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‘tratados que pusieron fin a la guerra europca y se llamaron de paz,
resultan e] germen de rencores y luchas inextinguibles que auguran
nuevas catastrofes, y los Estados, al paso que reconocen teéricamentc
la fuerza del derecho, en sus actos mismos rinden tributo al derecho
de la fuerza, incurriendo en contradicciones que serian de una ele-
gante ironia si no fuesen supremamente melancélicas y llevaran en-
vueltas en si el desencanto respecto del avance de los principios dc
la ética internacional.

Entre todos los poetas, quizds amé mds que a ninguno otro Carlos
Arturo Torres al autor de la Casa del pastor, cuyas estrofas tradujo
con afortunado esmero; y en toda la obra de éste, su predileccidn
iba hacia ese poema de optimismo y de esperanza en que, abandonan-
«do un instante su torre de marfil, magnifica de pesimismo y de ele-
vacién moral, Alfredo de Vigny quiso unir su voz al coro de Ia
humanidad para predicar la fe en el mafiana: La botella al mar.
ILanzada en el momento en que el capitin ve hundirse su nave conio
portadora de un mensaje de ciencia y de verdad, la botella, llevada
de un lado a otro por la fuerza de los elementos desencadenados so-
bre las ondas marinas, llega al fin, tras rudas tormentas, a manos que
pueden sacar de ese mensaje la ensefianza renovadora que contiene.
‘Turbios son los dias, negras nubes cubren el horizonte; los cardenos
reldmpagos que anuncian el fragor de las tempestades ponen escalo
frio de angustia en todos los pechos. Que ¢l mensaje en que el espi-
ritu Juminoso de Carlos Arturo Torres condensé su seguridad en ia
victoria del bien sobre el mal en la lucha continua en que se debaten
los humanos, llegue hasta nosotros en estas horas para darnos con-
fianza en el porvenir de la raza, la conviccién inquebrantable en el
-engrandecimiento de Colombia.

RESPUESTA A RAIMUNDO RIVAS

Por ANTONIO GOMEZ RESTREPO

El sefior don Raimundo Rivas ha tenido a bien honrarme con
el encargo de dar respuesta a su discurso de recepcién. Lo acabdis de
oir: es una pieza tan bien pensada como bellamente escrita. Es verda-
dero discurso académico, digno de la ocasién, del antecesor, de quien
hace justo y elocuente elogio, y de la merecida reputaciéon de su
autor. El sefior Rivas, que quiere ocultar modestamente sus méritos
propios, se esfuerza en poner de relieve los del escritor ilustre que
honré la silla que él va a ocupar. No es de aquellos que temen em-
pequefiecerse si reconocen el mérito ajeno.

Las declaraciones de modestia, que en estos casos son de rigor, tie-
nen el caricter de una simple férmula, cuando se trata de corporacio-
nes como la Academia Francesa, en donde el pretendiente tiene que
presentar ¢l mismo su candidatura y solicitar personalmente los votos
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de sus futuros colegas; pues con esas gestiones demuestra que se crec
con titulos suficientes para aspirar al lauro que ambiciona. Pero el
caso es muy diferente en corporaciones como la nuéstra, en donde no
se usan tales requisitos ni ceremonias; y con personas como el sefior
Rivas, que directa ni indirectamente solicité su eleccion, siendc
¢ésta el fruto de la voluntad undnime de los miembros de la Academia,
quienes vieron en él a un distinguido representante de la intelec-
tualidad colombiana, a un espiritu de calidad superior, 2 un trabaja-
dor infatigable en muy diversos campos de la cultura patria, digno,
por estos y otros conceptos, de agregar el titulo de académico de Ila
Colombiana a los que ya ostentaba como individuo preeminente de
las Academias de Historia y de Bellas Artes.

El encargo que me ha dado el sefior Rivas es para mi muy gra-
to, aun cuando no sea de ficil cumplimiento por deficiencia mia y
por la misma riqueza del asunto. No es poca fortuna la de poder unir
en un haz dos nombres caros a la amistad y que figuran con honor
en la historia del pensamiento colombiano.

Tocome dar la bienvenida en esta Academia a Carlos Arturo
Torres, pocos dias antes de su partida para una importante mision
diplomitica de la cual no debia regresar nunca. Al saludar entonces
al nuevo académico, me hice intérprete del elemento juvenil de la
Academia para rendir un homenaje de admiracién reverente a los
grandes varones que nos habian precedido en la Corporacién y que
son glorias inmarcesibles de la patria. Hoy, cambiadas las circuns-
tancias por la accién inexorable del tiempo, me ha tocado recibir 2
ilustres representantes de nuevas generaciones, no ya con los brios de
antafio, pero si con igual efusién. ;Dichoso yo si pudiera ser eco, aun
cuando tenue y lejano, de grandes voces ya extinguidas! Pero no hay
para qué forjarse ilusiones: esa herencia estd reservada a los espiritus
superiores.

Por motivos de diversa indole, he podido seguir de cerca la ca-
rrera del sefior Rivas, desde sus brillantes comienzos, alld en los afios
de su precoz adolescencia, hasta los dias actuales, cuando €l ha llegado
en diferentes 6rdenes de actividad a los puestos mas altos con que la
patria honra a sus servidores mas dignos y capaces. Y como es tan
frecuente y tan desalentador el espectidculo de tantas vocaciones trun-
cas, de tantos destinos malogrados por culpa propia o de adversas cit-
cunstancias, de carreras desarrolladas a saltos sin orden ni concierto,
se experimenta un placer al contemplar una que, como la del sefior
Rivas, se ha dcsenvuelto de una manera metédica y formal dentro dc
carriles firmes y seguros, siguiendo una vocacién definida y sin otra
aspiraciéon que la de perseguir la realizacién de un ideal noble, pa-
triético y desinteresado. Nuestro compailero, desde los primeros pasos
de su vida intelectual, comprendié que él habia nacido para cultivar
la historia y el derecho de gentes, y para servirle a su patria en csos
dos campos, sin perjuicio de explorar otros, especialmente el de las
letras humanas, que tenia también para su claro ingenio poderosos
atractivos. Lo que nunca ha tentado su ambicién es la lucha ardiente
de las pasiones y de los intereses de partido; y no por falta de con-
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vicciones ideoldgicas, que las tiene, y muy arraigadas y definidas co-
mo lo comprueban las valientes declaraciones de su discurso, sino
por delicadeza estética, por el justo temor de que en el estadio en
donde luchan los caballeros hagan irrupcién imprevista vulgares gla-
diadores que todo lo fian al imperio de la fuerza bruta. El pucde Iu-
char por las ideas, pero sin tener en cuenta los intereses materiales
ni cortejar la popularidad, que a otros halaga tanto. La ciencia debe
cultivarse por la ciencia misma; la patria debe amarse por lo que ella
es y representa para sus hijos. Convertir csos nobles ideales en estimu-
lo para el medro o en medio de satisfacer la vanidad personal, cs
deslustrarlos y empequefiecerlos. Quien tal haga, puede tener un gran
talento, pero seguramente no tendri un alma grande.

Las dos aficiones predominantes en el seitor Rivas han venido a
unificarse en buena parte de sus estudios. Habiendo pasado muchos
anos de su vida en el ministerio de Relaciones Exteriores, lo atrajo
invenciblemente la investigacién de nuestra historia diplomatica, cn
sus mds puras fuentes, es decir, en los documentos que se guardan en
el precioso archivo de ese departamento ministerial. Porque una cosa
es la diplomacia estudiada y juzgada en la calle, en los corrillos, en
los articulos de los periddicos, y otra la que se conoce estudiando la
historia intima y verdadera de los sucesos. Esta es la tinica digna de
tenecrse en cuenta; la que da la clave dc hechos al parecer oscuros y
dificiles de explicar; la que ensefia a comprender una fase original y
tipica de nuestro modo de ser como nacién; la que, con las lecciones
de lo pasado, nos permite precavernos para lo porvenir. La diploma-
cia, vista por fucra o examinada por dentro, ofrcce aspectos tan di-
versos, que a duras penas puede creerse que se trata de unos mismos
asuntos. Por fuera, las cuestiones mas espinosas se resuclven ficil-
mente; basta exponer nuestros indiscutibles derechos y obligar a los
demds a que los reconozcan en toda la amplitud de nuestras justas
aspiraciones. Toda otra cosa es un acto de flaqueza. Y sin embargo,
esos arreglos, esas negociaciones, que tantas veces se han mirado con
indiferencia, cuando no con notorio desvio, han representado en oca-
siones positivos triunfos, le han evitado conflictos al pais, han ascgu-
rado su posicién en el campo internacional. ¢Y qué han obtenido en
premio los que tal obra han realizado? A lo mds el reconocimiento
tardio, si no péstumo, de sus servicios; sin que nunca falten voces de
detraccién contra los que han sacrificado su tranquilidad en aras de
la patria. jAh! Si los archivos hablaran, jqué historia tan patética nos
contarfan de tantas luchas silenciosas; de tantas inquietudes patrié-
ticas; de tantos esfuerzos de inteligencia, de habilidad y de entereza
de animo para dominar las pretensiones de¢ adversarios poderosos, de
enemigos tortuosos y sagaces! Y si se pudiera aplicar un reactivo que
hiciera patente lo invisible en esos protocolos tan pulcros, tan tersos,.
tan elegantemente aderezados, aparecerfan huellas de sudor y de san-
gre del alma. ;Tanto asi ha costado a insignes varones el poner en
salvo vitales intereses de la nacién!

No todos los trabajos diplomdticos del sefior Rivas han visto Ia
luz. Muchos, por su cardcter reservado, reposan en el archivo del mi-
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nisterio de Relaciones Exteriores, para ilustrar el criterio de la can-
cilleria sobre temas de trascendental importancia. Otros, que son ca-
pitulos de historia diplomdtica, se han publicado en revistas y en
folletos; uno ha alcanzado la cxtensién de un libro, y es el que se
refierc a nuestras relaciones con los Estados Unidos en la primera
mitad del siglo x1X. Alli pueden estudiarse los antecedentes que con-
dujeron a la firma del tratado de 1846, tan criticado en cierta época
luctuosa, y que fue, en su dia, a la luz de los datos histéricos, una
negociacién trascendental, en prevision de ambiciones ultramarinas
que entonces parecian dibujarse en el horizonte internacional.

Cuando el seflor Rivas inicié sus estudios de historia diploma-
tica, buscé seguramente el patrocinio de una sombra ilustre, de unu
figura preclara, y procuré seguir la tradicién del gran ciudadano a
cuya vida y escritos ha consagrado una obra fundamental. Todos
comprenderéis que me refiero a aquel sabio y modesto servidor de la
republica, ajeno a las ambiciones politicas y exento de vanidad, ver-
dadero varén consular y escritor insigne que, en estilo de cldsica ni-
tidez y elegancia, expuso los derechos de Colombia en cuestiones de
limites, hoy felizmente terminadas. En la lista, no pequeiia por cierto,
de hombres ilustres que han dejado a la patria un nombre sin marn.
cilla y una herencia de gloria, figura el severo patricio que llevé el
nombre de Pedro Fernindez Madrid.

No se ha limitado a la esfera diplomdtica la actividad del sefior
Rivas. En su abundante produccién lucen otros libros de historia, en
buena parte referentes a su ciudad natal, a la cual se siente ligado
por tradiciones de su hidalga familia. Su vocacién de historiador
hunde sus raices en el terrufio nativo, en el predio de la vieja Santafé,
donde vivieron sus nobles abuelos. Hay diversas maneras de cultivar
los estudios histéricos. Existe, en primer término, la investigacién
paciente y metédica en los archivos, tan deficientemente explotados
hasta ahora entre nosotros, y sin cuyo auxilio nada sélido puede edi-
ficarse; y la historia contintia siendo asilo de leyendas y de tradiciones

ue el tiempo va autorizando, y que se esfuman apenas se analizan a
la luz del documento auténtico. Esa labor es dura y fatigosa, requicre
inapeable constancia, grande habilidad para descifrar los manuscri-
tos antiguos, y hasta cierto instinto de adivinacién que, en la inmen-
sidad de los archivos, conduce al investigador afortunado hasta dar
con el documento que necesita. Para formar cientificamente a esta
clase de trabajadores, hay en otras partes una carrera especial, per-
fectamente organizada: la de archiveros y bibliotecarios. Aqui el
paledgrafo tiene que formarse a si mismo.

Raimundo Rivas y Jos¢ Maria Restrepo Sdenz, otro auténtico
hidalgo bogotano, otro buzo admirable de nuestros archivos, han es-
crito y publicado en parte una obra de grande interés sobre genealo.
gias de las familias de Santafé. Por su cuenta propia nuestro compa-
fiero publicé un libro titulado Los fundadores de Bogotd, con cuya
dedicatoria tuvo a bien honrarme, y que estd hecho sobre materialcs
de primera mano. Por esas pdginas desfilan, como en ordenado escua-
drén, aquellos audaces espafioles cuyos nombres deben estar inscritos
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en el frontispicio de nuestra historia. Algunos de estos bocetos son
breves: unas cuantas fechas, unos pocos datos biograficos; pero jqué
labor tan grande representan! El autor es minucioso y fiel; no quie-
re dejar nada al capricho de la fantasia. Esta obra fue honrada por la
Academia de Historia, de Madrid, con el premio de la Raza en 1927.

Si el sefior Rivas no hubiera escrito sino los libros citados, seria
un historiador eminente pero no presentaria titulos muy notorios para
ocupar un puesto en la Academia de la Lengua. Otros libros suyos
nos permiten apreciar sus méritos literarios. A éstos debe su ingreso
en nuestra corporacién.

La historia puede ser puramente documental y cientifica, pero
puede ser también obra de arte. En todos los paises hay libros de
historia que ocupan lugar eminente en la literatura, lo cual puede
comprobarse con ejemplos célcbres, desde Herddoto y Tucidides has-
ta Macaulay, Taine y Herculano. No le es licito al historiador ador-
nar o deformar la realidad con las invenciones de su fantasia; pero s
es artista, puede, sin apartarse de la verdad histérica, infundir Ia vida
en la drida masa de los documentos; resucitar las épocas pasadas;
hacernos contemplar el panorama pintoresco de los tiempos idos;
trazar retratos de personajes famosos; enriquecer la narracién con
observaciones propias del moralista y del filésofo, y envolverio todo
en el suntuoso manto de un estilo elegante, vivo y animado, que man-
tenga despierta la atencion del lector. Lo que si no le corresponde al
historiador es usar procedimientos de novelista, a no ser que cultive
francamente la novela histérica, que es un género legitimo, cnrique-
cido con obras maestras, especialmente desde los tiempos de Walter
Scott y de Manzoni.

El sefior Rivas ha sabido aprovechar el estudio de los grandes
modelos. Ha admirado el arte exquisito con que Macaulay nos hace
asistir al grandioso espectdculo del juicio de Warren Hastings, y la
maestria de ejecucién con que Prescott pone ante nuestros ojos la
regia majestad de la abdicaciéon de Carlos V; ¢l ha sentido la emo-
cién de las evocaciones histéricas ante la descripcién que hace Miche-
let, en pdginas llenas de colorido, del proceso y martirio de Juana de
Arco; o ante el cuadro de la Italia del Renacimiento, trazado por
Taine. El sabe que, como lo dijo el viejo cldsico espafiol fray Jerd-
nimo de San José en frases conceptuosas, varias veces citadas, el his-
toriador, a modo de Ezequiel, debe soplar sobre el campo de 4ridos
huesos, juntarlos, unirlos y engarzarlos, ddndole a cada uno su encaje,
lugar y propio asiento; vestirlos de carne y extender sobre ese cuer-
po “una hermosa piel de varia y bien seguida narracién, 'y, dltima-
mente, infundirle un soplo de vida, con la energia de un tan vivo
decir, que parezca bullir y menearse las cosas de que trata, en medio
de la pluma y cl papel”.

Entre varios trabajos del sefior Rivas que podrian citarse, me
limitaré a recordar aquel sabroso estudio que lleva por titulo Los
amoves de Solis. Escogié para ese ensayo la figura mds romantica de
la Colonia; no la despoj6 del prestigio poético que histéricamente le
corresponde por tantos conceptos, pero no acepté leyenda ninguna
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sin fundamento. Tomé a Solis en el instante en que se embarca pom-
posamente en un puerto espafiol, y lo deposita en su humilde sepul-
cro de franciscano, acompaidndolo en el intermedio en los varios lan-
ces de su carrera y resucitando el ambiente en que se movié aquella
figura, tan profundamente espafiola, sin omitir pormenor pintoresco-
que pueda darnos idea de la vida en la corte virreinal y satisfaciendo,
finalmente, la justa curiosidad respecto de la verdadera historia de
la mujer que fue amada por el virrey y cuyo nombre dio pdbulo a la
crénica escandalosa de aquellos tiempos y se ha conservado hasta hoy,
no porque fuese ella una de las grandes heroinas de la pasién, sino.
por el hecho de haber sido duefia por algun tiempo de un corazén
que no vino a llenarse sino con Dios. Con ese estudio tendria el sefior
Rivas titulo bastante para ser considerado como un eminente narra-
dor; pero hay otros, en las Lecturas histdricas, no menos atractivos,
como los titulados La encomendera de Bogotd, Una mansion histo.
rica, y las muy profundas Consideraciones sobre la historia nacional.

En su tltimo libro, el sefior Rivas traza un vigoroso bosquejo
de dos figuras colombianas que con su influjo avasallador dominan
el panorama de nuestra politica por mds de medio siglo: el general
Tomis Cipriano de Mosquera y el doctor Rafael Nufiez. No habria
sido digno de un historiador de su clase el aprovechar esta ocasién
para desatarse en el elogio incondicional o en la ciega diatriba. Y
ciertamente, él no lo hizo. Su objeto fue escribir dos estudios de sico-
logia politica. Ese ejemplo de imparcialidad es digno de alabanza,
aun cuando no sea forzoso aceptar todas las conclusiones del autor.
Es indudable su tesis de que fuerzas extrafias suelen obrar tan pode-
rosamente, en momentos decisivos, sobre las mds fuertes voluntades,
que en cierto sentido las subyugan y arrastran mds alld de la meta
que ellas se habian fijado. Pero determinar en cada caso hasta dénde
predominaron las circunstancias o si ellas coincidieron con intimas
tendencias del respectivo personaje, es materia que sc presta a discu-
sién. Lo que no puede discutirse es la competencia del sefior Rivas en
el conocimiento de nuestra historia; su fina observacién de los hom-
bres y de los hechos; el arte con que abarca el conjunto y los porme-
nores, y la elegancia de la narracién que, en el estudio sobre Niifiez,
culmina en un rasgo elocuente que un llorado compafiero nuéstro
consideraba como un trozo de antologia.

Al elegir la Academia al sefior Rivas para ocupar la silla de Car-
los Arturo Torres, tuvo en cuenta las afinidades ideolégicas que entre
ellos existen y que los enlazan al través de los tiempos, y no obstante
los profundos cambios que se¢ advierten de una época a la otra. El
clogio que ha hecho de su antecesor, lleno de comprensién y simpa-
tfa, comprucba suficientemente esa afinidad. Torres fue un pensador
politico, un socidlogo que habitaba gustoso en el reino de las ideas .
puras. Coincidié con otros ilustres pensadores americanos en el pro-
pésito de realizar una elevada propaganda en pro de un ideal de cui-
tura politica, de armonia entre la tradicién y el progreso, de lucha
civilizada y legal entre los partidos. Fueron profesores de idealismo;
y tanto Torres como Rodd, para no citar sino a los mucrtos, sufrieron -
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las consecuencias que suele traer este apostolado cuando se desenvuel-
ve en un ambiente caldeado por los pasiones desenfrenadas, por fero-
ces intransigencias de ideas. Hay en nuestras democracias grupos, nu-
merosos por desventura, que solo se sienten a gusto cuando los mecen
vientos de tempestad. Torres tuvo el valor de predicar la paz cuando
aun rugia la hidra revolucionaria, y se atrajo rencores que lo acom-
pafiaron en el resto de su carrera y no perdieron ocasién de manifes-
tarse en forma ruidosa. Hombre de sensibilidad exquisita, ciertos
pérfidos ataques penetraron en su corazén como la hoja de un puial
envenenado; pero permanecio firme en su actitud, como todo el que
siente el apoyo de 1deas claras y precisas; el que no las tiene, ficilmcu-
te se desconcierta y desfallece.

Su talento era principalmente de expositor, mds adecuado a la
citedra que al periodismo. De los tres distinguidos escritores que fi-
guraron en la redaccién de la primitiva “Crénica”, Torres era el so-
ciélogo; Jos¢ Camacho, el expositor de los problemas de hacienda pu-
blica; y Guillermo Camacho, el periodista 4gil e incisivo que, en
breves parrafos cditoriales, daba, en estilo cortado y nervioso, la nota
politica del dia.

En Carlos Arturo Torres el hombre de letras se destaca con fucr-
za irresistible. Tenia el culto de la belleza ideal, y a esa tendencia pre-
dominante en su espiritu se debié en parte el cardcter estético de su
politica. El amor a las letras eleva y dignifica el espiritu y lo lleva a
buscar una solucién elegante a problemas que otros prefieren cortar
con el filo de la espada o con brutales golpes de hacha. Los libros
titulados Estudios ingleses y Literatura de ideas figuran entre lo me-
jor que poseemos en materia de critica literaria. Su residencia en
Liverpool como cénsul de Colombia, avivé su aficién por la cultura
britdnica; en poesia, lo llevé al culto de Shakespeare, y en sociologfi,
al estudio fervoroso de Herbert Spencer, a quien llamé —no sin exa-
gerado encomio— el Aristételes moderno. Tenia Torres, como cri-
tico, un juicio amplio y comprensivo, un gusto exquisito, refinado en
la contemplacién del arte antiguo y moderno, una gencrosa simpatia
que le permitia penetrar hasta el fondo de las obras que juzgaba, y
una tendencia espontdnea a elevarse del caso individual a la regién
de los conceptos generales y filosoficos. Muy lejos se mantuvo de esa
emulacién envidiosa que nubla la vista de algunos censores y les im-
pide reconocer el mérito de sus contempordneos. Con fervientes clo-
gios honré a varios de sus compafieros y tributé respetuoso homenaje
a los maestros; porque en la gencracion literaria de la cual formé
parte, no se consideraba como titulo de honor el mirar con desdén a
los predecesores ni se creia indispensable levantar sobre las ruinas de
-otras reputaciones el edificio de la propia glorificacién.

Tenia ademds Torres otra cualidad que le permitia penetrar mds
hondamente en el misterio de la elaboracion poética; ¢l también era
poeta y sentia el hechizo de las formas bellas, el valor estético de un
ritmo, de un epiteto original, de una frase armoniosamente construi-
da. No es forzoso que el critico sea poeta; de hecho, algunos muy in-
signes no lo han sido. Pero si parece de la mayor conveniencia que se
haya ejercitado en la técnica del arte, que conozca sus secretos, que
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sea accesible a la emocién que despiertan en el alma la perfeccién y
elegancia de la forma.

Torres ocupa pucsto principal entre los poetas que se desarrolla-
ron en los dltimos quince afios del siglo pasado, y que, viniendo des-
pués de una generacion de colosos, mantuvieron con brillo y origina-
lidad el prestigio de la lira colombiana. La fama de sus escritos en
prosa ha perjudicado talvez la que justamente merece como poeta,
por esa tendencia exclusivista del publico, que encasilla a los escrito-
res en un género determinado y estd poco dispuesto a aceptar la pre-
eminencia de un individuo en campos diversos. Influye también el
caracter de su poesia que, como la de Nuiiez de Arce, responde a un
ideal de perfeccién técnica, muy distante de la anarquica licencia de
que ahora se usa y se abusa. Era un poeta civil que, como el autor de
Los gritos del combate, hablaba al publico en estrofas enérgicas y so-
noras; no un poeta hermético, que guarda para si la clave de sus
nebulosas concepciones. El simbolismo que él cultivéd es muy distinto
del que se desarrollé cntre los sucesores de Verlaine, porque éste se
desenvolvié en forma mas musical que pldstica, y el de Torres, como
el de sus maestros, los grandes poetas de La selva oscura y de Eloa,
buscé encarnar la idea en simbolos luminosos, en figuras animadas y
vivientes. Pero hay en el poeta simbolista una elevacién de pensamien-
to que lo aisla un tanto del contacto con lo que llaman el gran pu.
blico, y lo mantiene en la torre de marfil de que habla el grande y
solitario Alfredo de Vigny. Por esa razén no es raro que hayan sido
talvez mas populares ciertas poesias de Torres, como la dedicada A4
los escritores colombianos, que la admirable meditacién En la abadia
de Westminster, que me parece, por la idea y por la forma, una pieza
capital de nuestro parnaso; ni es de extrafiar que sean mds repetidas
las arrogantes estrofas de Anarkos, que las delicadas, sutiles y profun.
das de las Cugiieiias blancas, quizd la inspiracién mas alta de Valen-
cia. Y no es dato indiferente para la historia literaria, que con poca
diferencia de tiempo se escribieran esos magnificos poemas simbdlicos
de dos poetas de diversa escuela, pero hermanados por el culto de la
pura e inmaculada belleza.

No tengo nada que afiadir a los sugestivos parrafos con que el
sefior Rivas juzga la obra poética de Torres, tanto en sus versos ori-
ginales como en sus excelentes traducciones, entre las cuales sobresa-
len las de Vigny, hechas con el afecto y la comprensién del discipulo
hacia el maestro. Nuestro compaiiero se ha ensayado también con
brillo en la critica literaria; y bien lo prueba en esta ocasién, como
lo habia ya mostrado en su estudio sobre las influencias que se advier-
ten en la poesia de José Asuncién Silva, que es uno de los que debe
tener en cuenta todo el que se ocupe en analizar el genio del grande
y malogrado poeta bogotano. El sefior Rivas tiene un vivo sentimien-
to de la poesia; su memoria es un vasto archivo de composiciones se-
lectas; y es un estupendo improvisador en verso, que guarda la tradi-
cién de un arte en que tanto lucieron claros ingenios en tiempos
pasados.

El cultivo de la historia, como el de la poesia, es fuente de goces
inefables. El aspecto mismo de los archivos, la tranquilidad que reina
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en su recinto, el ambiente de vetustez que alli se respira, la inmovili-
dad de los cédices que por siglos han estado esperando la mano pia-
dosa que los abra y acaricie sus folios, todo eso inspira paz y sereni-
dad; todo eso aleja el 4nimo de las mezquinas realidades del mundo
y confiere al investigador de buena fe una especie de investidura
sacerdotal, como intérprete de lo que fue e imparcial juzgador de los
actos humanos.

Me figuro que de esas hojas amarillentas surgen voces misterio-
sas, pronunciadas levemente en un idioma arcaico que revela otro
estado social; y que se van disefiando figuras extrafias y atractivas de
damas y caballeros, de garnachas y de guerreros, de monjas y de pre-
lados, no como desnudos espectros sino ataviados con esas ricas galas
que hoy son ornato de los museos; y que, agrupdndose luego, desfilan
unos en brillantes cabalgatas y tejen danzas en los saraos; otros des-
filan devotamente en las procesiones, y los mas audaces perturban la
tranquilidad de los montes en partidas de caza o acuden de noche u
las encrucijadas en donde se fraguan los duelos y las aventuras, o en-
tonan al pie de las rcjas de las hermosas cantos de amor, aprendidos
en los vergeles de Triana o de Sevilla. A veces se abren los antros en
donde las hechiceras preparan sus temidos sortilegios, antes de salir
en vuelo errdtico sobre la ciudad dormida. Y cuando la ilusién des-
aparece, queda flotando en el aire un aroma deleitoso, y las pdginas,
antes muertas, conservan la animacién de la vida.

Y ¢qué decir de la poesia? Ella también se inspira en el espec-
ticulo de la vida humana; pero mds libre en sus movimientos que la
historia, la cual debe ceiiirse a los datos auténticos, tiene un amplio
poder de interpretacién, y, recogiendo el rumor oceinico de la hu-
manidad, junta esas voces discordantes en un haz de armonias trans-
critas en una clave superior cuyo secreto s6lo posee el que ha recibido
la uncién como sacerdote de las musas. Canta lo mudable, lo incom-
pleto, lo transitorio, dindole los caracteres de lo perfecto y perdura-
ble. Cuando ella falta, dijérase que faltara el agua del cielo, y la vida
se arrastra por cauce arido y polvoroso; cuando aparece, con fulgor
como de aurora boreal, ilumina los horizontes oscurecidos y resuena
una musica, no forjada al ruido de los talleres y de las fdbricas, sino
urdida en esas regiones del ideal en donde se ordena la danza armo-
nica de las esferas.

Se dird que todo esto es suefio, es ilusién; pero sin suefios ni ilu-
siones, jqué poco valdria la existencia! ¢(No alzamos con efusién los
ojos a nuestras cstrellas predilectas? ¢No imaginamos que nos miran
sonrientes y compasivas? ¢No las hacemos confidentes de nuestros in-
timos sentimientos? ¢Podriamos vivir sin el consuelo de contemplar
el cielo estrellado? Y sin embargo, ¢qué son en realidad para nosotros
esos astros inmensos cuya luz nos llega al cabo de millares de afios y
de centurias? ¢Qué hay en esas moles gigantescas que nos parecen
trémulos puntos de oro? No lo sabemos; ellas nos ignoran; pero al fin
y al cabo... json las estrellas!

Sefior Rivas: os doy la mds cordial bienvenida en nombre de la
Academia Colombiana.



