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Titulo en espafiol: “Colombia no sélo exporta café, también exporta putas”: Migracion
internacional y trabajo sexual.

Titulo en inglés: “Colombia does not only export coffee, it also exports whores”:
International migration and sex work.

Resumen: Escrito con herramientas tedricas y politicas provenientes de los estudios
feministas y de género, el presente trabajo de investigacién constituye una invitacion a (re)
pensar la participacion de trabajadoras sexuales colombianas en los circuitos migratorios
internacionales de la globalizada industria del sexo, alertando sobre el riesgo de caer en
generalizaciones “victimizadoras” que suponen siempre “traficadas” y “esclavas sexuales”
a las mujeres migrantes que se encuentran vinculadas a los circuitos internacionales de
comercio sexual. Siendo una elaboracién de tipo cualitativo, el objetivo fue comprender el
fenémeno migratorio, a partir de los relatos de algunas mujeres en Bogota que, trabajaron
sexualmente antes, durante y después de la migracién internacional. Con un abordaje
metodolégico apoyado en la teoria fundada, el anélisis cuidadoso de los relatos destaca la
singularidad de cada experiencia individual, revela los proyectos, sentimientos y
estrategias mediante las cuales las entrevistadas construyen significados y sentidos sobre
su trabajo dentro de la industria del sexo transnacional que da vida a sus procesos
migratorios, a la vez que devela las oportunidades y riesgos que este conlleva, y las
diversas formas en que se adaptan y resisten a la estigmatizacion inherente a un oficio con
una enorme carga simbolica en el orden socio-racial y de género: “la prostitucién”.

Palabras clave: Trabajo Sexual -prostitucién-, migraciéon internacional ~temporal-, retorno,
género y feminismo, Colombia.

Abstract: Written with theoretical and political tools out of feminist and gender studies,
this working document is an invitation to (re) think the participation of Colombian sex
workers in the international migratory circuits of the globalized sex industry. Being on
guard about the risk of falling into generalizations of "victimized women," and supposing
they are "trafficked" or "sex slave" when talking about migrant women found to be linked
with the international circuits of the sex trade. Being a qualitative type of elaboration, the
objective was to understand the migratory phenomenon from the accounts of some
women in Bogota who worked before, during and after the international migration
phenomenon. With a approach methodology supported in the founded theory, the
mindful analysis of the accounts highlight the uniqueness of each individual experience,
shows the projects, feelings and strategies by means of which the interviewees construct
meaning and consciousness about their work inside the transnational sex industry which
gives life to its migratory processes. At one time revealing the opportunities and risks that
it entails and the diverse forms in which they adapt to and resist the inherent
stigmatization of a trade with an enormous burden symbolic in the socio-racial order and
of gender: prostitution.

Keywords: Sexual work -prostitution-, International migration -temporary-, return,
gender and feminism, Colombia.
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Introduccion

“Siempre que la tarde anterior a un viaje se cierne sobre mi con el aviso de

que he de abandonar mi agujero, tiemblo de pensar en dejarlo. Sé mejor

que nadie que todas mis aprehensiones son vanas, que a nadie ha de

pasarle nada grave en mi ausencia, que ni mis amores, ni mis aliados, ni

mis historias serdn menos cuando vuelva, que en mis viajes he de ver y

querer seres extraordinarios a quienes luego escribiré largas cartas

recordando el breve tiempo en que nos tuvimos, que de vieja invocaré con

nostalgia el paisaje remoto y bellisimo que estoy a punto de contemplar,

que nadie habrd mds agradecido con su destino de lo que estaré yo al

perderme en otras montarias y asir otros amaneceres”

(Angeles Mastretta, “El mundo iluminado”, 1998)

“Colombia no sélo exporta café, también exporta putas” fue el comentario que seguido de
risas hizo una trabajadora sexual en la localidad de Martires en Bogota, en medio de un
taller sobre migracion internacional y derechos humanos, refiriéndose al creciente namero de
mujeres que como ella, salen del pais a ejercer su trabajo. El tema no le era novedoso ni a
ella, ni a las demas participantes del espacio, pero parece que a mi su frase me sacudi6, me
cuestioné como profesional y como “mujer”, me hizo (re) pensar el lugar del trabajo sexual
en los procesos migratorios internacionales. La voz de esa mujer a la que no volvi a ver, su
tono y su risa desdibujaban mis arquetipos sobre LA prostitucion, ella encarnando con

contundencia lo que muchas otras habian dicho y siguieron diciendo, sin imaginarlo

instalaron en mi la curiosidad que hizo posible el trabajo que hoy presento.

Pero la historia de este documento tiene otros detalles que he decidido abordar a partir de
tres interrogantes: ;Por qué?, ;Desde dénde? Y ;Como? Respondiendo el primero
pretendo mostrar el recorrido de mi pregunta de investigacion, los elementos que la
permearon, como nacid, en ultimas por qué surgié este estudio y qué sentido tiene su
elaboracion. La segunda respuesta es més bien una declaracion, una alusion explicita al
lugar desde donde me sittio para hacer el ejercicio investigativo, lo que ademas de aclarar
mi postura epistemolédgica y politica frente al tema abordado, sostiene sin evasivas mi

implicacién en este como sujeta, como trabajadora social, como persona con una



trayectoria de vida particular. Finalmente me referiré a la metodologia empleada para
hacer este trabajo, lo que hubo “detrds de”, los avatares del proceso de recoleccion y
analisis de la informacion, el enfoque y los principios que lo orientaron, las estrategias, las

alegrias y las angustias.

No estd de mas advertir que esta division es posible en el ejercicio de escribir esta
introduccioén y tiene sentido para aclarar el contexto y el lugar en el que el documento esta
inscrito de modo que quien se acerque a leerlo sepa que fue elaborado con unos lentes
particulares, pero esto no quiere decir que en todo el proceso de construccion del ejercicio

investigativo estos elementos estuviesen escindidos.

Pero antes de esto es importante sefialar algunos asuntos, que si se quiere constituyen
algunas precisiones tedricas y contextuales, pues la pregunta que da vida a este

documento hace parte de un escenario mucho maés extenso.

Los procesos de migracion internacional han acompafiado durante mucho tiempo la
dindmica de las sociedades. Hoy por hoy en el marco del proceso de globalizacién, se ha
dado en el pais -especialmente durante las tltimas dos décadas - un aumento significativo
en las tasas de colombianos y colombianas que por diversas razones se radican en otros
paises o por lo menos buscan opciones laborales de caracter temporal alli. Las causas son
tan variadas y tan extensas como lo son quienes participan en dichos procesos y tienen que
ver con factores ligados a las esferas econémica, politica, social, cultural, entre otras, y

afectan dimensiones individuales y colectivas.

Se viaja al extranjero con la expectativa de mejorar condiciones de vida, cubrir
necesidades, conocer, o simplemente porque el derecho a permanecer en el pais ha sido
vulnerado, bien sea por factores estructurales -varias veces invisibilizados- o por razones
mas explicitas como es el caso de los exiliados, refugiados y asilados. A este grupo se
suman los dramaticos casos de quienes en su afan por percibir ingresos violan las normas
internacionales y acaban privados o privadas de la libertad en centros de reclusién
extranjeros, por varios afios antes que puedan pedir repatriacién (cumplir condena en el
pais de origen) y el de quienes son victimas de delitos como la trata de personas o el

tréfico de 6rganos.



Pero tal y como sucede con otros fenémenos sociales, no todos ni todas participamos de la
misma manera en los procesos de movilidad humana. Con frecuencia las migraciones han
sido analizadas, en palabras de Raquel Guerra Talavera, de un modo muy
“masculinizante”, dejando de lado el papel de las mujeres que auténomamente
emprenden proyectos migratorios. De acuerdo con esta autora, su palabra, su relato pocas
veces ha sido tomado en cuenta pues ha costado trabajo asumir los flujos migratorios

femeninos sin asociarlos como dependientes de las figuras masculinas (2006).

De acuerdo con el informe de Naciones Unidas: Estado de la poblacion mundial 2006. Hacia la
esperanza. Las mujeres y la migracion internacional, casi la mitad de la poblacién mundial
migrante son mujeres, lo cual corresponde a 95 millones de personas, una cifra nada
despreciable. En Colombia “segtn el censo del DANE (2005) entre el 2000 y el 2005 se ha
incrementado 5,7 puntos la participaciéon de la mujer sobre el total de migrantes;
constando que en ese momento habia 91 mil mujeres méds que hombres” en el exterior
(Puyana, et al, 2008). Lo anterior quiere decir que de los 3.331.107 colombianos y
colombianas residentes fuera del pais, 1.711.032 son mujeres. Estas cifras ilustran lo que ha
estado sucediendo a nivel mundial con los flujos migratorios femeninos y la importancia

que tiene en el pais este fenémeno.

En ese contexto la emigracién femenina, se ha convertido en un aspecto muy importante
en el mercado de trabajo internacional, dada la demanda de mano de obra en tres areas de
las economias desarrolladas: sanidad, servicio doméstico y ocio [donde se asume esta
incluido el comercio sexual] (Ribas, 2004.). Dichas actividades, estan asociadas a las
tradicionales relaciones de género, lo que de por si sostiene una dindmica que caracteriza
la migracién de las mujeres y nos pone de cara frente a lo planteado por Carmen Gregorio
cuando sostiene que dichas relaciones constituyen en origen y en destino un factor que
organiza los flujos migratorios. En razén de esto, podemos entender que se den las
condiciones para que mas mujeres migren, cuando los sectores en los que se emplean en

los paises expulsores y los de llegada, estan segmentados sexualmente (Gregorio, 1998).

Sin embargo, no todas esas mujeres han estado presentes del mismo modo, la critica
feminista ha permitido visibilizar el sistema sexo-género como un factor que configura las

migraciones internacionales, y esto no solamente se refiere al binomio hombres-mujeres,



sino que parte del reconocimiento de las diferencias existentes entre esas “mujeres”,

atravesadas por distintos sistemas de opresién que se imbrican.

En ese sentido lo que algunos tedricos y tedricas han dado a conocer como feminizacion de
las migraciones, aludiendo al cardcter creciente, independiente y auténomo de las
migraciones de mujeres hoy en dia, estd articulado a la forma hegemonica, globalizada y
colonial como se han constituido en occidente las relaciones de género, raza y clase. El que
cada vez mas los llamados paises “desarrollados” disparen sus demandas laborales para
trabajar en el servicio doméstico o en los servicios sexuales -campos tradicionalmente
relegados a las mujeres y desprestigiados- supone la existencia de un proceso global que
entrafia: “profundas inequidades en la divisién internacional y la divisiéon sexual del

trabajo que acompafian el desarrollo de la economia global” (Arango, 2004: 10).

Como el mercado del cuidado, el mercado sexual también se ha globalizado, adquiriendo
grandes proporciones, las mismas por las que algunos y algunas han dado en llamarlo
industria del sexo en tanto sector de actividad econémica con mucha importancia en el
momento actual de globalizacién (Agustin, 2001), entendiendo que dicha industria
incluye:
“Burdeles o casas de citas, clubes de alterne, ciertos bares, cervecerias, discotecas,
cabarets y salones de coctel, lineas telefénicas eréticas, sexo virtual por Internet, sex
shops con cabinas privadas, muchas casas de masaje, de relax, del desarrollo del
‘bienestar fisico’ y de sauna, servicios de acompafiantes (call girls), unas agencias
matrimoniales, muchos hoteles, pensiones y pisos, anuncios comerciales y semi-
comerciales en periédicos y revistas y en formas pequehas para pegar o dejar
(como tarjetas), cines y revistas pornogréficos, peliculas y videos en alquiler,
restaurantes eréticos, servicios de dominacién o sumision (sadomasoquismo) y
prostitucion callejera: una proliferacion inmensa de posibles maneras de pagar una

experiencia sexual o sensual . Esta claro entonces que lo que existe no es ‘la
prostitucion’ sino un montén de distintos trabajos sexuales.” (Agustin, 2000: 2)

Esta definicién es interesante porque nos permite situar la prostitucion dentro de un
entramado mas amplio de relaciones econémicas y mercantiles, lo que supone reconocer
“ . V4 . . P .
que las “prostitutas” son trabajadoras sexuales, pero sobretodo que su trabajo esta inscrito
en un contexto relacional, parte de un complejo de servicios sexuales remunerados que
evidentemente incluye muchos otros agentes, construcciones simbélicas y acciones de

opresion, negociacion y resistencia.



La prostitucién entonces, hace parte de uno de los mercados mas lucrativos en el mundo
de hoy, sin embargo contiene sobre si una de las mas fuertes cargas estigmatizadoras para
quienes la ejercen -especialmente mujeres- que las expone a constantes maltratos y
violencia de todo tipo. Pero en contextos globales, el ejercicio del trabajo sexual tiene

multiples caras.

Por un lado sabemos que en tanto actividad desprestigiada ha sido “heredada” a las
inmigrantes de paises “subdesarrollados”, al no querer ser desempefiada por aquellas
mujeres del “primer mundo” las inmigrantes se convierten en una excelente estrategia
para sostener este mercado, disminuir costos (porque con frecuencia trabajan por menos
dinero) y de acuerdo con Sonia Parella “flexibilizar los mercados de trabajo secundarios”
(2003:113), con unas ganancias muy altas para la economia global. Pero ademas ha sido la
herramienta utilizada por muchas de esas migrantes para insertarse en los mercados de
trabajo internacionales, percibir mayores beneficios econémicos, salir del pais, viajar e
incluso conocer. De alli la necesidad de activar andlisis que no victimicen per se, ni

refuercen dicotomias.

En Colombia, un gran nimero de mujeres que ejercen trabajo sexual deciden hacerlo
también en el extranjero, consolidando proyectos migratorios de caracter auténomo e
independiente (con respecto a figuras masculinas, pero inscritas siempre en un contexto
que ha configurado a Colombia como pais expulsor de poblaciéon migrante, en razén de
sus condiciones sociales) que cada vez adquieren mayor protagonismo; son ellas también
quienes han aumentado significativamente la cuota de emigrantes colombianas hecho que
raras veces es reconocido, relegando su experiencia al silencio y al olvido. En ese sentido
parte de la apuesta de este trabajo ha consistido en descubrir en las voces de un grupo de
mujeres que han ejercido prostitucién antes, durante y después del proceso migratorio un
eslabén fundamental para comprender la complejidad del fendmeno migratorio, creyendo
que a partir de su experiencia es posible aprehender el cardcter multidimensional de este

fendmeno.

El contexto donde se realizd este estudio se remite a “la Zona de Alto impacto”
reglamentada en el centro de Bogotd a través del Decreto 400 de 2001 “en la cual esta

permitido el uso del suelo para desarrollo de actividades de diversiéon y esparcimiento de
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escala metropolitana, dentro del cual figuran las whiskerias, streptease y casas de
lenocinio, entre otros” (Documento Pacto de Convivencia Zona de Alto Impacto, Alcaldia
Mayor de Bogota: s/f). Conviene destacar que lo que se reglament6 fue una zona especial
de servicios de Alto Impacto, no una Zona de Tolerancia, lo cual quiere decir que cuenta
con “delimitacién y reglamentacién para controlar, vigilar e inspeccionar el ejercicio de la
. LN/ “ o . . 7”7 2 ~ .
prostitucion” y “las actividades delictivas conexas”, a través de un acompafiamiento

permanente de un comité interinstitucional del distrito (Ibid.).

(Por qué?: Sobre la trayectoria de una pregunta investigativa

Como lo anuncié en las primeras lineas de esta introduccion, este ejercicio de investigacion
se gesta mucho antes de su planteamiento formal. Lo antecede otro ejercicio académico y
de intervencion: mi préctica como trabajadora social en la Fundacién Esperanza! durante
el II semestre de 2007 y el I de 2008. Siendo este proceso el que casi cerraba mi formacion
en el pregrado de Trabajo Social de la Universidad Nacional, realmente estaba abriendo
una linea de indagaciéon y actuacién personal y profesional que me inquieta desde

entonces.

Al asunto migratorio llego motivada por la elecciéon de un campo de practica que me
pareci6 novedoso, el tema de los derechos humanos en contextos migratorios
internacionales, la trata de personas, el trafico de migrantes, acciones de prevencién e
investigacion y la posibilidad de hacerme en ese escenario la pregunta por el trabajo social.
Como suele suceder cuando se es practicante mis expectativas eran muy altas, poco a poco
el encuentro con “la realidad” me fue ensefiando que esta suele desbordarnos -por

fortuna- y que el espacio institucional dibujaba limites, que seria necesario reapropiar.

Con esa intencién y en el marco de un convenio con la Secretaria de Integracién Social,
especificamente con la subdireccién de Martires, el equipo de practica? con la orientacion
de Yolanda Puyana directora del espacio y figura de apoyo académico y personal

incansable, plantea un ciclo de talleres dirigido concretamente a la sensibilizacion frente al

! Organizaciéon no Gubernamental que trabaja el tema de los Derechos Humanos en contextos de movilidad
humana, teniendo un amplio desempefio y reconocimiento en el pais por sus acciones concretas con los
asuntos que comprometen la migracién internacional de colombianos y colombianas.

2 En ese momento compuesto por Carolina Céceres, Viviana Molina y Yurani Curtidor.



tema de la trata de personas, aprovechando el espacio de “formacién en derechos
humanos y desarrollo personal” reglamentado para las personas que ejercen prostituciéon
en Bogota a través del Codigo de Policia y del proyecto de “Adultez con oportunidades”

del distrito.

Asi lo hicimos y durante mas de 6 meses estuve participando en esta experiencia. Eran dos
grupos semanales con los que desarrolldbamos el ciclo de talleres a través de tres sesiones
en las que abordabamos respectivamente: violencia de género, relaciones familiares y
finalmente la promocién de procesos de migraciéon “saludable” (término usado por la
Fundacién para referirse a procesos de migraciéon que respetan los minimos de los

derechos humanos y concentran prevencion de su vulneracion desde el preludio).

El objetivo de esa tltima sesién tenia -como todo en la vida- sustento en los prejuicios
propios, llegamos creyendo que encontrariamos un montén de personas susceptibles
todas de ser engafiadas con facilidad y con experiencias funestas en el exterior. Pero cada
sesiéon nos empezaba a revelar lo diverso de cada situaciéon. Claro que encontramos
vivencias terribles, situaciones de violencia que nos arrugaban el alma y que sélo nos
develaban la vulnerabilidad propia porque no era asunto exclusivo de “prostitutas” -
nosotras habiamos contado con suerte y con privilegios-, pero en esos mismos puentes que
tejlamos con cada grupo descubriamos fortaleza, estrategias, personas apropiadas de su
vida con tenacidad, a la final eso: personas poseedoras de un saber distinto al nuestro que
por lo menos a mi me confrontaban cada vez mads; por fortuna siempre habiamos
cuestionado nuestro lugar de “expertas” dentro del proceso, no creimos estar por encima
ni por debajo de nadie y ello nos significé profundos aprendizajes para el ejercicio

profesional y para la vida misma.

Las reiterativas alusiones que hacian las participantes en los talleres sobre sus experiencias
migratorias en el exterior ejerciendo su trabajo y distancidndolo de la Trata de Personas,
me empez6 a hacer pregunta. Cada dia descubria mas mujeres que habian activado sus
propios recursos para migrar, y manifestaban satisfacciéon con esos procesos de estancia
fuera del pais y quiza la historia con la que comencé a escribir esta introduccién fue el

(buen) detonante que hizo que formalmente me interesara por este asunto como tema de
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investigacion. Ahora reconozco que tal vez de alli proviene mi afdn y mi sesgo por aclarar

que este no serfa un estudio sobre trata de personas.

Pero el planteamiento de esta iniciativa como proyecto de investigacion no hubiera sido
posible si el “hacer” en la practica no hubiera estado constantemente revisado y
reflexionado, discutido en un escenario académico colectivo que le daba relevancia teérica
y politica, que a su vez lo retroalimentaba. Cada seminario de practica, cada asesoria con
la profesora Yolanda, cada discusion de cafeteria con mis compafieras sobre sus
inquietudes y sobre las propias afinaron mi curiosidad, hasta que llegué a convertirla en

mi proyecto de monografia del pregrado.

En ese momento la pregunta era otra, las herramientas analiticas también eran distintas,
los estudios de género y el feminismo me inquietaban pero no acababa de definirlos como
marco tedrico y epistemoldgico del estudio. Alentada por la profesora Yolanda -apoyo que
hoy agradezco mas que en ese momento-, decido presentarme a la Maestria en Estudios de
Género como opcion de grado, en la que evidentemente podria dar mayor alcance y

profundidad al proyecto de investigaciéon convirtiéndolo en mi tesis de grado.

En efecto, la primera versién cambié de manera importante y en la Maestria hallé
derroteros de andlisis, otros modos de abordarlo, discusiones interdisciplinares que lo
enriquecieron. El trabajo en la linea de investigacién Globalizacién, Desigualdades Sociales y
Politicas Puiblicas, promovié siempre nuevas btusquedas y aliento: la mirada aguda de Luz
Gabriela Arango y su constante disposicién para conversar y discutir; la paciencia, escucha
y orientaciéon de Yolanda quien no s6lo me ha acompafado en la elaboraciéon de este
proyecto sino de quien he aprendido a querer el arte de investigar; y por su puesto cada
pregunta, comentario, sugerencia y la solidaridad de mis 4 compaferas de linea: Johana,
Olga, Astrid y Maria Elena, y la de muchas de mis otras comparieras y amigas: Paula y

Anggélica.

Todos estos elementos contribuyeron a dar forma y consolidar esta investigacién. Como
he tratado de mostrar, la pregunta no vino de repente ni fue azarosa sino que responde a
un proceso de intervencion, a la interaccién fluida entre teorfa y practica (con sus encantos
y desencantos), e indudablemente hace parte de un ejercicio académico. Asi las cosas, la

pregunta fue:



¢De qué manera han vivenciado algunas mujeres que ejercen prostitucion en
Bogotd, la experiencia migratoria internacional desde desarrollo del mismo trabajo
en el extranjero?

El proyecto de investigaciéon entonces, pretendié comprender el fenémeno migratorio

desde los relatos de un grupo de mujeres® que han sido trabajadoras sexuales en el
extranjero durante tres meses o mas, una vez retornan a Bogota. Es decir, la indagacion se
hizo con mujeres que antes, durante y después de la experiencia migratoria ejercen el

trabajo sexual como su actividad econémica principal.

Con este fin, planteé tres objetivos especificos que me permitirian dar respuesta a la
pregunta. Por un lado analizar las condiciones, motivaciones y expectativas que rodean el
proceso migratorio a nivel internacional, cuando este se ha dirigido al ejercicio de la
prostitucion en el extranjero. En segundo lugar analizar las condiciones laborales, sociales
y emocionales que con mayor frecuencia se enfrentan en los paises de destino y
finalmente comprender el modo como se configuran los vinculos y précticas

transnacionales durante la migracion.

Sin embargo durante el trabajo de campo, el proceso de andlisis de informacién y la
elaboracién de este documento el tercer objetivo planteado dej6é de ser uno en si mismo,
para convertirse en parte del relato sobre la estancia fuera del pais. En cambio, el retorno
visto como parte del proceso migratorio cobré protagonismo. Esto se expresa en la

estructura del texto y su contenido, los cuales presentaré brevemente mas adelante.

¢(Desde donde?

Quien escribe este texto: yo, lo hago como mujer, como trabajadora social, que he decidido
aceptar y asumir el feminismo como opcién politica y epistemolégica, pero
fundamentalmente como una opcién de vida que atraviesa buena parte de mis relaciones
con otros y otras en lo cotidiano, mis suefios y apuestas en el transito por el mundo, la
forma como me pienso a mi misma y mi responsabilidad subjetiva y colectiva en la

deconstruccion de las diversas formas de opresion, que penetran mi propio cuerpo pero

3 Es necesario decir que el ejercicio de la prostitucion no es desarrollado sélo por mujeres, sino también por
hombres y poblacién trans, pero que en esta propuesta s6lo se pretende recoger el relato de las primeras,
entendiendo que esa categoria mujeres es también una construccién social.
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frente a las cuales he tenido la posibilidad de usar mis “ventajas” materiales y sociales (he

podido escribir esto, por ejemplo) como mecanismo para oponer resistencia.

Jamas he pretendido “neutralidad cientifica” en el desarrollo de este estudio. Todo lo
contrario, reivindico mi lugar como sujeta en mi quehacer como investigadora, puesta
siempre alli desde mi propia vida, sentimientos y expectativas, con un recorrido vital
particular que también me involucré en este ejercicio del que no sali “intacta” y que
obviamente configur6 el modo en que analicé el tema y mi manera de verlo en la
actualidad, pero que sobretodo impact6é mi vida personal y mi forma de pensarme como

mujer.

Como lo plantea Fox Keller, en la ciencia -occidental- el concepto de objetividad cientifica ha
supuesto la distancia que se debe tener del “objeto” en el proceso de construcciéon de
conocimiento, para poder acceder a la “verdad”. Sin embargo ella misma ha argumentado
que aquello nombrado como objetividad, no es més que el caricter apersonal que
supuestamente debe tener el conocimiento cientifico en su dimensién mas “pura”, aquella
en la que el cientifico o la cientifica debe invisibilizar la afectacion que sufre en el
encuentro con el “objeto”, en tultimas, la nocién de objetividad supone un sujeto
despersonalizado, pero sobretodo intacto en su contenido viril, en su caracter masculino

(1991).

La critica feminista ha permitido reconocer el papel activo de quien investiga, “quien
conoce es alguien que esta en una determinada situacion, posicion o circunstancia. Todas
las corrientes [epistemolégicas feministas] niegan que en conocimiento se produzca desde
“ninguna parte”. Se niega la universalidad y su nivel de abstracciéon” (Bach, 2010: 69). En
ese sentido, en el ejercicio de produccién de conocimiento reconozco la interaccién entre
sujetos cognoscentes y cognoscibles, inscritos e inscritas en un contexto especifico desde el

cudl significamos y comprendemos el mundo.

Pensar esto en un estudio hecho con trabajadoras sexuales, supone reconocerlas como
interlocutoras validas y con agencia propia. En ese sentido, es fundamental explicitar que
a lo largo de este estudio he partido de que las personas que entrevisté, “prostitutas-
migrantes- del tercer mundo”, son al fin y al cabo personas, que tienen capacidad de

decision sobre sus cuerpos y sobre sus vidas en el marco de un escenario social las permea



y que configura y condiciona socialmente muchas de las opciones que tienen, pero que
aunque dentro de un constrefiido abanico, pueden optar por una actividad econémica
como la prostitucion, y son poseedoras de un saber producto de su experiencia que merece

ser escuchado y legitimado.

Y considero que esta precision es basica, pues muchos estudios sobre prostituciéon
elaborados por ciertas corrientes feministas han construido -para usar los términos de
Spivak- unas narrativas complices de representaciones dominantes que contribuyen al
silenciamiento, a la subalternizaciéon de estas “otras mujeres” desde la producciéon
intelectual. Ya lo planteaba Spivak en 1985, con su emblematico ensayo “;Puede hablar el
subalterno?”, cuando sostiene que el tema de fondo no es que no lo pueda hacer, sino que
en el ejercicio violento colonial ha sido construido desde la otredad, homogeneizado y
desprovisto de la posibilidad de hacer reconocible lo que dice, sobretodo cuando dentro
del sujeto subalterno “la diferencia sexual esta doblemente suprimida”, manteniendo lo
masculino dominante y dejando a “la mujer” en una condicién de doble subalternizacion:

en tanto mujer y sujeto colonial (1985).

Consciente de esto reconozco que mi anélisis estd mediado por mi interpretacion, y que a
su vez ésta ha sido construida en un ejercicio relacional. Tal y como lo plantea Diana
Maffia la verdad dentro del conocimiento lo es en tanto “constitucion inter-subjetiva”, pues
todas las miradas son constitutivas del mundo, por lo que “va a ser verdadero aquello que
sea legitimado por todas estas miradas, que pueda ser evaluado y re-evaluado desde todas
estas miradas y se mantenga como sentido. Precisamente, este sentido, que no es un

sentido acabado, es un sentido que se podré ir renegociando” (2005: 633).

Hablo entonces desde mi mirada, parcial mas no relativa. Esta mirada incluye por
supuesto mi lugar como trabajadora social, asunto en el que quiero detenerme porque
durante el proceso de formacién dentro de la maestria y con esto dentro del ejercicio
investigativo, me generé muchos interrogantes. De hecho, hoy creo que el feminismo me
“ilumin6” en buena medida la comprensiéon del trabajo social. En tanto profesion
feminizada, el reconocimiento y valoracién a la construccion de conocimiento que se hace
desde aqui ha respondido a una divisién jerdrquica y generizada de las disciplinas dentro

de las ciencias sociales, jerarquizacién que en buena medida ha excluido al trabajo social.
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La desigualdad en el reconocimiento académico y sociopolitico del trabajo social, esta
articulada a la forma en que se ha construido la subordinacién de unos saberes en
detrimento de otros, asunto que tiene que ver con una racionalidad cientifica hegemonica -
occidental- que no sélo jerarquiza, sino que atribuye grados de validez y menosprecio,
proyectando una concepcién ideolégica sobre el valor de los saberes, en la que estos son
valorados genéricamente (Lorente, 2004); “la divisién del conocimiento también implica, a
su vez, una asignacion por género de los saberes considerados valiosos, abstractos,
analiticos, trascendentes, productivos y transformadores frente a los que se consideran
cotidianos, repetitivos, complementarios o asistematicos” (Ibid: 40). Asi las cosas, no es
azaroso que el trabajo social haya sido fundamentalmente femenino, y que aunque
inmerso en el terreno académico actualmente, su “cardcter cientifico” se vea

constantemente cuestionado y su praxis subestimada y reducida a la aplicacion.

Ahora bien, creo que no se trata de reclamar legitimidad “cientifica” atribuida con canones
hegemonicos, no es eso lo que me interesa, pues no sélo resultaria contradictorio, sino que
restaria fuerza al desafio de construir saber desde “otros” lugares. En tanto se asume el
papel politico que tiene la produccién de conocimiento, muchas feministas han
reivindicado las experiencias femeninas como recurso empirico y teérico, sosteniendo que
estas tienen implicaciones para la reestructuracion de la vida social: “Reconocer la
importancia de las experiencias femeninas como recurso para el andlisis social tiene
implicaciones evidentes para la estructuracion de las instituciones sociales, de la
educacioén, de los laboratorios, las publicaciones, la difusién cultural y el establecimiento

de agencias de servicio” (Harding, 1987: 6).

Pero mas alla de que las “experiencias femeninas” sean cruciales para la construccién de
conocimiento, creo que Harding sugiere un asunto crucial: el conocimiento ;para qué? Y
he descubierto que es alli donde a través del feminismo me he reconciliado con el trabajo
social: para la transformacién social. Situado en condiciones particulares, la produccién de
conocimiento desde el trabajo social se ha hecho por y para la accién, lo que llena de
sentido el fuerte componente experimental que tiene, instalando paulatinamente en la

disciplina la pregunta por la pertinencia social del saber y su potencial transformador.



El hecho de que buena parte del conocimiento en trabajo social se haya construido para la
intervencion y a partir de ella, cuestiona ademas esa légica dicotémica y disociadora de
estas dos précticas, asunto que considero también ha sido trascendental para el feminismo.
Y pensando justamente en la experiencia social, en la interaccién de estos dos escenarios,
en la apuesta politica del conocimiento y de la accién es que siento que en muchos

sentidos la practica del trabajo social también puede ser feminista.

Finalmente, asi como he mencionado algunos de los lugares que me atravesaron en la
construccién de este estudio, tendré que decir también que no he vivido la experiencia
migratoria, ni he trabajado sexualmente?, pero creo que como muchas me he sentido puta
varias veces. Por eso sé que no me estoy solidarizando con nadie al hacer esta
investigacion, sino que entiendo que saber sobre la experiencia de aquellas mujeres para
las que sostener relaciones sexuales remuneradas es una actividad econémica y que
ademas han sido migrantes -muchas mis pares etdreas- es entender sobre mi propio lugar
en esta sociedad ordenada genéricamente. Asi que: “el problema interesa a todas las
mujeres porque la estigmatizacion de las prostitutas es una manera socialmente
desarrollada para controlarnos a todas. No se trata de idealizacién ni de altruismo, se trata
de asumir que la posicién jerarquica del género se apoya en la exclusion de ciertos

sectores” (Juliano, 2005: 147)”.

¢(Como se hizo?: Consideraciones metodolégicas

Esta investigacion tuvo un enfoque cualitativo que me permiti6 entender el proceso
migratorio internacional desde las voces de diez mujeres que en una o mds ocasiones han
trabajado sexualmente en el exterior -al menos durante tres (3) meses-, a través de los
significados y construcciones de sentido que hacen de dicha experiencia tras el retorno a

Colombia.

Ahora bien, jpor qué lo cualitativo? Esta perspectiva busca entender la realidad social

como un todo integrado por leyes sociales, por una normatividad cultural cuyas

4 Por lo menos no formalmente, aunque supongo que intercambios econémico-sexuales he tenido a otros
niveles, cosa que llegué a preguntarme sélo tras hacer este estudio.

19



propiedades son diferentes a las de las leyes naturales. A partir de la interpretacién de “los
informantes” y tomando como referente categorias o dimensiones que emergen de la
realidad misma este enfoque se orienta a profundizar en casos especificos de la praxis
social para a partir de alli describir y analizar el fenémeno social desde de sus rasgos
determinantes (proceso inductivo), pero ademas desde la comprensién de los marcos de

referencia de quienes participan en el fenémeno en estudio (Rodriguez, 1999).

Ha sido esta la intencion y el proceso de construcciéon de este trabajo. Desde el inicio del
proyecto ha existido en mi un interés particular por reconocer y explorar los sentidos que
para quienes han hecho parte del fenémeno de la migracion internacional desde el
ejercicio del trabajo sexual tiene esta experiencia, encontrar en la palabra, en sus relatos la
principal fuente material para dar cuerpo a este estudio, significa no sélo reconocer en la
singularidad “una perspectiva privilegiada para el conocimiento de lo social” (Galeano,
2004: 69) sino saber que esas mujeres son las que tienen el conocimiento sobre su propia
historia y que son ellas quienes en tanto sujetas estuvieron interactuando como tales con

quien estuvo puesta en el papel de investigadora (yo).

Reitero entonces que en todo este ejercicio investigativo no he estado nunca ajena, asumo
como lo hacen muchos y muchas autoras que la realidad nos habla desde la relacién con la
historia a la que se pertenece y que sustenta (Gutiérrez, 2002) y que para comprender no
basta s6lo con aprender, es necesario vivir, percibir profundamente e interpretar aquello
que se vive, pues solo se puede comprender aquello de lo cual se es parte, no podemos
comprender el mundo si para estudiarlo nos separamos de él (Roger, 2001). Partimos
siempre -como afirma Bateson- de nuestros propios mapas de mundo, los significados y
comprensiones de un hecho estan en total relacién con el contexto en el que se desarrolla.
Por lo mismo, no podemos “conocer la realidad objetiva”, el acercamiento a ella esta
mediado por procesos en los que la interpretamos y la desciframos, en palabras de White:
“todo conocimiento requiere un acto de interpretacion” es en ese sentido que se refiere y

me referi al “método interpretativo” (2002: 20).

Aceptando que “las personas organizan su experiencia y le dan sentido por medio del
relato, y que en la construccién de estos relatos expresan aspectos escogidos de su

experiencia vivida, se deduce que estos relatos son constitutivos: modelan las vidas y las



relaciones” (White, 2002: 29), cada vez que se construye un relato, la experiencia, la vida
misma esté siento significada, en esa medida da cuenta de las imagenes, comprensiones,
contenidos e interpretaciones que para cada persona tiene un evento particular en su

existencia.

Teniendo en cuenta lo anterior la principal técnica de recolecciéon de informacién fue la
entrevista semiestructurada a profundidad, entendiendo que esta: “indaga aspectos
especificos de la realidad del entrevistado o entrevistada, encaminada hacia una
comprension de los significados, de las concepciones, sentimientos (...) al reconocer la
vida interior de las personas” (Puyana et al, 2003), a través de la generacioén no directiva de
un relato organizado, significado y explicado, el entrevistado o entrevistada convoca la
experiencia vivida y la accién misma de “relatarse” en la que se dan “sentido y coherencia
ante si mismos y ante los demas” (White, 2002: 29). Las y los seres humanos son sujetas y
sujetos interpretantes, activos de su realidad, que significan las experiencias vividas, “La
vida” se configura como narrativa, siendo el lenguaje el medio a través del cual se

exterioriza (Ibid.).

Realicé entonces diez entrevistas y aprovechando el contacto establecido durante la
practica con la realizacion de los talleres que mencioné antes y con los que tuve una
aproximacion inicial al tema que queria investigar, centré la busqueda de las entrevistadas
en la localidad de Martires a través de tres estrategias. En un primer momento contacté a
una de las asistentes a dichos talleres, que habia participado en el trabajo monografico de
una de mis excomparfieras de practica. El puente que esta tltima estableci6 sent6 bases de
confianza y credibilidad que me posibilitaron la aceptacion y realizacion de la entrevista.

Tenia la primera protagonista:

Laura’: Bogotana, con 30 afios de edad. Vivié en Espafia 7 meses hace més de 10
afios, y en el momento que decidi6 partir tenia una hija de 2, quien se convierte en
su principal motivacion para retornar. Se define a si misma como una mujer
decidida y arriesgada: “fui una mujer muy decidida en mi vida, no tengo limites. Yo
siempre he dicho: “a santarosa ¢ al charco”, “el que no arriesga un huevo no tiene un pollo”,
yo siempre he sido como muy arriesgada. Y algo que me ha ayudado mucho a mi en la vida
es que no he sido apegada, a mi no me importa tener una maleta llena de lujos y dejarla acd,
coger un avion y irme, sé que en la otra parte voy a conseguir cosas mejores”

5 Atendiendo parte de las consideraciones éticas, todos los nombres han sido cambiados, para proteger la
identidad de las entrevistadas.
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En segundo lugar, participé con algunas y algunos miembros de la Secretaria de
Integraciéon Social -Subdireccion Local de Martires- en varios recorridos diurnos y
nocturnos a los establecimientos del barrio Santa Fe en los que se comercia sexualmente,
pero fue con el apoyo directo de Jaime Ahumada® que en cada uno de dichos recorridos
logré conversar con varias de las trabajadoras sexuales que tenian experiencia migratoria,
comentar de qué se trataba el estudio y cudl era el objetivo de la entrevista, aclarando

siempre las consideraciones éticas de manejo y uso de la informacién.

Como era de esperarse muchas se negaron a participar, otras asentian y me daban sus
numeros de teléfono para concretar el encuentro posteriormente, pero era dificil lograrlo
porque dar la entrevista significaba, entre otras cosas, tiempo que no se trabajaba; con
otras llegdbamos a acordar una fecha, lugar y hora para vernos pero no todas llegaron, al
llamarlas no manifestaban una negativa directa a que conversaramos por el contrario,
alguna manifesté estar en camino [luego de dos horas asumi que no era asi] y otras
comentaban que estaban enfermas o que alguna diligencia de Gltimo momento impedia
llegar. Finalmente eran sus historias y nadie mas que ellas tiene el derecho a decidir a
quién y como relatarla --decidir de hecho si quieren contarla o no--, por lo que fui
cuidadosa con ello y no insisti desmesuradamente, ademas tengo claro que parte de la
riqueza de entrevista a profundidad se encuentra en buena medida en la disponibilidad

del relatante para hacerlo. Pero en medio de ese ir y venir encontré dos protagonistas mas:

Natalia: Naci6 en Medellin, tiene 29 afios y vive en Bogota por temporadas como
estrategia para mantener la clandestinidad de su trabajo. Su primer viaje fue a
Panam4, pero después de eso también ha estado trabajando en Ecuador, Curazaoy
San Martin. A estos dos tltimos destinos ha migrado con contratos de trabajo
temporales por 3 meses.

Adriana: Chocoana de 28 afios. Ha viajado en repetidas ocasiones a Curazao y a
San Martin, con contratos temporales. Tiene un hijo al que cuida una de sus
hermanas en Cali, pero al que quiere traer a vivir con ella en Bogota cuando
compre un apartamento, dice que trabaja duro para esto y que la migracion la
acerca a su meta.

6 Quien en ese momento trabajaba en el componente de Adultez (Adultez con oportunidades, un programa de
la Secretaria de Integracion Social que trabaja con hombre y mujeres entre los 18 y los 59 afios de edad, que
viven en condiciones de vulnerabilidad social y econémica en Bogota) de la subdireccién como promotor. Pero
ademas de esto era reconocido por muchas de las personas de la zona , de modo que con varias de las
trabajadoras sexuales de alli tiene vinculos de cercania y confianza.



Pero indudablemente la tercera estrategia result6 ser la mas efectiva. Consistié en solicitar
en la subdirecciéon de Martires, autorizacion a las personas que estaban desarrollando los
talleres de codigo de policia [que tienen una periodicidad semanal o quincenal, y en los
que participan en promedio 20 personas de la localidad que ejercen prostitucion con el fin
de obtener una certificacion que les permite trabajar y que deben renovar anualmente],
para conversar con el grupo. Durante varias semanas me acerqué a una de las sesiones y

comentaba sobre el ejercicio investigativo que estaba realizando.

En una de esas visitas encontré una cara conocida, mientras esperaba que la tallerista me
permitiera ingresar, habfa un grupo de 4 mujeres afuera. Realmente estaban excusadas en
su desayuno para no permanecer dentro del taller. Manifestaban que no se sentian
comodas alli dentro. La actividad era de relajacion y una de ellas sostiene que saludar a
sus compafieras con las rodillitas no le sirve “pa’ ni mierda, acaso le voy a decir al cliente: papi,
venga lo saludo con la rodillita? O le voy a hacer una relajacion? Eso no sirve para nada, es una
pérdida de tiempo y uno acd estd es perdiendo tiempo y plata, como si el trabajo estuviera muy
bueno”. A su queja se unen las demads, entre risas, sarcasmos y algunos insultos siguen
entretenidas, se percatan que las estoy oyendo, es obvio, pues me encuentro sentada justo
en frente de ellas en un par de sofds ya roidos por el tiempo y el uso y ademds es
inevitable que lo que dicen no me haga reir a mi también (también yo dicté talleres,
probablemente eso decian de mi). Me preguntaron que dénde vivia, rien por la distancia y
me dicen que qué es lo que hago pues mi cara le es familiar a una de ellas. Definitivamente
la suya es una cara que en dos afios yo no habia olvidado: Ximena. Hizo parte del primer
grupo de mujeres con las que realizamos un taller afios atrds, era una persona dificil de
olvidar por la seguridad con la que habla y su humor. Ximena era simplemente la antitesis
de la imagen que en ese entonces yo tenia de una prostituta. Ella sostenia que lo que hacia
era un trabajo como cualquiera: con sus cosas buenas y sus cosas malas, que era mucho mds
rentable y que si bien no a todas les iba igual de bien, para ella la prostitucién era la
actividad que le permitia darse el nivel de vida que queria, le iba a permitir ahorrar y
poner a trabajar en su negocio a todos los que nos habiamos dedicado a estudiar: Ia

prostitucion no es para toda la vida!

Este (re) encuentro fue fundamental, pues las tres amigas de Ximena tenian experiencia

migratoria, y ella misma les pidi6 que me ayudaran con la entrevista. Pasa algo parecido a
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lo que sucedi6 con la primera, y es que la mediacién abona el terreno para una
conversacion menos “formal”, més tranquila y fluida. Ademé&s con dos de ellas hubo un
elemento facilitador de las narraciones: tenfamos edades similares, entre los 23 y los 26

afos, lo que de alguna manera hizo el intercambio mas franco. Son ellas:

Fernanda: Nacié en Manizales hace 24 afios, pero vive en Bogot4 hace mas de tres.
Ha estado en Aruba dos veces, por periodos de tres meses y con contrato de
trabajo. En una oportunidad quiso probar suerte en Trinidad Y Tobago, pero
sostiene que no le fue bien “porque alld este trabajo es como ilegal” y que por eso no da
mayores detalles. No tiene hijos, respalda econémicamente a su madre y cree que
estd en la mejor época de su vida para ahorrar, porque: la juventud se acaba.

Luz: Es de Medellin, tiene 30 afios y dos hijos a los que cuida su madre en su
ciudad natal. Su primera migracién fue a Ecuador, donde permanecié un poco més
de un afio y de la que hace un buen balance. Tras su retorno a Bogota, decidi6
migrar nuevamente pero esta vez a Aruba y por un periodo de tres meses.

Angela: Vallecaucana de 24 afos. Cuando contaba con 16 afos fue llevada a
Filipinas con engafios, siendo victima de una mafia que la explotaba sexualmente.
Puede retornar a Colombia y aca permanece varios afios trabajando en sectores
distintos al comercio sexual, pero luego de un tiempo empieza a trabajar
sexualmente. En ese momento conoce a una compafiera, que es con quien
programa un viaje a Panam4, donde estuvo mas de tres meses.

Las siguientes visitas a la subdireccién, me permitieron seguir estableciendo més contactos
y ademds de ahi en adelante pude desarrollar las entrevistas en el mismo momento en el
que aceptaban darmelas, usando un espacio cerrado que daba privacidad. Esto era una
ventaja, pues como sefialé antes, muchas de ellas no se sienten coémodas en los talleres y
salir a darme la entrevista era mas agradable que permanecer en el salén entonces, no
escatimaban tiempo ni detalles de la historia. Asi fue que accedi a los relatos de las 4

entrevistadas restantes:

Sara: Calefia de 30 afios. Tiene una hija de 13, cuya crianza ha asumido con el
apoyo de su madre y sus hermanos mayores. Hace 4 afios, cuando llevaba uno
trabajando sexualmente en Bogotd, emprendié un viaje a Curazao, donde estuvo
tres meses. Sostiene que si es un viaje de trabajo lo haria las veces que pudiera.

Paola: tiene 32 afos y lleva dos trabajando sexualmente. Su primer viaje fue a
Curazao, y en el momento de la entrevista llevaba 4 meses de haber vuelto, luego
de una estancia de 3. Planea salir nuevamente del pais en menos de un afio, esta
vez a Panama.



Isabel: Es bogotana, de 30 afios y ha viajado tantas veces a “las islas y otras partes”
que ya ha perdido la cuenta. Segtin ella salir del pais a trabajar, ya es normal para
si misma y muchas de sus compafieras: “Yo creo que de las que estabamos en el
salon mas de 20, lo que pasa es que les da pereza hablar”. Aruba, Curazao, San
Martin, Bonaire y Panama son los destinos en los que ha estado.

Catalina: Vallecaucana de 32 afios. Sali6 por primera vez del pais a ejercer
prostitucion cuando tenia 21 afios y llevaba uno trabajando en Bogot4. Desde
entonces ha estado en repetidas ocasiones en Curazao, Aruba, Bonaire y San
Martin.

Bien sabemos que en el proceso de realizacion de cada entrevista tiene lugar un acto
comunicativo e interaccional, que como tal responde al contexto en el que se desarrolle. Y
quisiera sefialar que los distintos escenarios en que se desarrollaron las de este estudio, me
permitieron establecer relaciones comunicativas distintas con las entrevistadas, pero
ademads es importante reconocer que lo que ellas comunicaron también dependié6 mucho

del espacio en el que pudimos conversar.

Es asi como las entrevistas que realicé dentro de la subdireccién, usando un cubiculo o un
salén desocupado se tornaron muy fluidas, pues el hecho de no estar siendo observadas
por nadie mas nos daba tranquilidad a ellas y a mi. En cambio las tres que realicé en Cafés,
cafeterias o establecimientos de trabajo, fueron particulares, el tono empleado no sélo era
mas bajo sino que se cuidaba mds lo que se decia, habia silencios mas prolongados, se
restringfan el uso de ciertas expresiones y se estaba pendiente de quien entraba o salia,
situacion que alteraba los contenidos o por lo menos el modo en que estos eran narrados,
pues de todos modos buena parte de ellas desean mantener la clandestinidad sobre lo que
hacen. Finalmente hubo tres entrevistas que desarrollé en el hotel donde vivian las
entrevistadas, en sus habitaciones a puerta cerrada y acompafiadas por algo de musica,
galletas y arequipe, lo cual definitivamente hizo la conversacién muy expresiva y rica, no
s6lo por lo que contaban sino porque ademads respaldaban sus relatos con fotos, o con
cosas que habian traido de sus viajes, de alguna manera me permitieron entrar a un
pedacito de su vida. Alli no hubo lugar para mesuras en el uso del lenguaje e incluso tras
terminar, una de ellas me pregunta directamente -entre otras cosas- que si jamas he

pensado en ejercer prostitucion, y tuvimos un didlogo en la que la indagada era yo.

Pero antes de continuar quisiera sefialar, que camino al Hotel del Barrio Santa Fe en el que

realicé la entrevista, recorrimos varias de las calles caminando. El paso por algunas de esas
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cuadras estuvo acompafado por insultos que nos proferian especialmente hombres desde
talleres y cafeterias: “Adiés perras”, “Ya salieron las putas”, entre otros. Las personas del
sector conocen que en las instalaciones de la subdireccién se realizan esas jornadas de
formacién para las personas que ejercen prostitucion, asi que casi cualquier mujer que
ronde el sector en determinadas horas, es susceptible de ser sefialada y agredida, es el

costo cotidiano del estima social, y yo empezaba a entenderlo.

Y digo todo esto porque creo fundamental sefialar el trabajo y el aprendizaje que hay
desde antes de sentarse a sistematizar la informacion o escribir este documento. Cada
recorrido por ejemplo me significé ademés del establecimiento de contactos: el contacto con
la llamada zona de alto impacto, la que efectivamente me impresionaba, me chocaba, asunto
que estd més alld de un tema territorial, sino que esta en medio de la mdusica, los colores y
los cuerpos a través de los que se re-crea el deseo; mujeres, hombres, trans, escenas en las
que el género se juega de multiples modos, en las que los sentidos se agudizan para sentir,
mirar, experimentar. Las entrevistas mds que “recolecciéon de informacién” fueron
espacios en los que me redescubri a mi misma. Luego de todo esto indudablemente no fui
igual, a la primera que atravesé la construccién de este trabajo fue a mi y una vez
terminado el trabajo de campo -ahora si- estaba lista para sentarme a interpretar y analizar

la informacioén.

Retomando algunos aportes de la teoria fundamentada, planteados por Anselm Strauss y
Juliet Corbin (2002), me propuse una ruta de andlisis en la que la construcciéon de
conceptos, supuso una interlocucién constante y directa con los datos de los que

emergieron significados.

En un primero momento con base en los objetivos que me habia planteado surgieron
algunas categorias de andlisis generales que me permitieron hacer una revision
intencionada de los relatos transcritos. Sin embargo, realicé como lo sugiere el autor y la
autora, el llamado microandlisis de los datos, que basicamente implica una lectura detallada
del material “linea por linea”, en un ejercicio que permite ver categorias que no habia
contemplado “sus propiedades y relaciones, nos lleva més alla de la descripcién y nos

pone en un modo de analisis conceptual” (Strauss y Corbin, 2002: 40). Lo que me implicé



realizar también una codificacion abierta en el que de la lectura cuidadosa de los relatos

resultaron varias de las categorias emergentes.

Articulado con lo anterior, realicé una codificacion Axial que consistié en analizar las
categorias y ponerlas en relacién, de modo que se pudieran empezar a agrupar en un
sentido méas denso, para empezar a hallar explicaciones o sentidos, en funcién del tema tal
y como lo plantean Strauss y Corbin. Para todo este proceso usé como herramienta

auxiliar, el programa de andlisis cualitativo Atlas ti.

No fue un proceso lineal, de hecho intenté aplicar el denominado criterio de saturacion, en
funcién de elementos tedricos relevantes. Es decir, cuando habia alcanzado un punto en el
que “la recoleccion de datos parece ser contraproducente porque lo '"nuevo" que se
descubre no le afiade mucho a la explicaciéon” (Strauss y Corbin, 2002: 84), seria posible ir a
la recoleccion de informacién y buscar intencionalmente situaciones, elementos,
condiciones, que enriquecieran y renovaran las categorias de andlisis (Ibid.). Sin embargo
ahi empezaron a aparecer los conocidos limites de tiempo para la elaboraciéon de este
trabajo, pretendi encontrar otros periodos de permanencia por ejemplo, o nuevos destinos,

y pese a no lograrlo del todo, si hallé posibilidades de contraste y diversificacion.

Por supuesto la revisiéon documental fue transversal al todo el proceso, y una vez hecho el
ejercicio de codificacion de todo el material y de agrupar lo que alli se encontraba en
campos temdticos mas amplios, apoyada por la produccién existente comencé a dar
estructura conceptual al andlisis. De este modo resultaron los cuatro capitulos que

presento a continuacion.

En el primero de ellos hago una revision teérica que contiene el marco conceptual general,
los derroteros de andlisis que empleo. Aclarando el lugar desde donde abordo el tema
migratorio y el de la prostitucion, inscribo el asunto a tratar en el marco de la globalizacién y
su impacto sobre las mujeres, pasando por el papel del género en la configuraciéon de los
procesos migratorios femeninos y lo que concierne al lugar de las trabajadoras sexuales
dentro de ellos. En el segundo, y teniendo en cuenta planteado en el capitulo anterior me
centro en analizar la trayectoria recorrida por las entrevistadas antes de salir del pais, los
elementos que inciden en tomar la decisién, las motivaciones y en general todo lo que

tiene que ver con el llamado preludio migratorio.
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El tercer capitulo alude a toda la estancia fuera del pais, condiciones halladas, relaciones
establecidas, estrategias de insercion a los destinos, practicas de solidaridad y resistencia,
entre otros elementos que hicieron parte de la reflexiéon de las entrevistadas acerca de la
experiencia de estar del otro lado de la frontera. El cuarto capitulo se refiere al retorno,
explorando las principales razones para hacerlo y qué pasa una vez tiene lugar, lo cual
permite entrever el impacto que la migraciéon ha tenido en sus vidas, los significados
atribuidos y algunos de los giros en la percepciéon de su trabajo una vez lo ejercen

nuevamente en Colombia.

Finalmente presento algunas conclusiones generales, que mdas que demarcar el punto final,
muestran la necesidad de seguir explorando este campo de estudio y el desafio de
repensarlo actualmente. Entre otras cosas porque en una sociedad de rapidos cambios

dichas conclusiones, s6lo son provisionales.



Capitulo 1
Situando el debate: Migracion
internacional, género y trabajo sexual.

Complejas y multiples son las discusiones que alimentan la intersecciéon en la que se
inscribe este estudio. Lo que aparece a continuacién son los derroteros que han orientado
mi anélisis, los referentes desde los cuales parto y que han dibujado horizontes para abrir
la reflexion. Pese a que los procesos de movilidad humana han existido desde siempre, no
son iguales las condiciones en las que se han inscrito; parto de que las migraciones
internacionales hoy se encuentran profundamente imbricadas a las dindmicas globales. Lo
primero que mostraré son algunas definiciones sobre migracién internacional y los
principios teéricos desde los cuales me sitto para entenderla. En segundo lugar, presento
una lectura del proceso de globalizacién a la luz de la perspectiva de género, haciendo
especial énfasis en lo que ha significado para las mujeres y su articulacion con los procesos
de movilidad. En tercera medida, haré referencia al contexto colombiano como expulsor
de mujeres migrantes, y por esa via finalmente me aproximaré a los procesos migratorios
femeninos, de manera particular a aquellos que se encuentran asociados al ejercicio de la
prostitucion, diferencidndolos de la trata de mujeres para la explotacién sexual y sentando
mi posicion frente al debate que considero esta de fondo cuando hablamos de prostitucion

en general: forzada ¢ voluntaria?

1.1 Migracion internacional: conceptos generales y lineas de reflexion.

Son significativos los esfuerzos hechos por definir los procesos de movilidad humana,
muchas las disertaciones sobre sus causas, sus efectos y los factores involucrados. Joaquin

Arango en 1985, encontraba que pasados 100 afios del que puede considerarse el primero
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de los articulos modernos escrito sobre migraciones -“Las leyes de las migraciones” de
Ravenstein- “el desarrollo teérico alcanzado atin no se compadece con la importancia del
fenémeno” (pp. 8), 26 afios después ese desarrollo teérico ha tomado mucha mas fuerza y
ha tenido novedosos e importantes avances, de hecho el fenémeno migratorio se han
consolidado como escenario investigativo y ha adquirido mayor visibilidad en la agenda
politica. No obstante, sigue siendo cierto que una de las mayores dificultades para abordar
el tema es su cardcter multifacético e interdisciplinar, las dificultades en su medicién y su

imprecisiéon conceptual (Arango, 1985).

En un sentido amplio, de acuerdo con el mismo autor, las migraciones son
desplazamientos o cambios de residencia a distancias significativas y con intenciones de
permanencia que generalmente no son susceptibles de medicién directa (Arango, 1985).
Pero ademds del desplazamiento y la permanencia que son factores que se pueden
relativizar, hay otros elementos que dan mayor precision a lo que entendemos por
migracion internacional. La Organizacion Internacional para las Migraciones -OIM- define
migracion como el movimiento que hace una persona desde una unidad geografica a otra
atravesando fronteras administrativas o politicas, con la intencién de radicarse temporal o
indefinidamente en un lugar distinto a su lugar de origen (2006), en el que se encontrara

bajo las leyes nacionales de otro Estado.

Amparo Micolta, haciendo una lectura de la propuesta conceptual de Cristina Blanco, da
paso a una problematizacién mayor del concepto, al sostener que las migraciones son
movimientos que significan para quien lo realiza un cambio “de entorno politico
administrativo, social y/o cultural relativamente duradero; o, de otro modo, cualquier
cambio permanente de residencia que implique la interrupcién de actividades en un lugar
y su reorganizacion en otro.” (2005. Pp. 61), lo que significa que no solamente el
desplazamiento en si mismo o el cruce de una frontera define a la migracién como tal, sino

que ésta también pasa por un giro en el desarrollo vital.

Sin embargo, no todas las migraciones son del mismo tipo. La forma en que las
consideramos varia de acuerdo con las razones que las motivan, los contextos en que se

inscriben, el tiempo que duran, las implicaciones para las y los sujetos que las viven. En



términos generales las modalidades en que se presentan pueden ser: forzada, voluntaria,

temporal o permanente.

La migracion forzada, atafie como su nombre lo indica, a aquel desplazamiento que debe
hacer una persona o un colectivo por coaccion, salvaguardar la vida es la motivacion
imperante y detrds de ello puede haber desde persecuciones politicas, violencia de género

hasta desastres naturales.

La llamada migraciéon voluntaria, supone el movimiento que realiza una persona bajo
condiciones en las que goza de capacidad de elecciéon ante la posibilidad de su
desplazamiento (Mendia, 2006). Las migraciones asi entendidas incluyen a los llamados
migrantes econémicos, por ejemplo. Pero esta distincion convoca un debate mas profundo,
pues hay quienes cuestionan la verdadera capacidad de eleccion de las personas que
migran por razones laborales, cuando muchos de quienes lo hacen en realidad se ven
avocados a ello por la situacién de sus paises de origen, que condicionaria la eleccion. Pese
a ello, habra que reconocer que hay quienes participan en los procesos de movilidad, de

modo no forzado, por estrategia econémica o de otra indole.

Por otra parte, la migracién permanente, es definida como tal en tanto el o la migrante
establece su residencia definitiva o por un espacio de tiempo prolongado en el lugar de
destino (Micolta, 2005), que implica vivir cotidianamente alli e instaurar un nuevo

proyecto de vida (Motoa, Puyana & Viviel, 2009).

Las migraciones temporales, han sido definidas por la OIM como aquellas que se dan por
un periodo de tiempo especifico y después de las cuales se produce un retorno. Conocidas
también transitorias o circulares, son de acuerdo con Alejandro Canales y Christian
Zlolniski: “desplazamientos continuos y recurrentes, que definen un constante ir y venir,
pero en donde, la residencia habitual se mantiene en la comunidad de origen. Se trata de
cambios temporales de residencia, que no alteran el caracter permanente de la residencia

habitual” (2001: 1).

Muy buena parte de la investigacion que presento encontré piso en este escenario, mujeres
colombianas que a través de migraciones internacionales temporales se han vinculado a la

prostitucion en regiones que han mostrado alto crecimiento de su sector turistico.
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Las migraciones temporales para el ejercicio de la prostituciéon (a través de contratos
especificos y de corta duracién, con claras y definidas intenciones de retorno) harian parte
de una estrategia de flexibilizacion de la mano de obra en la industria del sexo, en la que
modos aparentemente laxos y con pocas trabas para salir del pais (que retomaré en el
Capitulo 2), forman parte de un sistema global de produccién mas flexible. Asi, no sélo
queda planteada la opcién de migrar para muchas mujeres sino también la modalidad

(plenamente permeada por las relaciones de género) en la que pueden hacerlo.

Este tipo de migraciones plantean un cuestionamiento claro a la forma en que se definen a
los y las migrantes tradicionalmente pues no se marchan para establecer su residencia en
otro pais de manera indefinida, ni sus expectativas de regreso o reagrupacién estan
condicionadas al largo plazo tantas veces desconocido, el desarrollo de sus proyectos de
vida se encuentra anclado més a su lugar de origen, en este caso Colombia, pese a las

estancias puntuales en el exterior.

Sin embargo, dentro de la comprensién de este estudio siguen siendo migrantes. Y lo son
por una razén fundamental planteada por Alejandro Canales y es que la condiciéon de
migrante se define “a partir de la incorporacién y participacion del individuo en el
mercado internacional de mano de obra” (1999: 16), que por supuesto suponga su ingreso
a los flujos migratorios. Involucra entonces un desplazamiento conceptual en el que de
acuerdo con el autor, la migraciéon no debe entenderse como movimiento de la poblacién,

sino como poblacién en movimiento.

Con fines practicos conviene destacar tres momentos o “etapas” dentro del proceso
migratorio que si bien responden a cierta cronologia, en su desarrollo no constituyen un
asunto lineal, a saber: el preludio, la movilizacién y la consolidacion (Gémez, 2008). El
primer momento en realidad pasa por dos periodos, uno que es denominado preludio
remoto, en el que la migraciéon se vive en torno a expectativas, imaginarios, creencias y
posibilidades lejanas de viajar; el otro es el preludio proximo, en el que aparece una
intencion clara de migrar, motivaciones especificas, btisqueda de informacién y tramites
para hacerlo. El segundo momento se refiere tanto a los preparativos especificos, como al

desplazamiento mismo hasta el lugar que ahora sera “destino”, en el que finalmente



tendra lugar esa tercera etapa del proceso migratorio que alude al ejercicio de adaptacion

e insercion a la sociedad de llegada (Ibid.).

Sin embargo la migracién no siempre se detiene en este punto. Por ejemplo, si es temporal
o si pese a un extendido periodo de tiempo no es definitiva, se abre una nueva fase: el
retorno, configurando un nuevo lugar en esa cronologia migratoria, que abre dos
escenarios: uno en el que el antiguo migrante serd considerado como “retornado” en su
lugar de origen, y otro en el que queda planteada la posibilidad de distintos movimientos

hacia nuevos destinos (Blanco, citado por Micolta, 2005. Pp. 64).

Por todo lo dicho hasta ac4, entiendo que la migracién es un proceso social que va mas alla
del mero traslado de personas de un lugar a otro; el fendmeno migratorio se encuentra
inmerso dentro de “una compleja y heterogénea red de relaciones econémicas, sociales,
politicas y culturales que desbordan ambitos geogréficos y sociales limitados” (Narvéez,
2007: 33). Involucra seres concretos en tanto actores globales, ciudadanos y ciudadanas que
llevan consigo précticas culturales, tendencias politicas, y lealtades especificas (Guarnizo,
2006), son las personas las que hacen posible esa conexion entre los lugares de “origen” y

“destino”.

No son quienes participan en las dindmicas de movilidad humana, seres sueltos y
desarticulados, por el contrario, més alla de las fronteras y los desplazamientos se generan
redes sociales y familiares que contribuyen al proceso migratorio y practicas vinculantes.
Se trata entonces, de “un estar en contacto con el otro, un didlogo constante, reciproco y
sobre todo compartido; en otras palabras, la migracién internacional se realiza sobre una
red de redes, donde las relaciones sociales, econdémicas, politicas, culturales y
comunicativas se entrelazan, reproducen, innovan y perfeccionan o, simplemente, se

colapsan y permanecen” (Narvaez, 2007: 24).

En ese sentido, admito en el concepto de transnacionalismo una clave para reflexionar
sobre la migracion de mujeres colombianas vinculadas a la industria del sexo,
probablemente no como paradigma, sino como categoria analitica que me permite
distanciar dichos procesos migratorios de la trata de personas, pero ademads -y lo mas
importante- reconocer los espacios de agencia de dichas mujeres cuando emprenden

procesos migratorios con el objetivo de involucrarse en el mercado sexual, especificamente
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en la prostitucion, creyendo que posibilita “pensar en los efectos de las migraciones en las
maés diversas arenas de la vida social, ofreciendo elementos valiosos para comprender las
migraciones en la industria del sexo” (Piscitelli, 2009: 3). Esto implica reconocer que las
practicas transnacionales son muy heterogéneas y como sefiala Adriana Piscitelli ni el

desplazamiento, ni la regularidad son prerrequisito para su existencia.

En términos de Luis Eduardo Guarnizo, pensar el fenémeno migratorio implica
reconocerlo como un tipo de organizacioén social que se encuentra mas alla de los limites
geogréficos y tiene lugar en un espacio transnacional que de manera constante media,
produce y reproduce matrices de poder, practicas culturales e identidades nacionales
(2006). Lo anterior implica que “los que viven «aca» (los residentes dentro del territorio
nacional) interacttian con, influencian a, y son influenciados por los que viven «alld» (los
colombianos residentes en multiples destinos extranjeros). Mientras tanto, los que viven
alla van construyendo relaciones fluidas que conectan diversas localidades de asenta-

miento colombiano en el exterior.” (Guarnizo, 2006b: 81).

Pero ademads quienes retornan se convierten en dispositivos que movilizan y articulan las
formas de ser, hacer y estar, de un mundo que recorren y que les recorre, las y los
migrantes se sitian en esa interseccion de fronteras que atraviesan, pero también en
aquellas que les tiene atravesados y atravesadas, por las que cruzan, deambulan, se
mueven y recorren, a través de las cuales construyen los ires y venires de sus propias

vidas.

1.2 Género y globalizacion: claves de las migraciones femeninas hoy.

Lo que conocemos como globalizaciéon no sélo ha sido un proceso econémico de expansion
mercantil y capital. Sus implicaciones sociales, politicas y culturales son vastas, involucra
una distribucién del poder mundial asentada en profundos principios coloniales, mientras
para algunos paises ha significado la aceleracion del “progreso” para otros ha sido el
socavon en el que se acentdan sus desigualdades sociales, favoreciendo asi la
consolidacion de mercados laborales internacionales segmentados racial y sexualmente, tal

y como sostiene Isabel Holgado: “La racionalizacion de las desigualdades sociales entre paises y



colectivos sociales, estd avalada por la nueva division internacional del trabajo, facilitada por el

desarrollo de las tecnologias y los transportes” (2008: 87).

Los eslabones se van ensamblando, los efectos se amplian y los escenarios implicados se
diversifican, de manera que “Los nuevos circuitos laborales transfronterizos, a partir de la
deslocalizacion de los procesos productivos, trae consigo, entre otras consecuencias, la precarizacion
de las condiciones laborales, el empobrecimiento de muchos paises y de amplias capas de poblacion,
asi como la consolidacion de una industria de las migraciones laborales en todo el planeta”

(Holgado, 2008: 88).

En este contexto tienen lugar nuevas y aceleradas dindmicas de la economia mundial,
otros escenarios estratégicos para la obtencién de beneficios rentables que involucran
circuitos transfronterizos y consolidan lo que Saskia Sassen ha denominado
“contrageografias de la globalizacién”, espacios en los que se dan otras formas de
insertarse al sistema y modos de sobrevivencia que hacen parte de él, tienen lugar gracias
a su articulaciéon con mecanismos institucionales (nacionales e internacionales) y con
sectores de la economia sumergida o informal, asociados a una dimensién global, que
“Incluyen el trdfico ilegal de personas destinadas a la industria del sexo y a varios tipos de trabajo
en el mercado formal e informal. Incluyen migraciones transfronterizas, indocumentadas o no, que
se han convertido en una fuente importante de divisas para los gobiernos de los paises emisores”

(Sassen, 2003: 41).

Las mujeres (con sus diferencias de clase, étnico/raciales, etdreas, etc.) se han visto
involucradas de diversas maneras en este contexto. Desde hace varios afios asistimos a lo
que algunos tedricos y teéricas han denominado feminizacion de la fuerza de trabajo, que ha
sido fundamentalmente una preferencia de la mano de obra femenina para lograr costos
mas bajos y maxima flexibilidad, lo que evidentemente ha significado condiciones de

trabajo fragiles, inestables y precarias (Beneria, 2005).

Algunos de los sectores en los que es mas evidente este hecho, estan constituidos por
aquellas labores que en el marco de las relaciones tradicionales de género y de
construccién de la feminidad, se han asighado a muchas mujeres. Siguiendo a Lourdes
Beneria, la expansion de los mercados globales ha mostrado una importante tendencia a

emplear mujeres dentro del denominado sector de servicios, en tres circuitos fundamentales.
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El primero de ellos conformado por los “oficios de cuello rosa”, que de acuerdo con la
autora constituyen aquellos de poca cualificacién en los que incluye las ventas por correo,
servicios financieros, entre otros, en los que muchas mujeres desde lo local se encuentran
inmersas en procesos de expansién global, incluyendo de manera especial el sector
turistico que “tiende a ser estacional e inestable, con una gran dependencia de los altibajos

de la demanda internacional” (2005, 90).

En segundo lugar aparece la “prostitucién y servicios afines”, como un sector que ha sido
particularmente favorecido por la globalizacion, en tanto esta ha facilitado el accionar de
redes internacionales. En el contexto migratorio, el turismo sexual aparece como eslabén
entre el trabajo sexual y los procesos de movilidad internacional de muchas mujeres
(Ibid.). El debate en este aspecto ha estado centrado -sin decir que se agota alli- en la
cuestion de quienes son consideradas victimas y quiénes no, pero este es un aspecto en el

que ahondaré mas adelante.

El tercer escenario analizado por Beneria, es el de la feminizaciéon de la emigracion
internacional, asociada a los flujos de trabajadoras domésticas y cuidadoras de los paises
“en desarrollo” hacia los paises ricos, resaltando fundamentalmente la “exportaciéon de
cuidados del Sur global al Norte global” como producto de la pobreza y desigualdad entre
paises (2005: 92).

En buena medida estos tres aspectos, pueden ser leidos como parte de esas
“contrageografias” que conceptualiza Sassen y esto tiene unas implicaciones especiales,
pues supone que dichos circuitos no sélo forman parte de una estrategia econémica de
flexibilizacién e informalizacién de la mano de obra femenina de bajo coste, sino que
constituyen una fuente de beneficios a través de los cuales se garantizan recursos
gubernamentales a costa de las mujeres, lo que significa una “feminizacion de la
supervivencia”, que en palabras de Saskia no sélo refiere “al hecho de que la economia
doméstica, realmente comunidades enteras, dependan de manera creciente de las mujeres.
Quiero enfatizar también el hecho de que los gobiernos dependen de los ingresos de las
mujeres inscritas en los circuitos transfronterizos, asi como de toda una suerte de empresas

cuyos modos de obtener ganancias se realizan en los margenes de la economia «licita».”

(2003, 45).



Amparados en las ldégicas opresoras del patriarcado -con diferencias histéricas y
contextuales-, numerosos Estados han potenciado que muchas mujeres se encuentren en
los escalones mas bajos de la jerarquia laboral, con las subsecuentes condiciones de
precariedad y explotaciéon que ello implica. El Estado entonces, adquiere un papel
protagoénico en la consolidaciéon de una economia global, que encuentra asidero en buena

parte de la mano de obra femenina, especialmente en aquella proveniente del “sur global”.

Sin embargo, esas mismas mujeres son las protagonistas de practicas de agencia, de
resistencia frente a las inequidades de género que violentan sus vidas, han operado
acciones para hacer frente a la opresién, ganar autonomia y otras condiciones de vida;
como en casi todas las dindmicas de dominacion, se crean quiebres que son resignificados,
apropiados y utilizados por las y los sujetos. En ese sentido, las migraciones laborales
aunque inscritas en el contexto y las relaciones de poder sefialadas antes, constituyen
ademas un modo para perseguir nuevas posibilidades y suefios, “muchas mujeres optan
por la migracién laboral como recurso central para enfrentar la precarizacion de la vida,
como una estrategia intencionada de accion y resistencia. La globalizacién econémica ha
reforzado la situaciéon subordinada y precaria de muchas mujeres, pero también ha
generado espacios que las mujeres utilizan para buscar oportunidades para ellas y sus

familias” (Holgado, 2008: 91).

1.3 Precisando el contexto colombiano como expulsor de mujeres migrantes

Las migraciones colombianas internacionales en el actual contexto global han mostrado un
rapido crecimiento y significativos indicadores de heterogeneidad. De acuerdo con Luis
Eduardo Guarnizo, los inicios en esa nueva etapa en los procesos migratorios del pais se
remontan a la década de los 60’s y coincide no sélo con los contextos politicos y
econémicos de los paises de “acogida”, sino que a ello se uni6 el deterioro de la economia
nacional particularmente desde finales de los afios 80’s e inicios de los 90’s, en los que los
efectos nocivos de la implementacion de politicas neoliberales no se hicieron esperar y

entre otras cosas, aumentaron sustancialmente el desempleo (2006b). De manera paralela
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la crisis se agudizaba, ante la grave situacion de violencia y guerra generalizada. Como

sabemos la afectacion de las mujeres en este escenario es distinta.

De acuerdo con la Central Unitaria de Trabajadores de Colombia -Cut-, el desempleo
femenino aument6é en un 14,4% en 2010, cifra que fue calculada con base en los datos
promedio del DANE para los tres primeros trimestres de ese afio. Al respecto sostienen:
“hace tres afos la tasa de desempleo femenino duplicaba tres veces la de los hombres, que
es del 7.8% en los ultimos afios; los hombres se han ubicado a escasas décimas de las
mujeres, ya que la crisis ha afectado a sectores masculinizados y colateralmente a sectores
feminizados. Esta situacion evidencia la precariedad y segregacion estructural e histdrica
de las mujeres frente a la situacion de desempleo de los hombres, lo que nos conduce a
demostrar que las mujeres son las peor ubicadas en el mercado de trabajo, pues de cada

100 personas sin trabajo, 58 son mujeres” (CUT, 2011: 1).

El Departamento Nacional de Estadistica -DANE- con base en las proyecciones de
poblacién del censo de 2005, informa que para el trimestre mévil noviembre 2010 - enero
2011, la tasa global de participacion fue 74,5% para los hombres mientras que para las
mujeres fue de un 52,0%; por su parte, la tasa de ocupacién para los hombres es de 68,0% y
para las mujeres 43,7%, y finalmente la tasa de desempleo en los hombres fue inferior a la

tasa de las mujeres con un 8,7% frente a un 16,0%.

Tasa global de participacién, ocupacion y desempleo
segun sexo
Trimestre mévil noviembre 2010 - enero 2011
Total nacional
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Consecuencia de situaciones como las sefialadas y de muchas otras que no menciono ac4,
la cantidad de colombianas migrantes ha experimentado un significativo crecimiento, son
muchas las que hallan en la migracién internacional una estrategia para hacer frente a las
condiciones. Pese a que dentro del total de emigrados en el pais existe un predominio
masculino (especialmente en lo que respecta a Bogota), el aumento de las migraciones
femeninas se muestra ligero pero continuo y sus proporciones son similares a las de los
hombres, asi lo sustenta el “Informe global: Mujeres migrantes andinas. Contexto, politicas
y gestiéon migratoria”, publicado en 2010: “en la distribucién por sexo segtn periodos se
observa una ventaja de las mujeres, 55.1%, hasta el afio 2004, a partir del cual la migracién
femenina tiende a decrecer relativamente, para posteriormente aumentar leve pero
sostenidamente, llegando a proporciones similares respecto a los varones, 49,8%”

(Arteaga, 2010: 44).

1.4 Flujos migratorios feminizados: Mercados globales de trabajo generizados.

La presencia de las mujeres en los flujos migratorios ha sido una constante histérica, pero
ni la forma en que se da hoy (en términos contextuales), ni el grado de reconocimiento
politico y cientifico que tiene su papel, habian sido tan importantes como lo son hoy. La
critica feminista a los estudios sobre migracion ha tenido un papel fundamental en la
comprension de estas dindmicas, pues a través de ella ha sido posible problematizar las
concepciones tradicionales sobre las migraciones femeninas, pero sobretodo situar el

género como categoria de andlisis y como factor que organiza los flujos migratorios.

De acuerdo con Naciones Unidas, en el informe Estado de la poblaciéon mundial 2006. Hacia la
esperanza. Las mujeres y la migracion internacional, casi la mitad de la poblacién mundial
migrante son mujeres (49,6 %), lo cual corresponde a 95 millones de personas, cifras que
revelan el protagonismo de las mujeres en los procesos migratorios trasnacionales durante
los dltimos 10 afios, siendo especialmente importante el cardcter de dichos flujos, pues se
han configurado de manera auténoma, hecho que muchos y muchas han llamado

feminizacion de las migraciones.
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Sin embargo, dicha feminizacién mdas que en términos cuantitativos, se ha dado en el
terreno de lo que algunos autores han llamado autonomizacién de la movilizacién de las
mujeres hacia el extranjero, es decir en el cardcter independiente y protagénico que estos
procesos tienen hoy por hoy. Tradicionalmente los flujos de mujeres que migraban
mostraban una alta dependencia masculina, se daban en el marco de reagrupaciones
familiares o matrimonios binacionales, patrén que con el paso del tiempo se ha ido

rompiendo (Vitale, 2000) (Mora, 2007); (Guerra, 2006).

Sin embargo hay quienes sostienen que la feminizacion de las migraciones existe en tanto
hay una visibilizacién significativa de las mujeres en los trabajos investigativos y no
porque sea un asunto novedoso. De acuerdo con Laura Oso esta produccion cientifica ha
acentuado el fenémeno més de lo que las cifras y la historia han revelado (pues argumenta
que las migraciones autonomas de mujeres, se dan minimo desde la década de los 60)
configurando una feminizacion del discurso migratorio, en la que al fin se reconoce el
protagonismo de las mujeres migrantes y ademas en el que se abren nuevos caminos para

la reflexion (2008).

Pero pese a reconocer la trayectoria de las migraciones femeninas auténomas, es
importante saber que hoy por hoy, el contexto global y la aceleraciéon de los flujos
migratorios en general las presenta de un modo particular y les da una importancia
especial. Marfa Claudia Medina dice al respecto: “Aun cuando las mujeres han estado
siempre presentes en los movimientos migratorios, desde hace algunas décadas su
visibilidad ha cobrado especial relevancia, no sélo por su importancia en cifras sino por las

alteraciones cualitativas en cuanto a significados y consecuencias que ha traido consigo”

(2009: 63).

En ese sentido creo que hablar de “feminizacién de la migracién” adquiere sentido en su
dimensién académica, pero ademas politica, pues no sélo significa visibilizar el papel de
las mujeres en los procesos migratorios, sino hacer profundos cuestionamientos a la forma
como se ha producido conocimiento en esta area, apostando por modos que no sean
homogeneizantes y que reconozcan las relaciones de poder implicitas en este fenémeno

social.



De acuerdo con Carmen Gregorio entender como el sistema de valores y creencias que
sustentan las relaciones de género y las construcciones de feminidad y masculinidad
configuran las migraciones internacionales, significa asumir que quienes participan en los
procesos de movilidad humana no son “entes” individuales, meramente racionales y
desprovistos de género, “hablar de generizacion del proceso migratorio implica referirnos al
proceso en el cual las relaciones de género constituyen un elemento central en su

definicién.” (1998, pp.264).

De acuerdo con Sonia Parella (2003) si bien las migraciones internacionales han estado
presentes a lo largo de la historia, el contexto en el que se inscriben hoy por hoy, es uno en
el que se dan por lo menos cuatro caracteristicas particulares: 1. La globalizacién 2. La
diversificacion 3. La aceleracién y 4. La feminizacion. Entonces, se han incorporado nuevos
lugares de origen y de destino, desde la desestructuracion del bloque soviético, regiones
como Latinoamérica y Asia se configuran como expulsores a gran escala, mientras que
Europa del Sur y Estados Unidos se consolidan como destinos preferentes; tanto el perfil
de quienes migran como las razones por las que lo hacen son mucho més diversas, no
solamente se viaja con proyectos laborales, sino ademds académicos, politicos, de
reunificacion familiar, entre otros; pero quizas el rasgo mas importante se ha expresado en
el hecho de que las mujeres han adquirido un lugar protagénico en los flujos migratorios,

consolidando proyectos individuales y auténomos.

Esto ultimo no es otra cosa que la feminizacion de los flujos migratorios a la que antes aludi'y
que constituye un factor que ademas de estar articulado con todos los demads, también es
resultado de las politicas y dindmicas sociales y econémicas de los Estados de origen y
recepcion. En este contexto, las experiencias migratorias femeninas se diversifican y cada
vez més se ven atraidas por las demandas laborales que existen para trabajar como

empleadas domésticas o en los servicios sexuales (2003).

Al tratar de dar cuenta de las causas de dichos flujos migratorios feminizados, Parella
reconoce la existencia de condiciones en las sociedades de donde provienen las migrantes,
que las llevan a tomar la decisién de migrar, pero hace hincapié en que todo esto tiene que
ver con el proceso de restructuracion de las economias y de los mercados laborales en las

llamadas sociedades del “centro”. Lo anterior ha recaido en una nueva “divisién
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internacional de trabajo” en la que la “demanda de trabajadores y trabajadoras altamente
cualificados, (...) coexiste con la necesidad de cubrir puestos de trabajo poco cualificados
(...) el incremento del sector informal; la flexibilizacién del empleo, con el consiguiente
aumento del mercado de trabajo secundario (...) y la progresiva fragmentaciéon de la
fuerza de trabajo a partir del género, la edad y la etnia, mediante mecanismos que
impulsan a mujeres jévenes y a inmigrantes a ocuparse en el mercado secundario”
(Parella, 2003:113). Lo anterior deja ver que la necesidad de la inmigracién en los paises
industrializados no solo se debe al hecho de que la fuerza de trabajo autéctona no quiera o
no sea suficiente para cubrir las ocupaciones de bajo estatus, sino que ademas los y las
inmigrantes constituyen una importante estrategia de flexibilizaciéon de los mercados

laborales (Parella, 2003).

En ese contexto y aunado con los procesos de globalizacién se da el crecimiento de la
industria del sexo, en el que la prostitucion constituye uno de los escenarios maés
lucrativos; no obstante dicho crecimiento se encuentra asociado a por lo menos tres
factores que van a dar mucha relevancia a los flujos migratorios: “por una parte, con los
procesos de globalizacién, en los que los negocios se diversifican y buscan mercados
transnacionales para crecer; por otra, con el aumento del consumismo: la creacién de
necesidades en la poblacién para ser satisfechas dentro del esquema economicista de los
sectores solventes; asi, los estilos de vida impuestos en el mundo desarrollado acogen
necesidades de ‘ocio’ y vacaciones para gran parte de la poblacién que se canalizan hacia
lugares de “diversion’ y exéticos y en los que se prometen relaciones de intercambio en el
ambito del complejo afectivo-sexual.” (Agustin, 2001: 542), credndose de este modo, el
completo auge de la industria del sexo, que genera una demanda particular de servicios

sexuales.

Si asociamos esto con esa nueva “divisién internacional del trabajo” planteada por Sonia
Parella, tendremos que una actividad como la prostitucién, con frecuencia estigmatizada y
de muy bajo status, se configura primordialmente como escenario de insercién laboral
para la poblacion migrante, especialmente para las mujeres, sin decir que sean
exclusivamente ellas quienes lo hacen. A lo anterior debemos sumar el desarrollo de redes
de personas “que facilitan los contactos entre mujeres y empleadores de la industria del

sexo. Dichas ‘redes’ tienen niveles informales y de autoayuda, familiares y de amistades”



(Agustin, 2001: 541); lo que muestra que no solamente las redes de trata de personas, se
encuentran asociadas a los traslados de mujeres para que ejerzan las prostitucién en otros
paises y también que por lo menos a nivel de toma de decision informada para la migracion,
no podemos hablar de engafio todas las veces; lo que no quiere decir que no existan

experiencias de discriminacién y explotacién.

En ese complejo marco de diversificacion y auge de la industria del sexo, con frecuencia
estd aunado al crecimiento del sector turistico en muchos paises. De hecho Saskia Sassen
ha analizado cémo el sector turistico -como también lo menciona Beneria- “ha crecido y se
ha convertido en la principal estrategia de desarrollo de algunas ciudades, regiones e
incluso paises. El sector del espectaculo ha tenido una evolucion paralela y es a su vez
considerado una estrategia de desarrollo clave. En muchos lugares la industria del sexo es

parte del sector del espectdculo y ambos han crecido de forma paralela” (2003, 59).

El crecimiento de esta esfera ha potenciado el turismo sexual en muchas regiones y dentro
de él la prostitucion como actividad mas visible. Como es bien sabido, son las mujeres la
que principalmente se encuentran vinculadas a esta ocupacién, revelando la persistencia
de una division sexual e internacional del trabajo que las sitda en sectores
tradicionalmente feminizados y desacreditados. Lo anterior responde de acuerdo con Luz
Gabriela Arango, a un tipo especifico de segmentacion horizontal del trabajo que:
“diferencia, aunque de manera raras veces tajante, las dreas de trabajo propias de los
hombres y de las mujeres, [y que] va acompahada de una desigualdad flagrante en las

remuneraciones y el reconocimiento social atribuidos a unas y otras.” (2004: 4).

El que un sector tradicionalmente feminizado muestre importante crecimiento en el marco
de la globalizacién con la consecuente pauperizacién de las condiciones de trabajo, nos
sugiere que “la desigualdad de género aliment6 el crecimiento econémico” (Beneria,
2005:94), pero mas aun indica que: “Las mujeres que trabajan en la industria del sexo se
convierten (en algunas economias) en un factor crucial para impulsar la expansién de la
industria del entretenimiento, y por supuesto también del turismo. Se trata desde luego de
una estrategia de desarrollo y de una importante fuente de ingresos para los gobiernos.”

(Sassen, 2003: 60).
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1.5 ;Por qué distinguir la Trata de personas y la migracién de mujeres que
ejercen prostitucion?

La Trata de personas en su dimensién de explotacion sexual en el exterior, es una realidad.
El contexto de la globalizacién ha favorecido también la consolidacién de mafias y redes
transnacionales dedicadas a cooptar muchas mujeres para que ejerzan prostituciéon en
puntos cardinales del planeta en los que quedan plenamente desprovistas de capacidad de
defensa y accién, victimas de engafios, violencia fisica y psicologica e innumerables

mecanismos de presion y explotacion.

Pero la explotacion sexual en el exterior y la Trata no son sinénimos, de hecho existen
otras modalidades’ en las que este delito toma forma, que pocas veces son
problematizadas y denunciadas, asi lo sostiene la OIM: “La mayoria de casos de trata
denunciados tienen que ver con explotacion sexual en el exterior, tal vez la modalidad mas
reconocida y visible de este delito. El desconocimiento de otras modalidades de trata es
atn mas alarmante. Por ejemplo, los casos de explotacion en el servicio doméstico y el
trabajo forzado no se denuncian porque culturalmente no se consideran reprochables. De
hecho, con frecuencia, el empleador no se reconoce como tratante sino como “benefactor””
(OIM Colombia, 2006. Pp. 15). En ese sentido, tanto la trata, como la situacién de las
mujeres que ejercen prostitucién en el exterior merecen un anélisis complejo, que no
reduzca la diversidad del fenémeno social a la ecuacion Prostitucion = Trata = Violacion de

derechos humanos, en la que la primera queda irreductiblemente amalgamada con la tercera,

y a su vez la segunda pareciera univocamente a la primera.

Pero ;dénde estd el limite? Siguiendo a varias autoras y bajo responsabilidad propia creo

que la Trata supone niveles muy claros y frontales de coaccién, un ejercicio de violencia

’ De acuerdo con la informacién oficial de la OIM las modalidades de la trata de personas son 5:
Explotacion Sexual (explotacion de la prostitucion ajena, turismo sexual, pornografia). Trabajos o
servicios forzados (Ejercicio de cualquier labor en condiciones inhumanas: encierro, amenaza, maltrato,
jornadas laborales excesivas;, por una minima o ninguna retribucion econémica). Matrimonio Servil:
(Explotacion laboral y/o sexual de un miembro de la pareja (esposo o acompariante). Implica situaciones de
esclavitud, aislamientos, control, violencia fisica, sexual y reproductiva). Mendicidad Ajena (La victima es
obligada a pedir limosna para el lucro de tratante, quien es el que organiza el negocio y ejerce control sobre
estas personas. Extraccion de érganos: (Uso de los cuerpos vitales de seres humanos para la generacion de
embarazos forzados, el alquiler obligado de los vientres o la extraccion y trdfico de 6rganos).



fisica y psicolégica para obligar a las victimas a desarrollar un trabajo (en ocasiones la
prostitucion) forzadamente bajo condiciones sistematicas de explotacion que incluyen la
negacion de salarios adecuados o ausencia de ellos, condiciones de trabajo indignas
(jornadas de trabajo excesivamente largas, encierros, etc.) extorsiones, amenazas contra la
vida propia o la de familiares cercanos, entre otros procedimientos de intimidacién y

coercion explicitos (Juliano, 2002) (Classen y Molina, 1998).

Cristina Garaizabal puntualiza claramente la necesidad de identificar en las victimas de
Trata con fines de explotaciéon “por un lado, la falta de control que estas personas tienen
sobre su vida, para determinar que verdaderamente hay trata; y, por otro, el que esa
explotacion sea préacticamente en régimen de esclavitud o de servidumbre, es decir, que
esa persona no tenga ninguna capacidad de decidir no solo sobre las condiciones de

trabajo, sino también sobre su vida.” (2009).

Violacién de

[
Derechos
Humanos \f' l |
V4

Prostituéién (emmmm) , Trata de Mujeres
Nr— /7

Por eso mismo y reconociendo que dicha condicion de servidumbre no se da en todas las
mujeres que ejercen prostituciéon fuera de sus paises de origen, es que discuto la
generalizaciéon de un discurso aparentemente favorecedor y garante de derechos, que
como también lo ha dicho Garaizabal, parece mds un intento por abolir la prostituciéon y
criminalizar a las victimas de explotacion sexual. Por lo mismo y en la linea de Dolores
Juliano, es imperativo “desvictimizar el andlisis y brindar proteccién real y permiso de
residencia a las [mujeres] que sufren extorsién, [este] parece el camino més ético y eficaz

para acercarse a este problema en el contexto del mundo globalizado” (2002, 127).

Dicho discurso tiene un soporte importante en la l6gica de “proteccién a las mujeres”, que
en gran medida supone infantilizarlas y quitarles capacidad de accién, pero lo que
realmente se evidencia es que a través de esa idea de las mujeres traficadas y vulneradas,
se justifican deportaciones, persecuciones y se produce una legislacién que entrafia
principios racistas y sexistas. Laura Agustin sostiene que: el “Protocolo para prevenir,

reprimir Yy sancionar la trata de personas, especialmente mujeres Yy nifios menciona
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explicitamente la prostitucion y la explotacion sexual, y no la migracién. El Protocolo contra
el trifico ilicito de migrantes por tierra, mar y aire aborda el contrabando de personas, no
menciona a la mujer explicitamente y si habla de la migracién (...) En estos protocolos se
ve como el concepto de la mujer especialmente victimizada justifica una separacién artificial
en dos segmentos de una sola problematica: como el cierre de las fronteras y el
endurecimiento de las leyes migratorias conduce a los abusos llamados “trafico”. Con un
discurso sentimental sobre victimas inocentes sin voz se justifican grandes actuaciones
policiales” (2006: 8). Lo que tenemos entonces es una legislacion que potencia la

discriminacién y no protege en lo real a las victimas de sus explotadores/as.

Lo anterior quiere decir que pese a reconocer fenémenos como la Trata de Personas,
considero fundamental manifestar que “cuando se construye a toda trabajadora sexual
migrante como “traficada”” también se estd reforzando un estereotipo que con frecuencia
es victimizante (Agustin, 2002). En ese sentido “En el caso de las relaciones sexuales
remuneradas, es importante sefialar las diferencias que existen entre el trabajador del sexo
que tiene capacidad de negociacion (con la clientela y los empresarios e intermediarios) y
el que se encuentra en posicién subordinada y con su capacidad de accién claramente

limitada.” (Agustin, 2001: 538).

Frente a la construcciéon del estereotipo quisiera detenerme, pues considero que este
elemento se articula con otras construcciones. La prostitucién, ha sido por afios denigrada,
considerada exclusivamente femenina (aunque eso sea falso) y expresién de una forma de
violencia contra “LA MUJER”, que la degrada. De hecho muchas corrientes feministas,
apuestan por su abolicion, sustentando que es por excelencia herramienta de dominacién
masculina. Sin embargo, también hay quienes la han reivindicado como un trabajo,
sosteniendo que los debates en torno a esta deben darse en términos de relaciones
laborales y ya no més desde posturas morales; lo anterior implica segtin Magdalena Lépez
escuchar las voces de las mismas trabajadoras del sexo y “desdramatizar” la postura frente

al tema (2007).

Cuando Loépez dice que es necesario escuchar a las trabajadoras del sexo, de alguna manera
estd sugiriendo —-como lo creo yo ademés- que los discursos victimicistas generalizados en

torno a la prostitucién, encarnan una postura profundamente colonial y de



subalternizaciéon. De acuerdo con Spivak, esa condicién de subalternidad puede leerse
doblemente en la “mujer subalterna”, en tanto la construccion ideolégica del género
mantiene lo masculino dominante (1988). A través de la construccién de una dicotomia se
pone a operar un dispositivo mas de control sobre la sexualidad femenina: prostituciéon
“forzada” vs “voluntaria”. La primera cara se asocia con “inocencia” y la otra con
“culpabilidad”, poniendo la discusién en un registro moral que impide ver la prostitucion
en una dimensioén relacional inscrita en relaciones de poder, al respecto dice Laura Oso
citando a Doezema: “se estd construyendo socialmente una dicotomia entre prostitucion
voluntaria/culpable y prostitucién forzada/inocente. El problema de este discurso es que
las mujeres percibidas como victimas son objeto de especial atencién, de manera que las
prostitutas voluntarias en si, asi como los abusos y explotacién que puedan sufrir, no
despiertan el interés politico ni cientifico. Bajo un telén cargado de moralidad, la prostituta
voluntaria aparece como aquella que, debido a su propia trasgresién social, “se merece lo
que tiene” (2008b: 224). En ese sentido, quienes no se asumen como victimas traficadas,
son objeto de una sancién social. Construidas como “otras” en relacién con un patrén de
feminidad hegemoénico, que no les reconoce como interlocutoras, son reducidas,

estigmatizadas y violentadas.

Dicho esto, me parece importante superar la dicotomia y problematizar el trabajo sexual
como un terreno heterogéneo y dindmico. Al considerar esta actividad econémica como
trabajo, se establece el vinculo entre lo que significa como fuente de ingresos para muchas
mujeres y su relaciéon con sistemas de dominacién, que a su vez “permiten margenes de
resistencia y redefinicion que son aprovechadas por los actores (...) De modo que lo
importante, incluso -o sobre todo- desde el feminismo, es no solo modificar las condiciones
de trabajo, sino resaltar la capacidad de agencia de las mujeres implicadas y apoyar sus
luchas porque a través de estas estrategias de apoyo se desenmascaran estructuras de

dominio y opresion mas complejas” (Mestre, 2005: 314).

Pero ademéds, y siguiendo lo planteado por Ruth Mestre, comprender el trabajo sexual
como trabajo, permite entenderlo como una relacién social capitalista -no porque sélo en
este sistema econémico se dé o sea el que lo produce- en tanto la fuerza de trabajo esta
mercantilizada y por lo tanto “puede darse -y se da- la explotaciéon como en cualquier otro

tipo de trabajo” (2005: 315).
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Muchas otras estudiosas, han sugerido que dentro de lo que se conoce como “trabajo
emocional”, podria asumirse el trabajo sexual, en tanto constituye actividades y trabajos
para los que la atencion y los sentimientos son necesarios, mercantilizados y
comercializados (Kempadoo, 1998 ). De acuerdo con Teodora Hurtado este tipo de trabajos
son fundamentalmente aquellos que implican relaciones cara a cara y conllevan demandas
emocionales, en ese sentido: “El trabajo sexual tiene esas mismas demandas de parte de los
clientes. No podemos verlo como simple prestacion de servicios sexuales, pues hay otras

cosas implicitas alli como las necesidades y carencias emocionales del cliente” (2010).

Entonces, el trabajo sexual es una forma de trabajo emocional. Esto es posible si
entendemos como trabajo “toda actividad humana dirigida a satisfacer las necesidades
basicas para producir y reproducir la vida humana, las actividades sexuales o que
implican la utilizaciéon de energias sexuales son trabajo puesto que estan dirigidas a cubrir
las necesidades humanas de (procreacion y) placer” (Troung, 1989 citada por Mestre, 2005:

315).



Capitulo 2
Asumir el riesgo de volar:
El preambulo de una partida

“Si bien todo riesgo que se asume es un viaje a lo desconocido, el viajero por lo
general tiene en mente algiin destino. (...) Inmensas fuerzas econdmicas y sociales
dan forma a la insistencia de marcharse; el desorden de las instituciones, el sistema

de produccion flexible, realidades materiales que se hacen a la mar. Quedarse quieto
equivale a quedarse fuera de juego. Por lo tanto, la decision misma de marcharse se
parece ya a llegar a algiin sitio; lo que importa es que uno ha decidido partir”
(Sennet, 2000: 91)

iDecidir partir! Justo ahi aparece la diferencia, el punto de quiebre entre quienes
compartiendo similares condiciones de vida en el pais ven en la migracién una opcion
para si y quienes no. El amplio marco en el que se inscriben las migraciones para trabajar
en la industria del sexo, la globalizacién o la situacién econdmica, politica y social de
Colombia no constituyen los tnicos condicionantes de muchas mujeres cuando salen del
pais a ejercer prostitucion. Todos estos elementos se amarran a las historias particulares, a
las formas en que cada una interpreta su situacién vital, valora sus opciones y planea sus
estrategias; que la migracion se convierta en una posibilidad real, no sélo tiene que ver con
la estimacién costo-beneficio, ni con una decisidon racional econdmicamente hablando, sino
que en ello intervienen factores individuales, de clase, etdreos y de relacionamiento con las

redes que median en el proceso, entre otros.

En el capitulo anterior mencioné tres etapas dentro del proceso migratorio, sin suponer
linealidad entre ellas, pero si con fines practicos abordaré en este el preludio migratorio. Esto
quiere decir que me centraré en analizar las motivaciones que sirvieron de motor para las
entrevistadas, sus expectativas frente a la migracion y al trabajo fuera del pais, el proceso
de tomar una decisién que en ocasiones se cree “peligrosa” y en la que participan muchas

otras personas; trdmites, busquedas, preparativos y despedidas, que dan cuenta del
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camino recorrido antes de tener la maleta lista y subir a un avién. Sin embargo, antes de
esto serd necesario entender que la decisiéon de ejercer prostitucién fuera de Colombia, en
este caso, estd mediada por la trayectoria que en este sector tienen las entrevistadas. Es
decir -contrario a otros estudios-, el trabajo sexual no aparece para ellas luego de la
migracion o ante la migracién, mas bien la migracion aparece como posibilidad de
maximizar beneficios dedicdndose en el exterior a la misma ocupacién que tienen en

origen.

El siguiente gréfico relaciona la edad de las entrevistadas en el momento en que
comenzaron a ejercer prostitucién, la que tenian cuando se dio el primer proceso
migratorio y la edad con la que contaban en el momento de la entrevista. En él se puede
apreciar como la migracion no antecede en ningtn caso el ejercicio de la prostitucion; las
dos excepciones en las que el inicio de la actividad aparentemente coincide con el tiempo
de la migracion, tienen que ver con que la diferencia entre una y otra fue de apenas meses,
pero manteniendo la misma caracteristica. Vale la pena mencionar que este patréon
responde al ejercicio intencionado de escogencia de las entrevistas: mujeres que hubieran

ejercido prostitucion antes, durante y después del evento migratorio.

Grafico1l. Promedios de edad antes, durante y después de la
migracion.
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El hecho de haberse vinculado a la prostitucion antes del proceso migratorio, ha supuesto
para las entrevistadas formas de valoracién distintas de esta experiencia, la trayectoria en
este oficio les ha condicionado expectativas particulares frente al hecho de salir del pafs,

les contacta de forma distinta con las redes que apoyan o tramitan su salida, les enfrenta a



otros miedos y a nuevos retos, sus reflexiones, formas de insercion a la prostitucién, entre
otros elementos, atraviesan la decisién de migrar; saber, como lo menciona Fernanda, que:
“es irse a hacer lo mismo que uno hace acd pero por mds plata”, aporta otras certezas y varias
vacilaciones, que no podria entender sin analizar cémo ese “Lo mismo que uno hace aca”

significo e influencié el camino hacia la migracién.

2.1. Cuando yo empecé aqui en Colombia...

Situar dentro de la discusion feminista la opcién de muchas mujeres por el trabajo sexual
no es tarea sencilla. El debate es amplio y muy sensible. Lo primero que diré es que no es
posible analizar dicha opcién al margen de las construcciones de género sobre la
feminidad y la masculinidad, ni de lo que estas representan en términos concretos en las
vidas de las personas, en sus opciones sociales, politicas y econémicas. En una sociedad en
la que la desigual distribucién de los recursos por género, es un tema tan contundente, las
oportunidades econémicas de muchas mujeres estan evidentemente limitadas, sobretodo
en ciertos sectores sociales. Dolores Juliano sostiene que entre menos oportunidades tienen
numerosas mujeres de obtener empleos bien pagos y “honorables”, mayores son las
“posibilidades de dedicarse a tareas més rentables, pero de alto costo social y considerable
riesgo personal, como la de las trabajadoras sexuales” (2002: 10). Sin embargo, no podemos
deducir que todas las trabajadoras sexuales lo son en razén de la pobreza o las condiciones
externas. No todas las mujeres que viven condiciones de pobreza se dedican al trabajo
sexual y no todas las trabajadoras sexuales no contaron con otras posibilidades, cualquier

generalizacion a este respecto es peligrosa.

Anthony Giddens, atendiendo el dilema entre la estructura social y la accién humana,
sostiene que la vida social es producida por las acciones de las y los actores que en ella
participan. Segun el autor, cada actor, inscrito en un contexto especifico desarrolla un
ejercicio de reflexividad que le permite organizar sus acciones y rutinas, de acuerdo con
un espectro de circunstancias especificables; lo anterior implica reconocer que las y los
agentes, en tanto tales son capaces de ejercer alguna clase de poder que le hace capaces de
intervenir o no en un proceso, utilizando y reproduciendo en el curso de una interaccion

los recursos de los sistemas sociales (1995).
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En ese sentido, las opciones para la acciéon de un agente, se encuentran construidas
socialmente y estan asociadas a las condiciones materiales y sociales que influencian y
hacen posible sus actividades, pero: “es de primera importancia advertir que
circunstancias de constrefiimiento social en que individuos “carecen de opcién” no
equivalen a la disolucién de la accién como tal. “Carecer de opcién” no significa que la
accion haya sido reemplazada por una reaccion” (Giddens, 1995: 51). Los sistemas sociales,
entonces, influencian las decisiones de los actores, pero no eliminan su capacidad ejercer
poder, ni el ejercicio reflexivo sobre su conducta, no excluyen el papel activo del agente en

las acciones que emprende (Ibid.).

Por la misma linea, Dolores Juliano argumenta que la opcién por la prostituciéon esta
construida socialmente, implica una serie de valoraciones sobre las otras alternativas
posibles, y esta determinada por los significados que se le atribuyan a cada opcién (2002:
11). Esto quiere decir que, aquellas mujeres que llegan a asumir una posibilidad laboral
tajantemente estigmatizada en nuestra sociedad, como el trabajo sexual, lo hacen también
en tanto agentes reflexivos de su accién. Lo que ademas supone que, los significados
atribuidos a la prostitucién estan mediados por las construcciones de género y nos revela
unas formas particulares de construccion de la feminidad, asi como una ubicacién

especifica de las mujeres dentro de las relaciones de poder.

A ese dilema se vio enfrentada Sara hace 5 afios, cuando una crisis econémica la confronté
por primera vez con la posibilidad de ejercer el trabajo sexual. Asi lo recuerda: “Yo tengo
30 arios, y me meti acd, a ejercer la prostitucion cuando tenia 25 porque la situacion econdmica
estaba muy dificil. Entonces unas amigas me dijeron que conocian este sitio y que habian ido
[establecimiento en Bogotd]. Entonces vine la primera vez, no pude, era muy duro... pues, era la
primera vez, entonces me regresé pero la situacion economica seguia muy dura, entonces me toco
regresar y ahi si ya si me quedé” (Sara, 2010). Es claro que el principal motivo que aduce la
entrevistada para tomar la decision de ejercer prostitucién es monetario, pero esto lo
podemos entender més a fondo si sabemos de sus responsabilidades familiares,
claramente generizadas: ser madre, pero sobre todo si entendemos parte de los
significados que le ha atribuido a ello. Sin decir que por ser madre, es que haya optado por

la prostitucién.



Su hija tiene un sindrome de aprendizaje y Sara se resiste a darle cualquier tipo de
educacion y cuidados, para ella la prioridad es ofrecerle los mejores y sabe que la
rentabilidad que le da el trabajo sexual es lo que le permite hacerlo, reflexiona al respecto:
“Imaginese que yo estuve averiguando aqui un colegio, porque ella tiene problemas para aprender,
problemas de aprendizaje, fui a la Secretaria de Educacion y alld no saben ubicarlo a uno, no saben
nada, entonces toca un colegio privado, entonces si no tuviera la posibilidad de tenerla en un colegio
privado ;Qué hace ella?”. Esta situacién hace evidente que ante la falta de apoyo
institucional y de garantias, ha hecho su propia valoraciéon de las posibilidades que tiene
para alcanzar algunos de sus objetivos, sus otras alternativas de trabajo no representan
una opcion para ella, en la medida en que su seleccién -el trabajo sexual- significa poder
cubrir del modo que quiere las necesidades de su hija. Quizd para otra mujer en sus
condiciones esta no sea la eleccion y dispondra de otras estrategias para percibir ingresos,

pero Sara ha hecho su valoracion y ha decidido.

El costo que tiene subjetivamente asumir una opcién laboral, en un campo abiertamente
estigmatizado es muy alto, el rechazo que inicialmente sinti6 Sara cuando intenté hacerlo
por primera vez, podria explicarse por la culpabillizaciéon propia al aceptar una posicion
de “desprestigio social”, que cuestiona la forma hegemonica en que se ha exaltado la
feminidad, “ni siquiera yo me lo creia, imaginese lo que le conté, porque yo vine y me toco irme
porque mno aguanté, me tocé ponerme a llorar de sentirme asi.” (Sara, 2010). Dicha
culpabilizacién da cuenta, por un lado, de la interiorizaciéon del rechazo social hacia esta
actividad, con lo que el estigma estd puesto dentro y a partir de él parece organizarse una
suerte de auto-descalificacién propia por asumir la prostituciéon como una opcién laboral,
y por otro “explica que el inicio en esta actividad sea algunas veces forzado y que adn en
los casos en los que no lo sea, se atribuya a presiones externas fuera del control propio,
mas que a una opcién laboral. Luego, una vez pagado el precio de descrédito y
humillacién y ante la irreversibilidad de los rétulos estigmatizadores, la opcién por
continuar en esa tarea suele estar determinada casi exclusivamente por factores

econémicos” (Juliano, 2002: 12).

Pero, el hecho que se atribuya a factores econémicos no quiere decir que las condiciones
sean precarias en todos los casos, y asi lo de deja claro Sara: “De pronto la idea es que las

mujeres de la prostitucion, la mayoria son brutas y pobres y esto jno! Y no todas somos mal
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vestidas, brutas y eso, no! Muchas somos muy inteligentes, nos sabemos vestir, ademds nos sabemos
comportar, en cada sitio, en cada lugar sabemos qué actitud hay que tomar” (Sara, 2010). Su
aclaracion reviste un reclamo por el reconocimiento y la legitimidad de sus decisiones, de
su forma de actuar y pensar, pero también constituye un acto de “defensa” frente a las
etiquetas estigmatizadoras, en el que advirtiendo la representacion social dominante sobre
“las mujeres de la prostitucion” se resiste y busca no definirse a si misma a partir de ella,
aunque en ese ejercicio de reaccién, esta de alguna manera reconociéndose desde dicho

discurso.

Sin desconocer jamds que hubo particulares condiciones materiales que condicionaron sus
posibilidades de emplearse en otro sector o acceder a educacién superior aunque lo
hubiera querido, Laura es enfética al resaltar como su propia personalidad, lo que sentia y
queria para si y para su vida, fueron factores fundamentales en el momento en el que
decidi6 ejercer prostitucion. Asi lo manifiesta: “Me liberé muy biche, me cansé de la pobreza, no
naci para ser mujer sometida a la pobreza, quise ver otros senderos y entonces me hice sola, me
liberé sola”, reconocié en su cuerpo, una estrategia para salir de la pobreza, resignificé su situacion
y uso su belleza para extraer beneficios economicos, dice: “Entonces yo dije... me miré en un espejo
y dije hombre, los hombres me miran! Voy a sacar provecho de eso. Entonces saqué provecho para
una casa, saqué provecho para una hija y las ventajas que tengo es saber que soy una mujer que de
lo mismo que me ha tocado sufrir, comer moriiga, aguantar frio, hambre, guerrear, entonces saca

fruto de todo lo que pueda hacer” (Laura, 2009).

Esto ultimo coincide con lo hallado por Carmen Julia Cortés, en su investigaciéon doctoral
sobre la identidad de mujeres colombianas que ejercen prostitucién en Espafia, en la que
sostiene que diversas situaciones limite, fracasos afectivos, rupturas o frustraciones
pueden llevar al ejercicio de la prostitucion, pero destaca que en estas situaciones o en
diversos momentos de la vida, muchas mujeres como Laura creo yo, “reconocen que es
posible que su ser de mujer, que su cuerpo y su sexualidad, tengan el poder de acercarles a
la promesa del progreso econémico con que suefia cualquier individuo del mundo

contemporaneo” (2009: 312).

El caso de Isabel tiene mucho que ver con ese reconocimiento. Ella es enfermera

profesional pero no ejerce desde hace 5 afios, tiempo que lleva vinculada al trabajo sexual.



Tiene un hijo de 13 afios y aunque no tiene una relacion de pareja con el padre lo define
como: “un buen hombre y no tengo ninguin inconveniente con él, responde econdmicamente y
afectivamente”. Tiene intenciones muy claras de progreso econémico y piensa que a través
de la prostituciéon puede obtener més rapido lo que desea, asumiendo las dificultades de
su actividad econémica: “Hay gente que dice que el dinero ficil! No es ningtin dinero ficil, de
pronto es un medio mds rdpido de conseguir lo que uno quiere, pero no es asi tan fdcil porque no es
facil uno estarse acostando con borrachos, con hombres que huelen feo, con hombres sucios, entonces

no es facil.” (Isabel, 2010).

Dos cosas quiero resaltar de este caso. Por un lado refleja que no hay un modelo tnico, de
causa-efecto que explique las razones o las circunstancias por las que una mujer decide
suministrar servicios sexuales a cambio de dinero. Y por otro muestra las tensiones que
establece el hecho de “vender” un servicio que tradicionalmente estd asociado “a una
esfera privada y no comercial, gobernada por valores de intimidad, amor y afecto”
(Morcillo, 2009: 2), en la que la vergiienza y la culpa por un dinero ganado con el ejercicio
sistemédtico de la sexualidad, aparecen al transgredir el imaginario de dicha sexualidad

femenina como pasiva, y el del dinero como simbolo del poder masculino.

A partir de ese momento inicia el recorrido por un mundo desconocido para muchos y
muchas, uno que implica el desarrollo de ciertas habilidades, el arte de manejar un oficio
como otros, de relacionarse con quienes pagan para obtener servicios sexuales, con
quienes administran o son duefios de los establecimientos; porque “la mujer” que ejerce
prostitucion no lo hace sola, su actividad estd inscrita en una dimensién relacional y como
lo mencioné en el primer capitulo, en tanto trabajo se mueve entre sistemas de
dominacién, relaciones de poder y resistencias a dichas dominaciones. Laura relata entre
risas y rabias como ha cambiado en el camino, los riesgos que ha asumido como
trabajadora sexual, pero también como mujer, como hija y como madre, con las multiples
facetas de su vida que no se reducen a lo que hace aunque alli encuentra claves
importantes para entender-se, para interpretar su presente y su futuro, lente que usa para
ver la sociedad y el mundo:
“Entonces cuando yo empecé aqui en Colombia, que empecé aqui en el Santa fe,

nada existia aqui en el Santafe, solamente existia un negocio. Yo era una china
marica de 17 arios que todo me lo gastaba, enamorada de la vida, enamorada del
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licor, enamorada de las chaquetas, enamorada de la ropa, gastalona y buena socia, de
esas chinas que dicen “ay amiga, acompdriame a tomar yo te gasto, yo te gasto, yo te
pago tu compariia pero acompdriame”. Entonces venia y me metia en ese Santa Fe y
me hacia la plata hasta las dos de la tarde (...) nunca desprecié plata, todo era amor,
todo era cariiio, todo era belleza para mi, era muy folclorica y con tragos, muchos
hombres se aprovecharon, muchos me enganiaron, muchos me metieron billetes
falsos muchos no me pagaron (risas) y yo al otro dia me comia las usias y decia “no
le cobre a fulano” (expresion de angustia) “y le hice de todo! Pero como??”
...(risas)... me pasaron muchas cosas. (...). Un dia llego un tipo y me dijo: “serias
capaz de entrar a la cdrcel? No por la plata que te dan acd, sino por jmuy buena
plata!” entonces yo le dije: “de cudnto estamos hablando?” -"estamos hablando de
un millon de pesos”. Un millon de pesos hace doce arios era como decir 10 o 12
millones de pesos. Entonces yo le dije: “qué hay que hacer”, me dijo: “ti eres
arriesgada? Vamos a entrar a la modelo, a alta sequridad, vamos a entrar a donde
unos amiguitos que se llaman Popeye, el Italiano y Henry Loaiza -el alacrdn-",
entonces yo le dije: “hdgaale, hdgaale” (risas). Me pasaron muchas cosas, muy
duras, pero pues todo eso me ensefio a ser mds viva. Yo digo si a mi me va bien en
la prostitucion, lo importante es sacar provecho de ello. Qué es sacar provecho?
Hacer mi lanita, no es envejecer al lado de un hombre porque los hombres pagan
mal, porque hay hogares que se han caido de 30, 40 arios, porque a ti nadie te
asegura que vas a envejecer con ese hombre, porque sencillamente ese hombre se
cansa de ti o tii te cansas de él, se acabé el amor, la pasion. Viudas! Quien dice que
tu vas a estar 30 arios, 40 arios con un hombre? Pero es muy duro envejecer sin un
puto peso. Tu vieja y sin 5: grave! Pero tii vieja y con plata: eres otra. Entonces qué
pasa? Mi prostitucion sacarle provecho, sacar de qué vivir yo, sacar a mis dos hijos”
(Laura, 2010).

Es asi que para Laura la posibilidad de migrar se presenta cuando ha acumulado todo un
saber y una experiencia en torno al trabajo sexual, llega en un momento en el que ya ha
vivido el costo del estigma a nivel social y subjetivo, cuando ya se ha planteado formas de
resignificar lo que hace, de pensar otras estrategias econémicas y de movilidad social. Con
historias especificas y caminos distintos las deméds entrevistadas cuentan con lo mismo en
el momento en que deciden viajar; trabajar sexualmente en el exterior no aparece de la

nada, ni es un mensaje enviado a un cuerpo anénimo.

A esto se suma que en varios de los casos estudiados, las entrevistadas contaban con
experiencias de migracién interna previas, incluso algunas se encontraban en Bogota de
paso, pues moverse por el pais -o fuera de él como ampliaré mas adelante- hace parte de
una estrategia para mantener su actividad en la clandestinidad, protegerse del estigma y
del desprestigio social. Asi lo manifiesta Natalia: “Yo en Medellin [Ciudad en la que viven sus
hijas y su madre] no trabajo esto. Acd en Bogotd hace 5 meses yo vine y apenas estuve como 8 0 15

dias no mas (...). Uno programa: voy a hacer otro viaje. Por ejemplo yo con una amiguita que



conoct en San Martin estamos programando irnos para Pasto, San Andrés, aci dentro de Colombia
y ya después irnos para Aruba o pegar para Curazao otra vez. (...) En Medellin no trabajo esto, en

Medellin me dedico a ser toda una seriora de casa! Una mujer muy decente!”.
Frente a esto quisiera sefalar dos cosas:

1. La indiscutible presencia de la dicotomia “Putas Vs. Decentes” ¢ “Esposa/Madre Vs.
Puta”, en el relato de Natalia, y en el de las demas entrevistadas, su interiorizacién y papel
en la forma en que se definen a si mismas y a lo que hacen. Dicha dicotomia sintetiza la
maxima de control social sobre las mujeres en occidente, dentro de un sistema sexo-
genero: patriarcal, racista, y heteronormativo en el que dicha dicotomia sirve como “idea
basica de la cultura que estructura la estigmatizacién simbolica de las prostitutas y el

control sexual de todas las demés” (Lamas, 1996: 43).

De acuerdo con Martha Lamas, el hecho que sean las mujeres y no los hombres quienes
son estigmatizados por su actividad sexual, tiene que ver con que estos dltimos gozan una
posicion de libertad en el uso de su cuerpo, pero ademas con la l6gica del género que
construye la sexualidad de las mujeres basada en patrones de dominacién y subordinaciéon
en los que el uso del cuerpo femenino cuando hay dinero de por medio, devela “el lado
oscuro de la feminidad (...) La negacion simbdlica del deseo sexual femenino opera como
dispositivo de control. Las mujeres decentes se entregan por amor; las putas buscan dinero

o placer”s (1996: 45).

Pero este asunto en occidente se inscribe en una légica mas amplia -herencia en buena
medida del catolicismo-, la de la Misoginia como fobia hacia las mujeres y lo femenino,
que se basa en su inferiorizacién, descalificacién y rechazo, asunto que no sélo ha
justificado su exclusion sino el ejercicio de la violencia material y simbolica sobre estas
(Lagarde, 1998). Como forma cultural e ideolégica que ha servido a la subordinacién de las
mujeres, la misoginia ha formado una escala de valores en la que lo femenino es inferior

con respecto a lo masculino, pero ademas ha “clasificado” a las mujeres reproduciendo

¥ Con esto la autora deja claro que “puta” no sélo es aquella mujer que comercializa servicios sexuales, sino
que incluye a aquella a la que “le gusta la sexualidad”, a la que “se acuesta con muchos, aunque no cobre”
(pp: 44). Isabel Holgado lo sintetiza de manera contundente: “para las mujeres que rompen la cadena de identidades
legitimas, el orden sexista reserva la categoria ilegitima por excelencia: la puta, mdximo castigo por transgredir las normas
patriarcales” (Holgado, 2004:4).

57



jerarquias dentro de ellas, como forma de garantizar control sobre todas, en ese sentido
estd presente como “contenido de las relaciones patriarcales entre las mujeres”, pues no
s6lo es ejercida por “los hombres” y las instituciones sociales, sino que ha sido
interiorizada por cada una, de acuerdo con Marcela Lagarde: “la mas dramatica de todas
las expresiones misoginas, es la misoginia de cada mujer hacia si misma, que forma parte

de nuestra propia identidad de género” (Ibid: 112).

La expresion usada por Natalia: “;Una mujer muy decente!”, para dar cuenta de si en los
escenarios en que NO trabaja sexualmente, da cuenta de dicha interiorizacién,
reproduciendo la dicotomia, los fantasmas y representaciones ideolégicas de género que la
habitan; de manera sutil expresa su propio rechazo y desprecio a ese “otro tipo de mujer”
(da cuenta de esa expresion miségina), que al trasgredir las normas hegemonicas de la
feminidad exaltada parece encarnar por excelencia “la maldad”, “el peligro” y “la
inferioridad” de lo femenino, que en el orden social dominante ha justificado su

descalificacién y rechazo.

2. Quiero referirme a los desplazamientos al interior del pais que sefiala Natalia -en los que
también ha ejercido prostituciéon-, pues estos pueden leerse como antecedentes
migratorios que dan a algunas de las entrevistadas otras herramientas para enfrentar la
migracion internacional; los frecuentes temores al desprendimiento de hijos, familiares y
amigos, sentimientos de extrafiamiento y estrategias de adaptaciéon a lugares que no son
los de origen ya han sido enfrentados antes y de alguna manera han abierto el sendero

para cruzar otras fronteras.

No quiero decir que la migracién interna sea condicién de la internacional, pero resulta
interesante ver que de acuerdo con varios de los relatos, estos no fueron procesos ajenos y
de hecho en varios casos, asumir el riesgo de salir del pais pasé por una valoracién previa
de la experiencia migratoria en Colombia. Migrar, incluso desde antes de salir del pais, ha
sido para varias de las entrevistadas, una estrategia para mejorar sus condiciones de vida,
por lo que no son ajenas a la posibilidad de participar en los circuitos migratorios

internacionales.



2.2 ;Por qué marcharse?: Entre las motivaciones para migrar y las esperanzas

instaladas en hacerlo...
Los motivos que tuvieron cada una de las entrevistadas para salir del pais, las razones que
les sirvieron de motor para decir si y dar inicio a un proceso en el que participan de
manera activa para migrar, se encuentran soportadas en aquellos vistazos que se dan a lo
que aun no ha sucedido, pero con lo que se suefia, imagenes del futuro construidas a partir
de inquietos y esperanzadores anhelos. Es por esto que en este apartado estudiaré por un
lado las causas que aducen las entrevistadas para migrar y por otro las expectativas que de

este proceso tenian y tienen, aunque a veces la linea que divide unas y otras sea tenue.

2.2.1 Me fui porque...

Las causas atribuidas por las entrevistadas a la migracion, se relacionan con el contexto
descrito antes, algunas tienen que ver con la situacién social y laboral del pais, otras se
articulan a los propios proyectos de vida o metas personales, y otras tienen que ver
directamente con las desigualdades de género. En muchos sentidos, las motivaciones que
expresan son las mismas que aduce cualquier otro u otra migrante econémica, que como

es de esperarse se amarran al escenario social en el que participan.

Sugerir la “situacién del pais” como una de las causantes de la migracion es un tema
recurrente, muchas de las entrevistadas comparten que la dificil situacién econémica en
Colombia y el alto costo de vida, les plantea la necesidad de “buscar una vida mejor” y alli
migrar aparece como una estrategia. Es asi como lo narra Paola: “la situacion aqui en
Colombia estd tan dificil y tan dura! Porque aqui a uno no le rinde la plata mucho, porque ti sabes
que es muy poquito lo que se cobra, entonces tiene uno la gran oportunidad de viajar a otro lado,
entonces uno aprovecha, consigue la plata como sea y aprovecha y viajas” (Paola, 2010). Este
relato no sé6lo nos deja ver como la salida del pais es relacionada con factores externos,
contextuales, sino que ademds plantea el proceso migratorio como una ocasién que abre
puertas a la estabilidad econémica. Sara por su parte sostiene: “Lastimosamente nosotros
queremos mucho Colombia, pero le faltan muchas cosas, mucho le falta! Es un pais desordenado es
un pais donde el gobierno roba, mientras que en otros lados se preocupan por la gente y vive bien,

viven bien, créame que viven bien.”

Catalina coincide con Paola, pero ademds menciona el impacto que las dificultades
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econémicas que tiene acd, tienen sobre su papel de proveedora para sus hijas: “las cosas
aqui han estado tan pesadas que cuando me quedo, no soy capaz de darle una navidad a mis hijas.
Estan muy duras... solamente para medio vivir. En cambio por alld, por muy mal que esté eso es
rapidito que se cuadra.” (Catalina, 2010). Este elemento es frecuente en quienes son madres y
puede explicarse por las relaciones de género y la forma en que a través de estas se han
construido las representaciones sociales sobre la maternidad, lo que de acuerdo con
Carmen Gregorio hace que las mujeres-madres se conviertan en pieza clave de la
estrategia de supervivencia familiar y vivan su emigracion como parte del un compromiso
con sus hijos e hijas, como un proyecto grupal, que en la mayoria de las ocasiones es

desplegado por ellas (1998).

Sumado a lo anterior, es recurrente que las entrevistadas manifiesten haber ponderado las
ganancias econdmicas en otra moneda como una de las principales motivaciones, se
calcula, se multiplica y la conversion no sélo esta lista sino que es tentadora: “Me fui porque
una amiga me dijo que de pronto alld por la moneda -que era en ese entonces, la peseta-... era
mucho mejor, se ganaba mucho mejor, que al cambio a los pesos se duplicaban, o sea se duplicaba la
plata. Entonces me fui a ojo cerrado, sin pensarlo, ambiciosa, llena de suerios y me fui” (Laura,

2009).

Esto coincide con otros estudios que han hallado que tanto las y los migrantes como sus
familiares, en la btsqueda de satisfaccion de sus patrones de consumo optan por la
migracion pues calculan ventajas econémicas al hacer comparaciones salariales entre
origen y destino. “Por ello consideran que mientras en el pais de origen tinicamente se
vive para satisfacer necesidades basicas, en el de destino los ingresos devengados sirven
para lograr un mayor nivel de consumo” (Puyana; Motoa & Viviel. 2009: 61). Isabel esta
muy segura de esto y asi lo manifiesta: “Esta claro: por el dolar! Estd muy claro, acd ganamos
en pesos. El dolar manda el peso, y pues por una mejor estabilidad, uno se puede hacer 30, 40, 50
millones en 3 meses y hasta mds, en cambio acd en Colombia pues es un poco mds dificil, no?”

(Isabel, 2010).

Expresado de diversas maneras, pero presente en todas, este es el primer argumento de las
entrevistadas; Fernanda lo manifestaba de manera sintética pero con tono contundente:

“LA PLATA! porque alld pagan en dodlares y es mds bueno”. No obstante, en ninguna de las



entrevistas se explica que el dinero sea en si mismo el motivo para migrar. Su obtenciéon
estd asociada a propdsitos mas amplios, que nos iluminan dos cosas: por un lado el grado
de agencia y de capacidad para evaluar las opciones, y por el otro el hecho de que no todas
las mujeres que ejercen prostitucion en Colombia decidan hacerlo fuera del pais atn
cuando esta parezca una posibilidad mas rentable; dicha evaluacién de opciones en la que

la migracién aparece como posibilidad se hace desde registros distintos.

Por ejemplo, la biisqueda de recursos para adquirir vivienda, aparece como una de las
motivaciones mas fuertes. De acuerdo con Adriana, aunque ha querido hacerlo desde hace
mucho tiempo, comprar una casa no ha sido tarea sencilla con lo que gana en Colombia,
mientras que, con los viajes que ha hecho ha podido ahorrar més y estar mas cerca de su
meta: “La verdad quiero comprar casa, quiero apartamento, estoy aburrida de pagar arriendo,
porque llevo muchos arios pagando arriendo. Tengo un hijo y quiero que viva conmigo acd en
Bogotd, entonces mi meta es trabajar y trabajar, por eso me fui. Pero igual lo que vale una casa aqui
en Bogotd! No he podido comprarla por eso, estoy esperando que me salga un nuevo viaje a Aruba o
a Bonaire pa’ poderme ir” (Adriana, 2010). Su caso expresa como la dificultad en el acceso a
recursos promueve de manera directa la migracién, pues esta aparece como una

alternativa favorable para la consolidacion de mejores condiciones de vida.

De acuerdo con Gemma Nicolas Lazo (2009), las valoraciones que realizan las mujeres que
se dedican al trabajo sexual sobre este, son muy heterogéneas y depende de cada persona.
Sin embargo, y como lo mencioné antes, el costo social y subjetivo de asumir una actividad
econémica estigmatizada y de las “peores vistas” para las mujeres, es muy alto. Este
elemento es especialmente importante para entender que varias de las entrevistadas hayan
decidido salir del pais, motivadas por la intencién de tener mayor anonimato en el

ejercicio del trabajo sexual, regresar y dejar de ejercerlo pronto.

Natalia, ha experimentado el hecho de ejercer prostitucion en varias ciudades de
Colombia, pues teme que alguien que la conozca pueda enterarse y hacerle saber a alguna
de sus hijas que se dedica a ello. Por ello su estrategia ha sido siempre la de movilizarse,
para no ser identificada. En ese sentido, ademas de las ventajas econdémicas que también
reconoce en la migracién, para ella es especialmente valiosa la distancia para proteger su

imagen ante sus hijas, razén por la que: “Me gusta mds fuera de Colombia, porque ve uno el
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dinero mds rdpido, ademds porque a mi acd no me gusta... Yo la verdad acd en Colombia es muy
poco, acd me dedico a ser una sefiora de casa... yo digo que todo es como uno se acostumbra. Por
ejemplo yo digo que yo me acostumbré ya a viajar fuera de Colombia, entonces me gusta mds”

(Paola, 2010).

De acuerdo con Dolores Juliano, el trabajo sexual es usado por algunas mujeres como
“actividad refugio”, lo cual quiere decir que se recurre a él para solucionar necesidades
econdmicas o como “recurso funcional”, constituye una medio para mejorar condiciones
de vida y por lo mismo muchas de quienes lo ejercen lo ven como temporal. A lo anterior
se suman los estereotipos que se han interiorizado y que suponen culpabilizacién por
ejercerlo, sefialamientos no sélo de los demds sino propios por asumir esta alternativa
econémica y que se traducen en la necesidad para muchas [no todas] de dejar de ejercer
prostitucion, de justificar su ejercicio con razones meramente econémicas que una vez
superadas deben dar via libre para ser de nuevo una “mujer normal”. Cabe aclarar que
esta afirmacioén no tiene intenciones generalizadoras -las formas de pensar el ejercicio del
trabajo sexual son tan amplias como la cantidad de personas que de él obtienen recursos-
pues estos significados también se hilan con condiciones de clase 6 etdreas, por ejemplo.
Sin embargo, me interesa destacar que es dentro de la l6gica de dicha culpabilizacién, y de
concebirlo como una “actividad refugio” que gran parte de las entrevistadas tienen
siempre en mente la necesidad de dejar de hacerlo, y es con ese fin que usan la migracion

como recurso para lograrlo.

Si cruzamos esa intencién que tienen algunas mujeres de dejar de ejercer prostitucion
pronto, con las ganancias econémicas que da la migracién y que les permitirfan encontrar
otras formas de obtener recursos, entendemos de mejor manera el relato de Sara: “Si es mis
dinero alld, total! Entonces uno va a poder cumplir sus metas mds rdpido. Mientras que yo en un
mes acd me puedo ganar 4 millones, alld me puedo hacer 15 millones, me entiendes? Entonces para
mi, es mi paso para que mi meta sea mds corta, para cumplir mds rdpido lo que quiero, lo de mi casa,
lo de mi negocio, las cosas que yo quiero mds corto. Mientras que si me quedo aci en Colombia me
tocaria muchos mds meses para cumplirlas (...) yo no quiero que mi nifia crezca y de pronto se
entere. Por eso el viajar y el cumplir mi meta en un ario, en un ario necesito mi meta clara, lista,
para estar con ella (...) es importante que estas mujeres salgan a viajar, salgan a cumplir las metas

mucho mds rdpido, se van a ganar el dinero, se ve mds, mds en grande, se va a salir uno mds rdapido



de hacer esto” (Sara, 2010).

Laura pensé lo mismo y asi se lo dijo a su madre antes de partir: “me le volteé a las 10 de la
noche en la cocina a mi mamad y le dije: “mamd, me voy fuera del pais” y me dijo “que qué?” y se me
arrodillo y me dijo “no te vayas, mi hija! Yo qué he criado? Estd loca mijita”. Le dije: “Me voy
mamd porque quiero otro futuro, porque estoy mamada de la pobreza, porque estoy cansada de la
prostitucion” -porque mi mamd sabia lo que yo hacia-. Yo dije: “yo tengo que no seguir trabajando
aqui en Bogotd, yo estoy mamada de trabajar y de darle plata a mi mamd y Jorge de verme acd...”
(Laura, 2010), hizo esta reflexién y se marché. Paola por su parte sostiene al respecto:
“estoy decidida a hacer este viaje u otro y ya montar mi negocio, y pues ya retirarme de esto”

(Paola, 2010).

Pero los factores que han motivado la migraciéon no se agotan alli. Puyana, Motoa y Viviel
(2009) sefialan que dentro de las motivaciones para migrar hay unas causas internas,
individuales, dentro de las que podemos mencionar la disposiciéon y actitud favorable de
algunas personas para viajar, dejar el pais donde nacieron y desplazarse a otros lugares en
bisqueda de aventuras o suefios (pp: 66). Isabel, reconoce las propias y sefiala “Ia
ambicion” como factor que incidié en su decisiéon de emprender un proceso migratorio:
“viajando se vuelve uno mds ambicioso porque de pronto uno va a Aruba, entonces 30, 40 millones,
entonces en tres meses pues no es normal para una persona: jnormal! Entonces uno empieza a
magquinar y empieza a echar calculadora, y niimeros, y si hago otro viaje, y si hago otro viaje”. En
estas situaciones, los limites que establecen las entrevistadas para dejar de ejercer el trabajo
sexual se hacen cada vez mas laxos, pues a mayores recursos econémicos percibidos con la
migracion y con la prostitucion, también mayores son las expectativas de mantener el
nivel de vida y de consumo que esto les permite y que con muchas dificultades podrian

tener si sus ingresos dependieran de otra actividad econémica en Colombia.

Paola por su parte integra a sus motivaciones para viajar, una que esgrimen muchos y
muchas migrantes: conocer! Asi lo describe: “Por un lado cuando me dicen “vdmonos a viajar”,
de pronto no son las ganas de ir a trabajar, sino las ganas de ir a conocer, para mi. La oportunidad
mds facil, de bueno: “voy a ir a ejercer la prostitucion”, me mandan el contrato y sé que es mds ficil
asi y no tengo problema. Entonces si yo quiero ir a otra parte, de turista, que yo diga “quiero ir de

turista” es muy complicado, no me van a dar la visa. En cambio asi, uno tiene el contacto, le
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mandan el permiso y no me van a negar la visa. Entonces uno conoce y a mi me gusta conocer

también” (Paola, 2010).

Este elemento es interesante, pues como lo sostiene Laura Agustin (2005), a las variables
sociales, politicas, econémicas debemos integrar el cardcter aventurero y transgresor de
aquella mujer que decide migrar en busca de conocer el mundo y adquirir otras
experiencias. Después de todo, “las mujeres también toman decisiones de migrar y
también valoran sus pociones segin las estructuras geopoliticas y econdmicas y sus
codigos culturales, sus aspiraciones y deseos y sus necesidades. Son influidas por sus
condiciones sociales, por la situacién econémica, por el ambiente, pero también tienen
capacidad de meditar sobre sus opciones y de tomar una decisiéon. El hecho de ocupar una
posicién menos poderosa en términos estructurales no significa que no se puedan tomar
decisiones, influidas, obviamente, por multitud de factores socio-econémicos, pero

también por deseos individuales” (Nicolas, 2006: 7).

Pero ademas, quisiera enfatizar un elemento sefialado por Paola. Ella considera que de no
ser por el ejercicio de la prostitucién, sus posibilidades reales de obtener una visa que la
dejara salir del pais en condiciones regulares seria muy dificil, lo cual creo que es muy
cierto y que se relaciona con otros factores. Existen principios claramente generizados y
racializados que ordenan los flujos migratorios hoy, una “mujer”, del “tercer mundo” que
desee migrar debe hacerlo soportando claros beneficios de clase, o en su defecto tendra
que vincularse a los sectores laborales que abanderan los estereotipos de género y de
raza/etnia en la actualidad, la movilidad de seres humanos experimenta claros controles,
esto, ademads tiene que ver con la marca de los procesos de nacionalizacién -que en
tiempos globales resultan tan paraddjicos-, entendiendo que estos no sélo se dan en
términos de la definicién propia, sino también de la de “rasgos” de origen, culturales y
naturalizados en el ofro u otra, que sirven para fundar representaciones sesgadas y para
fortalecer fronteras, no sélo geogréficas, sino simbdlicas e ideolégicas que dan lugar a una
profunda imposicién colonial. Sin embargo, Paola ha potenciado los recursos con los que
cuenta, y a través del uso de esos mismos estereotipos ha logrado deslizarse por las

fronteras.

En ese sentido, las personas no solamente migran por factores econémicos aunque esos



sean los que de entrada aducen, los factores ideolégicos, sociales, politicos, se articulan con
los niveles individuales y personales, y el proceso migratorio pasa por como cada cual los
asume y los relaciona, a la final hay también “una necesidad y curiosidad por conocer
mundo: no hay que ser del norte para ser cosmopolita” (Mestre, citando a Agustin, 2002:

133-35).
2.2.2. Uno se va con la ilusion de...

Cuando hablamos de expectativas, nos referimos a ese conjunto de ideas, situadas en el
plano de los deseos que dan cuenta de lo que se espera de una situacién dada. De acuerdo
con Puyana, Motoa y Viviel (2009) en la migracién se construyen desde antes de la toma
de decisién y pueden mantenerse o no con el paso del tiempo, acompafian todo el proceso
migratorio y estdn alimentadas por las representaciones sociales en torno a lo que se

quiere alcanzar (pp: 67).

Esos aspectos del futuro que se prevén o se suponen de determinada manera, estan
relacionados por un lado con lo que se espera obtener con la migraciéon y por otro con lo
que crefan las entrevistadas iba a representar el trabajo fuera del pais. Para algunas la
obtencién de cualquier beneficio econémico representaria un costo, que las prevenia y
frente al cual deseaban ir preparadas. Para otras en cambio, las circunstancias se
presentaban como distintas e idealizadas totalmente, la migracién, los clientes, las
ganancias, todo iba a estar bien, todo iba a estar: mejor alld que aci. No es posible establecer
ninguna generalizacion al respecto, pues lo esperado por todas se matiza, hay momentos
en los que es ambiguo, se construye y se relata de acuerdo con la concepcién que
actualmente tienen del proceso migratorio. La lectura de lo que se esperaba, es péstuma y

estd atravesada por la evaluacién de ese proyecto que antes fue novedoso.

En los relatos, es evidente que la idea de salir del pais y lo que de ello se espera no es
separable de la pregunta por la actividad que se va a desarrollar. Isabel, lo expresa de una
manera fuerte, que sintetiza el hecho de asumir como obvias una serie de violencias
materiales y simbdlicas ejercidas socialmente contra las mujeres que ejercen prostitucion:
“si usted se va a ir a putear no puede esperar que la traten como a una princesa”, dice. Esta
afirmacién deja ver coémo lo que se espera encontrar en el pais de destino estd atravesado

por la estigmatizacion del trabajo sexual, pues a menudo entre las entrevistadas se cree
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que las condiciones en las que se trabajara no serdn faciles. De hecho se piensan dificiles en
términos de la propia industria del sexo y sus riesgos, pero ademas de la condiciéon de
“migrante”, pues estar en un territorio que no es sentido como propio, llena de
incertidumbres y suspicacias, pues: “iqual uno no esti en su pais, entonces claro que cuando

uno no estd en su pais obviamente también corre riesgos” (Isabel, 2010).

Entre esta tensién se construyeron y se siguen configurando las expectativas de Paola:
“Cuando yo salgo del pais yo sé que no voy a tener las mismas comodidades que tengo en mi casa o
que tengo aqui en Colombia. Entonces yo salgo sabiendo que tengo que irme a someter de pronto a
algo que no me guste. Ya uno se lleva una idea de que bueno: “no me voy a hacer a la idea de que eso
es muy lindo o de que voy a estar muy bien, no voy a hacer la idea de que voy a pasar un poquito
mal”. Porque si yo me voy con la idea de que la voy a pasar stiper bien, entonces la voy a pasar
stiper mal, entonces no. Mejor uno se va con la idea de que le va a pasar algo malo para que lo
sorprenda lo que se encuentre (...) uno se va a veces con la idea de que “me voy a hacer un dinerito,
me va a ir mejor que acd en Colombia” y si de pronto uno no alcanza la meta con la que uno iba acd
en Colombia, de pronto uno dice: bueno me voy a hacer tanto, entonces ya uno se estresa, que tengo
que mandar pa’l fin de mes para la renta, para el mercado, entonces eso es algo que lo va estresando

que lo va poniendo a uno también incomodo”.

Asi como Paola, Isabel también viajé con la esperanza de traer méas dinero, y por eso tenia
claro que: “vamos es a trabajar, conseguirnos nuestro dinero, no nos importa nada mds..., a
pasear, a conocer”. Estos dos ultimos elementos son percibidos para ella como valor
agregado en el proceso migratorio. Sin embargo para las entrevistadas, como para muchos
otros y otras migrantes, la oferta de trabajo con mejores ingresos que los percibidos en
Colombia, trae consigo la idea de la una migracién atada al desarrollo econémico que les
permitirdA mayor “progreso”, y calidad de vida. La afirmacion de Isabel ilustra lo
mencionado por Esperanza Joves, refiriéndose a los resultados de una investigacién hecha
por Gina Benavides y Gardenia Chavez con trabajadoras domésticas ecuatorianas en
Espafa y Estados Unidos, “las expectativas laborales se centran en obtener empleo y en

aprovechar el tiempo trabajando para lograr mayores beneficios” (2010: 74).

En muchos de los casos, los beneficios no son pensados sélo para si, sino que estan

articulados a proyectos familiares mas amplios, que en ocasiones se inscriben en la l6gica



dominante sobre la maternidad, en la que la lealtad y el compromiso con los hijos e hijas
hace que la migracién sea puesta en marcha para y por ellos y ellas, con la firme y clara
intencién de garantizar un futuro en Colombia con mayores respaldos. Por lo menos asi lo
siente Sara: “Yo no quiero una casa grande en Curazao, sino quiero una casa en Colombia y un
ahorro si ella [hija] decide que no quiere vivir en Curazao, que quiere volver a Colombia y quiere
estar en su pais, que quiere estudiar aci. Entonces yo quiero que ella tenga su casa donde llegar y
tenga su plata ahi, para que diga “voy a estudiar en una universidad, voy a tener todo”, en caso de

que yo no esté” (Sara, 2010).

Asegurar vivienda y educacion a los hijos e hijas es un anhelo fundamental para varias de
las entrevistadas, pero no es el tnico. La esperanza de invertir en algin tipo de negocio
que ademds permita salir de la prostitucion, es recurrente en varias de ellas, Paola lo relata
asi: “tengo una amiga acd que tiene un negocio en la 18 con 13, entonces he estado ayuddndole en el
negocio, como ahi. Ahorita tengo ganas de hacer otro viaje para asociarme con ella, si me

entiendes?” (Paola, 2010).

Esto coincide con lo sefialado por Joves, en relacién con otras mujeres latinoamericanas
que despliegan un proyecto migratorio como estrategia econdmica, pues parece que la
idea de ahorrar el dinero obtenido en el exterior es importante y extendida; la légica de
maximizar oportunidades se traduce en la necesidad de invertir y pensar en aspiraciones

como comprar casa y poner negocios (2010).

En muchos de los casos analizados los vigjes son visualizados como posibilidad de cambio,
el lugar de destino como escenario de oportunidad y salir del pais como fuente de
prestigio ante compafieras, familiares y amigos/as. Por ello Paola decidié contarle a sus
hijos que se iba por unos meses y argumenté: “yo les dije papitos, tengo la posibilidad de irme
para alld, si dios quiere me va a ir muy bien, la situacion va a cambiar un poco”; en el mismo
sentido Isabel relata su entusiasmo: “ir a conocer la playa, tomarse fotos y decir que uno estuvo

en Aruba”.

Son justamente estas imagenes las que permiten a muchas de ellas compensar los miedos y
las incertidumbres y finalmente llenarse de motivos y salir del pais: “De pronto uno dice:
“algo aqui me va a pasar”, uno no sabe. Pero, sin embargo uno se va con la esperanza de que le va a

ir stiper bien, de que se va a traer la platisima” (Fernanda, 2010). A ello se suma el papel de las
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compafieras que han viajado antes, ellas alientan y advierten, configuran con sus relatos e
historias las expectativas de las que no lo han intentado atn: “lo que iba a pasar alld, ya me lo
habia contando, ya las amigas cuentan todo, cuentan todo, todo lo cuentan. Entonces ya yo iba, ya

sabia como iba a llegar alld” (Sara, 2010).

2.3. jLos contactos estan!: redes, tramites y estrategias en el proceso de salida

Consolidar un viaje para trabajar en el exterior no suele ser una tarea individual. Asi como
las expectativas del mismo estdn marcadas por las representaciones sociales del hecho
migratorio o los motivos se tejen entre los niveles macro y micro, la puesta en marcha de la

migracion suele ser un escenario en el que participan e inciden diversos actores.

Muchos y muchas teéricas han reflexionado sobre la importancia de las redes sociales en la
comprension de las migraciones internacionales, en tanto: “concepto de alcance medio que
permite guiar la investigacién empirica y entender a nivel micro los mdltiples elementos
que inciden en la decisién de migrar” (Diaz, 2009: 9). De hecho Luz Marina Diaz, situando
el papel de las redes sociales en el vasto complejo migratorio, las define como formas de
interaccion social, sistema dindmico y en construccién continua que implica tanto a
individuos como a organizaciones, que con necesidades comunes se organizan para
potenciar los recursos con los que cuentan (2009: 9). Este elemento es central en los casos
estudiados, pues en todos es posible ver la influencia de dichas redes en la toma de
decisién, su participacion en los tramites y papeleos, y su utilizacién como estrategia para

migrar.

De acuerdo con lo planteado por Laura Oso (2000), el papel de las redes en la
configuracién de la estrategia migratoria de muchas mujeres (trabajadoras domésticas y
sexuales) implica la participaciéon de diversos actores, que incluyen familiares y amigos,
pasando por pequefios empresarios, hasta grandes mafias y organizaciones criminales, sin
ser el trafico de migrantes dominio exclusivo de estas tltimas. De hecho sostiene la autora
que, el trdfico no significa siempre engafio o coaccién, sino que estd constituido por
aquellas acciones que con animo de lucro, diversos costos, riesgos y beneficios, implica a
distintos protagonistas en la “exportaciéon” de individuos en diferentes etapas del proceso

migratorio, que de forma independiente se benefician del éxodo.



Sin referirse directamente al trafico, pero en la misma linea que Oso, Juliano argumenta
que acudir a las redes de apoyo ha sido desde siempre una estrategia normal y
generalizada en todo proceso migratorio, “Familiares, amigos, vecinos, gestores,
autoridades, comerciantes, prestamistas, conocidos, compatriotas, expertos y solidarios,
todos son movilizados para facilitar el proceso y todos aportan algo (desde consejos a
dinero) y a su vez reciben beneficios que van desde el reconocimiento al pago (a veces
muy incrementado) del capital invertido” (2000: 2). Por lo mismo, las redes constituyen un
vehiculo importante de informacion sobre el proceso migratorio, a través de ellas se
facilita la adquisicion de documentos y de contactos con los lugares de destino,
amortiguan el choque generado por el transito entre un territorio y otro, y ademas facilitan
la adaptaciéon al nuevo mundo de relaciones generado por el desplazamiento (Juliano,

2000).

Pese a que estan presentes en todos los momentos del proceso migratorio, y conforme al
objetivo de este capitulo me centraré en analizar el papel que han tenido las redes en la
estrategia de salida del pais que vivieron las entrevistadas. Para ello retomo algunos de los
elementos planteados por Oso, cuando dice que en la etapa previa a la movilizacién y en la
movilizaciéon se identifican tres momentos: el primero es la busqueda de recursos
econémicos para el viaje (tiquetes, obtenciéon de documentacién, etc.); el segundo, alude a
las técnicas usadas para esquivar los impedimentos de entrada al pais de origen, y el
tercero hace referencia al establecimiento de contactos en el contexto de acogida que
facilite la insercion a la sociedad receptora. Haré especial referencia al primero y al tercero

de dichos momentos, de acuerdo con lo hallado en los relatos que soportan este estudio.

Al organizar su relato en torno a la migracién, lo primero que recuerda Paola es la
expresion de una de sus compafieras de trabajo: “mira, ve, no te gustaria irte? Lo pensé, no
tomé la decision ahi mismo, lo pensé un ario. Ella me dijo: mird, consegui lo del pasaje, conseguiteo
prestado, pero yo: no, yo no me voy, dejar mis hijas, irme a acostar con otros hombres que de pronto
a mi no me gustan, si? De pronto uno sin saber. Un ario lo pensé. Ya después estuve en una crisis
economica muy apretada. Ella me vio otra vez y volvio y me dijo: que hubo, usted qué? Lo pensé,
me dio mucho dolor y todo, y me fui. Hasta ella misma, imagindte, hasta ella misma me presto el
pasaje!”. Tanto para ella como para casi todas las entrevistadas, la idea de migrar viene

dada por alguna compafiera que ya lo ha hecho, quien proporciona informacién y
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contactos para efectuar el viaje. Con recursos propios pero persuadida por una compaiiera
de trabajo, Luz decidi6 partir: “Eso era en Medellin y yo tenia 21 arnos. Alld consegui una
muchacha, ella tenia 29 atios y ella me hablé sobre Ecuador, que ella ya habia viajado, que alld el
trabajo era muy bueno. Ella me dijo: consiga lo del pasaje y nos vamos y yo le dije: -cudnto vale lo

del pasaje? -250. Y yo cogi la maleta, la plata y me fui.” (Luz. 2010).

El caso de Luz puede entenderse, de acuerdo con Oso, como migracion auténoma en tanto el
monto de dinero necesario para pagar la inversién inicial del viaje fue conseguido de
manera independiente. Ha sido este el caso menos frecuente entre las entrevistadas y
puede entenderse dado que la inversion que tenia que hacer no era tan alta. Caso diferente
es el de quienes recorren distancias mas amplias y a fuerza deben costear tiquetes aéreos

por ejemplo, o pagar por anticipado los contratos de trabajo como mencionaré luego.

Por otra parte, algunas de las entrevistadas manifestaron como Paola, recibir algtin tipo de
apoyo para el viaje sin fines lucrativos, asi lo relaté Catalina: “otra pelada me hablé de... por
alld - jy vimonos y vamonos!- entonces... yo hasta le conté a mi mamad y... bueno, yo llegué con ese
pensamiento a Bogotd: -voy a hacer los papeles, para ver si me voy por alld-. Cuando llegué aqui le
dije a mi amiga -voy a hacer papeles para irme para Curasao y ella me dijo: mami yo me voy
mariana! Y yo le dije: ;pa’ donde? Y me dijo: -pa’ Curasao...- y yo: -si... bueno, ;ud. Porqué no me
dijo?...- y me dijo: -no! pues como usted no estaba... Entonces, ella pospuso ese viaje, eso era un
miércoles y ella viajaba el jueves, lo pospuso para el martes, para que yo hiciera mis vueltas para ella
llevar mis papeles. (...) y ella llevé mis papeles. Entonces, ella mantenia pendiente de la oficina y a

lo que saliera mi contrato me llamaba, ella estuvo pendiente de todo”.

El apoyo brindado a Paola (préstamo para tiquetes) y a Catalina es ejemplo de otras dos
modalidades de migracion “espontdnea”, las cuales requieren del respaldo de familiares y
amigos en el pais de origen y otras veces en el de destino. Lo importante de destacar es
que el apoyo brindado por la red no se inscribe dentro de una relacién mercantil, pero si
implica a nuevos actores en el proceso migratorio que no necesariamente estdn exentos de
intereses lucrativos, pero para los cuales la obtencion de beneficios esta atravesada por el

compromiso moral y afectivo (Juliano, 2000).

El apoyo brindado entonces, no es exclusivamente monetario y aunque muchas veces esta

atravesado por préstamos de dinero, las implicaciones simbdlicas de la ayuda dan cuenta



de importantes lazos de solidaridad. Catalina relata de manera muy emotiva, el papel de

algunas de sus compafieras en su proceso migratorio:

“Me acuerdo tanto que cuando mi amiga me llamod, me dijo que ya habia salido el contrato.
Ella llevo los papeles de una amiga y los mios. Entonces cuando ella me dijo que ya habia
salido el contrato, ese dia yo pegué pa’l Valle. Hablé con mi hermano pa’ pedirle plata
prestada y él: -pa’ qué- y yo:-jprésteme!-. Yo no le queria decir, pero entonces decirle pa’
qué, entonces me dijo: -lo voy a pensar, ahorita vuelvo- el tenia que volver a la casa tipo
10:00 - 11:00 de la mafiana y no vino. En toda la marniana no vino, que para que yo me
desilusionara y no me fuera a ir. Entonces yo creo que me dieron las 2:00 de la tarde y no
volvid, entonces yo volvi y voltié pa” Bogotd. Y yo buscaba puertas y ninguna, ninguna se
abria. Entonces en esas me llamo mi amiga, y yo le dije: -no Franci. Parece que no es mi dia
porque no tengo el pasaje. No tengo el valor de los pasajes, entonces no puedo hacer las
vueltas... y me dijo:-ay no! como asi? - entonces yo le conté que hasta le habia contado a mi
hermano para que él me ayudara... y se me hizo el loco. Entonces, me dijo ella: -si dios
quiere que usted viaje, orele! Que esta noche voy a trabajar duro y todo lo que yo trabaje
esta noche es para el pasaje suyo-. Y verdad. Esa noche se hizo mds de un millon de pesos. Y
al otro dia: - Catalina, ya le compré el tiquete, antes le mando esta plata para que compre
esto... y le dije a mi mamd:-necesito que me mande...- como ella vende mercancia... que me
sacara unas sibanas de ahi, una toalla, si porque uno tenia que ir equipado con todo, mds
sin embargo, no alcanzaron a llegar, entonces una amiga me presto de las de ella”.

En este caso los recursos para poder efectuar la movilizacién son puestos a disposicion de
quien va a migrar, tanto en Colombia como en el exterior, siendo esto dltimo “un ejemplo
clasico de la retroalimentacion de la cadena migratoria, que ha sacado a la luz
tradicionalmente la literatura sobre migraciones” (Oso, 2000: 8), pero que conviene
destacar también estd presente en las migraciones de mujeres vinculadas a la industria del

sexo0.

Sin embargo, no todas las redes funcionan con &nimo solidario. Buena parte de las
entrevistadas dieron cuenta de la existencia de “contactos” en Bogota que facilitan la
obtencién de contratos de trabajo, asesoria en el proceso de obtencién de documentos y
préstamos para la inversiéon, a cambio de significativas sumas de dinero. La alta
informalidad en la que permanecen las relaciones sexuales remuneradas en tanto forma de
trabajo en la ciudad, sumado a su profundo grado de estigmatizacién, entre otras cosas,
crean en buena medida las condiciones favorables para que muchos individuos y
pequeiias organizaciones saquen abusivo provecho de la intencién migratoria de estas
mujeres. Laura Oso reconoce que este tipo de red se aproxima al trifico, sin que llegue a

serlo, pues su participacion no sélo se da con fines lucrativos, sino que muchas veces

71



participan en mas de una fase del proceso migratorio (2000), sin que ello quiera decir que

estén involucradas grandes mafias.

Laura relata cémo una de sus compafieras de trabajo la contacta con la prestamista, quien
ademas de brindar apoyo monetario, tramita irregularmente la documentacion necesaria:
“En esos dias me dijo una amiga: “oiga marica, usted tan de buenas que es pa” la plata, los hombres
le hacen fila. Viyase pa” Esparia y hace LA plata” le dije: “pero con quién me voy yo?” -“le voy a
presentar a una vieja”. Y me fui para el barrio Santa Isabel, en Santa Isabel habia una mujer que se
llamaba Marcela y me dijo: “el viaje vale 6 mil délares, vale 12 millones de pesos los tiene?” y le
dije: “no, yo no los tengo pero yo se los pago”, me dijo "empeldtese y le miro el cuerpo” me empeloté
y me dijo: “se va mariana”. Yo no le crei y me fui pa” mi casa “esa vieja hijueputa” dije yo asi

“habla mds mierda, ilusiondandome”. Al otro dia me llamé y me dijo: “le tengo pasaporte, pasajes

(Laura, 2009)

Este caso coincide con lo plateado para Espana -destino de la relatante- por Dolores
Juliano, en relacién con la existencia de redes de tipo comercial, que mercantilizan estos
recursos entre mujeres que migran para vincularse como trabajadoras sexuales en destino:
“agencia de viajes, prestamistas particulares o empresarios, adelantan el dinero y (a veces)
proporcionan documentacién para entrar en Espafia. (...) En estos casos la cantidad que se
reconoce como "deuda" suele ser mucho mayor que los gastos reales. Si el empresario que
adelanta el dinero es duefio de clubes de alterne o bares, es muy posible que el contrato
oral implique el compromiso de trabajar como prostituta en su local hasta cancelar la
deuda, o por un tiempo determinado. (...) Este sistema, que no implica engafio aunque si

explotacion, es el més frecuente entre las colombianas” (2000: 5).

La “deuda” de Laura fue pagada durante el primer mes de su estancia en destino, y su
autonomia estuvo condicionada durante este tiempo: “En Valencia fue donde conoci a una
caleria y ella fue la que me encontré una plaza en El Romani donde hice 21 dias y pagué mi deuda.
Llamé a mi mami y le dije: “mami, pase donde Marcela y reclame una letra de 12 millones de pesos”

b2

me dijo “ti pagaste 12 millones de pesos j12 millones de pesos!”. Entonces ya la cogio, la

rompio y quedé yo libre”.

Otras entrevistadas -con distintos destinos- manifiestan igual haber acudido a este tipo de

redes para efectuar el viaje: “la sefiora que nos envia nos cobra un millén de pesos por el chance,



que viene a ser un contrato. Ella nos cobra un millon para ella y nosotras aparte pagamos el chance
y aparte pagamos contrato, casa y todo alld desde que llegamos” (Luz); “Las amigas que ya han
viajado te dicen, “no has viajado a tal isla? Vaya que es siiper bueno, se trae muy buena plata”.
Entonces por ellas uno se entera y hay una seriora que tiene contactos en todas las islas, entonces
ella nos hace el tramite. Ella l6gico nos explota porque ella gana mucho sobre nosotras, pero es como
la primera opcion, me entiendes? Ya cuando uno va a la isla alld le dicen es que usted no tiene
necesidad de pagarle a ella, usted envia los papeles por correo y entonces ya le pagamos solamente a
ellos, pero uno no lo conoce sino hasta cuando viaja, porque antes uno no estd muy enterado de eso”

(Sara).

Es claro que Luz y Sara, como quienes han usado este medio como su estrategia
migratoria, son conscientes de los costos, riesgos y beneficios que tiene, sin embargo optan
por este mecanismo para salir del pais, lo cual da cuenta por un lado, de los efectos
nocivos de la “criminalizaciéon” de las migraciones dirigidas al comercio sexual que
desencadena -entre otras cosas- falta de informacién, desconocimiento de los
procedimientos, entre otras cosas, que son aprovechadas por estas redes y por otro cierto

grado de autonomia en la eleccién de acciones emprendidas para consolidar la migracién.

Pero asi como las redes de amigos y familiares (solidarias) no sélo estdn presentes en
Colombia, habra que mencionar también la participacion de actores en los lugares de
destino, que acttian con intenciones de lucro. Y ademas la relacién entre unos y otros, lo
que da lugar a redes transnacionales “es decir que estan formadas por personas que
permanecen en el lugar de salida, compatriotas que han emigrado antes y miembros de la
sociedad de acogida.” (Juliano, 2000: 4). Esta situacion es la que identifica y evalta Sara:
“Tienen que pagar casi tres millones por estar alli, fuera de lo que pagaron ya por el viaje porque
antes de que uno viaje llega un contrato, supuestamente ese contrato es gratis para todas nosotras,
pero nos lo cobran. Uno aqui tiene que pagar un dinero, acd, fuera de tiquetes, fuera de todo eso. Y
cuando llega alld hay que sequir pagando una deuda. Entonces yo creo que un viaje a Aruba o a
cualquier otra isla sale como en 7 u 8 millones, porque pagas el contrato acd, pero cuando llegas
sigues trabajando para los duerios del local. Y bueno, ya uno trabaja, paga al duerio del local,

recupera lo que invirtio y queda porque en las islas es bueno”. (Sara)

Quisiera resaltar que de acuerdo con la experiencia y de las trayectorias migratorias de
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cada entrevistada, el uso de las estrategias para salir del pais varia y se matiza, depende
tanto de la persona que emprende el proceso, como de los lugares de destino, las
posibilidades materiales para asumir los costos del viaje y los “aprendizajes” que han

dejado anteriores desplazamientos:

“Los contactos estin en todo lado. Simplemente nos reiinen los requisitos, los papeles:
pasado judicial, cédula, el pasaporte, el registro civil apostillado; uno envia los papeles con
una foto, las personas miran alld en cada pais...en cada isla, si si le mandan el permiso o
no, si le mandan el permiso a uno, pues entonces uno alista lo del tiqguete que son como
1.500.000 mds o menos, compra su tiquete, le paga a la persona del contacto acd como mds o
menos $700.000, $600.000, dependiendo a lo que cobre, si es en délares o en pesos; en
Aruba no tuve ningiin contacto, fue directo, yo asumi mis gastos, pague mi tiquete, me lo
enviaron y el permiso, fui a la embajada, lleve mis documentos. En la embajada totalmente
normal, totalmente legal, le dan a uno una visa (...) cuando uno pasa los papeles, ahi uno
ya llena unos documentos, el formulario, uno va y dice qué es lo que va a hacer, y le pasan
un papelito donde dice “soy consciente que voy a trabajar en la isla como trabajadora
sexual” y uno dice “si” coloca si, su niimero de cédula, su firma, su huella y ya...” (Isabel)

El relato de Isabel evidencia que su relacién con la redes de apoyo en el proceso migratorio
ha sido mdltiple. Se ha relacionado con actores en origen, en destino e incluso alude a una
experiencia de migracién auténoma, en el sentido planteado por Oso que antes sefialé

(2000).

Finalmente quisiera referirme al caso de las mafias y organizaciones delictivas que
comercian con mujeres para explotarlas sexualmente y prostituirles forzadamente, que en
un sentido concreto son aquellas conocidas como redes de Trata de mujeres. Lo hago
porque una de las entrevistadas sostuvo haber sido victima de estas organizaciones, y
aunque el objetivo del estudio no sea cubrir este tipo de situaciones, la metodologia

empleada no me permitiria eludir su presencia en el trabajo de campo.

Angela recuerda que una vecina suya, conociendo la dificil situacion econémica por la que
atravesaba ella y su familia, le ofreci6 ayudarla a viajar a Filipinas para que trabajara alli
como bailarina. Asi lo relata: “Cuando yo me fui alld, me fui supuestamente de bailarina, me fui
pagando 40 millones de pesos, inmediatamente yo llequé a la casa ya me pusieron a pagar 95
millones de pesos. Eva dama de compariia, ya no era bailarina sino que era dama de compaiiia, ya me
toco que estar mucho tiempo alld con manes y todo. Después de un tiempo, como de tres meses yo
me habia hecho casi ciento y pico de millones, yo le dije eso a la seriora y me dijo que no, que tenia

que darle doscientos y pico de millones... eso esti demandado por la Interpol, yo lo tengo



demandado por la Interpol. La vieja me iba a vender pa’ la China, una amiguita mia sabia hablar
chino y ella me dijo que me iban a vender. Un amiguito mio llamé a la vieja y como la vieja tenia la
familia aqui en Palmira, fueron a la casa de ella y ahi fue cuando me pudieron mandar para acd,
para Colombia”. No solo fue engafiada con la labor que iba a realizar, sino que las
condiciones de trabajo fueron alteradas, y hechas efectivas a través de amenazas, coaccién

y ejercicio de violencia explicita.

Me he referido entonces, al papel que han tenido las diversas redes en el proceso
migratorio de las entrevistadas, a la forma en que se entretejen y conectan; su comprension
constituye el punto de partida para analizar las “estrategias puestas en marcha por los
propios migrantes, ante el juego de poderes nacionales e internacionales y para interpretar
la permanente redefiniciéon de las relaciones de solidaridad y de conflicto, en distintos

niveles” (Pedone, 2005: 107).

Ademas serd importante sefialar que la pertenencia a estas redes sociales y sus recursos,
no es un asunto masificado, ni terreno exento de relaciones de poder; por lo tanto las
condiciones para participar en ellas no estdn dadas para todos y todas, lo que nos da pistas
sobre por qué muchas colombianas que venden servicios sexuales en Bogotd, no se
planteen la migracién como posibilidad y otras si. De acuerdo con Claudia Pedone “un
elemento de vital importancia en la dindmica y consolidacién de las redes es la calidad, la
cantidad y los modos en que circula la informacion. La informacién no es la misma para todos
los vecinos o coterrdneos del pueblo, ni necesariamente se trasmite de vecino a vecino,
porque los canales mediante los cuales aquella circula son las relaciones sociales fuertes
que prescinden de la distancia y, por lo tanto, de la frecuencia de los contactos” (2005:

109).

Parece entonces que se trata de contar con un capital social, en la medida que este da
cuenta de “los beneficios que obtienen los individuos a partir de su participacién en
determinados grupos y en la construccién de relaciones sociales con el mero objetivo de
crear este tipo de capital (...) constituye un medio a través del cual es posible acceder a
otros tipos de capital y, en dltima instancia, los resultados de la posesion de capital social

se reducen a la posesion de capital econémico.” (Forni, Siles & Barreiro. 2004: 6).

Como se menciond antes, uno de los terrenos sobre el que més circula informacién entre
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las redes, tiene que ver con los tramites, papeleos, obtenciéon de documentos para poder
salir del pais, etc. De acuerdo con el destino al que se dirigieron, estas diligencias
cambiaron, costaron y se orientaron de una u otra forma, variando especialmente con el

estatus legal de la prostitucion alli.

Dado que la mayor parte de las entrevistadas emprendieron sus proyectos migratorios con
cardcter temporal, a zonas del Caribe en las que el turismo tiene un caracter protagénico,
es importante sefalar que de acuerdo con Kamala Kempadoo (1998), el turismo sexual se
ha convertido en una nueva industria, que enlaza los sitios locales y la industria del sexo
en diversas partes del mundo, lo cual explica en buena medida que aquellos destinos para
los que esta industria representa uno de los principales renglones de la economia, regule y
facilite la entrada de trabajadoras sexuales extranjeras que les permitan sostener y
diversificar sus mercados, que en realidad son parte del entramado global de la industria

sexual hoy, luego la mayor parte de las entrevistadas hacen parte de dicho circuito.

Muchas de ellas, adquirieron a través de las diversas redes informacion basica para la
obtencién de los documentos que les permitirian salir del pais. Normalmente -“en las
islas”- recuerdan que este proceso se inaugura con la obtencioén del pasaporte y el pasado
judicial, cuyas fotocopias deben ser enviadas junto con la de la cédula y varias fotos “Una
foto de medio cuerpo, una de cuerpo entero y cuatro fotos pequerias” (Catalina), para obtener a

vuelta de correo un contrato laboral, con el que tramitan la visa en la embajada.

A través de contactos, a veces de modo directo, en compafiia de amigas, etc., tiene lugar la
consecucion de estos requisitos; sin embargo quiero llamar la atencién sobre dos factores
mencionados por las entrevistadas, que al parecer organizan e influencian la migracién de

trabajadoras sexuales.

Por un lado aparecen los costos. No es nuevo decir que el hecho de viajar esta sujeto a las
posibilidades de invertir dinero en ese desplazamiento. Muchos y muchas teéricas han
sefialado ya que la presencia de una sola condicién no basta para que se dé un proceso
migratorio, es decir, la eleccién estd sujeta a factores globales y locales, individuales y
sociales, a las cuestiones de género y raza mencionadas antes, se suman por ejemplo,
condiciones de clase. “Las migraciones son procesos altamente selectivos; sélo ciertas

personas salen, y viajan por rutas altamente estructuradas a sus destinos, en vez de



gravitar ciegamente hacia cualquier pais rico en el que puedan entrar”. (Sassen, 1999.

Citada por Agustin, 2003: 33).

Lo que quiero resaltar es que estos elementos de “selecciéon” operan también con las
trabajadoras sexuales. Lo que quiere decir que no basta con querer migrar o con suponer
una serie de beneficios econémicos tras la migracién. Para las entrevistadas como para
muchos y muchas migrantes, el proceso migratorio supuso una inversion significativa en
dinero, del que evidentemente no disponen todas las mujeres que ejercen prostituciéon en
Bogota (Barrio Santa fe), lo cual quiere decir que para salir del pais, es necesario contar con
cierto capital econémico: “Ia seriora que nos envia nos cobra un millon de pesos por el chance, que
viene a ser un contrato. Ella nos cobra un millon para ella y nosotras aparte pagamos el chance y
aparte pagamos contrato, casa y todo alld desde que llegamos. Uno invierte como 4 o 5 millones de

pesos” (Luz, 2010).

El asunto se inscribe en un registro un poco mas amplio, pues por lo menos Isabel
reconoce que ademadas de lo econdmico, el “filtro” pasa por el desarrollo de ciertas
habilidades y cualidades dentro del ejercicio de la prostitucion: “aprender inglés es algo
super esencial en esta profesion porque si tu viajas y sabes inglés puedes entiendes y puedes hablar
todo el tiempo que quieras con un gringrito, pero igual si tu no hablas y solo a serias el gringo se
aburre y chao se va a una que si sepa inglés , entonces ahora estudiar es bueno y modales, porque
ellos también miran eso, no se van a llevar ahi la que no sepa ni comer, porque ellos se pueden

sentir mal.” (Isabel).

Finalmente, quiero referirme a la “belleza” como un factor importante, que en muchos
casos influencia la insercién de trabajadoras sexuales colombianas en el mercado
internacional. Hace pocos dias Maria Paula Saffon, en una columna de la revista Semana,
llamaba la atencién sobre cémo “la estética funciona como un poderoso mecanismo de
diferenciaciéon social”. Pero a esto se suma que el asunto de la “belleza” ha estado
principalmente asociado con las muijeres, y de acuerdo con Angels Carabi dicho concepto
hace parte de la construccién social de la feminidad -por lo menos en occidente-, lo cual
quiere decir que ademas de una cuestion estética es un asunto politico (1998). La misma
autora sostiene que el modelo de belleza de la sociedad dominante ha estado

fundamentalmente amparado en destacar “la tez rosada, los ojos azules y el cabello rubio
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y liso” como modelo de virtud (1998: 227). Esto quiere decir que lo leido como bello en
femenino, dependiendo del contexto en el que se inscriba, ha estado atravesado no sélo

por factores de género, sino de ademas raciales.

Ahora bien, en términos generales, dentro del trabajo sexual el servicio desarrollado es dar
placer a otros (Agustin, 2001), pero en marco del intercambio de esos servicios sexuales
remunerados con un cliente, la forma en que se configura el deseo y la sexualidad tiene
que ver no solo con el cuerpo, sino “con las ensofaciones (fantasias eréticas), los modelos
sociales de belleza, la legitimidad o proscripcion de determinadas précticas” (Agustin,

2001: 538).

A través de la construccion del estereotipo de “una mujer latina”, a la que el ritmo le corre
por las venas, es “fogosa” y sexualmente disponible, también se clasifica a las trabajadoras
sexuales en los lugares de destino, haciendo que los “estilos corporales que resultan
atrayentes” para usar las palabras de Piscitelli, tengan lugar dentro del abanico de ofertas
del mercado sexual. La misma autora, en un estudio sobre brasilefias y turismo sexual en
Europa, encontré que “en Catalufia los empresarios clasifican a las trabajadoras en base a
nociones que atribuyen a latino-americanas y africanas “el sexo a flor de la piel” y, por lo

tanto, las perciben con una predisposicién natural para é1” (2008:12).

Este hecho nos ilumina el reiteradamente referido requisito con el que tuvieron que
cumplir muchas de las entrevistadas para poder acceder a un contrato de trabajo en
alguna de “las islas”: “uno envia los papeles con una foto, las personas miran alld en cada
pais...en cada isla, si si le mandan el permiso o no” (Isabel); Catalina lo comenta asi: “hay que
enviar una foto de medio cuerpo, una de cuerpo entero y cuatro fotos pequerias.” (Catalina) y asi lo
recuerda Fernanda: “Uno tiene que meter en un sobre con los papeles 5 fotos pequerias, dos fotos

grandes, una de cuerpo entero, una con ropa y otra con ropa interior”.

Esto nos permite reconocer que el campo migratorio para las entrevistadas desde antes de
partir estd permeado por nociones racializadas de sus cuerpos, las mismas que de alguna
manera organizan también sus procesos de movilidad. “En ese escenario, permeado por
una légica que exige diversidad y novedad, propietarios de clubs y pisos eligen a las
trabajadoras sexuales buscando variedad a través de la incorporacion de nacionalidades y

estilos corporales considerados atrayentes y evitando los extremos, representados en su



percepcion por las mujeres negras, africanas y caribefias y, mas recientemente, por las

“orientales”” (Picsitelli: 2008: 12).

Con el contrato de trabajo listo, la visa y demés documentos en orden, y los tiquetes en
mano solo resta organizar detalles de como funcionardn algunas cosas en Colombia

durante la ausencia, hacer maleta, despedirse y partir.

Para Sara todo estuvo listo, cuando resolvié algunos asuntos de vital importancia para
ella: “antes de uno irse deja todo arreglado, entonces uno deja el mercado del mes o del
tiempo en el que ya uno pueda mandar, deja todo lo que se necesita, las cuentas del
teléfono, del celular, todos los servicios uno los deja ya listos”. Lo que mas le angustiaba
era dejar todo esto, para que su familia, a quien apoya econémicamente no tuviera que
pasar angustias mientras ella no estuviera, pero ademas porque con su madre, quedaba su

hija e implicitamente tenia que dejarlas a ambas sanas y salvas.

Este altimo elemento lo tuvo que resolver mds de una de las entrevistadas con hijos e hijas.
Algunas, sobretodo quienes no son de Bogot4, habian dejado al cuidado de madres y
hermanas a sus hijos en sus ciudades de origen desde antes de la migracién internacional,

por lo que con este nuevo viaje, s6lo seria cuestiéon de continuidad.

Para otras como Paola, implicé pedir a su mama que le apoyara con el cuidado de sus dos
hijas para poder partir: “En ese sentido tengo que agradecerle mucho a mi mamd. Porque cuando
yo decidi viajar, yo fui muy honesta con mi mamd y le dije qué era lo que yo me iba a hacer. Yo vivia
aparte con mis dos ninias, mi mamd vivia sola, yo vivia con mis dos nirias. Entonces yo necesitaba
que ella se quedara con las nifias. Entonces yo le dije: mamd pasa esto, yo voy a viajar, se me
presento esto, yo voy a ir a ejercer la prostitucion -Ay, como asi? -Vea, yo necesito que usted se me
quede con las nirias, que me las cuide bien, vea que ellas van bien en el colegio, son buenas
estudiantes, son buenas alumnas, yo quiero que ellas sigan asi, por favor esté pendiente de las
tareas, en todo.”. Laura por su parte no lo acordé con su madre como lo hizo Paola, y el
momento de la despedida fue el mismo en el que manifest6 que se iba y que no se llevaria
a su hija: “Solamente mi madre sabia y le di un beso a mi hija y le di la bendicion y le dije: “mami,
en tus manos encomiendo mi hija, jme voy mamad! Me voy porque yo quiero plata y me gusta la

”r

plata

79



Que en los casos aca estudiados en los que las entrevistadas con hijos e hijas, acudieran a
las abuelas para que los cuidasen es un asunto que coincide con lo que han planteado
diversas autoras frente a las estrategias de cuidado que deben ser desplegadas cuando las
que migran son madres. Dados los patrones tradicionales de género, en los que las tareas
de reproduccion social son asignadas a las mujeres de manera casi que incuestionada, son
otras mujeres las que generalmente las asumen; “Si migra la madre, usualmente otras
mujeres de la familia asumen el cuidado de los nifios(as), estas mujeres son principalmente
abuelas quienes en un gesto de solidaridad con las madres y/o los padres les transmiten
tranquilidad y confiabilidad facilitindoles con ello el que lleve a cabo el proceso

migratorio” (Micolta & Escobar, 2010: 93).

Asi las cosas antes de tomar el avion, s6lo queda algo pendiente: despedirse. Y quiero
cerrar este capitulo haciendo referencia a este momento que parece ritual y que estd lleno
de sentimientos fuertes. La despedida significa un corte en el tiempo, un acto que
representa el hecho mismo de alejarse y de asumir la distancia. Sin importar las
caracteristicas de los emigrantes todos y todas sufren en alguna medida u otra, alguna
forma de pérdida, pena o duelo (Falicov, 2002). Cada una de las entrevistadas vivio la

propia, la matiz6 y la hizo suya.

Pese a tener la certeza del regreso, las entrevistadas manifiestan que este momento es de
especial tension por la incertidumbre que genera cada viaje: “Es triste uno despedirse de la
familia, porque igual cuando uno va pa’ lejos uno no sabe si va a regresar bien o no. Y muy duro
porque la [hija] pequeria es muy sentimental, ya cuando voy a pasar ella me coge la mano, me
abraza... ay me acuerdo de eso y... (Voz entrecortada), entonces ella me dice: mami, no te vayas, no
te vayas y entonces eso es duro, de verdad que si (llanto). Entonces, la grande puede ser fuerte, pero
ya de ver la pequeria llorando y de verme a mi llorando, ya también me abraza, se pone a llorar,
siempre es duro, a mi me da muy duro, siempre que salgo asi (...) Yo llego, me pongo los lentes y
ellas se quedan ahi, la una alza la otra y me hacen con la manita: adiés mami, adids. Y no es muy

duro! (llanto)” (Paola).

Laura por su parte, lo hizo de modo especial en comparacion con las demas entrevistadas:
“a las 4 de la tarde me fui, cogi mis maletas, sali del apartamento y le dejé llave [al esposo] y le dejé

una carta, me despedia, y que sé que esto va a ser muy duro para €l pero que yo tenia que irme y que



igual un feliz mes de matrimonio para él y para mi que era una fecha muy linda para mi y me fui, a
las 5 de tarde estaba en el aeropuerto y no podia decirle porque me dafiaba todo, entonces a las 5
estaba y a las 7 en punto salia mi vuelo, me fui (risas) (...) Me fui con una maleta de mano, con dos
mudas de ropa, como si me fuera pa” Melgar! (risas), entré a la capilla, me subi en el avion y me fui:

adiéoos!” (Laura).

Hasta aca, he presentado las circunstancias sociales y subjetivas que permearon el proceso
de partida de las entrevistadas. Sus relatos han mostrado el protagonismo que tienen
dentro de dichos procesos, tal y como sucede con otros y otras migrantes econémicos, sin
embargo resulta importante destacar como la segmentaciéon sexual de los mercados de
trabajo en Colombia y la construccién social de las opciones con las que han contado para
insertarse en estos mercados a través del trabajo sexual, han configurado de modo
fundamental la planeacién y significado del viaje. En ese sentido, entender la apuesta por
la migraciéon que hacen las entrevistadas, pasa por comprender que su principal actividad
econémica en Colombia es escenario de maxima estigmatizacion en razén de las formas
hegemonicas de construccion de la feminidad y de las relaciones de género. Son migrantes
como cualquier otra en tanto agentes reflexivas de su accién, pero indudablemente se
encuentran atravesadas por el costo social y el estigma de la prostituciéon, que ha marcado

sus cuerpos y sus vidas, y eso sefiala puntos de partida distintos.

La forma como reflexionan sobre siy sobre lo que hacen, configura el modo como asumen
la migraciéon y lo que esperan lograr con ella. Disponen de motivaciones que se ajustan
especialmente a la actividad econémica que desarrollan, la trayectoria de su trabajo les
permite posicionarse de otros modos dentro de las redes que, en buena medida, dan vida a
los circuitos internacionales del trabajo sexual, y que dejan ver cémo estos proyectos

tampoco son individuales.

Tenemos entonces, una dimensién global en la que la internacionalizacién de la industria
del sexo y de la divisién sexual y racial del trabajo demanda mano de obra femenina y
migrante, para trabajar en este sector, entrelazadas con las condiciones de Colombia como
pais expulsor de poblacion en el que se inscriben las entrevistadas. En dicho contexto
encontramos a estas mujeres, que aunque permeadas por el escenario en el que estan

inscritas, reconocen los recursos con los que cuentan y organizan sus acciones para
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desarrollar un proyecto migratorio que les permita alcanzar mejores condiciones de vida
para si y para sus familiares, que a su vez les garantizaran una carrera mas corta dentro

del trabajo sexual.



Capitulo 3
Del otro lado de la frontera:
Narrando la estadia fuera del pais

3d Yo no sé de donde soy,
mi casa estd en la frontera
Y las fronteras se mueven,
como las banderas.

Mi patria es un rinconcito,
el canto de una cigarra

Los dos primeros acordes
que yo supe en la guitarra
Soy hijo de un forastero

y de una estrella del alba,
y si hay amor, me dijeron,
y si hay amor, me dijeron,
toda distancia se salva. .

(Jorge Drexler. Frontera)

Muchas son las cosas que vienen a la mente de cada una de las entrevistadas cuando hacen
el ejercicio de relatar su experiencia en el exterior, lo contado se elabora desde una mirada
en retrospectiva; a diferencia de otros estudios en los que el relato de la migracién se hace
en tanto migrantes, acd se hila desde el retorno y ello supone un corte en el tiempo que
matiza la historia. En este capitulo abordaré las percepciones que cada una tiene sobre su
estancia fuera de Colombia, la forma como se insertaron a los lugares de destino, las redes
de apoyo que se configuraron, las condiciones de trabajo, los sentimientos que emergieron
mientras estaban alli, sus reflexiones sobre las relaciones con clientes, duefios o duefias de
los establecimientos en que trabajaban, con otras comparieras de trabajo (Colombianas o
de otras nacionalidades), experiencias de discriminacién, practicas de solidaridad y

resistencia, asi como las estrategias que les mantuvieron vinculadas con Colombia.

Espafia, Ecuador, Panama4, Filipinas, Trinidad y Tobago, pero sobre todo algunas de las

Islas Antillas ubicadas en el Caribe: San Martin, Curazao, Bonaire y Aruba, fueron los
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lugares de llegada de las entrevistadas. Este elemento es especialmente importante, pues
en gran medida varian las percepciones de la experiencia migratoria para ellas,
dependiendo de cada uno de los lugares a los que se refieran; sabiendo ademas que

muchas han tenido presencia en varios de estos destinos.

Para nadie es un secreto que muchas de las Islas que mencioné antes ocupan un lugar
importante en los circuitos turisticos mundiales, se han convertido en selecto destino,
especialmente para la poblaciéon proveniente de paises del “primer mundo”; sabemos
también que dicho sector de la economia se ha convertido para esta region en una de las
principales estrategias de desarrollo econémico y su crecimiento se ha dado de manera
paralela con la industria del entretenimiento, que la mayoria de las veces incluye la
industria sexual como componente clave. De acuerdo con Saskia Sassen, “cuando el FMI 'y
el BM conciben el turismo como la tinica solucién para salir del estancamiento en que se
encuentran sumidos muchos paises pobres y otorgan préstamos para impulsar este sector,
puede que también estén contribuyendo a crear un marco institucional més amplio para la
expansion del sector del espectaculo, que indirectamente ayuda a fomentar el comercio

sexual” (2003: 60).

Con esto quiero sefialar, que las condiciones creadas en los varios de los lugares de destino
de las entrevistadas para el ejercicio de la prostitucion, responden a esta logica de
desarrollo e impulso de las economias globales que se alimentan de la industria del sexo y

del comercio de servicios erético-sexuales.

Es asi como, por ejemplo el tratamiento legal de la prostitucion en cada uno de los paises y
el caracter restrictivo o no de las politicas migratorias ha condicionado los modos en que
las entrevistadas ingresaron a los lugares de destino y ademads las circunstancias bajo las
cuales trabajaron y vivieron, no sélo en tanto trabajadoras sexuales, sino en tanto
migrantes. Por mencionar algo, cuando el ejercicio de la prostitucién esta regularizado o es
legal, no s6lo permite un acceso mas comodo a los lugares de destino, de manera
regular/documentada [lo que de hecho supone el reconocimiento de ciertos derechos],
sino que ademds muchas veces garantiza unas condiciones minimas “benéficas” para el

ejercicio de la actividad como mostraré més adelante; situaciéon que cambia radicalmente,



si se debe migrar en la clandestinidad, mantenerse indocumentada, dedicaindose a una

actividad desprestigiada socialmente, bajo marcos de desproteccién laboral.

Para efectos practicos, a continuacion descompondré los relatos de las entrevistadas de
acuerdo con los lugares de destino a los que se estén refiriendo, esta division la mantendré
Unicamente para describir el entorno de vida y trabajo, que es el que deja ver diferencias

muy significativas de acuerdo con el contexto en el que se inscriba.

3.1 Alld la cosa es...: Sobre la experiencia de trabajo y de vida en el pais de
destino

Las apreciaciones sobre este escenario de la vida -en el que se trabaja- en el lugar de
llegada, se encuentran siempre atravesadas por las valoraciones que cada entrevistada
hace sobre la migracién misma, y sobre la prostitucién en el contexto migratorio. No es
posible establecer generalizaciones al respecto, pues lo que maés bien se percibe es una
marcada ambigiiedad en lo que cuentan, que es perfectamente entendible, cuando
comprendemos que la construccion de sentidos y significados atribuidos tanto al proceso
migratorio como al trabajo sexual, se encuentra atravesada por diversos dispositivos
sociales, por los discursos que circulan en los medios de comunicacién, por la informacién
que se mueve a través de otras compafieras de trabajo, clientes, instancias oficiales, asi

como por la forma en cada una interpreta su lugar, sus relaciones y su “suerte”.

Sin embargo, si es posible hallar unos lugares comunes en los relatos, que permiten dar
cuenta de circunstancias habituales; es asi que tenemos varias pistas acerca de la forma
como las entrevistadas se insertaron a los lugares de llegada, especificamente en lo que
respecta a su experiencia en los mercados sexuales en el exterior. Por un tema practico,
pero ademads porque uno de los elementos centrales que inciden en la construccién de los
relatos sobre “estar fuera de Colombia” es el pais de destino, tomo estos como punto de
referencia y como criterio de organizacién que me permite resaltar elementos centrales en
cada uno, que en varios de los casos sirven para entender la forma en que se configura la

experiencia migratoria internacional vivida por las trabajadoras sexuales entrevistadas.
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3.1.1 “Cuando estuve en Ecuador”: ;el viaje a un pais hermano?

En buena medida, la dolarizacién de la economia ecuatoriana, ha servido en los dltimos
afios como incentivo para que muchos colombianos y colombianas organicen sus flujos
migratorios este pais. Sin embargo, este factor no es el tnico. El conflicto armado interno
en Colombia ha orillado a muchas victimas a migrar a paises fronterizos en calidad de
refugiados o refugiadas, tratando de salvaguardar su vida alli; a ello se suma la “corta
distancia” que hay que recorrer para consolidar la migraciéon, que la mayoria de las veces
se traduce en menores gastos de viaje e inversién migratoria, que si se escogiese otro

destino.

Tradicionalmente se presume que los movimientos migratorios se dan desde paises con
altos niveles de pobreza e inequidad, hacia otros con economias présperas y condiciones
sociales favorecedoras. Sin embargo, la migraciéon de colombianos y colombianas hacia
Ecuador, nos da cuenta de una forma migratoria “entre paises vecinos, con diferencias
salariales minimas y similares problemas de pobreza, desempleo e inequidad social”

(Ruiz, 2008: 202).

Paralelo a los tratados de libre movilidad que se han firmado entre los paises andinos,
entre ellos Ecuador y Colombia, el primero ha generado unas estrategias de control
migratorio, a través de politicas restrictivas que restringen las posibilidades para los y las
migrantes de acceder a empleos formales. En ese marco, el comercio sexual aparece como
un escenario de vinculacién laboral para muchas migrantes colombianas, en tanto se
desarrolla en condiciones de informalidad, pues si bien en Ecuador la prostitucion esta
permitida para mujeres adultas y reglamentada por el Estado, parece que los vacios
legales son muchos, pero ademads que esta legislacion entra en aparente contradicciéon con
otros principios “proteccionistas” frente a las mujeres migrantes: “Desde este enfoque
regulacionista, la politica ecuatoriana frente a la prostitucion se ha concentrado
histéricamente en el control individual de las mujeres que ofrecen servicios sexuales antes
que en vigilar los locales de comercio sexual (Clark 2001:37). Por ello, las mujeres que
quieren trabajar legalmente estan obligadas a registrarse, pasar examenes médicos

periddicamente y portar un carné de salud. Estas regulaciones nacionales, sin embargo,



entran en tensién con la legislaciéon migratoria ecuatoriana y los acuerdos regionales que
promueven la libre circulacion, donde las “prostitutas” y las “actividades contrarias a la
moral y a la salud de las personas” son excluidas. En consecuencia, en Ecuador el sector de
los servicios sexuales se desarrolla en un marco poco claro, pues no esta prohibido por la
ley pero en el contexto de la migracién resulta ser un sector “no legalizable” (Ruiz, 2009:

5).

Sumado a ello, el creciente estigma frente a las mujeres colombianas, sobre todo si son
trabajadoras sexuales, ha puesto a circular de manera muy fuerte marcas “raciales” sobre
los cuerpos y vidas de estas mujeres. Es asi como no sélo se asume que toda colombiana
que migra a Ecuador va a ejercer prostitucion, sino que ademas sobre esto cae una carga
absolutamente negativa, que sirve como motor para actuaciones discriminatorias.
Independientemente de la cercania de los paises, la l6gica a través de la cual se construye
al migrante o la migrante parece coincidir con la empleada en otros lugares del mundo: se
les define desde la “otredad”, inferior, peligrosa, invasiva y contaminante, amparada no

sOlo en principios racistas, sino nacionalistas.

Asi lo vivio Adriana, “En Ecuador, yo alld no fui a trabajar sino como turista y eso fue horrible
en el aeropuerto no mds, me hicieron mostrar todas mis cosas, me toco empelotarme y todo porque
ellos ven a una colombiana y de una piensan que es una puta, entonces alld si es muy feo ademds los
hombres huelen horrible” (Adriana). Esto puede leerse desde lo planteado por Peter Wade,
que muestra como las nociones de racismo y nacionalismo, en tanto ideologias y précticas
discriminatorias suponen un control de la sexualidad y la “moralidad de los individuos”,
pues en muchos casos la clasificacion jerarquica de la poblacién, equivale al “valor moral”

que se atribuye a las personas o grupos (1998).

Tenemos entonces que, el ingreso o no -y los subsecuentes tratos dados- de las y los
migrantes, estdn sujetos a principios “racializadores” que se imbrican con las
construcciones de género y sexualidad cuando las que migran son mujeres, y se acenttia
cuando estas son trabajadoras sexuales: “la migrante en el comercio sexual esta lejos de ser
la anhelada mujer que guarda la “pureza” de la naciéon y representa simbdlicamente la

identidad y el honor de una colectividad. Mas bien, estas migrantes, que muchas veces
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viajan solas y cruzan la frontera sin papeles ni permisos, suelen ser percibidas como una

amenaza a una serie de érdenes politicos, sociales y culturales” (Ruiz, 2009: 3).

Citando a Luibhéid, Martha Cecilia Ruiz sostiene que la sexualidad ha servido
histéricamente en Ecuador como herramienta de control migratorio, y ha permitido
sostener un orden patriarcal y heterosexual que soporta y define la nacion; en dicho orden
las mujeres que ejercen prostitucion, se configuran como transgresoras de las normas
sexuales y de género, por lo que son una amenaza para la nacion, por lo tanto deben ser
discplinadas, y ese control en las migrantes, se ejerce a través de politicas migratorias

restrictivas y actuaciones policiales (2009).

Natalia lo vivié en carne propia y luego de una corta estadia en Ecuador decidi6 regresar a
Colombia pues no soporté las condiciones en las que tenia que vivir: “Yo estuve en Ecuador
y eso a uno le toca esconderse en las dobles paredes y puertas de los sitios, porque en cualquier
momento llega migracion”. Pero esto no fue lo tnico pues fruto de la clandestinidad en la
que tenia que trabajar y vivir, el establecimiento en el que se encontraba le ofrecia
condiciones escasas en las que se pudiera sentir comoda: “llegamos a una casa y el modo de
vivir no me gusto, la comodidad, una habitacion como para seis nifias, entonces no, no me gusto, 1o
me senti bien. Perdi plata, pero preferi irme, yo me fui, no hubo ningiin problema, pero no, no me
qusté.” (Natalia). Gracias a la capacidad de agencia y a la autonomia que tenia sobre su

proyecto migratorio, regresé a Colombia conforme a lo que deseaba.

Pero la heterogeneidad de la industria del sexo y con ella la del trabajo sexual, hace que no
todas las entrevistadas que estuvieron en Ecuador lo hubieran vivido del mismo modo,
pues los escenarios en los que se insertaron guardan ciertas diferencias. Luz, no tuvo que
someterse a las huidas cada vez que aparecia la migracién, porque la modalidad en la que
trabajaba no la exponia al control publico en ese sentido. Sin embargo, estaba en una casa,
y quien la administraba les informaba de los lugares a los que tenian que desplazarse para
ver a los clientes “era mds como domicilio”, dice. Su caso deja ver céomo el sistema de
raza/racializacién, no sélo opera a nivel de grandes elaboraciones legales y discursos
formales, sino que justamente se ha instaurado sutilmente en la légica cotidiana, desde
donde obtiene la mayor de sus fuerzas, pues se asumen categorias de diferenciacion social,

como “naturales” y “normales”: “Llegamos a Ecuador y ella [compariera colombiana con la que



viajo] era muy bonita, ojos verdes, cabello rubio, llegamos a la casa de una seriora que era teniente
de la policia y ella nos sacaba cuadres con los mismos agentes de la policia, ministros, todo y le
pagdabamos una remuneracion. Pero yo a esa sefiora no le cai bien porque soy de cabello negro y soy

como morenita.”. (Luz)

Herencia colonial, la construccién de la belleza, se ha dado desde un patrén eurocentrado
que jerarquiza en una piramide en la que lo “blanco” se encuentra en la cima. Este hecho
ha ordenado de un modo sutil, pero violento las relaciones y el mercado de trabajo en el
que Luz se insertaba, pues la ausencia de un fenotipo coincidente con el socialmente
exaltado, le supuso varias condiciones de explotacion “Entonces como no le cai bien a la
sefiora, mi compariera ya tenia varios millones pa’ traerse. Se vino y me dejé alld botada, yo no habia
salido del primer cuadre, la sefiora nunca me sacaba, yo no tenia con qué devolverme. Entonces ella
me dijo: yo te voy a presentar a una muchacha para ver si ella de pronto te saca algun cuadre,
porque mis clientes no son asi que les gustes ti. [O sea que tenias que temer unas
caracteristicas?] Si, de ojos verdes, rubia. Entonces ya me consiguié esa muchacha y me dijo: yo

qué le digo? Hdagame aseo acd mientras te consigo y si algo, yo te digo.” (Luz).

Estando indocumentada a Luz le quedaban pocas opciones, asi que decidié aceptar y
pasaron varios dias antes de que se insertara al comercio sexual y tuviera los ingresos que
esperaba. Quisiera resaltar como en la “segunda opcién” ocupacional, para la entrevistada
[trabajo doméstico] se reproducen todos los estereotipos de las relaciones de género, y la
demanda por este tipo de labores es vivida con normalidad al ser su feminizacién
altamente naturalizada. Una vez ingresa al comercio sexual, Luz ve mejorada su situacion
econémica y logra resolver a través de un cliente su documentacion, lo que le permite

mayores niveles de autonomia y gestion.

La experiencia de las dos migrantes entrevistadas, aunque con frecuentes recurrencias a
situaciones de abuso, permiten ver como este no estd exclusivamente marcado por el
trabajo sexual, sino que se amarra a l6gicas mas amplias y otras construcciones sociales;
ninguna de las experiencias es homogenizable, y sus percepciones varian de acuerdo con

las posibilidades y restricciones que cada cual ha vivido.

3.1.2 Panama: Entre puertos por los que no sdlo fluyen mercancias
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Dada su ubicacion geografica, Panama ha sido desde siempre escenario estratégico y
plataforma para el comercio mundial, lo que le ha convertido en pais de transito y destino
migratorio. Con la creacién del Canal de Panama y recientemente con la Zona Libre de
Colon?, se han estimulado de manera paralela otras industrias, siendo el turismo uno de
los sectores mas favorecidos gracias a la poderosa actividad financiera y a la ubicaciéon
costera del pais. De acuerdo con el periédico El Capital, el promedio de visitantes que han
ingresado al pais ha aumentado significativamente y muestra una tendencia a sostenerse
de ese modo: la cifra anual del millon del total de visitantes que ingresaron al pais durante los
ultimos dos arios: 1,211,429 visitantes en 2007, y 1,379,123 en 2008 (El capital, 31 de Julio de
2009).

Todo este escenario ha configurado a la Reptblica panamefia —en la que circula el délar
estadounidense- en un lugar de llegada atractivo para colombianas y colombianos,
quienes se han convertido de acuerdo con datos del dltimo censo de ese pais, en el stock
mas importante de inmigrantes con un total (registrado oficialmente) de 21.069, hecho que
ademas asocian con la proximidad geogréfica y las facilidades para cruzar la frontera (De

Gracia & Guillén, 2004).

A las ya exploradas -en el capitulo anterior- motivaciones que pueden tener algunas
mujeres para migrar e insertarse en los mercados internacionales del comercio sexual, se
suman, en un contexto como este, la configuraciéon de una fuerte demanda de servicios
erotico-sexuales intensificada por la circulacion de personas que vacacionan, viajan por
negocios o se estacionan alli antes de dirigirse a otros destinos; en una sociedad que exalta
el consumo y la necesidad de “diversiéon”, y en la que el “entretenimiento” en tanto
industria juega un papel fundamental, la industria del sexo como uno de los eslabones de

la primera, se erige con mayor contundencia.

En ese contexto es que Panama se presenté como posibilidad migratoria para varias de las
entrevistadas; unas bajo la modalidad de “acompafiantes” obtuvieron visas por 3 meses de
permanencia, otras en cambio optaron por solicitar visas de turistas y ejercer prostitucion

de manera irregular, los dos escenarios presentan condiciones muy distintas en términos

9 . P . .

Constituye la zona franca més grande del continente, con las consecuentes ventajas para la
exportacién e importacion de todo tipo de elementos, potenciando no sélo el flujo de mercancias,
sino de capital y personas.



de acceso y ejercicio de derechos, en las que claro, el segundo grupo fue mas “vulnerable”

a actuaciones arbitrarias, violentas y explotacion laboral.

De acuerdo con datos de la CEPAL, hasta 2004, el mayor ntimero de visas otorgadas a
alternadoras 6 “escorts”10 fueron dadas a mujeres colombianas, con un total de 450, siendo
este uno de los grupos mas representativos de migrantes temporales en el vecino pais.
Bajo esta modalidad migré Natalia a un establecimiento en Ciudad de Panam4, del que
previamente le habia hablado una compafiera suya en Bogotd. Manifiesta que encontr6 lo
que habian mencionado que hallaria: un club nocturno, en que ejerceria prostituciéon
durante tres meses, el hospedaje lo brindaba el mismo lugar y debia pagarlo noche a
noche; pese a que no cobraban un porcentaje sobre el trabajo con los clientes que
contactaba en el establecimiento, si se ausentaba con uno de ellos este debia pagar “la
multa” que se supone es el equivalente de las ganancias que el negocio dejaria de percibir
si el cliente no consume los servicios alli y si la trabajadora no esta para prestarlos a otros;
esta situacion no es nueva para ella, pues funciona del mismo modo en Colombia. Hago
énfasis que en este caso quien paga la multa es el cliente y no ella. De este modo la
entrevistada evalta su estadia: “En Panamd no tengo nada malo que hablar, muy bien! La

vivienda muy comoda, muy limpio; cada 8 dias al médico, cada tres meses los exdmenes” (Natalia).

Con la expectativa de obtener los mayores beneficios posibles de su migracién, Natalia
trabajaba todos los dias, ocasionalmente salia con algunas de sus compafieras “por ahi a
algtin centro comercial, a distraernos”, pero esto lo definia ella. Muchas veces, no sélo las
migrantes que trabajan en el comercio sexual, sino quienes se vinculan a otros sectores
trabajan largas jornadas para obtener cierta seguridad econdémica que les permita
responder a una “doble demanda”: vivir en los lugares de destino y enviar remesas. Este
hecho le llevé a aprender ciertos usos de su cuerpo dentro del oficio, que hasta ese
momento desconocia y que s6lo con la migracion se vio avocada a desarrollar, lo que no
quiere decir que s6lo cuando estd fuera del pais los emplee ni que sea la tnica de las
entrevistadas que haya manifestado hacerlo, ast:

“nosotras cuando estamos en la casa o cuando uno tenia su esposo, tiene el novio, y el novio quiere o
el marido quiere estar con uno, entonces no lo toca a uno porque uno tiene el periodo, entonces “la

10 . . . . .
Las visas no se otorgan directamente para el trabajo sexual, pero es sabido por quienes las dan y
por quienes las solicitan, que con este tipo de visa la insercién laboral se hara en este mercado.
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mujer estd enferma! Le llego!” (risas). Y uno no tiene relaciones en esos dias. En cambio nosotras
cuando estamos viajando, nos llego el periodo y nosotras trabajamos. La primera vez que yo me fui
para Panamd, como a la semana de yo estar alld a mi me llego el periodo, entonces la muchacha que
me recibio alld, con la que me fui [compariiera de trabajo que en Colombia le conté de la posibilidad de
viajar] ella va y me dice: “Natalia, usted qué? qué le pasa? Estd enferma” y yo: “no, es que tengo el
periodo, -Como asi que tiene el periodo? -Si, pues tengo el periodo y pues cémo voy a trabajar asi?
No, no puedo”, porque yo era inocente digdmoslo asi, porque yo ni un tapon me llequé a meter
porque me daba miedo. Cuando me invitaban pa’ piscina, yo: “no, porque tengo el periodo -metete un
tampon -No! Oiga? Qué voy a meterme yo eso por alld? No, no, no, no, ni loca”. Entonces ella me
dijo: “Usted es que es boba que va a dejar de trabajar? No, venga haber yo le ensefiio -Como asi? que
me ensefia qué? -Usted no puede dejar de trabajar, no mijita, vega haber!” Y verdad, me metio pa’ la
pieza de ella, sacé una espuma, la envolvié asi como en forma de una bolita y me dijo: “Vea, métase
eso por alld, y yo apenas vi ese monton, le dije: ay! Cémo me voy a meter yo eso? Algo que no es mio,
como me lo voy a meter en mi cuerpo? No, no, no, no!” Me dijo: “Usted es que es boba? Usted va a
dejar de ganar dinero entonces?” Me puse yo a pensar y dije “Bueno, pues ensayemos a ver”. Y
entonces ella fue la que me dijo: “bueno, tiene que estar pendiente, si a usted le viene mucho tiene que
cambiarse cada tres horas, cuatro horas o estar pendiente”, y verdad! Hasta que me adapté, ya
aprendi. En cambio uno con el marido: “ay no que pereza! No, no, no, estoy enferma” (risas). Una
vez estuve con un hombre y salié el condon asi [manchado], me senti mds mal! Ay, no! Pero igual, a
él como que no le importo mucho y me dijo: “te llegé el periodo, y yo: ay que pena, me vino el
periodo?” Pero que va! Yo tenia ya el periodo (risas).” (Natalia).

El control de la sexualidad femenina ha pasado en las sociedades occidentales, por la
creacion de representaciones sociales sobre la misma, a través de las cuales se regulan las
practicas sexuales de las mujeres. La sexualidad de estas es presentada como peligrosa,
contaminante e impura. No de manera gratuita el catolicismo ha revelado por siglos que la
carga del pecado de la humanidad pesa en los hombros de Eva, quien por no controlar su
cuerpo y “caer en tentacion”, hizo pecar a Adan y nos orill6 al sufrimiento y al caos. El
relato de Natalia nos deja ver algunas de esas creencias. Por un lado aparece su vergiienza
inicial ante el s6lo hecho de usar tampones, pues ello representaba una invasién a su
propio cuerpo que no sélo le generaba miedo sino que no consideraba normal, y por el otro
aparece el mito mismo de sostener o no relaciones sexuales —con o sin remuneracion-

cuando se menstria.

Frente esto dltimo, el asombro preliminar para Natalia aparece ante el quiebre de una
norma moral en el ejercicio de su sexualidad; trabajar cuando tiene el periodo plantea
nuevamente el asunto de la transgresion a la forma tradicional de pensar la sexualidad
femenina, pues centra su ejercicio -alejado del afecto- en la eleccién que ha hecho de ganar
dinero con la venta de servicios eréticos sexuales, al margen de la reproduccién y el placer,

lo que de plano instala nuevamente la censura y el reproche social ante unos usos del



cuerpo que se han exaltado y naturalizado para lo masculino, pero que se consideran

desviados e inaccesibles por lo menos para las “buenas mujeres”.

Al normalizar-normatizar las practicas sexuales, al atravesarlas por consideraciones
moralistas, se instala nuevamente la dicotomia en la que quedamos atrapadas, y para la
que las “damas” son capaces de controlar su deseo, restringiendo muchos modos de
emplear el cuerpo en la sexualidad, por ser catalogados de indecentes y turbios, mientras
que las “putas” no pueden hacerlo en tanto “poseen” una sexualidad insaciable; en ambos
casos aparecen [los modelos de sexualidad] como atributos y no como construcciones
sociales e ideoldgicas a través de la cuales también se reproducen mecanismos de
dominacién. Pero si el cuerpo y la sexualidad de las mujeres han sido instrumentos de
dominacién y opresion masculina, es a través de estos mismos que es posible resistir y
ejercer poder, en palabras de Marcela Lagarde “el poder del subalterno, del dominado”,
que en las trabajadoras sexuales emana justamente de la erotizacion de ese cuerpo, “en la
opresion tiene las armas de su cuerpo, de su sexualidad y de su subjetividad para
intercambiar y negociar, con los hombres y con las otras mujeres en la sociedad. Con ese
poder logra, aun en condiciones de sujecion desfavorables, la sobrevivencia, un lugar en el

Estado y en la cultura” (1997: 202)

Con esas armas también emprendieron viaje Isabel y Angela, pero a diferencia de Natalia
ellas lo hicieron de manera irregular. Sabemos que en el momento de emprender la
migracion cada persona pone a operar los recursos con los que cuenta, dentro de los que se
incluye la informacion y apoyo proporcionado por las redes. A diferencia del primer caso,
ninguna de las otras dos relatantes mencion6 conocer la posibilidad de acceder a una visa
distinta a la de turista para ingresar a Panama y ejercer prostitucion alli. A través de la
siguiente expresion Isabel quiso sintetizar lo que recuerda haber vivido: “Panamad si es
donde uno quiera ir, igual como es ilegal, entonces: a correr! Porque alld si lo ponen a uno es a
correr (risas). La verdad si es muy... no me gusto, prefiero Colombia; Panamd de pronto para ir de

turista pero no para trabajar, uno ve y mira, que lo ven a uno como ilegal, entonces no”.

En términos practicos el estatus migratorio, como mecanismo de control de la movilidad a
través de las fronteras internacionales, se ha convertido en una categoria para “clasificar”

migrantes; otorgar garantias para el ejercicio de derechos a todas las personas
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independientemente de su nacionalidad, respondiendo al hecho de “ser humanos”,
pareciera hoy por hoy un asunto que corresponde a la “buena voluntad” y el capricho de
los Estados y sus organismos, y no al respeto minimo y obligatoriedad de asegurar
condiciones de vida dignas a todos y todas, tal y como lo como lo estipulan las cartas y
tratados internacionales sobre derechos humanos, de los que muchos discursos oficiales se

jactan.

La “correria” que tanto Isabel como Angela enfrentaron por no tener en regla sus
documentos, da cuenta del aumento de sus condiciones de vulnerabilidad, pues al
conjugarse la lectura que sobre sus cuerpos se hacia en tanto ilegales, con el hecho de
trabajar en un sector de alta desproteccién laboral e ilegitimidad social, el abuso y la
explotacién no se hicieron esperar. Estando allda ambas firmaron un “contrato de trabajo”
con un establecimiento en Colén, que les demandaba una exclusividad benéfica para el
negocio y no para ellas: “El viaje pa’ Panamd fue que una amiga mia me dijo que me fuera para
un negocio de alld, que era en Colon, en uno negocio que era de los mds cachetudos en Colon.
Resulta y pasa que yo fui tonta y firmé contrato. Cuando uno firma contrato, uno queda en el
contrato como decir: si uno se vuela del negocio, emigracion se va contra mi, sin saber qué es lo que
ellos [Duefios de establecimientos] estdn haciendo. Ellos alld si uno respira cobran multa, si uno sale
5 minutos tarde, 5 minutos! Si se pasa del horario son 50 ddlares de multa, o sea alld: todo es multa!

”

Si uno contesta es multa, si uno se agarra con una pelada es multa, todo es multa.” (Angela).

La amenaza de la deportacion, actta como herramienta de coaccion y potencia el abuso.
Las “multas” son comunes y conocidas por quienes trabajan en este sector, pero la
ausencia de su regulacion hace que sean usadas para extraer mas beneficios econémicos de
las mujeres que trabajan en los establecimientos. A mi modo de ver hay dos intenciones e
implicaciones de la aplicaciéon de dichas multas a las trabajadoras sexuales. Por un lado, la
que es evidente, es que se sustrae abusivamente el dinero que ya han ganado y se las
somete a dobles pagos que disminuyen sus ingresos y ponen de manifiesto la explotacion.
Por el otro, y puesto en un terreno més simbolico, son empleadas como forma de castigo a
ciertos comportamientos, lo que las convierte en una herramienta deliberada de censura y

dominio.



Continta Angela diciendo: “Si haciamos algo eso era una multa. Esas multas se iban
acumulando. Cada tres meses usted tenia que firmar contrato y ese contrato cada tres meses lo
pagaba uno como en un millon de ddlares, imaginese! El trabajo bien malo, pues claro! A los tres
meses como ellos no querian perder, otro contrato de 800 ddlares! Mds las multas por aparte, mds
los exdmenes del SIDA, que todo eso ellos nos lo tenian que dar para hacérnoslo cada tres meses
porque eso era obligatorio”. Consciente de sus condiciones de explotaciéon y harta de la
situacion, generd junto con varias de sus compafieras modos para hacer frente a la
situacion y no perder la inversiéon que habia hecho, sin embargo esto le implicaba costos
fisicos altos:
“Un dia comiin y corriente alld era: levantarse uno, trabajar de 7 de la noche a 4 de la mariana,
hayan o no clientes, eso era tenaz! A veces nosotras pagdbamos la multa, como decir: “un cliente nos
pago la multa” y no ibamos para Panamd a trabajar y en panamd si nos iba bien. Pero uno en
Panama  [ciudad] no podia trabajar, porque migracion estaba... Uno no puede ir y firmar un
contrato acd e ir a trabajar alld, no, no puede hacer eso porque uno estd contratado con el negocio y
con lo de migracion. Entonces por eso era prdacticamente ilegal uno ir alld, pero eso era para
bandearnos para poder mandar plata a la casa. En los dias libres nos ibamos no a descansar sino a

trabajar alld a Panamd con las muchachas y asi. Panamd es tenaz. No me gusté Colén, Panamd si es
bueno, pero la ciudad”.

Entre asumir los costos de nuevas multas y destinar sus dias de descanso al trabajo para
poder responder econémicamente por su hijo y su madre en Colombia, Angela tuvo que
excederse con su cuerpo y negociar su calidad de vida. La explotaciéon en el sector del
comercio sexual en el exterior no esta sujeta tnica y directamente al trabajo sexual, sino
que en este contexto, las politicas migratorias restrictivas y con ellas la criminalizaciéon de
las migrantes -especialmente de las que viven del sexo-servcio- crean el escenario

favorable para que se dé.

Aci el limite entre la explotacién laboral y la trata de personas (en lo que concierne a la
explotacion de la prostitucion ajena) parece muy tenue. Sin embargo, siguiendo una vez
mas a Giddens, conviene decir que “un agente deja de ser tal si pierde la aptitud de
“producir una diferencia”, o sea, de ejercer alguna clase de poder” (1995: 51), pero no fue
este el caso de Angela. Su capacidad de accién no estuvo por completo coaccionada, la
accion de otro —aunque influenciaba- no determinaba la suya impidiéndole obrar e influir
sobre sus propias acciones. Lo que si vivid fue la exacerbacién de unas condiciones de
explotacion amparadas en principios estigmatizadores sexual y racialmente, pero ante los

cuales pudo desarrollar las estrategias para intervenir y “producir una diferencia”.
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Maés grave adn es que cuando una mujer migrante que ejerce prostituciéon no se describe a
si misma como forzada a trabajar en la actividad, las condiciones de explotacién a las que
puede estar sujeta en destino, son invisibilizadas. Pareciera que las tinicas que tienen
derecho a protecciéon legal son las victimas de las grandes mafias transnacionales que
comercian con seres humanos, lo que de plano desinstala la responsabilidad de los Estados
cuando a través de sus actuaciones potencian el abuso a estas migrantes y censuran a
aquellas mujeres que encuentran en el trabajo sexual una ocupacion, a través de la cual
obtienen ingresos. Asi las cosas el mensaje que se envia es claro: “las que trabajan porque
quieren no son explotadas o merecen ser explotadas. Y las que son victimas de explotacion,

lo son tinicamente en tanto hay organizaciones criminales”.
3.1.3 Atravesar el océano: la travesia en Espafia

No es novedoso que durante los tltimos afios Espafia se ha convertido en un pais receptor
de migrantes colombianos y colombianas. El crecimiento econdmico de este destino lo ha
configurado como tal entre quienes hallan en el “primer mundo” una posibilidad para
acceder a mejores condiciones de vida en Colombia, y la ocasién de conocer Europa con
todo y las valoraciones sociales que a ello se le ha otorgado, ademas presenta la “ventaja”

idiomaética, legado colonial que también organiza el flujo creciente de personas hacia alli.

El debate sobre migrantes ocupadas en servicios sexuales es muy actual en el contexto
espafiol, no s6lo en términos académicos, sino en lo que tiene que ver con incidencia
politica y movimientos sociales. Diversas son las posturas y las demandas: desde quienes
reclaman derechos para los y las trabajadoras sexuales partiendo del reconocimiento de
esta actividad como un trabajo, o quienes centran su opcién en la reglamentacion de
prostibulos y la penalizacion de clientes y “proxenetas” como mecanismo para
desestimular el consumo de servicios sexuales y a largo plazo erradicar la prostitucién
partiendo de que constituye una fuente de degradacion, pasando por aquellos y aquellas
que la consideran como realidad innegable y funcional a un modelo hegeménico de
familia, que no necesita ser erradicado pero si controlado sanitariamente, al vez que

delimitado a ciertas zonas.

Muchas autoras han situado ya la situacién de las migrantes en la industria sexual de este

pais, por lo que no planeo detenerme en ello (Laura Agustin [2000, 2001, 2003], Isabel



Holgado [2001, 2008], Dolores Juliano [2002], Cristina Garaizabal [2003, 2004], entre otras),
lo que haré es presentar la experiencia de Laura, sus mecanismos de insercién al mercado
laboral espafiol, condiciones de trabajo y las estrategias que desarroll6 para asumir su vida

en el pais ibérico.

Al llegar Laura s6lo contaba con su maleta llena de algunas prendas de ropa y muchos
suefios. No tenia dinero, no tenia ningtin contacto, ni amigas(os) ni conocidas(os), era la
primera vez que salia del pais, pero sabia que tenia que “ingenidrselas” porque llevaba
una deuda 21 millones de pesos que tenia que cancelar en Colombia, que era lo que le
habia costado el viaje, asi que llena de fuerza, con la misma conviccién con la que habia
enfrentado otras cosas en el pais que acababa de dejar y la migraciéon misma, pero ademaés
consciente de que habia ido a trabajar, que sabia hacerlo y que era buena en lo que hacia,
hizo frente a lo que encontré:
“Llegqué a Madrid por la maiiana, al aeropuerto de Barajas —yo le habia dicho a una compariera en
Colombia que donde quedaba la zona de tolerancia. Me dijo que quedaba en el barrio Ballesta, de
Madrid-, no tenia un solo duro en mi bolsillo, sélo tenia unos dolares que me habia dado Marcela
pa’que los mostrara y que tenia que llegar a Espafia a devolvérselos, entonces yo llequé y se los
devolvi efectivamente. No tenia para donde coger, entonces le dije al taxista que me llevara para
Ballesta. Llegqué y habia muchos bares, muchos, muchos bares y entonces yo me meti en un bar de
esos; donde habia una, dos, tres mujeres y pasaron una, dos, tres horas y yo no ganaba un peso.
Estaba preocupada porque no habia comido, porque no tenia pa” pagar un hostal... bastante
preocupada estaba. No me iba bien porque no entraba nadie, qué hice? Me puse un gabdn y me deje
en ropa interior y me puse el gabdn y sali, y me paré en la calle, porque estaba haciendo un invierno
terrible, un invierno de frio terrible, terrible, terrible, solo se veia la neblina, me paré en la esquina y
empezaron los hombres a llegarme a llegarme, a llegarme entonces esa misma noche tuve para el
hostal y para comerme una buena cena. Ahi al otro dia quise volver a trabajar pero las espariolas se
llenaron de envidia y empezaron a decirme que me tenia que ir, que me iban a acuchillar, me iban a

matar, entonces les dije que me dieran espera mientras yo hacia lo del avion para irme. Me consegui
lo del avion y me fui para Valencia”

El auge de inmigrantes ocupadas en servicios sexuales en Espafia ha alertado no sélo a
diversas organizaciones sociales, sino que convoca a diversos actores a nivel macro, pero
ha tenido importantes repercusiones en las précticas cotidianas tal y como lo relata Laura.
Al crecer la oferta de trabajadoras sexuales y de la mano con la desproteccién legal y las
politicas migratorias restrictivas, crecen las posibilidades de que quienes trabajan en esta
actividad estén dispuestas a aceptar condiciones desfavorables para si mismas y se vean
envueltas en situaciones de violencia. “Situacién que tnicamente favorece a los clientes,
puesto que tienen una fuente inagotable de mercancia donde escoger, la posibilidad de

rebajar los precios por la excesiva oferta de mano de obra en el mercado de trabajo y la
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oportunidad de realizar relaciones sexuales sin proteccién que otras personas con menos
necesidad econémica, no aceptarian. Ademas, al haber tantas personas en busca de trabajo
sexual, se generan conflictos entre ellas/os por los espacios de trabajo, y competencia por

conseguir mas clientes” (Fonseca & Quintero, 2006: 37).

Laura pudo haber permanecido dentro del bar, esperando a que entraran clientes para
poder obtener dinero, pero no lo hizo asi. Es claro como pone a operar un saber sobre su
cuerpo y sobre su oficio, y en un ejercicio abiertamente reflexivo sobre su situacién, valora
las opciones, hace una eleccion y actia. Una vez mas resulta importante advertir que a
través del uso del cuerpo en la prostitucion, muchas mujeres despliegan estrategias para
sobrevivir y para ejercer control sobre sus vidas a través del uso de su sexualidad como

herramienta de poder.

Luego de su experiencia en Madrid, Laura no queria trabajar en la calle, preferia un
establecimiento pero esto no era tan sencillo, pues las dimensiones que ha adquirido la
industria del sexo a nivel global, suponia que como ella muchas otras mujeres querian
también un lugar y esa es una condicién que aprovechan los duefios de los negocios para
diversificarlo y hacerlo atrayente a mas clientes, veamos por qué:
“Habia que pedir una plaza. Una plaza es una oportunidad en un bar. Se lo pedi al duerio, el duerio
me mird y me dijo: “te voy a dar la plaza, te voy a dar la oportunidad” y me dio una oportunidad en
un bar que se llama en Valencia: El Romani, donde me daba la oportunidad de 21 dias, ni un dia
mds, ni un dia menos. Solo 21 dias en los que tii tienes que acostarte con cualquier cantidad de
hombres. Y tenia mucho éxito, yo competia con 150, 200 mujeres de todos los paises. Habia de
Bulgaria, de Rumania, habia mucha brasilera! Habia colombiana, habia espariola, habia mucha mujer
que tenia macarra, macarra es la mujer que tiene chulo, que tiene hombres que la tienen enamorada,
la estafan y le sacan la plata. Habia mucha mujer que se rompia el trasero para hacer el billete, asi

sea para otro hombre. Yo competia con 150, 200 mujeres y podria decir que estaba dentro de las tres
primeras mujeres del negocio, llegué a ser muy reconocida en Esparia”.

La “competencia” es un elemento reiterativo en el relato de Laura que desafiaba sus
destrezas para trabajar y obtener beneficios, en un proceso que sobretodo favorecia a
quienes pagaban por servicios sexuales. Esta es una diferencia fundamental que encuentra
la entrevistada entre su trabajo en Colombia y en Espafia, y que se encuentra claramente
articulada al caracter globalizado que tiene el comercio sexual en estos destinos que
dispara la oferta de servicios sexuales; la comparacioén entre los dos lugares se convierte en
el eje que mide los beneficios y perjuicios tanto de la prostitucién como de la migracién

para la entrevistada:



“Entrdbamos a las tres de la tarde y saliamos a las cuatro de la mafiana, pero de estar [trabajando]...
porque alld ninguin hombre lo llama a uno, uno le toca ir donde un hombre y darle su pico muack,
muack, tipo espariol: doble pico. Hablarle de todos los temas, ofrecerle todos los servicios “camina
papi, yo te hago, yo te beso, yo te hago el anal, yo te hago el oral, yo te hago el sueco, yo te hago el
griego” convencerlos, rogarle! Rogarle porque eso era lo mds duro. Yo lloraba al principio, porque yo
decia no puede ser posible, cémo es posible hijueputa que yo, chusca y tenga que rogarle a un
hijueputa pa’ que me coma, ay no! Y me toco. Tocé competir y estar hasta las tres de la mafiana con
tremendos tacones, fleteando y luchando. Si tii estds hablando con el cliente, por alld estd la otra que
le estd diciendo que no, que esa tan fea, se le saca la teta “estas si son tetas!”, entonces el hombre mira
asi (gesto de deseo)... se le saca, le muestra sin calzones, le muestra la chocha, le muestra el culo...
entonces los hombres se seducen y dicen “no, ahorita vengo es de visita” y mientras tanto la otra estd
ahi! Cuando uno menos acuerda se para en una esquinita y “vea este man como es, se subié con la
brasilera y la otra ya lo tenia trabajado” (risas). Yo le picaba el ojo al uno y si el uno me hacia risitas
me le acercaba y si estaba hablando con una vieja, mientras él estaba hablando con la vieja yo le hacia
que esa vieja tan fea que mmm (se toca los senos) que muack (hace el gesto), que mmmm (gesto que
alude a sexo oral) que se lo mamaba y se la sacaba a ella y me le acercaba yo. Ayyy mamita, eso era

DURO! (risas) duro, duro, duro” (Laura).

Mal conocido como “vida fécil”, el trabajo sexual supone como lo expresa la entrevistada
la puesta en practica de un saber que parte de la experiencia, de la accién. “Ganarse un
cliente”, tiene detrds un entramado de habilidades que pocas veces son reconocidas, o
mejor, que la ilegitimidad social sanciona y silencia, después de todo “podemos
preguntarnos si las fobias sociales contra la prostitucién no enmascaran el temor que la
sociedad patriarcal siente ante estas mujeres fuera de la norma. Las teme como modelo
que pueda ser seguido por otras mujeres y también como poseedoras de cierto

conocimiento sobre las debilidades del sexo fuerte” (Juliano, 2002: 13).

El saber la inviste de poder en un contexto que tradicionalmente se supone de dominio
masculino, su sexualidad no est4 alli bajo el control de un hombre, la trabajadora sexual es
capaz de “dar placer”, de provocar deseo usando en un escenario publico lo que
culturalmente se ha confinado a lo “intimo” y asociado al afecto, revelando asi la
comprension de su propio cuerpo como recurso y de su conocimiento como discurso que

la hace privilegiada, incluso, frente a esas “otras mujeres”: la no putas:

“Puedo coger una soltera, una viuda, una separada, una nifia acabada de casarse o sencillamente una
nifia que acaba de abrir los ojos al sexo, y la pongo al dia! “Quieres triunfar en el amor? Sea una
buena amante”. Y qué es una buena amante? Amante no es la 90-60-90 no! La amante es un kid, qué
es el kid? Es una nifia que se cuide, una nifia limpia, una nifia extrovertida, una buena conversadora
en una mesa, porque tu toda seria al tipo no le dan ganas ni de pedirtelo porque dice: esta vieja me va
es a pegar! (risas) una mujer risuefia, una mujer amable, una mujer que sea extrovertida en la cama,
que no tenga tabiies y que si estd en la cama tenga una buena ropa interior, porque ti con un jean
fino y con unos calzones rotos no! No aguanta, si o no? (risas) ahi si como dicen “a un hombre se le

para pero de cabeza” (risas)” (Laura).
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Ahora bien, mientras Laura estuvo en Valencia vivié en un apartamento que alquilaba con
dos compafieras de trabajo de manera independiente, lo que le permitia mantener su lugar
de residencia separado del espacio en el que ofrecia servicios sexuales, ganado autonomia
y aprovechando la estabilidad econémica que tenia. En el establecimiento pagaba por usar
las habitaciones cuando subia con algtin cliente y bajo esta modalidad habia trabajado en
Colombia por lo que estaba acostumbrada a calcular sus ganancias contando con este
gasto:
“El establecimiento solamente cobra las veces que subas a la habitacién. Por lo menos en esa época me
cobraban 7 mil pesetas. Entonces si yo subia 10 veces a 7 mil pesetas, eran 70 mil pesetas. A veces
trabajaba todo el dia 6 toda la noche y al final de la noche el duefio me decia lo de la pieza! Entonces
tome... tu aseguras lo de la pieza y lo que viene es pa’ ti. Si quieres comer en el negocio te comes un
sandwich, un bocadillo alld, yo pensaba que era aqui como en Colombia con queso... alld un bocadillo

es jamon serrano y un pan. Entonces si quieres comer en el negocio 6 si no sencillamente sales, si
tienes buena lana, buenos duros... pues el que tiene buena plata come a la carta si 0 no?”

En relacién a estas circunstancias no es posible hacer ninguna generalizacién, pues las
condiciones en que viven las colombianas migrantes ocupadas en servicios sexuales,
responden a variedad de factores, no obstante es interesante resaltar que no todas se
encuentran absolutamente desfavorecidas y como lo indica Laura al final: eso es como todo.
Si usted ahoritica no tiene plata se va a comer corrientazo, pero si tiene buena plata se va a “crepes
& wafles” (risas). Asi es alld, si tienes buena plata, te vas a comer a un buen sitio, si no comés en el

negocio”.
3.1.4 Al sudeste de Asia: Reconstruyendo la experiencia en Filipinas

Varios paises asiaticos, dentro de los que se cuenta la Reptblica de Filipinas han tenido
ocupaciones militares (especialmente norteamericanas) de manera significativa desde la
década de los 60°s. De acuerdo con algunos estudios este fenémeno potencié de modo
importante la industria sexual en estos lugares, pues la prostitucién se convirtié en un
recurso usual para proveer entretenimiento y servicios sexuales a los soldados. Si bien este
constituye un antecedente importante, luego del cierre de muchas bases norteamericanas
el mercado sexual en este sector del planeta es muy préspero y se ha sostenido gracias a
los conocidos tours sexuales provenientes principalmente de Australia, Europa y Japén

(Butler, 2009).



De acuerdo con Jennifer Butler, lo ocurrido en marzo de 1996 es muy diciente e ilustra la
altima afirmacién, pues entre 2.500 y 3.000 soldados tuvieron permiso para bajar a tierra
en Angeles y Olongapo [Filipinas], creando una prominente demanda de servicios
sexuales. El asunto lleg6 al punto que los alcaldes de las ciudades se reunieron para
planear la manera de conseguir mas mujeres (2009). En ese contexto, es conocido que
duefios de establecimientos y otros actores se vean involucrados en la compra y venta de
mujeres a traficantes para satisfacer dicha demanda. No trato de generalizar la trata de
mujeres hacia Filipinas, no digo que todas las mujeres que ejercen prostitucion alli y sean
migrantes estén siendo o hayan sido victimas de estas organizaciones, lo que sostendré se

hace a partir del trabajo de campo y del relato de una de las entrevistadas.

Angela, como sefialé en el capitulo anterior, fue trasladada hacia Filipinas para ser
bailarina y con una deuda de 40 millones de pesos, que como por arte de magia se
incrementaba conforme pasaban los dias. Pero su historia de explotacion y engafio no
termina ahi: “Era dama de compaiiia, ya no era bailarina sino que era dama de compariia, ya me
toco que estar mucho tiempo alld con manes y todo. Después de un tiempo, como de tres meses yo
me habia hecho casi ciento y pico de millones, yo le dije eso a la seriora y me dijo que no, que tenia
que darle doscientos y pico de millones...”. Coaccionada por las amenazas que le proferian,
angustiada porque le sucediera algo a sus familiares en Colombia, la entrevistada
mantuvo silencio frente a la situaciéon y pese a que le permitian ocasionalmente

comunicarse con su madre en Colombia, ella no le contaba lo que estaba ocurriendo.

A diferencia de las demés entrevistadas, Angela sostiene que la mantenian encerrada junto
con otras 5 compafieras en un apartamento que permanecia custodiado, lo que
evidentemente restringia su derecho de movilidad, y ademas esto era acompafado por
mecanismos represivos a través de los cuales se ponia a operar el miedo como forma de
control: “Cuando yo llequé alld, yo empecé a engordarme porque el estrés de estar encerrada y la
comida. A mi me encerraron en una pieza a comer mero pan con agua unos dias, nos pusieron a
hacer unas dietas de hierbas, nos tenian con guarulas (guardias), nos tenian con guardaespaldas y
todo, uno no podia salir ni a la puerta solo, eran muy astutos. No tenia papeles, nos los habian
quitado. Me estaban poniendo a comer pan con agua, una dieta por ahi con unas hierbas todas raras,

dizque una sopa con unas hierbas raras, eso era asqueroso!” (Angela).
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La escaza alimentaciéon la mantenia débil, lo que aseguraba que estuviera en menos
condiciones fisicas para enfrentar un escape o buscar ayuda, atn asi ella lo intent6: “a mi
me toco escaparme. Yo me escapé un mes, un mes me escapé pero como los papeles se los retenian a

uno, yo al mes llegué y volvi otra vez alld”.

La violacioén sistematica de derechos humanos, el sometimiento y la explotacion sexual se
convirtieron en la rutina de Angela, pasaron 6 meses antes que pudiera emprender
acciones contundentes para regresar a Colombia, pero durante ese tiempo: “A uno lo
llamaban los clientes. Eran como unos 10 clientes, llamaban a muchos contactos para que fueran
unas diez mujeres y los clientes escogieran a una de esas mujeres, independientemente de donde
fueran y todo. Uno alld no podia decir que era colombiano, uno alld tenia que decir que era de otro
pais muy diferente a Colombia. Le pagaban a uno tres horas, seis horas, una amanecida, pero
independientemente todos los dias uno no trabajaba. No era como un negocio abierto. Era mds bien

como un domicilio”.

El no poder revelar la nacionalidad era una manera de aumentar la clandestinidad y
esquivar posibles seguimientos o asociaciones. A ello se sumaba la prohibicion de hablar
con los clientes o tratar de insinuar la situacién, que se hacia efectiva a través de amenazas
y con la diferencia idiomatica, estrategia frecuente de las mafias: “uno no hablaba el idioma
de ellos, los clientes sabian que uno iba era de dama de compania. Digamos uno los acompaiiaba a
los casinos y cuando salia uno iba y estaba con ellos, y ya luego se iba pa’ la casa. Uno no hablaba
con ellos era prohibido hablar con ellos [otra compaiiera agrega: ademds en qué idioma?]. Alld
hablan tagalo y ademads los clientes que iban alld no eran de Filipinas, eran chinos, japoneses, no
eran de alld. Pagaban siper bien”. Pese a que ella misma y sus compafieras sabian que los
cobros eran altos, ellas nunca recibian dinero: “La mami era la sefiora que nos llevaba a

nosotras y ella era la que recibia todo el dinero, yo no vi un peso”.

Estas “metodologias” han sido detectadas y estudiadas: “Denuncias realizadas en
Colombia muestran que los mediadores exportan a las mujeres por valores que oscilan
entre 15 000 y 20 000 ddlares cada una; en Japén las compran por aquel precio y las venden
a la industria sexual local. Los duefios de bares pagan por las mujeres entre 35 000 y 40 000
doélares y les dicen que estdn endeudadas por esa cantidad de dinero. Para poder pagar esa

deuda, la mujer es obligada a prostituirse. Para impedir que huya, se la mantiene bajo la



estrecha vigilancia de mafias organizadas. Es confinada en un departamento y obligada a

recibir “clientes” de dia y de noche.” (Chiarotti, 2003: 9)

El caso de Angela expresa bien como muchas mujeres enfrentan la realidad de la trata de
personas. Con informaciones parciales o falsas sobre el oficio que ejercerdn en el exterior, o
con la alteracién de las condiciones en las que deben hacerlo, son sacadas del pais con altas
deudas, con informacién sobre sus vidas que es usada para manipular, intimidar y
coaccionar. En este tipo de casos la agencia dentro del proyecto migratorio se ve anulada.
Pero ademas el calificativo de victima no le viene como imposicién desde fuera, sin que la
entrevistada no lo sienta asi, sino que ella misma se reconoce como tal, distingue los
abusos a los que fue sometida, la explotacion que soporté y la objetivacién de su cuerpo
herido y dafiado. Finalmente ella logra recuperar su libertad y vuelve a Colombia, en un

proceso al que aludiré en el Capitulo 4.
3.1.5 Yo pegué para las Islas: en medio del “paraiso caribefio”

Conformado por islas paradisiacas, “El caribe” ha sido configurado como destino turistico
con planes de diversiéon, fundados en estereotipos étnicos y prototipos de calidez y
esparcimiento. De acuerdo con las representaciones sociales dominantes, suponemos esta
region como homogénea, llena de confort, de hecho presumimos que hay una region y a
través de este espejismo se promueve y se construye un espacio cultural, econémico y

politico que es mostrado al mundo y presentado como fascinante.

La mayor parte de las entrevistadas ha tenido presencia en lo que ellas mismas
generalizan como “las islas”, siendo especificamente cuatro las que han visitado: Curazao,
Bonaire, San Martin y Aruba. Todas a excepcion de la tltima fueron hasta octubre de 2010
(fecha en la que ya se habia terminado el trabajo de campo) parte de las Antillas
Neerlandesas/Holandesas, pertenecientes al reino de los paises bajos. Este elemento es
importante, porque siglos de colonialismo ayudan a entender como este territorio llegé6 a
convertirse en objeto de consumo turistico y en destino para buena parte de hombres y
mujeres del llamado “primer mundo”; de hecho hay quienes sostienen que en este
contexto el turismo debe concebirse como una extensién del colonialismo, no como forma
Unica y abarcante sino como diversas manifestaciones de poder productor de alteridad

(Salazar, 2006).
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Como ya he sefialado antes, en términos generales la industria turistica se conecta de
manera fuerte con todo lo que tiene que ver con la industria del entretenimiento y a su vez
con los mercados sexuales, pues en dicha légica escapar del mundo del trabajo, implica
experimentar en el terreno sexual. Segan Pilar Rodriguez, hoy por hoy muchas personas
tratan de escabullirse de las acciones repetitivas de la vida cotidiana y buscan abrazar
otras fantasias (construidas social y econdmicamente) “visitando paginas web, pagando
porque nos echen las cartas vias telefénica, observando realities shows, viendo peliculas
pornogréficas, comprando toda clase de artilugios que nos permitan disparar el placer
sexual solos-as o con nuestra pareja, asistiendo a espectaculos esperpénticos, o ;por qué

no?, demandando servicios sexuales a otras personas” (2008: 46).

En ese sentido, quienes proveen servicios sexuales en este contexto hacen parte de redes
mas amplias y de todo un entramado, dentro del que las trabajadoras sexuales son pieza
clave (pero no la tinica). Con el crecimiento de la demanda de relaciones erético-sexuales
los flujos de migracion temporal que sean capaces de proveer sexo-servicios y satisfacer la
demanda son una estrategia econdmica que retroalimenta y dinamiza el mercado, a la vez

que lo flexibiliza y lo hace mas rentable.

Todas las entrevistadas obtuvieron contratos temporales de trabajo que les permitieron
tramitar visas para ocuparse como Trabajadoras Sexuales en los destinos sefialados con
mucha facilidad, pues el tratamiento legal de la prostitucion alli, la forma en que esta
regularizado su ejercicio asi lo admite, configurando de este modo migraciones temporales
que como mencioné en el primer capitulo, constituyen desplazamientos continuos y
recurrentes, en donde, la residencia habitual se mantiene en la comunidad de origen
(Canales & Zlolniski, 2001). Dicha regularizacién también ordena otros asuntos: sanitarios,

condiciones de vivienda, seguridad, etc.

Curazao es uno de los sitios que Catalina recuerda mas, la estadia esta autorizada por tres
meses y en varias ocasiones ella ha permanecido alli por ese lapso de tiempo. Resalta de
manera particular la comodidad y autonomia que tenia para organizar su trabajo y demas
cosas, sin horarios y “pocas reglas” de manera que: “Como uno no tiene que cumplir horario
en ningun lado, pues una verd si trabaja o se queda todo el dia durmiendo y viendo television.

Normalmente la regla mds estricta alld es pagar a tiempo las casas. Alld, cada chica tiene un



apartamento en un conjunto residencial y ellos no estan pendientes de si uno trabajo o no trabajo, lo
importante es que uno no se deje alcanzar. En cada cuadrita hay segquridad y alarmas. Tenian
restaurante ahi, tienen también para uno llamar, tienen internet, tenemos teléfono en la habitacion,

pues estdn todas las comodidades” (Catalina).

Tanto Catalina como Isabel, aseguran que el lugar en el que trabajan tiene disponibilidad
las 24 horas del dia, por lo que si bien no tienen ninguna restriccién formal para
desplazarse y ausentarse, muchas de ellas trabajan entre las 3 de la tarde y las 6 de la
mafiana, haciendo las pausas que consideren necesarias y negociando directamente con los
clientes: “no tenemos tiempos para atender a los clientes, lo atendemos el tiempo que nosotras
queramos, el tiempo lo escogemos nosotras. Normalmente uno compra un relojito de pared y cuenta

veinte minutos” (Catalina).

Sara por su parte distribuia su tiempo en Curazao de otra manera, pues para ella siempre
ha sido importante distinguir que el trabajo sexual es lo que hace y no lo que es, no
constituye un atributo sino que es su opcién laboral, puntual, bajo unas condiciones

especificas, también conoce el ocio, maneja tiempo libre y reflexiona frente a ello:

Alld el trabajo mds es de noche, los hombres llegan muy tarde, entonces uno se levantaba casi a las
doce para ir a almorzar, regresaba, arreglaba la habitacion -alld te dan todo: trapero, escoba, olores,
para que la habitacion huela a rico- la arreglaba y abria mi puerta, para que si algiin hombre llegaba
viera que yo estaba ahi despierta, a veces se trabajaba en el dia, otras veces no. Pero pues haciamos
otras cosas, no solo trabajar ahi. Nos ibamos de compras, nos ibamos al centro a mirar, a tomarnos
fotos, como te conté a la playa, a otras cosas, no sélo trabajar. Aunque hay mujeres que si, que se
quedan, yo no sé como hacen ellas (expresion de sorpresa sequida de risas), no me explico cémo hacen
para no entretenerse, pero si se quedan ahi todo el dia trabajando, que ni duermen, se quedan ahi con
la puerta abierta, como dependiendo mucho de eso, demasiado. (...) Yo necesito relajarme, necesito
desestresarme, necesito saber y aprender a diferenciar que esto no es tan importante en mi vida, que
hay cosas mucho mds importantes que trabajar en esto, entonces hay que aprender a diferenciarlo. Y
si yo me quedo tooodo el dia ahi trabajando, resulta que eso va a ser tan importante, tan importante,
que eso va a ser mds importante que mi familia, mds importante que todo. Porque hay mujeres que
dicen “yo me voy para la casa a qué? A gastar plata? Ay no! Yo mejor me quedo trabajando”,
entonces para mi es muy importante ir a mi casa, estar con mi mamd, con mi hija, con mis hermanos
y saber que hombre! Yo NO-SOY una prostituta SOLO EJERZO esto, pero soy una mujer normal.

Es fundamental reconocer que quienes trabajan en el sector sexual también tienen vidas
privadas, tienen tiempo libre y lo utilizan yendo a cine, parques, centros comerciales o
cualquier otro espacio, los mismos a los que acude cualquier otra persona, “su deseo de

olvidar sus trabajos y ser personas convencionales no se distingue del de los demas”
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(Agustin. 2005: 4), mucho menos cuando las posibilidades de ingreso permiten niveles de

consumo mas alla de los de la simple sobrevivencia.

Pocas veces se reconocen los significados y sentidos que las trabajadoras sexuales elaboran
frente a lo que hacen. La ilegitimidad social de la actividad a la que se dedican, parece
haberles robado el espacio en que sean escuchadas, en que tengan voz. Sara a través de su
relato reivindica la necesidad de que su trayectoria de vida sea respetada, su reflexiéon mas
que una justificaciéon de por qué hace lo que hace, o cémo lo desarrolla es un reclamo y a
su vez una respuesta a esa sociedad que sin saber quién es, la juzga y la designa sin
entender que por mads restrictivas que parezcan sus elecciones merecen respeto. Atrapada
en la trampa del lenguaje, pero ademas en la légica con la que hemos aprehendido el
mundo, Sara reclama normalidad, para ella el asunto no es de transgresiéon, sino de
exclusion y sefialamiento; en tltimas de entender que vender servicios sexuales no vulnera
su dignidad, como si lo hace la discriminacion social (material y simbélica) a la que es
sometida por ello, a través de la cual opera un estigma que no esta fuera de quien ejerce

prostitucion, y que no sélo lo ha interiorizado ella.

Probablemente por ello, por el anonimato en el que estaba en Curazao y porque
tristemente las condiciones minimas y dignas para el ejercicio de su trabajo, no son cosas
que tenga en Colombia, es que Adriana considera que estas tltimas son significativamente
mejores a las que ha conocido, y a sus ojos esto no tiene que ver con el reconocimiento de
sus derechos, sino con un acto de buena fe en destino: “Alld nadie te obliga a nada, si tu
quieres trabajas en el dia, si tu quieres trabajas en la noche. Son muy buena gentes! De verdad!"y
remata diciendo: “Curazao para mi es lo mejor, me trataron muy bien. Tii pagas tu habitacion. La
habitacion vale 75 florines si tii bailas, si tii no bailas vale 95. Yo bailaba y pagaba 75 florines y
cuando me iba a venir yo lloraba pa’ que me dieran un mes mds, es que es muy bacano por alld!

Curazao es lo mdximo”.

La valoracién del trabajo sexual en el exterior atraviesa de plano la concepcién de la
migracion, pues la interacciéon con el lugar de destino se da en medio de las relaciones
laborales y ambientes de trabajo, de modo que la exaltacion del lugar de llegada integra
los principios e ideas sobre lo que ha sido la experiencia vivida, las multiples maneras de

hilar sentimientos de pertenencia y mostrarse como agentes sociales que han trasformado



la manera de concebir el mundo en este proceso.

Por lo mismo, no todas las entrevistadas tienen la misma sensacioén, atn cuando el lugar
de destino ha sido el mismo. Paola también estuvo en Curazao y vivié condiciones muy
distintas que se relacionan sobretodo con el tipo de establecimiento en el que trabajaba y
con la forma como algunos duefios o administradores aprovechan el desconocimiento y la
condicién de migrantes, para aumentar las situaciones de abuso: “Cuando llegué, alld
siempre se limita uno muchas cosas, no puede salir, es encerrado uno en eso, eso es un negocio si me
entiendes? Tiene como un horario para hacer uno sus vueltas por fuera, tiene que estar ya a las 6 ahi
en el negocio, para salir te cobran multa. El trabajo es stiper pesado, le toca a uno guerrearla mucho,
la comida es siiper mala y tiene uno que comer en el negocio, porque no le dejan entrar alimento al
local, al negocio, de afuera solamente frutas, pero si tii ya quieres un almuerzo de afuera o cambiar
un poco tenés que salir, pagar quince florines o veinte florines para que el taxi te lleve y te devuelva,
entonces le sale a uno muy caro, entonces tiene uno por obligacion que comer dentro del negocio, tu

sabes que todo es como negocio para que a ellos les entre plata”.

Por historias como estas es que Isabel planea muy bien el viaje y el lugar al que va a llegar,
ella muestra como a través de su trayectoria migratoria ha desarrollado métodos para
hacer que sus viajes sean exitosos: “En Aruba el lugar donde nosotras trabajamos se llama San
Nicolds, que podemos decir es el barrio Santa Fe, es exactamente igual: cada bar tiene sus chicas, las
chicas tienen un horario en el bar, el resto son libres pueden hacer lo que quieran, si quiere trabajar,
si no quiere trabajar es problema de cada persona y también somos libres de decidir si nos vamos o
nos quedamos, igual nadie nos obliga, ni nos quitan el pasaporte ni nada, o sea el 1inico riesgo que
nosotras podemos correr es irnos a un lado donde no haya ido una compariera o no conozcamos, ese
es el tinico miedo, el resto si siempre vamos al mismo lugar y vamos donde las otras comparieras han

ido, mas de una, mds de dos o mds de tres pues ya es conocido”.

Es interesante ver que en muchas de las entrevistadas, los discursos sobre sus derechos
han tenido un impacto, de algin modo se han apropiado de ello y esto se convierte
también en un motor para buscar condiciones satisfactorias en los paises de destino y para
prevenir las situaciones de explotaciéon de las que tanto hablan los medios de
comunicacién y los discursos oficiales. Ahora bien, el modo en que los viven y la forma

como velan por ellos cotidianamente, integra acciones de solidaridad y la utilizacién de
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amigas, compafieras, clientes, etc.,, para hacer frente al escenario en el que se

desenvuelven, generar aprendizajes y estrategias de adaptacion.

Ahora bien, Luz y Fernanda viajaron juntas a Aruba con un contrato por 90 dias, cada una
en un establecimiento diferente. Recuerdan horarios de trabajo especialmente extensos y
nuevamente aparece el cobro de multas como un mecanismo de control y explotacion
frecuente, que hacia que tuvieran que trabajar jornadas més amplias: “EI horario mio era de
11 de la mariana a 4 de la tarde y de 8 de la noche a 4 de la maiiana. Por decir algo: si usted en el
horario de la noche y eran las 1 de la mafiana y el bar estaba solo, usted se tenia que quedar hasta las
4 de la mariana, no era como tengo suefrio me voy a ir a dormir, no! Usted se tenia que quedar. En el
horario de la matiana si usted no sale a las 11 en punto, una multa de 20 dolares, por usted salir
tarde al bar a trabajar, entonces usted tenia que salir a las 11 porque si usted no salia la multa ya la
tenia lista!” (Fernanda), asi las cosas Luz sostiene que para poder obtener més dinero y
lograr mayores ahorros, trabajaban otra jornada fuera del bar, en Ia reja y lo explica asi: “El
bar es una cosa y la reja es la parte trasera del bar, donde uno se podia parar y llamar a los hombres,
pero después de una cierta hora en la que ya habian cerrado el bar. Trabajas en baby doll, en shorts,
con ese calor! Habia que trabajar afuera en la reja porque el bar no era muy bueno, entonces

trabajabamos hasta las 7 de la maniana.”

Aunque con algunos limites, ambas recibian dinero a través de relaciones sexuales
remuneradas, pero los establecimientos no sélo se beneficiaban con ello, sino que ademas
les pedian desarrollar actividades de limpieza a las instalaciones donde trabajaban y esto
debian hacerlo de manera gratuita: “Nos obligaban a hacer el aseo de la casa y del bar, una
semana cada una. En cada bar vivian cuatro chicas” (Fernanda). Amparada en una légica de
“disponibilidad femenina” para las labores domésticas, esta actuacion enmascara formas de
concebir el trabajo femenino dentro de las relaciones de género tradicionales y las muestra
como normales. Este tipo de actividades “extra” pocas veces son interpretadas como abuso
(en tanto eso no registra en los contratos de trabajo) y rehusarse a hacerlo puede generar
censura y ser considerado sinénimo de rebeldia, lo que de por si es un agravante para
quien desde su actividad econdémica principal, estd transgrediendo las normas

patriarcales.



De otra parte, quienes han viajado a San Martiin coinciden en sefialar que hay muchas
reglas; la modalidad misma de trabajo dentro de los establecimientos es distinta y hay
menos personal involucrado, situacién de la que Catalina ha sacado provecho: “En San
Martin si es distinto. También ahi uno sale a diario pero... alld uno tiene que cumplir horarios y
por todo es multa, pero en San Martin a mi me ha ido muy bien. No hay meseros sino que los
clientes llegan a la barra y piden; yo... cuando no estoy haciendo nada, empiezo a recoger bailando,

me gusta bailar mucho para que los clientes me vean.”.

Pero lo que més molesté a Natalia en este destino, fueron los multiples cobros que eran
“legitimos” y que finalmente ella asumi6é cuando firmé el contrato: “Uno cobra 50 délares y
son 10 délares para la casa y son 40 para uno. Si yo entro varias veces son un hombre, son 10
dolares que te toca dejar aparte, yo cobro 50 pero son 40 para mi y 10 para la casa. A veces hay
clientes que no tienen los 50 “que me lo deje en 40”, pero uno dice “como lo voy a dejar en 40 si lo
que ya va a quedar son 30 dolares”. Hay de dias a dias, hay dias muy buenos, hay dias muy duros,
hay dias que uno se hace solamente pa’ pagar la casa. Ah! Mds los 10 dolares de seguro que nos toca
pagar diario! 10 délares de sequro” (Natalia). Sin embargo, en ambos casos es destacable la
capacidad de negociacion directa con el cliente, lo que da una mayor posibilidad de

elegirlos o rechazarlos y en tltimas de actuar como sujetos contractuales.

Ya en Bonaire, las cosas son distintas. Para empezar el contrato de trabajo es solamente por
28 dias y cada establecimiento tiene 12 mujeres; este nimero de mujeres medido respecto a
la cantidad de clientes, los cobros de los establecimientos y el tiempo de permanencia en la
isla supone menos ganancias y por lo tanto la evaluacién que se hace de la migracién alli,
no es tan optimista: “En Bonaire el lugar donde vamos se llama Pachi y pues son solamente 12
mujeres, nos quitan mucha plata pero es bueno, digo nos quitan porque uno paga habitacion y
bueno wvarias cosas mds, es duro porque alld se gana un poquito...es un poquito menos de
oportunidades de ganar el dinero pero pues hay mujeres que les ha ido muy bien, a mi me ha ido

17

muy bien no me quejo, pero uno quisiera siempre traerse mds...” (Isabel).

Todas las entrevistadas que han trabajado en alguna de las islas antillanas, exaltan los
frecuentes controles sanitarios. Los exdmenes del SIDA y de las enfermedades como dicen
varias, son requisito para ingresar a cada una de las Islas y salir de ellas. Presentados como

una practica de protecciéon y cuidado deben someterse semanalmente a chequeos médicos,
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que son, a mi modo de ver, fundamentalmente practicas de control sanitario y sexual
racializadas que se fundamentan en el estigma de que las mujeres que comercian con
servicios sexuales son potencialmente enfermas y sucias, y no sélo contaminardn a un
cliente, sino que representan un riesgo para el territorio en tanto son migrantes. Y esto es
clarisimo cuando son ellas las que son sometidas a estas medidas y sobre los clientes no
hay ningtin tipo de control, pero ademés cuando adquirir cualquier tipo de enfermedad de

transmisién sexual o infeccién genital, es amenaza y causa de deportacion.
El relato de Catalina ilustra bastante bien esta situacion:

“A mi me parece eso excelente. No sélo que uno deba hacerse los exdmenes desde aqui. Es muy bueno
porque aparte de que uno debe llevar los exdmenes desde acd... ellos como que no confian en uno y
vuelven... o no que no confien, sino para verificar... y antes de uno venirse también para estar
seguros de que uno salié de la isla sano. A mi me habian comentado que se sabe cuando hay nifias que
lo hacen sin conddn, en los frotis sale eso y le llaman la atencion a la nifia y si al otro dia le vuelve a
salir asi la deportan. Porque no se debe... mejor dicho, alld evitan mucho que se formen esos virus
porque hay veces que esas peladas se enamoran y dejan de trabajar o se enamoran y se vuelan con
ellos y pues en ese conjunto residencial que se llama Campo Alegre deben responder por nosotros en
salud y en cuidado. En Curasao el médico va al conjunto y por decir algo el lunes le tocaba a tales
niimeros, mi habitacion por ejemplo era la 159... el martes tales niimeros, el miércoles tales niimeros.
El médico llega por ejemplo a las 8:00 a.m. la que quiera coger turno temprano, se va desde las 6:30-
7:00 a.m. a esperar la ficha. A veces uno se quedaba dormido entonces: -jque falto fulana!-, - fulana!-
le mandaban a uno a seguridad; -;159 acuérdese del médico! El primer dia: V.I.H., examen de
pulmon, todos los exdmenes, pero ya después, es solamente el frotis cada ocho dias. Al mes, vuelven y
le toman a uno los examenes del V.I.H.... y antes de venirse, se lo vuelven y se lo toman a uno”

Y es que la sistematicidad con que se ejercen estos controles, marcan los cuerpos, los
atraviesan y sefialan a las migrantes que se dedican al trabajo sexual como portadoras de
contaminacién social, reemplazando la invisibilidad de sus condiciones de trabajo por una
estrategia de hipervisibilidad que las coloca en el centro de atenciones médico-sanitarias
en tanto potenciales transmisoras de enfermedades venéreas (Juliano, 2002) y
reproductoras de un grupo social “anémalo” y “peligroso”, en ese sentido la vigilancia
sobre sus cuerpos da cuenta de la reproduccién de principios higienistas que censuran las
estrategias sexuales de las mujeres, amparados en pilares de diferenciacion y estratificacion

racial.

Asi lo vivié Fernanda: “Cuando yo llequé a San Martin ella [administradora de establecimiento]
me dijo que eran otros [exdmenes], que los que yo habia traido de Colombia no me servian, que
porque los exdmenes que hacian en Colombia no eran tan buenos ni tan efectivos como los que

hacian alld, entonces ella me saco de nuevo otros examenes. Me saco como 5 tarritos de sangre de un



solo brazo, que porque ese era el examen de herpes, que era el examen de SIDA, que de ahi de esos 5
tarritos de sangre ella me iba a sacar todos los exdmenes que necesitaba para tenerme en el bar. Si de
pronto me salia algiin examen malo ella me decia que no me podia quedar en el bar de ella e
inmediatamente yo me tenia que devolver para Colombia. Los exdmenes me salieron bien y me
quedé. Cada lunes habia que dar 12 délares para que el ginecélogo fuera donde uno y le sacara la

muestra y lo que necesitaba de uno.”.

Lo que genera pregunta no es ni siquiera la visita de un ginec6logo semanalmente, cuando
ello pudiera representar protecciéon efectiva al cuerpo y acceso a servicios de salud y
medicamentos. Pero el siguiente relato muestra como se trata de un ejercicio de control
para asegurar la proteccion de los clientes y con ello de la sociedad de acogida y no de una
politica de cuidado de la salud sexual de las trabajadoras, ni del velar por el cumplimiento
de su derecho a recibir atenciéon médica primaria y especializada: “Hay que comprar la droga
porque alld no te venden una aspirina, alld le llevan a uno el médico todos los jueves pero el médico
lo que hace es normal: la revisa, acosa algunas nifias, le mete el dedo, es morboso, ese es el médico de
cada ocho dias. Y a uno le toca aguantarse todo eso, pero si a uno le duele un ovario, de una
inflamacion o de algo, a ti te toca llevar toda la droga de acd porque alld no te venden nada. Usted
acd tiene que invertir por ahi 300 en droga, en lubricantes, para el dolor de cabeza, todo, todo lo que
usted sufra porque alld no te dejan comprar. Si te dan droga usted tiene que pedir una cita médica
que cuesta 150 dolares para que él [médico] te de una formula que salga a nombre de uno y puedas
ir a comprar. Para comprar una medicina es obligatorio una formula médica, con nombre y cédula,

con todo. Y todo muy caro!” (Luz)

A propésito de esto el “Acuerdo mundial en favor de los derechos de las prostitutas”,
firmado en Amsterdam en 1985, sefialaba como las revisiones sanitarias han sido
histéricamente usadas para controlar y estigmatizar a las trabajadoras sexuales y
reclamaba desde entonces que las revisiones obligatorias para esta poblacién son

inaceptables, a no ser que sean aplicadas a todas las personas sexualmente activas.

Finalmente quisiera sefialar que el hecho de que en Ias islas, el ejercicio del trabajo sexual
esté regulado y ello permita la obtencién de contratos de trabajo que facilitan la entrada y
salida de mujeres migrantes dispuestas a ejercer prostitucién, responde de manera

importante al interés de estos destinos por sostener su mercado del sexo; se puede afirmar
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en ese sentido, que muchas de las condiciones en las que las entrevistadas mencionan
haber trabajado, responden también al impulso que se ha dado a la industria del
entretenimiento y del comercio sexual, en tanto uno de los principales reglones de la

economia.

Hasta ac4d he abordado de manera general las condiciones de vida y laborales, junto a
muchos de los significados y sentidos atribuidos al trabajo sexual en el marco de una
experiencia migratoria, que varian de acuerdo con factores como los lugares de destino, o
el estatus migratorio, entre otros, lo que no quiere decir que esto responda a una
causalidad lineal, ni que lo descrito en alguno de los apartados no pueda tener vigencia
para otros o viceversa. Ademas resalto lo especifico de las situaciones estudiadas, pues en
todos los casos por ejemplo, las entrevistadas trabajaron en establecimientos o clubes,
factor que eventualmente configura unos espacios y relaciones distintas a si se hubieran
analizado relatos en los que las entrevistadas hubieran trabajado en prostitucion callejera,
por ejemplo. Esto entonces debe entenderse no como relativo, pero si como localizado s6lo
en una arista de la producciéon de conocimiento respecto al fenémeno del que estoy

hablando.
3.2 Ser “Colombiana”, “Trabajadora sexual” y “migrante”

Cuando se sale del pais indiscutiblemente aparece la referencia al lugar que se dejo, no
somos simplemente “del mundo”, sino que pertenecemos a algin lugar marcado
geopoliticamente, delineado por fronteras politico-administrativas, por supuesto
historizado, construido imaginaria y simbdlicamente como un “todo” de identidades y
tradiciones. En ese sentido muchos de los estereotipos de lo colombiano (marcado por el
género), marcan la experiencia migratoria, organizan dindmicas en los mercados sexuales
en los paises de destino y tejen la experiencia sexualizada y racializada de ser leida como

prostituta colombiana migrante.

Las entrevistadas reflexionaron en torno a lo anterior, identificando principalmente dos
modos en los que dichos estereotipos raciales-generizados asociados a la nacionalidad,
operan en las practicas cuando estan fuera del pais: por un lado aparecen las experiencias
de discriminacién (violentas y ofensivas no sélo en el terreno laboral), y por otro lo que

refieren como “a la colombiana la apetecen mucho”, que no es otra cosa que la presencia



de dichos principios en la organizacion de la oferta del mercado sexual y su diversificacion

(estereotipos afirmados y aprovechados como ventajas competitivas).

En relaciéon con el primer aspecto, Laura sostiene que “la discriminacién es mucha”,
especialmente asociada a la figura del colombiano o colombiana como consumidor y
expendedor de cocaina: “No, alld la gente es mds conservadora, mds dura... los colombianos
tenemos muy mala fama, nos tiene muy mal. A mi por lo menos me decian “de donde eres?
Colombiana? El cartel de Cali, de Medellin, de limpiarte el polvo aci” (seriala la nariz). De entrada
ya tiene uno la mala carta de presentacion entonces: “no, no, no pues si hay narcotraficantes, pero
yo no lo soy, soy buena, soy colombiana, soy humilde”. Entonces por ese solo hecho ya te tienen

como lo peor.”( Laura).

Esto tiene especial importancia cuando buena parte de la imagen de Colombia en el
mundo se ha configurado a partir del narcotrafico, un delito que se ha dispuesto como
crimen internacional, frente al que hay que “defenderse” y el cual es mas sencillo combatir
usando a migrantes colombianos/as - designados desde la otredad- como potenciales
criminales, llenos de los atributos que hay que combatir. Bauman menciona cémo en el
espacio global los “extranjeros” se convierten en los “grandes desconocidos” que encarnan
los objetos hacia los cuales el mundo globalizado dirige sus incertidumbres y angustias,
configurdndoles como portadores de peligro, sospechosos e impredecibles, por lo que: “los
refugiados y los inmigrantes que vienen de “lejos” pero aspiran a instalarse en el

vecindario, sélo son apropiados para el papel de la efigie que ha de quemarse” (2005: 88).

Por la misma linea Natalia recuerda que: “La primera vez que viajé alld a Panamd, la
migracion, claro! Me requisaron hasta la conciencia, pensarian que iba cargada de droga. Me
sacaron todo, todo me lo sacaron! Trapito por trapito, todo. Me revisaron todo y ya me dejaron

pasar: bienvenida y ya”.

Al pensar en experiencias de discriminacién es muy frecuente que las entrevistadas
mencionen el trato brindado por agentes de migracion en los aeropuertos de los paises de
destino, especialmente por parte las “mujeres”: “las mujeres lo tratan a uno raro, mds duras...
Las de migracion. Los hombres no. Las mujeres de migracion lo tratan a uno como muy déspota,
como muy ordinaria, pues por lo que saben a lo que uno va. Lo requisan a uno mucho, las mujeres le

hacen a uno preguntas para hacerlo sentir a uno incomodo. Por lo menos una de ellas dijo: “;a qué
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viene usted aci?”, ya sabiendo ella por el contrato a qué yo vengo! Yo le dije que de dama de
compariia, me miraba... la mirada era rara, si me entiendes? Haciéndolo sentir a uno mal; lo hacen
pasar a uno por muuuchas, entonces esta le habla, la otra también le dice, pero bueno... ya uno

llega.” (Sara).

Tradicionalmente la construccién de la subjetividad propia se hace en relacion con los
discursos de la cultura en el que nos encontramos inscritos, lo que supone la
interiorizacion de las normas socialmente exaltadas, a partir de las cuales nos percibimos a
nosotros mismos y a los demds. La esencializacion de las identidades femeninas en una
sociedad de marcada influencia cristiana, ha supuesto la separaciéon de dos modelos
opuestos de feminidad que coexisten, rangos jerarquicos en los que unas mujeres tienen
prestigio y otras no, en las que unas adoptan las buenas costumbres, mientras las otras
estan perdidas o por el mal camino, es a través de este juego de control y de poder que se
abre un campo de posibles, en el que muchas de nosotras las que no trabajamos
sexualmente, nos distanciamos de las quienes son sefialadas como “malas mujeres” para
construir nuestra propia imagen femenina en oposicion a esas “otras mujeres”, quienes si

ademas son migrantes, configuran una amenaza para el mantenimiento del orden social.

Las agentes de migracion (sin &nimo generalizador), actian mas bien desde el lugar de la
ley social, lo que quiere decir que no son estas mujeres en si mismas actuando, sino las
légicas de los sistemas de opresion operando a través de sujetos que desde un lugar
legitimado socialmente, sancionan y censuran, reproducen el estigma que pesa sobre las
trabajadoras del sexo, como mecanismo de control sobre estas tltimas y sobre si mismas.
Los siguientes relatos ilustran esto y dejan ver como no sélo las mujeres de migraciéon

acttian de este modo, sino aquellas que se definen como no putas migrantes:

“Cuando uno llega a emigracion del otro pais, ellos si saben que uno va a prostituirse y
entonces alld si lo tratan a uno mal, porque hay mujeres alld injustas. Hay mujeres, las que
trabajan alld en otro pais, en las oficinas lo tratan a uno mal y saben que uno va a
prostituirse entonces, le dicen a uno “zorras, colombianas zorras, colombianas perras,
vienen a conseguir maridos con plata, aci no hay plata”, le dicen a uno cosas y ya.”
(Fernanda); “obviamente en migraciones cuando uno llega alld...saben qué grupo de
colombianas van a llegar. En los sitios somos totalmente diferentes a la poblacion de alld,
porque alld son morenos, las de las islas son negras entonces a una negra a una del color de
nosotras pues es diferente, las de las islas son como un poquito mds déspotas, como que
“ahhh...llegaron esas colombianas a quitarnos los maridos” (risas)” (Isabel).



Isabel comienza a introducir el segundo de los elementos: “en los sitios somos totalmente
diferentes”. De acuerdo con Piscitelli, en el marco de la pluralidad de experiencias de
insercion a la industria sexual transnacional, se percibe unas “sugestivas recurrencias en lo
que se refiere a los trazos “étnicos” afirmados en el marco del trabajo sexual (...) La
sexualidad tropical, racializada como “morena”, tiende a ser asociada a mujeres de las
antiguas colonias espafiolas, con destaque, segtn los nichos de prostitucién, para cubanas

y colombianas” (2008: 12).

Lo que relatan las entrevistadas deja ver como muchos de los estereotipos sobre la
sexualidad de las mujeres colombianas que venden servicios sexuales, son utilizados como
posibilidad que aumenta las ventajas competitivas en los mercados internacionales del
sexo, muchas de ellas los reivindican y los afirman: “alld créemelo que un espariol por una
colombiana y ponen una madrilefia y que: “colombiana y por esa colombiana le pago los duros que
me pida”. Porque uno sabe, uno envuelve al hombre como le da la gana, si lo hace con el colombiano
lo hace con cualquiera! (risas). Ademds, la belleza latina, no es comparada con la belleza europea. La
belleza europea no es la tipica mujer blanca, sino es una mujer fea, es una mujer desabrida... no es
la mujer asi... aqui la colombiana si no tiene cuerpo, tiene cara, si no tiene cara tiene un pelo lindo,
unos ojos lindos, la mujer colombiana es diva, es una mujer vanidosa la mujer colombiana es
ambiciosa, la mujer colombiana quiere ser bella, quiere sobresalir, quiere ser profesional, quiere ser

lider, nosotras somos muy humildes, muy carifiosas” (Laura).

Si de “rasgos” aducidos por las entrevistadas se trata, la belleza y la calidez son los
principales que se atribuyen en tanto colombianas; son estos dos los adjetivos maés
frecuentes y los que permiten segtn las entrevistadas que los clientes las prefieran y que
las otras mujeres (trabajadoras sexuales o no) las perciban como amenaza, en tanto son
superiores: “Las colombianas somos unas mujeres muy bonitas, para la cama somos muy buenas,
los cuerpos y las caras son muy bonitas, el acento, les gusta como nosotras hablamos, les gusta la
cara y el cuerpo somos muy naturalitas. Es que las mujeres colombianas somos muy bonitas y son
muy apetecidas en otro pais por el color de la piel, es que hay mujeres de otro pais que si son muy
blancas, muy blanca-leche, las mujeres de Esparnia son muy blancas, entonces los hombres prefieren

las colombianas” (Fernanda)

Es interesante también como a partir de estos dos elementos reivindican la construccién de
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su feminidad desde un lugar legitimo que ellas mismas destacan y no desde el lugar
estigmatizado que la sociedad les atribuye por la actividad econémica que realizan: “Es
que a las colombianas nos gustan mucho las cirugias, nos gusta estar como muy bonitas, nosotras
nos cuidamos mucho, somos como muy creidas, para eso del cuerpo y esas cosas. Mientras que en
otros lados eso no es tan importante. Como la diferencia de una mujer colombiana a una de otro
lado, es la ternura. Es algo como que nosotras somos buenas esposas, somos tiernas, entonces es algo
similar, si me hago entender con esa comparacion? Es algo que nace con nosotras, somos bonitas y
nos gusta vernos bonitas y la que estd gordita la amiga le dice pero mire que hay cirugias, mire que

hay un masaje, nos preocupamos mucho por la belleza” (Sara).

Los estereotipos, a través de los cuales buena parte de las entrevistadas definen su
“colombianidad”, responden a un lugar social en el que pueden re-crear su feminidad
desde la norma exaltada: buenas esposas, tiernas, bonitas, y esto tiene que ver con toda una
serie de atributos que simbolizan el reconocimiento social, que a la figura de la prostituta le
es negado. Es asi como pareciera que afirmarse en dichos estereotipos “nacionales”
sexualizados, es un mecanismo a través del cual logran escapar del estigma y hacer un uso

estratégico de esas “otras propiedades” asignadas a lo femenino.

3.3 (Y de los clientes qué?

Las relaciones sexuales remuneradas, suponen una demanda de dichos servicios sexuales
en un marco dual: hay quien los vende, porque hay quien paga por ellos. Sin embargo, la
invisibilizacién de los clientes [generalizados como hombres, aunque también haya
mujeres], constituye una estrategia social, a través de la cual el rechazo, la vergiienza y la
estigmatizacion recaen solamente sobre quien comercia con la actividad sexual y no sobre
quien la compra. En ese sentido el servicio sexual es visto como degradante cuando se lo
piensa en términos de quien lo vende, pero se transforma en mercancia, de denominacién
neutra cuando se lo relaciona con el comprador, de hecho: “el estigma del trabajo sexual
siempre habia recaido contra la oferta, mientras se reservaba tolerancia y hasta cierto orgullo

o0 vanagloria a la demanda realizada por el varén” (Juliano, 2002: 96).

En ese sentido, otro elemento importante para entender la experiencia migratoria de las

entrevistadas, pasa por referir los discernimientos que expresaron acerca de las relaciones



con los clientes, las diferencias que establecen entre unos y otros, y las formas como ellas

se ubican y acttian frente a [6 con] los mismos.

En un primer momento la opinién que expresé Natalia sobre los clientes con los que
trabajo fuera del pais fue muy general, y da cuenta de un elemento del que se jacta no sé6lo
ella sino sus demds comparieras, y es el conocimiento sobre el universo masculino y la
enmascarada intenciéon mesianica de muchos que pretenden acudir al amor romdntico
para “rescatarlas” de la mala vida: “Uno se lleva sorpresas en todas partes. Por alld da uno con
clientes buenos, con clientes malos, clientes intensos, clientes que mejor dicho, igual que acd
también uno da con clientes intensos que sélo quieren entregarse al amor y a la payasada y uno la
verdad ya estd muy madurito como pa’ saber cudl es el hombre que de verdad quiere algo y el que
solamente quiere hacerle perder el tiempo a uno. Entonces ya eso queda en la decision de uno.”

(Natalia).

Sin embargo, hay una tendencia dentro de las entrevistadas a valorar positivamente la
actitud de los clientes en el exterior hacia ellas, sobre todo cuando la comparan con la que
viven en Colombia, siendo esta comparacion la que permite evaluar y calcular los
beneficios o perjuicios experimentados. Por ejemplo Fernanda, es muy clara cuando
establece la diferencia entre unos y otros: “acd en Colombia los tipos son como muy patos, como
muy chichipatos, solamente pagan lo que es, no recibe uno nada a cambio, es: si usted me da cuca,
yo le pago, de pronto una salidita se la pagan. Pero alld un regalito, un detallito, “venga mami, yo la
invito a almorzar, yo la invito a comer”, un detallito perfume, esta platica es extra. Si o no? No
solamente por usted acostarse con esa persona y ya. Lo tratan a uno bien, lo sacan a la playa, con las

amigas, no son chichipatos con la plata.”
Por esa misma linea, Isabel sostiene:

“en mi caso he dado con buenas personas, americanos que nos llevan a los yates, a las casas, a los
hoteles, tenemos momentos para conocer cosas que acd en Colombia no las conocemos, como...el
Hotel Marriot por dentro, la piscina...ehh, que nos traten de pronto como...bueno el americano nos
trata a nosotras como la esposa...mi novia, entonces uno va a los mejores sitios, a los mejores casinos,
se ganan plata nos dan propina, nos regalan 500 dolares, pagan la multa, nos invitan las mejores
comidas. Acd ningiin colombiano (risa) nos va a llevar a un Hotel Marriot o a un Hilton, no nada
que ver y menos nos van a decir: no problem for money (risa) El turista no ve importante la plata
sino estar acompariado y pasarla bien, incluso a veces ni sexo, porque muchas veces contamos con la
dicha de que alguien se...entre comillas...como se dice se enamora de uno y feliz le paga la multa de
toda la semana y lo saca, entonces lo lleva a la casa a dormir y a cocinarle, le cocinan a uno y mejor
dicho la gran vida.”.
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Es interesante ver como para ella el buen trato, tiene que ver con que publicamente la
relacion contractual es disimulada y el cliente le da un lugar de legitimidad y aceptacion
social, que cumple con el modelo de relacion de pareja exaltado. Pero ademds, es muy
claro cémo algunos clientes no sélo pretenden la prestacién de un servicio sexual, sino que
la obtencién de placer pasa también por la basqueda de compaifiia y comunicacién, en
ultimas por la basqueda de bienestar emocional; ello nos recuerda la complejidad de los

intercambios en el marco del comercio sexual.

Sara por su parte, se cuida de hacer generalizaciones, pero al confrontar “los hombres de
alla” y “los hombres de aca”, la sensacién que le queda es: “los hombres de alld no todos, pero
si hay algunos que saben tratar mejor a las mujeres. En cambio acd en Colombia, el colombiano es
un poco abusivo a veces y alld es mucho mds fdcil. Los colombianos son atrevidos. Y creen que
porque usted estd parada ahi tienen derecho a tocarle todo el cuerpo y no, no, no, no, no! Porque
ellos pagan solamente por la relacion, o sea: pene, metido en vagina, por decirlo vulgar, no por tocar
mds. Es que ni siquiera ha entrado y ya estd tocando. Alld no, alld ellos respetan y prequntan puedo
tocar? Puedo esto? Hay mucho respeto, aunque sale el que es pelion, pero yo por lo menos no tuve
ninguna experiencia mala, fueron bien respetuosos, bien, normal. En cambio un colombiano si pasa
por muy atrevido y por decir “yo a usted le estoy pagando!” Como que él estd pagando y decide lo

que debe y lo que no debe, entonces eso fue lo diferente”.

Y es que esto tiene que ver con la representacién social, que legitima un modelo de “mujer
prostituta=sexualmente disponible” y apropiable, pues los imaginarios que circulan sobre
la identidad femenina de una mujer que se dedica al trabajo sexual tradicionalmente la
sitian dentro del discurso [heterocentrado] de un hombre-cliente, que dotado de dinero
como simbolo de poder supone una condicién de supremacia, a través de la cual objetiviza
el cuerpo de la otra, manteniendo lo masculino como dominante, y re-creando conductas y

précticas que responden a un modelo de sexualidad masculina tradicional en occidente.

Es asi como varias de las entrevistadas manifestaron sentirse en una posiciéon de abierta
desventaja frente a los clientes, avalada por terceras personas que mediaban en el
intercambio: “alla le dan siempre la razon al cliente no a uno” (Paola), Sara por su parte

sostiene: “alld los hombres tienen las de ganar casi siempre sobre nosotras, porque si hay una pelea



con un cliente y el lugar te dice “devuélvale el dinero”, asi ellos ya hayan tenido la relacion uno

tiene que devolverle el dinero, eso es muy complicado en algunas islas”.

Conscientes de esto y de como esta situacion aumenta su vulnerabilidad frente a los
clientes, algunas entrevistadas configuran acciones de resistencia, a través de précticas

solidarias y conocimientos previos:

“la primera semana ella [compariera de trabajo] se quedaba por fuera de la puerta y me decia: “-si
algo, mete un grito”- aunque en la habitacion habia alarma y todo, pero ella decia que ahi a veces los
hombres como sabian que habia alarma lo cogian a uno para que uno no tocara la alarma. Entonces
ella me decia: “-jsi algo mete un gritoj Tu conversas con alguien y sabes si va a ser agresivo por la
forma de tratarte, de tocarte, o de mirarte; hay veces alld... es con esa ternura... y adentro lo quieren
tratar a uno como si uno fuera una potranca, entonces cuando uno les dice que no... -jjal- eso
empiezan a golpear las puertas, las paredes como para atemorizarlo a uno. Uno tiene que ser muy
inteligente con esas acciones. Y cuando un hombre sale inteligente uno tiene que ser mucho mds
inteligente, tratar de seguirle la corriente mientras uno se lo quita de encima, para poder salir, o
poner una alarma o coger algo con que uno poderse defender. Porque imaginese el encima de uno ahi
alborotado y uno ahi debajo alegando. Y muchas veces el mal aliento... jcon ese mal aliento le
queman a uno las pestarnias!”

Afortunadamente, en la practica muchas de las entrevistadas han reapropiado esos
imaginarios que las marginan y que histéricamente han legitimado violencia en su contra,
descifrando su experiencia de vida, la trayectoria de su hacer y la lucha porque su
actividad econémica sea reconocida como tal y valorada socialmente. Carmen Julia Cortes
lo expresa de la siguiente manera: “las mujeres prostitutas se resisten a aceptar el estigma
y la definicion vigente de su oficio (“identidad atribuida”) y construyen entre ellas una
identidad subjetiva de acuerdo con otros valores” (2009: 15). Sara, por ejemplo lo hace
aclarando un asunto que muchos y muchas parecen atin no tener claro: la idea tradicional
de que las “prostitutas venden su cuerpo” es errada, lo que si puede afirmarse es que
ofrecen servicios sexuales a cambio de dinero, lo cual es bien distinto:
“yo tenia la idea que las prostitutas se dejaban hacer lo que quisieran de los hombres, y aprendi que
eso no es verdad. Aprendi a conocer muchachas con historias muy duras, otras con historias
normales, unas que lo hacian por necesidad, otras que lo hacen por vestirse bien, otras por cumplir
sus metas, otras por su vicio porque también se ven esas cosas. Entonces he aprendido a cuidarme
mejor, yo creo que también he aprendido a ser mejor persona, a valorarme un poco mas, porque
conmigo no hacen lo que quieren porque me pagan! Conmigo llegan hasta donde yo lo permito. Si a

mi no me gusta que me toquen, si a mi no me gusta que me hagan una cosa o la otra, lo voy diciendo
y asi de sencillo: no lo hago” (Sara).

Esta expresion devela el otro lado de la moneda. Ninguna trabajadora sexual se encuentra

desprovista de poder, participan en la construccién relacional entre sujetos con intereses y
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deseos. Una forma interesante de ver esto, aparece cuando a través del uso del erotismo y
del deseo capaz de ser despertado, algunas de las entrevistadas sacaron provecho de sus
clientes, de una manera deliberada e intencionada, algunas incluso hicieron uso de su
estigma social para acceder a ciertas ventajas. La primera que lo revel6 abiertamente y se

enorgulleci6 de relatarlo, fue Laura:

“Llegué a un bar muy lindo, muy grande donde estaban mujeres mayores y yo era una chica muy
joven. Habia mujeres mayores, entonces yo llegué y arranqué con todo. Entonces me fue muy bien, se
enamord de mi muchos hombres. Habia uno que se llamaba Enrique Landeros y se enamord
terriblemente de mi y yo fui muy viva y le sacaba la plata (susurra). Y habian viejos decrépitos y los
besaba y los consentia y me les empelotaba y les hacia de todo y les sacaba la plata. Hasta que llego
uno que era el jefe general de la policia de Valencia (risas) y el man me pagd la suite, la suite es lo
mejor en habitaciones. O sea hay sencilla, la media y hay la mejor que es con jacuzzi, sauna, tina,
baiio de luna, esa es la mejor y me pago suite. Entonces yo dije: “si él me pago suite, es porque tiene
plata”, entonces lo enamoré, lo enamoré, lo enamoré y le saqué plata! Enamoraao, arrodillaao,
amdndome (risas) y con esa plata llegué y le compré una casa a mi mamd, una casa de tres pisos.”,
pero no fueron los tnicos, asi contintia: “me consegui un pendejo que tenia carro y me llevaba a
la playa (risas tenues) y yo tome coriac y mire el mar y mire el firmamento, el man enamorado y me
queria! Entonces como me queria me acolitaba y yo: meta vicio en ese carro! (risas tenues) y béselo y
llore. Y él me consentia y haga plata! Yo todos los cretinos viejos decrépitos detrds mio, entonces yo
haga plata y mande pa” Colombia.” .

Pero posiblemente los dos momentos en que con més fuerza Laura se muestra como sujeto

y cuestiona la forma tradicional de concebir la dominacion prostituta-cliente, son estos:
“Entonces yo miré la plata y dije “no puede ser que sea todo pa” gastos”, entonces como yo habia
visto que el duerio del hotel me echaba los perros, me lo conquisté! (carcajada). Me lo conquisté! Lo
llamé al apartamento y le dije que yo era una pobre mujer que estaba en Esparia, que igual él me
habia gustado desde el primer momento, me lo dormi! y el man me rebajo todos los meses de piso,
todos los meses”.
“Y me acuerdo tanto que me dijo -;y por qué trabajas tanto?- y le dije -porque tengo una deuda con
una mujer que me mando- y mentiras, yo esa plata la pagué hace meses. Me dijo: -Y ;cudnto es?- le

dije: -12 millones de pesos colombianos-el dolar estaba a 2.000 y eran 6.000 ddlares. Me dijo -mira, te
voy a dar para la deuda- y yo la giré para mi casa.”

Pero no es este el inico método usado a propdsito de unas y otras peripecias alrededor del
trabajo sexual y del ejercicio del poder con los clientes, pues ese “conocimiento sobre los
hombres” que se adjudican las entrevistadas, es usado para agenciar beneficios
econémicos, pero también para quebrar esa “conducta masculina” tan segura y racional,

que ha sido usada para silenciarlas y negarlas.

Después de todo, y de acuerdo con lo planteado con Marcela Lagarde, el cuerpo de las
mujeres es un espacio politico privilegiado, en tanto su poder emana -significativamente-

de la valoracién social de ese cuerpo, “Cada mujer desarrolla de manera diferencial, como



todos los oprimidos, el potencial de poder surgido de lo que da al opresor. Asi, bajo la
dominacién los oprimidos son poderosos porque tienen aquello de lo cual carece, a la vez
que necesita, quien tiene atributos considerados esencia del poder” (1997: 199). Y con esto
quiero reiterar que a través del saber sobre la seduccién, del uso de la belleza, del
aprovechamiento de las necesidades de afecto y escucha de muchos de sus clientes, a
través del uso del arte de “dar placer”, todas las entrevistadas ejercen poder [asumiendo
que esto incluye la influencia sobre las acciones de otros y no sélo sobre las propias], es
por eso que no he vacilado en reconocerlas como agentes de su oficio, de la migracién y de

sus vidas:

“En San Martin, yo no fleteo sino que yo bailo. Yo seduzco con el baile... entonces yo me pongo a
bailar y a recoger... y cuando yo veo mucha gente, entonces también tengo autorizacion de ir a
colocar mi masica. Voy y me coloco mi musica, voy y me cambio rapidito, hago show, les bailo a
uno por uno y empiezo a decirles: -¢te gusta mi baile? Y voy recogiendo dolares- en un show, me
puedo estar haciendo doscientos, trescientos dolares de a uno en uno. Claro que no falta uno que le
coloque a uno cinco, otro diez... pero por muy chichipato que sea le saca uno por ahi dos délares.
Alla son muy amplios en ese sentido. Cuando por alla el hombre quiere hacer sus vainas, se encierra
con la pelada y hacer sus vainas por alla encerrado y -jvaya traiga cervezal-, -jvaya traiga
traguito!- ... y es todo encerrado 2, 3, 5 horas y todo ese tiempo corre y entre mas corre el tiempo,
mads jartos ellos... y entre mas loco, mas facil hacerle. Por ejemplo yo tengo un cliente que es todo
loco pero... me hace bailar salsa toda la noche... me hace comprar cerveza... lo que yo quiera para
mi y para el cerveza. Y el llega tipo 10:00-11:00 p.m. y al otro dia llega al medio dia... y con suerio:
-jvete yal- y llama a un amigo pa’ que me traiga mas plata. Hay veces que me toco llamar a amigas
pa’ que me lo saquen de la habitacién. Uno no deberia hacer eso porque uno pierde el cliente. En
diciembre -me toco6 pasar diciembre alla- y me lleg6 una vez que yo estaba decorando, ya iba por la
mitad cuando él llegd. Lo mire yo: -jay no!, yo no quiero nada porque yo hoy quiero decorar mi
casa- le dije. -Tranquila mamita decorémosla- y yo -/si?... ah bueno... Nos echamos toda la noche
decorando y él con lo suyo y yo con lo mio y en la rumba. Al otro dia qued6 la casa linda, limpia y
bien decorada porque eso lo puse a trapear, ya cuando estaba bien loco, le decia yo: -bueno. Voy a
lavar los traperos, yo barro y ud. trapea- y... -jah, no, no, no, como asi!- y yo: -ah, entonces que
mijito, yo entonces aca de empleada? no ve que esta es la casa de los dos y entre los dos tenemos
que hacer el oficio-... y asi lo ponia a hacer oficio ”. (Catalina).

La historia de Catalina resulta comtdn entre las entrevistadas, la mayoria de ellas sefial6
que sobre todo en los paises de destino encuentran “clientes fieles, la conocen a usted y se
quedan con usted los tres meses”, pues segin Sara “Algunos se enamoran” y como
complement6 Fernanda: “todos nos quieren sacar de la actividad (risas)”. Con las maletas
perdidas, por un error de la aerolinea, Natalia s6lo contaba con o que llevaba puesto
cuando lleg6 a Curazao, pero fue justamente uno de sus primeros clientes quien le brind6
apoyo, y la persona con la que hasta hoy tiene un vinculo relacional muy fuerte: “Gracias a
dios -mi diosito no lo abandona a uno- conoci un muchacho alld y le comenté el caso, que no me

habian llegado mis maletas y ahi mismo me dijo: te recojo mariana temprano para que compres
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algunas cositas. Y me llevé a un supermercado, compré cobijas, compré algunas cositas, también
tengo que agradecerle mucho a él. Yo, pensé: “pura caspa! Qué va a hacer eso” y mentiras! entro,
me toco la puerta y me dijo: “ya estd lista? Vamos pues!” Y muy amplio porque por alld se ve
mucho -yo creo que por acd también- esos supermercados grandes donde van las personas a comprar
cosas al por mayor, son grandes, grandes que venden champui al por mayor y sélo al por mayor. Y
eso me decia: coja lo que necesite, sin pobreza. Pero tampoco soy de las que voy a abusar, cogi lo que

necesitaba, lo necesario.”

Pero la experiencia de Sara encierra una paradoja, que otras entrevistadas también vivieron:
“hay hombres que se enamoran de ellas y les hacen papeles y se casan. Yo fui una de ellas.”. El
matrimonio heterosexual, ha sido configurado por excelencia como la mas legitima de las
relaciones de pareja en el orden hetero-patriarcal, de hecho a través de este los hombres se
apropian de la sexualidad de las mujeres, y estas a su vez consiguen legitimidad social
(Holgado, 2004). La figura de esposa ha sido construida como contra cara de la de
prostituta, y pocas veces se reconoce que en el fondo de ambas se encuentra el intercambio
de servicios sexuales o reproductivos de las mujeres, por el de recursos econdémicos, es asi
como Raquel Osborne sostiene que estamos frente a: “un continuo de intercambio
econdmico-sexual en el que, por lo general, los varones pagan -con bienes, dinero u otros
recursos- por la obtencién del sexo que mayoritariamente mujeres les ofrecen. En este
continuo encontramos, en un extremo, la institucién del matrimonio y en el otro, la

institucion de la prostitucion propiamente dicha.” (2000: 35).

Posiblemente por ello, varias de las entrevistadas que sostuvieron relaciones con sus
clientes e incluso Sara cuando se caso, lo hicieron bajo el mismo principio de intercambio
econémico-sexual, s6lo que haciendo uso de la exclusividad como una condicién distinta en
esa relacion contractual: “Yo llegué a la isla y él se enamord de mi... pues se enamoro no, pero se
interesé mucho en mi y como al tercer dia él estaba muy interesado en mi. El esperd hasta que yo
trabajara mis tres meses y me pidio que nos casdramos. Y nos casamos, solo que no fue como lo
esperaba, no? No fue como se esperaba, porque yo queria mi casa acd y mis cosas y €l me prometio
que si, que me lo iba a dar, pero resulta que no fue asi. Hicimos la de alld, pero no hicimos la de acq,
entonces discutimos y yo volvi a Colombia. No lo quiero pero le estoy muy agradecida, no estoy
enamorada de €l pero lo estimo mucho porque él se portéo muy bien conmigo, solo que no cumplio lo

que habiamos dicho” .



En el caso de Luz pas6 algo similar: “a los cinco dias que yo llequé alld jes que soy stiper de
buenas! Conoci un sefior con mucha plata, un aleman y ya yo dejé de trabajar en el bar. Yo cumplia
el horario porque era obligacion cumplir el horario y tomarme los vinos con los clientes, o sea

consumir para que la sefiora ganara, pero ya no me acostaba porque ese serior me daba todo.”.

Ahora bien, este tipo de uniones suelen tener aceptaciéon por parte de los clientes, sobre
todo cuando se convierten en un medio que les garantiza servicios sexuales y domésticos
“gratuitos”, pues a pesar de que las entrevistadas esperaban compensaciones econémicas,
la entrega de dichos servicios no se hacia abiertamente a cambio de dinero, con lo que se
suprime la vergiienza del estigma y se legitima el lugar social de la relaciéon: “Complicado
porque habia gente que se acordaba de uno. Entonces uno tenia que andar con gafas para que no
dijeran “huy ella trabajaba en campo”. Fue un poco complicadito, pero ya luego me adapté, ya luego
se olvidaron de mi. Pero yo veia hombres que decia “ay, yo me acuerdo”, pero él no se acordaba de
mi ya con el tiempo. Entonces, ya yo dejé de trabajar, estaba en la casa, hacia comida, todas las cosas

que hace una mujer casada” (Sara).

De todos modos, en estos tltimos casos aparece una paradoja, pues aunque con constancia
se refieren con sarcasmo a la idea de un “hombre que las rescate de la prostitucion” y esto
es referido con burlas y explicitado como innecesario, tras una lectura mas cuidadosa, es
posible ver que si sigue muy presente en los relatos la idea de un “principe azul” que de
alguna manera les devuelve el lugar legitimo socialmente, uno que las presenta al mundo
social como “mujeres decentes”, para el que son exclusivas y con el que el intercambio

sexual no solo esté en el registro econémico.

3.4 “La gente es mucha: los duefios, los administradores, o los meseros...”:

Acerca de quienes no venden servicios sexuales, pero viven del mercado sexual
Asi como los hombres-clientes, quedan con frecuencia por fuera de la representacién social
dominante cuando se habla del trabajo sexual, también suelen omitirse las interacciones
que se dan con quienes prestan servicios en este mercado, distintos a la actividad sexual
misma. En tanto mercado, existen muchos otros actores presentes en todo el escenario del
comercio sexual, quienes son duefios de los establecimientos o los administran, aquellos

que atienden las mesas, venden comida, etc.
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Cuando se habla de quienes median en todo este proceso, o de terceros que también
obtienen ganancias producto del trabajo sexual, lo primero que se nos ocurre es la figura
del proxeneta 6 chulo, casi siempre hombre y explotador. Sin embargo, en los relatos de
las entrevistadas existen diversas referencias a otras personas, que no eran ni clientes, ni

proxenetas.

La alusiéon principal se hace a duefios de establecimientos y administradores o
administradoras, que es con quienes se pactan muchas de las condiciones de trabajo y con
quien interactdan con frecuencia. Las entrevistadas son muy decisivas cuando sostienen
que la forma como se relacionan con ellos y ellas en los lugares de destino varia, y “eso es
como todo, hay cosas buenas y cosas malas” (Adriana). Sin embargo dentro de lo negativo,
resaltan particularmente, las situaciones de tensién que se generan con varios de los
administradores, cuando estos reclaman servicios sexuales gratuitos y ante la negativa,
amenazan con la suspension del contrato (lo que supondria deportacion) 6 pérdida de la
“plaza”, lo que las orillaria a la busqueda de una nueva (lo cual no es sencillo) o a la calle y
la clandestinidad: “como veian que no estabas aportando para el negocio y que estabas dejando

solo perdidas, entonces lo deportan a uno.” (Paola).

Laura por su parte relata: “Entonces me iba tan bien que el duerio de EI Romani de Valencia,
empezo a echarme los perros y a insinuarme que me acostara con €l y me acosté con él gratis una,
dos y tres veces por sostener el trabajo pero, me cansé; y un dia como no me quise acostar con él me
tird a la calle, me trato lo mds de mal. Me dijo: “te tienes que ir” y yo no me aguanté -soy muy
impulsiva- y le dije: “pues me largo viejo tal por cual” y me fuil Y saliendo de ahi tenia clientes,

entonces cogi el celular y llamé”.

Catalina también vivié este tipo de acoso, que bien puede leerse como acoso sexual
laboral, en tanto representan hostigamientos que inciden de forma clara en la actividad
laboral y son usados para intimidar y generar comportamientos no deseados por las
trabajadoras sexuales: “a Aruba fui una sola vez porque el administrador me la tenia montada. A
mi nunca me ha gustado estar con los patrones, jno paga, no!, ni con los meseros porque después, de
pronto uno le hace muy bueno y se forma el conflicto cuando uno estd con un cliente y lo celos. Alld
al que le tocaba en la barra, el bar tender, practicamente era el administrador. Uno no tiene quimica

con todo el mundo, uno no espera caerle bien a todo el mundo y él no me caia bien porque eso



hablaba y tirandole las babas encima de uno y a cada rato me llamaba y a echarme piropos y yo: “-
jay no!, no me hable tan cerquita”- y le decia: “-comete un chicle”- y se me enojaba. Y entonces me
decia: “huy, ud. si es mds grosera”- y yo: “-no, entonces no me hable asi”- y me decia: “-vamos...”-
y yo le decia: “-a mi no me gusta estar con los patrones”, esos tres meses me la monté”. Se
presume que la utilizacién auténoma de su sexualidad, hace a la trabajadora sexual
plenamente disponible, asequible y apropiable por el deseo masculino; a la vez que
trasgresora y deseable, se le considera perversa y merecedora de toda suerte de violencia y
agresion, razones por las cueles en el imaginario social “a una prostituta no la violan” y

tampoco “la acosan sexualmente”.

Pero esta no es la tinica forma de presién que mencionan las entrevistadas. Varias de ellas
sostienen que la buena actitud es directamente proporcional a las ganancias que cada una
de ellas le deja al establecimiento: “Eran jornadas duras y el duerio del negocio queria a la que le
daba plata y la que no le producia la trataba como un perro. Le decia-me acuerdo tanto- a dos chicas
brasileras que no le daban producido, les decia: perritas, si de aqui al viernes, no me han dado el
producido que 1o necesito cogé tus trastos y te largis. Y todas: hijueputa! Dénde me van a recibir?

Y

Porque la plaza alld en Espania es...” (Laura).

En el caso de que sean mujeres, varias de las entrevistadas referenciaron la figura de la
mami, como mediadora o simplemente como administradora: ““la “sefiora” es bastante
jodidita pero yo la sabia llevar. Ella cuando uno llega la primera vez, ella pone cara de ser mala y
es... mala clase y todo eso. Pero ella al ver que uno cumple horarios, que no se mete con nadie,
entonces ya deja de hablarle a uno raspadito, ya empieza a hablarle a uno mejor.” (Catalina). Su
comportamiento con las mujeres que sostienen relacionen sexuales remuneradas, y que
usan su establecimiento como sitio de contacto, en buena medida puede leerse como
método de diferenciacion y jerarquia, que deja ver cémo no todas las mujeres se
encuentran ubicadas del mismo modo en las relaciones de poder dentro de los mercados

sexuales.

Natalia manifiesta que: “En San Martin si fue una experiencia muy diferente, una experiencia
Uff! O sea, no tanto con los duerios, sino con las meseras, las encargadas, las administradoras, son

de un temperamento de ellas muy duro hacia uno”.
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De hecho haciendo uso de la violencia verbal y poniendo a operar buena parte de las
nociones morales compartidas con respecto a la prostituciéon socialmente, Luz cuenta
varios de los insultos que la administradora del establecimiento en el que trabajaba en
Aruba, le profiri6 a ella y a sus compafieras: “La sefiora nos trataba stiper mal: “burras, brutas,
perras, ustedes vinieron aqui a putear, a mi no me gusta que se paren en esa puerta a trabajar
porque parecen unos abortos ahi parados”. Recibiamos un maltrato psicoldgico impresionante de la
duefia. La seriora nos trataba muy mal. Inclusivo yo me vine antes de terminar el contrato, con dos

comparieras nos vinimos antes”.

Sin embargo, la percepcion de otras entrevistadas es diferente y consideran que la misma
dimensién de los mercados sexuales en destino, supone unas condiciones de organizacién
que las favorecen a ellas, en relaciéon con el resto de personas con las que deben
interactuar, de manera que no refieren malos tratos: “pues en Curazao normal. Como hay
tanta gente, estdn muy bien organizados: estin los guardias de seguridad, la sefiora de la lavanderia
que es la sefiora que nos lava las sdbanas, es una seriora muy bien y estin los del restaurante, los
que cuadran los shows, los del bar, los de la administracion, y el duerio que jummmm con uno nada
que ver. Y en Bonaire igual, alld ese setior es stiper querido!” (Isabel). Esta tltima expresion es
completamente compartida por Adriana, quien a la pregunta por los administradores y
duefios de establecimientos, resumi6 el asunto asi: “Curazao para mi es lo mejor, me trataron

muy bien”.

Angela por su parte aprendi6 a utilizar a un mesero, que no era su cliente, pero vio una
relacion de la que podia extraer beneficios: “un mocito que me consegui alld. A pesar de que no
me gustan los hombres, me consegui un mozo que me daba muy buena plata, él fue el que me ayudo
con mi mamd. El fue el que me ayudé a sacarme de las deudas que tenia acd, ese man fue el que me
ayudo en todo. Era el mesero de alld, pero el mesero que hacia negocios ilicitos! Me daba dinero. Y
nadie sabia que tenia dinero porque era mueco (risas). Cuando yo me fui pa’ la casa de él a hacer un
sancocho, él, mueco y todo me dio 200 mil dolares y me ayudaba. Semanalmente me daba 600

dolares, o sea semanalmente me daba un millon de pesos.”

3.5 “No estaba sola”: relaciones con compaiieras de trabajo

La partida supone un desprendimiento, al menos temporal, de lo conocido. Eso incluye

distanciarse de lo que se quiere, de las certezas que dan los hébitos y lo que nos resulta



familiar. Los seres humanos en tanto seres sociales, reinventamos en la interaccion
cotidiana formas de relacionarnos con las personas que nos rodean, especialmente con
quienes sentimos como pares, con quienes la experiencia dia a dia nos une a través de
lugares comunes. Las y los migrantes en el marco de su propia “transicion”, reconstruyen
en los lugares de llegada, espacios interaccionales a través de los cuales es posible hallar
nuevos significados, conocimientos y rutinas. En ese sentido, quiero referirme a las
précticas y significados que las entrevistadas elaboraron con sus compafieras de trabajo en
el marco de la migracion, siendo consciente que a través de estas narrativas se elaboran
muchos de los sentidos y concepciones sobre la migraciéon y sobre la prostitucion en este

contexto.

De acuerdo con los relatos, es posible afirmar que dichas relaciones y practicas se mueven
entre dos elementos: la competencia y la solidaridad. Esto no quiere decir que sé6lo se den
de este modo, ni que la presencia de una cosa elimine la otra 6 que otros factores no
medien dichas construcciones interaccionales, por el contrario, y sobre todo cuando se est4
fuera del pais surgen entre las migrantes diversas formas de interpretar y asumir la

relacién con las otras.

Con referencia al primer aspecto Laura estando en Espafia, siente que la necesidad de
sobrevivencia y la disputa por los clientes dificultaba la posibilidad de generar vinculos
fuertes con sus compafieras, se trataba de priorizar las ganancias propias y el prestigio
dentro del mercado en el que se movia, lo cual suponia evaluar a la otra, compararse y
sacar provecho de una diferencia que a veces las distanciaba y las conflictuaba [lo que no
solo sucede en la prostitucién, sino en casi todos los sectores de la actividad econémical]:
“Alla [en Espafia] es la que mds. Y si tii me cuentas que tienes ese amigo que te paga quinientos
entonces yo voy a ver como te lo quito. No hay amistad, no la hay nunca. Amigas no hay. Por qué?
Porque alld es la que mds haga y si tii haces mds que yo y si a ti te apetecen mds los hombres,
entonces yo ya cojo envidia contigo. Porque estas ganando, porque te miran mds, porque tienes unas

tetas mds bonitas” (Laura).

Por lo mismo Paola preferia interactuar poco con otras compafieras cuando estaba fuera
del pais, y cree que es la mejor estrategia para evitar disputas, pero aduce que sus

sentimientos de soledad la obligaban a hacerlo: “mds bien como sola. Pero si tenia la
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oportunidad de tener amistad con dos nirias, que eran como mds seriecitas eran incluso de acd de
Bogotd, que eran como las que mds nos apoydbamos y estabamos asi cerca una de la otra. Asi no me
sentia tan sola, compartia algunas cositas con ellas y ellas conmigo y asi. Entonces uno para evitar
problemas es mejor la distancia. Pero si tuve la oportunidad de tener una amiguita Dominicana, de
Santo Domingo, muy linda! Era muy decente, muy calladita también, entonces era como del grupo.
Cuando uno no podia reclamar las sibanas de la lavanderia, entonces la otra le hacia el favor de

reclamdrselas” .

Pero acd aparece una pista que en muchos casos puntualiza el valor atribuido a ciertas
relaciones: el ser connacionales. La condiciéon migrante supone vivir real y simbélicamente
comportamientos y actitudes que definen desde la “otredad”. Se es ajeno y de alguna

manera se carece de lugar o el lugar que se tiene esta distante geografica y culturalmente.

Celia Falicov, sostiene que la interaccién entre migrantes provenientes de las mismas
comunidades o paises constituye una estrategia que, recrea un espacio cultural conocido y
representa lazos con la “tierra perdida”, amortiguando la sensacion de extrafieza (2001).
Esto lo expresa Laura bastante bien: “Me conoci con una amiga que era caleria, colombiana y le
di un abrazo. Porque en Espaiia uno aiiora un colombiano, afiora un paisano, entonces cuando ella

1

me dijo: “;colombiana? De Cali”, yo la abracé y le dije: “;como te llamas?” dijo “yo me llamo
Gina” le dije: “yo me llamo Laura”. Vivimos juntas, pagamos el hostal juntas y cuando yo me
consegui al jefe general de la policia de Valencia -como yo sé qué es ganarse la vida en eso-, entonces
yo le decia: “Gina, gasta tu comida que el hotel nos lo paga él”, y lo pagaba él. Entonces era una

ayuda para ella”

En ocasiones, saberse del mismo lugar de origen genera una actitud de respaldo y de
unién, lazos que se configuran como fuertes redes de apoyo que cubren necesidades
materiales y emocionales a quien recién llega: “Entre colombianas somos mds unidas. Porque
es que uno se pone a pensar: la que es orgullosa, la que es creida, tiene que dejar el orgullo en su pais
y ser muy humilde. Entonces uno dice que uno tiene que ser muy unido, que llegé una muchacha y
uno estd ahi: “qué necesitdis?” Necesitds una cobija? Necesitis algo? Lo que necesités me lo decis yo

te lo presto y tii me lo pagds”. Uno es mds unido” (Natalia).

Sara, siente que la extensiéon de esta solidaridad se da también hacia compafieras que

hablan el mismo idioma y con las que gracias a eso, es posible compartir e intercambiar



historias: “buena con las que sabian espariol, dominicanas, conoci una de Puerto Rico. En la isla se
ve mucho, mucho de todo lado. Porque habian nifias de Haiti, de muchos lugares y bueno, pues no
saben sino inglés, entonces no era muy buena la relacion. Pero con las latinas que saben espariol
bien, entrabamos a la habitacion de alguna, nos comiamos unas galletas o nos tomdbamos un tinto”

(Sara).

Bien sabemos que los rituales cumplen una funcién social que marcan cambios,
transiciones, o hacen que los sujetos se sientan parte de algo en tanto crean el escenario
simbélico en el que se cohesiona, se expresan sentimientos, etc. En Colombia festejar la
llegada del nuevo afio cuando da la media noche del 31 de diciembre, es una practica muy
comun que suele estar acompafiada de amigos y familiares. Catalina tuvo que pasar un
diciembre en Curazao, su hija cumplié afios el ultimo dia del 2003 y su sensacion de
tristeza y ausencia fue muy fuerte, pero fue justo ese dia cuando con la ayuda de sus
compafieras, logré encontrar nuevos sentidos a esta fecha y hacer frente a sus ausencias,
evento que refleja la forma como estas migrantes restablecen lazos entre ellas y mitigan los
costos psicolégicos y sociales de la migracion: “Esa noche, al principio estaba bastante triste
porque yo llamaba a mis hijas y a mi mamd, pero estaba lejos. Usted sabe que normalmente el
colombiano quiere tener todo limpio, que el saumerio, la cena, todo eso... entonces yo estaba
haciendo todo eso, me acababa de bariar cuando ya iba a ser media noche ;si? Y me sentia sola, me
sentia sola y yo le estaba orando a dios y le decia que me sentia sola, que mis nifias tan lejos, que mi
ninia estaba cumpliendo arios... Cuando de pronto empezaron a tocarme en la puerta, una por una,
un poco de mujeres, de las comparieras y que: “-jfeliz ariol- salga, mire esto ;si?”. Como si dios me
las hubiera mandado, pero en grupo, en cantidad para que viera que no estaba sola! que no tenia mi
familia pero si tenia mucha gente, hasta de paises diferentes porque hasta habian dominicanas...

entonces llegaban: “-jmami!, jnosotras la queremos!, salga jpongase linda! ;Viamonos a rumbear!”.

3.6 Uno si extrafia cosas: los sentimientos durante la migracion

Perseguir un mundo de posibilidades en el que descubrirse a si misma a través de las
fronteras es de por si un reto, plantea quiebres en la manera como cada cual se relaciona
con el mundo social a través de una experiencia corporal y emocional que no es posible
desvincular. La valoracién sobre la migraciéon no sélo se deriva de reflexiones soportadas

en la “racionalidad”, o mas bien los fundamentos de las narrativas que se elaboran sobre
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dicha vivencia soportan sentimientos y construcciones de sentido, interpretaciones que

dan cuenta de la forma como cada cual comprende el mundo.

Ahora bien, para las entrevistadas estar fuera del pais no sélo significa una experiencia de
trabajo distinta, sino que sefialan desprendimientos emocionales, sensaciones de
desarraigo y de extrafiamiento, afioranzas, recuerdos que se idealizan, nostalgias y
descubrimientos de préacticas insospechadas o personas que sélo reconocemos en su

ausencia.

Para Isabel fue especialmente dificil referirse a dichas emociones durante la entrevista,
L VPR .
pero entre la voz quebrada y algunas lagrimas que se limpi6é rapidamente, dijo: “como uno
estd lejos a veces le da duro psicolégicamente, Dios mio, Dios mio! Pero bueno ahi mira la plata y
sabe que va a llegar a hacer algo, entonces cuando a uno le dan esos bajonazos, con las mismas
comparieras uno trata de apoyarse, y hay que no estar triste”, cabe resaltar que la entrevistada
todo el tiempo se refiere en presente a la migracién, pues partir otra vez es para ella una
posibilidad, por lo que proyectar esas sensaciones aviva los miedos y ese lado doloroso de

la migracién.

Casi siempre se refieren momentos de tristeza relacionados con la separaciéon de familiares
(especialmente de hijos e hijas), que en todo caso son constantes pero no permanentes, van
y vienen durante todo el proceso, varian en intensidad y se matizan: “Y uno estar tan lejos,
sin la familia, por lo menos las mujeres que tenemos hijos, uno se siente muy triste, de verdad que
si.” (Natalia); “Yo por lo menos extrafiaba mi casa, mi familia. Gracias a dios tuve la ventaja de
tener una familia muy bonita entonces, era lo que mds extrafiaba y mi hija! Porque no estaba alld”

(Sara).

Una de esas épocas en que si se esta fuera del pafs, se le afiora mas, son las fiestas de fin de
afio {asunto también sefialado por Puyana, Motoa y Viviel, 2009}. Ya lo sefialé antes, pero
aca lo retomo porque fue recurrente que las entrevistadas no calculen sus viajes en estas
épocas, o deseen con mds fuerza retornar cuando se aproximan: “me ha tocado pasar
navidades y anio nuevo fuera de este pais. El ario pasado me toco, normalmente yo habia escogido
una navidad fuera y una navidad con mis hijas y la navidad pasada me toco fuera, es mucho el
dolor! extrario mucho la navidad, decorar mi casa, el dia del alumbrado... me pega duro, eso me

pega muy duro. Cositas asi, cositas especiales” (Catalina), usando lo planteado por Falicov,



esto tiene que ver con lo dramético y ambiguo de las pérdidas que viven los y las
migrantes, que se relacionan con lo fisico, lo social y lo cultural, con el conglomerado
simbolico que transporta y que generalmente se ancla a un territorio y a las relaciones alli
establecidas, pero que se ven sacudidas cuando se esta fisicamente ausente, pero que

“estan agudamente presentes en la mente del migrante” (2002: 1).

Por la misma linea aparece el relato de Laura, quien pondera las ventajas que tiene la
migracion para ella con los dolores que enfrentaba: “siempre le pedia a dios que jno me fuera a
dejar navidad en Esparna! Que yo lloraba, que yo sufria mucho me tiraba a la cama y sufria lagrimas
amargas; tu no te alcanzas a imaginar estar comiendo manjares, estar durmiendo bien, estar
ganando bien pero estar lejos de tu pais, de tu hija porque yo tenia una bebé y de tu gente... la
soledad es algo que no tiene descripcion alguna. Entonces yo me amargaba y lloraba, pero
jamarguras, mi amor! Lloraba como una niria”. Se denota entonces la constante ambigtiedad
que se instala en el sentir de la entrevistada, entre su esperanza de mejores condiciones de

vida y la cercania con las personas que ama.

Finalmente, dentro lo que “se extrafia” aparece la imagen de un pais al que se pertenece, en
el que hay un lugar que se siente propio y al que a través del “sentimiento patrio” se
reivindica; de acuerdo con Puyana, Motoa & Viviel, las y los migrantes experimentan
“sentimientos que llevan al duelo por la tierra” dentro de los que destacan el desarraigo
(2009: 115): “Pero si me entraba la depre. Ahora, aunque tii no lo creas y te parezca inaudito, a uno
no le cabe en la cabeza, pero tu pais: tu lo extrarias! Tu comida, tu gente, tu milsica tii vas a un
lugar y pasa un mes y de pronto escuchas PUM sueiia Carlos Vives, te bajas del metro porque es un
colombiano, jmi gente! Un colombiano, ayyy eso es lindo!!! Las costumbres, todo es diferente,
entonces extraiias mucho a tu pais, en todo. El calor, la miisica, uno aqui que es tan parrandero,

fumarse un cigarrillito, tomarse una copa, eso alld no se ve” (Laura).

Por la misma linea Sara relata una practica que opera a manera de ritual en Curazao, para
hacer frente a estos sentimientos, y que puede entenderse de acuerdo con Celia Falicov
como una “recreacién ritualizada y colectiva que representa y transporta
momentaneamente al espacio cultural conocido, puede ser vista como un retorno
psicolégico, un ritual de duelo y de reencarnacion” (2002: 3): “escuchaba el himno nacional

alla, porque alld ponen a las 6 de la tarde el himno nacional de todas las muchachas, de repiiblica
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Dominicana, de todos... entonces cuando escuchdbamos el himno nacional estdbamos felices y se

nos aguaban los 0jos”.

3.7 No estaba del todo ausente: practicas vinculantes con Colombia

Citando a David Harvey, Patricia Landot muestra como los procesos migratorios
contemporaneos se encuentran atravesados e impactados por una transformacién en la
ecuacion sitio-espacio-tiempo, en la que la cercania ha desaparecido en su acepcion
tradicional de experiencia humana atada a los sitios, y en la que el tiempo aniquila al
espacio, configurando fundamentalmente espacios de flujos. Ese contexto crea las
condiciones en las que a pesar de la distancia fisica, aparecen nuevas posibilidades de
cercania, interacciones y transacciones, lo que supone que: “los migrantes mantengan
intercambios materiales y simbdlicos asi como compromisos sociales” en sus lugares de

origen (2006: 115).

Todas las entrevistadas como agentes activas del proceso migratorio, mantuvieron
siempre vinculos econémicos y comunicativos con sus familiares en Colombia. Précticas
como las remesas o las llamadas, tienen unas implicaciones concretas (pagar gastos,
estudios, informar lo que se hace, etc.) pero ademds cumplen una funcién simbdlica, que

Falicov ha enunciado bien, como: rituales de conexion.

Adriana por ejemplo habia conversado con su hermana en Colombia, la misma que cuida
a su hijo desde hace tiempo cuando ella decidié probar suerte en Bogota, y cumpliendo el
acuerdo previo hacia envio semanales: “Yo le mandaba mil, dos mil délares, o 1.500 florines
dependiendo de como uno trabajaba, porque uno enviaba cada 8 dias. Yo no podia tener mds de mil o
mil quinientos florines en la habitacion, no, tenias que mandarlos pa’ Colombia, manddrsela a
alguien de confianza, a alguien de Colombia” (Adriana), con ese dinero su hermana debia
cubrir los gastos de mantenimiento de su hijo y ahorrar una parte, que seria puesta en un
CDT con el restante del dinero que no era enviado y que Adriana traeria a su regreso. Lo

que ademas da cuenta de la migracién como una estrategia y proyecto familiar.

Dado que la fecha de retorno es clara en casi todos los casos por el tipo de migracién, es
muy usual que las entrevistadas envien cierta parte del dinero y la otra la acumulen y la

traigan cuando ellas viajan, siendo el ahorro uno de los principales mecanismos usados



para la acopio de recursos ganados y lo que supone que el uso de ese dinero se hace
cuando de nuevo estdn en Colombia, lo que tiene unas implicaciones especificas que
veremos en el capitulo IV. Teniendo eso claro Sara administré sus ingresos asi: “Cuando
uno estd alld trata de guardar y de no enviar tanto, porque el envio ademds es muy costoso, le
cobran a uno caro por mandar la plata. Entonces uno trata de guardarla. Tienen unos lados donde
uno va y guarda y guarda y cuando uno llega ellos le entregan toda la plata, entonces uno paga eso.
Ya lo que se manda para la casa es mds poco, porque ya usted dejo todo arreglado, entonces hay la

posibilidad de ahorrar, y acd no mucha.”

En su caso, hermanos y madre conocian todo acerca del proceso migratorio de Sara. Ella
siente que por eso se abstenian de hacerle demandas econémicas extras durante el tiempo
que estuvo fuera: “Hasta a mi mamad le daba pena llamar a pedirme, que si se acabé algo”, todos y
todas concentraban las expectativas en el dinero que traeria y en el ahorro como estrategia

colectiva del grupo familiar.

Laura por su parte, mandaba dinero mensualmente a su madre: “empecé a mandarle plata a
mi mamd y mandarle plata a mi mamd y hacer giros, hacer giros y giros. La llamaba y le
preguntaba, cudnto hay?”, la intencion de la pregunta era clara, en el momento en que

hubiera un monto con el que comprara una casa en Colombia, volveria.

Yo llamaba, esa es la constante en las entrevistadas, todas tenian la posibilidad de
comunicarse y acceder principalmente al teléfono como medio para tener contacto directo
con sus familiares mas cercanos. Vale decir que quienes dan especial prelacién a este
asunto son las entrevistadas que tienen hijos o hijas en Colombia, usando las llamadas
como mecanismo para recrear la cercania, seguir organizando normas y regulando la
cotidianidad de ellos y ellas: “yo soy una mamd muy estricta y asi esté lejos yo soy una mamd
muy estricta, yo las superviso mucho por teléfono ya que no puedo estar ahi pendiente. Las llamo en
la mariana pa’ que se levanten pa’ ir a estudiar. Las llamo al medio dia a ver que si ya llegaron, que
si ya almorzaron. Pricticamente a ellas es a las que mds estoy llamando. Yo guardo todas las
tarjeticas durante los tres meses, para a lo tltimo hacer las cuentas y en eso se va mucha plata,
mucha plata. Yo me gasto diariamente dos, hay veces tres tarjetas de 10.000 pesos. Treinta mil pesos

diarios haga la cuenta.” (Catalina).
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Como ella, buena parte de las entrevistadas sostuvieron que se comunicaban diariamente,
pues no soélo tenian la disponibilidad y el deseo de conversar con quienes se encontraban
lejos sino que por los bajos costos, el acceso es muy sencillo: “Los minutos alld son baratos.
Una tarjeta vale alld 10 florines que son como 60 minutos. En todas las habitaciones hay teléfono,
no estds presa, puedes salir. Por eso yo llamaba todos los dias, a veces llamaba en la mariana, a veces

llamaba en la noche y a mi también me llamaban” (Adriana).

Isabel por su parte siente que el hecho de llamar no sélo constituye una necesidad sino un
compromiso adquirido con sus hijos y su madre, es la manera de seguir haciéndolos
participes de todo el proceso de migracién en medio de la distancia: “hay un skype, es
grande, uno puede llamar también hay Money Gram, donde uno puede enviar su plata. En Curazao
ellos tenian restaurante ahi , tienen también para uno llamar, tienen internet, tenemos teléfono en la
habitacion, pues estin todas las comodidades. Llamaba todos los dias, uno puede llamar todos los
dias y pues yo creo que con mds de 30, 40 millones que uno tiene en la mano, cémo uno no va a

llamar a saludar a su hijo, a su mamad?”.

Ahora bien, cada llamada representa -en tanto acto comunicacional- una puesta en escena
de sentimientos, temores, construcciéon de realidades atravesadas por lo que se cuenta, lo
que se omite, entre otros. En casi todas la demanda por la fecha de regreso y con ello la
manifestacion del deseo de un reencuentro se convierte en uno de los temas recurrentes,
junto con las descripciones -a veces formales- de la cotidianidad que transcurre para

quienes se encuentran a ambos lados del aparato.

Para Laura por ejemplo, cada llamada y hablar con su hija, representaba un torbellino
emocional muy fuerte: “yo llamaba... mi hija era mi pena moral. Saber que yo llamaba y ella me
decia  “mami, ;cudndo vas a volver?!” Y era tan pequeriita que yo la engaiiaba y le decia “quizd
manana estaré ocupada, pero ya llegaré y llegard el dia en que vamos a reunirnos juntas”. Yo decia:
Quiero irme para mi casa, quiero mi casa! Anioraba mi casa, y anioraba a mi hija, y la nifia me
lloraba y entonces yo decia - hay! Amor, y empezaba a cantarme y yo decia -mi amor ya pronto voy
a estar entonces lloraba y yo decia -hay no, no yo no me puedo dejar agobiar en este sufrimiento, - y
era con una pena moral”. Esto tiene que ver con la ambivalencia generada por la relaciéon
“comunico-afectiva” en la que si bien los medios de comunicacién facilitan el contacto

entre ambas partes, escuchar la voz de la otra persona y saberla en la lejania, puede ser



una experiencia profundamente dolorosa (Puyana, Motoa, & Viviel, 2009).

Natalia y Isabel por su parte sintetizan sus conversaciones aludiendo a lo que consideran
los temas normales, que no son otra cosa que el relato de eventos generales sobre los que se
supone estd compuesta la cotidianidad en el lugar de origen y de destino, y a partir de los
cuales se crean también unas rutinas comunicativas, que garantizan ciertos temas
conversacionales: “No pues normal. Por ejemplo con la pequeria me dice que como estoy, que si me
estd yendo muy bien que cudndo va a venir, entonces yo le digo: dentro de tres meses, dentro de tres
meses, le pregunto como va en el colegio. Lo mismo con la grade, es como una rutina diaria que uno
estd y se hace: “como estd? Bien, ah! Bueno, como le va en el colegio? Bien, ah! Bueno, que hubo ya
consiguio novio? No, que le pasa?” (risas)” (Natalia); “como normal, como saber cémo estaba todo
acd y alld, pues como uno estd lejos a veces le da duro” (Isabel). No sobra decir que a través de
estas practicas, muchas de las entrevistadas re-crean el vinculo con sus hijos e hijas y

siguen ejerciendo su maternidad, en medio de la distancia.

En general las entrevistadas sostienen que hay temas de los que no preferian no conversar,
o tocarlos de manera muy general. Estos son principalmente los que tienen que ver con el
trabajo que estan desempefando, y no los hablan de manera fluida por evitar
preocupaciones, porque en Colombia no conocen lo que hacen, o simplemente porque el
silencio al respecto constituye una forma técita a través de la cual se muestra respeto a la
migrante y se mitiga la “vergiienza” generada por la estigmatizacién del trabajo sexual.
Los siguientes relatos muestran parte de esos “ocultamientos”:

“Era un maquillaje total que ahorita me ha costado un poco pero se ha logrado. Decirles muy bonito

conocer por alld, y todo, y llamarlos y decirles mil mentiras es muy de cuidado porque como yo ya
tengo un hijo ya hay una mente muy, muy como asi “pero no me cuadra esto”, entonces ya me toca
tener ahi el as bajo la manga” (Isabel); “A mi mamd yo no le contaba nada porque a mi no me
gustaba hacer sufrir a mi mamd, ella no tenia porque saber nada de lo que estaba pasando. Yo no le
contaba como eran las vueltas, las condiciones no se las contaba.” (Angela),‘ “Es un poco incémodo,
porque ellos para preguntar que como le estd yendo a uno, me decia si se estd cuidando? Si estd
comiendo? Estd comiendo bien? Y yo si todo bien, gracias a dios me estd yendo muy bien y asi, les
contaba cémo me fue. No como me fue en lo economico, sino en que no me pasé nada ni nada, que si
no tuve algiin problema, porque lo econdmico nunca lo preguntan, nunca hablan de plata conmigo
(risas)” (Sara).

Pero como en otros casos, las “omisiones de informacion” se dan desde el pais de origen

hacia la migrante. Generalmente basados en una idea de consideracién con el que esta

lejos y vive situaciones “mas dificiles”, varios de los familiares suelen ocultar informacién
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frente a situaciones que tienen lugar en origen, y que se presumen pueden llegar a
ocasionar angustia. Fue justamente este el caso de Paola. Su hermano y su padre tenian
fuertes enfrentamientos que acabaron provocando que el segundo se fuera de casa. Este
evento le fue reprochado al hermano de Paola por su madre, y le ocasioné agravios de
salud. Sin embargo a ella la habian mantenido al margen de todo: “Mi papd se fue también
de la casa porque no se entiende muy bien con mi hermano para los negocios entonces chocan mucho
los dos. Cuando mi hermano, al ver a mi mamd enferma, le decia: “jay! por culpa tuya se fue tu
papd”. Entonces mi hermano como es bastante grande y robusto, casi le da un ataque al corazon, se
le fue la voz, y eso le paso mientras habliabamos por teléfono y yo era “alo, ald!” Y no me
contestaban, cuando pasa mi curiada y le digo “qué pasa? -t hermano no es capaz de hablar, como
que le falta la respiracion”. Eso me puso siper mal alld, yo no sabia si coger mis maletas, venirme o

qué hacia? Pero fue una situacion bastante dura” (Paola).

De esta manera he tratado de abordar en este capitulo varias de las dimensiones que
configuraron el “estar fuera del pais” de las entrevistadas. A través de ellas es claro cémo
la experiencia de la migracién internacional para quienes trabajaron sexualmente es
multidimensional y compleja, nos evidencia la existencia de sujetas activas, que
configuran sus propias acciones de resistencia, que se reinventan a través de las fronteras,
que descubren a través de ellas el mundo que anhelan, el que quieren construir, pero
también el que con frecuencia las denigra, las marca y las violenta; un orden social
interrogado a partir de practicas y significados especificos, al que se le hallan quiebres y
puntos de fuga, del que es posible reapropiarse, pero el que también se transforma, para
hacer mas sutiles sus violentas relaciones de poder, presentandolas de nuevo de un modo

penetrante, ambiguo y variado.

Vemos, como existen muchos elementos comunes que ordenan la estadia en el exterior de
estas migrantes y de la de otros y otras que no estan vinculados al comercio sexual. Pero
quizd uno de los asuntos centrales, es que cuando las migrantes colombianas son
trabajadoras sexuales, el estigma social de su trabajo condiciona de modo importante las
formas de exclusion y discriminacién en los lugares de destino, el cruce entre los
dispositivos de género y los estereotipos raciales, da lugar en la mayoria de los casos a
formas de sefialamiento en el exterior que no son experimentadas del mismo modo por

otros migrantes.



Sin embargo el proceso migratorio no se detiene alli, regresar implica un nuevo comienzo,

quien se va no regresa igual y en el siguiente capitulo veremos por qué.
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Capitulo 4
Estar de vuelta:
Consideraciones frente al retorno

517 E assim, chegar e partir
Sio s6 dois lados

Da mesma viagem

O trem que chega

E 0 mesmo trem da partida
A hora do encontro

E também de despedida

A plataforma dessa estagdo
E avidal g

(Maria Rita, Encontros e despedidas)

El tema del retorno dentro de los procesos de movilidad humana ha sido menos recurrente
para los estudiosos del fenémeno y en especial para quienes analizan la relaciéon entre este
y el trabajo sexual, sobre todo por la tradicional concepcién de la migracién como un
asunto lineal y unidireccional. En ese sentido el retorno reta a los analisis sobre
migraciones, pues supone que no sdélo deben entenderse las partidas hacia terrenos
desconocidos y ajenos, o los modos de insercién a estos —-aunque sea fundamental-, sino
que también existe una necesidad apremiante de reflexionar sobre quienes vuelven,
partiendo de que esa “vuelta a casa” no esta dada en si misma como “vuelta a lo propio” o
a “lo mismo”; hay que reconocer que quien se ha ido y regresa ya no es igual, llega
cargado o cargada de nuevos significados, ha experimentado otras formas de relacionarse
con la vida. Pero las cosas en el contexto de origen -que ahora es de recepcién-, tampoco se
han quedado quietas y aunque asi fuera, el o la migrante ahora tiene otros elementos para
ver lo mismo, como diferente y quienes le esperaban, ahora le atribuyen nuevos recorridos a
su experiencia vital, con todo y los simbolismos que tiene en nuestro contexto haber salido

del pais.

Y Y asi, llegar y partir. Son sélo dos lados del mismo viaje, el tren que llega es el mismo tren de partida. La
hora del encuentro es también de despedida, la plataforma de esa estacion es la vida...”



Pero no todos los retornos son iguales, de hecho responden a la dinamica propia del
proceso migratorio y al cardcter que este ha tenido. Luz Marina Diaz (2004) ha mostrado
como la idea del retorno, se teje entre quienes migran desde el momento de la partida,
pero llama la atencién sobre la influencia de factores macro y micro sociales que
condicionan estos planes. En el mismo texto, la autora sefiala la existencia de varias
modalidades en las que es posible retornar, a saber: retornos definitivos, forzados, los
causados por el no logro de las expectativas o el cambio en las condiciones esperadas en
destino, el normativo que es definido por las instancias gubernamentales y el llamado
retorno circular que corresponde a las migraciones temporales. En todos intervienen
factores individuales y sociales: “Es una decisién que implica situaciones muy ambivalente
como interrupcién o no de un proyecto de vida, cambios tanto a nivel individual de quien
retorna como a nivel social y familiar en los lugares de origen, vinculacion o no del
proyecto de retorno con otros miembros de la familia, reinsercion, existencia de redes
sociales y capital social fuerte o débilmente constituido y expectativas y objetivos al
retornar, readaptaciéon a nuevas o viejas situaciones, y a un contexto de cambio en el pais

de origen” (Diaz, 2009: 19)

Teniendo claro esto, serd importante sefialar que en concordancia con el tipo de migracion
que vivieron la mayor parte de las entrevistadas, casi todos sus retornos pueden leerse
como circulares si se trata de optar por una categoria. Esto nos sirve para describir el tipo
de movimiento que hacen: ir-volver-ir (que ademads supone que el retorno no es perpetuo,
sino que puede ser la escala de otra migracion futura) pero el asunto es mas complejo y se
elabora de acuerdo con diversos factores, posiblemente el mas importante o por lo menos
el que hila los relatos de todas (migrantes temporales o no) es el hecho de no haber tenido
nunca la intencién de desarrollar su proyecto de vida en el pais receptor. Esto es
fundamental porque si bien otras y otros migrantes tienen en mente la idea del retorno, lo
particular de los casos aca estudiados es que este tenia fechas concretas para realizarse y
objetivos cumplidos que actuaron como indicadores del tiempo de regreso. Ahora bien,
sabemos que en otros casos los limites a veces son negociados y los plazos se hacen laxos,
por eso quiero a continuacion mostrar como se entrecruzaron las razones formales para el
retorno, con otros elementos de tipo individual y familiar en la construccion del vuelo de

vuelta, los significados atribuidos a ese retorno, la forma en que se vivio, asi como las
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inevitables miradas retrospectivas que se hacen de la estadia fuera del pais y lo que ha
permitido ahora, incluyendo las apreciaciones y construcciones de sentido sobre el trabajo

sexual en Colombia que no fueron nunca maés las mismas.

4.1 ;Por qué retornar?

No es posible establecer de modo inmutable las razones por las que una persona decide
retornar luego de haber permanecido fuera del pais por cualquier motivo. Lo que si es
seguro es que en este proceso hay presentes una variedad de elementos que estan mucho
mas alla de la racionalidad costo-beneficio y el mito del éxito o el fracaso de la migracién,
acaso ;quién define qué es lo exitoso o no para cada quién? De hecho, contrario a lo que
muchos y muchas creerian, quienes han estudiado el fenémeno del retorno han mostrado
que si bien los factores que inciden en la decisién de regresar son multiples, la mayor parte
de dichos elementos no son econémicos, sino que tienen que ver con las nostalgias del pais
de origen, la rudeza de la vida en los paises de destino y los vinculos con familiares y
amigos que preceden la migracién y que se sostienen en la distancia (Gmelch, 1980).

(Aguilar, 2010)

Esto significa que la decisién de regresar esta atravesada fuertemente por condiciones
subjetivas, por la valoraciéon que cada persona hace acerca de su situaciéon en los paises
receptores y sus expectativas en el pais de origen. Ello ayuda a entender por qué muchas
personas con contratos temporales de trabajo optan por permanecer en la irregularidad y
no volver, mientras que muchas se movilizan de nuevo a su pais tal y como esta
convenido en los acuerdos iniciales, o por qué personas que incluso acceden a la
ciudadania en el exterior, deciden volver tras largos afios de estar fuera y otras no. El caso
es que para este estudio, todas las entrevistadas retornaron y trabajan sexualmente en

Colombia atin después de la migracion.

En un primer momento, las entrevistadas aducen razones formales ante la pregunta de por
qué regresar, mucho mas cuando la mayoria revelaban gran satisfaccion con la estadia
fuera del pais. Sara por ejemplo sostuvo inicialmente: “Porque en las islas solo son tres meses
y eso que hay una en la que solo es uno y fuera de eso usted solo puede ir una vez al ario”. Jorge

Durand (2004), sefiala claramente que las contrataciones temporales plantean de entrada la



obligatoriedad del retorno, por lo que la inmensa mayoria de quienes los circunscriben
regresan, pero también muestra que una buena porcién de estos y estas migrantes se
convierten en migrantes permanentes, luego tras la respuesta de la entrevistada hay mas

elementos.

Lo primero que diré es que las sucesivas migraciones temporales a las Antillas holandesas,
parecen ser para las entrevistadas una estrategia econdémica que garantiza mayores
ahorros y facilidad en los desplazamiento a nivel internacional, sin tener que pagar tan
altos costos psicolégicos por la distancia y la ausencia, pero ademaés por la facilidad que las
redes ofrecen para ir y volver. Sumado a esto, la positiva valoraciéon que muchas de ellas
hacen sobre las condiciones de trabajo en estos destinos hace que consideren mas
importante regresar tal y como lo estipula el contrato, para asegurar que pueden reanudar
el proceso migratorio cuando asi lo deseen y no someterse a la irregularidad -con sus
condiciones de vulneraciéon- que puede acabar con un proceso de deportaciéon que les
“dafarfa” el pasaporte y con eso, truncaria las posibilidades de salir de Colombia
nuevamente -por lo menos en condiciones reglamentadas-: “Para regresar a esa misma isla
usted tiene que esperar un afio, porque Curazao a mi me encanto, porque es una isla en la que sacan
muy poquito de uno. Entonces esa fue la isla que me usto, esa me encantd. Entonces me toca
esperar un anio para regresar alli. No me quedé sin papeles porque se vive muy mal. Eso de vivir

escondiéndosele a toda hora a la policia jay no! Es mejor la libertad, ademds quiero volver” (Sara).

En ese sentido, el retorno en algunos casos hace parte de la forma como se plante6 el
proceso migratorio y de la manera de concebir a futuro la salida del pais, asi como de la
capacidad que desarrollan varias de las entrevistadas para circular por las fronteras en

tanto no se lo piensan como definitivo, sino como plataforma para seguir viajando.

Como lo mencioné antes, existen factores emocionales y relacionales que inciden en la
decisién de retornar y fueron estos justamente los que adujo Laura, quien a diferencia de
las demads entrevistadas, estaba en Espafia y no se habia planteado el tiempo de
permanencia alli cuando se marchd, pero si una meta “tener lo de comprarle una casa a mi
mamd y un negocio para mi”. En ese sentido, la obtencién de los recursos econémicos que le
permitieran adquirir en Colombia lo que queria, era lo que necesitaba para devolverse. La

culminacién de una etapa de ahorro constituy6 el maximo de soporte que estaba dispuesta
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a sostener por el proyecto familiar: “era 1 de noviembre cuando llamé a mi mami y le dije:
“mami, cudnta plata hay?” y me dijo: “hay 90 millones”, entonces le dije “mami yo me voy pa’

Colombia, estoy sufriendo mucho, tengo mucha pena moral” (Laura).

El dolor expresado por Laura como pena moral, sintetiza sus ausencias y estados de
elevada tension en los que la insatisfacciéon con la cotidianidad construida en el lugar de
destino, la llevan a movilizar sus mecanismos de actuacién que se canalizan en funcién de
una hecho: retornar... a lo conocido, pero sobretodo al lado de quienes extrafia con la
intencion de alcanzar las certidumbres materiales y emocionales que comtinmente se le
atribuyen a los intercambios cara a cara y las interacciones de la vida cotidiana, pero con la
certeza de traer las promesas cumplidas y con ellas la concepcién de que “la migracion ha

valido la pena”.

Sopesar los pro y los contra del retorno, en ocasiones implica tal y como le sucedi6 a
Natalia priorizar las que han sido sus “funciones” socialmente asignadas, encarnando el
deber social asignado a las mujeres que tienen hijos e hijas, en el que hay una
representacion de la maternidad dominante como natural, sacrificada, abnegada y co-
presente, “Vs” los deseos propios de permanecer fuera del pais en condiciones que ella
evalta positivas: “Pero ya tomé la decision, aunque no crea, uno si piensa: “qué pereza
devolverse!” Pero uno piensa... yo (por) lo menos soy madre soltera, tengo dos nifias, no tengo
esposo, las nirias mias son de dos hombres, los dos papds no me ayudan, mi mamd me las cuida pero
si no estoy yo, entonces?” (Natalia). En ese sentido el retorno en este caso, aparece como
respuesta a las demandas sociales sobre una maternidad exaltada en la que la relacién

materno-filial, es representada como insustituible y preeminente.

Ahora bien, se ha sostenido que una de las caracteristicas que define las migraciones
permanentes es la intencién del migrante de desarrollar su proyecto de vida a largo plazo
en el pais de destino, lo que si bien no descarta la posibilidad de retorno, si la reduce o la
configura un poco maés lejana. En ese sentido, otra de las razones por las que varias de las
entrevistadas retornan es fundamentalmente la contraria: su clara intencion de desarrollar
ese proyecto de vida en Colombia a corto plazo y no en el lugar de destino, que es visto
como transitorio: “Y no para mi lo mds importante es tener la casa que le voy a dar a mi hija, el

ahorro para su universidad. Yo no quiero una casa grande en Curazao, quiero una casa en Colombia



y un ahorro si ella (hija) decide que no quiere vivir en Curazao, que quiere volver a Colombia y
quiere estar en su pais, que quiere estudiar aci. Entonces yo quiero que ella tenga su casa donde
llegar y tenga su plata ahi, para que diga “voy a estudiar en una universidad, voy a tener todo” en

caso de que yo no esté. Eso me hizo devolverme, porque es importante!” (Sara).

El relato de Sara ilustra ademds cémo las condiciones que originaron el proceso
migratorio, intervienen en la situacién de retorno, asi, cuando este ha hecho parte de un
proyecto de vida con miras a mejorar las condiciones de vida anteriores, el retornar es

asumido como parte de la conclusiéon de dicho proyecto (Diaz, 2009).

Pero no todas las entrevistadas tomaron la decision de retornar bajo condiciones como las
descritas antes, sino que sus experiencias dan cuenta de procesos forzados de regreso, a
modo directo e indirecto. El caso paradigmatico de retorno forzado es la deportacién como
proceso de detencién y sancién a migrantes indocumentados o que cometen delitos
internacionales, pero incluye también aquellos retornos causados por politicas restrictivas
o directivas; otras veces la migracion de retorno puede ser forzada en tanto las condiciones

de racismo, discriminacién 6 explotacién configuran un escenario violento de salida.

Luego de ser victima de una red de trata de personas y permanecer en condiciones de total
explotacién, Angela logré comunicarse con algunos familiares en Colombia que a su vez
denunciaron el caso y movilizaron los recursos legales para que recuperara la libertad. El
paso siguiente que vivié fue un proceso de vuelta, mas bien traumatico en el que de todos
modos fue despojada de sus pertenencias y puesta en varios aviones antes de llegar a
Colombia: “La vieja me iba a vender pa’ la China. Entonces llamé a un amiguito mio, que llamé a
la vieja y como la vieja tenia la familia en Palmira, fueron a la casa de ella y ahi fue cuando me
pudieron mandar para acd, para Colombia. Eso esti demandado por la interpol, yo lo tengo
demandado por la interpol. Y a los ocho dias me mandaron para acd. Me vine sin plata y sin nada,
en un vuelo de cinco estaciones”. Su proceso de retorno no tuvo contemplaciones particulares
excepto la recepcion de la denuncia, su lugar como victima de un crimen soélo le vali6 el

benévolo vuelo eterno, sin preguntas sobre su situacién u otras consideraciones psicosociales.

Luz, no explicita lo forzado de su retorno, sin embargo luego de su relato es posible
inferirlo: “Me vine 15 dias antes de alld, porque yo quedé embarazada del serior [un cliente] -

[Ximena: porque se le rompio el condon]-. Mi comparierita de alld muy querida conmigo, stiper
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buena gente. Entonces llegué un dia que la seriora se puso muy brava, porque llego un cliente muy
bueno y ese cliente era un gringo que estaba pagando 1.800 délares para llevarme pa’ la casa y yo no
me quise ir porque Yo no estaba ejerciendo el trabajo. Entonces ella se enojéo mucho y empezo a
decirme que me fuera para la clinica ya mismo a hacerme sacar ese bebé que por eso era que Yo 1o
queria trabajar, que dejara de ser boba, que fuera, que yo no sé qué, entonces a mi amiguita le dio
mucha rabia, inclusive se iban a golpear y todo. A mi compaiiera al otro dia la deportaron por eso y
yo me vine voluntariamente como a los tres dias, me vine 15 dias antes de que se acabara el

contrato.” (Luz).

El relato de Luz devela como las experiencias negativas vividas en el proceso de migracion
tienen una incidencia directa toma de decision de retornar. Pero ademds deja ver la
funcién social que tiene la figura de la deportaciéon como hecho violento que acttia como
amenaza empleada por quienes ubicados desde la posicién privilegiada de “locales”,
hacen uso de su poder para intimidar y tratar de estimular comportamientos esperados de
los que puedan extraer mayores beneficios. Pese a la regulacion que pueda tener el sector
del comercio sexual, la maxima estigmatizacién del trabajo sexual se conjuga con los
demas elementos que culturalmente han justificado la violencia en contra de quienes lo
ejercen, restringiendo o condicionando simbdlica y legalmente formas de permanencia y

regreso de los paises de destino.

Asi las cosas, de acuerdo con los casos acé estudiados el retorno estuvo asociado varias
“modalidades”. Una directamente vinculada con el caracter temporal de la migracién, en
la que el retorno hace parte fundamental del éxito del proyecto migratorio. Otra motivada
por la consecucién de los recursos econémicos esperados 6 finalmente, aquelllos que no
estuvieron calculados y que fueron desencadenados por condiciones de discriminacién o

explotacion en los lugares de destino.

4.2 Vol-viendo: reanudar la vida en Colombia.

El regreso es la hora de re-encontrarse con familiares, amigos y amigas, con el pais que se
habia dejado, con el trabajo, con las promesas, implica descubrir las historias que se han
hilado: “hay que ponerse al dia”, todos y todas quieren detalles de la aventura migratoria
y compensar el tiempo que se ha estado lejos, es el momento de confrontar las imagenes

que habitaban la mente y las nostalgias, con la realidad de una vida en Colombia que



nuevamente te ve a la cara. Pero la emotividad inicial empieza a desvanecerse con el paso
de los dias, develando los cambios, los retos y posibilidades, y a veces los conflictos que
pasan factura. En ese sentido, de acuerdo con los relatos de las entrevistadas planteo dos
momentos en los que el retorno es referido como punto de quiebre tras la migracion,
distinciéon que puede tener sentido tedricamente pero que por supuesto en la practica se

diluye.

En primer lugar est4 la llegada propiamente dicha. Asi como la partida algunas veces esta
marcada por un rito fundamental que es la despedida, la llegada para algunas significa un
nuevo ritual: la bienvenida. Si bien no es posible generalizar la forma que esta tltima se
asume, podemos estimar que sobre todo los familiares la emplean como una manera de
expresar afecto y festejar que la migrante esté de vuelta, a través de diversos métodos se
muestra la alegria por el regreso y la firmeza de los vinculos: “seguimos aqui, atn te
queremos, te esperabamos y ansidbamos verte”. Asi lo vivié Laura:
“Cuando llequé Jorge [esposo] estaba en el Aeropuerto, él me estaba esperando y estaba mi mamd y
mi hija y mis hermanas. Mi mamd me tenia una serenata donde me dedicaba ese disco de “tii eres mi
hermano del alma...” de Roberto Carlos. Y muy lindo todo, todo muy lindo! Sali [del aeropuerto], yo
festejé con Jorgito y mi hija, tenia una maleta llena de regalos para mi hija, chaquetas, luces, de todo
lo que ella me pidio yo se lo traje; igualmente para todos tuve un detalle, a todas mis hermanas y un
perfume para todas. Habia para esa época que era el 5 de noviembre, hubo tanta plata y pasamos una

navidad muy linda. Y le traje a mi mamd muchas joyas, porque alld habia mucho hombre que me
regalaba joyas, entonces le traje cadenas, pulseras, a mi ahijada, cantidad de cosas”.

Como bien lo expresa Laura, la llegada no es solamente el instante o el dia del regreso.
Esta se extiende por un periodo més o menos corto, en el que la migrante tiene ocasiéon
también de expresar el carifio a las personas cercanas, pero sobretodo de mostrar el éxito
de su migracién. Los regalos actian como simbolo de afecto, pero también envuelven el
mensaje de triunfo y prosperidad econémica que rodea al evento migratorio,
especialmente hacia Europa [Laura llegaba de Espana]. Esto se relaciona con el Mito del
migrante triunfador, pues el retorno simboliza su realidad. De acuerdo con Satl Ramirez “el
hecho de retornar trae consigo la figura de un individuo triunfador, acreedor de respeto y
prestigio de los pobladores. Es visto como una persona que se ha superado, que ha
adquirido conocimientos y mucha experiencia. En pocas palabras, la comunidad valora el
sacrificio de los que se van y vuelven” (2006: 50). Pero ademas el mismo migrante 6 mejor

estas migrantes, quieren tener ese reconocimiento y ese prestigio.
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La sensacién de tener nuevamente la unidad familiar resuelve inicialmente las tensiones
emocionales y da la certeza a las entrevistadas de haber hecho lo correcto. Pero esa
tranquilidad emocional también la da el hecho de volver al lugar propio, tantas veces
recordado, extrafiado y adornado con sentimientos hacia el territorio y todo lo que
contiene, el mismo que se ha habitado tantas veces y el que habitan las personas queridas.
Bellamente Catalina describe cémo se siente cada vez que vuelve de uno de sus viajes:
jPues imaginate! Cuando uno se monta al avién uno se sube con la sensacion de haber dejado los
amigos, al novio, porque no falta el noviecito que uno deja por alld y los amiguitos. Cuando el avion
aterriza en Bogotd, a mi hay algo que me llega hasta la garganta y se me tratan de poner los ojos
llorosos, normalmente uno aplaude ddndole gracias a Dios porque aterrizd, porque donde se caiga ese
avion jno queda nada de uno! Y cuando el avion llega a Pereira, yo cojo un taxi. El pueblo, antes del
mio tiene un aroma, el corregimiento mio tiene otro aroma. Todo alrededor es caiia de aziicar en el
Valle, pero como el sentimiento de lo que uno quiere tiene un aroma diferente. Entonces ya cuando
empieza a llegar al corregimiento mio yo siento ese aroma del pastico, naturaleza, me llega hasta acd
[sefiala su nariz y su cuello]... y ellas [hijas] como que me sienten porque mi mamd dice eso, que
apenas escuchan parar el carro en la casa ahi mismo se despiertan. Yo siempre llego tarde en la
madrugada, los vuelos siempre me hacen llegar de noche. Entonces ellas se despiertan, ahi a mi de la
felicidad se me rebosa la copa jimaginese! Ddndole gracias a Dios porque otra vez estoy en mi casa,
en lo mio... jy mi mamd calentandome frijoles!... como ella sabe que a mi me encantan los frijoles,
cuando ella sabe que yo voy a llegar, ella me hace frijoles. Y asi lleque a la 1:00-2:00 a.m. ella me los
calienta y yo me los como, porque me los hace especialmente para mi. Y ademds porque por alld hacen
comidas ricas... pero nada como aqui la comidita del pueblito de uno, de la casita de uno... pa’ que
pero... Colombia es Colombia en la comida nada que ver con los demds paises. Asi digan por alld que

restaurante colombiano, jno es lo mismo!... quizds porque los ingredientes no son los mismos es rico,
pero no es lo mismo... son cosas que uno extraiia mucho.

El relato muestra como la experiencia de retornar estd marcada por una gran carga
emocional que alude a “volver a casa” en sentido literal y alegérico. La casa como espacio
propio y conocido, pero ademds como escenario de seguridad, que conforta al menos
simbolicamente y que constituye el escenario en el que se soportan muchas de las
relaciones y los afectos. Pero ademas, la forma como Catalina inicia su reflexiéon da cuenta
de su participacién en la sociedad de destino, de los vinculos que establece alli y de una

historia que construye “alld” y que de ahi en adelante hara parte de su recorrido vital.

Esto también genera una ambigiiedad inicial en sus emociones, pero especialmente deja
ver su cardcter activo como migrante, parte de la dindmica social que crea y re-crea con
cada viaje, de los que trae otros valores y experiencias vitales que deben ser consideradas,
pues “independientemente de donde se establezcan, las personas pueden conservar lazos
trasnacionales que impactan sus paises. Por igual, la atencién no ha de centrarse sélo en

los migrantes que se establecen en el extranjero por un periodo significativo de tiempo,



sino también en aquellas personas que participan en la movilidad a corto plazo” (Faist,

2005, citado por Aguilar, 2010: 13).

Un segundo momento del retorno, aparece con la vuelta a la vida cotidiana, al diario vivir
que exige replantearse las rutinas y los hédbitos de accién dia tras dia. Es en este punto
donde empiezan hacerse visibles las tensiones y los cambios, los choques y la que fue
sociedad de destino como constante punto de referencia (para bien o para mal) y
comparacion de las condiciones de vida halladas en Colombia al regreso: “otra vez volver a
empezar acd, otra vez empezar a trabajar, a veces jqué pereza volver! Pero pues toca volver y
trabajar” es lo que manifiesta Fernanda tras su regreso de Aruba; Sara por su parte,
refiriéndose especificamente a su regreso de Curazao, cuenta: “Fue complicadito adaptarse
otra vez porque alld hay mucha tranquilidad y acd de pronto no. Pero al menos por mi familia yo
estaba feliz. Tiene cosas buenas y cosas malas. Sobre todo por la tranquilidad, la tranquilidad alld es
buena. Manejar carro es ficil, hacer mercado es ficil, todo mundo respeta, tienen normas, es bien, es

muy organizado y Colombia desafortunadamente es muy grosero” (Sara).

Muchos de esos cambios y diferencias percibidas, se dan en términos de las relaciones que
con el paso de los dias vuelven a tener también una construccion habitual que dejan ver en
ocasiones cambios en la forma misma de relacionarse y los conflictos atados a ello. Laura
lo experiment6 de la siguiente manera, cuando empez6 a notar que la relacion actual con
su hija estaba mediada por los patrones de cuidado que su madre [quien la habia tenido a
cargo] habia creado, pero ademas su legitimidad como madre estaba atravesada por la
manera como la abuela habia presentado la imagen materna a la hija:
“Yo llequé de Espafia con todo para la nifia, pero la nifia, como mi mamita fue la que me la crio, la
nifia estaba amoldada a mi madre, de pronto quizd la tuve muchos fines de semana, pero entonces la
nifia estaba en unas costumbres de que si yo no le compro algo... por ejemplo una pataleta que me
hizo una noche fue por haberle dado un milo con leche de bolsa cuando ella estaba acostumbrada a
leche de tarro, entonces cosas asi que mi mamd me le ensefid. Ahora, mi mamd no le ensefié a que me

respetara, mi mamd me llamaba la nifia: “-mama necesito plata, necesito...”-, nunca le dijo: “-su
mamita-". Ella era una nifia caprichosa, amoldada a mi mamd” (Laura).

No quiero con esto decir que todas las relaciones materno-filiales presentan esta dinamica
luego de la migracion, pero si sirve para mostrar los distintos escenarios de la vida que se
ven impactados, ademas nos permite ver como frente a la ausencia de la migrante, la vida

en el pais de origen sigue teniendo un desarrollo que la impacta y sobretodo que no es
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z7

posible separar tajantemente las dindmicas de “alld” y “ac4d”, pues ambos contextos

configuran la realidad que ahora vivia Laura.

Ahora bien, la progresiva adaptacion va configurando poco a poco la interpretacion sobre
las practicas y actividades que se desarrollaban durante la migracién y que ahora se
retoman cuando se esta de vuelta. Particularmente ordena las apreciaciones y significados
que tienen las entrevistadas sobre trabajo sexual en Colombia, es decir la forma en que lo
viven y lo piensan estd mediada por como se vivié en el exterior, asunto que abordaré a

continuacion.

4.3 La prostitucion en Colombia tras el regreso: “De la tierra al cielo, es muy
diferente”

La frase que antecede a este parrafo sintetiza la sensaciéon de las entrevistadas respecto al
ejercicio de la prostitucion en Colombia, manifiesta de diversas formas pero presente de
un modo u otro en todos los relatos; “en cambio” parecieran las dos palabras que reiteran
el ejercicio comparativo y reflexivo. Pero cuando me refiero a las diferencias relatadas, no
estoy diciendo que haya una suerte de homogeneidad o esencia dentro del trabajo sexual
que permita “comparar el objeto A con el B”, de hecho lo que muestran las entrevistas es la
construcciéon de unos significados del trabajo en uno y otro contexto, en los que la
experiencia migratoria parece proporcionar otras perspectivas, otros lugares para re-

conocer lo que antes existia pero era apreciado de manera distinta.

De acuerdo con la Secretaria de Integracién Social -SIS- de Bogot4, de las 20 localidades en
las que estd distribuida la ciudad, 18 de ellas tienen establecimientos comerciales
disponibles para el comercio sexual. Asi: “En Bogota, segtin el estudio [“hablemos de
prostitucion en Bogota”, realizado por la SIS], hay unos 500 prostibulos en los que trabajan
4.000 mujeres. La mayoria cobra menos de 50.000 pesos por ‘servicio’, pero los precios
pueden llegar hasta dos millones de pesos. El estudio encontré que este es un boyante
negocio, pues solo desde el afio 2000, el namero de wiskerias, burdeles, sitios de show en
vivo y demads, ha crecido 58 por ciento. Segin los hallazgos, entre los mas asiduos
visitantes a estos sitios estdn los comerciantes, transportadores, conductores y miembros

de las instituciones de seguridad.” (Revista SEMANA, Sdbado 4 de abril de 2009).



Este es el contexto general del mercado sexual al que de nuevo se insertaron las
entrevistadas. Todas afirman que el trabajo sexual es su principal fuente de ingresos, pero
incluso algunas han generado otras formas paralelas de percibir dinero: “Trato de comprar
ropa para venderle a mis mismas comparieras porque les gusta comprar demasiado, entonces yo
trato de aprovechar que a ellas les guste comprar tanto, para traer mercancia y que ellas me
compren, ayudo una cosa con la otra.” (Sara). Como Sara, otras de las relatantes, se refieren a
la actividad que ejercen como actividad econémica, “ayudar una cosa con la otra” sitta
sus dos fuentes de ingresos en el mismo plano y permite entenderlas ambas como tareas

que se desarrollan para obtener recursos.

Esto significa ademdas que tener relaciones sexuales remuneradas hace parte de una
estrategia para percibir beneficios monetarios —con alto costo social- pero no es la tnica
que emplean las entrevistadas para insertarse al mercado laboral en Colombia (que en el
caso de Sara sigue siendo el sexual, vendiendo ropa a sus compafieras), asunto que
estando fuera no es necesario. Y es que no lo es, en funcién de varios elementos que
aparecen como puntos de contraste que en origen y en destino demandan estrategias y
habilidades distintas, dada la dindmica de vida cotidiana en uno u otro lugar:
“Alld se hace mucho mds dinero. Quizds porque no se gasta a diario como acd, alld se ahorra, se tiene,
se ahorra. Entones cuando uno llega a Colombia ya uno tiene 20, 30 millones porque los ahorro, no
los estuvo gastando como acd que uno tiene que mandar a su casa, tiene que vivir, comprar lo que
necesita... Lo que pasa es que acd en Colombia como estds tan cerca... bueno, vives acd en Bogotd
pero es tan cerca, entonces empezamos: la mama llama “se acabo el mercado”, mande para el mercado
(hace el gesto con su mano), que se acabd una cosa, se acabo la otra, que la nifia, la ropa, entonces uno
estd gaste que gaste y mandando semanal para la casa. Entonces como entre mds hay mds se gasta,

cierto? Ademds de que el trabajo acd es poco. Acd se gana mds poco y se gasta mucho porque llaman y
todo se acaba, todo se necesita, entonces queda muy poquito para ahorrar. Ademds alld sacan menos

de nosotras de lo que sacan acd” (Sara).

n ese sentido una de las variaciones reiterativas es la forma de administracion de los
E tid de 1 terat la f de ad t de 1

ingresos obtenidos en Colombia, junto con el tiempo y modo de dedicacién al oficio. Es
decir, en Bogota se gana y se gasta distinto, pero ademaés se organizan jornadas de trabajo
particulares especialmente por la necesidad de mantener el anonimato y la clandestinidad,
pues “jugando de local” se corre el riesgo de ser identificada, que es uno de los mas

temidos sobretodo por las que tienen hijos e hijas:

“A mi si me preocupa que mi hijo se dé cuenta, por eso no soy viciosa, no consumo de nada de eso y
mantengo a mi hijo con un horario. Entonces como acd nadie nos obliga a estar manejando un
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horario, yo misma lo organizo. Acd tengo dos vidas, entonces manejo perfecta mi vida de trabajo y mi
vida personal también. Para las personas afuera yo cumplo un horario, un trabajo, yo soy enfermera.
Normalmente trabajo de tres de la tarde a diez de la noche, como no consumo droga ni alcohol para
mi es totalmente ficil, salgo totalmente normal. En mi trabajo yo me cambio, en mi trabajo tengo
locker, en mi trabajo yo tengo mi uniforme y listo. Entonces yo salgo de mi casa al medio dia, salgo y
almuerzo, estoy con mi hijo y llego a las 10:30 de la noche: jperfecto, aqui no ha pasado nada! Llego
con mi plata y ya. Trabajo de lunes a sabado y stiper juiciosa” (Isabel)

La necesidad de instalar el hacer como secreto, tiene origen en la tensién establecida entre
la norma social interiorizada -que demanda un modelo de feminidad en el que la
legitimidad de la sexualidad se sustenta en el amor y la procreacioén,- y su transgresion.
Sabemos que la subjetividad propia estd marcada por la inscripcion en un universo de
significantes que proviene del otro o la otra en tanto agente de la cultura, de los ideales y
representaciones sociales aceptadas/exaltadas que configuran un universo de posibles, “lo
posible y lo imposible deriva de ese Otro que como saber, sujeta y transforma el cuerpo
organico en significantes (...) inscribirse en lo cultural es quedar preso de las demandas
que los otros, a través del lenguaje, formulan al sujeto” (Lopez, 2002: 71). Asi, la
identificacién con la censura que socialmente se aplica a las “malas mujeres” y de manera
contundente a “la prostituta”, activa mecanismos de defensa ante la posibilidad del
reproche directo que podria ser aplicado entre sujetos concretos, una cosa es asumir el
seflalamiento social a la prostitucion y su estigma de un modo genérico y otra que una
persona a la que se conoce y con la que se tiene un vinculo relacional suscriba

explicitamente el estigma en el cuerpo propio, que lo dirija contra mi.

En relacion con esto es que la mayor parte de las entrevistadas aseguran que trabajar
sexualmente en el exterior es mds tranquilo, distanciarse del pais es también tomar distancia
de la mirada de quienes podrian rotularles como “putas”. ESto da muestra ademas de la

forma en que este estigma social ha sido aprehendido por ellas mismas.

Pero si en Colombia las jornadas de trabajo se re-organizan también el tiempo de ocio es
dispuesto de otros modos. En el exterior se dedica muy buena parte del tiempo al trabajo
con el objetivo de ahorrar mas y el tiempo libre se emplea en “conocer”: “me iba para la
playa y alld nos bariabamos un rato nos divertiamos un rato, Nos ibamos de compras, nos ibamos al
centro a mirar, a tomarnos fotos” (Sara). “Aca”, se adjudican mayor flexibilidad en los dias

que descansan y en las actividades que realizan en esos dias: “Por ejemplo un domingo acd si



no lo quieres trabajar, no trabajas, uno hace pereza todo el dia, ve television todo el dia o le ayudo a
hacer tareas a mis hijas” (Paola). Pero esto también varia en gran medida entre quienes son
de Bogotd y siempre han vivido en esta ciudad y quienes no, entre quienes son mas
jovenes, y entre quienes son madres y las que no: “Yo como soy de aci de Bogotd entonces
tengo mi familia, tengo el lugar donde vivo, entonces pues realmente lo que yo hago acd, en mi
trabajo me queda como libre no, entonces pues no tengo que pagar arriendo... De pronto todo eso

me da un poco mas de ganancia en todos los sentidos, por lo que yo soy de acd.” (Isabel).

Pero a todo esto se suma que muchas de las entrevistadas, especificamente varias de las
que estuvieron en las Antillas Holandesas, al regreso ya no ven con “buenos ojos” muchas
de las condiciones de trabajo en Colombia, especialmente en lo que tiene que ver con la

proteccion de su integridad fisica:

“En Colombia, la uinica seguridad que nosotras tenemos es Dios. El tinico, porque ni abajo
cuando estamos en el bar, porque hay veces los hombres se alborotan, en un momentico le
dan un golpe a uno, cuando viene la seguridad ya estamos sangrando... en la habitacion
también, muchas veces pasa eso, se meten con las nifias, las maltratan, las golpean y
salen... y como solo hay camareras... ;qué pueden hacer? una camarera no se va a meter a
defenderlo a uno ante un borracho. Y hay muchos hoteles que si el hombre sale primero, a la
nifia no la llaman, pero si la nifia sale primero, al hombre le llaman: -;ella puede salir?- si...
entonces la tinica seguridad que nosotras tenemos es Dios y el comportamiento que nosotras
usemos” (Catalina) // “En ese lugar de esa isla hay seguridad, entonces hay una alarma y
si algiin hombre se estd pasando entonces: suenas la alarma! Sequridad inmediatamente
llega y lo saca, eso es bueno y acd en Colombia no tenemos esa clase de proteccion. La
seguridad acd... muy poquito se da de esas cosas” (Sara).

La frecuente vulnerabilidad a la que se encuentran expuestas las trabajadoras sexuales
frente a sus hombres-clientes, es producto de la de violencia generizada sobre sus cuerpos,
que a través del ejercicio de la fuerza y la agresion expresa materialmente una relacion de
poder usada para reproducir una relacién de subalternidad que no se limita al binomio
con el cliente, sino que tiene un correlato en la invisibilidad y la marginalidad social a la
que son conferidas. La expresion: “La tinica seguridad que nosotras tenemos es Dios”, me hace
pensar en el adagio popular empleado ante la incertidumbre y el riesgo de una aventura
emprendida “Eso es Dios y suerte”, s6lo que es indignante pensar que los derechos
minimos 6 el respeto por la humanidad de las mujeres tenga que ser confiado a la

divinidad y al azar 6, a la “buena voluntad”.

Ahora bien, ademds de las condiciones de seguridad, sefialan varias de las entrevistadas
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que las condiciones de intercambio con los establecimientos son similares, se paga por el
uso de las habitaciones, algunas veces se gana un porcentaje por las copas de licor que los
clientes consuman. Sin embargo, a muchas les inquieta que pese a los pagos que ellas
hacen, quienes administran los establecimientos o los hoteles no garantizan la salubridad
del entorno en el que se efectian los intercambios sexuales, lo que comparativamente es
“mejor” en Curazao, por ejemplo: “Acd es lo mismo, pero por ejemplo acd usted paga habitacion
cada vez que entra, es diferente alld que usted paga por su noche 6 100 florines por la habitacion
todos los dias, aci usted paga cada vez que entra. Entonces si usted hace 50 ratos, un ejemplo
porque nunca me ha pasado eso, tiene que las 50 veces pagarle a ellos, pero acd no tienen la higiene
que deberian, no dan lo que tienen que dar, porque se supone que tienen que dar dos preservativos o

uno dependiendo la norma, pero no la cumplen, acd no es tan bueno” (Sara).

Otras de las entrevistadas sostienen que la diferencia estda dada por el tipo de clientes y por
la competencia, factores que inciden en la manera de concretar el acuerdo: “Claro! Claro,
claro. Acd al menos uno se para en una esquina y un hombre se acerca y “dice cudnto? 20, 30, 15,
camine”. Si uno quiere decir si, sino “no” 6 “subele un poquito” 6 sencillamente no me sirve el

precio, pero alld no mi amor, alld toca es rogarle a los hombres. Y alld es al cual mas” (Laura).

Cada una refiri6¢ distintos aspectos, aquellos que de acuerdo con su experiencia han tenido
mayor relevancia, pues hay que recordar que relatamos desde el lugar propio, desde lo
que es importante para si misma. Por lo mismo los contrastes son construidos, si con una

base en la “materialidad”, pero relatados con la fuerza que tuvieron en la reflexion vital.

Lo que si sostienen todas es que luego de la experiencia migratoria, hay otra impronta en
el ejercicio del trabajo sexual, de alguna manera la migracién aparece como escalada que
las deja en otro nivel de la trayectoria dentro del oficio, da mayor estatus: “El trabajo aqui
en Colombia, especialmente aqui en Bogoti porque es donde yo prdacticamente he trabajado es como
cuando un nifio entra a un kinder y ya cuando uno va viajando va a pasar al colegio o a una
universidad (risas)” (Catalina). Podemos pensar que el proceso migratorio en tanto evento
exaltado socialmente (independientemente de la actividad realizada en destino, hay una
tendencia a valorar al individuo viajero, que conoce el mundo) otorga a las entrevistadas
cierta posicién de prestigio. Esto quiere decir que las entrevistadas si sienten que tras la

migracién tienen un capital simbdlico mas elevado (mayor estatus), dentro de su grupo



social.

4.4 Evaluando: La migracion y sus frutos

Cuando el tiempo ha pasado y miramos atras, solemos apreciar lo que ha sucedido con
otros ojos, tal vez porque los recuerdos condicionan, y el tiempo hace lo propio y nos deja
ver como en su trascurrir la vida ha acontecido, los aprendizajes, los sentimientos, las risas
y los llantos la han llenado del sentido hallado, casi siempre, en las cosas mas triviales y
fragiles. Con la “cabeza fria” iluminamos los recuerdos y dotamos la experiencia vivida de
significacion. Es justamente ese el ejercicio que hicieron las entrevistadas cuando
reconstruyeron su experiencia migratoria y es a eso a lo que me quiero referir en este

apartado.

Maés alld -o mas aca- de un asunto operativo de cruzar fronteras, de ir y venir, hemos visto
que la migracién internacional trasciende a aspectos simboélicos, relacionales, reales e
imaginarios, especialmente si su antes, durante y después esta atravesado por el ejercicio
de una actividad econémica reprochada socialmente. Asi las cosas, la evaluaciéon de la
experiencia migratoria que hacen las entrevistadas, en su calidad de retornadas, esta
indisolublemente asociada a los objetivos que se plantearon cuando la emprendieron y
que como vimos en el capitulo 2 no eran solo econémicos y estaban articulados a su

trabajo.

En ese sentido, lo primero que quiero decir es que el hecho de que la experiencia sea
considerada como positiva o “fructifera”, no quiere decir que sea facil y por lo mismo, el
valor atribuido a lo que con ella se logra en Colombia adquiere una virtud especial, pues la
nocién de sacrificio esta a todas luces presente, acompafiado por supuesto de valentia,
audacia y coraje: “Cuando llequé al lugar fue bien nos recibieron bien, por no decir que estdbamos
en la gloria, porque no estibamos en la gloria, pero fue agradable; por eso logico que volveria a

viajar, si fuera de trabajo lo haria todas las veces que pudiera...” (Sara).

Ahora bien, las imagenes del impacto del proceso migratorio en las vidas de las
entrevistadas no se relacionan sélo con ellas mismas. Lo significativo para cada una esta
dado en relaciéon sus propias construcciones subjetivas, que son inevitablemente

elaboradas con el reconocimiento del ofro y atadas a sus demandas; pero ademas la
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migracion cobra importancia en tanto con los recursos obtenidos es posible alcanzar
restituciones materiales y simbdlicas, esto quiere decir que existe un trasfondo
reivindicativo en ella, de resistencia y resignificacién, de apropiacion de las exaltaciones
sociales para desairar a una sociedad que hipécritamente tilda a las trabajadoras sexuales

como peligrosas e incapaces.

De acuerdo con las entrevistas es posible identificar tres escenarios en los que eso
reivindicativo tiene forma. En primer lugar, no es novedoso que “recorrer el mundo”
(especialmente como turista) es una practica exaltada y valorada socialmente, cuando se
vive fuera del pais, especialmente en las migraciones sur-norte, muchos y muchas
migrantes estdn dispuestos a ocuparse en actividades menos prestigiosas que las que
desarrollaban en origen no sélo porque se gane mads, sino porque se “justifica” una
“condicién de inferioridad” a cambio de estatus social en el pais que dejaron. Sin embargo
este es y no es el caso de las entrevistadas. Por un lado si asumen que la estancia fuera del
pais las hace acreedoras de mayor estatus social en origen, es decir, de alguna manera
acceden al capital simbélico que culturalmente se asocia a la experiencia migratoria, pero -
guardadas proporciones- con una cosa “a su favor”: ellas no experimentan cambios
ocupacionales que les hagan sentir que deterioraron sus condiciones vida en los paises de
destino, pues desde antes ya han asumido los costos sociales del trabajo sexual e incluso
en buena parte de los casos, en el exterior encontraron mejores condiciones para ejercerlo.
Esto hace que se viva con especial fervor el “conocer” y traer a Colombia las evidencias del
trasegar en el exterior:

“Es muy bonito estar afuera, como migrante como conocer, es una experiencia muy bonita, no
cualquiera sale del pais y menos a defenderse como nosotras nos defendemos en esta labor. Teniendo
plata, uno puede conquistar el mundo y conocer Europa si uno quiere, que seria mi suefio, pero pues
es muy bonito, ir a conocer la playa, tomarse fotos y decir que uno estuvo en Aruba” (Isabel). //
“Por ejemplo cuando estaba en Curazao, mis hijas me preguntabas “como es?”, yo les digo que muy
bonito, les envio fotos, algunas veces en barcos o cuando estoy en el centro, asi. Hubo una ocasion en
donde me regalaron una filmadora, un cliente me obsequio una filmadora y filmé muchas cosas.
Entonces es chévere porque uno conoce muchas cosas lindas, mucha gente linda también...”
(Catalina)// “Primero que todo yo queria conocer un pais fuera de Colombia: conoci tres! Curazao,
San Martin, Panamd. Panamd es prdcticamente vecino con Colombia. En Ecuador estuve pero no me
gusto mucho. Por ejemplo las playas de Curazao son muy lindas, las playas hermosas, fue una
experiencia muy rica” (Natalia).

De acuerdo con Laura Agustin: “Expuestas a las imagenes de los medios que representan

los viajes por el mundo como factores esenciales tanto en la educacién como para el placer,



los migrantes potenciales son atraidos por la posibilidad de conocer gente de otros paises,
sitios famosos y comidas distintas” (2005: 3), en un mundo en el que esto es exaltado, tener
la posibilidad de acceder a su realizacién es muy significativo subjetivamente y ademads
cuestiona las concepciones monoliticas sobre la mujer prostituta, sobretodo porque se
supone que quienes pueden acceder a ello deben soportar ciertos beneficios de clase o
capacidad adquisitiva y se cree que las prostitutas no tienen “ni lo uno, ni lo otro”, pero
como dice Sara: “Que va! No todas somos brutas, ni pobres”, y después de todo “La mirada
del cosmopolita estd puesta en el mundo, no en la casa, y no hay nada en el concepto del

cosmopolita que le impida ser pobre o vender actos sexuales.” (Agustin, 2005: 4).

En segundo lugar, aparecen los usos dados al dinero que se ahorra en el exterior. En
general las remesas que enviaban las entrevistadas eran usadas para cubrir gastos varios
de sobrevivencia en el pais de origen (mercado, servicios publicos, salud), pero los ahorros,
representan la posibilidad de materializar las promesas y los suefios. En ese sentido para
muchas de ellas la migracion es sinénimo de haber logrado lo que tienen: “chévere, chévere

porque si yo me hubiera quedado trabajando aqui, yo no tendria lo que tengo ahora.” (Catalina).

Pero en este punto el papel jugado por el proyecto familiar en Colombia es fundamental.
Algunos estudios han mostrado como muchos y muchas migrantes cargan una
responsabilidad moral de ayudar econémicamente a sus familiares, que a su vez esta
sostenida en las expectativas de unos y otros sobre las remesas y la migraciéon (Sanz Abad,
2009). De acuerdo con Jests Sanz, la aceptacién de dicha responsabilidad esta ligada con el
honor publico de quien migra, “la obligacién moral de “cumplir” con los familiares esta en
la base de las responsabilidades adquiridas por muchos de los migrantes en el momento

de decidir su marcha.” (2009: 439).

Sin tantas remesas enviadas, pero con el dinero ahorrado, el retorno de muchas
entrevistadas es el equivalente al momento de respetar los acuerdos hechos antes de la
migracién y mostrar el éxito del viaje. Las ayudas a familiares muchas veces también son
la forma de justificar con un argumento legitimo, los recursos obtenidos del trabajo sexual:
“Aunque uno estd lejos de la familia, uno se siente bien porque puede satisfacer las necesidades
econdmicas, que es un punto muy importante en la estabilidad de uno, porque cuando uno estd mal

econdmicamente uno se amarga, le dan depresiones, le dan muchas cosas malucas. Y pues por alld,
uno los deja de ver por ahi tres meses pero puede cumplir esos deseos. Mire: ya tengo mi casa, yo tuve
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carro, le compré una casa a mi mamd, le arreglé la casa a mi otra mamd, yo le compré un lote a mi
hermana, he ayudado mucho a mi familia por eso yo no tengo plata. Pero tengo una casa
hermosisima, bien amoblada y del corazén me siento muy bien porque he podido ayudar mucho a mi
familia. Yo vengo de familia estrato 1, entonces no me sentiria bien yo cogiendo millones, llegando a
comer bien, vestir bien y mi familia comiendo arroz con huevo. jO comemos arroz con huevo todos, o
comemos sancocho todos!juna cosa compensa la otra! Por ejemplo cuando empecé el viaje a Curazao
rapidito volvi a viajar porque yo me acuerdo que viajé a Curazao en diciembre, enero, febrero. Y en
abril ya estaba viajando para San Martin. ;Por qué? Porque con lo que me hice en Curazao compré
un lote y ya empecé a construir y rapidito me fui para San Martin. Llequé de San Martin y rapidito
me fui para Aruba, para levantar. Cuando ya estuvo mi casa, siempre me quedé ahi como unos cinco
meses disfrutandola, a los cinco meses me fui, me hice un viajecito, después me hice otro y me quedé
dos afios en mi casa y asi. Me hago un viaje y me quedo, porque yo en un viaje de tres meses me
traigo 15-20 millones. Una parte de esa plata me la gasto, otra parte la invierto. Hasta que me
canso...o hasta que me quedo sin plata porque... jsomos tres mujeres! Solas! jLibres! jUnas
mamacitas!” (Catalina).
Para Laura el hecho de haberle podido dar una casa a su madre compensa todo lo que
vivi6 en Espafia, al punto que sostiene: “Bueno, qué ventajas trajo? Muchas, muchas,
desventajas no me trajo ninguna. Desventajas no haber vuelto a viajar, fue la tinica desventaja.
Ventajas porque me trajo mucho dinero, porque traje mucha plata, porque pude comprarle una casa
a mi mamd, porque me fue muy bien y porque gracias al dinero consegui muchas cosas. Desventajas

porque no volvi a viajar porque me enamoré, porque perdi unos arios” (Laura).

Adicionalmente, segin Adriana, hay un ntmero importante de sus compafieras que
utilizan los recursos obtenidos con la migraciéon para someterse a cirugias estéticas: “Mami,
casi todas las mujeres, el 100% que usted ve armadas, que quiere decir operadas es porque han
vigjado”. Y esto tiene mucho sentido cuando pensamos que buena parte del trabajo sexual
depende del cuerpo, pues asi como muchos hombres-clientes encuentran en los escenarios
de intercambio econdmico-sexual el espacio para encarnar los patrones de una
masculinidad exaltada, las mujeres que prestan sexo-servicio aprovechan los estereotipos
de feminidad corporales para sustraer mayores beneficios. Y esto es especialmente
interesante porque devela el cuerpo como construcciéon social, intervenido y producto del
contexto social, de hecho: “el desarrollo comdn del organismo y el yo humanos en un
ambiente socialmente determinado se relaciona con la vinculacién peculiarmente humana
entre el organismo y el yo. Esta vinculaciéon es excéntrica. Por una parte, el hombre [y la
mujer] es un cuerpo, lo mismo que puede decirse de cualquier otro organismo animal; por
otra parte tiene un cuerpo, o sea, se experimenta a si mismo como entidad que no es
idéntica a su cuerpo, sino que, por el contrario, tiene un cuerpo a su disposicién.” (Berger

y Luckmann, 1968: 71).



En tercer lugar quiero hacer referencia a los casos en los que la migracién es configurada
por las entrevistadas como mecanismo explicito de movilidad social, pero sobretodo de

resistencia frente al estigma de la prostitucion:

“Bonaire, ha sido ahorrar, ahorrar, ahorrar, comprar un apartamento —de 125 millones-, que
ya casi me entregan (risa), y estar feliz porque pues no he descuidado a mi hijo , he viajado,
no he trasnochado, que eso es durisimo y lucho por eso porque tengo 30 afios y trasnochar
para mi es una arruga mas y digo no, no lo voy a hacer, no lo voy a hacer, y haberme ido a
Bonaire signific para mi comprar un carro y ya lo tengo que eso es bueno para mi, para mi
hijo , para mi familia, un estatus, no sentirme marginada, ;porqué trabajo en esto entonces
me veo en las peores condiciones? No tampoco! No tiene que ser asi” (Isabel).

En ese sentido, por el contrario de lo que afirman muchos estudios, las entrevistadas han
hallado en la migracién un espacio de agencia propia. Si la sociedad en la que vivimos
sanciona la trasgresion de las normas de género y de los modelos de feminidad
hegemoénica con violencia simbélica y “también violencia material escalonada desde el
maltrato al asesinato” (Juliano, 2005: 85), especialmente a las trabajadoras sexuales, pero
con ellas a todas las mujeres, las primeras -especialmente cuestionadas y desvalorizadas-
han desarrollado mecanismos para resistir estos efectos, para reclamar un lugar legitimo

socialmente que reconozca su voz y que reivindique la respetabilidad de su hacer.

Una de las particularidades dentro del significado y sentido que tiene la migracion
internacional para estas migrantes, es que ademas del logro econémico [que entre otras
cosas acenttia su éxito como migrantes], la experiencia migratoria, implica un acto de
“desobediencia” frente al estigma. A través de su historia hacen un cuestionamiento activo
a los sistemas de opresién que las atraviesan y que las han subalternizado, denunciando la
violencia que las excluye y apropidndose de los mismos recursos que el contexto les ha

ofrecido para compensar su reconocimiento social desde un lugar legitimo.
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Conclusiones

“Resulta aconsejable contemplar todos los hallazgos y juicios
como parciales y todas las sintesis como provisionales”
(Zygmunt Bauman, 2005)

El analisis presentado hasta aqui, hecho a partir de los relatos de estas 10 mujeres,
constituye una invitacion a (re) pensar la participacion de trabajadoras sexuales
colombianas en los circuitos migratorios internacionales de la industria sexual, sus ires y
venires entre las fronteras geograficas y las de sus propias vidas. Esto por supuesto
supone asumir que han sido sujetos activos de sus migraciones, lo cual no excluye las
situaciones de violencia, abuso y exclusiéon que enfrentan, sino todo lo contrario: nos pone
de cara frente a la imperante necesidad de exigir los derechos que como trabajadoras les
corresponden y la de desmontar las 16gicas opresoras que se erigen sobre sus vidas y sobre

las nuestras.

Uno de mis mayores intereses al hacer este trabajo, y que procuré transversalizar en su
elaboracion, fue el de visibilizar a las trabajadoras sexuales migrantes como agentes de sus
procesos de movilidad, como personas capaces de construir significados y sentidos sobre
su trabajo y sus vidas, y en particular quise resaltar las estrategias con las cuales resisten y

resignifican la estigmatizacién que las “designa” desde la otredad.

Y creo que dicho interés, como lo mostré en la primera parte del documento, estuvo muy
marcado por el contexto en el que surgi6é la pregunta de investigacion, asunto que
evidentemente me lleva a destacar la importancia de rescatar los espacios de intervenciéon
social como escenarios investigativos, a través de los cuales es posible interlocutar de
modos directos y fluidos con las protagonistas, interpelar(se) y aceptar que la comprension
de las migraciones internacionales y el trabajo sexual como fenémenos sociales, fluye de
manera profunda cuando nos acercamos a “la realidad” para dialogar con ella y cuando
desciframos a estas mujeres como portadoras de conocimiento, como sujetos y no como

objetos. Después de todo: “la comprensioén parcial y distorsionada de nosotros mismos y



del mundo que nos rodea se produce justamente en la cultura que silencia y devalda
sistematicamente la voz de las mujeres” (Harding, 1987: 6), yo agregaria que sobre todo la
de ciertas mujeres, las de quienes han sido censuradas socialmente y dentro de las cuales

se encuentran las prostitutas.

Por ello encontrar en sus testimonios y en su andlisis a profundidad una fuente
privilegiada para el conocimiento social, facilita el intercambio y cuestiona los canones
verticales desde dénde muchas veces se sittan los discursos académicos al respecto. Pero
ademads, nos recuerda dos cosas: 1. Que en todos esos procesos, aparentemente inscritos en
el terreno de lo “operativo”, también se construye conocimiento igualmente legitimo 6 que
por lo menos nos abre rincones para pensar la realidad social desde otros lugares y 2. Que
pensar el tema de la prostitucién y su estigmatizacion, “intervenirlo e investigarlo” desde
el feminismo, tiene un potencial transformador del orden social y de género fundamental
cuando somos capaces de reconocer que esas “otras mujeres” no son tan distintas y que la
aparente distancia entre “las buenas” y “las malas” ha sido un dispositivo de control que

azota nuestros cuerpos y atraviesa la construccion generizada de nuestra subjetividad.

Por ello, rescato la reflexiéon constante de los principios metodolégicos que organizaron el
andlisis de la informacién en este estudio, el persistente cuestionamiento a las categorias
tedricas, las posibilidades y limites que planteaban, los retos de un trabajo de campo que
implic6 despojarme de muchos miedos y prejuicios, sumergirme en un territorio tan
estigmatizado como quienes lo habitan, toparme de frente con la materialidad de la
exclusién, pero también con las maltiples formas en que personas como las entrevistadas y
muchas otras (que no necesariamente sostienen relaciones sexuales remuneradas como
actividad econémica) se reinventan la vida a diario, construyen sus recuerdos y apuestas

futuras, lugar -como muchos- de felicidades y nostalgias.

Creo que todos estos elementos cruzaron mi mirada y el minucioso plan de anélisis que
retomo los principios de la teorfa fundamentada (fascinante proceso en el que es posible
entrar en didlogo con la informacién recabada), me permitieron realmente rescatar la
particularidad de cada uno de los casos, destacar los matices y la complejidad del
fenémeno estudiado y “demostrar” que no existe un “modelo tinico” capaz de explicar la

forma como toma vida la experiencia migratoria de las trabajadoras sexuales colombianas
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en el exterior, y revelarlas como otras migrantes, que se enfrentan a los mismos dilemas,
que también crean estrategias para desplegar el cuidado, para quienes la migracién a
pesar de estar atravesada por el trabajo sexual, estd significada por proyecto familiares,
reconocer que experimentan pérdidas, viven ausencias, participan en las sociedades de
destino y (re)crean vinculos, dinamizando el debate y dislocdndolo, dejando ver otro
mundo de posibles y evidenciando la necesidad de que en el estudio de un tema tan
“sensible” (por los estereotipos y prejuicios que convoca) rescatemos la singularidad de las
experiencias y la multiplicidad de las mismas, convirtiendo esto en una apuesta politica

frente a la construcciéon de conocimiento en este campo.

Asi, por ejemplo, percibir y desentrafiar las contradicciones, interpretaciones y légicas
presentes en los relatos de las entrevistadas, pas6é por entender la forma en que se han
apropiado de los discursos sociales sobre lo que hacen, sobre lo que implica migrar, los
modos como operan concretamente los procesos globales y la inscripcion de las estrategias
y demandas de estas mujeres en ese contexto. Aprender que todas las entrevistadas se
baten en medio de sentimientos y significados encontrados respecto a su trabajo, entre
tensiones que aparecen ante el repudio y sefialamiento social que este tiene y que se ha
interiorizado, que hemos aprehendido todas de manera casi perversa y muy dafiina, pero
que No inhabilita, ni impide generar artes de resistencia (la posibilidad de ejercer poder no
es arrebatada). Tal y como lo relata Carla Corso - ex-trabajadora sexual y activista-: “la
imagen de la prostituta se ha considerado siempre como la de una perdedora, victima de si misma,
ademds de victima de los demds. Pero no es verdad, hay prostitutas de muchos tipos. Y esto, a veces,
resulta mds comodo ignorarlo que saberlo [...] La gente necesita una imagen de la prostituta que
responda a un estereotipo [...] la mujer aplastada por las desgracias, victima de la sociedad |[...] Yo
no soy victima de nadie. Evidentemente he sufrido por las dificultades de la vida, pero como todos.
No quiero ser una victima de estos sufrimientos: los combato y quiero salir victoriosa.” (Corso,

2000).

Y esta consideracion es fundamental cuando se discute el cruce temético: migracién
internacional-trabajo sexual, pues tal y como lo plantea Corso “hay prostitutas de muchos
tipos”, tan variadas son sus experiencias como lo son quienes participan en los procesos de
movilidad y negar sus posibilidades de autonomia de modo generalizado, de alguna

manera es convertirse en complice de elaboraciones que contribuyen a reproducir y



reforzar estereotipos en los que subyacen herramientas de control y dominacién. Tal y
como lo menciona Rosalva Herndndez: “Estas estrategias de colonizacion discursiva
tienden a construir a la mujer del Tercer Mundo como: circunscrita al espacio doméstico,
victima, ignorante, pobre, atada a la tradicién, convertida en el alter ego de la académica
feminista que es liberada, que toma sus propias decisiones, tiene control sobre su cuerpo y

su sexualidad, es educada y moderna” (2008. Pp.: 88).

En ese sentido, uno de los elementos centrales que este estudio ayuda a comprender, es el
modo en que -en una relacion de doble via-, la experiencia migratoria da forma a la
manera de pensar y vivir la prostituciéon y como las reflexiones acerca del trabajo sexual
construyen la manera como las entrevistadas asumieron la migracién, asunto fundamental
para el debate tedrico a este respecto, pues supone un giro que interroga las légicas causa-
efecto que cifien muchos estudios. Develando su dinamismo y la presencia de factores
globales, contextuales, individuales y relacionales, sin subestimar las implicaciones de
ninguno y encontrando en su interseccion las mdaltiples formas en que toman sentido las
vivencias de las entrevistadas, fue posible establecer nuevas conexiones y profundizar los
marcos de comprension sobre los procesos migratorios internacionales y la industria del

sexo, haciendo uso de la teoria critica feminista.

Organicé este documento de acuerdo con tres momentos distintos dentro del proceso
migratorio, pero creo que una de las cosas que debe quedar clara, luego de su lectura es
que de ningtin modo la migracién constituye un asunto lineal. De hecho, cuando inicié el
trabajo de campo y empecé a darme cuenta que la gran mayoria de las mujeres a las que
podia entrevistar o con las que sostenia conversaciones informales, habian vivido
migraciones temporales en las que ejercian su trabajo por tres meses especialmente, estaba
frente a otra de las conclusiones: una lectura de la interseccién entre migracion
internacional y trabajo sexual hecha desde un lugar de origen, revela una especie de
continuo entre la salida y la llegada al pais; la estacionalidad no es definitiva y buena parte
de las relatantes muestran cémo en las migraciones temporales han hallado una estrategia

para asegurar procesos de movilidad subsiguientes.

Este elemento tiene una relevancia especial, porque lo que en un primer momento pensé

era un limite de la investigacion, se potencializé6 como una de las caracteristicas que lo
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particulariza y que llama la atencion sobre la necesidad de pensar las migraciones
temporales colombianas mds a fondo, e incluir dentro de los analisis de este campo a las
trabajadoras sexuales que han estado excluidas de los estudios hechos en esta materia

especifica (la de las migraciones estacionarias).

Cuando escribia el proyecto que precedi6 este trabajo y que orienté su realizacién, creia
que si no existian largas estancias en el exterior serfa muy dificil rescatar la riqueza de los
procesos migratorios femeninos inscritos en la industria sexual y quiza por ello, durante
buena parte del trabajo de campo tuve la intencion de encontrar experiencias migratorias
que no tuvieran menos de un afio de duracién. Por fortuna, la discusioén colectiva y los
principios de la teoria fundamentada -nuevamente- me permitieron entender que el
asunto no era de “temporadas extendidas”, sino justamente de estacionalidades, de los
constantes movimientos de estas mujeres y de sus retornos, que cuestionan la linealidad
con la que suelen pensarse las migraciones internacionales. Este giro en las premisas con la
que se analizan las migraciones temporales, significa que: “tiempo y espacio se definen en
relacién con la dindmica del movimiento de la poblacién en el proceso migratorio. En otras
palabras, esta conceptualizacion de la dindmica migratoria nos remite a un sistema de
movimientos en los que espacio y tiempo son dimensiones construidas por el proceso

migratorio y, por lo mismo, variables por definicién” (Canales, 1999: 19).

Por ello, destaco que situar el retorno como un momento migratorio protagénico, que no
es perpetuo, me permitié6 comprender y dar cuenta de las vivencias de las entrevistadas
como agentes migratorios, sujetos sociales que aunque con frecuencia son invisibilizadas
en tanto parte activa de los procesos de movilidad, nos dejan ver que son sus acciones de
circulacién por las fronteras, sus desplazamientos, sus transitos por el mundo, los que

desgarran la concepcién monolitica de las migraciones internacionales.

Por ello considero vital seguir estudiando la concrecién de los procesos flexibilizaciéon de
la mano de obra en la industria del sexo y su impacto en la promocién y aceleracion de las
migraciones laborales temporales, pues tal y como lo vimos a lo largo de este trabajo,
parece que los y las colombianas que tienen proyectos migratorios de caracter estacional
no s6lo estan vinculados a sectores agricolas. Pero ademads, no deja de ser relevante que se

profundice el tema del retorno en otros casos, saber por qué otras trabajadoras sexuales



deciden regresar aun cuando no se plantearon proyectos migratorios estacionales, cudles
son las semejanzas y continuidades con otros procesos, qué tipo de escenarios configuran.

¢Qué nos dice todo ello, de la migracion y del trabajo sexual en tanto fenémenos sociales?

En Colombia actualmente la discusién en torno al tema migratorio es mas fluida, sin
embargo no ha incorporado de manera significativa a las trabajadoras sexuales como parte
de esas colombianas en el exterior, y a la vez muchas de las discusiones en torno a la
prostitucion, no han dado relevancia suficiente al hecho de que esta poblacion estd
consolidando procesos migratorios auténomos alrededor de la industria transnacional del
sexo (discusiones que probablemente se posicionen de manera distinta con el impacto de
la Sentencia T-629 de 2010, en la cual se reconocen los Derechos laborales de las

trabajadoras sexuales).

Este hecho resulta paraddjico si pensamos que las remesas que recibe el pais y que
constituyen uno de los principales reglones de la economia, estdn siendo alimentadas por
la mano de obra de mujeres como las entrevistadas. Ya lo sefiala Saskia Sassen cuando
enfatiza el que los Estados y comunidades enteras dependen de los ingresos de las mujeres
que se encuentran inmersas en los circuitos migratorios (2003), lo que por supuesto incluye

a quienes hacen parte de la globalizada industria sexual.

Pero quiza uno de los elementos més perversos que subyace a esta invisibilizacién -no
fortuita-, tenga que ver con la complicidad del Estado y de sociedad con los abusos y la
explotacion de esta poblacién, los mismos a los que les hace ruido y les molesta que: “Si
nuestros migrantes son Colombia en el exterior, y tenemos putas colombianas en el
exterior (hecho que “avergtienza”), Colombia también es un pais de putas y serd necesario
re-pensar el papel de “Juan Valdez” como el “emblemético” embajador de la

colombianidad”, asunto que se resuelve con el silenciamiento de esas otras migrantes.

Este elemento tiene que ver directamente con lo que he mencionado a lo largo del todo el
documento y que Isabel Holgado sintetiza asi: “con el estigma -[de la prostitucién]- no
s6lo son sancionadas las mujeres que visualizan la verdadera logica de la jerarquia sexual
mediante la demanda de dinero a cambio de sexo sino todas aquellas mujeres disidentes
del orden sexista, como es el caso de las lesbianas, cuyo méximo delito es separar la

sexualidad de la reproduccién, del deseo masculino y del matrimonio” (2004), asunto que
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inscrito en el terreno migratorio tiene implicaciones particulares, pues develar las
construcciones sociales e ideolégicas alrededor de la sexualidad femenina, en un contexto
como el nuestro, implica reconocer que a través de esas mismas construcciones operan
mecanismos de control sobre la movilidad y los cuerpos de todas las mujeres a distintos

niveles.

Ahora bien, haciendo uso de los mismos tres momentos: antes, durante y después de la
migracion, quiero resaltar algunos de los aspectos centrales que sugiere la lectura
transversal de cada uno de ellos, haciendo énfasis en los elementos que aporta, visibiliza o
cuestiona en relacién con las discusiones tedrico-analiticas que alimentan la interseccion en
la que se inscribi6 el estudio y que constituyeron los derroteros que orientaron mi

reflexion:

1. ;Qué recuerdas de tu proceso de migracion? Fue casi siempre la pregunta con la que abria
las conversaciones con las entrevistadas, y la forma como empezaban a hilar su relato me
dio cuenta como lo dice White, de “aspectos escogidos de su experiencia vivida” (2002). Y
esos aspectos, situaban inicialmente el tema en aquella etapa que precedia la partida. En el
preludio, como lo muestra el estudio, se hallaron claves fundamentales para entender la
migracion de trabajadoras sexuales en tanto proceso auténomo. Es innegable el ejercicio de
planeacién, elaboracion y despliegue de estrategias de las entrevistadas ante el evento
migratorio, lo que de plano cuestiona el hecho de que migrar para trabajar sexualmente
sea siempre una medida desesperada de “las mujeres”. Por el contrario lo que se evidencia es
que ésta es una accion calculada, frente a la que se valoran riesgos y posibilidades; la
mayor parte de las relatantes no consideraron haber sido victimas de grandes mafias y por
el contrario asumen la utilizacion de diversos agentes para poder salir del pais, con los

cuales negocian y frente a los cuales son criticas.

Sumado a ello, la manera como las entrevistadas vivieron esa etapa previa al viaje, da
cuenta de lo planteado por Lourdes Beneria en relacién con el papel de la mano de obra
femenina en los procesos de expansion global, la estacionalidad e inestabilidad de los
“trabajos femeninos” y el turismo sexual como eslabon entre los procesos de movilidad
internacional y la industria del sexo (2005). La preferencia por ciertos destinos, el que

existan redes e informacién especifica que facilitan los desplazamientos de estas mujeres, y



todos los demds elementos que vimos tienen presencia en este proceso, ponen en
evidencia la concrecion de esos procesos globales, como marco de referencia amplio en el
que se inscriben las migraciones y la industria del sexo, hoy por hoy. Pero a ello debemos
sumar la reflexion de las entrevistadas sobre “la situacién del pais” como desencadenante
de sus propios procesos migratorios, asunto que deja claro el impacto en la cotidianidad
de muchas mujeres colombianas, de las politicas neoliberales y los altos indices de

desempleo.

Vale la pena entonces decir que cada tramite, muchas de las expectativas que habitan la
mente y el futuro de las entrevistadas, los “agentes de viajes”, la “sefiora que nos ayuda
con los papeles”, etc., hacen parte de todo ese entramado global que media y potencializa
los procesos de movilidad y que las entrevistadas viven y emplean, asuntos todos que se

encuentran mas alla del espejismo de racionalidad costo-beneficio como su determinante.

Quisiera insistir en que no existen “las migraciones de las trabajadoras sexuales”
esencialmente entendidas, todo lo contrario, al igual que cualquier otro u otra migrante en
tanto agentes activos esta se da en relacién con lo que ha sido su vida, sus intereses y sus
esperanzas frente a la construcciéon del futuro propio. Lo que es particular es la forma en
que las relaciones de género, “raza” y clase se imbrican para marcar ritmos y compases,
unas formas de opresién -con los consabidos efectos materiales- que se dibujan de modos
diferenciados en las vidas de unas y otras y que por supuesto ordenan también el
escenario migratorio. Sin embargo, creo que una de las cosas particulares que muestra el
estudio es que, desde el preludio, la migracién se muestra para las entrevistadas como
estrategia de la clandestinidad, pues en otro pais parecen eludir los estigmas que tienen en
Colombia. De alguna manera -en varios de los casos- trabajar sexualmente en otro pais
resulta -guardadas proporciones- subjetivamente menos costoso y para muchas menos
desvalorizante, en tanto podran alcanzar objetivos mas rapido con otras condiciones

laborales.

Las estrategias desplegadas por las entrevistadas incluyen recursos propios e
interaccionales, que van desde el apoyo brindado y recibido por otras compafieras de
trabajo y/o familiares sin intereses lucrativos, hasta la compra y venta de informacién,

servicios pagos de intermediarios para la obtencién de contratos y documentacién, por
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ejemplo. Estos dltimos ponen de manifiesto la participaciéon de numerosos agentes en
origen y en destino, que se lucran o no, con la migracién de muchas mujeres en la
industria del sexo. La identificacién y el analisis de estas redes fue fundamental en este
estudio, sobre todo si tenemos en cuenta, como lo menciona Pedone, la necesidad de:
“considerar a los inmigrantes como sujetos capaces de crear y llevar adelante estrategias
migratorias para moverse entre contextos micro y macroestructurales en la actual fase del
capitalismo (...) [y] superar las aproximaciones estéticas, abstractas y simplificadoras que

solo analizaban variables macroestructurales [en las migraciones]” (2005: 109).

Ahora bien, considerando especificamente las situaciones de explotacién y lucro excesivo
por parte de intermediarios dentro del proceso, quisiera insistir en que una de las cosas
que nos muestran los relatos es que en efecto existe trdfico de personas, pero no sélo en su
acepcion de las grandes mafias, sino més bien como multiples estrategias soterradas, que
inciden en la salida e ingreso de personas en los circuitos de comercio sexual
internacionales, y que dichas estrategias son usadas por las involucradas para traspasar las
fronteras y desplazarse de un lugar a otro, sin que ello las convierta necesariamente en
victimas directamente coaccionadas como en el caso de la trata. Después de todo: “el
trafico no conlleva necesariamente engafio, coaccién, fuerza, abuso de autoridad y fraude,
ni estd siempre relacionado a mafias y organizaciones criminales, sino que puede implicar
a pequefios empresarios, otros inmigrantes o individuos que de forma independiente se

benefician del éxodo y explotaciéon de seres humanos” (Oso, 2000: 2).

Es importante pensar, entonces, en la estrecha relacién que tiene la existencia de estas
redes con las politicas restrictivas de los estados que, amparadas en principios racistas y
sexistas, reducen los margenes de movilidad libre y obligan no sélo a habitar el mundo
con miedo, sino que dan lugar a la generacién de este tipo de tramas, que en muchos casos
si pueden aumentar la vulnerabilidad de las trabajadoras sexuales migrantes que se ven

obligadas a usarlas para poder movilizarse.

2. Las reflexiones hechas por las entrevistadas sobre la estancia en el exterior, son muy
amplias y convocan diversos escenarios de la “vida fuera”. Sin embargo, sea cual fuere el
aspecto al que se refirieran, sus experiencias nos hablan del impacto a escala global de un

orden socio-racial que esta generizado. En ese sentido, muchas de las dinamicas en las que



se vieron involucradas las relatantes estando fuera del pais, responden a lo que Teodora
Hurtado llama “triangulacién entre identidades de género, étnicas-raciales y mercados
laborales” (2008: 346), lo cual fundamentalmente nos remite a las transformaciones vividas
por los procesos de movilidad hoy y las multiples dimensiones que involucra, incluyendo
los lugares de origen y destino, las trayectorias laborales, la condicion étnico-racial, la
nacionalidad, como elementos que “caracterizan” a las y los actores y al fenémeno
migratorio (Ibid.). Pese a que dicha triangulacién estuvo presente siempre, es vital
mencionar que la manera como se configura varia y estd condicionada por cuatro factores
particularmente: los lugares de destino, el tratamiento legal de la prostitucién alli, el
estatus migratorio y las demandas especificas -racializadas de modos distintos- de los

mercados sexuales en los que se insertan las entrevistadas.

Sea cual fuere el lugar de llegada, todas las entrevistadas dan cuenta de la estigmatizacion
frente a las mujeres colombianas sobre todo si son trabajadoras sexuales. Lo que nos pone de
cara frente a la circulacién de marcas “raciales” sobre los cuerpos y vidas de estas mujeres,
que sirven como motor para actuaciones violentas y discriminatorias. Este asunto coincide
con lo planteado por Hurtado (2008) y Piscitelli (2008), acerca de la persistencia de
imagenes sobre la sexualidad de las “mujeres latinas”, que se supone muy activa y
exuberante, a la vez que alegres y carifiosas, pero: “estos estereotipos se definen como las
formas de conexién entre modelos culturales, econémicos y matrimoniales que proclaman
sumisiéon y dulzura de parte de las mujeres inmigrantes a cambio de derechos de
ciudadania, insercién laboral, mejores condiciones materiales y relaciones de género “mas
igualitarias”. Sin embargo, no hay que olvidar que se trata de relaciones de poder y de
asimetrias sociales que se producen y reproducen aun en contextos transnacionales”

(Hurtado, 2008: 354).

No obstante, uno de los elementos centrales que muestran los relatos es que la migracion
favorece en muchos casos la utilizacion de esos mismos estereotipos para obtener
beneficios materiales y emocionales, y para definirse a si mismas desde lugares distintos al
del ejercicio del trabajo sexual, lugares que no se consideran de desprestigio social, que se

suponen “prelaciéon” dentro de los mercados sexuales transnacionales
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Entre clientes, compafieras de trabajo, administradores/as y demaés es significativo sefialar
el despliegue de estrategias para sobrevivir y para ejercer control sobre sus vidas que
desarrollaron las entrevistadas, las cuales van desde el uso de su sexualidad como
herramienta de poder, hasta practicas de solidaridad, risas, resignificaciéon de espacios y
aprovechamiento del tiempo libre, pasando en todo caso por la constante reflexiéon sobre
los procesos de movilidad y las trayectorias de sus vidas y mostrdndose siempre como

sujetos con intereses y deseos propios.

Sin embargo, aunque la capacidad de accion no se encuentre limitada, a lo largo del
estudio es posible ver como el tema de la estigmatizaciéon por trabajar sexualmente no
tiene que ver solo con la mirada del otro, sino con la interiorizacién de estereotipos que en
ocasiones, se asumen como validos para justificar actuaciones discriminatorias y violentas,
en la medida en que ser una “mujer decente” [por ende digna y merecedora de respeto]
significa algo diametralmente opuesto a lo que se supone es una “prostituta”: “En el
modelo sexual que se nos propone socialmente, las prostitutas aparecen y representan a
las “otras”, las que no son buenas, las que condensan en si todo lo prohibido, lo que no

pueden hacer las mujeres “buenas”” (Garaizabal, 2001).

Finalmente, otro de los elementos que deseo rescatar en este apartado es el que tiene que
ver con el contacto que todas las entrevistadas mantuvieron y mantienen con Colombia, a
través de précticas comunicativas y el envio de remesas a sus familiares y/o amigos, por
ejemplo. Estas practicas de conexién entre origen y destino han sido ampliamente
estudiadas para el caso de otros y otras migrantes que no se encuentran insertos en el
comercio sexual en destino, y se ha argumentado que este tipo de asuntos dan cuenta -
junto con muchas otras cosas- del papel activo que tienen estos, como seres concretos en
tanto actores globales, ademas porque refieren un modo de vida entre dos naciones que esta
siendo transterritorializado y que habla de la vida cotidiana de muchos y muchas

migrantes (Guarnizo, 2006, citado por: Puyana, Motoa y Viviel, 2009).

Sin embargo, pocas veces se reconoce que las trabajadoras sexuales también desarrollan
estas acciones. Los discursos victimizadores crean una especie de “cortina de humo” que
imposibilita analizar como se dan esas interacciones en un marco més complejo, en lo que

por supuesto subyace la intencionalidad politica de homogenizar y silenciar a estas



migrantes. Creo que la presencia de estas practicas en las entrevistadas, cuestiona de
manera directa las suposiciones frente al tema de la “inercia” pretendida por los discursos
que solo ven esclavas sexuales en los contextos migratorios. Lo que se puede ver a través
de este estudio es que las entrevistadas logran una organizacién activa de su cotidianidad,
que desbordan los limites geogréficos y que convocan aspectos subjetivos, familiares y

sociales.

3. Sobre el retorno: Estas migrantes retornaron y posiblemente vuelvan a partir. Las
condiciones de estos retornos para los casos acé estudiados, resultan responder a cuatro
factores fundamentalmente. En primer lugar al caracter temporal de la migracién, lo cual
significa que el regreso estaba planeado desde antes de partir y era parte constituyente del
proceso de salida. En segundo lugar, lo temporal como estrategia de consecutivos
movimientos migratorios, lo que parece configurar el retorno como plataforma de
movilidad entre las fronteras, asunto que entre otras cosas, explicaria en parte que muchas
de las entrevistadas no hayan querido permanecer en condiciones de irregularidad en los
lugares de llegada, en tanto ese ir-volver-ir se convierte en método para mantenerse

activas dentro de los circuitos migratorios, garantizando condiciones mejores de trabajo.

Existen muchas investigaciones que abordan el tema migratorio y el trabajo sexual,
estudios muy interesantes, casi siempre desarrollados en los paises de destino que han
logrado visibilizar el tema y posicionarlo como asunto de debate académico y politico. Sin
embargo, el hecho de que se hagan “alld” casi siempre nos deja con la sensacién de que las
migrantes se van para siempre, quizé atisban las expectativas y los esfuerzos de muchas
trabajadoras sexuales alli por consolidar procesos de retorno y menos veces de
reunificacion, pero no tenemos muchas noticias sobre lo que significa retornar y cuales son

sus significados y sentidos.

Por ello, considero que uno de los elementos centrales de este estudio es que permitié dar
una mirada a todos estos procesos desde el lugar de origen —-que bien puede ser ahora de
recepcion-, revelando el grado de control que una trabajadora sexual puede tener sobre
sus procesos de movilidad. Sin embargo, y dado el escaso desarrollo que existe en el pais
en este tema -el del retorno- creo fundamental que se profundice como campo

investigativo, que ademas puede tener mucha fuerza si tenemos en cuenta la reciente
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puesta en marcha de politicas directivas de retorno, las crisis econémicas y la frontalidad

con la que muchos Estados han asumido sus politicas anti-inmigratorias.

Ahora bien, todos estos elementos tienen que tener un impacto en las sociedades de
origen. ;Qué significa para Colombia en el largo plazo ser un pais expulsor de poblaciéon
migrante?, para el caso que nos atafie, ;qué implica esto para el comercio sexual en el pais
y para los y las trabajadoras sexuales? Una de las cosas que de modo muy intuitivo sugiere
este estudio es que el regreso implica muchas veces una reflexion critica frente a las
condiciones de trabajo, las relaciones con los clientes, el modo en que se establecen los
intercambios, entre otras cosas y supongo que esto podria impactar de algiin modo las

reclamaciones colectivas.

Para ir finalizando, uno de los asuntos que mas logré llamar mi atencién es el trasfondo
“reivindicativo” que hallan las entrevistadas en la migracién, escenario de resistencia y
resignificacién con respecto a su hacer y su lugar como mujeres en la sociedad. Por ello,
quiero resaltar que por muy constrefiido que fuese el abanico de posibilidades de las
entrevistadas o muchas las vivencias de abuso y explotacién que han soportado, quienes
participaron en este estudio fueron mujeres con valentia y determinacién, cuyo coraje les
ha permitido recorrer otros lugares del mundo, materializar los suefios propios y los de
quienes quieren, accediendo a bienes materiales y simbolicos, que les dan otros mérgenes
de movilidad social, pero con los que sobretodo resisten a la “inferiorizacién” social que

soportan al desafiar los principios hegemonicos de la feminidad construida.

Es evidente que el camino por recorrer en este campo de estudio es muy largo. Sefalaré
algunos campos teméticos -otros ya los dejé insinuados a lo largo de este capitulo- que
plantearian nuevos retos de comprensioén, a riesgo claro de no mencionar todos los

posibles:

-De un lado estamos frente al desafio de comprender de manera més compleja la
participacién de las trabajadoras sexuales en los procesos migratorios con miradas
hechas desde los lugares de origen, que las involucren por supuesto como agentes

de estos, pero ademas que reconozcamos que no son las tinicas protagonistas.



- Sabemos poco del papel de otras y otros actores en estos procesos, del lugar de los
intermediarios, del retorno mismo, de las personas trans que también emprenden
esta travesia o de los hombres que estan inmersos en las dindmicas de los mercados
de comercio sexual internacional, vendiendo servicios sexuales y no sélo
“administrando” los femeninos. Esto permitiria hallar puntos comunes, entender
como se co-construyen las légicas de las relaciones de género en este contexto,

étnico-raciales, entre otros.

-¢Qué sucede especificamente con la maternidad, la prostitucion y la migracion
internacional? ;De qué manera son atravesadas las construcciones de sentido sobre

estos asuntos y qué papel juega la interrelacion de estos escenarios?

- Si pensamos el trabajo sexual como trabajo emocional, ;qué continuidades o qué
conexiones podriamos leer entre este y otras labores que han sido definidas como

trabajo de cuidado? ;Qué implica esto en contextos globales?

Estamos frente a un universo de cosas por descubrir en esa interseccion temaética entre los
estudios sobre género, trabajo sexual y las migraciones, pero sobretodo ante el desafio
ético y politico de pensar el papel de la academia de un modo menos indiferente e
indolente frente a la realidad social. Por eso mismo considero fundamental pensar modos
de tejer puentes con la poblacién directamente involucrada en estos escenarios, encontrar
la manera de retroalimentar de manera constante la produccién académica,
cuestionandola de modo constructivo y apostando porque no se quede ahi tinicamente,
que los estudios impacten las realidades concretas, y que contribuyan a deconstruir las
l6gicas opresoras, inequitativas y excluyentes con las que hemos aprendido, tristemente, a

vivir a diario.
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