NOTA SOBRE CHRISTOPHER DAWSON

El filésofo de la cultura e historiador Christopher Dawson naci6
en Wye Valley (frontera de Gales) en 1889. Hizo estudios en Win-
chester y el Trinity College, de Oxford. Su carrera universitaria, como
profesor, conferenciante e investigador, se ha desarrollado principalmente
en el University College, de Exeter, y en las Universidades de Liverpool,
Edimburgo, etc. Son célebres los cursos que ha dado sobre historia de
la cultura y teologia natural, acogiéndose a la invitacion de los circulos
intelectuales escoceses e ingleses (por ejemplo, su colaboracién en las
“Gifford Lectures”).

A los veinticinco afios Mr. Dawson abraz6 la fe catélica, después
de una fecunda crisis espiritual cuyos frutos no tardaron en presentarse:
tratase de ensayos y cuadros historicos de conjunto, muy lGcidos, pe-
netrantes, en los que su autor muestra las intimas relaciones entre fe
cristiana y civilizacién, asi como los nexos que universalmente ligan
toda creaciéon humana al factor religioso, especialmente en las culturas
orientales *. Dawson es, sin duda alguna, el pensador catélico de habla
inglesa mas sagaz y ponderado. Sus reflexiones en tomo a la crisis
presente del mundo occidental, de su amada Europa, figuran ya al lado
de paginas clasicas en filosofia de la historia: junto a Spengler, Huizinga,
Toynbee, Hazard, Jaspers o Léwith, salvando, claro esta, las distancias
ideologicas y de método que los separan.

Christopher Dawson tiene sesenta y nueve afios, pero mentalmente
se conserva joven, ‘en forma’ y atento siempre al latido de la historia,
sea remota o préxima. Vive polarizado, sin embargo, en la contempla-

1 Llevan los titulos de The Age of the Goda (1928), Progresa and Religion (1929; trad,
espfi., Buenos Aires, 1943), Chriatianity and the New Age (1931), The Modern Dilemma:
the Problem of European Unity (1932), The Making of Europe (1932; trad, espfi., Madrid,
1945), Enquiriea into Religion and Culture (1933), The Spirit of the Oxford Movement (1933),
Medieval Religion (1934), Religion and the Modem State (1935), Beyond Politica (1939), The
Judgement of the Nation* (1943), Religion and Culture (1948; trad, espfi., Buenos Aires,
1953), Religion and the Riae of Weatem Culture (1950; trad, espfi., Buenos Aires, 1953), Un-
derstanding Europe (1952; trad, espii., Madrid, 1953), etc., etc.
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cion de un ayer grandioso, de una edad orgéanica estructurada sobre fir-
mes bases morales, diafana y bella: el Medioevo. Nadie como él ha
logrado plasmar una imagen de aquellas centurias mas objetiva y apa-
sionante, sin caer —es necesario subrayarlo— en trasnochadas apologias
romanticas, influidas por inactuales confesionalismos historiograficos, que
él censura con severidad2; pero esforzandose, y lograndolo, en hacer
simpatica la Edad cristiana por excelencia. Dawson es uno de los pocos
filésofos de la cultura inmersos en el presente, en su “circunstancia”:
nos descubre las raices que nutren el ya venerable arbol, tan frondoso,
de nuestra cultura occidental, y dirige sus miradas escudrifiadoras a un
pretérito caducado histéricamente, aunque todavia vivo, actuante en or-
den a los principios rectores. Sin negar las infinitas posibilidades del
presente, afirma, pues, Dawson la vigencia de principios cuya eficacia
en el pasado, cuando Europa se hacia y maduraba, puede manifes-
tarse aun.

Esos principios que informan la cultura europea son, ensefia, reli-
giosos. La fe constituye para él —y no s6lo en el caso de nuestra civi-
lizacion, sino en el de todas las superiores— el verdadero sustrato de la
vida historica. Sin finalidades trascendentes al hombre como individuo
y ente social no hay, en rigor, cultura, porque la esencia de una cultura
esta determinada por su contenido mistico, extramundano, cuya funcion
primordial es la de dotar a aquélla de unidad interna, en forma tal que
asegure el concurso reciproco, armonioso, de los valores sagrados y pro-
fanos, a saber, de lo espiritual y lo vital, sin que por ningan concepto
se rompa el equilibrio entre las dos esferas axioldgicas.

El “problema de Europa” ha cautivado la atencién del gran fildsofo
e historiador inglés. Segin Dawson, el viejo mundo germano-latino-
eslavo se halla hoy tremendamente dividido y en vias de una irreme-
diable catastrofe si no reacciona con energia frente a la crisis. Europa,
nacida hacia el siglo x, aproximadamente, tras una laboriosa gestacion
que se inicia con la Vélkerwanderung o emigracion de pueblos durante
el Bajo Imperio romano, es producto de una magna sintesis: herencia
grecolatina, germanismo e lIglesia cristiana. Sobre tales cimientos alza-
riase la ingente mole del edificio medieval, en virtud de supremos
ideales teocéntricos que infundieron un sentido unitario a las embrio-
narias nacionalidades. Pero el orden comunitario se desmorond al ad-
venir el Renacimiento y la Reforma, con la secularizacién del saber, el
divorcio entre catolicidad y protestantismo, el auge de las formas capi-
talistas y, a fines del siglo xvn, con la cristalizacion del proceso laico en
ciencia y filosofia por obra del racionalismo cartesiano, tan decisivo in-
telectuaimente para el hombre moderno. La llustraciéon llevaria mas
lejos aun esta quiebra de la unidad europea, con su fe en el progreso
indefinido, lineal, de las sociedades humanas idealmente perfectibles;
teoria optimista que, jay!, fracasé, no obstante su boga desde el siglo xvm
hasta la primera guerra mundial.

3 Cf. Lob origenes de Europa» trad. espfi., pp. 3-4.
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Asi, a juicio de Dawson, la escision radical de Europa en los diver-
sos planos culturales se va acentuando contemporaneamente, y la opo-
sicion entre unidad y anarquia, entre espiritu y materia, se torna acerba,
negativa, angustiosa... EIl liberalismo —sostiene— como doctrina eco-
ndémica, politica y social dié el tono al “siglo de las luces”, exhibiendo
una doble faz: por un lado, el amor a la libertad que los griegos nos
legaron, y, por otro, el capitalismo de la revolucion industrial; dualidad
no resuelta en justicia, orden y bienestar para todos. EI movimiento
obrero dirigido por el socialismo representa la inevitable protesta de las
masas contra un régimen econdmico y social explotador, anticristiano;
pero ese movimiento derivo luego hacia formas colectivistas en pugna
con la dignidad humana y, por tanto, con las tradiciones occidentales.
Cabe agregar finalmente, desde la época romantica, la acciéon pertur-
badora del nacionalismo, que a fines del siglo xrx agudizé la tensién
politica mundial, originando un afan imperialista cuya hybris han su-
frido las Ultimas generaciones en su propia carne. Ademas, ese naciona-
lismo hiperestesiado conduciria en algunos Estados —Alemania, Italia—
a formas totalitarias no marxistas, pero ajenas también al ser de la
genuina Europa.

Cuando la sociedad occidental comienza a desintegrarse —fendme-
no éste observable desde el siglo xiv— y a perder su fe en los valores
religiosos, espirituales, que la habian configurado por espacio de varias
centurias, la fisonomia histérica del mundo europeo se transmuta. Fué,
segun Dawson, la revolucién del siglo xvr, la Reforma luterano-calvinista,
el poderoso factor disolvente, aun cuando ya la Cristiandad medieval
se habia dividido en un orbe romano-catélico y un orbe griego o bizan-
tino-ortodoxo, con todo lo que ese antagonismo supondria para el futuro
de los pueblos eslavos. Asi explica Dawson, en efecto, la historia mo-
derna de Europa, pues las guerras hegemaénicas, los conflictos dinasticos,
el viraje seglar de la filosofia, el Derecho y la ciencia, el creciente vigor
del capitalismo, etc., son, para nuestro autor, resultados logicos de tal
crisis. En consecuencia, si aspiramos a captar el sentido de la cultura
europea y a entender su situacidon actual, tendremos que remontarnos
a los eternos principios cristianos en demanda de luces para una inter-
pretacion profunda. Es necesario rastrear la génesis de esa entidad lla-
mada “Europa”, seguir las peripecias de su marcha histérica y vislumbrar
su futuro a través del agitado presente, el cual todavia nos permite
creer y esperar.

Ahora bien, sin espiritu de sacrificio, sin una general katharsis (como
la que prescribia otro buen historiador, Huizinga), es imposible devol-
ver al hombre europeo la confianza en si mismo. Frente al peligro de
una civilizacién barbara, técnica, metalizada y anénima, fruto del ale-
jamiento suicida —en sus dos versiones contemporaneas— de los pos-
tulados cristianos, debe ser rehabilitado el espiritu. Dawson lo proclama
incesantemente, de palabra y por escrito. Recuerdo con emocién la
conferencia que pronuncié en Madrid, a mediados de noviembre de
1951: la titul6é “Situacion actual de la cultura europea” 3, y en ella, tras

» Traducida al espafiol por Esteban Pujais. Situacién actual de la cultura europea, Ma-
drid. Ateneo, 1951 (Colee. "O crece o muere". 5).
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referirse a la decadencia politica del Viejo Mundo cristiano, a la reac-
cion antieuropea de otros continentes, expresaba su conviccion de que
Europa no ha muerto, sino que, por el contrario, “se encuentra todavia
en situacién clave para decidir en los destinos del mundo”. Gracias al
Espiritu, a su glorioso pasado creador, Europa tiene aun algo que decir
a la humanidad. “Ninguna cultura —expuso Dawson entonces— puede
vivir simplemente de su técnica. Es imposible que Europa sobreviva o
justifique su existencia solamente por esta triunfadora forma de vida
que se manifiesta en una superior produccién de maquinaria, mayores
bombas e instrumentos mas complicados que ninguna otra parte del
mundo, pues todo esto puede realizarse con mas ventajas en los Estados
Unidos y Rusia, recientes poderes mundiales que poseen condiciones
geograficas y sociolégicas mas favorables para el desarrollo de una cul-
tura de masas mas unificada”. Y afadio, respecto a los adelantos tec-
nolégicos, paradojicamente deshumanizados e inhumanos: “Jamas exis-
tird una maquina para la creacién de valores morales” *,

Si Europa —hoy empobrecida y vacilante a pesar de sus titanicos
esfuerzos por sobrenadar en este naufragio universal— comprende que
la solucién vendra del retorno a las misteriosas intimidades del espiritu,
y no de una ilusoria panacea —técnica, social, econémica o politica—,
habra emprendido el camino hacia la real superacion de la crisis. Porque
la crisis es espiritual. Una crisis que afecta no s6lo a Europa sino tam-
bién a América. Una crisis surgida, como todos los fenbmenos de im-
portancia historica en la sociedad occidental, del Viejo Mundo, pero
que se ha extendido a este Hemisferio. Y el campo de batalla donde
se librara la gigantesca lucha por la supervivencia del Hombre, tal como
lo formé durante milenios de solera la tradiciéon clasico-cristiana, seran,
a no dudarlo, Europa e Hispanoamérica.

Decia no menos a este propésito el fildsofo italiano Sciacca, en un
intencionado articulo, que de nada valdria erguirse contra el Oriente
ruso-asiatico si el proceso aniquilador del espiritu, de la individualidad
libre y bella, se da asimismo entre nosotros bajo la forma —externa, no
lo olvidemos— del régimen democratico; pues, segun él, “no tiene sen-
tido oponerse a una invasion barbara cuando los hombres que la resisten
la han perpetrado ya por su cuenta. Cumplido este proceso de barbari-
zacién, muerto el espiritu, da exactamente lo mismo que una humanidad
puramente “terrestre” sea gobernada por la democracia politica o por
la democracia social o popular... La invasion en acto, contra el espiritu,
de los Godos del Este y de los Godos del Oeste sigue siendo un hecho.
Pero el oasis mediterraneo resistird. Depende de nosotros los latinos v,
sobre todo, de los catélicos™.

Una obra en la que Dawson reafirma brillantemente su posicién
ante el inagotable tema de Europa, es la titulada Understanding Europe
(1952), libro maduro donde el insigne filésofo e historiador define el
concepto y explica la crisis de Occidente conforme a sus teorias. Sos-
tiene, en primer lugar, que Europa estd constituida por una comunidad

4 Ibidem, pp. 33-34.
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de naciones a la que amenazan —hoy mas que nunca— fuerzas disgre-
gadoras, enfrentadas al vinculo de la Cristiandad, vinculo merced al
cual Europa existe y se ha convertido en la cultura, una cultura ecu-
ménica sometida a prueba. Jalén importante de la crisis es, para Daw-
son, el sistema hegeliano con su apoteosis del Estado, tanto en su ala
izquierda como en la derecha. Analiza luego las actitudes antieuropeas,
sopesa las gravisimas consecuencias de las dos Ultimas guerras mundia-
les y de los Estados-masas, e insiste sobre el gran dilema: o seculariza-
cion total o restauracion de la cultura cristiana.

Reproducimos, en parte, el capitulo | de esta obra segun la tra-
duccion hecha por Esteban Pujais (Hacia la comprensién de Europa,
Madrid, Ediciones Rialp, 1953, pp. 21-37); capitulo que sintetiza, con
rigor metodoloégico, las nociones basicas para cualquier ensayo de in-
terpretacion espiritualista de la cultura occidental.

Antonio Antelo lglesias.
Universidad Nacional,
Bogota.
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Christopher Dawson:
HACIA LA COMPRENSION DE NUESTRO PASADO

Si queremos que el hombre de la calle se dé cuenta de la unidad espiritual de
la que arrancan todas las distintas actividades de nuestra cultura, es necesario, en
primer lugar, ver la cultura occidental como un todo, y tratarla con el mismo aprecio
y respeto objetivos que los humanistas del pasado dedicaron a la cultura de la An-
tigliedad.

No parece que esto sea exigir demasiado; sin embargo, siempre ha habido un
numero de razones que han dificultado su cumplimiento.

En primer lugar, la influencia del nacionalismo moderno ha contribuido a que
todos los pueblos de Europa insistieran en sus matices diferenciales, en vez de hacer
que atendieran a lo que maés les unia. No es necesario buscar ejemplos, en este sen-
tido, en el extremismo y en las disparatadas teorias de los racistas y nacionalistas
alemanes, mediante las cuales quisieron demostrar que todo lo bueno del mundo
procedia de la raza germana. Pero, pasando por alto todas estas extravagancias, toda-
via tenemos el hecho basico de que la educacién moderna, en general, ensefia a
los hombres la historia de su pais y la literatura escrita en su lengua como si estas
materias fueran unidades completas y no particulas de una entidad superior.

En segundo lugar, existe una absoluta separacion entre la religién y la cultura,
cosa que, en parte, tuvo su origen en el encono de las divisiones internas de la
Cristiandad y, en parte, en el temor de que los valores trascendentales y divinos del
Cristianismo se pusieran en peligro por su identificacién o asociacién con los valores
humanos y relativos de la cultura. Estos factores comenzaron su actuacion mucho
antes de que nuestra cultura se secularizara. Ambos se originaron en el periodo de la
Reforma, y fué Martin Lutero, especificamente, quien instituyé el dualismo teo-
l6gico de la fe y las obras, en una forma tan decisiva, que no dej6é lugar para nin-
guna concepcion positiva de una cultura cristiana, tal como hasta él se habia aceptado
sin dar lugar a dudas.

Y, en tercer lugar, la vasta expansion de la cultura occidental de los tiempos
modernos ha conducido al aniquilamiento de todo modelo de comparacién o de
todo reconocimiento de sus limites en el tiempo y en el espacio. La cultura occi-
dental ha dejado de ser una cultura entre otras, transformandose en “la cultura” en
el sentido absoluto de la palabra.

Son la desaparicion o el declive de este ingenuo absolutismo y el despertar
de un sentido del caracter relativo y limitado de la cultura occidental, como cultura
histérica particular, las caracteristicas predominantes de la época presente. Y al mis-
mo tiempo, hemos empezado a dudar de la validez de nuestra visién nacionalista de
la historia de la cultura, y a darnos cuenta de la perversidad y demencia de las
disensiones ciegas y sectarias que han dislocado la unidad social de la Cristiandad
durante los altimos siglos.

De este modo, dirifamos que los principales obstaculos que se oponen a la com-
prension de la cultura occidental, en cuanto realidad histérica, han empezado a de-
rrumbarse, y estamos en condiciones de enfrentarnos con el conjunto del problema
en un estilo nuevo y positivo.

Sin embargo, existe un obstaculo importante, o, mas bien, ha surgido una difi-
cultad que no existia en el pasado. Los acontecimientos de los Gltimos cuarenta afios
han asestado un golpe tan serio sobre la confianza y la suficiencia de la cultura occi-
dental y sobre la creencia en el progreso, que era tan firme durante el siglo Xix,
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que el hombre tiende a pasar al extremo opuesto; en realidad el mundo moderno
estd experimentando la misma clase de peligro que fué tan fatal al mundo antiguo;
la crisis que Gilbert Murray, en su obra Cuatro etapas de la religion griega, califica
de “agotamiento de la vitalidad”.

En la literatura occidental ha habido sintomas de ello durante largo tiempo,
cosa que ya ha producido un importante efecto en la cultura y la educacién occiden-
tales. Esta es la tragedia tipica de la intelectualidad segun aparece en la Rusia del
siglo xix y a menudo en la Alemania del siglo xx; el caso de una sociedad o de una
clase que dedica un esfuerzo enorme a la educacion superior y a la formaciéon de una
élite intelectual, para encontrarse con que el Gltimo resultado del sistema es fomentar
el espiritu de pesimismo, nihilismo y rebelion. Algo tenia que haber decididamente
equivocado en un sistema educativo que se ha anulado a si mismo de este modo;
que seleccion6 las inteligencias méas capaces de una sociedad para someterlas a un
proceso intensivo de competencia que ha terminado en una reaccién revolucionaria
o cinica frente a la sociedad que las produjo. Pero, detrds de estos defectos de un
método de educacion supercerebralizado y de una extrema competencia, existe una
causa mas profunda: la pérdida del fondo espiritual comun que unifica la educacion
y la vida social... Si queremos comprender nuestro pasado y la herencia de la cul-
tura occidental, tenemos que remontarnos més alld del desarrollo que tuvo lugar en
el siglo xix y estudiar la antigua comunidad espiritual de la Cristiandad de Occi-
dente con una objetiva realidad histérica.

En la educacion moderna, el estudio y la comprension de esta tradicion cultural
tendria que ocupar el mismo espacio que ocupaba el estudio de la tradiciéon greco-
rromana en la educacion clasico-humanista del pasado. Porque la cultura de la Cris-
tiandad, para nosotros, no s6lo es de una importancia vital, originariamente, como
fuente de nuestra propia cultura, sino que posee un valor intrinseco superior al que
posey6 incluso la cultura clésica. A primera vista, esto puede ser puesto en duda por
los humanistas; pero estoy seguro de que la reflexién demostrard su verdad, aun desde
el punto de vista humanista, porque el mismo humanismo que conocemos no es sino
el humanismo que ha sido transformado, si no creado, por la cultura cristiana occi-
dental. No es, simplemente, que Erasmo, Vives y Grocio tengan que merecer nuestra
atenciéon tanto como Cicerén y Quintiliano; es que, detrds de estos hombres, existe
una tradicién viva que, pasando por Petrarca y Juan de Salisbury, desciende hasta
Alcuino, Beda y Boecio, siendo ella la que tendié el puente espiritual que, a través
de los siglos, condujo la cultura clasica hasta el seno de la vida del hombre occidental.

La existencia de esta comunidad espiritual o continuidad ideolégica es la ultima
realidad bésica que queda en el subsuelo de todas las escindidas actividades de las
sociedades occidentales modernas y la Unica que hace posible una educacién oc-
cidental.

La obvia dificultad que ha impedido que el estudio de la cultura europea for-
mara parte del plan de estudios regular es su amplitud y su complejidad. La gran
ventaja de la educacién clésica consistia en el hecho de que comprendia tan sélo
el estudio de dos lenguas, dos historias y dos literaturas. Pero la cultura europea
ha producido alrededor de una veintena de literaturas, y su historia se extiende sobre
un numero de entidades politicas todavia superior. A primera vista, es una propo-
sicion dificil de aceptar, y es comprensible que los educadores hayan llegado tan a
menudo a encerrarse en un nacionalismo cultural que, cuando menos, les evitaba
el peligro de ser abrumados por una multiplicidad de lenguas extrafias y literaturas
desconocidas. Pero a mi me parece que el verdadero método consiste, mas bien, en
encontrar los factores constructivos de la comunidad europea y hacerlos la base de
nuestro estudio.
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Esto significa invertir el tradicional concepto nacionalista que concentraba la
atencion del estudiante en las caracteristicas distintivas de las culturas nacionales,
sin interesarse, o fijandose s6lo ligeramente, en los rasgos comunes que tenian. Sig-
nifica también que deberiamos prestar mucha més atenciéon al desarrollo religioso,
ya que fué en la religién donde Europa encontré su base de unién originaria.

En el pasado existi6 una tendencia a tratar la historia politica y la de la Iglesia
como materias distintas, abandonando la historia de la religion a los historiadores
eclesiasticos. Pero ningun historiador serio puede conformarse con este estado de
cosas, ya que ello destruy6 la inteligible unidad de la cultura y dej6o a la misma his-
toria de la cultura dificilmente suspendida entre la historia politica y la historia
eclesidstica, sin la posesion de ninguna base firme ni en la una ni en la otra. Es un
punto esencial tener en cuenta que la comunidad cristiana del pasado no fué un
ideal piadoso, sino un hecho juridico que proporcioné la plataforma de la organi-
zacion social de la cultura de Occidente.

Durante mas de mil afios el sacramento del bautismo, que introducia a los hom-
bres en el seno de la comunidad cristiana, proporcionaba también la carta de ciuda-
dania de la comunidad politica. Las obligaciones del derecho canénico o eclesiastico
se vinculaban en mayor o menor grado con el derecho comun; de modo que, incluso
en un pais protestante, como Inglaterra, las cuestiones fundamentales del estado legal
y de la propiedad personal —todo lo que se referia al contrato matrimonial y al
derecho de donacién— caia bajo la jurisdiccion de los tribunales eclesiasticos.

La antigua méaxima, o la sentencia juridica inglesa, de que el Cristianismo es
la ley del pais, refleja fielmente la situaciéon de Europa durante mas de un millar de
afios, a partir del tiempo en que los reinos barbaros aceptaron por primera vez el
Cristianismo. Porque esta adopcion del Cristianismo fué un acto publico solemne
que implicaba la aceptacion de una nueva forma de vida y la incorporacién a una
nueva comunidad internacional.

Ahora bien: la comprensiéon de la naturaleza de este cambio sociolégico e inte-
lectual es de una importancia educativa superior a gran parte de la historia que nos
ensefiaron en nuestros afios de Instituto y Universidad. Este era un asunto que se
suponia que teniamos que aprender en otras fuentes. Si lo aprendimos o no, ello
dependia, sobre todo, de la experiencia personal y la tradicion familiar.

Incluso hoy en dia se dedican muy pocos afanes al estudio de la profunda revo-
lucién operada en la base intelectual de la cultura, a raiz de la cual nacié la nueva
comunidad del Occidente cristiano. Formulado en términos de psicologia freudiana,
lo ocurrido fue la traslacién que sufrid la religion al pasar de la esfera del id a la del
super-ego. La religion pagana de los barbaros del Norte era una fuerza intelectual,
y apenas moral, segun el sentido que nosotros concedemos a esta palabra. Fué un
culto instintivo a las fuerzas naturales, que eran ciegas y amorales, salvo en el punto
en que la guerra consigue crear una cierta ética rudimentaria y heroica.

De este modo, con el advenimiento del Cristianismo, los antiguos dioses y sus
ritos se rechazaron como manifestaciones del poder del mal. La religion ya no fué
un homenaje instintivo al oscuro mundo inferior del id, sino que se convirtié en un
esfuerzo consciente y continuado para acomodar la conducta humana a las exigen-
cias de una ley moral objetiva, y en un acto de fe en una vida y en unos elevados
ideales de perfeccion espiritual.

El sentimiento de culpabilidad se trasladd, de la responsabilidad corporativa de
la venganza de sangre, a la esfera de la conciencia individual. Se convirti6 en un
sentimiento de pecado, produciendo, correlativamente, el acto de arrepentimiento.

Asi, este espiritu de esfuerzo moral y esta conciencia de responsabilidad personal
han permanecido como caracteristicas de la cultura cristiana de Occidente, pudiéndose



TEXTOS 59

incluso alegar que son caracteristicas esenciales, y que todas sus realizaciones externas,
tanto politicas como materiales, han sido condicionadas por ellas en un grado con-
siderable.

Se puede decir, naturalmente, que todas las culturas son estructuraciones super-
ego y que esto es precisamente lo que distingue la cultura de la barbarie. Pero, al
mismo tiempo, hay diferencias importantes en el papel que la religion desempefa
en este proceso.

En algunos casos, como en el hinduismo, el rudo rompimiento con las fuerzas
del id, que fue un hecho caracteristico de la conversion de Occidente, nunca ha
tenido lugar, y la vida no se concibe como un proceso de tension y disciplina moral,
sino como la expresién de la libidine césmica, como en la danza de Siva.

Por otra parte, en el budismo encontramos un super-ego altamente desarrollado.
Pero aqui, el super-ego estd aliado con el impulso de la muerte, de modo que la
moralizacion de la vida es al mismo tiempo una marcha regresiva que culmina en
el Nirvana.

Sin duda, semejantes tendencias se hallaban presentes en el mundo occidental
y encontraron expresién en las erupciones intermitentes del maniqueismo y otras
formas de dualismo religioso y metafisico. Pero la caracteristica esencial de la cultura
de Occidente ha sido siempre un espiritu de actividad moral, mediante el cual el
super-ego individual se ha transformado en un impulso dindmico social. En otras
palabras: la tradicion cristiana ha hecho que la conciencia individual sea un poder
independiente que tiende a debilitar la omnipotencia de la costumbre social y a
abrir el proceso social a nuevas iniciativas individuales.

Actualmente, los historiadores y socidlogos se inclinan sin duda a menospreciar
el efecto que ocasiona el idealismo moral y religioso o el esfuerzo moral consciente
en el curso del desarrollo social, y concentran su atencién en los motivos materiales,
en los conflictos de intereses materiales y en la influencia de las fuerzas econémicas.
Pero, cualesquiera que sean nuestros puntos de vista religiosos y filosoficos, no tiene
justificacion el hecho de descartar una serie de factores histéricos, porque no estamos
de acuerdo con las creencias e ideales que se relacionan con ellos.

Pongamos por caso la expansion colonial del Occidente moderno. El historiador
y el socidlogo pueden desechar, por ejemplo, las explicaciones de los imperialistas
del siglo xix, referentes a la mision civilizadora de la raza anglosajona, como si se
tratara de un pretexto idealista para disfrazar los hechos reales de la explotacion.
También tienen el derecho de considerar al explorador y al comerciante como re-
presentantes mas auténticos del movimiento colonial que el misionero y el educador.
Pero no tienen derecho a negar la existencia del movimiento misionero occidental
como un verdadero factor de la expansiéon colonial, ni incluso a identificar los dos
elementos y a considerar el misionero como un agente disfrazado del capitalismo.

Y el mismo criterio debe ser aplicado a la historia de la Cristiandad de Occi-
dente en general. El historiador puede considerar perfectamente que el noble feudal
es un elemento mas tipico de la cultura medieval que el monje o el fraile; también
puede manifestar que la Iglesia llegé a ser baluarte de los privilegios feudales. Pero
de ninglin modo puede negar que el Cristianismo fué una de las fuerzas formativas
de la cultura medieval, o que a través de todo el curso de la historia de Occidente
habia una entidad espiritual que se dedicaba sinceramente a poner en practica sus
ideales y a convertir la vida cristiana en una realidad, al mismo tiempo que toda la
sociedad se unificaba, aceptando la fe cristiana y, cuando menos, admitiendo teéri-
camente el patr6n moral cristiano.

Ahora bien: una vez que estas condiciones se han ido transmitiendo en un pe-
riodo continuo de mas de un millar de afios, es dificil negar el hecho de que havan
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producido un gran efecto acumulador sobre la vida del hombre, el pensamiento y el
sentimiento occidentales. Verdaderamente puede decirse que la cultura occidental, en
conjunto, es el fruto de estos mil afios de continuo esfuerzo espiritual y que no existe
ningun aspecto de la vida europea que no haya sido profundamente afectado por él.

Si esto es verdad, cosa que yo creo, parece desprenderse de ello que la historia
que debemos estudiar — la historia que en realidad importa— es la historia de este
proceso dinamico espiritual, en vez de atender a la de los conflictos y rivalidades
de los distintos Estados europeos. Pero ies posible tal estudio? El principal obstaculo
no es, por cierto, la falta de material, sino la abundancia de material que todavia
queda por utilizar y aun a veces permanece desconocido. No hace muchos afios que
Henri Bremond escribié la historia literaria del sentimiento religioso en la Francia
del siglo xvii, estudio que, a pesar de constar de diez volimenes, no constituye mas
que un fragmento de la obra que habia ideado. Pero, a pesar de ello, descubrié todo
un nuevo campo de investigacion que incluso los especialistas ignoraban en su mayor
parte. Y éste es tan s6lo un ejemplo de las ricas minas de material inexplotado que
para construir nuestra historia de la cultura europea tenemos, por decirlo asi, ante
nuestros 0jos.

El verdadero obstaculo que se presenta en el camino que lleva a estos estudios
es ideoldgico o espiritual y afecta a la raiz del problema. Si la cultura europea es
la expresion externa de un proceso dinamico espiritual, ;por qué nos oponemos a él?
(Constituimos parte de este proceso, o somos algo totalmente distinto? Y ¢es posible
estudiar el proceso espiritual de la cultura de Occidente sin desviarse hacia uno u
otro lado.

Ahora bien: en primer lugar, la aceptacion de la fe cristiana no es una condicion
esencial para el estudio de la cultura cristiana. En teoria, es completamente posible,
sin ser cristiano, apreciar y estudiar la cultura de Occidente como un conjunto espi-
ritual. Esta fué, después de todo, la actitud de muchos de los grandes historiadores
liberales y humanitarios y la de los sociélogos del siglo xix. Pero estos hombres jamas
se consideraron fuera de la tradicion europea ni incluso en su aspecto espiritual. Te-
nian perfecta conciencia del dinamismo moral de la cultura cristiana y aceptaban
incondicionalmente su ética. En realidad, creian haber superado a sus predecesores
cristianos, alcanzando un ideal ético mas elevado, puro y sublime. En resumen, se
consideraban supercristianos. Matthew Arnold es un ejemplo tipico de esta actitud,
como podemos observar en su Literatura y dogma o en el prélogo de los Ensayos
irlandeses. Todo esto, sin embargo, ha quedado reducido a una parte de historia
antigua, a un episodio y un apéndice del proceso que interesa estudiar. Hoy dia la
dificultad efs de naturaleza distinta.

Actualmente, tenemos que enfrentarnos con la aparicién de una critica mas fun-
damental de la cultura cristiana, que rehudsa sus ideales morales y su estructura ideol6-
gica no menos que su teoria metafisica y sus creencias teol6gicas. Ella constituye el
caso inverso de la revolucion espiritual que origind la cultura de Occidente, y repre-
senta una regresion hacia la situacion ideolégica del mundo pagano antiguo, tanto si
adopta la forma de un consciente movimiento neo-pagano — lo que ha ocurrido con
el nacismo— como si se reviste de materialismo, cosa que se opone igualmente al
concepto cristiano del mundo. Es una rebelién contra el proceso moral de la cultura
de Occidente y procede al destronamiento de la conciencia del individuo, de su po-
sicion dominante en el centro del proceso cultural. Por consiguiente, significa que
el sentimiento de culpabilidad pierde su caracter personal y queda reabsorbido en la
conciencia colectiva, reapareciendo — no por cierto en la antigua forma de venganza
de sangre—, sino en el fendmeno — paralelo— de odio racial y lucha de clases; con
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lo cual, el sentimiento de culpabilidad se extravia y transfiere a una raza o a una dase
culpable, convirtiéndola asi en una victima propiciatoria de caracter psicolégico.

Por tanto, dondequiera que esta revolucién haya tenido lugar, ya no queda es-
pacio para la comprension de la cultura cristiana. Se trata simplemente de un caso
de tergiversacion; de modo que para los nazis, las manifestaciones de la cultura cris-
tiana se explican al detalle como ejemplos del genio nérdico que se manifiesta a
pesar de la obstruccién de las influencias mediterraneas, cristianas y semiticas; mien-
tras que para los marxistas, la historia de la Cristiandad tiene que volver a escribirse
segun la interpretacion materialista de la historia, alterdndose asi por completo el
sentido y la direccion del movimiento histérico.

Los resultados de la nueva historiografia pueden verse en el Mito del siglo XX,
de Rosenberg, o en la Breve historia del partido comunista de la Unidn Soviética,
que quiza sea todavia mas significativa, debido a su caracter oficial y anénimo 2.

Esta hendidura espiritual que se ha abierto en la vieja tradicion cristiana europea
es algo mucho maés serio que cualquier revolucién politica o econémica, porque no
solo significa el destronamiento de la conciencia moral, sino, también, la abdicacion
de la conciencia racional, que estd vinculada a ella de manera inseparable. Es, en
realidad, dudoso que la sociedad occidental pueda sobrevivir al cambio, pues éste no
significa una vuelta al pasado o a las raices de nuestra vida social; es demasiado ra-
dical para ello; y, en vez de descender poco a poco, el neopaganismo se arroja de la
ventana mas alta, dando lo mismo, al llegar al suelo, haberse echado desde la ventana
de la derecha o de la izquierda.

Ante esta técnica suicida, la alternativa consiste en aceptar la existencia de una
cultura cristiana como un hecho histérico objetivo, y tratar de entenderla en virtud
de sus propias ideas y de juzgarla segin sus propios principios; tal como han hecho
los humanistas del pasado con referencia a la cultura del mundo antiguo. Porque no
es nada cientifico ni filoséfico observar la cultura bizantina con los ojos del racio-
nalista del siglo xviii; ver la cultura medieval con la mentalidad del protestante del
siglo xix; o juzgar la cultura cristiana en general desde un punto de vista materialista.

En vez de observar el pasado desde el exterior, como algo ajeno, conviene nos
dediquemos a estudiar la cultura cristiana occidental desde el punto de vista cristiano,
para considerarla como una nueva forma de vida que, traida a Europa hace unos
mil novecientos afios, cuando San Pablo partié de Troya para Macedonia, fué expan-
siondndose gradualmente hasta que se acepté como el ideal de vida europea.

Esto no significa que tengamos que hacer caso omiso o que se haya de desdefiar
la distancia que se interpone entre los ideales cristianos y las realidades sociales. Al
contrario, la existencia de este dualismo cre6 el estado de tension vital que es la ca-
racteristica de la cultura europea. En toda época y en toda sociedad occidental esta
tensién se expresa en formas diferentes, desde el sencillo y directo dualismo de la
cultura cristiana y la barbarie pagana que vemos en la historia eclesiastica de Beda,
hasta el intenso conflicto interior “que hiende hasta dividir en dos partes el alma
y el espiritu” que observamos en un Pascal o un Kierkegaard. Donde esta tensiéon no
existe, donde la cultura se ha convertido en “autarquica”, suficiente y satisfecha, el
proceso de la cultura cristiana se ha de extinguir necesariamente. Aunque ni actual-
mente podemos decir que esto haya ocurrido. En realidad, lo que hemos visto durante
el altimo siglo ha sido algo muy distinto: un aumento de tension espiritual que se

1 Escrita por delegacién del Comité Central de! PCUS, aunque se cree ordinariamente
que el autor es el propio Stalin.
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ha convertido casi en universal, a pesar de que haya perdido el elemento positivo de
la fe religiosa, que fué una condicién esencial de su poder creador en la Europa del
pasado.

Es evidente que hay una diferencia profunda entre el viejo dualismo de la forma
de vida cristiana y la naturaleza humana no regenerada, de una parte; y el nuevo
dualismo existente entre las ideas revolucionarias del liberalismo, el nacionalismo y
el socialismo, y el orden tradicional de la sociedad, por otra; pero existe una cierta
relacién entre ambas, de modo que es posible sostener que toda la tradicién revolu-
cionaria es un fendmeno postcristiano que traspone un esquema ideolégico preexis-
tente a una diferente tradicion sociolégica. Pero aunque fuera aquél el caso, no seria
menos importante comprender cémo se originé el arquetipo que ha servido de modelo.

Sabemos demasiado poco respecto de la situacion revolucionaria moderna, para
comprenderla globalmente. Ello no ocurrié asi en los siglos de cultura cristiana que la
precedieron. En este caso, las pruebas documentales son més extensas que las de nin-
gun periodo de la historia universal. No conocemos tan sélo el curso de su desarrollo
desde los comienzos, sino que conocemos la vida y el pensamiento de los hombres
que desempefiaron un papel principal en este desarrollo desde el primer momento.
Podemos estudiar el proceso de todo nivel social e intelectual desde el superior hasta
el inferior, en relacién con toda clase de ambientes y tradiciones sociales.

Es de este desarrollo de donde procede la unidad de la cultura occidental. Por-
que Europa no es una creacién politica, sino una comunidad de pueblos que parti-
cipan de la misma fe y los mismos valores morales. Las naciones europeas forman
parte de una comunidad espiritual mas amplia, y es sélo mediante el estudio de la
naturaleza del conjunto como podemos entender el funcionamiento de los miembros.
Estamos tan acostumbrados a estudiar las partes sin relacionarlas con el todo, que
corremos el peligro de olvidar que exista tal conjunto cultural, cosa que los viejos
educadores humanistas jamas perdieron de vista, ni aun cuando parecian mas pedantes.
Pero este abandono del estudio de nuestra cultura ha sido més accidental que inten-
cionado, viniendo a ser consecuencia de una complicacién de factores distintos, a
algunos de los cuales ya me he referido anteriormente.

Ha llegado el momento de reparar esta falta. Si la perpetuamos deliberadamente,
ahora que sabemos lo que estd en litigio; si permitimos conscientemente que la di-
reccién del mundo moderno pase de los orientadores de la cultura a los servidores
del poder, entonces tendremos mayor responsabilidad que los politicos por el de-
rrumbamiento de la cultura occidental.

Sin duda, encontramos muchas dificultades practicas para llevar a cabo un es-
tudio que comprenda tanto los problemas religiosos vivos como los histéricos: difi-
cultades como las que existen entre cristianos y no cristianos, e incluso entre los
comprendidos en las diferentes formas de Cristianismo. Pero estos obstaculos son
esencialmente précticos, ya que ninguno de los sectores referidos, ni aun los no cris-
tianos, se oponen en principio al estudio de la cultura cristiana del pasado como un
fendmeno histérico objetivo: en realidad, nuestro pasado estd tan arraigado en esa
cultura, que rehusar su estudio significa renunciar a la historia misma. Ademas, el
panorama de trabajo es tan amplio, que queda espacio para que todas nuestras escuelas
del pensamiento y todas nuestras tradiciones religiosas y sociales sigan su propia linea
de estudio sin estorbarse unas a otras.

En historia, como en las otras ramas del saber, inevitablemente tiene que haber
controversias y diferencias de opinién en muchos puntos particulares. Pero la justi-
ficacion de tales oposiciones es que antes vienen a aclarar que a obscurecer u obstruir.
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La tarea esencial consiste en comprender la cultura cristiana como un conjunto que
emerge del impacto del Cristianismo sobre la cultura clasica y el Occidente barbaro,
creando con estos elementos heterogéneos un nuevo mundo espiritual que propor-
ciona la base de la historia moderna.

Tales errores son posibles, han tenido lugar en el pasado, y, dentro de la medida
en que han ocurrido, sefialan los grandes retrocesos de la historia de la cultura. Una
de las tareas mas grandes de la educacién consiste en evitar que esto vuelva a suceder
y en mantener vivas las tradiciones comunes de la cultura a través de las edades oscu-
ras o los periodos de catastrofe repentina, cuando la opinién de las masas se halla
bajo la influencia de la pasién y el miedo y cuando el individuo se ha convertido
en esclavo de las necesidades econdmicas.
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