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buen negocio, en una ciudad donde habia conoci-
da aficién, por el teatro, y que estaba privada de
esta diversion, o si fue un impulso filantrépico
y pasiéon decidida por el arte, o si fueron una y
otra cosa, no podra decirse, ni importa saberlo.

ARTICULO XIX

Hay una tradicién que yo no conocia, respectd
a la historia de nuestro teatro, y que me comu-
nicé hace algdn tiempo el doctor don Liborio Zer-
da, cuya respetabilidad la hace acoger sin vacila-
cién, aunque es de referencia, pues él la hubo del
inolvidable Bernardo Torrente, cuyo ingenio y
gracia era el encanto de sus numerosas relacio-
nes, y lo hicieron tan popular. Este, a su turno,
la recibié de sus mayores, familia raizal de muy
honrosos precedentes y muy conocedora de las
cosas de esta ciudad. Si no me engaifio, el doctor
Zerda publicé esta relacion en algun periddico, y
a ella me refiriria yo; pero para evitarle a usted
el trabajo de buscarla, y para no perder el de las
notas que sobre ella tomé, voy a repetirsela, se-
gln recuerdo habérsela oido a dicho sefior, aun-
que difiere en algunas circunstancias secunda-
rias.

Parece, segiin esta versién, que el sefior Ra-
mirez, hombre de cierta posicion y comodidades,
era algo aficionadillo al juego, v con tal motivo
asistia con frecuencia a cierta casa a donde con-
currian también persoras de la alta sociedad a



RECUERDOS Y APUNTAMIENTOS - 161

distraerse de las fatigas del dia. Una de éstas
—Dparece que era un magistrado principal— se ha-
bia sentade a una mesa, al anochecer,. y se dis-
ponia a comenzar la partida con otros caballeros,
cuando repentinamente record6 que tenia una cita
importante a que no podia faltar. Levantose en el
acto, dejando un poco de dinero que habia puesto
sobre la mesa, a tiempo que alcanz6 a ver a Ra-
mirez que, en clase de espectador o curioso, es-
taba de pie enfrente de él. Llamdélo y le dijo que
occupase su lugar, mientras él volvia., Ramirez
acepto y ocupé el asiento que se le brindaba, aun-
que receloso de perder el dinero que caballerosa-
mente habia dejado el otro.

Comenzé a jugar, y, contra lo que de ordina-
rio le acontecia, fue ganando a todas manos. La
suerte no sélo le sonreia aquella noche, sino que lo
acariciaba; asi que siguié jugando hasta media
noche, sin poder dejar su puesto, porque la deli-
cadeza no se lo permitia. Al fin, casi arruinado
sus compafieros, perdidosos de lo que llevaban y
de muchas sumas mas, y, sin esperanza de poder
desquitarse hasta mejor ocasién, se retiraron to-
dos, dejando a Ramirez duefio de una gran can-
tidad en dinero sonante, mas lo que quedaban a
deber, que como deuda de juego, era sagrada, so-
bre todo en aquellos tiempos.

Al siguiente dia, muy temprano, se presentd
don Tomés en casa del sujeto, causa de una peri-
pecia tan sorprendente como inesperada; y aun-
que se hizo anunciar, éste no se dio mucha pri-
ga a recibirlo, sospechando cual podia ser el ob-
jeto de tan matinal visita, y el pobre tuvo que
guardar antesala durante mas de media hora. Al
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fin sali6 el personaje, y al ver a Ramiriez le dijo:
“Ya supongo cudl es el asunto que me propor-
ciona el gusto de ver a usted en mi casa; pero no
tenga usted cuidado: =i se ha perdido todo, bien
perdido esta, que esos son percanses del juego.”
“Sefior, replicé don Tomis, no es eso: vengo a
dar a usted parte de la inmensa ganancia que he
hecho, y a ponerla a su disposicién.” “Nada, nada,
replicé aquél, ese dinero no es mio, usted lo ha
ganado y suyo es”, y se retiro.

Y aqui me tiene usted de don Tomés, hombre
de conciencia y de recto proceder, vacilando so-
bre el destino que debia dar a ese dinero, acerca
de cuya propiedad le quedaban dudas. Pero al fin
la explicita voluntad de su protector y su genero-
sa conducta lo tranquilizaban, puesto que él ha-
bia hecho lo que debia con toda la buena fe de un
buen cristiano y de un caballero. Meditando maéas
despacio sobre este asunto, resolvié al fin des-
tinarlo a alguna obra de utilidad ptblica, y em-
prendié la construccion de un teatro.

Mas, como se dice que Ramirez gasté en éste
mas de sesenta mil pesos, y no es verosimil que
su ganancia fuera tan excesiva, debe suponerse
que gastaria ademas parte de su propio caudal,
lo que, sin embargo, no fue suficiente para con-
cluirlo. Comoquiera que sea, Ramirez compré un
solar en punto central y puso manos a la obra el
20 de agosto de 1792. Ezpeleta lo apoyaba y esti-
mulaba eficazmente; pero el Arzobispo se creyd
en el deber de contrariarlo, y aunque no se opu-
so abiertamente, llegé a ofrecer a Ramirez hasta
cuarenta mil pesos, con tal de que desistiera del
proyecto. Pero nada pudo vencer la firme rego-
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lucién del mercader, y la obra se llevo a cabo, aﬁ
lo menos hasta donde lo permitieron los recur-
s0s con que contaba el empresario. Lo que se cons-
truyé fue sélido y perfecto y proporcionado a las
necesidades de la poblacién.

{ El Arzobispo tenia razén en oponerse? No me
atreveré a afirmarlo, ni a negarlo. El teatro es
una diversién como cualquiera otra, de la cual
puede abusarse. AlGn la simple comedia de cos-
tumbre (aunque esto parezca digresién), puede
en muchos casos ser funesta para la inocencia.
.Y el teatro moderno, tanto francés como espafiol,
qué es lo que nos da hace mucho tiempo? (Ya la
escuela realista, que puja por ensefiorearse de la
escena, ha sefialado el limite hasta doénde puede
llegar en la representacién de la vida ordinaria 'y
de las escenas intimas? Ei teatro es bueno para
divertirse y nada maés, pero no moraliza a nadie.
Eso de que es escuela de costumbres, no pasa de
ser una frase convencional contra la cual la pru-
dencia no se atreve a protestar. Puede serlo de
costumbres buenas y de costumbres malas, en
cuanto las hace conocer todas, pero no porque
corrija estas ultimas. Mas aln suponiendo que
haya piezas teatrales que verdaderamente corri-
jan, el nimero de las que corrompen, al par de las
novelas, ya de un modo, ya de otro, es infinita-
mente mayor.

Usted dird que yo soy el diablo predicador,
puesto que tan aficionado y asiduo concurrente
soy al teatro; pero no quiero decir que el tea-
tro deba proscribirse, siendo como es ya una ne-
cesidad universal, un mal necesario a que esté
sujeta toda sociedad civilizada, como lo son tam-
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bién las armas de fuego, los ferrocarriles y los
buques; mal al cual no es posible poner remedio;
tan arraigado, tan connaturalizado est4 ya con la
vida de los pueblos cultos.

¢ Recuerda usted lo que dice Jovellanos —que
digscurre no muy favorablemente al teatro— al
hablar del odio que algunos le profesan? Si ésta
le parece a usted digresién, perdénemela usted
en gracia del placer que le proporcionara oir las
palabras del elegante y concienzudo -escritor.

“.En qué puede consistir, dice, el encono con
que ciertas gentes, al parecer sabias y sensatas
se han empeniado en combatir el teatro desde sus
primeros ensayos? No hablemos de las censuras
canénicas, s6lo aplicables a la escena de los anti-
guos, o las torpes truhanadas de la media edad;
hablemos sélo de los ataques con que han com-
batido la escena moderna muchos de nuestros teé-
logos.

.........................................

“Pero atendido su estado (seamos imparciales),
atendidos su corrupcién y sus defectos, (no seria
cosa por cierto durisima cerrar la boca a los mi-
nistros del altar sobre severos principios de la
moral cristiana, sino también las mas vulgares
maximas de la razén y la politica? Plrguese de
una vez el teatro de sus vicios: restitiyase al es-
plendor y decencia que pide el bien publico, y si
entonces, cuando ya hubiese callado el celo, re-
sonaren todavia las indiscretas voces de la parcia-
lidad y la preocupacién, la autoridad, que debe
cansarse alguna vez de luchar con semejantes obs-
taculos, haga valer los derechos que le dan la
razén y las leyes para imponerles silencio.
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“Sin embargo, es preciso confesar que el atra-
so de la escena y la retardacion de su reforma han
consistido més principalmente en sus defensores
v apologistas. Como hay siempre gentes para todo,
en cada época de su persecucién encontrod el tea-
tro capeones que saliesen a la palestra a recha-
zar los ataques; y como la opinion y el interés de
la muchedumbre estuviesen siempre de su parte,
jamags hallaron dificil la victoria. De este modo
la ignorancia, el mal gusto y la licencia perpe-
tuados sobre la escena impusieron silencio al celo
v la ilustracién, e hicieron casi imposible el re-
medio,

“Por lo que a mi toca, estoy persuadido a que
no hay prueba tan decisiva de la corrupcion de
nuestro gusto y de la depravacién de nuestras
ideas, como la fria indiferencia con que dejamos
representar unos dramas en que el pudor, la ca-
ridad, la buena fe, la decencia y todas Tas vir-
tudes y todos los principios de sana moral, y to-
das las maximas de noble y buena educacién son
abiertamente conculcados. {Se cree por ventura
que la inocente puericia, la ardiente juventud, la
ociosa y regalada nobleza, el ignorante vulgo pue-
den ver sin peligro tintos ejemplos de impuden-
cia y groseria, de ufania y mnecio pundonor, de
desacato a la justicia y a las leyes, de infidelidad
a las obligaciones ptblicas y domésticas, puestos
en accién, pintados con los colores mas vives, ¥
animados con el encanto de la ilusién y con las
gracias de la poesia y de la musica? Confesémoslo
de buena fe: un teatro tal es una peste ptblica,
v el Gobierno no tiene mas alternativa que refor-
marlo, o proscribirlo para siempre.”
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Los siguientes parrafos tienen tanta analogia
con lo que sucede entre nosotros, que no puede
precindir de recordarlos:

“;Qué espectaculos, pues, qué juegos, qué di-
versiones piblicas han quedado para el entrete-
nimiento de nuestros pueblos? Ningunos.

“:Y es esto un bien o un mal? ; Es una ventajs
o un vicio de nuestra policia? Para resolver este
problema basta enunciarle. Creer que los pueblos
puedan ser felices sin diversiones, es un absur-
do. Creer que las necesitan y negarselas, es una
inconsecuencia tan absurda como peligrosa. Darle
diversiones, y prescindir de la influencia que pue-
-dan tener en sus ideas y costumbres, seria una
indolencia harto méis absurda, cruel y peligrosa
aue aquella inconsecuencia. Resulta, pues, que el
establecimiento y arreglo de las diversiones pu-
blicas, serd uno de los primeros objetos de toda
buena politica.”

ARTICULO XX

Después de esta digresion, no enteramente inti
til, volvamos a nuestro teatro, hermoso y elegan-
te en su primitiva planta, sélido en su construc-
cién, estrecho en espacio y holgura para actores
y espectadores. Aquéllos no tenian en un prin-
cipio departamentos para vestirse y hasta que vino
la compafiia dramatica de Villalba, actores y ac-
trices se vestian en el escenario detrids de los
bastidores, con toda la franqueza y buena fe de



