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EN LA MANANA
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HILDA ZARANTE M.
Lic. en Ciencias Sociales

;Ya lo ves? Ese es él. Acaba de llegar y
como todas las mananas, esa escultura del
hambre deposita, con un poco de recato
su cajita de tablas sin pulir, sobre el
bordillo. Como todas las mananas, las
saca una a una su tesoro. Un trapo viejo y
pule hasta brunir, esas redondeces
acharadas; asi como nos decian en la
escuela, latierraes redonday achatadaen
los polos... y seguia la maestra monstruo-
perpetuo de las mananas geogrdficas.. 1an
redonda y acharada como esa tierra a la
que mencionaba.

El hombre llega. Abrillanté pues su
fortuna atesorada luego de algunos meses
de privacion. Usted ya lo sabe él es
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vendedor. Con el panuelo que trae
envuelto alrededor del cuello de su camisa
limpia su porcién de bordillo y coloca su
caja, una hilera, quizd veinte o treinta
unidades de jugosa naturaleza Comienza
el artistico proceso de colocacion en
forma de pirdmide. No se ria, el tipo no
es ingeniero, y las remotisimas pirdmides
de los egipcios suenan a nada en sus
oidos, pero él tal vez por lo de las ideas
platénicas conserva en algiin recoveco de
su pensamiento la abstraccion de pird-
mide. Asi que no me niegue usted que
esas cinco pirdmides vindicadoras de
atardeceres tropicales conservan una
intima belle:za.
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Ahora van siendo las once de la manana y
elcalorperpendicularcaesilencioso sobre
su destenida nuca, ondula sobre el pa-
vimento. Los bolsillos ya estrenaron la
primera moneda de $20. Remira su obra
de arte sentado o mds bien agazapado,
siempre escabullendo la mirada oblicua,
incolora. Se agazapa pues, mudo, el
hombre no promueve su producto. Des-
conoce el embustero arte, la mitica cre-
encia de parecer aunque no se sea.

... Usted puede pensar que todas esas
hembras que aparecen en anémicas hojas
de papel, con sus pieles lustrosas Yy
movimientos capturados, de panteras
amaestradas, estdn a su alcance. Ima-
ginese lo que pasaria si en vez de
presentarse con sus artes ante el ldnguido
fotégrafo de un estudio, se aparecieran
aqui a mi frente, y todos los carros
dejaran de pasar... Pero aquf llega otro
comprador -sf, sf, veinte pesos las
grandes,- pero nada. Aquella revista des-
cuadernada, sin frentes, uy, Dios! Qué
cosa tan bella! Imaginese unos pies
rosados como interior de caracoles,
rellenitos, y uno que las repara y no les
encuentra nada mal hecho, los tobillos
dejan asomar algo huesudo, algo de
pliegue sin solucion donde una vena
azulea ofidiosa. No se parece a la vieja
gorda que tengo que aguantarme. Esta
manana casi no salgo. con la vieja
pidiéndome para el almuerzo, yo vengo y
le digo, sti, en seguida vuelvo, pero qué
va, con lo mal que andan las ventas... La
mona esa con la melena amelcochada, y
los hombros tostaditos... Y me viene el
estudiante con el cuento ya viejo -porque
si que he oido cuentos vendiendo aqui en
el bordillo de la Universidad desde hace
seis anos- que el salario no se estd
pagando solo a un hombre sino a todo el
grupo que vive en la casa, que los ninos

son la reproduccion de mi fuerza de
trabajo, que la mujer crea las condiciones
para que yo pueda ir a trabajar, entre una
cosa y otra medio le entiendo que si la
mujer no lavara, planchara y cocinara uno
no podria ir a trabajar a la fdbrica. El
asunto es que desde que me botaron ya no
consegui mds trabajo y aquf la paso
tratando de hacer algo que al final es nada.
Pero la vieja continiia con su queja
callada, la leo en sus ojos mojaditos, la leo
en los pies descalzos de los hijos, la leo en
sus barriguitas transparentes 'y, bueno, en
la casuca sin piso, y en los trapos que se
decoloran sobre los alambres con el sol
del medio dfa. Y ahora es con el cuento
ese de la reforma constitucional, ima-
ginese, como si uno supiera de esas
cosas. Es como la palabra esa, esa que
sale ahora mucho por television, cémo
dicen, disentir, disentir, eso de todas
formas me suena a las trampas de
siempre. Las entiendo bien. Siempre he
creido que no es cuestion de palabras, que
la realidad tiene su lugar concreto en este
mundo redondo y achatado en los polos.
Que inventan nuevas palabras -que seguro
tocan realidades muy nuestras y cercanas-
que uno entiende menos que las an-
teriores, sélo para que ni siquiera
preguntemos de qué se estd hablando.
Esas tales reformas de que hablan los
periodicos no las veo traducidas en los
platos de mi familia. Se parece a lo de
promover una mercancia, hace que pa-
rezca aunque en realidad no sea. As{ como
esas hembras de las forografias en las
revistas. Se las muestran a uno sélo por
hacerle fieros, pero vas a tocarlas -por
aquello de la seguridad que devuelve el
palpo de las cosas- y nos da la exacta
realidad de una hembra hecha de papel
solo para ser mirada, para el voluptuoso
placer de ser mirada, para el perverso
placer de ser miradas.
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