EL DUALISMO DEL PENSAMIENTO EN AMIEL

(Traducido de la Revue de Métaphvsique et de Morale,
por Louis V. Ghisietti).

T odo el interés de Amiel se sitda en el testimonio condensado bajo
el nombre de Diario intimo, en el que se describe la historia de un
pensamiento segln las varias posiciones que es llevado a asumir frente
a los objetos propuestos a su mirada. Casi podriamos decir un examen
de las multiples posibilidades que pueda alcanzar la reflexién. Pero la
lectura de la obra parece no poder terminar sino con esta paradodjica
conclusién: nadie existi6 menos que Amiel, y nadie tampoco, e in-
versamente, existi6 tan plenamente. Por supuesto no se hace obra de
espiritu sino con la condicion de abstraerse de la existencia con todo
lo que comprende de anecdético y episodico; y hasta el fildsofo que
presenta la defensa de esa existencia no alcanza a proponérnosla, ni a
justificar la mayuscula con que la adorna, sino por medio de una sélida
abstraccion. El alto nivel de la abstraccion hard considerar a Amiel
como un servidor de la idea. No es posible, sin embargo, darle plena-
mente tal titulo, pues se verificara igualmente en él este contrario de
la contemplacion: la apologia de la vida y de los valores por los que
ésta se afirma: ‘entender” cedi6 con mucha frecuencia su puesto a
“experimentar”, y por eso pone en duda la funcion del juicio. De ahi
esta alternancia, que no deja de molestar al critico, entre una raz6n
discursiva, dudosa, logiciana, impersonal, y una naturaleza intuitiva,
instintiva y mistica. Tal es el dualismo contemplado por nuestro pro-
pésito, y que, considerado en la unidad de la persona de Amiel, se tra-
duce por numerosas contradicciones.

E# >

Lo que, en Amiel, se afirma con nitidez es una necesidad de dis-
tanciarse de los objetos, de pensarlos. Lejos de dejarse dominar por
ellos, prefiere someterlos al juego de las relaciones mas variadas, como
también mas universales. En esta forma no tendra mas importancia la
vida de un hombre que la de un mosquito, y la de este Gltimo podra
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igualar “la de un cuerpo celeste con todo su polvo de naciones”. Para
él todo fue pretexto a la meditacion y a la elevacién hacia las categorias
del pensamiento: aqui, los claros sonidos de las campanas de Semana
Santa le sugieren la importancia del culto entre los pueblos, sin tener
en cuenta las formas que pueda asumir; alia, una reuniéon de ruidosos
y comunes campesinos le hace plantear el problema del refinamiento
a través de las clases sociales. En otra parte, el espectaculo de un bello
otofio con sus colores, sus vendimias, sus Ultimos preparativos antes
del invierno lo conduce a la idea de un orden natural y una libertad
que, bien entendida, “no es sino la obediencia voluntaria a las leyes
de la vida”. Un caprichoso mes de mayo —y la mujer se vuelve el fin
de un analisis sobre su naturaleza, su condicién y su destino. En Ba-
silea, el panorama del Rhin y sus orillas le inspira el contraste entre
la inmutable naturaleza y la vida fugaz: “Alli vuelvo, y nada cambio6
en el paisaje... sino yo”. En Scheveningen, la playa ruidosa y la mu-
chedumbre en las terrazas le hacen sofiar “en todo lo que era necesario
de historia para volver posible” lo que ocurria delante de él. Tan ver-
dadero es el hecho que lo propio del pensador consiste en huir del
mundo, en preferir el aislamiento en una altura en donde, como el
poeta, podra decir:

Dejo vagar sin rumbo mis miradas en la llanura
cuyo cambiante panorama se extiende a mis pies.

Desinteresado respecto a las cosas, lo veremos también ignorante
de los tormentos de una ambicion que lo ataria a determinados va-
lores, y nunca, como lo declara, lo pudieron atraer la gloria, la felici-
dad, el deseo de amar a una mujer o a hijos suyos, de volverse persona
influyente. EIl apego a una patria, tampoco lo conoce: “La ilusién pa-
tridtica, chauvinista, familiar 110 existe para mi. Por el contrario sen-
tiria con mas fuerza las fallas, las fealdades, la imperfeccion del grupo
al que pertenezco”. Ahi queda fiel a la linea de pensadores que nunca
creyeron que debian ofrecer sacrificios al nacionalismo del Estado o a
la grandeza de la ciudad. Se une al Socrates que denuncia altivamente
la pretendida necesidad que llevaria al pensador a preocuparse de los
asuntos publicos: “Es absolutamente necesario que aquel que real-
mente combate para la justicia, si quiere solamente durar algin tiem-
po, se quede hombre privado y se abstenga de la vida publica” 1, a
Spinoza que expresa: “ Consiento en que los que lo quieran mue-
ran para lo que creen su bien, con tal de que, a mi, me sea permitido
vivir para la verdad” -. O Schiller cuando dice con firme lenguaje:
“Queremos ser y permanecer ciudadanos de nuestra época segun el
cuerpo, ya que 110 es posible de otro modo, pero, en cuanto al espiritu,
es privilegio del filésofo y el poeta no pertenecer a pueblo alguno, a
época alguna, sino ser, en el sentido propio de la palabra, ciudadanos
de todas las épocas” 8.

1 Apologia de Sécrates.
2 Carta XXX.

i Citado por Jaspers, La situacién espirittial de nuestra época.
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No se puede decir, sin embargo, que no le hayan costado esta re-
sistencia a las solicitaciones de la vida, esta discrecion que traduce por
una carencia de impulsién. A menudo se sinti6 abrumado por ella,
pero tuvo esta resignada conclusién, que lo enaltece: “No tengas mas
ambicién personal, v entonces te consolaras de vivir y morir, cualquier
cosa que pase”. Y, en realidad, vivir, para la razén, postula tanto con-
suelo como morir: alln mas, ya que la preocupacién de la muerte no
nos angustia sino respecto a la perspectiva de la vida. Ni siquiera habra
esperado algo de la justicia: “Hacer fondo sobre la justicia es la com-
probacién de una susceptibilidad enfermiza. Es preciso poder vivir sin
ella. En esta independencia consiste la virilidad del caracter. EI mundo
puede pensar de nosotros lo que quiera: alla él. Si decide no poner-
nos en nuestro puesto sino después de nuestra muerte, 0 quizas nunca,
es derecho suyo. El nuestro es obrar como si la patria fuera agradecida,
el mundo equitativo, la opiniéon perspicaz, la vida justa, y buenos los
hombres” 4. No se habria expresado de otro modo Marco Aurelio.

Para él el dios adorable es el dios espiritu, el dios que no puede
padecer. Aunque lo sorprendamos despues enalteciendo la virtud de
esperanza que, segun dice, habita en Dios, este gran desconocido que
espera ser reverenciado.

Se levanta también contra “la idolatria de la carne y del yo, de lo
temporal”, rechaza con horror “la enérgica subjetividad que con fe se
afirma en si, que 110 teme ser algo particular, definido, sin tener cons-
ciencia o verglenza de su ilusién subjetiva... ”, quedandose él, “en
cuanto al orden intelectual, esencialmente objetivo’, con el “poder de
situarse en todos los puntos de vista, de ver por todos los ojos, es decir,
de no ser encerrado en carcel individual alguna”. Idea recogida en el si-
guiente juicio: “Todo lo que es particular es exclusivo, todo lo que es
exclusivo me repugna”. Dird también: “El interés personal no es mas
gue la prolongacion en nosotros de la animalidad; la humanidad no
empieza en el hombre sino con el desinterés”. Recordemos igualmente
esta comprobacién del supremo poder del espiritu, enunciada en estos
renglones, que podrian ser motivo de meditacién cuando se habla de
progreso: “No es la historia la que ensefia a la consciencia la honra-
dez, es la consciencia la que la ensefia a la historia. EI hecho es co-
rruptor, y somos nosotros quienes, al persistir en nuestro ideal, lo co-
rregimos”. Estos otros también, a los que herimos con excesiva frecuen-
cia: “Juzgar es ver lo verdadero, preocuparse de lo justo y, por lo tanto,
ser imparcial; mejor que esto, ser desinteresado, mejor aln, ser im-
personal” 5.

Hasta la pérdida de la juventud deja a Amiel indiferente, y la
pena ccde el puesto a il altivo alejamiento: “La moderacion del alma
vale mas que el brillo de las facultades y la abundancia de las fuerzas,
y lo eterno debe sacar provecho en nosotros de todos los estragos que
produce el tiempo”. Sabia hasta qué punto “el tiempo es la dis-
persion del ser”, el tiempo y las marcas por donde pasamos y volve-

4 Concepto del deber al que se inclinan los racionalistas del siglo XVII.
5 Cabe preguntar si, hoy en dia, no se verificaria una franca tendencia a no con-
siderar desde ahora lo verdadero sino a través de la experiencia que hace cada uno, con
testimonio de la afectividad como principal apoyo.
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mos a pasar, “estas agitaciones internas y la inevitable atraccién por la
corriente de las cosas que hacen olvidar la prudencia adquirida. Por
eso es tan cansén vivir, este eterno reempezar es fastidioso hasta la
nausea”.

El eleatismo de Amiel se expresa completamente en esta compro-
baciéon: “El estado divino es el silencio y el reposo, por lo que toda
palabra y todo gesto son limitados”. Notemos que, en virtud de este
caracter limitado del lenguaje, se produjo después una reaccién a favor
del acto mismo en su momento fugitivo, al sostener que lo vivido era
méas verdadero que el pensamiento de este vivido.

¢Cual racionalista desaprobaria esto: “No es, en lo mas minimo,
necesario que el universo sea, pero si que la justicia se cumpla”. O aque-
llo del mismo estilo: “Es cosa propia del mundo adaptarse a la verdad,
y no lo inverso. Copérnico trastorn6 la astronomia de la Edad Media.
iTanto peor!” ;Qué piensan de esto los a quienes pesa la amoralidad
de la ciencia?

Con claridad definird las relaciones del pensamiento y la accion:
“El espiritu es, en principio, capaz de suprimir todos los limites que
encuentra en si, limites de lengua, nacionalidad, religiéon, raza, época.
Conviene, sin embargo, decira que, tanto mas se espiritualiza y unlver-
saliza, cuanto menos tiene dominio sobre los demads, que ya no lo
entienden ni saben qué hacer con él. La influencia pertenece a los
hombres de accién, y para obrar no hav nada mas util que la estre-
chez del pensamiento unida a la energia de la voluntad”. Compren-
derd “cuan bella es la actividad puesta Unicamente al servicio de lo
que no pasa”. Se aprecia, en los siguientes renglones, otro rasgo, por
el que se distingue de toda una falange: “Soy un espiritu que 110 se
unié en matrimonio con un cuerpo, una patria, una vocaciéon, un sexo
ni un género”. En esta forma vio claramente que toda la dignidad hu-
mana obedece a la creencia en el mito de un espiritu separado del
cuerpo. Y, bajo una forma antitética, insiste ain: “Al ser menos hom-
bre me encuentro talvez mas cerca del hombre, talvez un poco mas
hombre. Al ser menos individuo soy mas especie”. Posicion sostenida
por este otro apunte: “Es permitido ser hombre, pero conviene ser
también un hombre, un individuo... EI solo filésofo es autorizado para
desarrollar especialmente el primer papel, del que la casi totalidad de
los humanos hace caso omiso”.

Llevard hasta el averroismo sus tesis al sostener la “omnis deter-
minatio est negatio”, al proponer esta interpretacion: “El espiritu in-
dividual 110 logra cogerse a si mismo en su esencia, quizas porque su
esencia es no ser individual”.

Es una vez mads racionalista respecto a las guerras, en lo que nos
aparece como un discipulo de Spinoza: “El filésofo lo lamenta y no
puede poner su corazén en ello; necesita mirar desde lo alto la his-
toria, y oir a menudo la musica de las esferas celestes”. El maestro de
Amsterdam habia dicho: “Para mi, 110 me incitan estas perturbaciones
ni a reir ni a llorar; mas bien desarrollan en mi el deseo de filosofar y
observar mejor la naturaleza humana...”

Contesta a los defensores de lo esotérico: "Querer tener la razén
sin hacer participe de su razén es querer mal a su especie”, pues “cada
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uno no puede pensar sino por el pensamiento general”. Aqui, sin em-
bargo, parece que Amiel ataca no solamente el concepto de la verdad
cuvo criterio descansa sobre la “autenticidad” individual, particular,
sino la verdad de caracter universal cuya divulgacién se negaria. Hasta
agrega que “hay que buscar lo verdadero y difundirlo”.

Le es extrafio el fanatismo: “Toda creencia especial es algo tieso
v absurdo”. Considera que “no se trata de apreciar o vituperar, sino de
entender”. Y con mucha exactitud analizard los componentes de la
fe. el uno "excelente”, que es “el estimulo de la investigacion... (que)
da la perspectiva de la recompensa, ensefia el fin”, el otro “que no es
sino un prejuicio de infancia, que nunca conoci6 la duda, ni conoce
la ciencia, ni respeta, ni entiende, ni tolera convicciones distintas, este
es una estupidez y un odio. .. Para quitar en nosotros a la fe sus col-
millos venenosos, tenemos que subordinarla al amor para la verdad.
El supremo culto de lo verdadero es el medio de purificar todas las
religiones, todas las confesiones, todas las sectas. La fe no debe ocupar
sino el segundo puesto, pues tiene un juez”.

Una vez mas rendira homenaje al espiritu en esta corta frase: “La
mezcla es la condicion de la vida, el orden y la claridad son la sefial
del pensamiento serio y vencedor”.

Para él toda la funcion del pensador se reduce a esto: “Sirve el
pensador por su pensamiento y como luz”, en otros términos no por
obras que nada tienen que ver con su estado: aln maés, las obras a las
que da su aprobacion deben corresponder a la condicién contempla-
tiva. Por eso declara: “Lo que podria ser me echa a perder lo que es,
lo que deberia ser me entristece. Por eso me repugnan o me espantan
lo presente, lo irreparable, la necesidad”. Y eso cuando “sota la vida
tedrica tiene bastante elasticidad, inmensidad, reparabilidad...” y com-
pleta su expresién asi: “Depender es para mi una idea insoportable’.
Pues bien, en la acci6on, uno depende, se subordina a !lll orden que
condiciona al agente, se somete a una fatalidad que 110 puede ser re-
chazada si, por casualidad, alcanza uno después a conocer sus defec-
tos. Lo inevitable que lo asusta es aquel que lo entregaria cuerpo y
alma a una necesidad ciega, ya que, una vez conocida, esta necesidad
va nada tiene de dominador; desde este momento "lo inevitable es
descanso, el espiritu deja de ser victima voluntaria. . “La accién nos
limita, la contemplacién nos ensancha”.

# # «

Vimos cuanto se alegraba Amiel de su facultad de anélisis: vamos
a sorprenderlo cuando se lamenta de ella. Por una especie de cansan-
cio, la duda alcanza a consumirse a si misma. Al admitir que la bus-
gueda tiende al conocimiento seguro, que es instabilidad pasajera
que tiende al descanso, movimiento que debe llevar al espiritu hacia
las cimas de donde observar4d con toda serenidad los seres y las cosas,
sin embargo no deberd esta necesidad de certidumbre obsesionar al
espiritu hasta destruir totalmente en él la actitud critica. Amiel bus-
cara “la voz sencilla, la que quita toda duda, que produce la persua-
sion, la claridad, la serenidad”, esta “identidad interna” de la que re-
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conoce que es “tanto mas dificil de alcanzar por lo que el espiritu
discierne, descompone, prevé mas”. Aqui se lo oye condenar lo que
en otras partes lo enorgullece. La desgracia del hombre es el espiritu,
porque busca y todavia no encontr6. ldea condensada en este desen-
gafado apunte: “Le cuesta gran trabajo a la libertad volver a la franca
unidad del instinto”. El instinto preferido al espiritu: jotra extremidad
en donde se complace Amiel! EI Dios de amor implorado contra el
Dios de justicia. Talvez es triste la verdad, decia Renan. No la acep-
tard entonces Amiel.

Dirigird su pleito contra la razén, acusadndola de bastarse a si mis-
ma, de complacerse en el manejo de las formas puras sin preocuparse
de los contenidos. Después de haber alabado, como unido a su misma
esencia, el caracter impasible de la reflexién, lo considerard como un
poder de disolucion. Nada mas exacto que la frase: “la construccién
descansa sobre el sentimiento, el instinto y la voluntad”. Las conclu-
siones sacadas por el espiritu limitado a su sola actividad verdadera no
tienen vigencia sino en el terreno del ideal. Por eso no pueden des-
truir ni reforzar lo temporal sino por medio de un valor muy especial
conferido a ese altimo.

Para él, “amar es virtualmente saber; saber no es virtualmente
amar” y, con eso, deja entender que se sacarian ventajas por el recurso
al amor mas que al conocimiento intelectual.

Su culto al puro sentir se expresa en esta exclamacion: “jAh!, sin-
tamos, vivamos y no analicemos siempre. Seamos candidos antes de
ser reflexivos. Probemos antes de estudiar”. Si nos aconseja sentir, es
menos por el deseo de hacernos entrar en una disposicion que ulterior-
mente nos facilite el andlisis de este sentir que para llevarnos a oponer
estas dos operaciones: analizar y sentir.

Su sed de certidumbre, de absoluto no se aviene bien con la iden-
tidad de la que no es posible separar la idea de lo absoluto. He aqui un
texto en el que se ve como Amiel no resiste a la atraccion del cambio:
“iOh silencio, eres espantoso!, espantoso como la calma del océano. ..
iVengan las tempestades! Ellas, por lo menos, agitan la superficie

de estas aguas de terribles secretos. jSoplen las pasiones!. .. A nosotros
todos... Hijos del tiempo, la eternidad inspira una involuntaria an-
gustia, el infinito un misterioso terror. .. Pobre corazon, quieres vida,

guieres amor, quieres ilusiones, y tienes razon, pues la vida es sagrada”.
Sin embargo se puede leer en otra parte cuanto estima a un escritor
que supo traerle “la paz y el sentimiento de lo infinito”. Tendremos
entonces que admitir que lo infinito y lo eterno lo seducen Unicamen-
te en la medida en que dispensan la tranquilidad interior, sin la cual
¢los abandonard para volverse a la vida y sacralizarla? Este caracter sa-
grado de la vida parece confirmado por esto: “No te violentes a ti
mismo y respeta en ti las oscilaciones del sentimiento, es tu vida y tu
naturaleza”, o aun: “Sé abierto a lo que trae la vida, de adentro y de
afuera, y acoge a lo imprevisto”. En esta Gltima frase tenderiamos a
reemplazar la palabra “abierto” por “disponible”. Tentacion que se
ve reforzada por aquella otra declaracién: “ Y si sientes despertar
en el fondo de tu ser algo nuevo, pensamiento o sentimiento, no pro-
yectes alli tan pronto la luz y la mirada; protege por el olvido el germen
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naciente, rodéalo de paz, no recortes su noche, permitele formarse y
crecer...” Inspiracion idéntica a la de algun personaje de los Falsos
monederos: “Siento en mi, confusamente, aspiraciones extraordina-
rias, unas como olas de fondo, movimientos, agitaciones incompren-
sibles, y que no quiero tratar de entender, que ni siquiera quiero ob-
servar, por temor de que les impida producirse”.

Se opone otra vez al espiritu que persigue la verdad por ideas cla-
ras y demostraciones cuando escribe: “La verdadera poesia es mas ver-
dadera que la ciencia, porque es sintética y asimila desde un principio
lo que la combinacién de todas las ciencias podra, a lo mejor, alcanzar
una vez como resultado. EIl alma de la naturaleza es adivinada por el
poeta, el sabio no sirve sino para acumular materiales para su demos-
tracion”. Asimismo sefialard el valor de una intimidad opuesta a la di-
seccion analitica: “El centro de la vida no se encuentra ni en el pen-
samiento ni en el sentimiento, ni en la voluntad, ni siquiera en la
consciencia en cuanto ella piensa, siente y quiere... Mas hondo que
la consciencia, hay el ser, nuestra misma substancia, nuestra natura-
leza. Unicamente las verdades entradas en esta UGltima region, vueltas
nosotros mismos, vueltas espontaneas e involuntarias, instintivas e
inconscientes, son realmente nuestra vida... Mientras distingamos un
espacio cualquiera entre la verdad y nosotros, estamos fuera de ella”.

Amiel insiste y afirma que, en lo que se refiere a nuestro mo-
vimiento interior: “Casi todo nos es incomunicable, intransmisible,
aun cuando queremos hablar de ello... lo mas precioso de nosotros
nunca se muestra, no encuentra salida, ni siquiera en la intimidad”.

Absolvera los contrarios porque se llaman mutuamente: “Lo obs-
curo. .. es ocasion de toda victoria, de todo adelanto. .. Es el pedestal
de la vida, la luz, la libertad, la actividad, la oportunidad de su desarro-
llo y de su triunfo”.

Y cuan sorprendente es leer: “Lo maéas razonable en el hombre es
lo que no razona”. Tanto mas cuando presenta esta idea como conclu-
sibn de un raciocinio.

No menos sorprendidos estamos de aprender: "Cuan maléfico es...
la eterna sonrisa, esta contemplacion irénica de la critica indiferente. ..
que no se interesa sino en entender sin obrar”. Nitida reprobacion de
aquel “non flere nec indignan, sed intellegere” que le oimos pronun-
ciar en otra parte. Sin duda, “para obrar, hay que creer; para creer,
hay que decidirse, resolver, afirmar”, y, ciertamente “prejuzgar de los
Problemas”. Nos habria gustado, sin embargo, descubrir un cierto ma-
tiz en el pensamiento de Amiel. En efecto, la creencia ofrece dos aspec-
tos muy definidos en cuanto a los motivos que la producen. Existe la
creencia procedente del sentimiento y la voluntad, la cual adhiere de-
finitivamente y a priori a su objeto. Hay la de la inteligencia que no
lo recibe sino por el poderio l6gico de los motivos que lo establecen y
esta, en cualquier momento, dispuesta a volverlo a discutir. En fin,
reproche inesperado, la critica conduce a la indisciplina. Aunque el
acatamiento a una regla de conducta nada tenga que ver con los ele-
mentos basicos de la reflexion, obrar y entender siendo dos activida-
des distintas, la critica puede muy bien, subsidiariamente, sefialar el
camino hacia una disciplina que 110 concordara en forma obligatoria

STVDIVM-«
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con la que reclaman “una sociedad, una patria, una accién”. Si es
verdad que no hay 'pueblo posible sin prejuicios, pues el espiritu pu-
blico, la tradicién, son tantas redes de creencias adquiridas, admitidas,
continuadas, sin demostracion evidente, sin discusién”, se medirad toda
la evoluciéon seguida por Amiel al leer su conclusién: “No hay, pues,
gue condenar al prejuicio mientras 110 se tenga sino la duda para colo-
car en su puesto”. Nos damos cuenta cuan poco fiel es a este concepto
de la critica definida, como ya lo vimos, como la aptitud a situarse
en todos los puntos de vista. Pone entonces al servicio de sus prefe-
rencias su método, que se presentaba como un medio de entender una
situacién, un hecho, una obra, de seguir los movimientos en cuyo nom-
bre se justifican.

En el terreno metafisico descubrimos también rastros de su anti-
intelectualismo. Vedmoslo: “Quién sabe si el amor y su beatitud, esta
evidente demostracién de una armonia universal de las cosas, no es la
mejor comprobacion de un Dios soberanamente inteligente y paterno,
asi como es el mejor camino para ir a EI?” Se encontrard asimismo en
la aseveracién siguiente una definicion de la verdad en términos que
la someten a la consideracion de los valores: "... La idea mas alta que
nos podamos hacer del principio de las cosas sera la mas verdadera. ..
La verdad mas verdadera serd la que hara al hombre lo mas armoniosa-
mente bueno, lo mas prudente, lo mas grande y lo méas dichoso”. Aca-
baba, sin embargo, de escribir: “La verdad antes de todo — aun cuando
nos moleste y nos perturbe”. Otra razén suficiente aparece en el texto
siguiente en el que se ve al espiritu individual participar de la natu-
raleza de lo que concibe por el solo hecho de concebirlo: “Quiza es
inmortal el alma porque es apta a elevarse hasta lo que 110 nace, ni
muere, hasta lo que existe substancial, necesaria, invariablemente, es
decir, hasta Dios”.

Aunque le cause repulsién dejarse encarcelar en el mundo sensi-
ble, y se quiera a si mismo puro espiritu, permitira una duda sobre
este punto. “El ideal envenena para mi toda posesion imperfecta. Todo
lo que compromete el porvenir destruye mi libertad interior, me so-
mete a las cosas, 0 me obliga a ser otro del que quisiera y deberia ser,
todo lo que atenta contra mi idea del hombre completo me hiere en
el corazén”. Se concederd que, si la razén rechaza toda sujecion del
ser a las cosas, negara también que pueda sacrificarse al buen placer
de cada uno.

Conviene preguntar también lo que vale su repulsién para la ac-
cion cuando se conocen los motivos que le impiden obrar: “Cuando
hay que obrar, no veo por todas partes sino causas de error y arrepen-
timiento, amenazas ocultas y penas disfrazadas”. Posicion sicoldgica,
en forma alguna racional, tal, en estas circunstancias, parece ser en él
la contemplacion. Agrega, juzgdndose en el mismo momento: “Quien
quiere ver con toda claridad antes de determinarse nunca se determina,
quien no acepta el pesar no acepta la vida”.

Su rechazo de la individualidad nada tiene de definitivo si consi-
deramos estos renglones: “La critica de si mismo es el corrosivo de
toda espontaneidad oratoria o literaria, la necesidad de conocer di-
rigida contra el yo es castigada por la huida de la cosa amada... Mas
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vale dilatar la vida que restringirla por la contraccion solitaria”. Note-
mos, una vez mas, el parentesco de esto con la palabra tan conocida
de Gide: “Conodcete a ti mismo, maxima tan perniciosa como fea. El
que se observa detiene su desarrollo”.

;Qué concluir al terminar este esbozo? llabra que ver en este dua-
lismo el resultado de un ejercicio muy continuo del sentido critico; al
gozar finalmente de esta sola funcién, ;se habria negado Amiel a de-
tenerse, tomar partido? ;Sintié él la necesidad de una perfeccién que
110 logran aplacar la razén ni el sentimiento? O, mas sencillamente, ¢no
seria esta la sefial de un espiritu pusildnime, indeciso? ;Cémo definir
en pocas lincas una experiencia tan rica, disecada sin descanso, y en-
tregada en sus mas nimios detalles con una sinceridad que obliga al
respeto?

Para nosotros, quienes no podemos contestar a estas preguntas,
saludaremos en él al pensador objetivo, al defensor de la independencia
del espiritu, esta independencia que lo preocupd hasta la tarde de
su vida: “Todas las convicciones particulares, los principios absolutos,
las férmulas acusadas, las ideas infusibles, no son sino prejuicios, Utiles
en la practica, pero estrecheces de espiritu. Los partidos politicos, reli-
giosos, estéticos, literarios, son anquilosis del pensamiento”.

P. Caes
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