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Jamás habíamos visto un topo. 

Habían capturado un mito, un animal de bestiario. 

 Por eso, nuestra mente demorada, se estremecía, 

 no podía creer que bajo la realidad estridente del sol 

hubiera otro animal de carne lastimada como la 

nuestra. 

 

José Watanebe 
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Resumen 

Este proyecto, es un viaje al interior de mi historia familiar durante el proceso de migración 

del campo a la ciudad en el contexto colombiano de Garagoa (Boyacá) a la ciudad de 

Bogotá; varios aspectos que se trabajan  a lo largo de esta investigación es el paisaje de 

objetos y relatos que detonan imágenes arquetípicas que han permeado la cultura 

campesina en la ciudad.  

 

A partir de la creación literaria, este paisaje familiar, reconstruye una memoria llena de 

objetos, olores, sensaciones y materias por medio de pasajes poéticos, tejiendo la 

importancia de la experiencia familiar en la construcción de nuestra realidad imaginaria, 

frágil y desordenada. 

 

Palabras clave: relatos, objetos, familia, mito, arquetipos, pasajes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Abstract 

This project, it's a trip inside my family history during the process of migration from the 

countryside to the city in the Colombian context of Garagoa (Boyacá) to the city of Bogotá. 

Several aspects that are worked throughout this investigation is the landscape of objects 

and stories that detonate archetypal images that have permeated the peasant culture in 

the city. 

 

From the literary creation, this familiar landscape reconstruct a memory full of objects, 

smells, sensations and matters through poetic passages, weaving the importance of family 

experience in building our imaginary, fragile and messy reality. 

 

Keywords: stories, objects, family, myth, archetypes, passages. 

 



 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Memorias de diversos tiempos que han mantenido umbrales de pasajes internos; 

enriquecen y vivifican la experiencia de estar vivos, 

emitiendo imaginarios en el plano de la experiencia física. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONTEMPLAR Y RESISTIR 

 EL MUNDO INTERIOR EN MOVIMIENTO 

 

                       (Lidi, 17 años, estallido de nervios) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

                    Un momento para mirar hacia adentro.  

                                            (Lidi no deja dormir a Lorena) 

 

¡Dormir! no era posible, 

pero podíamos fingir cerrando los ojos. 

 

         Bastaba con apretarlos; 

 

Pasar los dedos por la cabeza y sostenerla con la mano: 

Los impactos, pulsaciones, crujidos, hormigueos y risas en el cuerpo estaban comenzando.  

 

Un bullicio de no-imágenes. 

 

La sensación,  

la llegada del loco. 

 

Será mejor sacudir mi cabeza y pasarla a la otra mano.  

Ahora todos estamos revueltos; 

Impactos en los dedos, 

 pulsaciones en la mente,  

crujidos en los ojos,  

hormigueos en los dientes,  

risas en el pelo  

y ahora, extrañas imágenes saltando al cielo. 

 

Me dirigiré allí, a las imágenes del cielo,  

borrosamente las veo, son casi fragmentos, 

contienen el cuerpo incompleto de una mujer,  

la extraña y divertida sensación de olor a pan y dos manchas:  

una de color café oscuro en movimiento, 

 y otra de color piel rojizo e inmóvil. 

 

Me da la sensación, 

La conexión con el cuerpo incompleto de la mujer, 

debe ser el de mi madre;  

ella está de pie y el dorso se difumina con el cielo,  

pensaría que la mitad de ella es el cielo. 

Un cielo real… 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imágenes que heredas de los viajes del otro. 

 



 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

TODO EL TIEMPO 

UN OBJETO ACTUA 

UN ASPECTO DEL MUNDO VIAJA 

 



 

 

 

 

 

 

 

Puede suceder: 

 

Quedar atraído por el viaje; 

viendo innumerables pedazos de información que vibran en un puñado de llaves, 

en un pequeño casete,  

en un plato roto,  

en dos botellas con frío  

y un caracol sordo de metal. 
 
Tiene que ver con la visita de un viaje no hecho, 
un viaje que dejó de ser una inspiración del mundo. 
 
Esto debió ser en el momento en que mi abuelo refundió el tiempo con las llaves, y mi abuela el 
equipaje con las matas. 

La pregunta es: -¿Y cuándo se atenderá la visita? 

 la eterna respuesta de mis ancestros:  

 -Mañana 

Esto se lo pregunte: A mis abuelos, a mis padres, al vecino, a mis zapatos, a todos… 

-Ya entendí, es claro:  

-ya no viajamos, mañana será. 

 

Igual ya le dieron la patada al puente, solo se ve la entrada al pasaje negro, 

agarrándose fuertemente a las ramas verdes de la montaña. 

Además, quedaron solas las señales,  

sin cuerpo, flotando, desterradas de todo camino,  

hospedándose de cosa en casa. 

Qué señal puede pagar el arriendo de un motor, vivir en la suela de un zapato o aferrarse al filo de 

un cuchillo oxidado. 

 En ellas existe la voluntad de pervivir. 

 Ahora, ya ni el tiempo las ayuda,  

son huérfanas de sótanos,  

inquilinas de repisas de polvo y bordados de tapices enterrados. 

 

 Ya no son historias de tiempos o significados que dan sentido a la vida.  



 

Buscan la experiencia de estar vivas, de memorar en una realidad más íntima. 

 

 



 

 

 

 

 

GARAGOA 

(Pueblo anterior a la conquista 

Los indios que moraban allí, se llamaban los “Garaguas” 

-GA (siervos del Sol), RA (allá) GUA (monte) 

“Siervos del sol, allá, detrás del monte”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Un solo principio: 

No tocar el suelo. 

 

Había una vez 

una tierra que podía volar. 

Volaba con las hojas de sus plantas, 

manteniéndose con el habla del aire 

y sin tocar el suelo. 

 

A las personas que vivían allí, 

curiosamente, 

no les gustaba volar, 

hablar con el aire, 

ni mucho menos 

sentirse a la deriva. 

 

Así que decidieron anclarla al suelo 

cortándole algunas plumas de sus hojas. 

 

Lo que no sabían 

es que, al cortarlas, 

cortaban su propia voz y su memoria; 

las hojas se secarían 

y con ellas 

quedarían en silencio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            LLEGAN A LA CIUDAD 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Con los que llegan del campo, 

la ciudad, 

plena de movimiento, 

está creciendo. 

 

Más maletas, 

esas, las puede dejar. 

Aquí también se siembra, 

la pala está mejor. 

 

¡Qué problema tocar el suelo! 

 

Partimos de la bipolaridad, 

del extremo. 

La relación ha cambiado, 

ni atrasada ni moderna. 

 

¿Quiénes son más? 

-Nadie 

Solo conozco la frontera de Garagoa, 

suya y mía. 

Allí, venden probablemente el mismo huevo, 

nunca conocí a la gallina. 

 

¡Qué problema tocar el suelo! 

 

A veces, 

pareciera, 

que nada significativo 

sucede al interior de la ciudad. 

Sin embargo, 

hay rutinas lanzadas al abismo 

 

¿Por quiénes? 

 

Un accidente, 

una llamada, 

un campesino, 

unas llaves. 

 

 



 

 

 

 

CASA Manija 

Final y espera de la fuerza  

(Rueda de la Fortuna) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Dice Eunice: 

Mi madre se llama Maria del Transito 

Iba a cumplir 19 años cuando la casaron. 

Mi papá no la queria. 

Siempre le recordaba que no le gustaban las mujeres morenas. 

¡Y nací yo! blanca con el cabello rojo). 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

La decerezadora 

(Es una maquina del tiempo y del campo.  

 Se encuentra en el jardín de café que rodea la casa. 

 Reposa sobre un tanque consumido por la hierba. 

 Y en el tanque la piel roja del café, en el agua, se desprende). 

 

 

 

 

MAQUINA DE ESCRIBIR 

(Viaja en conquista del tiempo moderno y la ciudad. 

Hoy, es una viejera del sotano. 

 

En 1973, Eunice, recibe su maquina de escribir; su padre se la compra para la escuela. 

Se encuentra al lado de los zapatos del closet de la ropa vieja). 

 

 

 

 

CAJA REGISTRADORA 

(Sigue siendo la misma máquina que, aferrándose a no desaparecer, burla al 

tiempo y a la vida. 

 Hay dos, la primera tiene 29 años guardada y la segunda no se daña). 

 

Eugenia Ramirez Bohórquez, 40 años en esa caja. 

Mery Reyes Buitrago, 36 años en esa caja. 

Maria Eunice Bohórquez, 29 años en esa caja. 

Rosa Edilia Arevalo Bohórquez, 15 años… 

 

 

 

 



 

 

 

 

El cafetal rodea la casa,  

es protector, 

separa a las bestias 

de las malas ideas. 

 

Aquí, en este jardín, 

es necesario que no entre el sol,  

él mismo tiene que cubrirse,  

curvarse para hacerse sombra.  

 En él, en la eternidad de la mitad, 

 espera la fuerza. 

 

Dice el jardín: ¿Decerezar el tiempo o la tierra? 

-Es la entrada a este lugar. 

Igual, les pertenece a ellas. 

 

  - ¿Sabes en qué lado estás? pregunta la casa. 

 

La abuela, con la mirada hacia abajo, responde: 

          -Sí, en el lado en que nací, morena y atada por la cintura. 

Entrego mi trabajo a la mano blanca de mi hija, 

      aquella subida en la butaca. 

 

La casa: hablas de una voluntad atada… 

¿Será a una silla? 

¿A una puerta? 

 

               ¿Hasta cuándo? 

La abuela: -Las puertas contienen la casa. 

Basta con abrirlas para que se derrumbe. 

 

¿Y las llaves? 

Hay mil llaves, 

         y todas son de él.  

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jardín de café 

(Las ollas no se botan, se siembran con las ramas…) 

 

 

 



 

 

 

CASA Toro 

La Fuerza 

El camino, atrás, siempre habla 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 (Mi tía, María Hercilia Bohórquez, 37 años viviendo sola en el campo: 

-Su abuelo Vicente, obligó a mi Amá a ver ese jeroz animal. 

-   juntando las manos para silbarle  ¡Mujer! ¿Dónde está?  

    -Ella ya murió, Vicente.) 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

A mi mamá, la corneo un toro… 

    Una campesina con la fuerza de la fragilidad, 

                               difícilmente sangra.) 

 

- Decían, desde atrás- 

  

Que en vez de llevar un sombrero 

 cargaba con una gallina. 

Con esas alas no va a volar, 

                                   ni va a trabajar. 

 

A mi mamá, la corneo un toro… 

 

El ojo que ve, de una mujer, 

 lo atraviesa un cacho. 

 

(con la sangre, 

Llora el toro.) 

    

Atrás, dicen: 

Trabajar es del cuello hacia abajo 

Y hablar es de mi voz. 

Al remar los animales,  

Lleve las botas de caucho. 

 

-Me curé sola- dijo la abuela, alguna vez. 

-Quedé sin cerrar el ojo. 

Me gustaba caminar descalza. 

con los zapatos me caía,  

 me sumía las costillas. 

El toro se fue al otro potrero, 

corneando las matas. 

 

El toro está muerto. 

-Es la muerte, no volver su mamá. - dice Vicente. 

 

    

Me cure sola… 



 

 

 

CASA Plato 

 La Luna 

Capacidad de Recibir 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(¿Cómo es tu nombre completo, tía?  

Bertilde Bohórquez de Arévalo.  

Recién llegada de la boda a donde los suegros: 

-Yo me metí fue en el infierno.   

Se lleva la mano a la frente mientras me habla). 
 

 



 

El tenedor y el cuchillo 

ya estaban en la mesa perfilando sus codos. 

 

No le recibió el plato en la mano, 

tenía que ponerlo…    

    ¡Pa’ que sonara…! 

en el piso, 

cerca de sus pies. 

 

Y cuando ya terminaba, 

le tiraba una patada, 

        que sonara… 

porque ya había acabado. 

 

            Será mejor quedarse, 

 como la luna domesticada 

 puesta en la pared. 

 

Es de día y la cocina de noche. 

 

El humo del fogón es un infante, 

         sube a hurtadillas por la pared, mudo. 

     Al llegar al borde, la mira, 

-No puedes salir, le dice Bertilde. 

Se entristece, quedando inmóvil,  

cayendo nuevamente en ceniza. 

 

Se asoman los dos piscos,  

suenan las llaves, 

suena la puerta 

mi mano fracturada. 

 

¡Traiga los tiestos! 

 

Es mejor quedarme en la pared. 

 

Nuevamente, se asoman los dos piscos: 

  -Y si lo mandamos a la Laguna Negra, dicen.  

 

 

 

 

En la vía que conduce de 

Pachavita a Garagoa, en el sector 

de las pocetas, se encuentra La 

Laguna Negra. 

Según la tradición oral, un hombre 

muy rico quien no tenía familia, 

decidió enterrar su fortuna cerca 

de la cordillera. El hombre murió y 

desde entonces ese tesoro lo 

cuida un duende quien lo sacó de 

la tierra y lo arrojó al fondo de la 

laguna en forma de platos, de ahí 

en adelante la laguna se crecía, 

se tragaba a quien se acercara. 

Como era el único paso para 

llegar al municipio de Chinavita los 

días de mercado, llamaron a un 

sacerdote quien hizo llevar varios 

bultos de sal vigüa, los echaron al 

fondo de la laguna y desde 

entonces se calmó. 



 

 

 

 

CASA-TROMBOSIS 

El loco 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Abuela Transito 

(Ella sufrió dos ataques de trombosis. 

 En el primero, ella quedó por un tiempo sin memoria.  

En el segundo, se le torció la garganta, 

  la comida se le iba por un pulmón. 

 A ella no le gustaba usar zapatos) 

 

 

 

 

 



 

 

 

¿Cómo describes a mi abuela? 

Rara vez pegaba los botones. 

Rara vez sonreía. 

 

Tener bien al esposo  

y cumplir con la escoba. 

 

Sabía que hablaba con la vecina 

y con la otra vecina.  

 

Nunca, 

nunca decía no. 

 

Todo se lo guardaba. 

 

El loco de la vereda se enfermó. 

Ya no camina, 

se le olvidó. 

Eterno campo, es hora de ponerse los zapatos, 

vamos a la ciudad. 

 

Todos detrás del carro, 

vamos a la ciudad. 

Una cerveza detrás del carro,  

vamos a la ciudad. 

¡Echen pito! 

Una esmeralda. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Razones de una trombosis 

 

 

 

Íbamos en el carro… 

La primera vez decidí sentarme en la mejor esquina de tu cabeza, 

cerca del oído, 

sobre el ojo que nunca cierras. 

Te grite mis razones, el plan, la ruta, el viaje. 

La segunda vez, atormentado, atrapado, atado a la sordera. 

Guardando todo lo que ves, sientes y respiras. 

Pensé 

-Quién vive con solo el saludo y la amabilidad. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

CASA - El peluquero 

El Mago 

Lejos de la mesa 

 

 

 

 

 

 

(El abuelo Vicente, además, era peluquero en el campo. 

Rezaba el rosario a las cuatro de la mañana, 

 se tomaba un trago, 

los lentes de contacto). 

 

 

 

 

(Me contaba mi tía mientras enterrábamos una gallina enferma. 

Mi tía traía la gallina de las patas, ya tiesa.  

Mi intento fallido de hacer un digno hoyo, se arruinó. 

Cuando lanzó la gallina de cabeza 

las patas quedaron por fuera. 

Intenté decirle que podía quedarme otras tres horas arreglando el infame hueco. 

Ya se las había quebrado.) 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

No corras la mesa, 

ni el tapete. 

Son de tierra, dice la casa. 

 

La mesa: 

-Dejaré que la herradura, el naipe y la barbera,  

se lancen. 

Las tijeras y la peinilla  

no tienen permiso.  

Ese talego negro de escrituras  

y ese tal Bristol, 

los atajé con un florero y una botella. 

 

-La caída fue dura. 
 

La herradura, aporreada, se fue donde de las gallinas,  
      prometió no tronar a los huevitos. 
El naipe no alcanzo agarrase al suelo. 

Y la barbera siguió cayendo. 
 El florero se rompió. 

 
Lejos, Vicente, se sentó. 

No se puso los lentes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
                             Don Carlos 
 

Llegó don Carlos del cuartel 

a que lo peluquearan. 

Yo salí y nos dimos la mano. 

Él la apretó y no  

la largaba. 

 

Mi papá 

lo convidó al asiento. 

-Ese pelo solo necesita dos tijeras. 

 

Era invierno. 

Y el hoyo grande  

lleno de agua y barro 

estaba listo pa’ hacer la casa,  

las paredes. 

 

 

 Llamó a ese muchacho, 

ese, el recién llegado del cuartel 

  y lo engañó, 

le dio aguardiente  

y solo dos tijeras en la cabeza. 

 

Vicente en complicidad con la peinilla 

lo mandaba a la poceta, 

una, dos, hasta diez veces. 

 

los obreros solo pisaban la tierra, 

las paredes,  

la mesa. 

Y, sin querer, el rosario. 

 

 -Yo 

 no podía decir nada.  

 

 

 



 

 

 

   

 

CASA 

La enramada - La Torre - El horno 

Apertura de lo que está cerrado 

           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enramada 

(Los obreros de mi abuelo Vicente van a la molienda) 

 

Tulio Bohórquez 

(Estaba al lado de una mata de huerta 

y, de golpe, cayó al piso) 

 

Amparo Vallejo y Lucio Bohórquez 

(Los abuelos de Eunice dormían debajo de la cama) 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

¿Cuántos platos son para la enramada? 

 

 

 

 

Los hombres parten de nuevo a la conquista.  

¡Argonautas!, a navegar a pie con peinillas y 

guarapo. 

 

Aquí el viaje es sin descanso, tres semanas, 

prendan las calderas,  

que nadie se hunda. 

Nadie en la zona de carga. 

 

El trabajo pesado lo hacen los mayores. 

*Dos corteros y un sacador.  

Se habla de un sacrificio de la piel. 

Basta con meter la mano en el pajal 

para dar la ofrenda. 

 

El pajal quieto. Está cortando.  

(Los corteros se ríen mientras cortan caña 

      y el sacador se va de bruces en el pajal). 

 

*El descogollador 

voleaba peinilla sin alma. 

*El apilador y los seis cargueros 

ya no lo miraban 

 

 

 

 

 

 

El trabajo fuerte lo hacen los mayores. 

*El trapichero termina de arrear los bueyes 

y sacar el bagazo.                                         

Sabe que *el hornero está triste. 

 

Los hornos entre la tierra.  

 

        -Abra el horno, dice el joven.  

 Una pequeña y sola rendija anclada 

al suelo. 

 Contienen y reservan lo que todos 

en mente quieren mantener en 

cordura. 

 La fuerza desmedida es naranja 

brillante,  

 todo lo diluye, arrasa, lo 

transforma… 

 

*El hornero es aquel que puede 

estar en ese límite. 

 Serio, en silencio, un mayor con 

edad de ver.  

     

(*El cocinero joven se 

resbaló, se hundió. 

 

Al sacarlo lo sumergieron en la 

quebrada antes de llevarlo al pueblo. 

-Se seguía quemando por dentro. 

Menos un plato). 

 

 

 

 

 

 



 

 

TULIO 

 

¡Tallo! 

¡Tallo!           

(Tallo, poderosa maldición). 

 

-Deje de maldecir, 

          no abra esa boca. 

 

  A Tulio lo sostenía una mata de huerta. 

 

¡Tallo!¡Tallo! 

 

Golpearse contra el piso,  

salir corriendo, 

caer. 

 

-¿Qué le pasó?, le preguntó *el oficial de la enramada. 

 

Allí hay un muñeco rojo, 

con una cabeza roja 

y la nariz así de larga. 

 

 -Deje de maldecir,  no abra esa boca. 

  Nos cortará la miel. 

-Ahora tendré que bajar. 

 

*El oficial, el único visitante de proa baja a la zona de carga. 

Una pequeña ración de maíz y una coca de agua servida entre sus manos. 

           El hambre nunca se saciaría entre 600. 

  La mesurable luz se escapa entre las vigas de madera 

y una sábana negra de grilletes y bozales se extiende en el suelo. 

El hedor, la enfermedad y el sufrimiento caminan libremente. 

                  El muñeco rojo, 

se escapó. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DORMIR BAJO LA CAMA 

 

 

 

 

Les hicieron un miedo. 

Turrones de piedra. 

Desde el techo 

a la cama. 

 

Afuera en silencio 

y la cama en tormenta. 

Es el techo de la casa 

quien desconoce. 

Cierra el techo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

CASA- MUNDO  

(Una niña aparece y toca la tierra) 

 

 



 

 

 

 



 

 

 Luciérnagas. 

 El horno para el pan y el pan.  

Doña Ana y su sombrero con una o dos plumas. 

 Nunca nos prestaban los machetes. 

 El caballo se paró sobre un hormiguero. 

 El río más abajo. 

     

 

 



 

 

 

 

 

 



 

 

CASAS: “Acto de voluntad” - “Mostrar, traer a la luz” Focus - Fuego, hoguera (Choza-

hogar-Hogares) … 

CARTAS 

“Irrupción - Fragilidad” “Poner encima de la mesa o sobre el tapete”      

    Charta “papel escrito” - Taraha-tarot (arrojar-lanzar-poner) … 

 CASA MANIJA 

 CASA PLATO 

 CASA HORNO…  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PUERTAS: “UN SURCO, UNA HUELLA”- “Trazar el portal”  

Porta - portón, portal, pórtico – Portare (portar-llevar) … 

 

PARÉNTESIS: “Son puertas” Para –(contra, junto a), en (dentro), tesis   

                                                            (posición, conclusión) … 

                              () Es el gesto de no poder contar abiertamente. 

Una mueca al tácito de la cultura 

                    ABRIR LO QUE SE SUPONE 

 

 

 

 

 

 

Son voluntades, 

La carta es una voluntad, la manija otra. 

Entregan un poder y una libertad. 



 

 

 

 

 

 

TODO ESTO, 

 

(Son símbolos que permanecen ocultando 

y cerrando su voluntad divina. 

Sin embargo, 

las dos caras del papel, como puerta que abre y cierra 

el umbral interior de esa caprichosa voluntad, 

no tiene manija). 

 

 

Son imágenes e imaginarios de lugares, nombres y objetos 

de mi historia familiar que se creyeron un tácito. 

Como cartas que estuvieron boca bajo 

por miedo a su lectura. 
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