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Jamas habiamos visto un topo.

Habian capturado un mito, un animal de bestiario.
Por eso, nuestra mente demorada, se estremecia,
no podia creer que bajo la realidad estridente del sol
hubiera otro animal de carne lastimada como la

nuestra.

José Watanebe
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Resumen

Este proyecto, es un viaje al interior de mi historia familiar durante el proceso de migracion
del campo a la ciudad en el contexto colombiano de Garagoa (Boyacd) a la ciudad de
Bogot4; varios aspectos que se trabajan a lo largo de esta investigacion es el paisaje de
objetos y relatos que detonan imagenes arquetipicas que han permeado la cultura

campesina en la ciudad.

A partir de la creacidn literaria, este paisaje familiar, reconstruye una memoria llena de
objetos, olores, sensaciones y materias por medio de pasajes poéticos, tejiendo la
importancia de la experiencia familiar en la construccion de nuestra realidad imaginaria,

fragil y desordenada.

Palabras clave: relatos, objetos, familia, mito, arquetipos, pasajes.



Abstract

This project, it's a trip inside my family history during the process of migration from the
countryside to the city in the Colombian context of Garagoa (Boyaca) to the city of Bogota.
Several aspects that are worked throughout this investigation is the landscape of objects
and stories that detonate archetypal images that have permeated the peasant culture in
the city.

From the literary creation, this familiar landscape reconstruct a memory full of objects,
smells, sensations and matters through poetic passages, weaving the importance of family

experience in building our imaginary, fragile and messy reality.

Keywords: stories, objects, family, myth, archetypes, passages.
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Memorias de diversos tiempos que han mantenido umbrales de pasajes internos;
enriquecen y vivifican la experiencia de estar vivos,

emitiendo imaginarios en el plano de la experiencia fisica.



CONTEMPLAR Y RESISTIR
EL MUNDO INTERIOR EN MOVIMIENTO

(Lidi, 17 afios, estallido de nervios)



Un momento para mirar hacia adentro.
(Lidi no deja dormir a Lorena)

iDormir! no era posible,
pero podiamos fingir cerrando los ojos.

Bastaba con apretarlos;

Pasar los dedos por la cabeza y sostenerla con la mano:
Los impactos, pulsaciones, crujidos, hormigueos y risas en el cuerpo estaban comenzando.

Un bullicio de no-imagenes.

La sensacion,
la llegada del loco.

Serd mejor sacudir mi cabeza y pasarla a la otra mano.
Ahora todos estamos revueltos;

Impactos en los dedos,

pulsaciones en la mente,

crujidos en los ojos,

hormigueos en los dientes,

risas en el pelo

y ahora, extrafias imdgenes saltando al cielo.

Me dirigiré alli, a las imdgenes del cielo,

borrosamente las veo, son casi fragmentos,

contienen el cuerpo incompleto de una mujer,

la extrafia y divertida sensacion de olor a pan y dos manchas:
una de color café oscuro en movimiento,

y otra de color piel rojizo e inmovil.

Me da la sensacion,

La conexidn con el cuerpo incompleto de la mujer,
debe ser el de mi madre;

ella estd de pie y el dorso se difumina con el cielo,
pensaria que la mitad de ella es el cielo.

Un cielo real...
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Imagenes que heredas de los viajes del otro.






TODO EL TIEMPO
UN OBJETO ACTUA
UN ASPECTO DEL MUNDO VIAJA



Puede suceder:

Quedar atraido por el viaje;

viendo innumerables pedazos de informacidn que vibran en un pufiado de llaves,
en un pequefio casete,

en un plato roto,

en dos botellas con frio

y un caracol sordo de metal.

Tiene que ver con la visita de un viaje no hecho,
un viaje que dejo de ser una inspiracion del mundo.

Esto debid ser en el momento en que mi abuelo refundid el tiempo con las llaves, y mi abuela el
equipaje con las matas.

La pregunta es: -¢Y cudndo se atenderd la visita?

la eterna respuesta de mis ancestros:

-Mafiana

Esto se lo pregunte: A mis abuelos, a mis padres, al vecino, a mis zapatos, a todos...
-Ya entendi, es claro:

-ya no viajamos, mafana serd.

Igual ya le dieron la patada al puente, solo se ve la entrada al pasaje negro,

agarrdndose fuertemente a las ramas verdes de la montaria.

Ademds, quedaron solas las sefiales,

sin cuerpo, flotando, desterradas de todo camino,

hospeddndose de cosa en casa.

Qué sefal puede pagar el arriendo de un motor, vivir en la suela de un zapato o aferrarse al filo de
un cuchillo oxidado.

En ellas existe la voluntad de pervivir.

Ahora, ya ni el tiempo las ayuda,
son huérfanas de sotanos,
inquilinas de repisas de polvo y bordados de tapices enterrados.

Ya no son historias de tiempos o significados que dan sentido a la vida.



Buscan la experiencia de estar vivas, de memorar en una realidad mds intima.

IVIAGENES:  frase de Hegel (que Breciv auvpw sy
Jema) de que la verdad es concreta tal

vez va solo la pueda satisfacer el arte!

4. 1970}




GARAGOA
(Pueblo anterior a la conquista
Los indios que moraban alli, se llamaban los “Garaguas”
-GA (siervos del Sol), RA (alld) GUA (monte)
“Siervos del sol, alla, detras del monte”.



Un solo principio:

No tocar el suelo.

Habia una vez
una tierra que podia volar.
Volaba con las hojas de sus plantas,
manteniéndose con el habla del aire
y sin tocar el suelo.

A las personas que vivian alli,
curiosamente,
no les gustaba volar,
hablar con el aire,
ni mucho menos
sentirse a la deriva.

Asi que decidieron anclarla al suelo
cortdndole algunas plumas de sus hojas.

Lo que no sabian
es que, al cortarlas,
cortaban su propia voz y su memoria;
las hojas se secarian
y con ellas
quedarian en silencio.



LLEGAN A LA CIUDAD



Con los que llegan del campo,
la ciudad,
plena de movimiento,
estd creciendo.

Mqds maletas,
esas, las puede dejar.
Aqui también se siembra,
la pala estd mejor.

iQué problema tocar el suelo!

Partimos de la bipolaridad,
del extremo.
La relacion ha cambiado,
ni atrasada ni moderna.

¢Quiénes son mds?
-Nadie
Solo conozco la frontera de Garagoa,
suyay mia.
Alli, venden probablemente el mismo huevo,
nunca conoci a la gallina.

iQué problema tocar el suelo!

A veces,
pareciera,
que nada significativo
sucede al interior de la ciudad.
Sin embargo,
hay rutinas lanzadas al abismo

éPor quiénes?

Un accidente,
una llamada,
un campesino,
unas llaves.



CASA Manija
Final y espera de la fuerza

(Rueda de la Fortuna)

(Dice Eunice:

Mi madre se llama Maria del Transito

Iba a cumplir 19 afios cuando la casaron.

Mi papd no la queria.

Siempre le recordaba que no le gustaban las mujeres morenas.
iY naci yo! blanca con el cabello rojo).



La decerezadora

(Es una maquina del tiempo y del campo.

Se encuentra en el jardin de café que rodea la casa.

Reposa sobre un tanque consumido por la hierba.

Y en el tanque la piel roja del café, en el agua, se desprende).

MAQUINA DE ESCRIBIR
(Viaja en conquista del tiempo moderno y la ciudad.
Hoy, es una viejera del sotano.

En 1973, Eunice, recibe su maquina de escribir; su padre se la compra para la escuela.
Se encuentra al lado de los zapatos del closet de la ropa vieja).

CAJA REGISTRADORA

(Sigue siendo la misma maquina que, aferrandose a no desaparecer, burla al
tiempo vy a la vida.

Hay dos, la primera tiene 29 afios guardada y la segunda no se dafia).

Eugenia Ramirez Bohdérquez, 40 aios en esa caja.
Mery Reyes Buitrago, 36 afios en esa caja.

Maria Eunice Bohdérquez, 29 afios en esa caja.
Rosa Edilia Arevalo Bohérquez, 15 afios...



El cafetal rodea la casa,
es protector,

separa a las bestias

de las malas ideas.

Aqui, en este jardin,

es necesario que no entre el sol,
él mismo tiene que cubrirse,
curvarse para hacerse sombra.

En él, en la eternidad de la mitad,
espera la fuerza.

Dice el jardin: ¢ Decerezar el tiempo o la tierra?
-Es la entrada a este lugar.

Igual, les pertenece a ellas.

- ¢Sabes en qué lado estds? pregunta la casa.

La abuela, con la mirada hacia abajo, responde:

-Si, en el lado en que naci, morena y atada por la cintura.
Entrego mi trabajo a la mano blanca de mi hija,
aquella subida en la butaca.

La casa: hablas de una voluntad atada...
éSerd a unasilla?
¢A una puerta?

¢Hasta cudndo?
La abuela: -Las puertas contienen la casa.
Basta con abrirlas para que se derrumbe.

éYlas llaves?
Hay mil llaves,
y todas son de él.



Jardin de cafe
(Las ollas no se botan, se siembran con /as ramas...)



CASA Toro
La Fuerza

El camino, atras, siempre habla

(Mi tia, Maria Hercilia Bohérquez, 37 afios viviendo sola en el campo:

-Su abuelo Vicente, obligd a mi Ama a ver ese jeroz animal.
- juntando las manos para silbarle jMujer! ¢Donde esta?

-Ella ya murid, Vicente.)



A mi mamd, la corneo un toro...

Una campesina con la fuerza de la fragilidad,
dificilmente sangra.)

- Decian, desde atras-

Que en vez de llevar un sombrero
cargaba con una gallina.
Con esas alas no va a volar,

ni va a trabajar.

A mi mamd, la corneo un toro...

El ojo que ve, de una mujer,
lo atraviesa un cacho.

(con la sangre,
Llora el toro.)

Atras, dicen:

Trabajar es del cuello hacia abajo
Y hablar es de mi voz.

Al remar los animales,

Lleve las botas de caucho.

-Me curé sola- dijo la abuela, alguna vez.
-Quedé sin cerrar el ojo.
Me gustaba caminar descalza.
con los zapatos me caia,
me sumia las costillas.

El toro se fue al otro potrero,
corneando las matas.

El toro esta muerto.

-Es la muerte, no volver su mama. - dice Vicente.

Me cure sola...



CASA Plato
La Luna
Capacidad de Recibir

(¢Como es tu nombre completo, tia?

Bertilde Bohorquez de Arévalo.

Recién llegada de la boda a donde los suegros:
-Yo me meti fue en el infierno.

Se lleva la mano a la frente mientras me habla).



El tenedor y el cuchillo
ya estaban en la mesa perfilando sus codos.

No le recibié el plato en la mano,
tenia que ponerlo...
iPa’ que sonara...!
en el piso,
cerca de sus pies.

Y cuando ya terminaba,
le tiraba una patada,

que sonara...
porque ya habia acabado.

Serd mejor quedarse,
como la luna domesticada
puesta en la pared.

Es de dia y la cocina de noche.

El humo del fogdn es un infante,
sube a hurtadillas por la pared, mudo.
Al llegar al borde, la mira,
-No puedes salir, le dice Bertilde.
Se entristece, quedando inmovil,
cayendo nuevamente en ceniza.

Se asoman los dos piscos,
suenan las llaves,

suena la puerta

mi mano fracturada.
iTraiga los tiestos!

Es mejor quedarme en la pared.

Nuevamente, se asoman los dos piscos:

-Y si lo mandamos a la Laguna Negra, dicen.

En la via que conduce de
Pachavita a Garagoa, en el sector
de las pocetas, se encuentra La
Laguna Negra.

Segun la tradicion oral, un hombre
muy rico quien no tenia familia,
decidi6 enterrar su fortuna cerca
de la cordillera. El hombre murié y
desde entonces ese tesoro lo
cuida un duende quien lo sac6 de
la tierra y lo arrojé al fondo de la
laguna en forma de platos, de ahi
en adelante la laguna se crecia,
se tragaba a quien se acercara.
Como era el Gnico paso para
llegar al municipio de Chinavita los
dias de mercado, llamaron a un
sacerdote quien hizo llevar varios
bultos de sal vigia, los echaron al
fondo de la laguna y desde
entonces se calmo.




CASA-TROMBOSIS

El loco

Abuela Transito

(Ella sufrio dos ataques de trombosis.

En el primero, ella quedd por un tiempo sin memoria.
En el segundo, se le torcid la garganta,

la comida se le iba por un pulmon.

A ella no le gustaba usar zapatos)



¢,Como describes a mi abuela?

Rara vez pegaba los botones.

Rara vez sonreia.

Tener bien al esposo

y cumplir con la escoba.

Sabia que hablaba con la vecina

y con la otra vecina.

Nunca,

nunca decia no.

Todo se lo guardaba.

El loco de la vereda se enfermé.

Ya no camina,

se le olvido.

Eterno campo, es hora de ponerse los zapatos,
vamos a la ciudad.

Todos detras del carro,
vamos a la ciudad.

Una cerveza detras del carro,
vamos a la ciudad.

iEchen pito!

Una esmeralda.



Razones de una trombosis

fbamos en el carro...
La primera vez decidi sentarme en la mejor esquina de tu cabeza,
cerca del oido,
sobre el ojo que nunca cierras.
Te grite mis razones, el plan, la ruta, el viaje.
La segunda vez, atormentado, atrapado, atado a la sordera.
Guardando todo lo que ves, sientes y respiras.
Pensé

-Quién vive con solo el saludo y la amabilidad.



CASA - El peluquero
El Mago
Lejos de la mesa

(El abuelo Vicente, ademds, era peluquero en el campo.
Rezaba el rosario a las cuatro de la mafiana,

se tomaba un trago,

los lentes de contacto).

(Me contaba mi tia mientras enterrdbamos una gallina enferma.

Mi tia traia la gallina de las patas, ya tiesa.

Mi intento fallido de hacer un digno hoyo, se arruiné.

Cuando lanzé la gallina de cabeza

las patas quedaron por fuera.

Intenté decirle que podia quedarme otras tres horas arreglando el infame hueco.
Ya se las habia quebrado.)



No corras la mesa,
ni el tapete.
Son de tierra, dice la casa.

La mesa:

-Dejaré que la herradura, el naipe y la barbera,
se lancen.

Las tijeras y la peinilla

no tienen permiso.

Ese talego negro de escrituras

y ese tal Bristol,

los atajé con un florero y una botella.

-La caida fue dura.

La herradura, aporreada, se fue donde de las gallinas,
prometid no tronar a los huevitos.

El naipe no alcanzo agarrase al suelo.

Y la barbera siguid cayendo.

El florero se rompid.

Lejos, Vicente, se sento.
No se puso los lentes.



Don Carlos

Llegé don Carlos del cuartel
a que lo peluquearan.
Yo sali y nos dimos la mano.
El la apretd y no
la largaba.

Mi papa
lo convidd al asiento.
-Ese pelo solo necesita dos tijeras.

Era invierno.

Y el hoyo grande

lleno de agua y barro

estaba listo pa’ hacer la casa,
las paredes.

Llamoé a ese muchacho,
ese, el recién llegado del cuartel
y lo engafig,
le dio aguardiente
y solo dos tijeras en la cabeza.

Vicente en complicidad con la peinilla
lo mandaba a la poceta,
una, dos, hasta diez veces.

los obreros solo pisaban la tierra,
las paredes,

la mesa.

Y, sin querer, el rosario.

-Yo
no podia decir nada.



CASA
La enramada - La Torre - El horno
Apertura de lo que esta cerrado

Enramada
(Los obreros de mi abuelo Vicente van a la molienda)

Tulio Bohérquez
(Estaba al lado de una mata de huerta
y, de golpe, cayo al piso)

Amparo Vallejo y Lucio Bohorquez
(Los abuelos de Eunice dormian debajo de la cama)



é¢Cuantos platos son para la enramada?

Los hombres parten de nuevo a la conquista.

jArgonautas!, a navegar a pie con peinillas y
guarapo.

Aqui el viaje es sin descanso, tres semanas,
prendan las calderas,

gue nadie se hunda.

Nadie en la zona de carga.

El trabajo pesado lo hacen los mayores.
*Dos corteros y un sacador.

Se habla de un sacrificio de la piel.
Basta con meter la mano en el pajal
para dar la ofrenda.

El pajal quieto. Esta cortando.
(Los corteros se rien mientras cortan cafia
y el sacador se va de bruces en el pajal).

*El descogollador

voleaba peinilla sin alma.

*El apilador y los seis cargueros
ya no lo miraban

El trabajo fuerte lo hacen los mayores.

*El trapichero termina de arrear los bueyes
y sacar el bagazo.

Sabe que *el hornero esta triste.

Los hornos entre la tierra.

-Abra el horno, dice el joven.
Una pequefia y sola rendija anclada
al suelo.
Contienen y reservan lo que todos
en mente quieren mantener en
cordura.
La fuerza desmedida es naranja
brillante,
todo lo diluye, arrasa, lo
transforma...

*El hornero es aquel que puede
estar en ese limite.

Serio, en silencio, un mayor con
edad de ver.

(*El cocinero joven se
resbald, se hundié.

Al sacarlo lo sumergieron en la

quebrada antes de llevarlo al pueblo.

-Se seguia quemando por dentro.
Menos un plato).



TULIO

iTallo!
iTallo!
(Tallo, poderosa maldicion).

-Deje de maldecir,
no abra esa boca.

A Tulio lo sostenia una mata de huerta.

iTallo!iTallo!

Golpearse contra el piso,
salir corriendo,
caer.

-éQué le paso?, le pregunto *el oficial de la enramada.

Alli hay un mufieco rojo,
con una cabeza roja
y la nariz asi de larga.

-Deje de maldecir, no abra esa boca.
Nos cortard la miel.
-Ahora tendré que bajar.

*El oficial, el Unico visitante de proa baja a la zona de carga.

Una pequefia racién de maiz y una coca de agua servida entre sus manos.
El hambre nunca se saciaria entre 600.

La mesurable luz se escapa entre las vigas de madera

y una sabana negra de grilletes y bozales se extiende en el suelo.

El hedor, la enfermedad y el sufrimiento caminan libremente.

El mufieco rojo,

se escapo.



DORMIR BAJO LA CAMA

Les hicieron un miedo.
Turrones de piedra.
Desde el techo
a la cama.

Afuera en silencio
y la cama en tormenta.
Es el techo de la casa
quien desconoce.
Cierra el techo.



CASA- MUNDO

(Una nifia aparece y toca la tierra)






Luciérnagas.

El horno para el pany el pan.

Dofia Ana 'y su sombrero con una o dos plumas.

Nunca nos prestaban los machetes.

El caballo se paré sobre un hormiguero.

El rio mas abajo.






CASAS: “Acto de voluntad” - “Mostrar, traer a la luz” Focus - Fuego, hoguera (Choza-
hogar-Hogares) ...

CARTAS
“Irrupcion - Fragilidad” “Poner encima de la mesa o sobre el tapete”
Charta “papel escrito” - Taraha-tarot (arrojar-lanzar-poner) ...

CASA MANIJA
CASA PLATO
CASA HORNO...

Son voluntades,
La carta es una voluntad, la manija otra.
Entregan un poder y una libertad.

PUERTAS: “UN SURCO, UNA HUELLA”- “Trazar el portal”

Porta - portén, portal, pértico — Portare (portar-llevar) ...

PARENTESIS: “Son puertas” Para —(contra, junto a), en (dentro), tesis
(posicion, conclusion) ...
() Es el gesto de no poder contar abiertamente.
Una mueca al tacito de la cultura

ABRIR LO QUE SE SUPONE



TODO ESTO,

(Son simbolos que permanecen ocultando

y cerrando su voluntad divina.

Sin embargo,

las dos caras del papel, como puerta que abre y cierra
el umbral interior de esa caprichosa voluntad,

no tiene manija).

Son imagenes e imaginarios de lugares, nombres y objetos
de mi historia familiar que se creyeron un tacito.
Como cartas que estuvieron boca bajo

por miedo a su lectura.
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