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Resumen 
Jugar y 

Castigar 
 

 
El proyecto Jugar y Castigar es el resultado de un proceso de creación de dos años 
durante la maestría en artes visuales de la Universidad Nacional de Colombia. La 
propuesta tanto conceptual como formal del proyecto busca visibilizar las ideas del 
juego y del castigo como elementos formadores desde la primera infancia del 
individuo hasta la edad adulta. 
 
Jugar y Castigar plantea dos problemáticas o ejes centrales, la dualidad entre el 
juego y el castigo, la educación y el trabajo, la apuesta plástica del proyecto se 
centra en escoger dos espacios claves en este proceso formativo: la casa y el 
colegio. Dos instituciones donde se ejemplifican estos conceptos. Por medio de dos 
instalaciones se construyen estos dos espacios, un salón de clases de jardín o 
escuela primaria y el interior de una casa u hogar configurado como una sala o 
habitación con una temporalidad específica: una casa de mediados del siglo XX. 

 
Este texto intenta recoger gran parte del proceso de creación, las problemáticas, los 
bocetos, las preguntas e hipotesis, al tiempo que describe las etapas del proceso 
creativo: el detrás de cámaras de un camino difícil de recorrer: un viaje interior a la 
psique. El texto consta de cinco pilares o capítulos que tienen un sentido cronológico 
pero no lineal, a partir de una estructura dada por las vocales a,e,i,o,u. 

 

Palabras clave: 

Jugar, castigar, imaginario infantil, fort-da, vitriol, homo ludens. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 
 
 

Abstract 
Play and punish 

 
The Play and Punish project is the result of a two-year creation process during the 
master's degree in visual arts at the National University of Colombia. The 
conceptual and formal proposal of the project seeks to make visible the ideas of 
play and punishment as formative elements from the individual's early childhood to 
adulthood. 
 
Play and Punish raises two problems or central axes, the duality between play and 
punishment, education and work, the plastic commitment of the project focuses on 
choosing two key spaces in this training process: the home and the school. Two 
institutions where these concepts are exemplified. Through two installations, these 
two spaces are built, a kindergarten or primary school classroom and the interior of 
a house or home configured as a room or room with a specific temporality: a house 
from the mid-20th century. 
 
This text attempts to collect a large part of the creation process, the problems, the 
sketches, the questions and hypotheses, while describing the stages of the 
creative process: behind the scenes of a difficult path to travel: an interior journey 
to the psyche. The text consists of five pillars or chapters that have a chronological 
but non-linear sense, based on a structure given by the vowels a,e,i,o,u. 
 

Key words 
Play, punish, child´s imagination, fort-da, vitriol, homo ludens. 



  

 
 
 
 



  

 

1. (A.) La voz y el inconsciente del niño 
 

 

Bocetos Dibujos Infantiles, sobre libreta de la infancia. Gabriel Angel. 2023 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

*** 
 

Jugar y castigar 
 

Jugar y castigar se llama respetar 
 

Jugar y castigar igual a madurar 
 

Jugar y castigar para perdonar. 
 

Juego y castigo para el hijo pródigo 
 

Juego y castigo siempre estarán contigo 
 

Juego y castigo los ves como testigo. 
 

Vigilar para cuidar y controlar  
 

Vigilar para aprender disciplina y avanzar 
 

Vigilar para que el niño se pueda formar. 
 

Jugar soportando la tortura y aguantar 
 

Jugar distrayéndose de la cruda realidad 
 

Jugar sustituyendo el abandono y el dolor  
y por fin sanar. 

 

*** 
 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

Día 1. 
 

 

Al llegar a este nuevo lugar todo fue como la primera vez 
 

Unas clases para aprender a escribir y otras para aprender a pensar cómo artista. 
 

Lo mejor es tener un taller para mí solo. 
 

 

Mis compañeros son raros, la verdad 
 

no me caen bien, pero sé que voy a hacer amigos. 
 

Estoy muy emocionado por aprender  
 

pero también tengo mucho miedo. 
 

 

 

 

 



  

1 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1 Pelota plástica inflable, 60cm diámetro. 2022. Imagen Genealógica del proyecto Jugar y Castigar. Referente 
al concepto tomado del Atlas Mnemosyne de Aby Warburg en las clases de seminario de investigación de 
Alejandro Burgos. 



  

 

 

 

*** 

 

Génesis 

 

 

Una imagen genealógica es 
 

por donde nace cualquier 
 

proyecto de imagen  
 

de un artista. 
 

Mi imagen genealógica 
 

es una pelota de piscina. 
 

 

Jugando con mi familia 
 

en un paseo casi me ahogo 
 

al entrar a la piscina por la pelota. 
 

Ese es el origen de mi miedo al agua. 
 

*** 
 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

Lo primero que vi2 
 

 

Lo primero que vi fue agua. Una sensación de extrañeza, el color azul de las 
baldosas,  

 

un baño azul, ¿es azul el color del agua? frío, la temperatura la sentí por la piel, 
 

mojado, las manos cálidas de una mujer me sostienen. 
 

¿madre? Un abrigo seco y gris, 
 

El lenguaje es el llanto. 
 

¿A qué huele la casa esquinera que llaman hogar? 
 

dos y tres pisos, cuatro con la terraza, la imagen y la emoción 
 

de un enorme espacio interminable, pero limitado. 
 

Oscuro s·tanoé áno bajes las escaleras! tampoco las subas. 
 

 

No entiendo las palabras, los sonidos y las muecas 
 

solo percibo una alerta, un peligro. 
 

La casa huele a húmedo. 
 

Escucho un arrullo, vibraciones y luces de colores 
 

rojos y azules, una posición incómoda y mucho calor que me arropa, 
 

me sofoca, no se puede respirar. 
 

Pero está bien, un techo de madera ajedrezado me observa.  

                                                             
2 Ejercicio realizado en el laboratorio de escrituras creativas en el primer semestre de MAPV, a cargo de 
Carolina López, acerca de la idea de las primeras imágenes en la etapa pre-lingüística de la primera infancia.  



  

 

 

 

Vitriol 
 
 
 

El profesor Víctor 
propuso el ejercicio 

el Vitriol 
para iniciar el trabajo 

en el taller. 
 

Consiste en explorar 
la sombra desde el deseo, 

explorar el inconsciente 

para encontrar imágenes 

potentes y específicas. 
 

El vitriol clasifica 

y organiza los componentes 

de la imagen. 
Es el primer paso 

que hace un artista: 
visitar su mundo interior, 

bajar al inframundo 

y rescatar la imagen oculta. 
3  

 

 

 

 

 

 

 

Emblema hermético Vitriol 

                                                             
3 "Visita el interior de la tierra y purificando encontrarás la piedra escondida" Diccionario Akal 

Francmasoneria.1997. 



  

 

 

 

 

Sombra 

 

 

Entrar en la sombra, buscar el suceso y aceptar el trauma. 

En los sueños, al igual que en las imágenes que habitamos en la vida adulta, 

aparecen rastros de la sombra proyectados desde el inconsciente. 

 

Proyectamos en nosotros mismos, y en las relaciones con los demás, 

las heridas y los vacíos generados en el pasado. 

 

Aceptar el abandono materno y paterno 

para aprender a crecer con cuidado 

y dejar de repetir el ciclo. 

 

Aceptar ir al colegio para resetearse 

y vivir con varios mamás y papás. 

Pero siempre llamarles por su nombre y no confundirse. 

 

 

 

 

 

 

 



  

ñÁngel de mi guarda mi dulce compañía. 

Los pecados capitalesò 

 

Mis colecciones y mis archivos me llevaron a imágenes sobre el pecado y el 

infierno. 

Los pecados capitales son vicios, fallas y acciones que hacemos tentados por el 

deseo que debe satisfacerse oscureciendo el corazón. 

#1 Lujuria: La lujuria es el pecado más común en mi familia. Lujuria es cuando 

mis papás se encierran en el cuarto con llave y hacen ruidos raros. 

#2 Ira: La ira es cuando mi papá le pega puños en la cara a mi mamá y le da 

patadas hasta que ella llora y le pide que pare y dice ñDelante del ni¶o noò. 

#3 Gula: La gula es cuando mis tíos y tías no paran de comer. También cuando mi 

tía le da lo que sobra de su plato a mi tío y él se lo come todo diciendo que es 

pecado botar la comida. 

#4 Avaricia: La avaricia es cuando mi tío amenazó a mi tía por la herencia de la 

abuela. Luego la demandó y le embargaron las cosas de mi casa. 

#5 Pereza: La pereza es cuando voy de vacaciones donde mi tía y por la 

depresión no se levanta de la cama hasta el mediodía y no desayunamos. 

#6 Envidia: La envidia es cuando voy donde mis primos y no me prestan los 

juguetes, me dicen que me compre los míos. También cuando mi tía critica a mis 

otros tíos por lo que tienen. 

#7 Soberbia: La soberbia soy yo cuando tengo todos los pecados encima al 

tiempo y no quiero crecer, orgullo es: sentir ira por criarme sin mis papás y por eso 

desquitarme con los demás.4 

 

 

                                                             
4 Detalle del Panel 79. Del Atlas Mnemosyne, Aby Warburg. A la izquierda, Spes. Giotto, fresco (grisalla) 
1305. Padua Capilla de arena. A la derecha, Última comunión de San Jerónimo. Sandro Botticelli, pintura 
1495-1500. Nueva York, Metropolitan Museum of Art. 



  

 

 

 

Carta, ñEl primer golpeò. 2023 

 

 

 

 

 



  

El primer golpe 

o 

Un listado de penitencias 

 

¶ El Volkswagen de mi tío como símbolo del abandono del padre. Una figura 

ausente no había con quién jugar. Sustituir al padre con el carrito de 

juguete ñHot Wheelsò 

¶ El niño mirando por la ventana en una noche lluviosa esperando al papá 

que nunca llegó después de prometer de nuevo las mismas mentiras. ¿Los 

hombres mienten más que las mujeres? 

¶ No comerme el desayuno horrible de mamá, y de castigo una ducha helada 

hasta que deje de llorar culicagado. 

¶ La policía llega a casa para llevarme a Bienestar Familiar, mi papá me 

esconde en el tejado del vecino, un escape de película, pero la segunda 

vez me llevó la policía. Una ruptura dramática, problemas precoces con la 

autoridad. 

¶ No poder volver a casa, nunca más tuve casa, el origen de la pérdida. 

¶ Vivir con familias sustitutas. El castigo por orinarse en la cama, por uno 

pagan todos. 

¶ Castigo. Tender la cama de todos y subir a la terraza para colgar la ropa. 

Mucho cuidado arriba con el pavo que está amarrado. 

¶ El estreñimiento como forma de retención, el miedo a soltar y confiar. 

¶ Vivir con mis tíos y no poder decirles papá y mamá, luego entendí que no 

tengo una mamá ni un papá sino muchos. 

¶ No poder vivir con mis papás. Bipolaridad entre el descontrol en la casa 

caótica de mi mamá y el exceso de control en la casa de mis tíos, no tener 

una casa sino muchas. 

¶ Primer día de colegio, siento miedo al abandono. En el salón de clase miro 

hacia atrás inseguro buscando a mi tía. 

¶ La primera semana de jardín a la salida del colegio yo jugaba a girar hasta 

marearme sujetando mi lonchera vanyplas y la niña que me gustaba 

ñCindy,ò se atravesó. Me regañaron por una semana. 

¶ Recuerdo estar en un funeral, mucha gente llorando diciendo: ñTan jovenò. 

Luego venían y me abrazaban y me besaban. Al ir a ver el cajón a 

escondidas me asusté por ver a mi mamá pálida e inmóvil. 

 

 

 

 



  

 

 



  

 

2. (E.) El castigo de crecer 
 

 

 

5 

Panel 79, Atlas Mnemosyne. Aby Warburg 

 

                                                             
5 Panel 79, Atlas Mnemosyne. Aby Warburg. άActualidad de la MemoriaέΦ {ŜƎǵƴ ƭŀ ƳŜǘƻŘƻƭƻgía de la clase 
de Seminario de Investigación de Alejandro Burgos. Este es el panel que corresponde a la imagen 
genealógica propuesta por mí. 



  

Archivo/Acumulación 

 

Hacer una maestría es crecer, es llenarse, pero primero desocuparse. Llenarse de 

conocimiento, llenarse de trabajo, llenarse de ideas, llenarse de problemas y de 

stress. Llenarse de imágenes. 

Un archivo es una acumulación, taxonomía, colección, ¿Cómo organizar una vida 

desordenada en seis meses de acumulación? 

Ya en segundo semestre estaba lleno de nuevo, un taller de loco; llenar los vacíos 

emocionales a punta de imágenes y cosas, dicen. Al ver un gran espacio lleno, el 

taller más grande con la acumulación más grande era necesario depurar y 

transformar. 

La primera transformación fue conceptual. Empezar a pensar simbólicamente el 

papel de las imágenes en mi vida cotidiana. 

La segunda transformación fue material y formal, los artistas trabajamos y 

pensamos con las materias, lo primero que se me ocurrió con semejante caos fue 

reciclar y cambiar las naturalezas de las imágenes y las materias que había 

acumulado en el taller. 

La tercera transformación fue mental, poética y sensible: las nuevas imágenes 

emergentes ya tienen en sí mismas cambios materiales y de ideas, además de 

nuevas y más complejas formas de potencia simbólica para transformar la 

cotidianidad de donde provienen. Las nuevas posibilidades del objeto, la cosa ya 

puede ser más que sí misma. 

6 

                                                             
6 Ejemplo del proceso de transformación plástico en el taller, a partir de las colecciones de mi archivo 
personal de periódicos viejos sobre arte. Digitalización del periódico, trabajo de vector digital y quema laser 
sobre papel reciclado de periódicos. Proceso realizado en relación con el panel 79 del Atlas Mnemosyne de 
Aby Warburg. 



  



  

7 

                                                             
7 Panel de imágenes desplegado a partir de la imagen genealógica (pelota inflable), el panel es una forma 
expandida de la imagen genealógica. Desde la sensibilidad común, en clase analizamos cada imagen 
genealógica, se interpretan una serie de palabras o listado las cuales corresponden cada una a una imagen 
que conformara el panel, este ejercicio fue realizado el segundo semestre de la MAEPV en la clase de 
Seminario de Investigación de Alejandro Burgos. 



  

 

Registro de mi mano derecha para el archivo personal, ejercicio de las colecciones en relación al cuerpo. 

Gabriel Angel , scanner. 2022 



  

 

 

A mano. 

 

Si se quiere conocer a alguien hay que mirarle las manos, la textura de la piel, la 

forma de las articulaciones: falange, falangina y falangeta. ¿Esas extremidades son 

grandes, huesudas, son suaves o rugosas? Las manos no mienten, el cuerpo es 

testigo de la vida que habita. 

El cuerpo y la mano son la escala del cosmos en el individuo. En la mano se lee el 

futuro, o toda una vida, de vicios o de virtudes. A los avaros y ladrones se les 

cortaban las manos como castigo. 

El trabajo duro y honesto se hace a mano, es táctil. Recuerdo las manos de todas 

las personas que me criaron. Unas más dóciles y cariñosas, otras más duras y 

rígidas, manos disciplinadas. Todas estas manos transparentes me formaron y 

moldearon este sujeto. 

Con el trabajo se madura hasta jubilarse, el trabajo moldea el carácter, le da forma 

al espíritu. Gracias al trabajo se valora el esfuerzo, el trabajo es el culpable de 

manipular el niño en hombre. 

Con las manos trabajamos, mano a mano se aprende, el juego y el trabajo hechos 

a mano, juego de manosé La superficie de la imagen se toca con la mano, el papel 

es una materia hecha a mano, táctil, manual, trabajada, reciclada, madurada y 

envejecida. El papel y la mano tienen trabajo. 



  

8 

Intervención a partir del archivo personal, ejercicio de las colecciones en relación al cuerpo, mdf corte laser y 

hojilla de oro. Gabriel Ángel 2022. 

                                                             
8 Ejercicios de exploración en el taller, relacionando los archivos personales con las colecciones de la 
Universidad, ejercicio basado en la colección Patrimonial de moldes y ceras anatómicas del Claustro San 
Agustín. 



  

 

 

Las colecciones 

 

Una colección es un conjunto o grupo de elementos que se reúnen con el paso del 

tiempo conformando un sentido y un valor de memoria exponencial. 

El coleccionismo como práctica poética es una herramienta de trabajo para los 

artistas, existe una suerte de patología neurótica y compulsiva en este proceso de 

estar, siempre buscando y pocas veces encontrar. 

Las colecciones son una suerte de puntos cardinales para que el cuerpo pueda 

tener el gesto de orientarse en el caos de la creación en arte; tener un piso, un polo 

a tierra, un territorio, un código o una convención para ubicarse en el mapa. 

Un campo de estudio, una ciencia exacta, ciencias duras respaldan una 

investigación en arte. Un artista se alimenta, o mejor, roba de otros campos del 

conocimiento. Sus ñhallazgosò son cruces en un territorio de investigaci·n de otras 

disciplinas. 

Las colecciones de los museos de la Universidad Nacional de Colombia, giran en 

torno a un antropocentrismo, la conquista de la naturaleza desde el poder del 

conocimiento aplicado.9  

Este semestre, el archivo personal del taller se abre y se cruza con otras ramas del 

saber, brotando frutos y nutriendo la imagen en gestación. Esta gramática artística 

florece y permite transformar el proceso individual del yo hacia un colectivo 

buscando un horizonte de sentido más amplio. 

 

                                                             
9 En el segundo semestre de la MAVP, como ejercicio de Taller II, visitamos las colecciones de la Universidad 
Nacional de Colombia, para relacionar de manera interdisciplinar los archivos personales con otros campos 
del conocimiento y con otras disciplinas. 



  

 

ñMindfulnessò. Facturas de recibos públicos con pigmentos y fuego sobre lienzo 80cm x 

80cm. Gabriel Angel. 2022. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

Acumular y Reciclar. 

 

Una forma de hacer archivo es por acumulación: llenarse, cargar y recargar, saturar 

un espacio, ñhorror vacuiò10, barroco, llenar el vacío con imagen. 

Hay juego en la clasificación de las materias: es un proceso didáctico y de criterios 

específicos. Organizar el caos es un juego de posibilidades y una toma de 

decisiones. Hacer la tarea de organizar el caos trae nuevas relaciones entre los 

elementos que componen un archivo. 

Luego de acumular información en mi taller apareció una suerte de miscelánea: 

imágenes de la historia del arte, al lado de periódicos viejos, envolturas de comida 

chatarra dialogando con recibos de servicios públicos, envolturas de condones 

usados y cajetillas de cigarrillos.  

Organizar por color, tamaño o forma, por material, por importancia o vínculo 

emocional, acumular sensaciones y memorias, acumular para llenar el vacío, 

acumular para sentir que se trabaja, acumular para luego depurar. 

El reciclaje es una práctica necesaria hoy en tiempos de hiperproducción e 

hiperconsumo. La cultura de reutilizar y dar una nueva vida útil a las materias es 

una postura ética, adoptar el reciclaje como concepto y metodología de creación es 

un ñstatementò artístico. 

La transformación de la materia en imágenes con una nueva posibilidad crítica sobre 

la realidad es lo que hace un artista. La memoria está fijada a las materias, eso es 

lo que conserva un archivo. Es indispensable potenciar la memoria que habita en 

las materias que acumulamos en los archivos, el reciclaje como una posibilidad que 

agrega una capa adicional a esta cadena de ADN de la imagen.11 

 

 

                                                             
10 Hórror vacui . Loc. lat. que significa literalmente ĥhorror al vacíoĦ. Se emplea, en el campo del arte, para referirse 

a la tendencia a llenar todos los espacios de elementos decorativos. Es locución masculina: «El genio local se 
manifiesta en los diseños ornamentales, con un hórror vacui que se exacerbará en el barroco» (Geo [Esp.] 6.95). Su uso se 
ha extendido figuradamente a otros ámbitos: «Una especie de hórror vacui, que es necesario llenar, aunque sea con 
compañía indiferente y con palabras descoloridas» (Donoso Casa [Chile 1978]). ])ĩ. (Real Academia Española. 
Diccionario panhispánico de dudas, (s.f), 2023. 

 
11 Idea tomada del ensayo sobre la práctica del archivo y el papel de la memoria. Didi Huberman. (2019) 
Arde la Imagen. 



  

 
Composición digital. Periódico El espectador. Gabriel Angel. 202312 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
12 Ejercicio de taller con los archivos personales, exploración con las colecciones de periódicos con una 
intención de volver la imagen código o escritura desde el pixel-vector. 



  

 

Memoria 

 

La materia tiene una memoria. Existe algo como la memoria del papel, la superficie 

del papel es una piel con huellas y heridas de un proceso creativo de elaboración, 

un oficio gráfico de tradición, conocido por dibujantes grabadores, gente dedicada 

al dibujo como un pensamiento esquemático. El lenguaje gráfico es como la 

escritura, un esquema. 

Pensar las posibles relaciones entre las materias coleccionadas ¿Qué relación tiene 

un periódico con facturas de servicios públicos o con envolturas de galguerías? 

El trabajo acumula riqueza y ganancia material, pero también incrementa el 

consumo y las deudas. Entre más ganas más gastas. Al final sólo quedan números, 

datos, un registro sobre un papel, un documento. 

Las posibilidades diversas del papel, como sustrato, como soporte, como materia 

prima, como insignia o emblema, como valor económico, como un documento frágil 

y resistente a la vez. El papel tiene poder, le damos un valor simbólico, como el 

valor monetario, papel moneda, aprendemos a escribir en un cuaderno de papel, el 

conocimiento se ha consignado y se difunde en libros impresos, el papel no es para 

un solo uso. 

El reciclaje es un trabajo repetitivo, de nunca acabar, re-utilizar, re-significar, re-

interpretar. La vida de una imagen pasa por estos ciclos, algunas imágenes parece 

que nunca murieran, se reciclan, reencarnan. 

13Particularmente el papel tiene una característica simbólica en su materialidad y en 

especial el papel reciclado en sus propiedades físicas, contiene una carga o huella 

mnémica de sus predecesores y a la vez tiene la posibilidad de renacer, cambiar y 

mutar en otra cosa aparte de sí misma. Es una materia maleable y versátil pero 

siempre conserva la memoria de su origen. 

                                                             
13 Detalle del papel reciclado hecho con periódicos, fabricado en tercer semestre de la MAVP, en la clase de 
Taller, ejercicio de experimentación con las materias, y posibles materialidades a partir de las colecciones 
del archivo personal. 



  

 

 



  

 

 

3. (I.) El arte del juego 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Génesis. 
Gabriel Angel 

Vaciado en yeso 
Dimensiones variables. 2022 



  

 

 

 

 

 

Homo ludens 
 

*** 

 

 

 

El juego en la niñez es una forma de socializar, de formarse y aprender. 

Hay tantas maneras de juego como jugadores, hay formas de juego de 

estrategia, de competencia, de azar, etc... 

 

La idea en el juego es ganar, pero en el perder se aprende más. Hacer 

trampa y romper las reglas es algo que todos hemos hecho alguna vez, la 

frustración por perder, la ansiedad y el miedo de que el otro gane, hace 

divertido y necesario el juego en nuestras vidas. 

 

Pero, ¿a qué jugamos? ¿Qué está en juego? ¿Hay siempre un perdedor y 

un ganador o sólo somos fichas en una estructura de azar y posibilidades?  

 

Recuerdo de niño cómo odiaba jugar porque siempre perdía. Hoy sigo 

sintiendo la misma sensación, con otras condiciones, otros jugadores.  

El mismo juego. 

 

Me gusta pensar el proceso creativo como un juego: las variables y 

probabilidades son muchas pero el resultado es uno. Creo profundamente 

en que el arte debe ser divertido y debe despertar la sensibilidad hacia una 

sensación activa, de lo contrario está muerto. 

 

¿Qué es el juego para un artista? ¿Qué es el juego para mí? 

El juego como estilo de vida, jugar para salvarse del aburrimiento de la 

existencia, jugar para la depresión, distraerse jugando, sanar y jugar.  

Se aprende jugando y perdiendo. El arte es un juego. El arte está en jugar. 

 

*** 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

¿Qué es un taller? 
 

 

 

Un taller es un organismo vivo. 

Está en constante transformación. 

Nace, vive, produce y muere. 

 

Inicia en el vacío, llenar el espacio en blanco 

Para habitar el taller hay que vaciarse primero, 

de lo contrario el espacio se vuelve caos 

el trabajo está en ordenar el caos. 

 

En el proceso hay un juego de control y libertad. 

Es un diálogo que trae más preguntas que respuestas. 

 

Un taller es el contenedor de las preguntas. 

También es el facilitador de algunas respuestas. 

Un taller como una casa. 

Un taller como un templo. 

Un taller como un cuerpo. 

El cuerpo es sensible, se nutre y se enferma. 

Nace, muere y no para de crecer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

El lenguaje de las imágenes 
 

 

 

Los artistas trabajan con archivos de imágenes. 

Las imágenes que componen estos archivos en algunos casos provienen 

de colecciones. 

La memoria se adhiere a las materias que componen el archivo. 

  

La materia es trabajada a mano por el artista. 

Los archivos son fragmentos de realidad que el artista transforma. 

La imagen en transparencia deja ver su gramática y los elementos que la 

componen. 

 

El taller del artista está lleno de esquemas, gestos, rituales y signos. 

El artista habla el lenguaje de las imágenes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

ñFort-daò 
 

 

De niños jugábamos a la casita a la mamá y al papá, de bebés jugábamos 

al fort-da (la sustitución), inconscientemente en los juegos aprendemos a 

elaborar problemas adultos.  

 

El fort-da es un proceso sofisticado por el cual el bebé sustituye la ausencia 

de sus padres con el juego y los juguetes.14 

 

El juego como medio poético, suplir un vacío. 

Jugando se inicia la elaboración de un evento traumático. 

La pérdida se olvida por un momento en el terreno de juego. 

 

Para jugar se necesita uno, jugar solo. 

No querer compartir ni socializar con otros. 

Un juego congelado se compone de juguetes con los que no se puede 

jugar. 

 

Los juguetes ya no son para jugar, ya no son juguetes, ahora son fichas. 

El niño se vuelve adulto por medio del juego, del juguete a la estrategia de 

la ficha. 

 

 

 

                                                             
14 La palabra "Fort-Da" se compone de dos términos en alemán y es un concepto muy conocido por el 
Psicoanálisis Infantil, ya que surge de una anécdota relatada por el fundador del Psicoanálisis, Sigmund 
Freud. Él describe cómo observaba con detalle un curioso juego que realizaba su pequeño nieto de año y 
medio de edad, que consistía en arrojar un carrete de hilo fuera del espacio en el que se encontraba, 
mientras lo sujetaba de un extremo del cordel y gritaba "oh..." (Fort: 'se fue') y lo regresaba luego diciendo 
ϦŘŀΦΦΦϦ όάacá estáέ). Este juego se repetía durante todo el tiempo que la madre del bebé estaba ausente y lo 
que sorprendió a su abuelo fue que aquel hubiera reemplazado los acostumbrados lloriqueos del niño. Así, 
Freud descubrió que este juego era muy importante para el bebé en tanto que representaba las ausencias y 
retornos de la madre al lanzar y recoger el carrete, lo que le ayudaba a lidiar con las angustias que surgían 
por la sensación de estar solo, pues ello le permitía 'controlar' (al menos en la fantasía) dicha experiencia, 
negando que pudiera afectarle su ausencia "deshaciéndose" de ella al lanzar el carrete y haciéndola 
aparecer cuando él quisiera. Además, Freud descubrió que es a partir de la ausencia, de la falta, que el ser 
humano es capaz de crear, haciendo uso de los símbolos que presta el lenguaje para nombrar 'la nada' y 
recrear la realidad; es con el juego, que trata de un 'ir y venir', que el niño construye su realidad tanto 
externa como interna y logra después diferenciarlas. Gracias a estas observaciones se realizaron valiosas 
contribuciones a la teoría y a la técnica del Psicoanálisis con niños, que da una importancia fundamental al 
juego en tanto experiencia que constituye, pero que también ayuda a sobrellevar el peso de la realidad. 
2022 Instituto Fort-Da | Guadalajara, Jalisco, México. 



  

 

 

 

 

 
 

Ilustración de la idea del ñsí mismoò y ñla fortalezaò interna en la psique del ni¶o. Carl Gustav 

Jung.1964. En El hombre y sus símbolos. 



  

 
 

 



  

4. (O.) Jugar y castigar 

 

 

 

De-limitado 
 

 

Volver a ser niño, ser puro y nacer sin culpa, sin pecados, sin deudas 

En la niñez se está más cerca de la espiritualidad. 

Jugar para no llorar, el juego para sobrellevar la existencia. 

El arte del juego para no morir de aburrimiento. 

 

El juego, el juguete, el campo (de juego), didáctico, superficie, pigmento, 

parque, goma, roca, caballito de madera, plástico, yeso, pelota, papel, 

cuaderno reciclaje y volver. 

 

El eterno retorno al origen, de la casa al colegio. 

Jugar y perder, pero siempre ganar. Game over. 

 

Viajar adentro desde afuera, un recorrido profundo al mundo interior. 

La psique como territorio inexplorado, desconocido. 

La sombra, la cuna, el objeto, el tablero, rayar el muro, el regaño, los 

pellizcos, la ducha fría, escapar de la policía por el tejado alzado en brazos 

de mi papá, como en una película de acción y drama. 

 

¿Cuál es el sacrificio y el castigo? 

No se levanta de la mesa hasta que acabe de comer los huevos 

desabridos, horas comiendo huevos con sesos. 

 

La finca, la mesa, el clima caliente, húmedo, los mosquitos, las picaduras. 

Perseguir los caminos de las hormigas llevando hojas y cadáveres de otros 

insectos, un carnaval, dulce, se llama a los insectos con dulce o con luz. 

 

Aguantar, no querer ser regañado. El estreñimiento, constreñir, esperaren 

la sala, la ventana mirando atrás al palo de mango, la lluvia afuera, la noche 

en que dejé de creer en mis padres, llorando nunca llegó, nunca volvió, 

nunca se fue, nunca estuvo, la casa se cayó. 

 

 

 

 

 



  

Pizarrón 
 

 

Una imprimación verde, militar. Un campo de batalla y un campo de juego, 

verde inmersivo. En el pizarrón muchos aprendimos a sufrir, pasar al frente 

a exponer o a solucionar un problema de matemáticas. Esos momentos de 

estrés y de angustia al no saber cómo resolver las demandas del profesor, 

una figura de autoridad. 

 

La educación se podría resolver simbólicamente en la imagen de la tiza y el 

pizarrón, y por supuesto la regla, eran otros tiempos, otra generación.  

Con sangre entra la letra. 

 

Según Foucault. (1975). La evolución del castigo proviene de la tortura y el 

suplicio del cuerpo, un castigo público y ejemplar, esa metodología migra a 

la tortura psicológica a través de la educación y la vigilancia disciplinaria de 

la institución educativa llamada colegio (segundo hogar). 

 

El dispositivo de vigilancia, castigo y corrección a modo de panóptico podría 

materializarse en el tablero de clases, una pantalla vigilante, el salón de 

clases es el recinto penitenciario, el profesor el guardia y verdugo. El 

estudiante es el individuo que lo único que puede hacer es cumplir su pena. 

¿Cuál es la pena? ¿Qué es lo que se castiga? ¿Hay tal cosa como una falta 

infantil, un pecado original? 

 

En el juego de la educación somos fichas. Instrumentos, piezas sobre el 

tablero, en la pantalla verde se enseña, pero también se aprende a ser 

rebelde y vándalo. Cuando el policía, el vigilante, el profesor, o la autoridad 

no están, se activa el tablero como soporte del imaginario de la niñez. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

Bocetos de Pizarrón. Tiza blanca sobre pintura para tablero Gabriel Angel 2023. 

 



  

 

Uniforme. 
 

El espectáculo de la igualdad, un estándar, con uniforme somos todos 

iguales. Sentido de pertenencia, identidad construida para estar al servicio 

de una institución. 

 

El disfraz y el uniforme del colegio son quizás los primeros gestos de 

conformación de la disciplina, un pijama de incomodidad es un vestido de 

control. 

 

Vístase bien, a firmar el observador, no se puede entubar el pantalón del 

uniforme, la falda no puede ir tan alta, ese corte de cabello no es propio de 

una institución educativa como esta. Desde pequeños nacemos con una 

rebeldía inmanente y natural, más adelante una lucha perdida contra el 

poder y las maquinarias formativas del control. 

 

Para McLuhan (1964) estaba claro que la ropa es una extensión de la piel 

que habitamos, un apéndice del cuerpo que se niega a la disciplina 

totalitaria, cuerpo indisciplinados disfrazados de orden. 

 

El soporte del conocimiento es un apunte, una libreta o un cuaderno y un 

lápiz, herramientas de adoctrinamiento y máquinas poéticas, el teatro y el 

simulacro del salón de clases en el colegio, son imágenes que se 

transforman y se reciclan como puestas en escena, teatrino, escenario, una 

maqueta hecha de papel, un prototipo-molde. 

 

Dos uniformes obsoletos, hechos de papel reciclado con cuadernos de 

colegio, uniformes que unifican, pero dividen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Bocetos Uniformes de papel periódico. Gabriel Angel.2023 



  

 

 

 

 

 

 

 

 
Patrones para la fabricación de los uniformes de papel reciclado. 2023 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

El maestro 
 

 

Una figura de poder, al frente, uniformado porque todo maestro tiene 

uniforme, tiene disfraz, máscaras (debe cuidar una imagen), un maestro 

debe estar empoderado, maneja el juego del control y del dominio, su 

secreto es el conocimiento. 

 

Vestido de blanco como si del Papa se tratara. Es una figura simbólica que 

encarna el poder, símbolo de guía, vigilante y verdugo, al frente en el 

panóptico todos te ven, el miedo al error, el terror de hablar en público, 

reprobar el examen, exponerse frente a todos, estar visible. Todas estas 

son formas diversas de la máquina de control, poder y programación. 

 

El maestro también fue estudiante, un cambio de uniforme, de título, otro 

momento en el ciclo del conocimiento, se termina de aprender cuando se 

enseña. 

 

La educación es sólo una, interna. El maestro soy yo y son todos, adentro 

el niño aprende y renace como adulto sabio, ha dominado su caos, 

castigándolo, ha sabido jugar con su dualidad, sol y luna su emblema, 

ahora es uno, indivisible, el maestro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

Habitar la hoguera 
 

 

El hogar guarda secretos, la ropa sucia se lava en casa, la palabra hogar 

proviene del latín <focus> (focaris)15 hogar. Lugar o sitio donde se hace 

lumbre, en las cocinas, chimeneas, hornos. Querer volver al calor del 

vientre materno. 

 

La familia y el hogar reunidos en torno al calor del centro, el núcleo caliente, 

el interior, la herida también está caliente, interna, adentro, la entrada es 

roja como un cuerpo que al sentir contacto con el dolor, suena.  

¿Cómo suena la fragilidad de la infancia en la vida adulta? 

 

Cálida la sala, la habitación, la casa entera, en llamas arde en la memoria y 

en el inconsciente colectivo una imagen cálida del refugio familiar. 

La casa de los abuelos, la casa de los papás, la casa de mis hijos, la misma 

casa, la imagen que perdura en la memoria y resiste el paso del tiempo. 

 

De niño la percepción del espacio es enorme, todo se ve grande desde 

abajo, al crecer la escala cambia, desde arriba la miniatura, la casa enorme 

de la infancia es ahora un pequeño espacio, apretado y claustrofóbico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
15 Definición de Hogar. Del b. lat. hisp. focaris, y este der. del lat. focus 'hoguera', 'hogar'. ])ò. 
(Real Academia Española. Diccionario panhispánico de dudas, (s.f), 2023. 

 
 



  

 

 

 

 

 

El Hogar de los padres 
 

 

La casa de los papás, un espacio seguro y cálido, de protección, y 

sobreprotección, una cárcel, prisión, pero primero correccional, el primer 

lugar de la enseñanza. 

 

Todo es por tu bien, tienes que aprender que no puedes hacer todo lo que 

se te dé la gana, mientras sigas viviendo bajo este techo y estas cuatro 

paredes haces caso y sigues las reglas, yo no estoy pintado en la pared 

para que pases por encima mío, qué tal. 

 

La casa como un dispositivo de observación y vigilancia, voyeur, el morbo 

del poder y el control del grande sobre el pequeño. 

 

En casa se castiga con distintos tipos de violencia, papá le pega a mamá, 

mamá se desquita conmigo y mis hermanos, y la cadena sigue, las heridas 

primero son físicas, luego psicológicas, y trascienden espiritualmente por 

generaciones. 

 

La familia es una red de amores y odios, es increíble cómo pueden caber 

tantas emociones y sentimientos juntos en un mismo y pequeño espacio, 

una casa, un cubo, cuatro paredes, muchas generaciones. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

El trono 
 

 

ñSobre esta roca edificar§s mi iglesiaò (Mateo 16:18). La piedra angular de 

la religión católica, es la catedral de San Pedro apóstol, en el centro de la 

casa de dios el símbolo de poder, el trono. 

 

El primer Papa, el origen simbólico del patriarca, el emperador de la iglesia, 

el hijo sucesor y heredero del poder, la perpetuación del patriarcado, el 

representante de Dios en la tierra. 

 

Una silla de madera es el asiento del espíritu santo, 

Una silla de madera es donde se sienta el padre, 

Una silla de madera es donde se mece el anciano, 

Una cuna de madera resguarda al heredero, 

Él bebe y el anciano, el corral y la mecedora son la misma cárcel. 

 

 

El ritmo y el movimiento del arrullo tanto en la cuna como en la mecedora, 

son dos movimientos que recuerdan el nacimiento y la espera por la 

muerte, un bucle, nacer para morir. 

 

El anciano y él bebe son dos estados de la existencia, inútiles, 

improductivos pero cruciales en la vida. Sin uno no existe el otro, son dos 

etapas de aprendizaje y reflexión, principio y fin, son los dos momentos más 

extremos de fragilidad y vulnerabilidad. 

 

Fragmento del panel 79, Atlas mnemosyne Aby Warburg. 

 



  

Una imagen, toda la historia 
 

 

Una pintura abierta, un espacio pictórico, querer entrar en la pintura, en la 

ilusión, la superficie ya no es un límite, la imagen pictórica es inmersiva se 

hace instalación como un teatro, una puesta en escena, un diorama, una 

maqueta. 

 

La realidad se hace pintura, dislocada la memoria nos hace partícipes de 

estos espacios perdidos y oníricos, volver al colegio y a la casa de los 

padres, imágenes ocultas en la profundidad de la psique, en la sombra 

guardamos todo el pasado. 

 

Una sala, una habitación, la casa materna, el hogar de los abuelos, un 

espacio detenido en el tiempo, el primer día de colegio. Congeladas en la 

memoria estas imágenes se pueden activar haciéndolas arder, la calidez de 

recordar la casa de la infancia o el miedo de ir al colegio, arrojan una luz 

sobre las zonas oscuras del inconsciente, recordar y volver a ser niño. 

 

Ver en la obra la herida abierta, lavarla como se limpia el cuerpo, expiar los 

pecados, sanarla, se hace arte para orientarse en un mundo de caos, las 

imágenes nos ofrecen pistas, sabernos orientar y poder hablar el lenguaje 

de las imágenes para primero ubicarnos a nosotros mismos, buscar el 

origen, en la memoria se graban como engramas las primeras experiencias, 

volver a casa, recordar que usted está aquí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Retrato del artista. Fotograf²a de jard²n del colegio ñPingüinitos Traviesosò. 1995 



  

 

5. (U.) Luces y sombras (referentes artísticos) 
 

 


