
5. CON EL GENERAL MELÓ: LA CONTRARREVOLUCIÓN 

Eran ya muchas las señales de peligro para la revolución 
del medio siglo y las iniciativas aprobadas en el Congreso 
de 1850-1851, cuando el coronel J u a n José Nieto asumió la 
gobernación de la provincia de Cartagena el lo. de enero de 
1854. El régimen del presidente Obando se tambaleaba. 
Para defender las conquistas revolucionarias se hacía necesario 
emplear todas las artes de gobernar en que López de Santa-
Anna le había adiestrado por osmosis lejana en Turbaco, antes 
que este controvertido personaje regresara a México como 
dictador proclamado. 

En efecto, a nivel nacional, los artesanos se seguían que­
jando en vano de la libertad de comercio que tanto afectaba su 
producción la cual iba, además , cayendo en manos de mercade­
res o compañías pudientes , los "monopol is tas" . Los obispos 
católicos, con síntomas de cisma, se habían declarado en 
rebeldía contra las autoridades civiles. La burguesía comercial 
antioqueña amenazaba con independizarse y anexar su pro­
vincia a los Estados Unidos de América. En Bogotá y la sabana 
había aparecido una guerrilla popular encabezada por un 
abogado, José Raimundo Russi, que buscaba hacer justicia 
a los ricos para ayudar a los pobres. El ejército estaba des­
contento por habérsele disminuido el pie de fuerza y, con ello, 
su importancia relativa en el país. La nueva Constitución de 
1853 se había recibido con displicencia, y el partido conser­
vador, desconociéndola aunque en el fondo se beneficiara de 
ella, volvía a amenazar con la guerra civil. 

Una gran desilusión para Nieto y sus más fieles amigos 



5. ELEMENTOS DE LA CONTRARREVOLUCIÓN 

El climax de la revolución del medio siglo fue la toma del 
poder en Bogotá el 17 de abril de 1854 por los militares y artesa­
nos unidos, encabezados por el general José María Meló y el 
doctor Francisco Antonio Obregón, de la Jun t a Central Demo­
crática. El gobernador Nieto maniobró para apoyarlos en Carta­
gena, pero se vio frustrado por falta de coordinación y contacto 
con la junta / ! / . En cambio, se le vino encima el general Mos-

1. Junta Central Democrática; Certificación del general Mosquera ante 
la Corte Suprema, 28 de marzo, 1855, en Autodefensa, 55; Agustín 
Codazzi. Resumen histórico de los acontecimientos que han tenido 
lugar en la República (Bogotá, 1855), 3 (FP, No. 8); Gustavo Vargas 
Martínez, Colombia ¡854: Me/o. los artesanos y el socialismo (Bogotá, 
1972). 67-74. El doctor Francisco Antonio Obregón en Manzanares: 
Alarcón, 135. 

Sobre la figura de Meló y su significación, véase la interesante 
defensa del general Gabriel Puyana García, Meló: ¿soldado de fortuna 
o infortunado militar? (Bucaramanga, 1967); Alirio Gómez Picón, El 
golpe militar del 17 de abril de ¡854 (Bogotá, 1972), entre muchas 
obras escritas sobre este importante periodo. Meló como mal marido 
(opinión de Codazzi): Autodefensa, 29. 

Calzados y descalzos en Cartagena: Autodefensa. 34 (Unión Consti­
tucional). 

Puesto militar de Sampués: Autodefensa, 48, 56. 
Germán Piñeres en Barranquilla: Certificación de Mosquera, Auto­

defensa, 56. 
Pronunciamiento de la guarnición cartagenera y otros. 5-6 de mayo, 

1854: Informe de Juan José Nieto al secretario de guerra, Cartagena, 
27 de mayo. 1854, Autodefensa, 45-47; Certificación de Mosquera, 
Autodefensa, 58. 
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era ver cómo aquéllos distinguidos compañeros liberales 
que en 1848 se habían proclamado socialistas, ya en 1853 
estaban timoratos y en trance de regresar a sus familias pu­
dientes y compañeros de la burguesía dominante. [A] Los 
gólgotas, con Murillo, los hermanos Samper y Camacho Roldan 
a la cabeza en Bogotá, retrocedían de los "ex t remismos" de 
la Escuela Republicana, abandonaban a "los de ruana" en las 
Sociedades Democráticas, ayudaban con armas a "los de 
casaca" en violentos encuentros callejeros y en la plaza de 
toros, y tendían puentes hacia la oposición conservadora, aún 
con mayor tesón luego que el presidente Obando declarara que 
las ideas de aquellos gólgotas eran "doctrinas dañosas que 
han dejado confusión". "Hay que sacar la república de los 
antros oscuros de la u topía" , añadía el presidente, dando así 
otra muestra de la ambigüedad e indecisión que harían de su 
corto mandato un verdadero desastre personal y nacional. 

La deserción de los gólgotas cartageneros, cuya figura 
principal resultó ser Núñez, se había producido antes que en la 
capital. El preludio de la crisis había sido la polémica de 1849 
con los artesanos de la Sociedad Democrática para convencer 
a éstos de que se hicieran un haraquiri económico y, por razones 
de ahorro individual, aceptaran la competencia de los artículos 
más baratos importados. Un resultado de esta discrepancia 
fue la publicación separada de El Artesano. Pero las reuniones 
de la Sociedad se suspendieron hasta cuando el doctor José Ma­
nuel Royo logró reavivarlas con clases nocturnas, como al 
principio. 

Con la radicalización progresiva de las posiciones, se trasla­
dó a la política la tradicional distinción cartagenera de los 
bailes y fiestas entre "calzados y de casaca de l ino" , por una 
par te , y "descalzos" por otra. Los "desca lzos" , eran los 
artesanos, campesinos, negros e indios. Los "ca lzados" , esto 
es, los blancos con derecho a bailar con las mujeres de todas las 
razas y en todos los sitios, se reunieron en una contrasociedad 
que bautizaron Unión Constitucional, en la cual ingresaron 
muchos conservadores y antiguos liberales como el doctor 
Antonio González Carazo (iniciado con Carmona en la guerra 
de 1840), personaje variable como una veleta que se moverá 
a la sombra de Nieto hasta lograr desplazarlo del gobierno 
once años más tarde. También desertó el compañero botica­
rio José Araújo, aunque ya era diputado a la Cámara provin­
cial con votos de artesanos y del pueblo. Núñez renunció a 
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quera, quien le quitó las tropas de la guarnición local para hacer 
su propio ejército contra Meló e iniciar la campaña del norte por 
el río Magdalena 111. Nieto fue acusado ante la Corte Suprema 
por su complicidad con los revolucionarios, cuando se reestable-
ció el gobierno constitucional en diciembre del mismo año. 
Logró una absolución parcial / 3 / . 

En 1855 comenzó la represalia sangrienta de los conservado­
res. En la región de Mompox, especialmente, ésta tuvo expre­
siones extremas y polarizó más la población 141. Había que 
castigar a los revoltosos socialistas y comunistas de los seis años 
anteriores que tantos sustos habían dado a los tradicionalistas. 
De la reacción violenta, que fue ya más aguda y vociferante que 
la de las guerras civiles anteriores, Nieto no saldrá a flote sino 
cuatro años más tarde, como caudillo de una revolución regio­
nal. 

La reacción de 1854-1855 nos da la oportunidad de exami-
[ A ] nar con detenimiento y fines pedagógicos, algunos de los 

elementos principales que caracterizan una contrarre­
volución. 

Proclama de Nieto, 6 de mayo, 1854: ANC, Hojas de servicio, tomo 
32, fol. 1.055. 

2. Mosquera en Calamar y Barranquilla: Codazzi, 4; Certificación de 
Mosquera, Autodefensa, 56. 

Plan de "levantarse" con la Costa: Autodefensa, 22-23, 65. 
Enfrcntamiento entre Nieto y Mosquera e incidente del bastón, 26 de 

mayo, 1854: Autodefensa, 13, 25, 30; Codazzi, 5-6; Certificación de 
Mosquera, Autodefensa, 57-58. Los pedazos del bastón se conservaban 
en el Museo Histórico de Cartagena (en parte hoy en el Palacio de la 
Inquisición). Revolución en Ciénaga: Codazzi, 7, 17; Autodefensa, 59. 

3. Juicio contra Nieto en la Corte Suprema: ANC, Hojas de servicio, 
tomo 32, fols. 1.055-1.069; Autodefensa, 2, 42, 43, 53, 63-65. 

4. Violencia en Mompox y en Loba: Carta de un liberal, impresa como 
Los rebeldes de 1851 conspirando en Mompox en 1855, Santa Marta, 
lo. de septiembre. 1855, FP, No. 4. 

El caso del padre Manuel E. Díaz, de Loba: Los rebeldes de 1851, 
1: AGB, Gaceta oficial del Estado de Bolívar (Cartagena), No. 43 (mayo 
30. 1858). 

Chambacú godo contra Ternera liberal: Autodefensa, 60-61. 
Desconocimiento de José Hilario López por ser liberal: Autodefensa, 

27. 
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la secretaria de gobierno que le había ofrecido el gobernador 
Nieto en 1852, resultó electo representante a la Cámara Na­
cional por la provincia de Chiriquí (Panamá), y viajó a Bogotá 
en enero de 1853. Allí logrará sobrevivir, medio escondido, la 
revolución de los artesanos del año siguiente. 

Nieto recibió informes confidenciales que los conservadores 
de Antioquia pensaban invadir la provincia de Cartagena 
como en 1841, aprovechando el "camino pad re ro" de Ayapel 
por donde se movían las recuas y el ganado entre ambas re­
giones. Inmediatamente reforzó el puesto de Sampués con 
25 soldados veteranos, dos oficiales y 200 fusiles a discreción; 
entró en contacto por carta con los gobernadores liberales de 
Mompox y Santa Marta para coordinar la acción defensiva; y 
envió a Barranquilla a su amigo momposino, el antiguo "Ala­
c rán" Germán Piñeres, para que, en chaqués de negociar 
ganado, averiguara la real situación de la plaza. 

También escribió Nieto al presidente Obando y a su esposa 
doña Timotea Carvajal cartas íntimas para informarles de los 
peligros existentes y pedirles indicaciones sobre cómo actuar 
en defensa del régimen liberal. ¡Podían contar siempre con el 
apoyo del gobernador de Cartagena! Pero las respuestas de 
Bogotá nunca fueron claras ni entusiastas. Al contrario, in­
dicaban una situación enfermiza en Obando, como descora­
zonado e irresoluto, perdido en la presidencia, lo opuesto 
a la imagen mítica de gran caudillo popular que le había llevado 
al poder. 

En compensación, a la directiva de la Sociedad Democrática 
de Cartagena y a militares vinculados directa o indirectamente 
con el sector artesanal (Nieto como coronel de la Guardia 
Nacional, y los capitanes Pío Ricaurte y Félix Cifuentes, de 
la misma Guardia) llegaron circulares secretas preparadas 
en Bogotá por una nueva J u n t a Central Democrática que quería 
asumir la coordinación de todas las Sociedades Democráticas 
del país. (Esta importante J u n t a , de gran trascendencia en ese 
crucial momento, estaba presidida por un paisa antioqueño que 
había sido por un corto tiempo gobernador del Estado Soberano 
de Manzanares en Santa Marta, con el Supremo Carmona: el 
abogado doctor Francisco Antonio Obregón; a ella también 
pertenecían el doctor Lorenzo María Lleras, el joven Lisandro 
Cuenca, el general José María Meló y varios artesanos bogo­
tanos, luego mártires: Camilo Rodríguez, el zapatero José 
Vega y el herrero Miguel León). 



J P ' ñ e r o s Si A 
Germán Piñeres. editor de El Alacrán y agente de Nieto en 

Barranquilla. 
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El propósito era, por supuesto, preparar a los artesanos 
para defender el gobierno liberal, promover la derogación 
de las leyes sobre libre cambio, conseguir la implantación 
de tarifas proteccionistas y, en fin, "salvar de la anarquía 
el país, a donde lo llevan los conservadores y los gólgotas". Las 
circulares daban a entender que el presidente Obando estaba 
enterado y de acuerdo con todos esos procedimientos. 

Estas comunicaciones de la Junta Central, que se sepa, 
también llegaron a dos militares de Riohacha y a dos de Barran-
quilla (uno de ellos el ya mayor Ramón Antigüedad, aquel 
famoso cojo santanderista que comandó por unos días el Estado 
Soberano de Cibeles), y seguramente fueron despachadas a 
militares y directivos de muchas otras Sociedades Democráticas 
en la Costa y el país. Los artesanos, pues, se movían hacia la 
vanguardia para hacer fraguar definitivamente la revolución 
del medio siglo en su propio provecho como clase social, antes 
de que se desplomara el gobierno amigo de Obando y para 
impulsarlo más aún. [B] 

La incógnita sobre la conducta del ejército en caso de 
revuelta se tendía a resolver con la presencia del general Meló 
en la Junta Central: había entendimiento militar-artesanal. 
Ambos sectores podían beneficiarse de una acción conjunta. 
Por su parte, Meló —quien no pertenecía a la aristocracia 
territorial ni a la burguesía comercial— era un distinguido 
y eficiente militar de carrera deseoso de defender su institución 
amenazada por proyectos presentados al Congreso por Murillo 
Toro, Ancízar y otros gólgotas, proyectos que ordenaban la 
eliminación final del ejército así como la del grado de general. Y 
los artesanos, por su parte, ocuparían el gobierno, ganarían sus 
metas y, por primera vez en la historia, Colombia vería a una 
clase popular desplazar del poder a los grupos dominantes 
tradicionales. 

Presionado por los proyectos parlamentarios y por acu­
saciones personales de homicidio involuntario, Meló consultó 
la estrategia que debía seguirse con el doctor Obregón, el 
presidente de la Junta Central. Ambos creían que muchos 
gobernadores de provincias, como Nieto en Cartagena, res­
paldarían una solución de fuerza que, como la caída de una 
piedra de centella, aclarara el ambiente nacional. Lo ideal 
era desconocer la Constitución de 1853 que ni el presidente 
quería, convertir a Obando en dictador, e imponer los cambios 
desde arriba. 



General Jo sé María Meló, cabeza de la revuelta mili tar-artesanal 
de 1854 en Bogotá. 
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La historia del golpe militar-artesanal del 17 de abril de 
1854 ampliamente se conoce. De seguro los primeros sorpren­
didos fueron los comisionados de la Jun ta Central que acudieron 
a palacio a poner la revolución a órdenes del presidente. Oban­
do paladinamente negó que estuviera enterado, y le entraron 
los reatos constitucionales y legales de que había hablado 
ya en su discurso de posesión de la gobernación de Cartagena 
en 1849. Inesperadamente, no quiso ser dictador. Invitó, en 
cambio, a dar el golpe y, de una vez, dejó a Nieto y a millares 
de seguidores draconianos en todo el país con los crespos 
hechos. 

La noticia del golpe llegó a Calamar, por el río Magdalena 
abajo, a las diez de la noche del lo. de mayo siguiente, llevada 
por un posta que seguía a Cartagena para informar al gober­
nador. Pero antes que Nieto, allí en aquel puerto y en aquella 
hora, supo también la noticia el exprcsidente general Mosquera 
quien acababa de regresar de un viaje de negocios en Nueva 
York e iba en camino para la capital. Como lo haría una hada 
madrina maligna, aparece de nuevo Mosquera atravesado 
en el camino de Nieto para sembrarlo de obstáculos. Ya no son 
trupillos espinosos como los de la vera de la trocha de Cibarco 
en los años infantiles de J u a n José , sino verdaderos cactus 
venenosos que disparan espolones a uno y otro lado. De muy 
poco habrá servido el generoso gesto de amistad en la tenida 
de la logia cartagenera que sólo algunas mariapalitos de la 
violencia habían tratado de empañar. 

Mosquera, en fin, detiene su viaje y vuelve río abajo a 
Barranquilla para esperar el desarrollo de la situación. Peto 
quizás llevaba también otros designios: según Nieto y Juan 
Manuel Pérez, gobernador de Santa Marta, "corría el rumor 
confirmado [...] que había un plan encabezado por Mosquera 
para separar en aquella ocasión las provincias de la Costa 
Atlántica, desentendiéndose de la suerte que pudiese caber al 
gobierno en las del interior". El zarpazo, igual al que había 
concebido Carmona en 1840, lo daría con las tropas veteranas 
de Cartagena para lo cual el héroe de Tescua necesitaría de la 
cooperación de Nieto. 

Pero Nieto no podía dársela. Su compromiso era con los 
artesanos y con Obando, aunque se encontrase desconcertado 
por la forma concreta que tomó el golpe en Bogotá. Ahora se 
sentía desarmado y sin saber qué hacer: si se pronunciaba 
abiertamente estaría impulsando la línea militar autoritaria, lo 
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Los elementos conttarrevolucionarios pueden estudiarse 
estructural o coyunturalmente. Los elementos estrucrurales se 
arraigan en el proceso histórico-natural y encuentran su razón 
de ser en la formación social y la estructura de clases; por lo 
mismo, son elementos cuyo juego se relaciona ante todo con 
cambios significativos o profundos en la sociedad y la cultura. 
Los coyunturales dependen de circunstancias tácticas y aleato­
rias cuyo juego se relaciona mayormente con cambios margina­
les en la sociedad (O. Fals Borda, Revoluciones inconclusas en 
América Latina, México, 1978, 10a. edición). Vamos a examinar 
estos elementos como se manifestaron para detener la marcha 
de la revolución del medio siglo en la Nueva Granada. 

1. Elementos estructurales. El elemento contrarrevolucio­
nario que primero aparece en las circunstancias estudiadas es el 
surgimiento eficaz de una conciencia de clase defensiva en los 
sectores dominantes de la sociedad granadina. No fueron los 
artesanos solos los que desarrollaron una conciencia clasista, 
para convertir su conglomerado de una clase en sí en otra para 
sí, sino que, por reacción dialéctica, también indujeron la con­
formación de una conciencia similar en sus oponentes, cuyos 
diversos sectores (antes a veces enfrentados) se unieron ahora 
tácticamente 

Esto no quiere decir que las oligarquías no tengan concien­
cia de sí mismas en tiempos normales. La tienen, pero de ma­
nera latente, porque su exteriorización muchas veces no sale del 
plano subconsciente. En Cartagena, por ejemplo, las diferencias 
sociales y raciales eran evidentes en 1850 y no había necesidad 
de enfatizarlas. Pero al ponerse en entredicho la estructura 
social total, la conducta subconsciente (asimilada, no reflexiva) 
se abrió a la realidad. Esta conciencia resurgente convirtió 
a los sectores dominantes unidos en un martinete bélico cuya 
fuerza fue subestimada por los artesanos y militares revolucio­
narios de 1854. 

Central en este proceso autoconcientizador de las clases 
altas es la aparición de la antiélite ideológica: ella es un toque 
de alerta para los grupos dominantes. La existencia de un sector 
de jóvenes rebeldes distinguidos conmueve a fondo, y si el pro­
ceso no se corrige a tiempo, la antiélite puede llegar a las metas 
del cambio. Pero, como vemos en el caso cartagenero y grana­
dino, la antiélite no es constante sino que sufre un proceso de 
cooptación mediante la cual sus miembros se van sometiendo a 
las presiones de los grupos madres originales, sea por tenta-
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cual iba contra sus más arraigadas convicciones, y quedaría 
incumpliendo sus deberes legales; si no se pronunciaba, 
estaría, por omisión, cooperando con sus enemigos conser­
vadores. 

El nudo gordiano había que cortarse. Pero quien lo hizo no 
fue el gobernador, sino el capitán Pío Ricaurte, de la Guardia 
Nacional. Al frente de las tropas de Cartagena, a las dos de la 
tarde del 5 de mayo de 1854, Ricaurte se rebeló y desconoció 
la autoridad de su jefe, el coronel Camilo Mendoza, quien huyó 
a esconderse en una casa de putas. Ricaurte se había colocado 
ya en la gorra la escarapela roja de la revolución artesanal: 
"¡Vivan el ejército y los at tesanos, abajo los monopolistas!". 
Y empezó a marchar con la columna hacia el palacio de la 
gobernación. 

Mientras tanto, una comisión de la Sociedad Democrática 
llegó al despacho del gobernador Nieto para comunicarle que 
"es taban dispuestos a declararse en favor del gobierno pro­
visorio" del general Meló. Los artesanos y mucha gente del 
pueblo habían empezado a arremolinarse frente al palacio y 
en la cercana plaza de la catedral. Nieto, colocado entre la 
espada y la pared, aprobó más que resistió el pronunciamiento 
porque, como lo publicó al día siguiente en una proclama al 
pueblo, dijo: "Empiezo por manifestar que simpatizo con los 
acontecimientos que han tenido lugar en la capital de la re­
pública, en cuanto los creo necesarios para de algún modo salir 
del estado de anarquía en que nos encontramos, dando otra 
forma a la administración de la república ' ' . 

No obstante, el gobernador se opuso a la acción militar, 
dando origen a lo que sus enemigos después consideraron como 
una farsa. Estos hechos le llevarían a los estrados de la Corte 
Suprema de Justicia, como reo. Aduciendo que "soy un em­
pleado público con deberes que cumplir" , Nieto maniobró para 
que su propia autoridad legal no fuera desconocida por la tropa, 
la cual, constitucionalmente, no era deliberante y quedaba a 
órdenes superiores del gobernador. Así, ya en la plaza, 
mientras los soldados y la gente del pueblo daban vivas al 
gobierno revolucionario y procedían a firmar un acta de apoyo, 
Nieto, acompañado de su hijo Lope y de su pariente político 
Antonio López Tagle, se les colocó de frente e intimó al capitán 
Ricaurte a volver a la obediencia del gobierno. 

"¡Usted no tiene nada qué hacer aquí! " , replica el capitán, 



Un posta. (Dibujo de Torres Méndez) 
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y le vuelve la espalda a Nieto. Ordena altivo a los soldados 
preparar los fusiles para disparar al gobernador. 

"¡Aquí me haré obedecer o moriré, no me re t i raré!" , 
contesta Nieto mientras Lope amartilla una pistola para de­
fender a su padre y la dirige al pecho de Ricaurte, 

"¡Atrévete y verás, canalla!" le grita Lope al capitán. 
Este vacila y baja el brazo. No es capaz de matar a sangre fría 
a quien es su amigo y compañero, más que jefe. " ¡Armas 
a discreción!" recapacita el capitán, y prosigue a dialogar 
con Nieto en compañía con otros oficiales sublevados. 

Al ver la debilidad del ejército, un gran número de gente 
joven —los "ul t ra- l iberales" , como dijo Nieto— empezaron a 
gritar y amenazar. Anticipando lo peor, un oficial dirigió un 
cañón al lado del tumulto, y al verlo los jóvenes corrieron a 
esconderse dando gritos y llamando a las armas. 

Para evitar mayores males, Nieto exigió entonces tomar el 
mando de la tropa y la condujo de vuelta al cuartel. Había 
evitado una matanza y la asonada no había dado sus frutos: en 
efecto, quedaban las autoridades legítimas locales en su lugar 
Según lo informó el gobernador poco después en un informe al 
secretario (ministro) de guerra, "su plan era dar tiempo a la 
reflexión de los que habían tomado parte en el suceso, o lo que 
era lo mismo, halagar el monstruo para domesticarlo ' ' . Pero sus 
enemigos no habrían de creer nada de esto sino que, por el 
contrario, acusarían a Nieto como el verdadero jefe de la 
revolución en Cartagena. 

En la noche del 5, el gobernador organizó rondas de ciuda­
danos para inspirar confianza a su actitud. Para ello hizo venir 
a los negros de su hacienda de Alcibia y del caserío de Ternera, 
que le eran fieles, y comisionó a Lope para que patrullara las 
calles con otros parientes y amigos. Claro, no faltaron gritos de 
apoyo a Meló, Nieto, Obando y la revolución. Además, por 
prudencia, Nieto dio orden de alistar caballos en la parroquia 
del Pie de la Popa para salir a las provincias de sabanas, hacia 
Sampués, para preparar la defensa con el personal y las armas 
que había colocado allí. No fue necesario viajar: a los tres días, 
la tropa y los oficiales se habían calmado del todo y Nieto volvió 
a instalar en su puesto al comandante general, coronel Men­
doza. 

El gobernador de Cartagena no estuvo solo en su actitud 
a favor de la revolución militar-artesanal de Meló. Según 
cuenta hecha después por el coronel Agustín Codazzi, jefe 
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de estado mayor del ejército contrarrevolucionario que Mos­
quera organizó en la Costa, de las 21 provincias de la región, 
10 estaban en manos de melistas, 4 prontas a moverse al me­
nor descuido, 4 muy lejanas y 3 indiferentes, Especialmente 
sangrienta fue la resistencia de Ciénaga (¡apenas con 30 
fusiles malos y escopetas!), sometida por el general conser­
vador Joaquín Posada Gutiérrez sólo a finales de )ulio. 
Fl gobernador de Santa Marta, Juan Manuel Pérez, procedió 
como Nieto y fue, por eso mismo, igualmente castigado. El 
de Sabanilla, Luis J . López, estaba listo a pronunciarse junto 
con los señores Nicolás Paz, Miguel de Vengocchea y Diego 
Castro, cuando les cayó Mosquera desde Calamar. En el resto 
del país, como se sabe, tampoco fue fácil refrenar la insurgencia 
popular, con graves hechos en Cartago (por el gobernador 
(a r los Gómez a favor del golpe), Bucaramanga (el general 
Collazos), Tunja (el gobernador Segundo de Castelblanco), 
Antioquia (el gobernador Pabón) y Cauca (el gobernador 
Antonio Mateus). Sólo faltaba mayor coordinación central, 
noticias >• órdenes desde la capital y de la Jun ta Central Demo­
crática. Pero ni Meló ni Obregón —el autor intelectual del 
golpe— pudieron desbordar la sabana de Bogotá y perdieron 
la oportunidad de llegar a Honda y controlar así la vital co­
municación por el río Magdalena. [D] 

En cambio, a Nieto le llegó, el 19 de mayo, la maldita visita 
de Mosquera desde Barranquilla. Venía por las tropas, sin 
autoridad ninguna para llevárselas, y pasando por alto las 
disposiciones legales sobre las funciones y derechos de los 
gobernadores al mando de tropas nacionales, como era el caso 
de Nieto. Pero Mosquera ya anticipaba su nombramiento de 
comandante general del Atlántico, Istmo y Mompox (le llegaría 
el 6 de junio siguiente), por los mensajes informales recibidos 
desde Ibagué, donde funcionaba exiliado el gobierno constitu­
cional. Este estaba presidido tempotalmente por el primer 
designado, general Tomás Herrera, el mismo que se había 
candidatizado para gobernador de Cartagena, en competencia 
con Nieto, en 1853. 

Recordando los rumores sobre las secretas intenciones sepa­
ratistas de Mosquera, y esperando aún cualquier directriz del 
gobierno provisorio de Bogotá, Nieto se negó a entregar las 
tropas. Así colaboraba indirectamente en el afianzamiento 
inicial del movimiento revolucionario. Además, hizo ver que el 
expresidente no podía imponerle nada legalmente. Durante seis 



Cartagena. Frente a estas casas del pa rque de Bolívar ocurrió el inci­
dente entre Ricaurte y Nieto, a raíz del golpe de Meló. (Mural en el 

hotel Plaza. Cartagena). 
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días intrigó Mosquera para burlar a Nieto: convenció —o más 
bien asustó— al coronel Mendoza y otros oficiales, entre ellos al 
mismo capitán Pío Ricaurte que había encabezado la asonada 
del 5 de mayo (Ricaurte morirá en Bogotá en diciembre en 
condiciones misteriosas, después de acompañar a Mosquera en 
su campaña). Así logró llevar buena parte de la tropa con sus 
equipajes al muelle del Arsenal —situado detrás de la calle 
Larga de Getsemaní, al lado sur de la bahía— para embarcarla 
en la goleta Nicolasa, al mando del capitán Federico Suárez, 
Quería llevarlos a Barranquilla, donde Mosquera tenía su 
cuartel general y desde donde procedería, al mes siguiente, a la 
campaña por el río contra Meló, en coordinación con los ejér­
citos de Herrán y López, que también se movilizaban hacia 
Bogotá desde el sur del país. 

Crécese entonces Nieto y demuestra el apoyo popular que 
tenía. En la mañana del 26 de mayo se presenta en el cuartel y 
pronuncia una arenga recordando el respeto debido a su auto­
ridad. Cincuenta veteranos le obedecen y salen del cuartel 
con el gobernador. Gran cantidad de gente se les suma. Algu­
nos piden a gritos que se arreste y ejecute a Mosquera. El 
Arsenal se cierra en firme, los bongos del muelle se embargan, 
los bogas y carreteros del equipaje se dispersan para apoyar a 
Nieto y sabotear la salida de la tropa. Los marineros y el se­
gundo de la Nicolasa se niegan a viajar y desembarcan de la 
goleta. 

Impaciente y receloso, Mosquera dispone replegarse a 
Pastelillo y hace formar a su tropa en batalla, con fusil armado, 
de espaldas a la playa y de frente al pueblo con Nieto. Todos 
avanzaban en tropel desde la calle Larga hacia el Muelle, 
reforzados con el contingente de carboneros de palo de Ternera 
que allí tenían (como hoy) sus depósitos. El gobernador iba 
marchando con su bastón de mando y gran sombrero alón de 
paja, acompañado del inseparable Lope y por amigos y pa­
rientes. 

Unos "guapetones de mercado concurrieron armados para 
echar tajos y reveses en la cal le" ; y el sargento mayor José 
María Beltrán apuntó su arma contra el gobernador (Auto­
defensa, 25). "Pero yo no estaba dispuesto a otra resistencia 
que a la pacífica apoyado en la ley ," explicará Nieto más 
tarde en su Autodefensa (página 13). Ordena, pues, al pueblo 
detenerse . Y en un momento de ira y frustración, al ver que 
su autoridad era violentamente desconocida, lanza un grito 



Mosquera en la época de su enfrentamiento con Nieto (1854). (Tomado 
de Castrillón). 
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que espanta a los pelícanos que venían en V sobre las olas, y 
hace sembrar en su sitio a los presentes . Exclama: 

"Conste ante todos que he cumplido con mi deber dentro de 
la ley y la Constitución. Los sediciosos son Mosquera y Men­
doza. ¡Aquí termina la autoridad del gobernador de Carta­
gena! " . 

Entonces, haciéndole fuerza con la rodilla, rompe el bastón 
de mando que le habían regalado Teresa y Lope, y lanza los 
pedazos a la cara y pecho de los dos militares desobedientes. 

Mosquera y Mendoza retroceden ante el dramático gesto 
del gobernador y corren a embarcarse en los botes que les 
llevarían a Pastelillo, mientras Lope Nieto, con lágrimas de 
rabia, levanta del suelo los pedazos del bastón. Fuetea éste 
entonces a los sediciosos con las palabras que la gente sentía 
pero que Nieto no podía pronunciar: 

"¡Vayanse a la mierda, vergajos! ¡No vuelvan a joder más 
por acá! ¡Quédense con sus hijueputas cachacos ma tones ! " . 

" ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Abajo Mosquera! ¡Viva la revolución!", 
ruge el pueblo en la playa, mientras los negritos más atrevidos 
recogen chinas y conchas de erizo y tentáculos secos de estrellas 
de mar para tirárselos como proyectiles a los soldados mosque-
ristas. No había mayor peligro: los más bravos de los veteranos 
que apoyaban a Nieto sólo hicieron ruidosas salvas al aire 
o al agua con sus oxidadas armas. 

Al alejarse los botes, pasa el nubarrón y los pelícanos 
vuelven a formarse en V. Nieto ha evitado por segunda vez 
que se masacre al pueblo cartagenero y los artesanos. Pero el 
gobierno constitucional no lo apreciará así y se negará a hacerle 
justicia, aunque el coronel lo solicite repetidas veces, más 
adelante. Sólo en 1865 le llegará, por fin, un homenaje ade­
cuado: la espada de honor decretada por el Congreso Nacional. 
Mas esto ocurrirá cuando Nieto ya está al borde de la tumba. 

Ni en El Carmen ni en Sampués ni en el resto de 
sabanas pasó nada importante en esos meses de 
contrarrevolución. Los tabacaleros estaban contentos 
y encantados de la vida porque subía la producción 
de la hoja y aumentaba la exportación y la plata. Los 
curas, claro, no perdían ocasión de predicar contra los 
rojos impíos, los ateos, los masones, los enemigos 
de Nuestro Señor Cristo, y la gente ignorante quedaba 
blandengue. 
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Nieto contra Mosquera : el gobernador con su bastón de mando. (Dibu­
jo de la época, colección del autor). 
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La guerra era otra cosa: era de los artesanos y los 
militares de la ciudad contra todos los demás . No 
interesaba al campesinado y a los gamonales de por 
allí. [C] 

Pero en la isla de Mompox, como supimos por cartas 
que nos llegaron de nuestros primos y tíos (no los de 
Mier nobles, los de la albarrada, a quienes poco 
tratamos, sino los Mier simples de cobre y hojalata), la 
situación se puso después muy seria y violenta. La 
ciudad empezó a dividirse en dos mitades enfrentadas 
y peleoneras: la del barrio arriba, de los liberales 
y artesanos del oro y la madera, donde vivían los 
Troncoso, los Piñeres y otros copartidarios; y la del 
barrio abajo, de los conservadores y artesanos de la 
greda y el ladrillo, separada de los demás por la calle 
del Colegio, donde vivían los Germán Ribón, Ro­
dríguez, Prados y otros del mismo bando. Ahora, ¡ay 
del que se pasara de un barrio al otro! Piedra, garrote y 
trompada recibiría. Hasta desconocieron al expre-
sidente López su aporte a la caída de Meló, pues 
en las fiestas conservadoras se celebraba sólo la entra­
da de Mosquera y Herrán a Bogotá, no la de José Hila­
rio. 

Ya ven que los liberales habían hecho la guerra 
contra Meló para que los conservadores ganaran 
el gobierno. Supieron pronto que el que tiene el palo 
da con él. Algunos hipócritas decían que esa revuelta 
de Meló no podía haber salido bien porque "el jete 
que la encabezaba es un mal marido y un hombre 
que trata mal a su mujer" . ¡Vean ustedes! Según 
eso, el Ejército constitucional de la Costa estaba 
también perdido como jabón en agua honda a causa de 
sus cuatro generales, empezando por Mosquera 
y su querida Susana. 

La misma pelotera política empezó a ocurrir en los 
Pueblitos cercanos a Mompox, como San Sebastián 
y San Fernando, el primero totalmente liberal por sus 
gamonales, el segundo ya todo conservador. Mucha 
gente se salió del partido rojo-impío, como el cura Ma­
nuel Díaz, de San Martín de Loba, quien aconsejó a las 
niñas conservadoras distinguirse de las liberales colo­
cándose la flor en el cabello del lado derecho y no en el 
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cíones ventajosas, nombramientos y oferta de nuevos elementos 
de prestigio, sea por la amenaza de la lepresión frontal, la 
persecución, la cárcel y la muerte. 

Esta posibilidad real de cooptación convierte a la antiélite 
ideológica en un caballo de Troya dentro de las organizaciones 
revolucionarias: resulta también peligrosa para éstas, desde 
otro punto de vista. Lo que parece positivo con las antiélites 
para efectuar un cambio a fondo, puede convertirse en negativo. 
Porque las antiélites albergan gérmenes contrarrevolucionarios 
a causa de la implícita incapacidad que tienen de negarse a sí 
mismas y pasar por alto totalmente su origen de clase. No obs­
tante, pueden superar su condición contrarrevolucionaria 
potencial, como lo hemos visto en nuestros días en el caso de 
Camilo Torres Restrepo, la guerrilla del Ejército de Liberación 
Nacional a la cual perteneció, y los contingentes directivos de su 
movimiento —el Frente Unido— que en 1965 sacudieron pro­
fundamente los estamentos del poder tradicional en Colombia. 
Pero esta superación no es fácilmente anticipable, y por ello no 
parece conveniente bajar las defensas de los movimientos revo­
lucionarios sobre este particular. 

Los artesanos, en cambio, hubieran desarrollado una anti-
[ B ] élite propia de clase, si hubieran tenido más tiempo. Gra­

cias al impulso educativo inicial recibido de la antiélite 
ideológica y al trabajo de la Jun ta Central Democrática —la 
exogénesis de la conciencia de clase—, los artesanos lograron 
articular su propio liderazgo, el cual se hizo presente , práctica­
mente solo, en las etapas culminantes del proceso revoluciona­
rio. Hicieron un trabajo impresionante como grupo de vanguar­
dia: fueron capaces de llegar al poder y desplazar a las clases 
dominantes tradicionales, algo que no ha vuelto a ocurrir en 
nuestra historia. 

Sin embargo, también el papel de vanguardia que tomaron 
los artesanos en ese momento puede verse como un acto estruc­
tural espurio. La formación social nacional se estaba dirigiendo 
hacia un sistema capitalista dependiente en el que la artesanía 
ocupaba lugar secundario. Teóricamente, sólo un proletariado 
(industrial) debía haber ocupado aquella posición de vanguar­
dia. No existiendo en la Nueva Granada, la revolución socialista 
propuesta quedaba sin su actor histórico principal y éste no 
podía suplirse por aquellos cuyas formas de producción se justi­
ficaban sólo en una formación social distinta. 
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del izquierdo. Y a los hombres conservadores les dio 
la orden de dividirse el pelo y trazarse el camino del 
peinado por la derecha, y no por el centro ni por la 
izquierda como hacían comúnmente los liberales y 
el resto de personas. 

Este cura Díaz resultó más papista que el papa, que 
hasta el gobernador conservador Juan Antonio Calvo 
le pareció desteñido. Un día, con la ayuda del gamonal 
Pedro J iménez, encabezó un movimiento [el 20 de 
marzo de 1858] en el Hatillo de Loba. El gobierno 
mandó un destacamento desde Mompox para do­
minarlo, al mando de José de la O Cerezo y del propio 
juez del hatillo, Domingo Martínez, que había salido 
huyendo. El padre Díaz, con sus parroquianos ar­
mados, le gritaban desde un cerro al juez cuando lo 
vio venir con la tropa por el río: "Ño Domingo, aquí 
tiene usted al padre Díaz para que lo coja. Aquí estoy 
dispuesto, so maldecido, venga a cogerme.. .Todo 
lo que ha hecho el prefecto en Loba y la fuerza que ha 
dejado me la meto entre el culo" . A los dos meses de 
aguantar , al fin tuvo que entregarse y lo encontraron 
escondido en el chiquero de su casa. 

¡Pobres Palomino y Pinillos! Ya dejaron de hablarse 
sus vecinos porque en los de Palomino pesan más los 
conservadores de Mompox mientras que los de Pinillos 
han mantenido vínculos con los liberales momposinos 
para defender los intereses del pueblo. Una gente 
que era tan unida antes, que habían salido juntos de la 
Valerosa huyéndole a Carmona, ¡ahora quedan de 
enemigos por lo que hacen o dicen los doctorcitos 
de la ciudad! Por las promesas de tierras y dineros de 
las ventas de productos, por puestos en las alcaldías, 
por evitar pagos de empréstitos forzosos, por no dejarse 
embargar los bienes. En fin, por salvarse de la violencia 
política desatada pot los gamonales enfrentados a 
causa de Meló y los artesanos. 

Agustín y yo empezamos a pensar seriamente en 
traernos a mamá Tina desde Palomino, pues ya no 
estaba de buena salud y los peligros podían ser ma­
yores. Muchos nos decían que teníamos que hacer algo 
para defender nuestros intereses y propiedades de 
los comunistas y socialistas que amenazaban con 
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Este desplazamiento de vanguardias también resultó ser, a 
corto plazo, otro elemento contrarrevolucionario, uno no antici­
pado en la práctica, aunque podía preverse teóricamente. Claro 
que, en las circunstancias de la realidad, a los artesanos no les 
quedaba otro camino que hacer la revolución y ocupar una posi­
ción de liderazgo vacía. Y en esto fueron heroicos y audaces. De 
haberse sostenido en el poder, de sus manos e intenciones 
hubiera surgido un país distinto del que tenemos hoy, quizás 
menos señorial y más democrático, con un desarrollo manufac­
turero temprano y autóctono, menos monopolizado y más justo 
y, por lo mismo, más rico y próspero. Así puede deducirse de 
algunos decretos dictados por Meló en su corto periodo de 
gobierno. Pero no se habría realizado la revolución socialista 
que se anticipaba entonces, aunque quizás se habría preparado 
mejor su futuro advenimiento. 

La acción rebelde de los artesanos no podía sostenerse sin 
[ C ] naufragar en el mar de la reacción representada por el 

campesinado tradicional (no colono) controlado por curas 
y gamonales conservadores, exacerbados por la campaña anti­
clerical de 1852. La estructura señorial de la tenencia de la tierra, 
de donde todavía se derivaba en buena parte el poder político, 
se había estremecido con las olas de colonización que creaban 
millares de nuevos pequeños propietarios libres en varios bolso­
nes de latifundio; pero no se había puesto en peligro en los 
lugares de antigua ocupación, con la revolución del medio siglo. 
Apenas los indígenas andinos habían visto un cambio impor­
tante en la organización de los resguardos, pero ese cambio no 
les fue favorable. Las tendencias al latifundio y al monopolio 
explotador de la tierra siguieron allí imperturbables. La burgue­
sía comercial, aliada de los terratenientes (o ella misma conver­
tida en terrateniente), no podía set derrotada sin destruir sus 
fundamentos rurales antiguos y sus raíces agropecuarias. Esto 
lo sabían los artesanos. Por eso una de las primeras tareas 
realizadas por Joaquín Pablo Posada como editor del periódico 
oficial de la revolución, fue preparar y publicar un Catecismo 
político de los ar tesanos y campesinos. 

Pero en el campo, la población no colonizadora seguía afe­
rrada al señorío y al clero. De esta ancestral reserva contrarre­
volucionaria surgieron los once mil soldados con armas y 
bastimentos adecuados que apabullaron a Meló y los artesanos 
el 4 de diciembre de 1854 en Bogotá. Era casi todo el país tradi-
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tomárselos desde el nuevo gobierno de Meló. Pero 
decidimos proceder con calma y esperar un poco 
para ver qué más pasaba. 

Herido en su amor propio como gobernante y como persona, 
Nieto considera por un momento rebelarse abier tamente con las 
armas; pero desiste. El absurdo aislamiento de Meló en Bogotá, 
el control del río Magdalena por la flotilla mosquerista, la pusi­
lanimidad de Obando, el silencio del doctor Obregón, todo esto 
le sobrecoge. ¿Para qué levantarse en armas si ya la revolución 
parece perdida, si no se la está llevando por donde debe ser? [D] 

Escribe, en cambio, un informe defensivo al gobierno de 
Ibagué sobre sus más recientes actos, y el 16 de junio redacta 
una carta protestando por la ilegalidad del nombramiento 
de Mosquera como comandante general ("dictador") de la 
Costa y los abusos que venía cometiendo. 

Ya era demasiado tarde para seguir disimulando sus ver­
daderos sentimientos revolucionarios. Mosquera había enviado 
negras noticias al designado Tomás Herrera sobre lo ocurrido 
en Cartagena, así como copia de la comprometedora proclama 
de Nieto del 6 de mayo. Herrera, por decreto presidencial del 
12 de junio de 1854, suspende a Nieto en el ejercicio del destino 
de gobernador de la provincia de Cartagena y emplaza a la 
Corte Suprema de Justicia para que estudie el caso y fije el 
tiempo de la suspensión y otros castigos de acuerdo con el 
Código Penal. 

Al recibir en Cartagena este decreto el 25 de junio, Nieto 
no ofrece resistencia alguna. Entrega el cargo al anciano 
designado, don Manuel Marcelino Núñez, (quien más adelante 
lo transmitirá a su hijo Rafael, de vuelta de Bogotá una vez 
consolidado el gobierno constitucional, a pesar de las protestas 
de la Cámara provincial aún dominada por draconianos), y pide 
asilo en la casa del cónsul británico. 

Este dramático paso al asilo político lo explicó asi Nieto 
en su Autodefensa (páginas 8 y 9): "Lo hice, no por temor, sino 
para evitar el compromiso a que pudieran arrastrarme en aquel 
momento de peligro, las primeras impresiones del pueblo 
liberal, causadas por mi suspensión en el ánimo de mis copar-
tidarios [...] El 25 de junio contaba con la Guardia Nacional en 
servicio y con una pujante mayoría del pueblo liberal que estaba 
ya desengañada del carácter de la cuestión y que se había 
pronunciado a haber yo querido acaudillarla ' ' . 
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cional contra una minoría en el poder, una situación en verdad 
insostenible. Y de aquella caverna reaccionaria vino también 
el castigo implacable, la violencia contrarrevolucionaria que se 
desató como un huracán por todo el país, en 1855. 

¿Sería la de 1854 una revolución prematura? No. Las revolu­
ciones ocurren dentro del proceso histórico-natural a causa de 
mecanismos propios muchas veces inevitables. Si vienen, 
vienen, y en el capitulo anterior estudiamos algunos de estos 
mecanismos. Pero si la de 1854 se juzga por los elementos 
estructurales descritos, y por los resultados concretos de ella, se 
verá que no podía llegar a las metas originalmente concebidas 
o propuestas. Los hechos ocurren de acuerdo con una dinámica 
amplia que sólo el proceso histórico-natural, que es laxo y rico 
en avenidas, va determinando. Además, lo coyuntura! y aleato­
rio interviene en los hechos; esto no puede pasarse por alto. Y 
lo coyuntura! ayuda no sólo a explicar las razones del fracaso de 
la revolución del medio siglo, sino también a comprender la 
tremenda potencialidad de la aparición de ésta en la historia 
colombiana. 

2. Elementos coyunturales. En el caso de 1854 hubo fallas 
[ D ] de liderazgo. Sobresalen dos personalidades a las cuales 

se le echa, con frecuencia, la culpa del desastre: Obando y 
Meló. A Obando se le acusa de ambiguo y tortuoso; a Meló, de 
indeciso y falto del talento de estratego. Es posible que estos 
cargos sean ciertos. Lo cual destaca una vez más (como lo 
veremos en el próximo capítulo) la importancia de contar con 
líderes verdaderamente eficaces que logren hacer culminar los 
esfuerzos revolucionarios. 

De mayor trascendencia fue la falla organizativa represen­
tada en el aislamiento de la Jun t a Central Democrática en los 
momentos cruciales de la revolución. La ¡dea de la coordinación 
nacional de las Sociedades Democráticas era brillante y, llevada 
a la práctica bien, hubiera dado mejores resultados que el pobre 
destello de luciérnaga de la etapa final. Fot ejemplo, existía 
la rica veta estructural de rebeldes en potencia representada en 
los pequeños campesinos libres. ¿Qué hacer con ellos y cómo 
atraerse a los colonos que se habían escapado o querían esca­
parse por los resquicios del sistema? Evidentemente, existían 
las dificultades reales de los malos caminos de muía y trochas 
impasables, las sequías de los ríos, los accidentes de las selvas, 
para poderse comunicar con comunidades lejanas como San 
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Al segundo día, no obstante, abandona el consulado bri­
tánico, escribe una airada protesta por su suspensión, y ayuda 
a sus compañeros y familiares a hacerle frente a la represión 
que ya se anunciaba. En efecto, llega de Colón el general 
Posada Gutiérrez "como salvador de la pa t r ia" , con 36 traba­
jadores disfrazados de soldados que empiezan a puyar a la 
gente conservadora de Cartagena para que castigue a los rojos-
impíos y a los artesanos. Arman entonces a los negros godos de 
Chambacú para que vayan a golpear a los negros liberales de 
Ternera y Alcibia. Y aquí entran a allanar la hacienda de Nieto 
y a robarle no pocas pertenencias. 

Pero, por lo menos, a ningún artesano de Cartagena lo 
enviaron a trabajos forzados en Panamá como ocurrió con los 
de Bogotá una vez abatido Meló el 4 de diciembre de 1854 por 
los ejércitos coligados del norte y del sur. Evidentemente, Nieto 
salvó a los trabajadores de su tierra por la forma como manejó 
los incidentes del 5 y 26 de mayo, como un caudillo-anticaudillo 
opuesto a la violencia oficial, para quedar en cambio él mismo 
responsable de los actos de insubordinación. Fue algo que los 
artesanos no olvidarían, asi su fe política hubiera quedado 
destrozada por la traición de los "ca lzados" y la tromba contra­
rrevolucionaria de ese año. 

La acusación contra Nieto por prevaricato (y luego contra 
otros gobernadores melistas) se hizo en Ibagué el lo. de sep­
tiembre por el entonces Procurador general de la nación, don 
Lino de Pombo, quien apeló a todos los adjetivos posibles: 
"Sordo a la voz del honor y del patriotismo, contemplando 
impasible el inminente naufragio de las l ibertades públicas, 
apura la chicana [...] el gobernador Nieto hay que considerarlo 
comprometido, de tiempo atrás y de todo corazón, en el nefando 
plan de trastorno revelado en parte al país el 17 de abril y 
condenarlo como fautor y cómplice de sus caudil los" . "Alentó 
el espíritu revolucionario haciendo creer que el movimiento de 
la capital había sido obra del pueblo, y sopló la misma llama 
en el pecho de los militares al recordarles verdaderos o su­
puestos ul t rajes" . 

Los congresistas conservadores repetían contentos, como 
loros picando guineo: "El gobernador Nieto, haciendo causa 
común con los traidores y conculcando sus más sagrados 
deberes, se pronunció por la Dictaduta" . Y así por el estilo. 

Al volverse el gobierno de Ibagué a Bogotá a finales de 1854, 
asumió la procuraduría el doctor Florentino González, el terror 



El exministro Florentino González, acusador de Nieto y otros melistas 
en 1855. 
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de los artesanos por sus triunfantes tesis sobre el libre cambio. 
Ya se iniciaban los procesos públicos contra Obando, Meló, los 
colaboradores de su gobierno y los artesanos envueltos en la 
revolución, en los cuales acruarían como acusadores antiguos 
liberales socialistas y masones: Salvador Camacho Roldan, 
José de Obaldía y José María Samper, entre otros. 

Nieto viajó entonces en abril de 1855 a la capital para 
defenderse ante la Corte Suprema, la cual iba a estar presidida 
por nadie menos que el expresidente José Ignacio de Márquez, 
contra quien había peleado en la guerra de 1841. Gracias al 
bien redactado informe que Nieto había enviado el 27 de mayo 
de 1854 y a las declaraciones de muchos militares y hermanos 
masones —y a pesar de la valiente defensa que allí hizo de Meló 
y Obando y del informe negativo de Mosquera—, Nieto fue 
absuelto de prevaricato según sentencia del 6 de jumo de 1855; 
pero fue condenado por el delito de obstrucción (por haber 
dificultado la salida de la tropa con Mosquera) y debía pagar 
las costas del juicio y una multa. Apeló infructuosamente 
(sentencia del 6 de agosto siguiente), haciendo ver que por esta 
sentencia "la autoridad civil cae ante las bayonetas" , como 
ocurrió en los muelles de Cartagena. Escribió entonces estas 
proféticas palabras, que dicen mucho del carácter del hombre: 

"El partido liberal triunfará más tarde o más temprano a 
despecho de los apóstatas que lo han traicionado por cobardía 
o conveniencia. Entonces sabrá hacer distinción entre los que 
le hayan quedado fieles y los que cobardemente le hayan 
vuelto la espalda. Aguardemos y esperemos, ha dicho el 
célebre Alejandro Dumas" . (Autodefensa, 43). 

En 1855 fue el mierdero. Fue el año de la venganza 
conservadora y de los que pensaron que iban a perder 
sus propiedades, por el susto que les pegaron los 
socialistas y draconianos en el gobierno. Los conflictos 
de ese año dejaron chiquita la guerra de 1830 en que 
mi papá, el cura Anas , había peleado, y también 
la de 1841 cuando huimos de Mompox con mamá Tina. 
En esos días, por lo menos, se respetaban las cosas 
y las vidas de los habitantes de los pueblos y no había 
ganas verdaderas de hacer correr sangre, ni ansias de 
odio como las que se sintieron en 1855, al caer los 
liberales y artesanos. En el aire se sentía un revan-
chismo tremendo, un afán de martillar, como si se 
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Martín de Loba y Pinillos, cuya historia de rebeldía contra los 
poderosos venía de muy atrás. Pero estas condiciones no fueron 
vencidas por la Jun ta Democrática y quizás ni siquiera conside­
radas por ella. Fin cambio, los enemigos de la revolución logra­
ron superarlas. Se confirma así, de todos modos, la crucial 
importancia que tiene la organización popular —y su coordina­
ción nacional— para los fines revolucionarios. 

Hubo, además, un elemento de suerte que se convirtió en 
vital: la vuelta de Mosquera desde Nueva York con cartas de 
crédito listas a usarlas para la obtención rápida de recursos y 
armas. No parece justa la acusación que se le hizo de que estaba 
enterado de los planes de Meló, y quizás tampoco la de que 
quería " levantarse" con los estados de la Costa. Eran muchos 
los planes personales y familiares de desarrollo económico y 
empresas particulares que tenía Mosquera en su cartapacio, 
para arriesgarlo todo en un nuevo conflicto. Pero su llegada, con 
aquellos recursos, dieron a la contrarrevolución un impulso 
inesperado después de las primeras derrotas en Zipaquirá y 
Tíquiza, 

Por último, se registran las tendencias antimilitaristas de la 
época. En otras circunstancias y en otros países, los militares 
habrían sido vistos como elementos positivos del orden social, 
como una última defensa del sistema político existente. No en la 
Nueva Granada de mediados del siglo pasado, donde había toda 
una campaña montada para acabar con el ejército nacional, 
encabezada por los liberales gólgotas. A los militares de carre­
ra, como Meló, se les veía como parásitos que había que exter­
minar. El prestigio de los militares de la Independencia se había 
desvanecido. 

Y he aquí que, por las circunstancias de la revuelta de los 
artesanos, estos militares desacreditados se constituyeron en 
aliados de la revolución. Para los grupos dominantes desafiados 
se completó así el cuadro justificativo de su reacción: había que 
acabar con la revolución de Meló para abatir al ejército indesea­
ble, de una vez por todas. Y esta acerbidad antimilitarista 
explica la violencia de los jefes civiles convocados, de los expre-
sidentes, letrados y juristas coligados para acabar con el dic­
tador militar y, de paso, destruir también a los artesanos. 

Podía verse, pues, como una decisión contrarrevolucionaria 
de los artesanos el haberse aliado a un ejército desprestigiado 
y en trance de desaparecer para bien y progreso del país, con un 
sector cuya ideología autoritaria y violenta no era en realidad 
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quisiera destripar a talonazos un escorpión venenoso. 
Entonces vimos claramente que los dos partidos 
políticos que conocemos, en vez de sólo producir 
paz, trabajo y prosperidad para el pueblo, son madre 
de violencia; que los gamonales son ejecutores de esa 
violencia, y los militares los que la respaldan y agu­
dizan. Son como cucarachas de un mismo calabazo. 

Mompox, por ser tan importante y central, fue 
de los lugares que más sufrió de la revancha, y por eso 
al fin nos trajimos a mamá Tina de Palomino. Murió poco 
después en El Carmen a pesar de los emplastos que le 
puse en los muslos, las ventosas en la espalda, las 
sangrías y las tomas de yerbas que le di. Murió de 
vieja. Ella fue quien nos relató los sucesos de las 
elecciones de 1855, y quien nos abrió los ojos a lo 
que estaba ocurriendo en el campo, con copia impresa 
que trajo de una cana escrita por un liberal momposino. 
Enseguida la sacaré del baúl para mostrárselas. Oigan 
esto: 

"Mompox gime hoy 10 de agosto [de 1855] bajo la 
más humillante opresión. El fusil y el garrote han 
sustituido al bastón del magistrado y la ley de las 
balas y el puñal es la que se observa por los que se 
titulan conservadores del orden, constitucionales de 
hoy [...] El gobernador Flores no ha podido gobernar, y 
tampoco ha hecho nada el general Mosquera quien se 
encuentra de paso por aquí. 

"En Mompox el partido liberal anduvo tan des­
cuidado, que sirvieron en estas elecciones las listas que 
el jurado apostólico-conservador de 1854 (que había 
anulado 12 registros con cuidado cristiano de excluir 
más de 150 electores liberales) formó a su antojo. 

"Era público el anuncio de que las elecciones na­
cionales [de 1855] se harían a fuego y sangre, según 
la expresión de los conservadores. Llegado el 30 de 
julio, los conservadores aparecieron desde temprano 
en actitud amenazante. Empezó la votación y cuando se 
convencieron de que los liberales tenían mayoría, se 
dirigieron en grupo al primer jurado y atacándolo a 
mano armada con piedras, garrotes y puñales, lo 
disolvieron, persiguieron a los jurados hasta adentro de 
las casas en que habían salvado la urna, entraron 



Vista del puerto de Mompox. 
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a la casa del alcalde, registraron escaparates y baúles 
y cogieron últimamente la urna. 

"A la cabeza de este movimiento estaban Gregorio 
Rodríguez, J . M. Gutiérrez de Piñeres, Gregorio E. 
Mulet, el presbítero Pedro Aguilar y otros molineros 
que llevaron como en triunfo la urna y gritando, ¡viva, 
el pueblo es soberano!, la rompieron y la arrojaron 
al río. 

"Los amotinados se apoderaron entonces de la barra 
del 2o. jurado. Ningún liberal podía entrar a votar 
porque no había por dónde, y si pretendía abtirse paso, 
el garrote se presentaba a detenerlo [...] Por supuesto, 
cada conservador votaba dos o tres veces, desde que 
el general Mosquera hizo entender que los t ranseúntes 
podían votar aunque su nombre no estuviera en la lista. 
Era cosa de reír y de irritar a la vez, observar que 
vecinos conocidos de Mompox votaban en calidad de 
transeúntes. Hubo también electores niños, electores 
locos, electores ebrios. 

"Al siguiente día los miembros del jurado protes­
taron ante un juez. Los conservadores del orden 
celebraron su 'triunfo' con vivas, mueras y ramas 
de jobo, apurando hasta la exageración su regocijo en 
el barrio de abajo, 

"El aspecto de la ciudad era totalmente bélico. La 
botica de Rodríguez, centro de acción, tenía siempre 
allí los individuos más dispuestos a anarquizar. Se hizo 
al fin una reunión con los liberales (encabezados 
por Pedro Blanco García) en la cual la pretensión 
singular de los conservadores fue que todos los poderes 
provinciales se dividieran en dos partes: una con­
servadora y otra liberal; de manera que al pobre 
gobernador había que dividirlo para inocularle en una 
mitad la 'conserva' . La reunión no duró ni diez minutos. 
A la salida, se anunció por un grupo conservador que 
estaba en la puerta, 'que la sangre llegaría a los 
pechos ' . Fueron a sembrar la exaltación al barrio de 
abajo. 

"Habiendo perdido los conservadores, querían como 
último recurso impedir el escrutinio. Con tal objeto 
desde muy temprano, el 8 [de agosto) se reunieron 
muchos en la plazuela de la Compañía [hoy de la 



Mompox. Plaza de la Compañía, hoy de la Libertad, sitio de los inci­
dentes por las elecciones de 1855. 
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Libertad], lugar en que iba a verificarse el escrutinio, 
armados de chopos, escopetas, puñales, garrotes, etc., 
mientras que otros recorrían las calles atacando a los 
liberales que indefensos llegaban a presentarse a su 
vista. A las doce de la noche, cuando la mayor parte de 
la población dormía, los traicioneros y villanos con­
servadores atacaron la botica del Sr. Francisco de 
P. Ribón dando balazos a sus puertas , asi como a las 
ventanas del Sr. Blanco García. Resultaron seis he­
ridos, dos muertos, 

"El día 9 a las once del día aún paseaban las calles 
buscando liberales como cazadores que acechan 
venados. Al grito de 'muera el tirano' [el gobernador 
Flores], los amotinados tomaron el parque, se armaron 
todos, pusieron centinelas en las calles, dieron grados 
militares y organizaron un gobierno de bayonetas que 
tiene aún hoy la ciudad en anarquía. El gobernador 
Flores tuvo que saltar paredes para salvarse ese día. 
Los liberales han tenido que, o refugiarse en casas 
extranjeras, o huir para fuera de la ciudad. 

"Soy ya demasiado extenso; y lo sería aún más si no 
temiera cansarlos; pues hay tanto que decir, que no 
dan ganas de soltar la p luma" . 

Lo mismo ocurría en otras partes del campo, según 
nos decían, a impulso de los gamonales vengativos. 
Todo esto nos llevó a desilusionarnos de los dos parti­
dos y a apartarnos todavía más de la refriega política. 
Más importantes y satisfactorias eran nuestras ocupa­
ciones: la botica, la banda, la agricultura. Con las guacas 
o entierros de los indios zenúes que descubríamos de 
vez en cuando en las sabanas, me había interesado 
también en el oro y la minería. Por allí cogería en el 
momento menos pensado. , , 

De vuelta en Cartagena, molido por la revolución del medio 
siglo y golpeado por la contrarrevolución, Juan José Nieto 
renuncia a ser postulado de nuevo como candidato a gobernador 
—sigue en turno el conservador don J u a n Antonio Calvo— y, 
con su innata generosidad, le abre el camino a Rafael Núñez pa­
ra que vuelva a ser representante a la Cámara y, eventualmen-
te, ministro de Estado. 

Nieto pasa asi al invernadero político por cuatro años para 
recuperarse de los reveses hasta cuando la historia vuelve 
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compartida pot los trabajadores y los civiles comprometidos. 
Pero, de nuevo, éstos no tenían otra salida sino usar al ejército 
tácticamente para alcanzar las metas revolucionarias. Y lo usa­
ron como apoyo a las milicias armadas propias que organizaron 
los artesanos bogotanos para la toma del poder. La indefinida 
coexistencia de un ejército profesional con otro del pueblo no 
habría podido sostenerse, y las tendencias del momento lleva­
ban a convertir al ejército, de todos modos, en una Guardia 
Nacional. Así, se habrían defendido adecuadamente las con­
quistas alcanzadas. Pero hemos pasado ya el campo de las 
conjeturas. 

Si la historia es maestra de los hombres, esta experiencia 
contrarrevolucionaria de 1854 puede ser útil a los grupos activis­
tas que hoy trabajan con denuedo y valentía pot un país nuevo. 
Saber cómo se está colocado en el proceso histórico-natural es 
condición indispensable para tomar decisiones adecuadas con 
el fin de tener una visión aproximada del futuro posible. Es 
importante entender que la toma del poder no es (y menos el 
acto de violencia que la hace posible) en si misma la revolución. 
La revolución es un proceso que se prepara y desarrolla, no sólo 
un acto. Y el llegar al poder —¡cuántos no lo saben ya!— es 
apenas el comienzo de otro largo calvario que, bien llevado, 
puede conducir a las metas postuladas. 

Por todo esto, para evitar la hora negra de la contrarrevolu­
ción, conviene estar alerta igualmente a lo coyuntural, lo cual 
significa en gran medida trabajar con los márgenes de acción 
que ofrece el sistema dominante. Son los factores que, por azar 
o impensado diseño, puedan afectar el curso revolucionario. 
Esto requiere agilidad y vigilancia sobre muchos frentes a la 
vez —arduo trabajo que los impacientes evitan— para producir 
la convergencia de los diversos esfuerzos. Se necesita tomar en 
cuenta hasta elementos convencionales que, con una buena 
dosis de subversión bien hecha, se vuelvan positivos para el 
necesario y justo cambio estructural. El enfrentamiento con el 
sistema dominante injusto y represivo no es simple ni sólo 
frontal. Tiene muchos vericuetos, salidas y troneras, sectores y 
facciones, élites y antiélites que obviamente deben tomarse en 
cuenta. 

Si esta convergencia táctica, pluralista y de muchos frentes 
no es posible por el dogmatismo o sectarismo de algunos, se 
abren paso de nuevo aquellas frustraciones contrarrevoluciona-
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a tocarlo y es despertado en su hamaca, en la casa de Alcibia, a 
medianoche por un grupo de conspiradores sabaneros, de El 
Carmen, Momil y San Antero, que quieren que les mande. 
Llegan encabezados por un joven arráyente, de grandes am­
biciones: un pichón de caudillo llamado Ramón Santodomingo 
Vila, uno de los fundadores del poderoso linaje de los Santo-
domingos de hoy. 
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rias que, por más de una vez, han impedido transformaciones 
fundamentales en nuestro país, como lo señaló, en sus días, el 
sociólogo y excanciller de la república Luis López de Mesa 
(Escrutinio sociológico de la historia colombiana, Bogotá, 1955, 
70-71; cf. también las diez grietas del sistema planteadas por 
Eduardo Santa, Sociología política de Colombia, Bogotá, 
1964, 95-118). 


