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Capitulo |
“Y veran humos por nubes™:
Los presagios del final

“ Pero como ahora todo eso se perdid, uno no puede hablé con ellos, con
los viejos, conforme es debido conversa con ellos, porgue ellos estén
abajo en la tierra, y ellos estan oyendo todo lo que le digo, pero uno no le
dice ‘tomé’, porque uno no sabe como se le vé a dé. Asino puede sé. Mi
papa no supo nada, después fue que él dijo que mas vale haberle cogit¢ a
su papé la idea, que él le querfa deci'y él no habia querio”.

Ursula Solis. Nativa de Guatapuri.

Hace unos veinte anos muchas personas en Guatapuri ofan a Filomena
Pacheco, La Vieja Filo, pronunciar - mirando hacia el futuro - frases gue ahora,
en estos tiempos de cambio, regresan con fuerza a la memoria de los kankuamo:
“Y veran humo por nubes”, porgue ya no lloveria como antes; “Entre mas alam-
bre, més hambre”, porque la comida empezaria a escasear; "Entre mas zinc,
mas sin-na”, pargue las costumbres acabarfan.’

Filomena Pacheco, nacida en 1870, representa a esa Ultima generacion de los
kankuamo gue usaba el vestido tradicional, hablaba la lengua propia, y lo que €s
mas importante, poseia el conocimiento, la ‘esencia’ de lo que era el kankuamo.

La gente en la actualidad los recuerda como personas silenciosas, ancianos
que hablaban de la sabiduria de los antiguos en secreto, solamente entre ellos.
Los mayores evocan hoy, como en su nifez eran apartados de estas largas
conversaciones, obligados a salir de las casas para que no escucharan; sélo
recuerdan lo que oyeron en el quicio de alguna puerta mientras jugaban o ayu-
daban en las labores cotidianas. Hablan ahora del respeto’ hacia los mayores,
tratando de explicar porqué a ellos no les fue entregado este conocimiento:
“es que en esa época habia mucho respeto, uno no podia estar escuchando lo
gue los mayores hablaban”.?

Lo que se alcanza a percibir es que esta generacion que miraba escéptica
hacia el futuro, estuvo revestida de un profundo fatalismo ante la pérdida inevi-

' Andrés Arias. Atdnquez, enero 10.de 1935. Rafael Andrés Carnlle. Atdnguez. junia 27 de 1894
‘Feliciano Torres. Guatapur, junio 11 de 1934
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table de las tradiciones; un fatalismo mezclado con resignacion vy tristeza. Las
generaciones futuras de kankuamo estaban destinadas a no saber nada, a su-
frir las consecuencias de un mundo sin orden, donde no se respetarian [0S
sitios de pagamento, ni se alimentaria a los ancestros. Los mayores que oyeron
estos presagios hace ya mucho tiempo solo dicen hoy, "(...) y verdad era... que
lo estoy viendo” ®

Ursula Solis recuerda muy bien las noches en gue sus padres esperaban
que ella y sus hermanos durmieran para hablar de los tiempos aciagos gue
pronto llegarian:

“(...) yo le ofa conversa a él [al papa], no era que él me decia mi ...padre ‘mijita
esto es asi’. No send. El conversaba con mi mama de noche, como de diez a doce,
ya cuando calculaba que todos estabamos dormios, que estabamos dormios,
pa'que nadie oyera, por €50 es gue la tradicion se ha acabao, porgue la gente de
antes eran timidas pa’ habla las cosas, no es como ahora, que todas las cosas se
dicen g'lante de los ninos y entonces esa época no. No. Porque veni ahora. como
estamos nosotros aqui solitos, si hubiera més muchachos los espachaban pa'llg,
pa’ que no ayeran lo que conversaban ellos. Y entonces yo les oia las conversas a
ellos dos; y yo como dormia a un laito de mi padre, mi padre colgaba'y yo ponia par
ahi un saco, un cuero, me acostaba a un lao. Cuando ellos calculaban que ya uno
gstaba dormio, se ponian ellos a conversa, a deci cosas gue nosotros ibamos a vé
hoy en dfa, y si lo estoy viendo. Ellos. A deci: ‘hoy uno no puede decirle nada a los
nifios, porque los nifos no cogen nada, ellos creen que uno va esta conforme
estamos, que todolo van a halld, gue todo lo va a habé, y no. Lo que esto, que traen
hoy en dia, los estudios, gue estan diciendo, que hay que poner en Atanguez, hay
que hacer esto, esos es pa' acabase la tradicion, eso se acaba, pargue entonces
cuando esa nacion aprenda a leer to'as esas cosas, eso que panen los mamaos en
Atanguez, los mamitos que viven trabajando, haciendo pagamento pa'que todo
valga, ya esta nacion de hoy en dia, ya no van a sabé que es lo que estan
haciendo...No. Cuando se acabe la tradicion de nosotros, de la piedra, del comple-
te, de las reglas, del poporo, ellos se pierden. 'Y yo oyendo, callaita. Yo pensando,
pensando yo enlre mi, “carajo. no gs capaz gue Dios & mi no me de licencia a ver
que puede haber, sl es que yo no veo na, yo veo todas las cosas bien, que ira a
habé?, ‘No, eso nosotros no vamo a deci nada, se veran en el trabajo, y entonces
van a necesita ellos, van a necesita los hijos de los hijos que nosotros tenemos van
a necesita lectura, y van a necesita la piedra, van a veni varias enfermedades... que
nadie lo va a curd, por qué? Porque la tradicion se ha acabao y nadie va a sabg ‘onde
pagan y a'onde nada’. Le contestaba mi madre: “S], verda es, verda es”.., “fijese

*Ursula Solis. Guatepuri, julia 24 de 1984



Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 77 |

que yo soy atanguero de Atdnquez, y'yo no sé a'onde pagaba mi padre. Y esa es la
verdad. Eso es la verdad, Aonde pagaba mi padre? No sé. Si hoy en dia lo supiera
yo, a'onde pagaba mi papa, yo hoy en dia le pediria favor a €l, yo conversaria con él,
peroy ahora como hago? Ahora deseo conversar con él, y no puedo’. Y yo oyendo.
Yo... ellos duraban tarde conversando y yo me di cuenta de todo eso, serd por 8s0
gue dios me tiene todavia”,

Ursula tiene hoy aproximadamente 85 afios y lo que sabe, lo aprendié por-
que lovid y lo escucho asi, escondida, no porque sus padres le dijeran alge: "no
me dijeron naita” como dice ella misma. Asi se perdid también la lengua propia
de los kankuamo, una lengua hoy escrita solo en la geografia del territorio.

“(...) si mi padre me hubiera criao agui en Guatapuri, quién quita que yo por ahfyo
hubiera aprendio algo, la lengua siquiera, porque era que me gustaba, pero no of
nunca habld. Nunca of habla... nada. Sino que papa me decfa 'Fulana sabe habla la
lengua mijita, Fulana sabe habla la lengua mijita’. Yo siempre me iba con €l ..él, como
a élle gustaba el trago, bastante, conla finada Filo. con la finada Guarda, conversaban
y a ellos nunca les of nada. Porque todo lo haclan era escondio. Guarda sabla la
lengua. La Vieja Chula sabia la lengua. No la hablaban en publico. Nada, nada. No la
hablaban. Yo le decia a mamé: 'mama, llévenos alld donde la senora Guarda, pa've si
habla, pa'aprendela, No, mi papa me trala pero nunca la of hablando. Mi padre me
traia donde |la sefora esta... Chela Maestre, del lenguaje, pero nunca la of, nunca la of.
Un sélo dia na'mas la of a ella que le dijo a la hija. yo iba llegando... entrd ala casa vy le
dijo: "Mama. qué vamos a hacé de comida?"y le dijo ella a la hija - ella adentro y Ia hija
afuera- le dijo: Caneiro, caneiro. Yo siempre como oi deci que en la lengua atanguera
Caneiro era... vea pusieron la ollita y le echaron, lo alifaron bien v qué fue lo que le
echaron? Un par de aji cacho ‘e cabra, asi vea... aji. Le echaron cebollin; y me dice mi
papéa: ‘Hija cuando comadre Guarda me dé un poquito cuidao vaia abri la boca oite?".
Ay, pero yo na'mas cogi una miguita! Y'a cada quien le echaron el aji cocio. A la finada
Guarda unoya la finada Chila otroy a mi papaotro. Ese era el Caneiro. Esta... lafinada
Filo, como ella... como era fiestera no? Dice Cheyo, Cheyo anoche estuvo alla, dice
Cheyo que si él 'biera hecho de inteligencia, el 'biera aprendio, porgue la vieja esa
cuando se punteaba en trago, le hablaba era pura lengua. pero dice que no le guedo,
pero ninguno grabao en la cabeza, ninguno le quedd grabao en la cabeza”.*

En la pérdida del vestido tradicional se refleja otra vez el corte de una gene-
raciona otra; fueron las mujeres, las abuelas de las personas adultas de hoy, las
Ultimas portadoras de esta tradicidn, las gue llevaban las dos mantas cruzadas,

*Ursula Solis. Guatapuri, junio 11 de 1994.
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largas hasta los tobillos, con un pafiolén negro en el hombro; sin embargo, ellas
no quisieron que sus hijas se vistieran ya con la manta, o la ‘coleha’: " Ay Mama!
No me vai a poné traje’, yo si queria que mama me pusiera manta, a mi si me
gustaba la manta. Ay Mama! Hacéme un vestido de manta blanca, tela blanca
con esas cinticas no es bonito? Mandamelo a hacé mama y yo me compro...
hilamos una cuerdecita y se tinen de tres colores y queda bonito, pa'recogérmelo
acd’, y me decia mama ‘Muchacha tu eres loca! Como te vai a vesti de manta?".®
Muchas generaciones de manta y pantaléon corto comenzaron a vestir a sus
hijas e hijos de traje y pantalén largo. ‘'Les daba pena usa la manta-dice la gente-
y hubo hasta hijos que obligaron a la mama a quitarse la mantay ponerse traje”.®

En los talleres en los que se discutié sobre la pérdida de los espacios para
transmitir la historia, se marcaba la llegada de la energia eléctrica como uno de los
factores que claramente aparecia asociado a la pérdida de esta tradicion. Este he-
cho, ocurrido hace mas o menos unos 20 afos, rompio al parecer multiples espa-
cios de socializacion a nivel cotidiano. Las noches, momentos propicios para narrar
cuentos, chistes, anécdotas que hablaban sobre los Mamos antiguos, sobre el
origen de algunas plantas, sobre apariciones temerosas en sitios oscuros, fueron
lentamente ocupadas por las noticiasy las publicidades del radio, el mismo que casi
acabo con las parrandas de gaita, chicote y marimba, donde se bailabaa la luz.de un
mechdén. La llegada de la luz significd también el fin de las apariciones de los “apa-
ratos”, seres de otro mundo que presagiaban muerte y enfermedades. En las no-
ches ahora iluminadas, Kandurumas y Caballeros perdieron su espacios de terrory
guedaron relegados a los avatares de la memoria y la tradicion oral.

Esta es también la época de decaimiento de la fiesta de Corpus Christi. Las
personas mayores, conocfan entonces el contenido de la fiesta, el recorrido
exacto de la procesion y el misterio de cada una de sus paradas, sabian la forma
correcta para llegar a la iglesia; sin embargo, los participantes eran menos cada
ano; de las cucambas, la danza gue representa a los péjaros, sélo quedaba una,
defendiendo la custodia en la procesion; los diablos y negros eran solo un pu-
nado de hombres cuyo baile ya estaba para acabarse: “(...) en la ocasion en que
yo recibf habfan era unos poquitos, eran unes poguitos y a uno le toco lucha
mucho pa'volvé a tené la cantidad que hay hoy; muy poguitos, porque enton-
ces el palenque estaba para acabase, en que sentido? Porque en esa ocasion
habia bastantes negros mayores, y €s0S Negros mayores, y esos negros mayo-
res al ‘berse muerto ellos, pues la descendencia que habia era poca, se "biera
acabao. Ya no habia quien les cantara..."”

® Margarita Martinez. Atanguez, julio 28 de 1994
" Arigl Torres. Guatapuri, junio 11 de 1294
" Rafael Andrés Carnllo, Atanguez, octubre 6.de 1924
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Los capitanes que entregaron su mando a los que hoy gulan estos tres grupos
de danzas no confiaron, sin embargo. a los jévenes de ese entonces, todos los
secretos que haclfan parte de esta construccion tan compleja de la fiesta del Corpus
Christl. Parecian estar revestidos de la misma fatalidad que rodeaba a esta genera-
cion de hombres y mujeres que vefan inminente el final de la tradiciéon. Gran parte
de los contenidos precisos de las paradas, que durante el recorrido realizaban las
danzas en los antiguos sitios de pagamento, se fueron desvaneciendo con el
paso de los afos, y aungue hoy los danzantes se detienen en estos lugares,
dispersos en el pueblo, piensan en ellos sélo como sitios de ‘misterio’, como
puntos donde hay que parar porgue lo manda la tradicion; sienten cada ano en
silencio, la nostalgia de no saber "el trabajo que se hacla ahi, nila forma en que se
le pagaba ahl, ni @ qué mamo se le pagaba, c a qué jefe. Eso no lo sabemos, eso
no nos lo dijeron preciso” ?

Los presagios del final se multiplicaban por doquier; el irrespeto a los sitios de
pagamento, “las groserias”-como las llama la gente- que empezaron a cometerse
desde esta época con los lugares sagrados, significaban muy claramente el cam-
bio. En la orilla del rio Chiscuindya, un arbol Murundda fue plantado hace mucho
tiempo por mamos antiguos para darle fuerza al nacimiento de una acequia de
riego. El drbol era un lugar sagrado, respetado y temido por la gente que salia a
Cazar guatingjas y neques; a los ninos les era prohibido acercarse a su sombra:

“Juan de la Rosa Céceres sabla que este arbol no se podia tocar, porque su
papéa que era un sabio se lo habla advertido. Yo'vivia en el Rincon porque yo me crié
fue alla, entonces un dfa sali a cazar una guara v lo vi, estaba juntando lena abajo del
Murundia y le dije: 'Usted que va a hacé ?', y él me dijo; ‘'Voy a quemé este palo
porgue me le esta dando sombra a la cana’; yo no le dije nada porque él era mayor
¥ uno en esa época no le podia estar contestando a la gente. Me vine ala casavy le
dije amiabuela: Alld estéd Juan de la Rosa juntando lena para prender el Murundua’,
ella me dijo: 'Dejalo que ahora vas a ver lo que le va a pasé’. El prendio el Murundia
y eneso lecayé una chispita cerca al labio. El MurundUa duro tres dias prendido por
dentro hasta que al fin se cayd; de esa chispita que le cayd se le empezd a comé la
boca, la nariz y la garganta hacia abajo, hasta que no o dejaban ver... la familia: como
el Murundua gue se empezé a guemar por dentro asi le paso a él; Juén de la Rosa
fue donde los mamos de por agui y todaos le dijeron gue le estaba pasando lo
mismao que le hizo al MurundUla. gue no habla na' que hacer; el murié al poco tiempo
y la tamilia empezo a morirse también; tuvieron que pagé duro pa’ que gl Murundda
no se los llevara... Pero ahi dejé un hijo, un Caracoll que esté ahi mismao”.*

* Rafael Andrés Carnllo. Atdnguez, junio 22 de 1395
‘Evangelista Maestre Atanquez, junio 25 de 1995
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La caida del Murundua es una imagen fuerte gue reune en si todo este
momento de crisis en relacion con el respeto a la tradicion, todo este contex-
to de cambio que se vivio en la region kankuama en las décadas del sesentay
setenta.

El Murundua sin embargo, no muere totalmente. Mucho énfasis hace la
gente en decir, ‘pero ahi le quedo el hijo’, estableciendo un presente que crece
alimentado por las raices del pasado.
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Al buscar en el pasado las causas del resguebrajamiento de la cultura tradi-
clonal, los kankuamo de hoy evocan la generacion de sus abuelos; los traen a la
memoria rodeados de preguntas sobre su silencio, sobre su pasividad ante la
perdida de las tradiciones: Por qué no ensenaron todos los misterios del paga-
mento? Por queé se llevaron la lengua indigena a la tumba? Por qué dejaron de
vestir a sus hijos € hijas a la manera tradicional?. Y es que para ellos el camino
parecia no tener ningun atajo, porgue todo se acabaria de forma inevitable: ya
no-se podria conversar con los ancestros ni pedir favores, dar de comer a los
antiguos se olvidaria para siempre. Fue una especie de suicidio de la cultura,
cuando en un momento, la transmision de gran parte de rasgos considerados
hoy por los kankuamo como tradicionales, se detuvo, se interrumpid; casi nin-
guno de los viejos quiso seguir ensenando, pero muchos de |os jovenes tampo-
cO Se preocuparon por aprender conocimientos que al parecer, empezaban a
perder sentido ante la construccion de nuevos proyectos de identidad. Cudles
fueron las condiciones que generaron esta ruptura? En qué contextos sociales
se inscribio esta vision de fatalidad ?






Capitulo Il

“La gente de Aritama”:
El camino inevitable
hacia la civilizacion

" No hay ningtn amor por los ancestros,
no hay ningdn culto verdadero, ellos son
esencialmente malosy peligrosos

y por lo tanto temidos...”

Gerardo y Alicia Reichel Dolmatoff

The people of Aritama

Es el afno 1957 en Atanguez; la géente comenta en voz baja el suceso de la
noche anterior, murmuran entre ellos, se preguntan, quizas conociendo la res-
puesta, quien pudo haber dafado el pequeno cultivo que frente a su casa ha-
bian organizado los doctores gue desde tiempo atras se instalaron en el pue-
blo. Don Gerardo parece ofuscado mientras camina entre |0s pequenos surcos
intentando recoger algun vegetal salvado de la catastrofe; con su esposa deci-
de, sin embargo, quedarse hasta terminar su estudio etnografico; van a seguir
preguntando y escribiendo todo en esos peguenos cuadernos, van a seguir
caminando por el pueblo, mirédndolo tado, escuchéndolo todo.

“The people of Aritama. The cultural personality of a Colombiarn Mestizo Village ™
es el resultado de dos anos de trabejo de campo de los entropdlogos Gerardo
Reichel Dolmatoff v Alicia Dussan de Reichel en el pueblo de Atanquez.? Son
poco mas de 600 paginas que configuran un estudio que abarca practicamente
todos los aspectos de la cultura de esta comunidad. Pretende, segun los auto-
res, acercarse a la problematica del cambio cultural desde un estudio de caso.
Multiples san las preguntas que a lo largo del libro guian a los investigadores en
el complejo recorrido a través de la dinamica de este pueblo. Las condiciones
de Aritama - comunidad originalmente aborigen en convivencia desde finales
del siglo XIX con inmigrantes mestizos - son ideales para adelantar un estudio

REICHEL DOLMATOFF, Gerardoy Alicia 1961 Op. Cit
Aritarma es el pseudonimaiescogido por los aulares parareferirse al pueble de Atanquez
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gue pretende ir méas alld del @mbito individual del cambio cultural para
adentrarse en las dimensidn de las instituciones sociales y su transformacion
ante situaciones de contacto.

Es en el andlisis de los valores y las motivaciones, que hacen parte del
entramado soclal de la comunidad, en el que se apoyan los autores para dibujar
el panorama de cambio en Atanquez. Rompiendo su esguema tedrico inicial, en
el que el cambio cultural era esperado como una ruptura en las instituciones en
la que a la desintegracion estructural de la sociedad sohrevienen nuevos
ordenamientos sociales, los autores proponen mas bien una vision en la que el
cambio es un esqguema flexible, gue sin rompimientos, se mueve incesante-
mente hacia multiples direcciones en la cultura; mas lento aca, mas rapido alla,
casi imperceptible en este punto; el cambig soclamente ocurre.

El esquema general de cambio esta planteado en términos de un encuen-
tro-entre dos culturas diferentes. La primera, es la de los inmigrantes mestizos
que llegaron a Atanquez a final del siglo XIX, y la segunda, enmarcada en la
tradicion cultural indigena de la Sierra, es la de los originales habitantes del
pueblo, los indigenas kankuamo.

Asi, a mediados del siglo XX, Atdnquez es un pueblo dividido en dos; una linea
imaginaria, percibida por todos v cada uno de sus habitantes, recorre el poblado
separando irremediablemente dos visiones de mundo, dos culturas. En la plaza
viven ahora los inmigrantes llegados en tiempos recientes de las tierras bajas;
ellos, poco a poco, fueron desplazando a los indigenas originarios que allf habita-
ban. Més arriba, en el barrio la Loma, se ubican las familias indigenas que desde
siempre hanvivido enla regién. Son realidades diferentes, cosmovisiones opues-
tas, separadas por un callejon, por una esguina, por un arbol.

Los autores ubican en el encuentro de estas dos visiones la causa funda-
mental de la particular situacion de tension cultural que para 1950 se vive en
Aritama, aunque en el ambito de la cultura local se han dado ya otras transfor-
maciones producto de otros contextos, precedentes en el tiempo.

Asl, en tiempos anteriores a la llegada de los inmigrantes, habian ocurrido
ya cambios en el sistema de creencias y en la estructura del mundo sobrenatu-
ral: “El concepto de una divinidad superior femenina, la gran Diosa Madre, ha-
bia practicamente desaparecido... Parece ser que esa Diosa Madre no se trans-
formd en el culto a la Virgen, sino que simplemente dejé de hacer parte del
sistema religioso, en el que el centro empezo a ser ahora el culto a la fertilidad
conectada con el sol, los solsticios y los equinoccios”.®

Para la época de 1950, ha desaparecido ya en el colectivo indfgena del pue-
blo el sistema de Mamos - sacerdotes como una organizacion formal; ante la

0

REICHEL DOLMATQFE G YA 1961 Op Cit Pp 33
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introduccion, a finales del siglo pasado, de nuevos valores y miradas sociales
diferentes, la antigua religion indigena, centrada en los templos y en una casta
especializada de sacerdotes se derrumbo irremediablemente. Los avatares del
mundo sobrenatural empezaron entonces a ser manejados por cada individuo;
los detalles de cada ritual comenzaron a perderse v en la mente de cada uno
sélo quedaron ideas confusas sobre la forma adecuada para cumplir con inquie-
tantes obligaciones. Los ancestros no desaparecieron pero los lugares para
alimentarlos comenzaron a perderse entremezclados en las versiones de unos
y otros. Llegd el miedo y, con él, la angustia: "En tiempos pasados, los mamos
se hacian cargo de estas funciones, ellos hacfan ofrendas colectivas o le daban
consejos a las personas sobre el momento, el lugar y la naturaleza del ritual que
tenian que hacer (...) ellos se sienten sin saber qué hacer, sin manejar su desti-
noy nolo pueden aceptar. Una mujer vieja dijo: ‘'me siento mal cuando estoy
enferma, cuando necesito algo, a alguien a quien pueda acudir, no queda na-
die'. Todos los mamos viejos se murieron”.*

Ala par se filtraba una nueva propuesta de identidad que trafan los recién
llegados, y el régimen de seguridad personal entre los habitantes indigenas del
pueblo fue profundamente afectado. La tension entre placeros y lomeras era
cada vez mas fuerte; para los primeros, el pueblo dehia seguir el camino de la
civilizacion y todas esas tradiciones indigenas, que los hacian objeto de burla en
los pueblos mestizos de las tierras bajas, debian abandonarse en el pasado para
dar paso al progreso, al futuro. Para los Lomeros, la situacion era confusa; re-
sentien profundamente la discriminacién y la burla de los placeros, pero poco a
poco empezaban a percibir como deseables ciertos rasgos de su manera de
vivir. Ante la pérdida de grandes referentes culturales y la desaparicion de mul-
tiples formas de control social, ls propuesta de identidad de los inmigrantes
empezd lentamente a ser percibida como una salida al laberinto de angustia y
tension cultural. Valores fundamentales de esta propuesta (que en sus lineas
generales dibujaban el perfil del tipico campesino costeno, agricultor, ganadero
0 pequeno comerciante) comenzaron a ser adoptados y la busqueda del pres-
tigio como una condicion necesaria para la adopcion de una nueva identidad,
se convirtio en un eje fundamental en la dinamica social. Aparecer como civi-
lizado comenzo entonces a constituir el ideal de vida en el barrio la Loma.
Todo aguello que pertenecia a la herencia indigena comenzo a ser olvidado,
relegado; nuevos valores, nuevas orientaciones comenzaron a imponerse: la
preocupacion por vestir a la manera del civilizado empezo a ocupar una parte
fundamental en la vida de los Lomeros. El vestido tradicional indigena, asi como
el trabajo fisico en los campos de cultivo, fueron convirtiéndose poco a poco en

It Pag 354
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caracteristicas indeseables, reprobadas socialmente por aparecer como practi-
cas atrasadas, practicas de indio; la forma de hablar y -de reir tenian ahora, en
cada momento, gue ser controladas, pues las nuevas maneras de comportarse
como civilizado exclufan toda emotividad. En cada momento se podia estar ex-
puesto a la critica de los otros; cada dfa era una prueba, cada noche la angustia
Se encerraba con tranca en las casas de la Loma...

Estos nuevaos valores que eran vistos como deseables en el pueblo y que
condicionaban las motivaciones y las actitudes de la comunidad no representa-
pban sin embargo nuevas formas de control social. Por el contrario, nuevas
precupaciones y ansiedades se generaron entre la gente de la Loma al percibir
que la adopcion de algunos de estos valores del nuevo ethos no los convertia
en absoluto en nuevos sujetos; €l lazo con su pasado era iImborrable, innegable
su fisonomia, indudable la genealogia indigena de su familia. La agresividad
entre los miembros de la comunidad se convirtio en una expresion mas de la
tension generada por la aculturacion y la envidia aparecid llenando los espacios
dejados por los antiguos métodos de control social, gue eran generados funda-
mentalmente a traves de la desaparecida estructura religiosa indigena, una ins-
titucion que, como entre los otros indigenas de la Sierra, era fuerte, centraliza-
da y profundamente ordenadora de la experiencia cotidiana.

Los antropologos Gerardo Reichel y Alicia Dusséan esbozan un panorama
completo gue permite acercarse a una explicacion acerca de las causas de esta
vision de fatalidad, de este "suicidio” de la cultura gue tanto nos intrigaba en el
capitulo anterior; solo a traves de su interpretacion es posible comprender aho-
ra los complejos procesos sociales y culturales que determinaron gue una op-
cion de identidad se convirtiera, en un momento historico, en una via deseable
para una comunidad gue parecia destinada irremediablemente, a integrarse
tarde o temprano a la dinamica del campesinado colombiano.

Pero, como en muchas ocasiones, la historia no le dio la razén a los
antropélogos...

Y es que a pesar de ser, a nuestro juicio, una de las mejores obras
etnograficas del pais, en el analisis de los esposos Reichel parecen escaparse
algunas contradicciones.

Para la mitad de este siglo afirman los autores, Aritama continda siendo una
comunidad esencialmente indigena: el pagamento aungue poco se practica
entre los habitantes originarios de Atanquez, es bien conocido y los lugares de
ofrenda asi como los materiales que se requieren para ella, son manejados con
propiedad; asi mismo, en la literatura oral recogida por los antropélogos encon-
tramos visiones y mundos gue pertenecen esencialmente a la tradicion indige-
na serrana, una tradicion bien conocida por los esposos Reichel Dolmatoff. Sin
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embargo, invisibilizando las imégenes y los simbolos indigenas que generaban
otros sentidos en los relates, los autores relacionan la significacion de los cuen-
tos solo con el ambiente de agresividad intrafamiliar y envidia de los Atangueros.

En esta época, los kankuamo se encontraban, como ahora, en un proceso
de recomposicion, reconstruceion y creacion de una nueva identidad, una bus-
gueda con metas diferentes, que aungue gquizas mas claras, no por €so menos
dificiles. Dos visiones de mundo se encontraban, dialogaban, chocaban. Si el
cambio cultural no es la ruptura, la desintegracion como lo afirman los autores
por qué entonces sentimos que en el libro se otorga tan paco valor de propues-
ta, en esta construccion identitaria, a la visiéon indigena?,

Desde el amanecer hasta la hora de cerrar la puerta de la casa ante los
peligros de la noche, la angustia y el miedo son los companeros de la gente de
Aritama. Para los Reichel Dolmatoff, el mundo que rodea a los atangueros es
ahara completamente descenocido, hostil, misterioso; los fenomenos natura-
les se suceden uno a otro en un ordenamiento que escapa a toda compren-
sién, a toda razén, a toda légica, no hay logica en la naturaleza, ninguna razén es
buscada en su dindmica de cada dfa; todo esfuerzo por entender el mundo, por
ardenarlo, es un intento vano, una tonteria.®

Las diversas Apariciones (Silborcitos, Kandurumas, Caballeros oscuros) que
hacen peligrosas las noches en Aritama son interpretadas comao visiones
paranocides, alucinaciones enfermizas que solo traen muerte y enfermedad,
cuando en realidad en sus recorridos y detalles lo que traen es historia, orden,
memoria indigena escondida en el sombrero, en la mochila y la gualdrapa. Unos
pocos parrafos sobre el Corpus Christi, que sin embargo, y a pesar mismo de
los escritores, delatan la importancia que también en ese entonces tenfa la
fiesta como espacio ritual creador de cultura v dador de sentido.

Hay quienes dicen gue Alicla Dussan v Gerardo Reichel Dolmatoff no pasa-
ron los mejores anos de su vida en Atanquez; profundos admiradores de la
compleja cosmovision de los indigenas Kogi, estos antropologos debieron sen-
tir rabia, quizés tristeza, ante el panorama cultural de cambio gue encontraron
en Atdnguez; no alcanzaban entender -en su manera de ver las cosas- como
una comunidad podia elegir una visién de mundo compartida por tantos atros
colombianos, abandonando, negando, una tradicion y una sabiduria construida
a través de tantos siglos. No sospecharon la flexibilidad v la fuerza ordenadora
de esa tradicion cultural gue tanto conocian y respetaban.

Comentan algunos que después del suceso de las hortalizas los esposos
Reichel Dolmatoff comenzaron a cerrar temprano en la noche la puerta de su
casa. Dicen gue es por eso que se perdieron de escuchar los multiples cuen-

lbid Pp 433-440
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tos, historias y anécdotas que la gente de pronto, ante la insistencia de sus
preguntas del dfa - como nos pasd a nosctros Mismos - empezd a recordar y a
relatar en las puertas de su casa por la noche.
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El sistema de valores y motivaciones gue observaron los esposos Reichel
Dolmataff en Atanguez, la angustia por adquirir o conservar cierto tipo de presti-
gio v status social, a través del buen vestir, del comer ‘normalmente’ [ni méas ni
menos ni peor que los otros), de la realizacion de trabajos que no requirieran
esfuerzo fisico, en fin, de ser tomado por una 'persona seria’ y merecedora de
respeto, tenfa su origen mucho més atrds en el tiempo. El cambio de esta estruc-
tura valarativa, donde unas actitudes y situaciones comenzaron a ser deseables y
otras rechazadas, enfrentd més que a una mantay a un traje, a un pan ya un hollo
de maiz, a un tendero duefio de ganado v a un macanero, a dos tradiciones
culturales profundamente disimiles. Puso cara a cara las costumbres, creencias y
valares indigenas con las costumbres, creencias y valores mestizos o “Creoles”
hispanicos de las tierras bajas. Lo que se rechazaba se asociaba con los indio, con
lo atrasado. Lo que se deseaba estaba relacionado con las costumbres traidas
por los espafoles, las buenas costumbres, lo civilizado.

Llegar a ser un mestizo, un perfecto civilizado, conllevaba entonces la nega-
cion de lo indio. Los valores civilizados fueron tomando ventajas sobre los otros
y vivir bajo este estilo se convirtio en el modelo ideal. De dénde surgié la idea
de que |o civilizado estaba por encima de lo indio en Atanquez? En qué momen-
to de la historia los valores indigenas se enfrentaron con estos nuevos valores
que llegaron de afuera? Qué motivaciones externas determinaron la crisis en el
sistema de valores ancestrales?. Permiten los documentos existentes acercar-
nos al conocimiento de la cultura indigena, que resistia, cambiaba y enfrentaba
la situacidon de contacto intercultural?. Debemos remontarnos hacia atrés en la
historia para buscar, con ayuda de la tradicién oral, estas eventos gue motiva-
ron el cambio, y que la memoria histérica de los kankuamo identifica hoy con la
llegada del Colegioy Los Capuchinos a su territorio.






Capitulo Il

“Cuando los mamos vieron que todo
se iba a perder porque llegaron

los capuchinos y el colegio,
mandaron a llamar a los Kogi”:

El Territorio Nacional

de Nevada y Motilones

Por la ley 155 del 24 de marzo de 1871, el Estado Soberano del Magdalena
cedio al Gobierno Nacional por el término de veinte anos, los territorios de la
Nevada y Motilones. En la Sierra Nevada, sitio de nuestro interés, el Territorio
Nacional estuvo conformado por los distritos de San Antonio, San Miguel,
Marocaso, Rosario, Atanquez y San Sebastian de Rabago. (Ver Anexo: Mapa B).
La reduccion y civilizacion de indigenas, la explotacién econémica por medio de
inmigrantes, extranjeros principalmente, y el poblamiento de areas desprotegi-
das, especialmente en zonas de frontera, eran los principales objetivos del go-
bierno Nacional con la creacidn de estos territorios a su cargo.

Por su cercania al mary al pueblo de Dibulla, importante centro de comercio
para la época, San Antonio, pueblo de ‘indios arhuacos’ (Kogi) asentando en la
vertiente Norte del macizo, fue escogido como capital en los inicios de la crea-
cion de este Territorio Nacional,

No obstante, Atanquez como punto céntrico entre todos los pueblos de la
Nevada, incluso entre la Nevada y Motilones, vino a reemplazar a San Antonio,
para convertirse, a partirde 1873, en la capital de este territorio. En los primeras
meses del ano anterior, el Prefecto del Territorio Nacional de Nevada y Motilones,
Vicente Mestre, visita el pueble.’

Los caminos que conducen a Atanquez no son faciles, su cabalgadura ha
tropezado mas de una vez, arriesgando su carga de papeles, disposiciones lega-
les y atavios de fin de siglo; sobre todo en el paso llamado “El Portachuelo de los

' Ladescripcion de Aanquez que acontinuacion haremos esta basanda en [os siguientes documentos de archivo
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Indios”, en el camino que viene desde el Rosario, atravesando el Periguillo, La
Talanquera, La Despensa y Villarueda, a salir al rio Badillo para tomar la via de
Patillal. Desde San Sebastian de Rdbago, San Antonio o San Miguel tampoco es
facil llegar; en su mayoria son caminos peligrosos y quebrados de serrania, la
mayorfa conocidos sdlo por ‘indios arhuacos' silenciosos, que se niegan a reve-
lar los trazos que desde tiempos remotos surcan la Nevada.?

Hace un calor sofocante en el pueblo, “seguramente por la estacion - esta-
mMos en marzo- porgue en otras épocas el clima se asemeja al de Guaduas”,
informara mas tarde el citado Prefecto. Atdnguez tiene su asiento en las lomas
inmediatas al cerro Juaneta, en un pegueno valle escondido en las faldas de la
Sierra, por donde corren algunos arroyos que suministran el agua para el con-
sumo v para el regadio de las pequenas plantaciones, de los cuales el més
caudaloso es el Candela.

Vicente Mestre no ve muchas tierras cultivables en los alrededores del pue-
blo, sélo pequenas parcelas que se queman y siembran dos veces en el afo;
algunos ingenios peguenos con trapiches de madera sacan panela y
alfandogues, mieles afamadas por su exquisito sabor en los Departamentos de
Padilla y Valledupar, incluso mucho mds alla de los limites del Estado del Magda-
lena. Esta situacién inquieta al Prefecte. La comida en realidad no abunda en el
pueblo, ‘se carece de las provisiones necesarias para la vida', y muchas veces
es preciso traer maiz y platanos de Valledupar. Sin embargo, ocasionalmente
algunas cargas de verduras son transportadas desde Atédnquez hasta esta ciu-
dad: bestias cargadas con papas, arracachas y algunas veces hasta con los
pldtanos que se traen para la pobreza de otra estacion.

No puede decirse que la cria de ganados logre abastecer el pueblo, los
indios poseen algunas cabezas de ganado vacuno, caballar, cerduno y lanar, y
una que otra ave de corral, pero para el consumo se hace necesario traer reses
vivas o carnes saladas de las cercanas haciendas del Patillal, la Vega v Rioseco.

Y es gue Atdnguez no esun pueblo muy grande. Solo cuenta con 86 casas,
todas de bahareque y techo de paja, habitado en su mayoria por indios de
‘nacion arhuaca’ (kankuamo) y unas pocos civilizados. La mayoria de la pobla-
cién esta dedicada a la agricultura en pequena escala, a la elaboracion de pro-
ductos de figue, hay uno que otro musico, zapatero o carpintero. Por donde él
pasa, ve mujeres y ninos en el resquicio de las puertas de las casas, a cualquier
hora del dfa, tejiendo mochilas, talegas, hicos, cabuyas, chinchorros, cabezadas
para jagquimas, cinchas y guruperas; trenzando hebras del cogollo de la cana-
bobay de palma de jipijapa para hacer sombreros. Esta es la ocupacion principal
y el ras importante medio de subsistencia. Sombreros y mochilas gue com-

‘AG N, Ministena de los Intenory Relaciongs Extenores. Tomo. 81 Folig 1511, 1871



Adnana Pumargjo. Patrick Marales | 93 |

pran los pocos civilizados del pueblo para mandarlos a las ferias de Magangué,
a los mercados de Cartagena, Barranquilla y Santa Marta,

Muchos de los cultivadores pequenos han venido a hablar con el Prefecto.
Sus labranzas y magueyales, terrenos que desde tiempos inmemoriales se han
dedicado a la agricultura, y gue permanencen sin cercos, se han visto afecta-
dos por la reciente introduccion de la cria de cabras. De igual forma, ha causado
grandes perjuicios el ganado que traen a pastar desde el Patillal y la Vega en los
terrenos del Cercadillo, en los limites del Carregimiento. El Prefecto, atento a
las guejas de los vecinos, toma medidas para defender el cultivo de subsisten-
cia del pueblo: los hacendados, duenocs de ganado y cabras tendran que faldear
su ganado al término del dfa y poner pastores que lo lleven a las afueras del
pueblo, de modo que no causen estragos en los cultivos; asi mismo, los cultiva-
dores se comprometen a construir una talanquera solida en el lugar denomina-
do 'La Piedra Pegada’ para evitar el paso de los animales.

Algunos hombres del pueblo se encuentran ocupados reparando el techo de la
Iglesia, porgue se acerca la fiesta del patrono, el dia de San Isidro Labrador. Eltecho
de paja se encuentra en ruinas y es necesario repararlo antes de la fecha de la
celebracion, pues faltan solo dos meses para el 15 de mayo. Las creencias anti-
guas, combatidas duramente por los sacerdotes, han sido olvidadas en su mayoria,
y solo conservan unas pocas como restos de su ‘gentilidad’. De los solteros vy
solteras en edad de contraer matrimonio, menos de la tercera parte se encuentran
unidas por el rito catélico.® Sin embargo, se encuentran mas adelantados en civiliza-
cion gue los otros pueblos del Territorio de Nevada; los hombres visten a la manera
de los civilizados, algunos de ellos usan el poporoy aungue hablan con regularidad
el castellano, conservan su antiguo dialecto, diferente del de los ‘arhuacos’ de San
Sebastian (ika), Marocaso y El Rosario (wiwa), y San Antonio vy San Miguel (kogi) -
igual en estos Ultimos dos pueblos, que difieren todos entre si.

A pesar de los adelantos que observa, hay un factor que constantemente
preocupa al visitante: el pueblo estd sumamente desmoralizado por el frecuen-
ie abuso que del aguardiente hacen algunos de sus moradores, hecho gue se
ha convertido en un problema cotidiano que resulta en escandalos, desacato a
las autoridades y desproteccion de las familias. Los individuos ‘entregados al
pernicioso vicio del licor’, abandonan sus trabajos y se comprometen por su-
mas crecidas que luego les es imposible pagar.

La poblacion no ha crecido mayormente desde 1850 (378 habitantes)*y en
el Ultimo censo realizado en 1870 sélo ha aumentado en 37 personas mas, para
un total de 415 habitantes. Incluso, en la poblacion total se encuentran ‘indios

“A'G N Censos de [aRepubli¢a. 1870
“A G N Censos de laRepublica 1852



| 84 | La recuperacion de la memoria historica de los Kankuamo

arhuacos’ (kogi- wiwa) de otros pueblos asentados dentro de los limites del
Corregimiento. (Ver Grafica No. 1).

Hay bastante movimiento en los alrededores de Atanquez con la llegada
del Prefecto. Elvisitante se ha desplazado hasta la fronteras del Corregimiento
para dar cuenta de unos ‘indios arhuacas' (kagi-wiwa) que, provenientes de
otros pueblos, se avecindaron ahora en esta zona. Poco antes de la Crea-
cion del Territorio Nacional de Nevada y Motilones, varios comerciantes de
Dibulla subfan regularmente a los pueblos de San Miguel y San Antonio para
caomerciar con los indigenas ron, productos manufacturados y herramien-
tas, y @ cambio recibian de estos, mochilas, hicos y panela, viéndose envuel-
tos entonces en un ciclo de deudas de nunca acabar. Poco después, estos
comerciantes vinieron @ establecerse como colonos, usurpando las tierras
de cultivo de los indios.> Huyendo de esta persecusion y de la compania de
sus nuevos vecinos, los indigenas de este pueblo vinieron ahora a estable-
cerse en la region de Atanquez. Ahi fue donde los encontro Vicente Mestre,
hacia el centro de la Nevada, en un lugar denominado Curigua; también se
habian establecido en los limites del Corregimiento del Rosario y Atéangquez,
en un paraje denominado Surivaca.

En Atéanguez, el Prefecto fue informado por algunas personas del deseo
que tenian los habitantes de Curigua de instalarse en San José, un valle situado
a legua y media del pueblo de Atanquez y de la conveniencia y posibilidad que
habia para fundar este nuevo poblado. Se trataba entonces de persuadir a los
indios de Surivaca para que se avecindaran, junto con los de Curigua en este
sector, bajaran una vez al mes a la cabecera del Corregimiento a bautizar a sus
hijos y a cumplir con el servicio personal subsidiario con el arreglo de los cami-
nos. Sin embargo, su establecimieno en esta region ocurrio un poco mas tarde,
durante la visita del proximo Prefecto, Pedro M. Castro.

El nuevo Prefecto, acompanado de su secretario, visita el poblado de
Serumusgliy el Valle de San José. En efecto, San José es una llanada de mas
de dos leguas de extension superficiaria, clima frio y agradable, cuyo nombre
proviene, segun le informan los indios, de un clérigo que permanecio alli por
algun tiempo. Se rednen entonces en el poblado indios de Curigua (kogi),
Donachuf (kogi), El Potrero (wiwa) v Serumdsgui (kogi). Pedro Castro ve con
profunda satisfaccion que después de su visita a Serumisgui, los indios co-
mienzan a bajar con regularidad a Atanquez, con bueyes cargados de papas,
arracachas, platanos y otras hortalizas, cosa que sucedia muy raras veces en el
pasado. Anteriormente, los indios llegaban al pueblo con sus productos solo

5 URIBE, C. 1980. Nosotras los hermanos.mayores continuidad y cambro entre los Kdggaba de [a Sierra Nevada da
Santa Maria, Colombia” Tesis doctoral Inédita. Pp 160-162
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cuando necesitaban proveerse de sal, Unico producto que solicitaban a cambio.
El Prefecto comentaba al Secretario de lo Interior y Relaciones Exteriores de la
Republica, las ventajas gue traerfa poner a estos indios en contacto con gente
civilizada, porque tal era su ignorancia, que no habla uno soélo que hablara el
Castellano, y tal su inocencia, que les causaba una gran admiracién ver descar-
gar un revolver.

El asentamiento de los kogi de San Antanio y San Miguel en las sabanas
de San José, a orillas del rio Guatapuri, continla consolidandose en la medi-
da en que las presiones de los comerciantes vy colonos de Dibulla expulsan
cada vez mas grupos familiares hacia el exterior. De este hecho se queja en
1899 el comisario de San Miguel, José Trinidad Novita - educado en el semi-
nario de Santa Marta -: los indios han comenzado a llegar a su casa de habi-
tacién a comunicarle su deseo de trasladarse a los pueblos de San Jose,
Atanquez, la Sierrita o San Sebastian, por los atropellos que los civilizados
de San Antonio cometen con ellos: por la fuerza les obligan a darles una res
para repartirla de regalo cada vez que vienen sus amigos de otros pueblos,
y, si se niegan, el Inspector del Carregimiento los amenza con cinco, diez y
hasta veinte pesos de multa.?

Ademéds de las dificultades gue obligaron a los kogi a salir de San Antonio,
San Miguel, y Makotama, estos indigenas migraron por peticion de los kankuamo,
pues su cultura se estaba viendo seriamente amenzada por la civilizacion, gue
mucho més allé de percibirse como una realidad palpable, era una realidad con-
tra la que no podia lucharse ya, porque ese era el destino del kankuamo; ya los
mamos lo habian visto, ya lo habia ‘adivinado’:

“Asi llegaron los kogi agui a San José - dicen los kankuamos hoy- porgue los
mamos de aqul los mandaron a llamar. Pa'dales tierra, porgue los tenian acosaos
alla “‘onde vivian ellos, de donde vinieron, de San Antonio, de Macotama. Los
kankuamo les prestaron la tierra, pero para vivi unidos, no desacordaos. Los mismo
mamas kankuamas, cuando ya ellos vieron de que esa tradicién entre el kankuamo
se Iba @ acabar, porque estaba entrando la civilizacion, el colegio, ellos mismos
mandaron a llamar a los kogi, pa'que ellos aprendieran, ensenando el kankuama.
porque los mamas eran los kankuama! entonces pa'que ellos aprendieran. pa’
dejarle todo al kogi, pa'que ayudara al kankuama cuando estuviera en trabajo; el
primer mamo gue aprendid agui fue Manuel Barros. A Manuel Barros le entregaron
la-mascara de oro de baila la cansamaria el kankuama. Se fueron viniendo poguita
a pocovy ya se fueron guedando .’

“ADSM Tomo 154, Folie: 5651 Ang: 1899
Taller "Conocedaores de la Tradicion Kankuama”. Atanguez, agosto 27 de 1924.
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Los kogi piensan que las tierras en gue comenzaron a habitar desde esta
época, tierras que originalmente habfan sido dadas por la madre a sus herma-
nos kankuama, como San José, Chendukua, Kamintukua, Abingue, La Macana,
las obtuvieron en calidad de ‘prestamo’.®

Vicente Mestre, el primer encargado de la Prefectura de este territorio,
serfa también el encargado de dar inicio & la consolidacidon de la educacion
formal en territorio kankuamo. Un local vacio al lado de la carcel publica, el
adelanto en civilizacién del Corregimiento y las manufacturas que aqui se ela-
boran, lo hacen pensar en la conveniencia de establecer en este territorio una
de las dos escuelas publicas dispuestas por el gobierno para la civilizacion de
los indigenas. Hay en el pueblo un total de 51 nifnos en edad escolar, y puede
aprovecharse una de las dos partidas votadas por el gobierno para €l pago de
maestros. Por esta razén, es nombrado Juan José Cabas como Maestro del
Corregimiento de Atanquez.

Cuando el nuevo maestro se establecio en Atdnquez, favorecido por las
disposiciones del gobierno, encontré pocas personas que pudieran escribir
aungue fuera su propio nombre.

El cuatro de junio de 1872, trece alumnos temerosos se presentaran en un
local de & metros de ancho por dos de largo, gue se inauguraba ese dia como la
escuela publica del Corregimiento de Atanquez. Un local que hacia parte de una
construccion un poco mas amplia donde funcionaba también la cércel publica.
Saorpresa para el nuevo maestro tal ignorancia: educandos para los que era
totalmente imposible persignarse, gue no conocfan el abecedarioy los sofismas.

Sin embargo, dos meses y veintisiete dias mas tarde, el 31 de agosto, sonrid
complacido ante el buen resultado de los examenes finales, seguramente fruto
de su esmerada consagracion y decidido interés. La escuela publica contaba ya
con veinticinco alumnos gue rezaban dos Vveces al dia, v cuya jornada de estudio
era de 7 horas. Los materiales con gue contaban alin no eran muchos, y habian
sido adquiridos hasta can dineros de su propio sueldo: seis cartillas y cartones
nuevos, una doctrina explicada por el padre Astete, una moral, seis tablas para
aprender a contar, seis lapices y seis plumeros con sus respectivas plumas.

Un ano mas tarde, el nimero de alumnos ascendia a 41, y el Maestro asegura-
ba gue dentro de una semana mas su escuela contarfa con un total de 50. Sin
embargo, la escuela se encontraba algo retrasada porque la partida para el pago de
sueldo de maestros, en los ultimos meses del afo anterior, sélo habia sido aproba-
da por el gobierno para la entonces Capital del Territorio, San Antonio. Este era un
gran inconveniente si se tenia en cuenta que las escuelas constituian la fuente
civilizadora que sacarfa de la postracién a los pueblos indigenas de la Nevada.

“REICHEL DOLMATOFE.G 1953 Op Cit.pp. 112-113
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Las labores del Maestro iban més alla de los asuntos puramente educati-
vOS y ocasionalmente servia de secretario en la redaccion de cartas estrecha-
mente ligadas con las labores eclesidsticas. Asi, redactd el acta que estable-
cia la conformacion de la "Sociedad de Hermanas del Rosario”, con el fin de
mejorar la iglesia.® En 1874, su nombre hace parte de las firmas que solicitan
al Obispo que asigne nuevamente al presbitero Manuel Marfa Martfnez como
cura parroco del Corregimiento; el sacerdote habla sido suspendido por 'des-
acatos a la moral’.’ En la visién del maestro, un pueblo habitado por fervien-
tes defensores del cristianismo, seguidores de la religion del crucificado Je-
sUs, no podia permanecer sin la celebracién del santo sacrificio de la misa, asf
como sin los auxilios santos del bautismo o de la extrema uncion. lgualmente,
se perderia el fruto alcanzado con los indigenas errantes (kogi, wiwa) gque han
sido recogidos ya en el pueblo de San José, cercano al de Atanguez, cuyo
numero alcanza las 100 personas. Aquellos que autorizan con su firma la peti-
cion hecha en la carta, no superan la cifra de quince, muchos de los cuales no
saben aun firmar.”

En 1882, diez anos después del establecimiento de la escuela publica en
Atanguez, mucha gente en el pueblo vio partir a Nicanor Montero y a Cornelio
Arias hacia Santa Marta. Camino de tierra partian por la via de Valledupar y Cié-
naga a educarse por cuenta del Gohierno Nacional en el Seminario Eclesiastico
de esta ciudad. Sus padres enteramente pobres, habian sido incapaces de su-
fragar los altos gastos de transporte, alimentos y vestidos; mucho menos po-
dian pagar un gufa gue los condujese hasta el extremo opuesto de sus hoga-
res. Pero la buena voluntad gue tenian en mandarlos, y los jovenes en ir, debia
ser aprovechada antes de que pudieran arrepentirse. Seguramente con hollos
de maiz y pescado seco en sus mochilas, el pueblo entero les di6 la despedida
cuando cafa la tarde sobre el valle.

En algun rincén de sus ballles, llevaban la carta que su Maestro de siempre
enviaba al senor Obispo de la Didcesis, donde informaba sohre las habilidades
de sus pupilos:

“No estad de mas manifestar a VLS. ilustrisima que los jovenes saben leer y
escribir, conocen las cuatro primeras reglas de la aritrnética. que hari estudiado las
primeras nociones de gramatica castellana, urbanidad, moral, religion, geografia y
historia patria, y que ademas prestan esperanzas para poder sacar de ellos hom-
bres utiles a la sociedad, a la religion v a la patria.""”

*ADSM Torma 108 Folio 36r Afo 1872

TADSM. Toma 108 Folio 42rAne 1874
ADSN Tomo 107 Folio 22r-221 Afo 1874

“ADSM Torno 115, Folier 1121-1121. Ana 1882
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Bien se las arreglo el devoto Maestro para conseguir en empréstito la suma
requerida para el envio de los indigenas al Seminario. La cuenta con los gastos
correspondientes le serfa entregada al Prelado por el conductor de los jovenes
hasta Santa Marta, para ser descontada del presupuesto otorgado por el Go-
bierno para tal fin.”

A su llegada al seminario, los jovenes indigenas de Atanquez se reunieron
con José de los Santos Sauna del pueblo de Santa Rosa, y Trinidad Nohibita, de
San Antonio. Ellos habian llegado a Santa Marta unos pocos dias antes, en
companlia del parroco de Santa Rosa, Pedro Espejo. En esta ciudad, completa-
rian su educacion, y a su regreso trazarfan la semilla de la civilizacion en sus
hogares de origen.'

Juan José Cabas agradeceria a Dios hasta el fin de sus dias haber tenido el
honor de enviar a los jovenes indigenas para que culminaran su educacion en el
Seminario Eclesiastico, y haber cumplido con la mision de comenzar a fomentar
la civilizacidn entre los incultos moradores de un pueblo indigena incapaz de
alabar a Dios. Con argullo podia decir que habfan ya mas de treinta jévenes y
algunos adultos que sabian |eer y escribir, que conocian algunas nociones de
aritmética, historia patria, geografia, gramatica castellana, moral y religion, debi-
do tan soélo a cuatro afios de esfuerzo y consagracion.'s

Cualquier tarde lluviosa de marzo de 1890, dos mulas con sus jinetes atra-
vesaron el todavia muy pequefo pueblo de Atanquez. Muchas caras de asom-
bro trataban de descubrir quienes eran estos extranos visitantes, vestidos comao
‘espanoles’, con zapatos buenos y pelo muy corto. Alguien se percatd ensegui-
da de que las caras bastante irreconocibles eran las de Nicanor Montero y
Cornelio Arias. Habfan concluido ya sus estudios en Santa Marta y venian a
regar la semilla de la civilizacion que otrora habfa plantado Juan José Cabas.
Inmediatamente hubo alborozo en el pueblo,

La tradicion oral del presente recuerda muy bien este episodio:

“Cuando fuf a Valledupar un dia, por molestar me dijeron: “ahi va un indio de
Atanguez'; Yo les dije: A muche orgullo, porque un indio de Atdnquez les ensena
en Valledupar a ser civilizados a los Pupo, a los Castro Monsalvo, a los Trespalacios'.
Les voy a contar la historia de porgué yo les dije asi: Agui hubo dos indios que se
fueron por parte de la mision a estudiar a Santa Marta bachillerato! aqui solo habia
primaria en la escuela parrogquial. Se llamaban Nicanor Montero, gue era de agui de
Atanquez, y Nei Dita que era mas indio...de la Sierra adentro. Bueno, se fueron a
Santa Marta. Nei Dita tenia la mejor caligrafia de todas partes, los Capuchinos le

Fbid.
“ADSM Tomo 115 Folia. 120r Afn. 1882
A DSM Tomo: 118. Falio: 121r ARo® 1882,
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hacian escribir las cartas que mandaban a Espana, para elogiarle la letra.'Se gradua-
ron de bachilleres y 'se vinieron para Atanguez. Agui les hicieron una fiesta. Des-
pués ese Nej Dita se fue para Ia Sierra, a donde su familia, y llegando alla se quito
la corbata y el traje de pano, los rasgo y se'los guito, v se echd encima la colcha otra
vez, sedejo crecer la chivera y cogio el poporo. Todo el mundo aqui en Atanquez se
preguntaba... 'Y donde estara Nei Dita?'. A los seis meses, para una fiesta. vino.
pero como oculto, nadie lo reconocié; Nicanor Montero lo reconocid, le dijo: V&, y
tino eres Nei Dita?’, Entonces le dijo que si. Entonces prenide Nicanor a decile que
qué habia hecho consu future vy gue pra pra pra... Y el indio se quedd callalto y 1o
dejo habla. Despues de que termind de habla, le dijo que él era indio, y que era
igual a cualquiera, que por eso No era Menos 'y que... un poco. ‘e cosas. Por eso fue
que a Valledupar lo civilizé un indio atanquero, Ese-que le digo... Nicanor Montero,
que fue profesor de todita esa gente”."®

Nei Dita, era Trinidad Nohibita, quien vino a hacerse carge de la comisaria
de San Miguel; es el mismo que solicita el traslado de alguno de sus habitan-
tes a San José, Atanquez, la Sierrita 0 San Sebastian. Parece que nunca llego
a escribir ni a leer correctamente, vy fué uno de los informantes y traductores
de los que el antropdlogo Preuss se valid para realizar sus investigaciones
entre los kogi.

Cornelio Arias no permanecio mucho tiempo en Atdnquez después de su
llegada; poco recuerda la gente en la actualidad de sus habilidades o de su des-
empeno; “él se murié en una guerra, me parece que fue por alld por Fonseca...
en la Guajira. En la Guerra de los Mil Dfas"."”

Nicanor Montero y Cornelio Arias llegaron a un Atédnguez distinto al que
conocieron en sus primeros anos de educacion, cuando aln eran unos NiNos.
Quince anos habian pasado ya desde el establecimiento de Atanquez como
capital de Nevada y Matilones,

Atraves de los ojos de un sacerdote y de un viajero casual conoceremos |os
cambios gue con sorpresa advertian en el pueblo Cornelio Arias y Nicanor
Montero.

Era la fiesta del patrono San Isidro Labrador cuando Rafael Celeddn, un cura
diligente, empenado en sacar de |a ‘oscuridad del pecado’ a los rebeldes indios
de la peninsula de la Guajira, y a los renuentes arhuacos de las Sierras Nevadas,
llegd a Atdnquez en mayo de 1886.' Bastante tiempo tuvo antes de la celebra-
cion de la misa para apreciar que este era el pueblo més poblado, menos igno-
rante'y mas trabajador de los Territorios Nacionales. Con una temperatura me-

ElMong Carnllo. Atanguez, junio 7 de 1894
" Ratael Andrés Carnllo Atdnguez julio Bde 1894
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dia de 20 a 22 grados centigrados, el calar era bastante soportable, incluso
agradable. Aguas puras y abundantes recorrian el pueblo y sus alrededores,
proporcionando a los ojos la felicidad de una vegetacion exuberante; nada me-
jor para la buena salud. Su proximidad a las regiones frias de la Nevada y a las
calientes del Valle, hacia posible que allf se produjeran y consumieran los pro-
ductos de ambos climas, como maiz, arroz, platano, yuea, ahuyama, arracacha,
patatas y cebollas, articulos con un precio tan moderado que incluso estaba al
alcance de las clases pobres.” Por qué habria pobres en el pueblo, en una tierra
tan prospera como Atanguez, donde se vela la abundancia, la civilizacion vy el
progreso! -Pensd Rafael Celedon-,

En el atrio de la iglesia pudo darse cuerita que este pueblo habitado por
indios arhuacos (Kankuamo) de pura raza, ya contaba con muchos mestizos, v
un considerable numero de civilizados; gracias a este contacto permanente, los
indios estaban adquiriendo nuevas costumbres, gue aungue no todas buenas,
les habia ayudado a olvidar las heredadas de sus antepasados.

En el interior de la iglesia sus ojos curlosos observaban pies aprisionados con
medias y botines; cabellos largos que en otros tiempos ondeaban con la brisay
que ahora se usaban recortados, ungidos con pomadas y domados por el peine.
Los vestidos antiguos de cotdn eran cosa de otra época: sacos y pantalones lar-
gos, al buen estilo espanol, cubrian los cuerpos pequenos de los hombres, Una
indumentaria que - segln le hablan dicho - se usaba también los domingos y en la
celebracion de otras fiestas del pueblo. Las dos mantas cruzadas eran usadas solo
por pocas mujeres, y ahora se usaban trajes modernos, seguramente comprados
en las tiendas de los civilizados. Al salir de la iglesia, muchos de estos indios civiliza-
dos encendieron su cigarro, que flameado con donaire, remplazaba ya el hayo v el
poporo; solo a los viejos se les vela aferrarse a este viejo calabazo, jugar con la
pelota de hayo y saliva que iba de un lado a otro de la boca. Serfa su forma de
protestar por la intrusion de costumbres gue no conocieron sus mayores.

Pocas conversaciones pudo oir el sacerdote en la antigua lengua del pue-
blo; por eso sacd presuroso su cuaderno de cuero y su pluma de ganso para
recolectar unas cuantas palabras que presentaria en el préoximo congreso de
Americanistas en Parls, a donde habfa sida invitado. "Es una lengua muy seme-
jante a la Guamaka® - anoto- pero quizés no pasen dos generaciones sin gque se

* Lareconstruceion de la visiia del Sacerdote Rafael Celeddn se hizo con base en sus anstacionas sabre gl pue-
blz endos de sus obras

a) 1986. (1886) /ntrodluccron a la gramatica de la tengua Keggaba Con vocabulacios y catecismo, Bibliotheque
Linguistique Amerncaine. Pp. XVII-XIX

b} 1892 Vecabulariode lalengua de Atangues. Penencia al Congreso Intermacional de Americamstas, Panis.

2 Informedel Inspector General dela Instruccien Piblica al Secretario General del Estado del Magdalena, En Infor-
ma= del Secretano General del Estado Seberano del Magdalanz a la Asamblea Legislativa. 1883 Imprenta de Juan B
Cevallos SantaMara Pp. 20

“ Guamaka Pueblowiwaubicads en las cabeceras dalno Rancheria Guamaka es entances unigenénco emples-
da por Celeddn pararefenrsea lalengua delos wiwa
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haya olvidado por completo, pues es raro el jéven gue la sepa, 0 por lo menos
la hable, porque se averglienzan de una lengua que les parece poco de acuerdo
con su traje de espanoles.”

En la noche, mientras ponia en orden sus anotaciones y los elementos uti-
lizados durante el dia en la celebracion de los oficios religiosos, escuchd una
musica melodiosa que provenia de las partes mas altas del pueblo. Atraido por
voces nostélgicas y flautas lastimeras, decidio darse una vuelta por las calles
del pueblo, para descubrir quienes eran los intérpretes v los participantes gue
se regocijaban con ese sonido. En una casa de bahareque y techo de paja
observd parejas alegres danzando el Funfdn -a su memoria regresé la imagen
de un baile parecido que habla observado en el Rosario en otro momento. Poco
tiempo después, una pareja sola salid a bailar la Marimba. iExtrano baile solita-
riol- pensd. Sus ojos buscaron ese instrumento maravilloso que producia ague-
lla resonancia. En la boca de un hombre vid un pequeno arco fabricado con
madera dura, fibras de la palma llamada doécora, con una cuerda tirante por el
extremo, como una cinta angosta y transparente. Sosteniendo el arco con la
mano izquierda, la cuerda pasaba por dentro de la boca del musico, sin rozar
con sus labios, mientras que herfa el arco con un palillo sostenido por la mano
derecha. Lanzaba entonces una respiracion acompasada, ampliando o enco-
giendo los labios, para producir las notas adecuadas. Notas sumamente
melodiosas y tenues, que sdlo llegaban al oido cuando se estaba muy cerca.

La musica que escuchd el Padre Celeddn fue la misma que escuché Wilhem
Sievers,?! el viajero que un aflo mas tarde quizo conocer el pueblo. El también
escucho los carrizos en una noche con poca luz de 1887. Mdsica de naturaleza
religiosa. Interpretada con dos flautas o tubos de madera de medio metro de
largo, elaboradas de distinta manera; una con seis huecos, el instrumento mas-
culinoy otra con uno solo, el femenino, estaban afinadas a duo para dar tonos
melancélicos y graves. Todo acompanado por la maraca. el fruto del arbol de
totumo seco, cargado de granos de maiz y arvejas que producian un sonido
fuerte cuando se agitaban. Los danzantes formaron un circulo alrededor de las
musicos, reproduciendo el ritmo con golpes suaves de las palmas de los pies
contra el suelo. Con movimientos alternados, cerraban y abrian el circulo de
baile. Un coro de gritos fuertes ponia entonces fin a la danza. La misma noche
vi6 bailes con sonidos y formas de monos o tigres, gallinazos, culebras o toros
gue terminaban en la misma farma.”

Cuando este viajero entrd en el pueblo, su caballo se asustd y retrocedio
unay muchas veces, enredado en la red de hilos que corrian de una casa a otra,

S SIEVERS. WL 1986(1887). Los indigenas Arhuacos en la Sierra Nevada de Santa Marta. En Boletin Museadel Oro

No 18maya-julio. Bogeta D.C.
“1bid Pag 9
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atravesando caminos y arroyos pequenos.® Mujeres y ninos iban y venian
con carrumba en mano hilando y corchando largas fibras de maguey o fique
para tejer la mochila del dia y dejar empezada una por la noche. La industria
de figue ha hecho progresar notablemente el pueblo y en él se nota abun-
dancia y trabajo. Los civilizados que viven en él se dedican a comerciar las
manufacturas que realizan los indigenas, llevandolas a los Estados de Mag-
dalena y Bolivar. Adentrandose en las serranias, en sus partes mas frfas, se
pueden ver retonar ya matas de café, un cultivo recientemente introducido
entre los habitantes, traido de otras partes de la Sierra por alguno de los
Prefectos del Territorio; las costumbres de asentamiento pronto cambia-
rian... los pobladores se mudarian a sus pequenas fincas para recoger la
cosecha del grano negro -que se producia ya de buena calidad en San
Sebastidn y San Antonio- en el mes de octubre, dejando al pueblo sdlo,
hasta las festividades de fin de afno.*

Los civilizados o 'espanoles’ gue se encuentran ya son muchos, venidos de
los pueblos situados en los pies de la Sierra. Unos llegaron de San Juan del
Cesar, de Fonseca, de Corral de Piedra, de Riohacha, huyendo de la plaga de
langostas que azotd sus antiguos cultivos o de las innumerables guerras civiles
gue sofocaban al Estado del Magdalena desde la mitad del siglo. Las leyes que
regian los Territorios Nacionales favorecian el asentamiento de civilizados en los
pueblos indigenas, para contribuir al progreso y al desarrollo econdmico.

Desde principios de 1881, informaba el Secretario del Estado del Magdale-
na a la Asamblea legislativa:

“(...) se presentd por todos los puntos del estado, y por la primera vez, segun
las tradiciones que hay, la plaga de langosta. cuyo caracter voraz es superior a toda
exageracion. Rudimentarias como son entre nosotros la agricultura v la ganaderia,
los habitantes de los campos. esparcidos en un inmenso territorio, sin medios de
defensa y sin poderse auxiliar, se vieron de repente envueltos en esas nubes de
insectos y totalmente arruinados. Muchos anos de trabajo desaparecieron en la
devastacion general, y la mayor parte de nuestros campesinos, doblemente traba-
jadores, v esforzados por la rutina de sus procedimientos y el rigor del sol tropical,
guedaron con sus familias en una miseria espantosa. Aun se sienten las terribles
consecuencias de ese mal, y lejos de reponerse esas industrias, siguen en deca-
dencia, porque no se ha retirado de este suelo esa temible plaga"®

2 |bid. Pag 13

»* REICHEL DOLMATOFFR Gy A. 1961.0p: Cit. Pp. 372

% |Informe del Secretario General del Estado Soberano del Magdalena a la Asamblea Legislativa. 1883, Imprenta de
Juan B. Cevallos. Santa Marta. Pp.4 BN
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Algunos de estos campesinos en quiebra econdmica llegaron para estable-
cerse en Atanguez, donde compraron o intercambiaron tierras de cultivo en los
alrededores, desplazaron a la poblacidn indigena de las casas ubicadas en la
plaza del pueblo y establecieron negocios permanentes de intercambio de
machilas de fique por utensilios de trabajo o ropa ‘civilizada . Poco a poco em-
piezan a verse mujeres solas en el poblado, habitando en casas de alquiler, con
una prole numerosa que se cuelga de sus faldas y un hijo mas en el vientre. La
aguda situacion econdmica que viven en casa de sus padres pobres las ha
obligado a convertirse en amantes ocasionales de los nuevos ricos del pueblo,
incluso a cambiar muchas veces de consorte, procreando hijos sin apellido que
viven de los regalos ocasionales de sus padres ausentes o sirviendo coma
empleados en sus casas. Nuevas necesidades empezaron a crearse desde en-
tonces, sumergiendo a la poblacién original en un red de endeudamiento vy
préstamo que observaron todavia los Reichel Dolmatoff en 1950.28

El pueblo gozaba entonces de una paz octaviana, como dirfa un director de
Instruccion Publica algun tiempo despues,” y profundos cambios empezaban a
operar ya en detrimento de las costumbres indigenas ancestrales. Un Mama,
sacerdote indigena de gran influencia en otro tiempo, miraba sentado en una
pledra la gran palma Corua en las afueras del pueblo. Preguntaba a este antiguo
antepasado porqué habfa pérdido gran parte de su influencia, por qué se habia
convertido en el objeto de burla de gran parte de los jovenes del pueblo.® Los
jovenes que se habfan educado en el colegio, ya no respetaban las costumbres
de sus mayores; un sacerdote Capuchino, un cura de apellido Valdeviejas habfa
visitado el pueblo anunciado que muy pronto se quedarian a vivir alli; los nuevos
civilizados del pueblo v los recién llegados lo ofendian cuando se atrevia a pa-
searse pidiendo piedras y monedas para hacer los pagamentos. Alli mismo pen-
56 que lo mejor habia sido entregar el conocimiento a los kogi para que no se
perdiera, que estarfa muy bien guardado en manos del mamo Manuel Barros,
gue no hacia mucho habfa llegado de Makotama.

Pedazos de conocimiento y de historia fueron entregados a Polinga Martinez,
a Tio Belacho, a Isidro Solis, a Filomena Pacheco, a Nolasco Villazén, a Juan de
JesUs Carrilloy a Isidro Gutierrez, “un mamo aclamado por su fama, él salia a
llamar el agua cuando hacfa fuerte el verano. Con su botella en la mano, salia a
recorrer el pueblo anunciando que el invierno muy pronto llegaria y antes de
llegar al pagamento se mandaba un aguacera”.” Esta fue la dltima generacion
de mamos reconocides, los que tenfan fuerza de pensamiento, los que tenian

™ REICHEL DOLMATOFF G,y A. 1361 _Op. Cit. Pp. 317

“Informe del director de Instruccion Piblica del Estado Soberano del Magdalena, 1883, Op. Cit. Pp. 20

2 SIEVERS, W. 1886(1887) Op. Cit. Pp. 12 7

“ Estrofa de laDécima: La Sabiduria Kankuama  Autor: Rafael Andrés Camllo. Atanquez, agasto 27 de 1994
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idea, casitodas las ideas. Los que se enterraron con la lengua indigena, con &l
poporo v la bunkueka, revelando hasta el Ultimo momento el destino de su
descendencia.

* KK

Para todos los prefectos que hasta entonces hablian sido encargados de la
administracion del territorio Nacional de Nevada y Motilones, la instruccién
primaria que habfa principiado a dar el Gobierno Nacional a sus ignorantes
moradores, era sin duda un medic inteligente para llevar a cabo su propdsito
civilizatorio; sin embargo pensaban que esta tarea serfa mucho maés eficaz si
se complementaba con la instruccion religiosa. La educacion laica no era sufi-
ciente para que los habitantes de estas tierras se condujeran bien y para
destruir 'la supersticiosa idolatria y las practicas inmorales que habian hereda-
do de sus padres'.*® Algun tiempo atras, en 1871, el Gobierno habfa solicitado
al obispo de Santa Marta asignar por cuenta del Estado tres sacerdotes de la
Republica que, distribuidos entre los territorios de la Nevada y Maotilones,
complementaran la civilizacion de los indigenas, a través de misiones, el me-
dio mas eficaz para conseguirla.®

Asi, unos pocos sacerdotes transitaron por Atdnquez hasta 1888, cuando final-
mente llegd una mision de curas Capuchinos, debido a la insistencia del Padre
Rafael Celeddn??: "Hasta ahillegdtodo, los eapuchinos le prohiblan a los papas que
le hablaran a los hijos en lengua, porgue entonces no aprendfan el espanol, les
cortaban el pelo a los nifos v l0s vestian de civilizados, con zapatos y todo” ¥

Cuando la oscuridad comenzaba a penetrar en las casas de Atanguez el 25 de
junio de 1888, el sacerdote José Marfa de Valdevigjas, Custodio de la Misidn de
Capuchinos, recién instalada en Riohacha para Nevada y Matilones, entré en el
pueblo en compania de Fray José de Castroverde. Venian de Marocaso y San
Juan, con algunos dias de retraso a causa de la demora en conseguir las cabalge-
duras necesarias

Cinco dias permanecieron en Atdnquez en esta primera visita, haciendo
excursiones misionales al cercano poblado de San José, para bautizar nifios
‘moros' y casar parejas que vivian sin la bendicién del rito catélico. En Atanguez
solo tuvieron ocasion de celebrar un bautizo, y despedirse dejando al pueblo
sumido en una gran tristeza, “como estos indios esperabannos quedamos ya

%A DSM Toma: 106. Folio: 64r-841. Afe: 1871.

A DS M. Tomo: 48 Folio: 106r-106!. (Ley: “Sobre Civilizacién deindigenas”); Folio: 009r Afo™ 1871.

= JRIBE, C. 1990. Op Cit. Pp. 134

% Taller No. 1. Guatapuri, Junie 11de 1994

3 | a reconstruccidn de la primera visita de capuchinos a Atanquez, se hizo con base en el documento
ADSM Temo: 131. Folios: 391.-401. Ano' 1888
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con ellos, algo se afligieron al saber nos marchabamos, més algun consuelo
recibieron al saber que cada dos meses les visitarflamos y que cuando las cir-
cunstancias lo variasen ya viviriamos en medioc de ellos...”

La segunda vez gue el Padre Valdeviejas vino a Atanquez, lo hizo en com-
pania de Fray Buenaventura de Villapln, después de haber tomado unos dfas
de descanso en Riohacha y de haber recorrido una parte del territorio habita-
do par los caribes Guajiros. Durante el mes que permanecieron en la region,
gente curiosa los miraba vadear una y otra vez el rio Candela para ir al pueblo
de San José, a predicarle a estos Indios que poco podian entenderles, poraue
muy poco era también el espafiol que sabian. Regocijo guardaba en su cora-
zon por haber conseguido entre estos dos pueblos el bautizo de veintinueve
ninos y la celebracion de diez y seis matrimonios; logré confesar e impartir la
comunion a sesenta y siete personas y administrar la extrema uncion a dos
enfermos.

Lentas se les iban las tardes en Atanguez a los dos sacerdotes, instruyendo
a treinta nifios y ninas en los misterios de la fé y en la ensenanza de la vida de
Jesucristo, ‘correspondiendo los pobrecitos a nuestros deseos’, como le escri-
bia el sacerdote a sus superiores en Valencia. Tuvieron ocasion tambien de
celebrar la fiesta del patrono del pueblo, San Isidro Labrador, contando con
gran entusiasmo su vida de pobreza, su consagracion a Dios vy la prosperidad
que le trajé su fé a la hora de sembrar y cosechar los frutos. Diariamente hacian
los sacerdotes una sesion de prédicas, que a su manera de ver cafa en terreno
abonado y no entre espinas.®

Un ano mas tarde, ya los sacerdotes capuchinos habfan fundado una es-
cuela de mision en Atanguez, de la que dependian también los alumnos de la
Sierrita, regentada por el sacerdote Carlos de Antiguedad. En un decreto dicta-
do en 1889, el gobierno nacional hahia autorizado a los padres misioneros a
abrir las escuelas gue creyesen necesarias para la civilizacion de los salvajes
territorios en los cuales tenfan jurisdiccion.®®

Al padre de Antiguedad |le fue suficiente pasar un ano en la regién para que
la espesura de la sierra fuera apagando un dfa tras otro las luces de su vida. La
flebre perniciosa de la que se infectd durante una de sus excursiones, se habia
apoderado hasta de los rescoldos mas escondidos de su avejentado cuerpao,
cuando bajo al sepulcro el 5 de enero de 1890. Las enfemedades y el clima
malsano donde habitaban 'sus pobres indios’-comao solia decir-, acabaron con
su vida tres anos después de salir de su tierra natal.

“VALENCIA. Eugerio de(Fray). Histora de'la Mision Guayira, Sigrra Nevada y Motilones Valencia Imprenta deAn:
tonio Lopez. Pp. 32-33,
* lod. Pp.40.
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El préxima sacerdote capuchino que llegé a Atanquez fue ‘un cura que
aqui de apellido Alboraya, espanol él".*” Fray Domingo de Alboraya se pres
unos pocos dias antes del quince de mayo'de 1891 para solemnizar la fiest
santo patrono. En los escasos ocho dias que permanecio en el pueblo, rec
sus calles y callejones, golpeando de casa en casa, gritando en las puertas
anunciar su presencia. El necesitaba que los devotos habitantes de Atanqu
colaboraran en la recaudacion de algln dinera para iniciar la reedificacion
iglesia que se encontraba casi derruida.®®

El padre Alboraya establecio su residencia inicialmente en la Sierrita,
diendo las escuelas y los pueblos de San Sebastian de Rabago, Atanquez
José, Marocaso, Juamaca y Caracoli.®® Los habitantes de Atanquez habfar
citado al Obispo de la Didcesis que lo nombrara como cura propio de Atan:
en una carta firmada por mds de cien pesonas, donde incluso podemos rec
cer los apellidos de familias kagi de San Jose, gue si no hablaban el caste
a todas luces no podian saber firmar#®

Fue Domingo de Alboraya guien hizo entrega a Nicanor Montero,
llegada a Atanguez en 1890, del cargo de profesor de la escuela de var
del pueblo. Para eso se habfa educado en el seminario. El Padre Caput
le hizo entrega de los pocos Utiles, textos de ensenanza y mobiliario in:
bles congue contaba la escuela. Respetuosamente el profesor Monte
dirigio a Fray Eugenio de Cargagente, superior encargado de la Misid
puchina, con el fin de obtener ayuda para dotar a la escuela nuevarn
con los materiales necesarios. Con regacijo lefa el Superior en Riohach:
ya se hablan matriculado cuarenta y dos alumnaos, 'y son muchos los
faltan por matricular’.*!

Los alumnos gue tuvo a su cargo Nicanor Montero, muchos de ellog
vos del pueblo y algunos hijos de los inmigrantes recién llegados a Atan
llegaron a constituir con el tiempo el grupo de ‘los espanoles’ habitantes
plaza que los Reichel Dolmatoff observaron y describieron en los anos cin
ta como uno de los factores de mayor incidencia en la aculturacion de los
tantes originales del pueblo.

Los sacerdotes capuchinos gue ahora habitaban permanentemente e
blo asumieron en gran parte la educacion de los pequenos indigenas de Atan
cerrada desde la Ultima revuelta civil en 1885;% este derecho les fue cedid
el Gobierno Nacional en 1883; el gobierno decidié reabrir La Escuela Nac

7 Rafael Andrés Carrillo. Aténquez, junio 10'de 1994

“ ADSM.Tomo 141.Folio 156r Ao 1891

= VALENCIA, E.Op. Cit_ Pag. 54,

A DSM Tomo 141, Folio: 1561 Ang. 1891.

' ADSM. Tomao, 141, Falior 192r Ano. 1890.

* Informe del Gobernador del Magdalena, Ramaon Goenaga 1890 TipografiaLa Voz. Santa Marta. Pp. 15-t
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Urbana de nifos y ninas de Atanquez -que funcionaban de manera indepen-
diente- a partir del primero de abril de 1315, nombrando nuevamente de direc-
tor para ninos a Nicanor Montero.”* Esta vez el colegio de varones ya estaba en
la capacidad de abrir los tres niveles de educacion, elemental, media y superior.
Gentes de pueblos vecinos fueron convocadas a Atanguez para que inscribie-
ran.a sus hijos en el colegio, como fue el caso de Eliseo Solis en Guatapurf;

“Que por eso es que nosotros de parte de padre NOsSOtros Nos criamos qUe Nos
supimos una letra de nada, porque en esa época se encontraban trabajosos pa’
pone alos hijos, pobres, sin tené nada. nada, noméa era por ahi la finguita de come,
de manteng & los hijos. Llamaren a mi padre, Eliseo Solis de Atanguez... recien
verilo-de San Antonio, pa’ gue pusieran a uno. Fueron tres... de agui, de Guatapuri
Tres mujeres... fue la finada Julia, Rosa Pacheco, Eufemia Pacheco, mi mamé y mi
papa, Y eso fue rapidito que estaba la gente matriculando pa’ pene a los hijos.
Fueron mi papa alld. y vine pensativo.,, Qué como ponia €l a sus hijos? Uri hombre
jornalero. él na’ mas lo que tenia eran los seis dias de trabajo, de la semana, &l no
tenia que vendé, él no tenia na. 'Como hacernos?’. Se vinieron. Sérfa la mano de
Dios. seria los vigjos de antes. le revelaron una saga, una saga. Cuando ellos venian
en el camino de Atdnquez, venia una saga saliendo agul, en los dos caminos de
Chemesquemena vy de Atanquez. Se llamaba Petrona, Petrona Nolabita. Venia, Ella
se habia hallao un arsario que andaba caminanda por ahi, un hombre de buana
edad ya, y s2 comprametieran. Venia con &l. El era. muy corntento, converson. Venia
con él. Ahi se encontraron:

-'De donde venli? -le dijo a mi mama.

-'No, yo vengo de Atanquez, que nos citaron, mosotros fuimes a esto, a esto, a
esto, y tamos viendo'

-Y eso pa'que?

- No ‘mbe, que nos estan atesando a pone (0s hijos al colegio. y nosotros no
tenemos el como, tedos los gue habemos ido “tarmos en la misma cuerda pues, o
sea, no tememos nada”

-'Bueno, manana me dan, me pagan asl.. una especie asi de este tamano, pa
hace los pagamentos - Dice ella

Entonces le dijo mi mama, come marma sabia la lengua y ella también la sabia,
ahi mismo se pusieron a habla y ya compusieron el munda, gllos. Ahl mismo llego
mi madre. llegd donde la finada Julia, donde Eufemia, donde Rosa, donde Reme-
dio, yya arreglaron el mundo, ya mama dijo que si, Ya dijo la vieja gue si, gue comao
no, habria Colegio en Aténquez, pero que aguien Guatapuri todavia no lo hahia, no

* Atanasio. Vieente Fray. 19181917 Informe coma Inspector de Instrucoidn Publica dela Gosjna Nazaret 1v En
Miseelanea 1917 Pp 2830 BN
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lo iba a 'be. Lo iba a ‘be cuando ella muriera si, y cierto, porque ella murié y
enseguida pusieron a andé el mundo hasta que pusieron aqui Colegio, después
que la vieja esa murid, Ella dijo: los hijos de ustedes no van a conocé una letra, pero
los que vienen si, esos si van a sabé de colegio. Yo la acompane y empezamos a
hacé pagamento, toda la noche. La vieja esa me decia: ‘mira hien, poné atencion
pa'que cojai algo. Esta piedra es deindio[Kogi], esa que vieneahi es la del atanquero,
la otra es de indio, y asf...". Salimos de Mundo Nuevo, alla en las sabanas de San
José, v cuando llegamos al Boguete, cantaron los gallos. Eran las cuatro de la
manana. Ahi se puso ella a baild y eso. Asl ‘tuvimos to'la noche haciende pagamen-

a4

to, pa'l asunto ese del colegio”,

Una vez posesionada la misién de la Nevada, los sacerdotes se alzaron en
defensa de los indios, restandole poder e influencia a los autoridades gue los
administraban. Después de todo, en las leyes de la RepUblica estaba consagra-
do que los indigenas tenfan los mismos deberes y derechos que el resto de los
ciudadanos, solo que la ignorancia en gue se encontraban sumidos no les per-
mitfa hacer uso de los primeros, ni defender los segundos. Conveniente serfa
gue las autoridades de los pueblos fueran escogidas entre los naturales gue
poseyeran mayores conocimientos, pues siempre se habla demostrado que
los indios obedecian mejor a los de su misma raza,*

En sus continuas excursiones por la Sierra los capuchinos observan el estado de
pobreza al que han quedado reducidos los aborigenes, y piden que se les exima del
trabajo personal subsidiario, que es el arreglo de los caminos, en los que se les ve
continuamente inclinados en procura de tenerlos en buen estado; sin embargo,
los civilizados y empleados publicos que viven en el pueblo no contribuyen en
forma alguna a aliviar su carga, y mucho menos a prestarles cualquier tipo de
colaboracion . *® Atanquez es uno de los pueblos que siempre ha tenido mas
carga en el pago de contribuciones indirectas y trabajo personal, obligaciones
impuestas por la administracién municipal.*’

La estacion misional se establecid en Atdnquez a la llegada del Segundo
Custodio de la misién, Estanislao de Reus, en 1892. La misién llegd también,
como cualguier inmigrante civilizado, a hacer uso de tierras comunales para
fundar sus potreros y tener sus reservas. Otra estacion misional fue fundada
en San Francisco, quedando dos en la Nevada y la de Guarero y Riohacha en la
Guajira.”® Guajiros némadas, que atacaban y asesinaban viajeros en los cami-

“UrsulaSolis Guatapuri. julio 24 de 1934

=VALENCIA E. Op. Cit. Pp. 48.

“lbid

' A GN. Fondo Ministerio de los Internory Relaciones Exteriores Tomo 82 Folio 631r-6311. Ano 1891,
*“VALENCIA E Op. Cit. Pp. 102
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nos, reacios a permanecer en las rancherfas a donde llegaban los sacerdotes,
atrajeron profundamente la atencién de los Capuchines. La misién con ellos era
mas dificil y penosa, y seguramente tendria mas gratificaciones celestiales. Al
fin y al caho, la Nevada era ya otra cosa. Aquellos indios estaban ya medio
civilizados y de ordinario bautizaban a sus hijos, y como habitaban en forma
permanente en sus pueblos, el misionero, al volver alll, encontraba a los indios
donde los habla dejado. Poco a poco las estaciones de la Nevada fueron aban-
donadas y los curas se dedicaron a seguir a los Guajiros, fundando escuelas al
aire libre y predicando al lado de cualquier jagley.®

Los Capuchinos volverfan sus ojos a la Sierra nugvamente para fundar casas
misionales y orfelinatos a partir de 1915. En la Nevada fundaron los orfelinatos
de Nuestra Senora del Carmen en la Sierrita y el de las Tres Ave Marias en San
Sebastian de Rabago.”® Jévenes de Atanquez fueron enviados hasta aqui, no
tanto para estudiar como para tratar de ‘transmitir' a Jos habitantes de estos
pueblos sus buenas costumbres y su educacion civilizada 5!

Secuelas en la memoria de Ursula Solis nos permiten conocer hoy como
una familia tradicional kankuama vivid esta situacion de usurpacién de los hijos
para llevarlos a los arfelinatos:

“ En eso vinieron... no gue como no quisieran peng fos hijos en el colegio... No,
que van a veni los capuchinos pa que los cojan, pa gue se defiendan, como no
guisieron. pa’ reforma esto agui en Atanquez pa’que selos lleven... pa“ San Sebastian,
pala Sierrita v otras pueblitos por ahi. Yo estaba pelayviviamos en San José. Hombe!
si no es por la finada... una senora que le decian Estebana. a nosotros nos cogen, el
Capuchino nos agarra. “taba la luna comoasiy nosotros estabamos en la casa con mi
papé. La sefiora esa era de mantay "taba cuidando un sobrinoque “taba criandoella.
Ella oy los estribos de los animales... que se estaban bajando, cuando ella se salia.
Cuando existia el atanquero, ahi “taba un cason grade... eso parece es un edificio,
una escuela, pues, Ahl estaban ellos desensillando. Cuando vino esa sefiora y le
avisoami papa. Nos cogioel papa de nosotros y nos tird como una basurita en medio
de ese pajal. Y bajamos corriendo de ahi, arroyo, arroyo, arroyo, arrayo... y fuimos a
sall alla al filo del cerro a donde dicen Sarachul. Ahi nos éstuvimos. ahi nos cogi¢ el
dia, con mipapa y mi mama y.con todas sus hijos; y nosatros asustaos: Ay Dios mia!
nos van a agarra y nos van a lleva, Quizas pa’ donde nos llevenl.

*md Pp 103,
* Informe sabre las misiones del Caquetd, Putumaya, Guajira. Casanare. Meta, Vichada, Vaupés, Arauca Sierra Ne-
raday Motlenes. 1977, Imprenta Naeional. Pp.137-151
“De aqui fuimaes enviades 8 conmigoa San Sebastian, Al pnncipio hacian pasar que era para estudiar perodespués nos
dimoscuentagu paraver st viendonas v jugande o olros seles cambiaban sus costumbres. Alz Siermafueron enviadas
dnspersonas. emreellas ChemaHineosa” Joss Franc Diaz AManquez, agoste 20 de 1394
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Ahiestabanlos Capuchinos. Iban y venian por todo eso... por el paso “e Turuguma.
Y nosotros ahi. Mataron. una res ahi, cogieron una vaca, quizas de quien serfa! la
mataron y la salaron esa carne. Ellos duraron como quince dias ahf, por ahi, buscando
y no hallaban na! Estaban los mamos en Surumuskui. De ahi donde estabamos nos
fuimos en la oscurana pa’lla, pa” Surumuskui. Temiéndole a los perros de Ramaén
Gil. porque tenia perros, y a los Capuchinos. Porque ellos iban era de noche, a vé si
agarraban a los indios con los hijes, porque siempre que llegaban nada mas estaban
eralos mamos, los mamos vy los viejos. Mi papa fue a buscarnos alla, y nosotros en el
camino. El ledijo a Ramén Gil: Ay Dies mio! ya mis hijos me los agarro el Capuchino..
Pa "donde se los habran llevao?. Ramon Gil le dijo: No, a ellos no los han agarrao. Yo
en el camino senti un ruido vy le dije a mi hermano. Eso gue es? Me dijo: Quedate
callaita. Eran los Capuchinos. Cuando mi papa venia saliendo, nosotros ibamos lle-
gando. "Ve, ¢y como no los agarré el Capuchino, si por aqui vinieron anoche?. No sé!
porque estabamos escondios. Nos dijo papa: Vayanse pa ‘" Surumuskui. Habian como
sesenta muchachos en una cueva. La cueva era como una casa. Alld nos metieron
todo el dia. Una vigjita que se llamaba Gregoria. ella nos cuidaba. Ella en la manana
nos dejaba la comia hecha y se iba a limpid, pa” la roza. Nos decia antes de irse: No
vayan a grité ni a pelia, que por ahi estad el capuchinoy se los va a lleva. Ella nos dejaba
comia hecha 'y como a esta hora [4 p.m.] llegaba ella, a hacé comia. Cocinaba por la
tardecita. Con eso comiamos. Nosotros no nos atreviamos casi ni a habla nada, nada,
ni a pelid. Sesenta pelaos. Entre indios (Kogi) y Bintukua. Porque queria cogé de los
deaca. de la familia de Manuel Chaparro, De atanquero na mas era yo. Era entre indio
y Bintukua. Y nosotros ahi, ahi. Cuando eso se aplacd nosotros nos fuimos, por vuelta
de Cherla a donde mi abuelita, y llegamos a Surivaca. Ahi estaban... yo conoci a los
mammos Vicente Daza, Julian Daza... mi papa conversaba con gllos vy le preguntaban:
Hombe. Eliseo Solis! Y tl qué haces por aqui?.

N ombe, que nos tuvimos que veni porque los Capuchinos nos quieren quita
a los hijos, pero cuando eso se aplaque volvemos!,

Ahi duramos, y mi papéa decia: Si no fuera por esos capuchinos, nosotros
estuvieramos en Guatapuril.

Yo soy indio atanquero, de Atdnquez. Mi papa era mamo, pero yo no aprendi
nada, porque eso a mi no me gustd: le decia él a los marmos.

Hombe Atanquero, porqué no aprendite algo?: Los mamos le declan.

Cuando nos vinimes yo conoci la Teruarica de mi abuelo, era una casa grande,
como una Kankuria, pero todita de paja... "*?

La fundacién del orfelinato en San Sebastian y la Sierrita tuvo consecuencias
en el poblamiento del territorio kankuamo: familias ika migraron ahora hacia el

= Ursula Solis Guatapuri, junio 30 de 1895
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Arroyo Trombachucua y posteriormente hacia el valle del rio Donachui, ocupando
lierras compartidas por kankuamos y kogi en esta region. Algunos habitantes de
la Sierrita se vinieron a habitar los pueblos de Avingle y San José *

Taller Ng 1 Chgmesguemana Mava 24 d2 1324
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El tiempo de Nevada y Motilones permanece inscrito en la memoria de los
kankuamo, eomo un tiempo fuerte, de cambio. Mucha gente sabe que Atanquez
fue ‘Capital’, pero nadie sabe muy bien de que. Aguf hubo una carcel, donde
cala todo el que coglan por esta zona, y aqui vivié alguien como un alcalde, que
era el gue mandaban por todo esto; llego gente de la Guajira, cuando la Viruela.
Pero principalmente este fue el tiempo en que llegaron los Capuchinos, se
fundo el colegio y se entrego el conocimiento a los kogil.

A la largo de la narracion anterior intentamos buscar en la historia plasmada
en los documentos, por qué esta época representa un destello tan importante
en la memoria. Qué pas6d en este tiempo? Por qué ha sido tan impaortante?
Creemos haber encontrado razones de sobra en la historia, escrita y oral, para
gue todos estos sucesos queden rmarcados en la memaria, condensados en la
llegada de los capuchinos y €l colegio; este hito de la memoria, remiemorado
fundamentalmente a través de dos instituciones de cambio tan importantes,
reune en sf toda una cantidad de acontecimientos gue surgen con el estableci-
miento de Atanguez como capital de Nevada y Motilones.

La imagen de los capuchinos y el eolegio representa en la memoria la ruptu-
ra; pero esta ruptura no llega sin embargo a ser pérdida. La entrega de conoci-
miento a los kogi hace posible que de esta época de cambio se pueda hablar,
que este momento de transformacion pueda ser aceptadoy pensado desde el
presente como una forma de resistencia. Mamos kankuamos reunidos en San
José, ensenandole a Manuel Barros y a otros que llegaron, mientras en Atanguez
daban clases en el Colegioy asistian a misa, €s la oposicion que permite aceptar
que el cambio evidentemente ocurrio, pero gue los conocimientos y la historia
del kankuama no se perdieron, y que de alguna forma siguen vivos.



Capitulo IV

“Si su merced me castiga
me voy a Santa Marta,
porque yo no doy motivo”:
La resistencia desde adentro

La creacion y establecimiento del territorio nacional de Nevada y Motilones
marcd profundamente la dinamica historica de la Sierra Nevada en el Ultimo cuar-
to del siglo XIX. Para los kankuamo fue una época llena de cambios, llena de
visiones de mundo que luchaban por imponerse; fue una época que marcaria
muchos de los caminos que en adelante recorrerian en ese largo proceso - aun
inacabado - de busqueda y recomposicion de una nueva identidad. En su tradi-
cion oral se descubre, en esa imagen impactante del préstamo de sus tierras y su
conocimiento ancestral a los indigenas kogi, la relevancia que en la percepcion de
su historia asignan a este cantexto especifico: la época de Nevada y Motilones
constituye uno de los hitos fundamentales en la memoria de los kankuamo.

Significativas cambios ocurrieron en esta cultura en un periodo de tiempo
relativamente corto. En diez o quince anos de presencia institucional y misione-
ra con la creacidn del Territorio Nacional de Nevada y Motilones, los cambios en

tanguez fueron casi que demasiado evidentes, demasiado importantes para
tan poca tiempo.

Existid acaso un terreno abonado en la cultura de los kankuamao qgue haya
facilitado la labor civilizadora de los funcionarios y misioneros que llegaron a
Atanguez a partir de 18717, Ya hemos visto como la escogencia de este po-
blado comao capital del Territorio Nacional obedecio - entre otras circunstan-
cias - 8 la existencia en la realidad cultural de los kankuamo de condiciones



| 114 | La recuperacionde la memeria histérica de los Kankuamo

*E K

Existe alguna relacion entre las lagunas documentales en periodos especi-
ficos y la dinamica de contactos y cambios en ellos desarrollados? Es probable
que si. En los 50 anos posteriores a la creacion de la Gran Colombia, la Sierra
Nevada de Santa Marta pareceria desaparecer casi por completo del contexto
regional:

" Como en todas las areas indigenas en que el antiguo estado colonial no logro
consalidarse, y por ello quedaron en los limites de la frontera de expansion colonial,
la Sierra Nevada recuperd su condicion de marginalidad, su caracter periférico con
relacion a los principales centros criollos de la gobernacion - Santa Marta, Valledupar
y Riohacha -. (...) La Sierra Nevada y su hinterland se aislaron gntonces de nuevo, en
lamedida en que el macizo sale del escenario particular de la confarmacion y presen-
cia de un dominio estatal sobre sus habitantes nativos,”

Las noticias sobre esos territorio son entonces esporadicas, imagenes te-
nues de la realidad...

Han pasado ya seis ahos desde gue José Joaguin Rodriguez llegt a Atanguez
en 1840 Sin embargo, €l esta cada vez mas pélido, mas ojerose; tose con
frecuencia en las mananas, vy la lectura del evangelio se ve a cada minuto inte-
rrumpida por los estertores de su pecho que asustan a mas de un chino de
doctrina. Hace una semana estuvo en cama, y aquellos que lo vieron en la casa
cural pensaron gue este sacerdote no celebraria una misz mas. El Obispo de la
Didcesis esta preocupado por el asunto. La escasez de curas en la Sierra Neva-
da de Santa Marta es inquietante: en Marocaso, El Rosario y San Sebastian de
Rabago, pueblos de indios, las casas curales y 1as iglesias estan practicamente
abandonadas, los curas no han vuglto vy ahora las puertas de los templos estéan
cerradas con tranca.

Es menester trasladar el Cura José Joaguin a la Parroquia de la Paz, el tem-
peramento del pueblo no es el mejor para su salud y quizas en un clima mas
calido pueda el convaleneiente clérigo recuperarse de sus dolencias. El Cura de
la Paz esta dispuesto a trasladarse a Atanquez, v el Obispo respira aliviado en
Santa Marta; siente que no serd en vano el trabajo gue en estos largos anos ha
adelantado el abnegado sacerdote José Joaguin: por lo menos Atanguez, y sus
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Casi cuatrocientas almas parecen escapar por ahora a la sombra de |z gentilidad
gue nuevamente cae sobre los indigenas de los pueblos cercanos.

Las décadas del 40 y el B0 parecen estar marcadas por Una presencia per-
manente de cura en el pueblo de Atanquez; son afos que pasan sin apuros, sin
grandes cambios, sin agitaciones. En un trabajo paciente, el sacerdote predica
diariamente el evangelio a los nifios peguenos, los domingos y los dias de pre-
cepto celebra la misa; en Ias tardes camina por el pueblo, habla en este hogar,
da consejos en esle otro. La noche cae lentamente en Atanguez, asi como
lentamente va entrando para guedarse, en |as casas de cada uno, esa extrana
idea llena de palabras como vida civil y camino de |a civilizacion.

El periodo entre 1820 y 1840 constituye para la Sierra Nevada de Santa
Marta una época mal conociday poco documentada, probablemente rela-
cionada con el contexto polftico de reestructuracion estatal posterior a la
independencia.®

Nuevas leyes sobre proteccion de indigenas eran creadas par los nuevos
gobernantes; mientras en Bogota discutian sobre “(...)la adopcidn de medidas
conducentes a la civilizacion de dichas tribus y para que entren en mutua e
intima comunicacién con las poblaciones vecinas{...)”,* en las regiones
cancernidas, los gobernantes apenas cornenzaban a conocer el pajs gue habian
liberado, como lo atestiguan las mdltiples cartas llenas de noticias sobre los rios
y accidentes geograficos que mediaban entre parroguia y parroquia, llenas de
distancias y costo de fletes entre cada uno de los pueblos gue comprendian la
tierra que separaba a Santa Marta del Canton de Valledupar.®

Una escuela de primeras letras funcionaba entonces en Atanguez vy, para
!8’31 28 nifios, todos del sexa masculino, asistian a ella.* Aungue la cifra pare-

alta, no lo es tanto sila comparamaos con los casi 200 nifos menores de 15

anos que entonces habla en el pueblo.” Tres afos mas tarde, la asistencia seria
solo de 22 ninos, gue a veces dejaban empolvar los libros cerrados ante las
largas ausencias del maestro.®

Lo presencia institucional era espaoradica en la region. Para 1833 la direcsion
de reclutamiento de soldados para la guardia nacional envia una comunicacion

I gobernador de la Provincia de Santa Marta consultdndole sobrela convenien-
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cia de reclutar indigenas en sus filas: “(...) no he incluido en el alistamiento a los
indigenas de Rabago y Aténquez porque he dudado si deben entenderse en la
propia forma aellos...”.? Un ano mas tarde, tres indigenas de Rabago y tres mas
de Atanquez, comparten largas guardias y exiguas raciones en el contingente
de hombres armados con sede en el Cantdn de Valledupar.

No es la primera vez, sin embargo, que indigenas de San Sebastian de Rébago
v Atdnquez comparten destinos similares. Ya en 1829 se han encontrado como
dos hermanos que caminan por las mismas sendas:

Ala vista del Cura, todos escondimos los poporos; alguien debio hablarle
sobre nuestra reunidn con José Francisco, pues aunque La Sabaneta esta
cerca a Atanguez, nuestro pueblo, es un lugar lo suficientemente retirado y
Ccon espesa vegetacion como para no ser vistos por persona alguna. El padre
venia acompanado por dos civilizados més y en su cara no se predecian co-
sas buenas. Por alguna razon, José Francisco no guardd su poporo; en su
mirada habfa algo extrano, una mezcla de orgullo y rabia, una altivez desafian-
te. Una sombra eruzé su rostro en el momento justo en gue el poporo cayo
de las manos del cura partido en dos pedazos; casi sin pensarlo José Francis-
co alzd su mano contra él. El cura retrocedio, vacilante, v José Francisco fue
controlado por los hombres gue venian con el Padre. Ya en la noche, vinieron
de San Sebastian a buscarlo, pues ¢l pertenece a €sa parroguia. El alcalde
Lino llend el oficio de rigor vy entrego el prisionero a sus nuevos guardianes,
que lo habrian de entregar a su vez al cura propio de San Sebastian para su
castigo. En ese momento llegd Tomas presuraso, llego Julian, Pedro Jose y
José de la Cruz, llegé también Sanmiguel. No sé¢ muy bien lo gue hablaron
con los indigenas que habian venido por Jose Francisco, pero en medio de |2
griteria me parecio entender que no lo iban & lievar a San Sebastian, que se
iban a quedar con él y lo iban a esconder en 2lgdn lugar en donde los curas
no lo encontraran, Sanmiguel en tono decidido se lo dijo a nuestro cura, gue
alterado habia salido de la iglesia al escuchar |z algarabla; nada pudo hacer
para impedirlo.

Al otro dia, no asistimos a la misa ninguno de nosotros, José Francisco
Granados es uh Mamo ika, hermano de nosotros, a &l hay que respetarlo; €l
nos habla sobre las historias antiguas, €l nos recuerda que en el poporo
estd el cuerpo de nuestra madre.'!

Desafiando la autoridad del cura, los kankuamo de Atéanguez luchan por
resguardar su tradicién protegiendo a aquellos gue contindan resistiendo abier-
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tamente el empuje de esos nuevos mundos con sus nuevos dioses. Su actitud
es en si misma una forma de resitir...

San Sebastidn de la Nevada, Noviembre 21 de 1824

Doy a usted las gracias por el honor ton que designd a mi persona para el
empleo de Capitan de esta Parrogquia con el objeto de que se erije aestos risticos
renglongs y al mismo tiempo en cumplimiento de dicho emplea no puede mas
que informar a vos que Toribio Pérez, natural de la parroquia de Atanquez que ha
sido capturado en esta por el sefor alcalde ordinario mi segundo grado fundacional
de Valencia de JesUs, Lorenzo Ruiz de Gomez, Es hombre de perversas intenclo-
nes gue con su animo inguieto quiere mantener en continuo movimiento a sus
VECINos que siempre se han sabide mantener, y asi mismo, vuestra excelencia
tendra la bondad de destinarlo a un lugar en gue se emplee en servicio de la Bepu-
blica. Para terminar, lo gue juzgue mas eri proposito en favor de sus vecinos por
gulenes represento a vuestra excelencia con el mas humilde acatamignto. Actual-
mente acabo de empajar de nuevo esta santa iglesia y construide la casay a nada ha
auerido coneurrir prevalido de fanatismo orgullo y genio discolo con gue procede ya
que no sirve de otra cosa gue arrochelar hombres faragides en su Templado-como lo
glecuto cuandao estaba el excelentisimo safor en Riohacha que no taltaban deserto-
res refugiados en su abrigo. Dicho Toribio Pérez tiene en su Templado distamte de
esta parroguia como un dia de camino y de esta vecindad como un dia y medio (1 y
1/2 dia) un ganalcito vy unas matas de platano comsu trapichito. Le aviso 8 viuestra
excelencia, para que mande, si.es gue o guiere, prenderlo y entregar su importe a su
familia para que'esta no'tenga Inconvehientss para hacer su marcha de lugar de ‘esta
vecindad. Deseo a vuestra excelencia que se mantenga sin novedad y que Dics
nuestro senor lo guarde (—) aungue se necesita esta providencia.

Firma su subdito

WMiguel Villafane'-

Aun portador de sentido én la cultura, el canocimiento tradicional continua
circulando entre [0s kankuamo, llenando de significade tanto los espacios de
tencia como suvida de cada dia. Sin embargo la convivencia y tolerancia
can el sistema espanol gue practican estos Indigenas tiene costos culturales
imprevisibles; es un “juego” complicade, en el que la busqueda de un equilibrio
entre Iz apariencia de un somefimiento .y la conservacion de la tradicién ances-
tral conlleva multiples riesgos, riesgos que a veces se salen de las manos &
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inevitablemente se convierten en cambios que acercan cada vez mas su mun-
do a esos mundos nuevos que predican los curas.

Esta particular caracteristica de la respuesta kankuama ante el contacto con
culturas diferentes no es sin embargo nueva; En un extenso documento que
reposa en el Archivo general de la Nacién, y que data de 1818" encontramos
otra vez a los kankuamo abriendo espacios de resistencia desde el interior mis-
mo del sistema espanal;

"SI sumerced me castiga me voy a Santa Marta donde mi gobernador por-
que yo no doy motivo". Tales fueron las palabras con las que Martin Montana
alcalde ordinario del pueblo de los Atanquez, contestd a la amenaza de azotes
gue Don José Francisco Redondo, cura de esta parroguia, acababa de hacerle.
Era el dia de San Isidro Labrador y como mayordomo de la fiesta, Martin habla
hecho ya el gasto de todo lo que se necesitaba para la celebracion de la fiesta
del Santo patrono del pueblo; asi, habia reunido algunos amigos en su casa'y a
la luz de un mechdn bailaban v tocaban flauta mientras algunos pasaban de
mano en mano el chirrinchi. José Francisco ordeno gue callaran el alborotoy
terminaran la fiesta, Martin le suplico, pues bastante le habia costado ese ano
asumir la mayordomia: la comida era abundantey el trago no faltaba en su casa.
Elcura indiferente ante sus ruegos amenazg con azotarlo; sin embargo al escu-
char las blasfemas palabras de Martin, su rostro se desencajo por completo. Lo
llevo por la fuerza a la casa que entonces hacla de cércel y 2lli lo hizo colgar v
atar de una vara de madera. Azot¢ su cuerpo repetidas veces y a modo de
bestia hizo atravesarle un palo en la boca; Dos tinajas de agua fria estremecie-
ron su cuerpo y Martin fue confinado al cepo hasta el amanecer.

Martin Montano v el regidor que debia llevarlo ante Ia justicia en Valledupar,
han escapado v con ellos diez naturales mas; ahora en esta plaza de Santa
Marta ruegan la proteccién del Teniente Protector de Naturales, temen ahora
volver al pueblo v aseguran gue no la hardn mientras que José Francisco Re-
dondo permanezca alll. “...pues a el no le valen los papeles firmados por
Viexcelencia para saber gue por él, les hace doblar sus padecimientos...”

Tales son los hechos que dan inicio a un largo praceso judicial gue se exten-
derfa por mas de 7 meses, que transcurririan llenos de averiguaciones, cartas,
declaraciones, visitas y comisiones.

Las quejas de los indios de Atanguez contra el cura datan de 1816 y asegu-
ra el Teniente Protector Antonio José de Sojo que los representa en este caso,
gue no ha quedado un indio en el pueblo que no haya llegado a Santa Marta a
guejarse por sus malos tratos. Lamenta que hasta ahora las providencias dicte-
das por el sefor Gobernador de la Provincia en afios anteriores no han sido el
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remedio para los males que sufren los naturales de este pueblo y considera
urgente tomar cartas en el asunto, pues la situacion de los doce indigenas que
han venido a esta plaza es sumamente precaria; muchos estan enfermos vy &l
hambre es su companera de cada dia. En la manera de ver del Teniente Protec-
tor, el origen de estas situaciones esta en la intromision constante de los curas
y clérigos en los asuntos puramente seculares de cada parroduia; la escasa
legitimidad de las autoridades civiles en los pueblos de la Provincia provoca sin
duda excesos como los que se han visto en el comportamiento de Jose Fran-
cisco Redondo “...por malos tratamientos vejaciones y otros hechos gue mani-
flestan vastamente que este parroco doctrinero excediéndose en muchos de
los limites de pastoral Ministerio le ingiere a cada paso en los negocios pura-
mente seculares hasta usurpar en gran medida la Jurisdiccion Laical...”

Dos meses pasan vy las cartas van y vienen ; por fin el 7 de septiembre una
comision es nombrada con el objeto expreso de esclarecer los hechos vy llegar
a la verdad :

“(...)comisione V. excelencia de toda forma a la persona caracterizada que merez-
ca la confianza del gobierno. y podria serlo. segun...( 483 r ) buenos informes, el
Capitadn de Conquista Don José Antonio de Pumarejo o el comandante actual de
milicias Don José Marfa Maestre para que pasando con las facilidades necesarias al
pueblo de los Aténquez con el objeto de restituir a sus casas y amparar a estos indios
gue han venido a solicitar la proteccion del gobierno, recibiéndolos y precaviéndolos
de toda vejacion , molestia y malos tratamientos, y especialmente de los que pue-
dan irrogarles con motivos de sus quejas proceda al mismo tiempo a practicar sobre
ellas, con el sigilo y rectitud que exige la materia y con testigos imparciales, la
correspandiente informacion de nudo hecho acerca de los particulares a gue ella se
reducen, y con especialidad a los comprendidos en las representaciones hechas por
el Teniente Protector con fechas cuatro de junio, veinte y cuatro ...( 483 | ) de julio, vy
diez y siete de agosto Ultimos, que se insertan en el despacho que habré de librarse
y entregarse por mano del propio Protector a los mismas indios para gue lo conduz-
can y presenten al comisionado, el cual deberd dar cuenta con las diligencias gue
practique a la mayor brevedad posible, acompanandolos con su informe."”

Interesantes hechos se desprenden de las actas levantadas en
Atanquez por la comision designada. Los testigos imparciales escogidos
para testificar sobre las actuaciones del cura, son espanoles habitantes de
los hatos cercancs a esta parroguia; en la manera de ver de José Antonio de
Pumarejo el estado de religion de los naturales no los hacfa aptos para guardar
la farma del juramento indispensable para declarar.
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Cinco testigos de los Hatos de Rioseco v La Vega son entonces llamados a
declarar en razdn de la frecuencia con que visitan este pueblo. Hacen parte de
los espanoles de Valledupar gue desde comienzos del siglo XIX han pedido la
adjudicacion de tierras realengas para establecer allf sus hatos ganaderos.™
Poco a poco han ido avanzando en territorio kankuamo estableciendo diversas
relaciones comerciales con los indigenas de Atanguez.

Algunos de ellos estuvieron presentes el dia que ocurrieron los hechos que
se investigan; afirman gue el suceso en cuestiéon ocurrié no el dia de San Isidro,
sino cuatro o cinco dfas més tarde en la casa de Martin Montano, cuando el
cura y un juez que lo acompanaban intentaron acabar con el desorden vy la
borrachera que alli se vivian. Dicen que el cura le dio al citado Martin algunos
azotes en la puerta de la carcel por las irreverentes palabras con que lo amena-
z6: “yo tengo bestia para irme a Santa Marta”.

Dicen que es cierto que el cura le arrebato la Vara de justicia que como
alcalde de este pueblo le corresponde, pero que no vieron ni oyeron decir
gue lo haya amarrado a una vara de madera ni que le haya atravesado un palo
en la boca camo lo afirma el indio Martin; testifican nunca haber visto a José
Francisco Redondo tratar mal a los naturales y que por el contrario, en la
medida de sus posibilidades, siempre los ha ayudado y aconsejado en sus
multiples necesidades.

Algunos indigenas diferentes a los doce que en Santa Marta han ido a que-
Jarse, son llamados a declarar en razon de la autoridad que detentan en el pue-
blo. Sus respuestas coinciden en lineas generales con las ya expresadas por los
espanoles.

Resulta interesante comparar en este proceso dos versiones sobre un mis-
mo suceso.acurrido con anterjoridad al de Martin Montafio y que también es
materia de investigacion.

Escuchemos la primera version, la de los doce indios de Santa Marta:

’(...) mas no omitiré manifestar a V. exceléncia también en queja, haber veni-
do la india Martina Villazon, hija de la también india (Martina) vieja y viuda Juana
Teresa, que en el ano pasado con todos sus hijos ocurrrio ante V. excelencia
contra dicho Cura por los malos tratamientos v despojo de sus hienes mandado
hacer por el citado Cura, cuyos infelices después de haber pasado un ano de
peregrinacion fuera de su pueblo tuvo a bien V.excelencia con Dictamen del
Sefor su Asesor, mandar, fueran reintegrado sus bienes por aquellos jueces. gue
la despojaron, segin la confesion de ellos mismos, &n juicio verbal con la viuda
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Juana Teresa. se manifestaron culpados en el citado despojo = estos mismos
indios sentenciados luego que llegaron a su pueblo trataren de dar cumplimien-
to de lo mandado por V. (f. 4671.) excelencia mas aquel Padre Cura lo impide, v en
la publicidad de doctrina uno de los domingos del mes anterior haciendo atar a
Sebastian hijo de la viuda, en la misma Cruz de Jesucristo, que esta en la (Plaza?)
de la Iglesia con sus consagradas manos procedid a castigarlo diciendole «Toma
Santa Marta esto es lo que han de sacar, para que sirve el Gobernador y su
Protector ellos estan allé llamalos para que te quiten que alléd gobiernan ellos y yo
aqui soy el Rey». La pobre madre en cuya pres,ehcia se castigaba a su hijo dice a
su Cura «yo soy la delincuente mi hijo no ha cometido delito; yo si lo he cometi-
do, que ful a buscar la justicia, que encontrada a mi favor me ha sido mal aqul ya
lo veo venga sobre mi el castigo y deje él a mi hijo» aqui embistiéndole el Cura
como fiera, la india, se ampara a la iglesia de donde sacéndola a puntapies, (no se
si mejor diga a patadas) la arrastra de los cabellos por la Plaza donde en carnes
vivas sus mismas manos (468r) la castigan igual.”

Ahora escuchemos a los testigos llamados a declarar por José Antonio de
Pumarejo:

“(...)Que gl Padre Cura no dispuso. ni mando despojar, & la india Juana Tere-
sa de los bienes que reclama porque quien lo ejecuto fue el Alcalde Toribio, y a
guien se cometio su reintegro el Alcalde Pedaneo de Badillo, y nada en &l caso
ha tenido que hacer el Cura: que tampoaco mando castigar & su hijo Sebastian
por la comisién gue su madre trajo de Santa Marta al referido Alcalde, pues lo
gque paso es gue hallandose este comisionado en su casa con objeto de darle
cumplimiento mandd el Cura pegar azotes a Sebastian por algunas demasfas
gue tuvo con el Capitdn de Milicias Don Gregorio Acosta. sobre negarle la
deuda de dos pesos v el Alealde indio lo mando amarrar para ejecutarle a unos
palos que en. (49171 cerco defienden la cruz gque esta frente a la iglesia, de que
los animales la tumben o maltraten, y que habiendole pegado tres azotes
mando el mismo padre suspender el castigo que al mismo tiempo salid su
madre Juana Teresa de la iglesia donde estaba rezando la doctrina y se dirigio a
Ja puerta del Cura diciendo con mucha ira gue a su hijo no se castigar, que ella
y &l no tenian otros jueces en el pueblo, que el Alcalde Pedaneo de Badillo qus
a esto la reconvino el Cura, diciendole gque se callase |z boca v fusse a rezar la
dactrina. y come lo desatendic la cogid por los brazos o los cabelles h

jeb]

sta
meterla otra vez en la iglesia, contra su voluntad v de por fuerza, pero que es
falso que él la sacd y arrastré por los cabellos por |a plaza ni se le diese ningun
castigo por él, ni por las Jueces.”
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Qué debe decidir José Antonio de Pumarejo ante tan encontradas versio-
nes? La respuesta es dificil.

José Antonio de Pumarejo llega al final de su investigacion el 20 de octubre
de 1818; su conclusion un poco decepcionante, es la misma a la que ha llegado
el Protector de Naturales:

“(...)sin gue tenga que anadir a V.excelencia sino el conecepto que he formado
de que todas las disenciones que ocurren entre el Cura y los indios proceden de
tener que conocer (498r.) en cosas de gobierno v justicia inconexas a su Ministerio
Pastoral porque los jueces naturales del pueblo son de muy poca racionalidad para
desempenar sus empleos y en la mas minima cosa que ocurre necesitan tomar
consejo, y este no puede darselo sino el cura, de que resulta que familias enteras
lo quieran mal porque no gustan de verse corregidas en sus malas ocasiones =
Este conveniente serd muy facil de evitarlo V.excelencia si se nombra un Corregi-
dor de Naturales en esta ciudad, que sirva no sélo a los de este pueblo sino a los
demas de esta Jurisdiccion que haciéndoles dos visitas lo menos en cada ano los
lilberte de toda injusticia: tome el empadronamiento de ellos, cobre sus tributos a
los que deben pagarlos, y haga cumplir a Ios Naturales con las obligaciones que las
leyes previenen = estos pueblos asi se gobermaron hasta el ano de once gue este
Cabildo suprimio el empleo de Teniente (498].) Gohernador al que estaba unido el
de Corregidor de Naturales y aunque después se nombré para servir este al Briga-
dier Don Rafael Diaz Granados parece que en el dia no lo sirve ni entiende en las
demandas ni disenciones de los indios”.

Para Agustin José de Sojo, el Teniente Protector, las quejas de los indios de
Atanguez, aungue no todas ciertas, son justificadas. En este extenso docu-
mento no aparecen sin embargo- si es gue las hubo- las providencias finales
dictadas por el gobernador para acabar con los males que padecian los natura-
les de este pueblo.

Quien decfa la verdad en todo este asunta?.., Nunca lo podremas saber y
quizds esto no sea lo mas importante, Mas allé de los confusos hechos, lo que
aparece claro es que los indios de Atanguez tenfan un buen conocimiento del
funcionamiento del sistema juridico espanol v de los derechos que para ellos
existian en sus multiples codigos v decretos: cansados de esperar sin noticias
en la cludad de Santa Marta, los doce indios de Atédnguez han pedido licencia
para ir a Santa Fe. Conocen ya el camino pues sus antepasados, en otros tiem-
pos, han recorrido las largas leguas que separan estas ciudades. El protector
de Naturales estd inguieto, estos indios han afirmado también no estar dis-
puestos a volver a sus casas y han declarado gue escaparan a la montana sing



Adriana’Pumargjo, Patrick Morales | 123 |

encuentran guien los escuche. Al parecer conocen bien los kankuamo la senti-
da preocupacion de los espanoles por los continuos atagues y correrias de los
Chimilas en la jurisdiccidn de Valledupar; para estos indigenas esta situacion de
angustia y zozobra de los blancos de Santa Marta y Valledupar, representa otro
mas de sus espacios de negociacion v resistencia.

Para el periodo que abarcamos en este capitulo, no encontramos en los
documentos ninguna referencia acerca del paciente trabajo en fique, que para
la época de la llegada de Nevada y Motilones, se vefa hasta bien entrada la
tarde, en cada una de las casas de Atdnquez. Al parecer en estos anos, Pocos
civilizados se han aventurado a avecindarse permanentemente en el pueblo, y
contindan viviendo en sus hatos ubicados en las partes bajas del territorio an-
cestral kankuamo. El sistema de mamos sigue siendo en la cultura un poderoso
mecanismo de control social que regula las decisiones comunitarias y pone
orden al establecimiento de relaciones conyugales. Estos factores son los que
contribuyen sin duda a mantener una estabilidad marcada en el crecimienta
demografico de Atanguez hasta finales del siglo XIX. A partir de este momento,
la rupturay el cambio generados por el establecimiento de Nevada y Motilones
mediante la insercion de Atanquez en los circuitos comerciales de las ciudades
periféricas a través de la manufactura de productos en fique, el concubinato
introducido por los inmigrantes v le caida del sistema de sacerdotal - factores
expuestos en el capltulo anterior - serfan determinantes en el sostenido creci-
miento demaografico gque podemos observar entre los kankuamo desde las pri-
meras décadas del siglo XX y hasta el presente. (Ver grafica No. 1).
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Anos de cambios lentos transcurren en Atdnquez, llenos de paciente traba-
jo de los curas gue, al parecer, vivieron casi permanentemente en el pueblo a lo
largo de estos tres primeros cuartos del siglo XIX.

Estos anos son testigos de una particular manera de resistir de los kankuamo
ante la penetracion de mundos nuevos. Han aprendido a reconocer en el sistema
de los blancos los espacios que para ellos pueden convertirse en espacios de
resistencia, En la apariencia del sometimiento resisten desde el ocultamiento;
son negociadores, equilibristas de visiones de mundo. Mlltiples imagenes de
mundos diferentes se filtran sin embargo, lentamente entre los kankuamo; inevi-
tablemente, otras voces, otras melodias y otras ideas de dioses se cuelan por
entre las rendijas abiertas que crea en su cultura esa particular manera de resistir.

Remontemaonos ahora mas atras en el tiempo, al periodo colonial; es posi-
ble encontrar en esta época otras huellas de esta manera de resistir 0 nos
esperan en este periodo nuevas formas de reaccionar ante la presencia espa-
fola?. Cual es el contexto que da sentido a la amenaza de los kankuamo de huir
a las montanas y cual es el papel de los chimila en todo esto?



Capitulo V

“Atanquez se fundo en compania

con los espanoles, ya ellos vinieron

y entonces hicieron la iglesia aqui”:

La congregacion de los kankuamo y la construccion
de la iglesia en Atanquez

En una manana fresca de 1803, José Francisco Miranda alzd sus manos al
cielo después de tenerlas por pocos segundos en la cabeza. Nuevamente la
iglesia de Atanguez, de la que era cura doctrinero en propiedad, se habla conver-
tido en una pila de paja chamuscada, que a su llegada todavia despedia humo.
Solamente el dia anterior habia tratado desesperadamente de combatir una vez
mas, de quizas cuantas veces, el acoso del comején. que no daba tregua en su
incesante trabajo destructivo. Muchas veces habia mirado con preocupacion ha-
cfa las serranias cercanas, en tiempos de verano. Los naturales del pueblo habfan
encendido nuevamente sus pequenos lotes para iniciar (a siembra cuando llege-
ran las lluvias. Pero el fuego era siempre incontrolable. Sin que nadie pudiera - ©
tal vez quisiera - hacer algo, las llamas comenzaban a bajar desde Mamagallg,
Glingueka o Gorikinaka hasta las cercanias del mismo pueblo. Siempre habia una
chispa que cayera encima para acabar con la casa de Dios.

No era posible gue esta situacion continuara - se decia el sacerdote - sim-
plemente no era posible. Buscd dentro del viejo ball donde guardaba sus per-
tenencias, una hoja y una pluma para soclicitar nuevamente a la Real Hacienda
permiso para disponer de los dineros recaudados en la roza de la comunidad.
Era la segunda vez gue habia hecho esta peticion; todavia guardaba la copia de
la primera carta que escribi6é con el mismo fin en 1797.

Larecredcion de la construccion de laiglesiaen Atanquez se hize.con base eh unacara de solicitud enviada por
elsaterdote del pueblo José Franaisca Miranda a'la Real Hacienda
& G.N Corstruceion de Iglesiss Tomo: 2 Folies 890r-890v Ane 1803
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El pueblo de los Atangues disponia de una pequeha siembra, cuyos be-
neficios se utilizaban en la atencién de invélidos, huérfanos y viudas; pero la
urbanidad y solidaridad que conservaba la gente de este lugar, no permitia
que las personas que se encontraban en alguna de estas situaciones atra-
vesaran por momentos diffciles. Habia sido posible entonces ahorrar 300
pesos, que se utilizarian en el pago de los trabajadores que llevarian a cabo
la construccidn de la iglesia.

En realidad, la iglesia solo tendria que ser terminada, pues ya se encontraba
acoplada la teja necesaria para hacer el techo y algunas de las paredes de ado-
be se encontraban levantadas mucho mas alla de la mitad. La canay la barazon
para hacer las estructuras se encontraban dentro del mismo pueblo, y esto era
una ventaja, en un sitio de caminos tan dificiles.

Por un momento, mientras escribfa su solicitud, el presbitero alzo la vista y
poso su mirada en la diminuta ventana. A lo lejos se vefa venir un grupo peque-
no de hombres gue caminaban lentamente. Venian de muy lejos, desde las
zonas de bosque cerrado, donde habfan estado hacia més de dos dfas cortando
pesadas maderas para la construccion, La geografia del lugar hacia imposible
trasladar los troncos desde estos lugares Iegjanos, de lomas quebradas, en ca-
balgaduras; cuando el cura salio a su encuentro, vio sus caras de cansancio y
vio también sus hombros y manos maltratadas.

Es gue estos naturales eran afectos al trabajo, y hablan ofrecido ademas del
transporte de la madera, recoger erntre ellos algunos bastimentos y ponerlos a
disposicion de los trabajadores que el cura contratarfa, que segin habfan ofdo,
no eran del pueblo. El capitén de la cuadrilla habfa hablado con &l unos dias
atras, y habian acordado que el sacerdote escribiria al Rey, o a las autoridades
espanolas, para que les rebajaran el tributo con gue ellos contribuian, a la mitad.
Era una carga muy pesada para ellos cortar maderas, cafias y todo lo que se
necesitaba para la construccion de la iglesia, teniendo gue mantener a sus fa-
milias, colaborar enla limpieza y abono de la roza de la comunidad, y sobre todo,
teniendo que pagar el tributo.

No paso mucho tiempo desde que José Francisco Miranda hiciera la solici-
tud cuando la respuesta afirmativa llego & sus manos. Pocos meses después,
cerraba complacidao las puertas de madera firme de su nueva iglesia. Finalmen-
te no habia quedado como él lo hubiera querido, pero ese detalle no era de
ninguna importancia. Los indios de Atanguez a dltima hora le habfan solicitado
que en vez de teja, el techo siguiera siendo de paja, v €l, ahogando una voz de
disgusto, lo habfa aceptado. Al fin y al cabo, la madera que ahora tenia en sus
manos habia costado muchos sacrificios, v las piedras que sostenian esas pare-
des fuertes, habfan venido de muy lejos, de un lugar que ni él mismo sabia






