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PIERRE D'ESPAGNAT

PIERRE D'ESPAGNAT, notable escritor e in-
geniero de mérito, llegó a Bogotá en julio de;

, 1897. La atracción del trópico ecuatorial lo
había inducido a visitar a Colombia, en donde per-
maneció hasta mayo de 1898, tiempo durante el
cual viajó extensamente por todos los lugares del
país y recopiló vasta documentación para su obra
SOUVENIRS DE LA NOUVELLE GRENADE, el más bello
y romántico libro que se haya escrito sobre nues-
tra p,atria, según lo conceptuó acertadamente mi
amigo del alma el malogrado diplomático e his-
t01-iador Julio Mancini, prematuramente arranca-
do a la vida lo mismo que S']J, compatriota el ilustre
viajero y escritor fr,ancés.

En buena hora otro erudito historiador 11 escri-
tor, el eminente Ministro de Educación Nacional
don Germán Arciniegas, rinde póstumo tributo a
Pierre d'Espagnat, al hacer traducir y reimprimir
estas páginas sobre Colombia, impregnadas de im-
parcialidad, llenas de interesantes observaciones
h1:stóricas y descriptivas de sus glorio"s 11 de sus
1naravillas naturales, que fueron escrit,as en fran-
cés en el estilo del inmortal poeta José María de
Heredia, miembro de la Academia Francesa, y a
quien el autor dedicó su obra como t1'ibuto de pro-
funda gratitud y respetuosa admú'ación de discí-
pulo, en los siguientes términos: "Al poeta incom-
parable de "Trofeos", al descendiente de los con-
quistadores que escribieron con la espada el gesto
heroico del Nuevo Mundo."

El estilo de d'Espagnat, como el de su ilustre
maestro, es una feliz y armoniosa mezcla del giro
francés con el gusto castellano, que fue el idiom,a
de don Pedro de H eredia, fundador de Cartagena
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de Indias, de José Francisco de Heredia, Regente
de las Audiencias de México y Caracas, y de otro
José María de Heredia, trovador cubano, fervien-
te patriota y cantor sublime de la Catarata del Niár
gara.

Pierre d'Espagnat era el prototipo del caballero
francés. Figura arrogante, helénica nariz, boca
sensual cubierta por desafiador bigote de mosque-
tero, y ojos azules en que alternaban los acerados
relámpagos de su energía con las suaves miradas
acariciantes como el terciopelo y que son signo de
bondad. Sus andanzas por diferentes latitudes ·le
habían impreso el oaracterístico aire de bohemio
de las novelas románticas, que se acentuaba por el
uso de un ancho sombrero de Síndico de Rem-
brandt, una corbata negra Lavalliere, como la que
ostentan los artistas intelectuales en el barrio la-
tino de París y que se empeña en conservar entre
nosotros muy gallardamente el espiritual y anec-
dótico Julio Vives Guerra, y un ademán desenvueJ-
to y retador.

En 1898 Pierre d'Espagnat publicó su primer
libro, "Jours de Guinée", en cuyas páginas describe
sus a1,enturas maravillosas en la tierra africana
durante tres años a partir del 24 de septiembre de
1895, día en que abandonó su confortable residen-
cia de la Avenue Wagram, de París, y la cambió
por la inhospitalaria Africa occidental. A lo lar-
go del libro recuerda la fúnebre majestad de los
ríos, las azarosas etapas en las selvas milenarias.
la sombra de las palmeras de coco inclinadas por
la brisa del mar, el ruido de los frenéticos aullidos
durante las danzas negras, los días de sed y las no-
ches de fiebre

Tuve la oportunidad de mantener un asiduo con-
tacto con Pierre d'Espagnat y de colaborar modes-
tamernte en sus investigaciones sobre la formación
de nuestra nacionalidad. Le conservo una gratitud
imperecedera por haber mencionado mi insignifi-
cante per/wna. De ello procede la admiración que
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siempre me despertó y el efusivo entusiasmo con
que veo la reimpresión de su obra que va a llevar-
se a cabo.

Sus SOUVENIRS DE LA NOUVELLE GRENADE fue-
ron publicados' por primera vez en 1900 en la co-
nocida "Revue des Deux Mondes". Ellib1'o apare-
ció en 1901 con un éxito resonante que hizo cono-
cer a Colombia con más amplit-ud que cualquiera
otra de las obras y escritos inspirados por nuestro
pU'Í8a gran número de viajeros. Pero antes, en
1899, había editado una recopilaeión de sus poe-
BiJaS,nutridas en el espíritu herediano, bajo el tí-
tulo de "La Divine Aventure", en donde consagró
bellas estrofas a la "Terre Colornbiene".

De i901 a 1902, entre dos viajes de exploración
a la Costa de Marfil, se trasladó a Macedonia para
buscar los elementos de su cuarta y última publi-
cación: "Avant le Massacre". En ella describe ma-
ravillosamente la gloriosa epopeya en que perecie-
ron a millares los compañeros del sabio filólogo y
profesor ChriSto Mato{, quien con la mano levan-
tada hacia la cumbre eterna del Monte Olimpo gri-
taba: "¡,Viva la Revolueión!" "¡,Viva Macedonia
independiente!". Y en los momentos en que la sol-
dadesca turba se lanzaba a la matanza de sus com-
patriotas y copartidarios, el sabio gritaba que el
que sucumbe por la liber-tad no perece nunca.

El viertes 1Q de agosto de 1902, día de su ono-
mástico, Saint Pierre és Liens, la fiebre amarilla
rompió en pocas horas la vida de Pierre d'Es-
pagnat en Gran-Bassam, a la edad divina de los 33
años, como el Nazareno, como José Aswnción Silva.
Por tercera vez había l:doa desafiar el mortífero
clima africano con la bella indolencia de los que
tienen fe en su obra. La muerte lo sorprendió en
momentos en que coronaba con éxito una serie de
estudios y de trabajos técnicos para darle valor a
una de las colonias francesas más desheredadas de
estos tiempos. Ya no podía alejarse de las selvas y
del ardiente deswrto, y porque amaba "[.abrousse"
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quiso sucumbir bajo el embrujo implacable del vas-
to y desconocido continente negro. Amaba a Fran-
cia y solía decir que sus viajes frecuentes por tie-
rras lejanas sólo tenían por objeto disfrutar el pla-
cer de regresar a la patria, pero no pudo morir
bajo su cielo.

Pierre d'Espagnat dejó además de lo que se pu-
blicó durante su vida una grar/) obra industrial,
ejemplo para los que desesperan del espíritu de
iniciativa de la raza gala, y 1tnavasta obra litera,.
ria que honrar"Íaa muchos escritores de los que al-
canzan el término normal de la vida humana, por
el esfuerzo 11 la consagración que representa. Per-
manecen inéditas "Les Deux Masques", novela, y
"Scenes et Paysages des Deux'Mondes", en el cual
había recogido largas e interesantes anotaciones
de sus viajes por los más diversos países del mun-
do.

Con la muerte de Pierre d'Espagnat Colombia
perdió un sincero y desinteresado admirador,
Francia Uinintrépido explorador y las letras unir
versales un escritor de gran rnérito. .

En las páginas de SUS SOUVENIRS DE LA NOUVE-
LLE GRENADE, en medio de la abundancia descrip-
tiva de panoramas, hace un cálido elogio de la mu-
jer colombiana, llegando su adrniración hasta com-
parar a algunas de eUas con la Virgen de Murillo.
A pesar de sus largas peregrinaciones era un fer-
viente católico, romántico y soñador. Su arraigada
fe se demuestra en una de sus últimas cartas que
con..'1ervopiadosamente y de la cual traduzco al pie
de la letra estas frases de despedida en que se pre-
veía, quizás, su próximo y gran viaje al más allá:
" ... Dios en su infinita bondad reúne en mejores
mundos a quienes la tierra ha rehusado unir o
separado ... ".

Tena, 15 de marzo de 1942.
C.R.M.



Al incomparable poeta de "Trofeos",
al descendiente de los Conquistadorei
que escribieron con la espada
la gesta heroica del Nuevo Mundo,
a José María de Heredia,
miembro de la Academia Francesa,
dedico, en señal de agradecimiento
y de una respetuosa admiración de discípulO,
estos bosquejos de la América española.

P. E.



SINO HUBIERA algo de temeridad en querer
plagiar a Montaigne me darían ganas de de-
cir: he aquí un libro de fe, el libro de un cre-
yente. Talvez esa palabra libro parezca, sin

duda, demasiado solemne, aplicada a unas impre-
siones de viaje muy o demasiado personales, por
otra parte mudables y contradictorias, como todas
las impresiones. Algunos acaso estimen, y tal vez
con razón, que hubiera sido preferible que en vez
de un estéril vagabundeo literario por Colombia,
les hubiera aportado documentación más positiva
sobre aspectos sociales, escalas de cambios," po-
seedores de minas de oro, estadísticas agrícolas,
etc. Sobre esas materias existen numerosas pu-
blicaciones oficiales con las que me considero in-
capaz de competir, o que no me atrevo a analizar.
Además, prefiero confesarlo en seguida, no escri-
ho más que para algunos amigos dilectos e ínti-
mos. Rara mis hermanos espirituales he tratado
de consignar estos recuerdos de pereza, estas di-
vagaciones de un bohemio perdido en los ásperos
y empinados senderos de los Andes.

Ellos, estoy seguro, reconocerán en sus páginas
las impresiones ya olvidadas o mal definidas de su
propio pensamiento; para aquellos que sintieron
en ocasiones -medio avergonzados por no poder
impedirlo- un sobresalto de fervor generoso, toda
.su juventud agolpada de repente al corazón ante
la arrogancia de una réplica castellana, ante de-
terminado episodio soberbio exhumado de entre
el polvo de las crónicas; para aquellos, me atre-
vería casi a decir, que venidos a destiempo al
mundo, se sentirían mejor bajo la armadura de
un compañero de Balboa y utilizarían con gusto
para abrir las páginas apetecidas, a guisa de ple-
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gadera, una daga del siglo XVI. Como yo, sin du-
da, al saborear el raro deleite que proporcionan
las sensaciones deliciosamente trasnochadas, se
entregarán con alma ingenua a los efluvios de la
tierra magdalénica, tan acariciadores, tan múlti-
ples, leyenda de una raza heroica, misticismo mo-
derno y pasión de amor. ¿ Cómo se podría repro-
ducir, aunque sólo fuese mínimamente, en forma
imprecisa, por aproximación, un escalofrío? Ten-
go delante de mí ese libro tan cautivador, tan do-
loroso, que tiene por título MARIA ...

j MARIA! . .. Todo lo que siempre amarán, todo
lo que podrán añorar en medio de sus entusias-
mos o de sus angustias los hombres nacidos en las
orillas del Cauca o del Magdalena, todas las nos-
talgias que harán subir a sus ojos en el destierro
las brumas del Támesis o las fiestas del Barrio
Latino, el recuerdo de los atardeceres de la tierra
natal, el recuerdo de escenas alegres o tristes a
las que estuvira mezclada su infancia, el recuerdo
de la dulce fisonomía que quedó allá invencible-
mente pensativa, todo eso lo encontrarán en las
páginas avasalladoras de esa novela de amor es-
crita en una lengua tan sencilla talvez, tan tierna
y tan dramática desde luego, como la de Manan
Lescaut.

Es a ellas a las que dedico, yo también, el re-
cuerdo agradecido de las primeras iniciaciones.
Cuando, a caballo, recorría los horizontes grandio-
sos y escalonados de las cordilleras, con el librito
apoyado en la perilla de la silla, cuando no tenía
más que levantar la vista de sus renglones melo-
diosos para, fijándola en los paisajes que repro-
ducían, penetrar poco a poco a través de las des-
cripciones de Isaacs, en el encanto íntimo de su
Nueva Granada, para sorprender en ella lo mejor
que hay bajo el cielo de todos los mundos, el alma
de sus mujeres y de sus flores.

Sí, María. .. Cuántas veces, el domingo, pie a
tierra, con las bridas al brazo, recostado en el {m~
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gulo de un muro con la ruana sobre los hombros y
calzadas la's espuelas, la he contemplado volviendo
de misa,con una rama de hortensias en la cintura,
con la mantilla negra que recarga la sombra de
sus largas pestañas y reflejando sobre su cara pá-
lida y angélica esa expresión de sometimiento' a
una felicidad que nunca se da sin lágrimas, a unas
penas que nunca se sienten cuando no se cree en
Dios y no se abrigan esperanzas.

Era, por lo menos, la misma gracia ingenua, la
misma seducción religiosa y turbadora la que yo
seguía desde lejos, resucitada, paseando su me-
lancólico y dulce destino por el estrecho horizon-
te de su aldea perdida como una mancha rosada
en el inmenso y paradisíaco Valle del Cauca. A mi
vez contemplaba las cimas próximas en las que ha-
bían descansado las miradas de María. Me devol-
vían aquéllas disuelto, suspendido en el aire, el eco
de las melodías y de las palpitaciones de su co-
r~zón, la espiritualidad conmovedora de sus sue-
ños de muchacha, su concepto de la vida silencio-
sa, contemplativa y ardiente, ese estremecimien-
to de un átomo que trata de amalgamarse para ini-
ciar la elevación conjunta hacia florescencias de-

. finitivas ...
Mejor aún, y entregado por completo a la incli-

nación innata que con secreta delicia me identifi-
ca con las razas, con los ambientes intelectuales
por donde paso, revivía las emociones de un hijo
de esta tierra, enamorado de semejante prometi-
da, en el cuadro incomparable en que les había si-
do dada la casualidad divina de conocerse y de
palidecer al primer encuentro. De ese desdichado
Efraín me hice una especie de compañero imagi-
nario y exquisito; juntos recorríamos de nuevo
todo el ciclo de panoramas y de venturas que su
pluma fijó en una música de palabras que llama-
ré encantada, en notaciones casi inmateriales, en
líneas, en sonidos eolios, en armonías sin palabras,
juntos nos sentábamos unas veces en alguno de
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esos rincones de sombra sedante y arrulladora ba-
jo el gran sol intertropical; otras, ante la calma in-
descriptible de las noches de luna sobre los valles;
o bien, tácitamente nos comunicábamos nuestras
sensaciones placenteras durante el viaje, al abrir-
se, desmesurada a nuestros pies, alguna de esas
depresiones que desconciertan la imaginación, lo-
co cabrilleo de crestas cortadas por los fondos trá-
gicos y esfumados de las nubes. Colaboración ideal,
en una palabra, para percibir todo lo que pasa, to-
da lo que susurra, todo lo que ama y todo lo que
muere en el fondo de esas soledades americanas,
para tratar de expresar, según la frase feliz y des-
criptiva de Justo Sierra, "toda la poesía ignorada
del Nuevo Mundo, la voz de los grandes bosques
vírgenes, las salvajes armonías del Dagua bordea-
do de selvas profundas llenas de rumores y de pe-
numbras, el lamento cadencioso de las pequeñas
cascada~ al esparcir las perlas de sus gotas rodan-
do desde las ásperas cimas de la sierra, el maulli-
do del jaguar herido y el canto amortiguado del
pájaro de la montaña, los sones melancólicos del·
bambuco y el chillido de los loros que cruzan el
azul cristalino del cielo como un chal de casimir
azotado por el viento" ...

Cualquiera que sea el nombre con que se las
designe, fue profundamente asimilado a esas in-
fluencias sentimentales y naturales, fue despoján-
dome, de acuerdo con la norma que me impuse
siempre fuera de Francia, de todo lo que recorda-
ra al hombre del bulevar, como yo escribí, a mi
vez. Por lo demás, aun a falta de espontaneidad,
la influencia del medio se advierte allí excesiva
hasta en los más eclécticos; al cabo de unos me-
ses el lógico más severo, el discípulo más estricto
de la razón pura, capitula sin discusión. ¿ Para qué
negarse? ¿ La primera sonrisa de una mujer no
le demuestra a uno lo estéril de toda controversia,
lo inútil de toda resistencia? Y, por otra parte,
también se experimentan, favorecidos por la cal.
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ma de la existencia, por los graves contornos de
los horizontes, deseos inconscientes de retiro mo-
ral imposibles de sentirse en nuestra febril Euro-
pa, necesidades insondables en tantas almas y a
ciertas horas de sumergirse de nuevo en las fuen-
tes olvidadas de donde emanan la verdadera paz y
la inocencia, de rehacerse un corazón a semejan-
za del de los niños que juntan las manos para de-
letrear: "Padre Nuéstro" ...

Ya que -nada me impedirá decirlo-- me fue
dado conocer allí mejor que en parte alguna de
nuestro continente positivista, la dulzura antigua
y la radiante confianza de esa palabra Credo que,
poco a poco, de año en año. se va borrando cada
vez más de la tierra. Hasta la percibí en ocasio-
nes con profundidad tan nueva, con perspectivas
sociales y particulares tan insospechadas, que los
más sinceros de entre nosotros me parece ahora
que no conservan de ella más que una noción obli-
terada, me parece que han perdido gradualmente
su verdadera luz. Concebí de repente todo lo que,
hace diez y ocho siglos, en lo profundo de las ca-
tacumbas romanas debía esa palabra llevar en sí,
en su acepción primitiva, de libertad verdadera,
de tierna igualdad y de fraternidad infinita. Y,
después de tantos otros, me he preguntado yo
también si la humanidad, en nombre de un progre-
so equivocado, habría trabajado por su felicidad
al arrancar de cuajo, en vez de cuidar con esmero,
lo que los modernos doctores denominan la. Ilusión
8uprema: preferencia o ilusión muy tentadora, en
todo caso muy poderosa, ya que si es verídica,
adormece los dolores, anuncia compensaciones in-
finitas, y si es falaz, nunca ha sido desmentida ...

¿Quién sabe?, exclamaré repitiendo en su len-
gua materna la fórmula, dos veces justificada
aquí, que el viejo Raimundo de Sebonde no tuvo
que inventar, pues que la aprendió al nacer de las
mujeres de su país. Y, además, ese ¿ quién sabe?
talvez tenga algo de acariciador y de suave pa...
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ra los muy queridos creyentes a que antes me re-
fería; la incertidumbre que revela será consola-
dora, su susurro les parecerá amigo. .. De lo de-
más, de algunos otros, aguardo con confianza -y
serenidad- el epíteto hoy en día agradablemente
inevitable de clerical.

P. E.


