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Resumen

En este trabajo reflexiono sobre la separacion epistemoldgica y ontolégica entre habitats
‘humanos” y “naturales” que se reproduce comunmente en investigaciones con enfoque
de habitat o de construccion social del habitat. Propongo re-pensar algunas de las visiones
modernas y dualistas del mundo en las que se separa analiticamente el “mundo humano”
o “habitat humano” del “medio biolégico” o “habitat natural’; esto con la finalidad de mostrar

espacios y cuerpos en los que se enmarafian la cultura y la naturaleza.

Para esto elaboro una etnografia sobre casas, parques, plazas y cuerpos en tres pueblos
del caribe colombiano: Gamero, Palenquito y Palenque, ahondando en comprensiones
amplias del conjunto de agencias mas-que-humanas que existen como agentes
productivos en el mundo y del mundo. Analizo encuentros, agenciamientos vy
materialidades en estos espacios para proponer el concepto de habitar-multiespecie como
una forma de comprender el habitat desde sus relaciones. En tal sentido, cada capitulo da
cuenta de un espacio y de las posibilidades de pensarlo desde lo multiespecie: la casa
como espacio de relacion en donde conviven humanos y mas-que-humanos a través del
cuidado; el parque y la plaza como lugares co-construidos por distintas agencias a través
de la historia y finalmente, los cuerpos que se enactian enmarafiados con la memoria, el

género y la raza.

Palabras clave: habitat, multiespecie, cuerpo, Caribe, mas-que-humano, materialidad,

etnografia.



Abstract

In this work, | consider the epistemological and ontological separation between “human”
and “natural” habitats that is commonly reproduced in the academic field of habitat or in the
social construction of habitat approach. | propose to re-think some of the modern and
dualistic views of the world in which the "human world" or "human habitat" is analytically
separated from the "biological environment" or "natural habitat"; this in order to show

spaces and bodies in which culture and nature are entangled.

In order to do this, | elaborate an ethnography on houses, parks, squares and bodies in
three towns of the Colombian Caribbean: Gamero, Palenquito and Palenque, delving into
a complex understanding of the set of more-than-human agencies that exist as productive
agents in the world. | analyze encounters, assemblages and materialities in these spaces
to propose the concept of multi-species habitats as a way of understanding the habitat from
its relationships. In this sense, each chapter gives an account of a space and the
possibilities of thinking about it from a multispecies perspective: the house as a space of
relationship where humans and more-than-humans coexist through care; the park and the
plaza as places co-constructed by different agencies through history and finally, the bodies

that are enacted entangled with memory, gender and race.

Keywords: habitat, multi-species, body, Caribbean, more-than-human, materiality,

ethnography
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Introduccion

Deciamos que atender a los gestos es la ocasion para escapar a toda una serie de binarismos
diversos; de la oposicion entre cuerpo y mente, entre técnica y poesia, entre sustancia y energia,
entre fuerza humana y no humana, entre necesidades primarias y deseo, entre teoria y practica,

entre materialidad e inmaterialidad.

Marie Bardet, Hacer mundos con gestos

En septiembre de 2018 conoci el municipio de Mahates, Bolivar. Recorri algunos de sus
pueblos con Daniel Bustos y Juliana Robles con la intencién de conocer un poco sobre el
caribe continental colombiano, el caribe de adentro, el de Magin Diaz el Orisha de la rosa
y el de los palenques. Entre arroyos, casas, vacas y patios este viaje fue una ocasion para
escapar de binarismos — como dice Bardet — y para pensar lugares y espacios en los que
se vive enmarafiado entre personas humanas y mas-que-humanas. Palenque, Palenquito
y Gamero, en el municipio de Mahates, se fueron convirtiendo a lo largo de los viajes en

los escenarios de esta investigacion.

Visitando algunas de las casas de estos pueblos me encontré con espacios que tenian
limites muy tenues de convivencia entre animales, plantas y humanos. Acostumbrado a
habitar la “casa de la ciudad”, me sorprendi6 el patio de la casa de Librada Mendoza y de
Cira Almanza — en Palenquito y Gamero — en donde existian mundos compartidos, modos
de ser y afectos natural-culturales que me hicieron pensar en formas de habitar en la que

lo humano existe Unicamente en sus relaciones con lo mas-que-humano. Tanto en los
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parques y plazas como en las casas de estos pueblos, encontré lo que N. Friedemann ya
contaba en su etnografia sobre Palenque de 1979: la costumbre de convivir en casas y
patios con vacas y otros animales. Pero, ademas, en algunos de estos parques y plazas,
mas alla de la costumbre de traer a las vacas para el ordefio, me fui dando cuenta que la
misma organizacion de la plaza habia girado en torno a la vida con los animales; habia un

conjunto de relaciones multiespecie del espacio y de los lugares.

En este viaje, que se convirtié en otros mas y luego en viajes de campo y amistades, pude
empezar a confrontar las apuestas tedricas de la maestria en habitat que curso desde el
primer semestre de 2017, tratando de pensar el habitat desde relaciones materiales que
van mas a alla de pensar los cruces entre cultura y naturaleza o sociedad y ambiente.
Pensando y estudiando algunos de los ejes centrales de reflexion en el campo tedrico del
habitat -la vivienda, el “ser humano” y la ciudad-, me parecia que en estos pueblos se
hacian en lo mas mundano de las relaciones con otros no-humanos. Las casas, sus patios,
los parques-plazas y cuerpos se fueron convirtiendo en lugares ricos para comprender
practicas mas-que-sociales — no solo centradas en humanos —, pues entender sus
relaciones y la forma como se hacian implicé pensar esos vinculos y conexiones materiales

en las que patrticipan distintas agencias.

De esta forma encontré que en las formas de habitar de algunos pueblos caribefios —
Palenque, Palenquito, Gamero — existen articulaciones entre humanos y animales, que
mas alla de constituir metaforas de la naturaleza, constituyen mdltiples agenciamientos
entre animales y humanos que superan y superponen las divisiones entre los reinos de lo
natural — kosmos —y lo humano — politikos — (Stengers 2005), o entre zoé — vida no humana

—y bios — vida politica o discursiva — (Braidotti, 2006).

A partir de un trabajo etnogréafico sobre casas, patios, parques-plazas y cuerpos, propongo
el concepto de habitares-multiespecie para describir algunas formas de habitar en estos
pueblos del caribe. De esta manera, problematizo tres de los ejes centrales del campo del
habitat — vivienda, cuerpo, ciudad — criticando desde las ontologias relacionales algunos
de los fundamentos del proyecto moderno-colonial que ain hoy sostienen las separaciones
entre habitats naturales y habitats humanos. Cuestiono interpretaciones bajo las cuales
solo los humanos tienen la capacidad de construir o producir espacio; la idea de que los

humanos y los animales no son habitantes sino ocupantes de un mundo ya “amoblado”; y
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las nociones bajo las cuales se sefiala cominmente que existe un aqui-dentro, de la

sociedad, que esta separado de un “alla-afuera” de la naturaleza (Barua, 2015).

Guillermo Valencia Hernandez, escritor de Palenquito e hijo de Guillermo Valencia
Salgado, compae Goyo?, es el orientador que me llevé por estos lugares y que ademas,
nos cuenta historias en las que negros, blancos y animales, han habitado estas tierras
entre disputas y embrujos que han “ordenado” el norte del departamento de Bolivar hasta
el dia de hoy. Los lugares, las casas, los patios, los parques y plazas y en general las
formas de vida de humanos y animales — su “ethos” — constituyen una historia material de
la relaciéon entre humanos y no-humanos en esta regién; explorar estos encuentros que

producen el habitat se convirtié en una de las motivaciones centrales de la investigacion.
Preguntas y objetivos

Las preguntas que orientaron esta investigacion fueron cambiando a medida que
avanzaban las lecturas y los viajes, asi como los encuentros con profesoras, amigos,
amigas, animales y territorios. El cuestionamiento general por entender ¢como
constituimos y nos constituyen mundos [ habitares] mas que humanos? se concretd en la
pregunta: ¢cdmo se habitan cuerpos, casas y parques que hacen habitares multiespecies

en algunos pueblos del caribe?

El objetivo general fue analizar las relaciones y agenciamientos de casas, parques-plazas
y cuerpos que hacen y constituyen habitares-multiespecie en el caribe colombiano, con la
finalidad de re-pensar la nocion de habitat humano, de vivienda y de espacio publico desde

una comprension de ontologias multiples.

Los objetivos especificos fueron: primero, analizar algunas de las casas de pueblos del
caribe colombiano desde de la comprension de las relaciones que se hacen en este
espacio entre humanos y mas-que-humanos. Segundo, analizar algunos de los espacios

habitados por humanos y no-humanos como los parques y plazas en los que se tejen

1 Mdsico, escritor, poeta e investigador cordobés.
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relaciones humano-naturales. Tercero, mostrar las formas en que las historias compartidas

de cuerpos humanos y no-humanos aportan y enriquecen las visiones de habitat.

La justificacion de la investigacion es tanto tedrica como ético-politica. Tebrica, en tanto
intento ver desde las ontologias relaciones las distintas formas como habitamos mundos
gue compartimos con no-humanos. Politica, en tanto, posibilitar la aparicién de otros
mundos o ver los agenciamientos de mundos aparentemente distintos, nos ayuda a
descentrar la exclusiva agencia de lo humano sobre todo lo existente y de esta forma hacer
mas real el tenernos en cuenta entre especies y agencias distintas, que algunos pueblos

negros e indigenas colombianos proponen dia a dia.

El argumento central de esta investigacion es que las casas, sus patios, los parques y las
plazas, son lugares ricos para comprender practicas mas-que-sociales y mas-que-
humanas para el campo teérico del habitat. El concepto de habitares-multiespecie permite
entender que “habitar” puede ser caracterizado como el conjunto de vinculos que se
establecen entre agencias mas-que-humanas en el que se hacen significativas otredades
gue han sido obviadas y excluidas (como por ejemplo el pueblo palenquero, las mujeres,
los animales). Existen aqui historias compartidas: la historia del ganado, de los pueblos
cimarrones y las formas en que la raza y el género se expresan en la manera en que se
habitan los espacios mas mundanos. Los cuerpos, casas y parques-plazas se hacen en
relaciones que en algunas ocasiones existen como “devenires con” y en otras mediante
practicas de cuidado e interdependencias en las que cuerpos humanos y no-humanos se

acogen, comparten y dan sentido a la vida.

El caribe colombiano

El contexto de estos habitares y mundos es el caribe y su historia, que estan atravesados
por las materialidades humanas y no-humanas de los patios y las casas. Es por esto que

en todo el proceso de la investigacién el devenir histérico de estos pueblos fue clave.

En estas tierras, siglos atras, los negros cimarrones huidos, enmontados, ocultos de sus
amos, construyeron caserios defendidos por estacadas y trampas, llamados palenques

(Borda, 2002). En 1714, luego de afios de guerra entre cimarrones y blancos-criollos se
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conformaba uno de los primeros territorios negros reconocidos por las autoridades de
Cartagena: San Basilio Magno, luego conocido como Palenque de San Basilio. En este
lugar, encontré una historia compartida de cuerpos cimarrones, humanos y no-humanos,

gue hasta la actualidad encarnan sus cuerpos.

Aungue los pueblos cimarrones convivian con ganado y otros animales hace siglos, la
expansion ganadera de finales del siglo XIX muestra la historia de cémo se construyen los
territorios de esta parte de la region caribe. La historia de los hermanos Vélez Danies, “los
hombres mas importantes de la regién, los duefios de los cerros, del aire, de los animales,
del agua, de todos los arboles, patrones de las mujeres y hombres, y no se movia una hoja
sin la autorizacion de ellos (...)” como cuenta Guillermo Valencia en su libro Obituarios
Negros (2017), se entreteje con las historias que escuché de Librada Mendoza, su patio y
sus animales, de Cira Almanza y las vacas que viven en su casa y de Bernardino y Raul

en la plaza de Palenque.

A inicios del siglo XX, a cincuenta kilbmetros de Cartagena, se abrian las puertas de un
ingenio azucarero conocido como el ingenio de Sincerin, en las orillas del canal del Dique
y a escasos 20 minutos de Palenque. Este ingenio, llamado Central Colombia, fue creado
por los hermanos Carlos y Fernando Vélez Danies, grandes ganaderos de la region, que
desde 1880 exportaban ganado desde Cartagena a paises caribefios como Cuba y
Jamaica. Los hermanos Vélez Danies, junto con otros ganaderos de la region, habian
logrado que la expansién de la ganaderia fuera uno de los acontecimientos econémicos
mas importantes para el pais, pues ademas de ser un proceso generador de capital,
lograrian la apertura de industrias petroleras y azucareras en tal region (Ripoll, 2007). Las
tierras del ingenio, cercanas a la poblacion de Sincerin se situaban a lo largo del valle de
la serrania de San Jacinto, las faldas de los Montes de Maria y las partes bajas del canal
del Dique, habian sido zonas histéricas de palenques, y en la primera mitad del siglo XX
recibieron la leche de las vacas de Palenque, que vendian las mujeres palenqueras a los

trabajadores del ingenio.

Y en estas historias ¢ qué es el caribe?

Dentro de la extensa literatura existente sobre el caribe — desde la filosofia hasta la

geografiay la ecologia — para esta investigacion me interesa mantener este concepto como
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uno de los grandes problemas de la modernidad-colonialidad. Esto, en tanto constituye
una de esas nociones bajo las cuales se articulan identidades, opresiones y lugares objeto
de disputa académica, politica y econémica.

El caribe es el lugar del encuentro entre “ego” y “alter”, en el cual las identidades raciales
se organizan en funcién del “viejo” y “nuevo” mundo, de los “indios”, “blancos” y “negros”.
El caribe fue el campo central de desarrollo de la economia de plantacién y los procesos
asociados a su explotacion (Avella, 2001); la destruccion del “otro”, indigena, y la esclavitud
del “otro”, negro. El caribe es una region geo-politica y un area ecolégica que se delimita
a partir de la interaccion de territorios en disputas o interacciones entre ecosistemas, zonas

de influencia, culturas, ethos etc.

Los pueblos y culturas en los que desarrollé esta investigacion se reconocen como pueblos
negros, con la herencia “del cuerpo negro del Caribe” (Valencia, 2017). En este sentido,
mantengo la tension que hace Agustin Lao-Montes (2020 ) entre “los mares politicos y
epistémicos de la diaspora africana” para reconocer la existencia de dos regiones

mundiales centrales para el pensamiento y cultura negra: el atlantico negro y el caribe.

El atlantico negro, por un lado, es una categoria geo-histérica que conceptualiza la
diaspora africana como una formacion translocal y transcultural, “un universo de mar y
tierra, un espacio rizomoérfico” (Laé-Montes, 2020 , pag. 193) . El caribe, por otro lado, es
caracterizado como un espacio en donde las identidades se construyen en la diferencia
“(...) como territorio Exu-Eleggua-Orisha que abre, cierra y nos permite cruzar caminos en
esa clave, como archipiélago de diasporas (africanas, asiaticas, judias)” (Laé-Montes,
2020 , pag. 194). Creo que es importante referenciar estos dos conceptos, pues
comuUnmente el caribe colombiano es llamado “costa atlantica”; en ese sentido resulta
central mostrar la historia de ambos conceptos y caracterizar el “caribe colombiano” como

parte de los significados de estos dos conceptos.

¢, Qué es caribe colombiano? El caribe colombiano también es una categoria geografica,
ecoldgica y cultural, sobre la cual existen distintas visiones y delimitaciones. De forma
general, el caribe colombiano hace parte de los paises, islas y archipiélagos del mar caribe,
siendo parte del conjunto de historias y representaciones sobre las conexiones de la costa

caribe colombiana con las islas, paises y costas del mar caribe.
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Por otro lado, comunmente como parte del caribe colombiano se puede describir la “regidén
caribe”, es decir, una de las 5 regiones “naturales” en las que se tiende a dividir el pais
junto a la regiéon andina, pacifico, Orinoquia y Amazonia. Esta region coincide con la
descripcion geografica del caribe continental colombiano, ubicado al norte de Colombia,
en la denominada “llanura continental del caribe”: al norte de los andes, que comienza en
el golfo de Uraba y se extiende hasta la guajira y el mar caribe. Aqui se encuentran los
departamentos de la Guajira, Magdalena, Sucre, Cérdoba, Bolivar y Cesar.

Desarrollé la investigacion especificamente en el departamento de Bolivar, en el municipio
de Mahates, que se ubica entre el canal del Dique y los Montes de Maria, mas o menos a
1 hora de Cartagena. En este municipio se ubican los pueblos de Gamero, Malagana, San
Basilio de Palenque y Palenquito. Entre cada uno de estos pueblos no hay mas de 15
minutos de distancia en moto, que es la forma de transportarse entre estos pueblos. Desde
Cartagena hay una hora en bus a la Cruz del Viso, lugar que parte la carretera principal

hacia Sucre, Cérdoba y Bolivar.
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Figura 1. Mapa del &rea de estudio de la investigacion
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Fuente: Elaboracion propia

Desde el punto de vista ecoldgico, el caribe colombiano es una regién conformada por tres
ecosistemas principales: terrestres, acuaticos marinos y acuaticos continentales (Marquez,
2008). Desarrollo la investigacion en pueblos y zonas en la que se encuentran ecosistemas
acuaticos continentales: “rios, quebradas, arroyos, cafos y humedales (ciénagas,
pantanos) que ocupan los planos inundables de los rios y tienen periodos variables de

inundacion” (Marquez, 2008, pag. 123). Gamero, ubicado en las cercanias del Canal del
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Dique y sus ciénagas; Palenque y Palenquito sobre arroyos que vienen de los montes de
Maria y desembocan en el canal. Son pueblos anfibios, de agua y de tierra.

Politicamente, el caribe colombiano es una region en la cual existe una historia de
exterminio y resistencias, tanto de pueblos indigenas como de antiguos africanos y
africanas esclavizadas y sus descendientes. Del caribe colombiano hacen parte los Wayuu
en el desierto de la Guajira, los Cuna en el Darién, lo Zenues en cérdoba; asi como los y

las descendientes de cientos de palenques asentados ahora en San Basilio de Palenque.

Desde el punto de vista cultural comparto la lectura de Alberto Abello (2015) del caribe
colombiano como isla encallada. El caribe colombiano, ha sido una de las regiones en las

gue mas se han ampliado las fronteras de la identificacion geo-cultural; y en tal sentido:

se propone dejar atras la idea de “costa atlantica” o simplemente “la costa”, por su
connotacion tanto geografica como ideolégica, y reemplazarla por nombres como “costa
caribe” o “caribe colombiano” para ajustarla de esta manera a su pertenecia a un area
geografica, historica y cultural especifica (Abello, 2015, pag. 39)

En otras palabras, esta investigacion intenta mostrar las formas de habitar de los pueblos
de Mahates: Palenque, Palenquito y Gamero, como parte de la historia del caribe
continental colombiano, de la isla encallada del caribe colombiano, que va mas alla de
nociones como “la costa”, y que se inscribe en un registro cultural de identidades negras
del Caribe. En este sentido, los pueblos de esta investigacidbn hacen parte del caribe

continental y de una parte del pais continental e insular.

“El caribe colombiano es una especie de isla encallada, una regiéon que no despega,
atrapada por la privacion de necesidades y capacidades basicas; una isla que no ha
terminado de encajar en el resto del territorio colombiano, unaisla a la que derrumbaron los
puentes que la unian con las otras del archipiélago” (Abello, 2015, pag. 46)

A lo largo de los capitulos describo los pueblos, cuento su historia, sus particularidades,
sus relaciones de naturacultura. No obstante, presento a continuacion los tres pueblos en
los cuales desarrollé la investigacién desde la voz de algunos de sus habitantes: Librada
Mendoza, Guillermo Valencia y sus cuentos de Obituarios Negros (2017). Tanto Guillermo
Valencia y Daniel Bustos, el escritor y el editor, me permitieron utilizar como inspiracion

este libro a lo largo de la investigacion.
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Palenque

Mucho antes de estos acontecimientos se fueron organizando pueblitos de
hombres negros cimarrones a lo largo del Canal del Dique y del promontorio
de cerros que forman estas ciénagas. Se empezaron a fugar desde el mismo
momento en que las autoridades peninsulares intentaban retenerlos en la
suidad amurallada. Y aprovechaban cualquier descuido, cualquier noche
lluviosa, para en filas, hombres y mujeres con sus nifios, huir guiados por el
reflejo de la luz de la luna, cargando en sus cabellos apretados semillas, sal y
fosforos. Los negros y las negras fueron formando unos lazos tan secretos de
ayuda mutua y de comunicacion que no perdian oportunidad para escabullirse,
primero en los manglares de La Matuna y, mas tarde, atravesar, con la
complicidad de los indios yurbaco, las tierras hostiles del Dique. Hasta llegar

e internarse en las montafas espesas de los Montes de Maria. Y alguien dijo
gue ¢ quién carajos la bautizd Cartagena de Indias? porque cuando llegaron los
hombres de los gorros de hierro y los garabatos afilados no dejaron ningun
indio sin pasarlo al papayo. Y lo que quedoé en sus calles y dentro de sus
conventos y cuartos calurosos y barrios de extramuros, con el paso del tiempo,
fue una cantidad de negros recién salidos de la esclavitud, todavia con la piel

chamuscada de hierros calientes.

Los vasos Comunicantes, Obituarios Negros. Guillermo Valencia
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Palenquito

Palenquito era una vereda aparatosa, habia aparatos, mojan, caballos; EI Mojan era una
persona que uno la encontraba en el arroyo lavando, bafidndose, era lo que se llevaba los
pelao. Ya sabe, antonces ahi tomé la relacion politica y ya dejé de echa arena, porque ya
nada mas lavaba y planchaba y hacia politica, ¢ya sabe? Yo cedi el predio y el alcalde me
dio la primera partida pal colegio de Palenquito ¢ya sabe? Consegui el colegio, consegui
la It, consegui la agua cuando eran 30 casas. Que era 60 personas los que viviamos aqui,

pero éramos personas responsables.

Yo llevaba mi verdura a Cartagena y ahi la vendia ¢ya sabe? El marido mio no queria de
irse pa la suida, sino quedarse aqui en su monte. También tuve presa cuando le invadimos
la tierra a Quique Segrel. Fui perseguida porque decian que era guerrillera. Venian todos
los dias a cobrarme el patio, buscando armas. Y yo no era guerrillera, sino que como la
situacion la tenia mala, no tenia mario, antonces yo hacia los sancochos y me pagaban y

me dejaban toda la comida que quedaba.
Fui fritanguera, duré 25 afios fritando.

Me gusta la cancion de Petrona, porgue nosotros lo hicimos en conjunto. Petrona vendia
unas cocadas sabrosas, grandes asi blancas y yo sacaba mi arena y nos pusimos a
conversar y de pronto: miedda Petrona: "la arena me va a matar", a mi me duela la sentura,
ya no puedo caminar ya sabe? y ahi hablando y hablando yo le dije Petrona: ¢ta por qué
no le haces un disco a la arena? pa ver como te va... ¢oiste? y yo creo que fue el disco

gue le dio el lance a Petrona. Ella era mi vecina, vivia con sus pelaos aqui al lao del arroyo.

Entrevistas Librada Mendoza, habitante de Palenquito
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Gamero

En ese momento, cuando nace Domingo Yy llega Felipa al corregimiento, Gamero era un
pueblo pequefio. En la compilacion de Documentos Referentes a los Bienes del
Departamento y a otros Asuntos de Ramo de Hacienda (Gobernacién de Bolivar, 1969)

hecha en 1898 dice que para ese entonces Gamero tenia:

-Edificio Escuela de Varones de Gamero
-Edificio Escuela de Nifa de Gamero

-Cementerio de Gamero

Las cosas no hay cambiado mucho, la escuela ahora es mixta y el pueblo tiene una capilla,
un centro de salud y la calle principal esta pavimentada, sin embargo, ain no tiene
acueducto y se esta a la espera de la construccién del Centro Cultural Magin Diaz,

prometido por la gobernacion de Bolivar e Icultur el 14 de diciembre de 2017.

Estos pueblos, Gamero, Mahates, Malgana, Evitar, Sincerin, pese a que las tierras les
pertenecian a grandes hacendados y eran deseadas por el Nuncio de Santa Inquisicion
por su cercania con la ciénaga y el potencial comercial al ser un camino efectivo entre el
puerto de Cartagena y el Rio Magdalena, cambiaron de duefios en poco tiempo. Una
familia sefardi de la guajira, los Danies, a través del mercado transnacional, cambiarian la
historia de las comunidades que habitaron los territorios del canal del Dique. Esta familia
tenia un gran negocio, muy lucrativo para la época: la exportacién de ganado en pie. El
ganado lo enviaban a distintos lugares del caribe y se beneficiaron enormemente de dos
bonanzas de exportacién hacia cuba, por un lado, la de 1863 a 1873 cuando la civil entre
cuba y Espafia se quedaron sin ganado, pues como estrategia mataron todo el ganado
para desestabilizar al enemigo y, por el otro, cuando finalmente Cuba se independiz6 de

Espana (...)

Magin Diaz. El Orisha de la Rosa. Daniel Bustos
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Capitulo 1. Habitares-multiespecies y
ontologias relacionales

En este primer capitulo sitdo el problema, enfoque y metodologia de la investigacion. Las
preguntas: ¢qué es habitat? y ¢qué podria entenderse por habitares-multiespecie? me
permiten situar la investigacion en dos cuestiones: uno, las relaciones que hacemos con
habitares [mundos] mas-que-humanos y, dos, las conexiones [parciales] que hacen
habitares multiespecie en algunas casas, cuerpos y plazas-parques de pueblos del caribe

colombiano.

1.1. Problema: pensar habitats desde sus relaciones con

lo mas-que-humano

¢, Qué es el habitat? Esta pregunta viene siendo trabajada desde hace méas de 30 afios por
activistas, ambientalistas y académicos y académicas interesadas en las relaciones entre
sociedad, cultura, naturaleza y medio ambiente. EIl concepto de habitat, de esta manera,
tiene distintos origenes y desarrollos. Desde la biologia ha sido caracterizado
generalmente como un conjunto de variables ambientales que determinan la distribucion
de una especie (Hall, Krausman , & Morrison , 1997). Aqui, la nocién de habitat implica en
la mayoria de los casos la suma de recursos especificos que requiere una especie para

vivir, por ejemplo: cobertura, agua, alimento y espacio.

De manera parecida al concepto biolégico desde la Conferencia de las Naciones Unidas
sobre Asentamientos Humanos de 1976 en Vancouver, llamada Habitat |; Habitat — Forum
de 1987; la Conferencia Mundial del Medio Ambiente y Desarrollo de 1992; el segundo
Encuentro Mundial de Habitat o Conferencia de 1996; el segundo encuentro en Vancouver
de 2006; el concepto de habitat ha agrupado discusiones y reflexiones en torno a las
condiciones basicas de los asentamientos urbanos y rurales (ONU-Habitat, 2018). En
Bogota, por ejemplo, la secretaria de habitat se ocupa de implementar la politica de
vivienda en el distrito, ademas de formular politicas de gestion del espacio urbano y rural

con la finalidad de mejorar las condiciones de la vivienda en la ciudad.
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En la academia, en las facultades de artes y arquitectura, las escuelas de habitat y las
maestrias en habitat de la Universidad Nacional sede Medellin y Bogota, se han ocupado
de las multiples discusiones de los diferentes enfoques tedricos, variaciones metodologias
y préacticas investigativas alrededor del concepto y sus relaciones con otras areas y
saberes (Echeverria, 2009). Desde la maestria en habitat de la sede Bogotd, la mayoria
de las investigaciones — como ejemplos sobresalientes puede verse los trabajos de Lozano
(2015), Echeverria (2009) y Yori (2009) — han tenido como caracteristica central la
pregunta por el habitat social o humano, delimitando el campo tedrico-ontoldgico desde el
componente “humano” del habitat. Tal marcacion de la diferencia entre el “habitat natural’
y el “habitat humano”, se establece centralmente en la dimensién social, simbdlica y

cultural de los habitats humanos.

Lo que han tenido en comun estos tres usos o sentidos del concepto de habitat ha sido la
separacion progresiva, tanto epistemoldgica como ontoldgica, de los habitats “humanos” y
“naturales”. Pese a que uno de los propdsitos centrales ha sido pensar las relaciones entre
cultura y naturaleza y entre espacios rurales y urbanos — desde criticas al desarrolloy a la
expansion urbana sobre la naturaleza — en los tres casos comunmente se tiende a
reproducir visiones binarias de comprension de la naturaleza y la cultura que vienen desde
la modernidad-colonialidad (Escobar, 2005). Remarcando, de esta forma, distancias entre
el mundo humano o habitat humano y el *habitat natural” o “medio biolégico” y volviendo a

reproducir abismos entre la naturaleza y la cultura.

Como consecuencia de esto, cada vez se cierra mas el espacio a la comprension practica
y tedrica del conjunto de agencias mas-que-humanas que existen como agentes
productivos en el mundo y del mundo; centrando toda accién que hace habitat en el
espacio de lo humano y especificamente del “Hombre” y su “vivienda”. Este es el problema
gue da sentido a esta investigacion, pues subyacen en todas estas descripciones teéricas
del habitat, un conjunto de cierres y ausencias en la caracterizacion de los multiples
mundos que habitamos humanos y no-humanos. Aqui la critica va dirigida, de forma
particular, a las investigaciones producidas en la maestria de habitat que apelan al enfoque
denominado “construccion social del habitat”. Recurrentemente, pese a que la
construccion social del habitat implica pensar de forma compleja las distintas maneras en

gue las comunidades participan en los procesos de hacer y pensar sus viviendas vy
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espacios comunes, las agencias mas-que-humanas son una ausencia constante en los

andlisis y en las mismas investigaciones.

Sefialo esto con el &nimo de proponer didlogos con las investigaciones que se producen
por estudiantes, investigadoras, profesoras y profesores en el campo de los estudios del
habitat de la maestria; y encuentro la necesidad de buscar un enfoque que intente crear
aperturas y conexiones en lugar de espacios y distancias entre “lo humano” y “lo natural”.
De esta manera, intento pensar y hacer nudos y relaciones en los que exista la posibilidad
de que las actividades productivas del mundo (del habitat) puedan ser caracterizadas como

actividades de los animales, de las plantas y otros tipos de seres mas-que-humanos.

Centro la reflexion en tres ejes conceptuales que dan sentido al campo del habitat y que
estructuran su campo teérico: el ser o el hombre (Heidegger, 1989), la vivienda o la casa
(Torres, 2009) y la ciudad y sus espacios (Yori, 2009; Echeverria, 2009; Leff, 2002). Estos
ejes, al estructurar el campo y una forma de pensar el habitat, ocultan otros tipos de
relaciones y nudos que se diluyen? y se pierden en el “el Hombre”, “la Ciudad”, “la
Naturaleza” y la “Cultura”. Propongo leer estos tres ejes conceptuales: casas, plazas-
parques y cuerpo, desde una perspectiva relacional, material y situada para pensar

distintas formas de habitar multiespecies en el caribe colombiano.

Pensar un habitar-multiespecie sugiere la posibilidad de pensar que mundos [habitares]®
mas gue humanos hacen sus formas de vida y no solo estan ahi. El habitat que aqui
interesa se inscribe entre lo humano y lo no-humano. No recurro a marcar la diferencia
entre la naturaleza y la sociedad pues mas bien, pretendo imaginar que las formas de

habitar de humanos y mas que humanos devienen juntas.

Ahora bien, es necesario sefialar que, aunque no constituye ningan descubrimiento

tedrico-practico plantear la idea de que los habitats humanos son multiespecies, plantear

2 Como sefiala Law (2009) las ciencias sociales funcionan mediante ensambles de métodos, que
son performativos y generativos, produciendo ciertas ausencias y presencias.

3 A lo largo del texto dejo entre paréntesis la idea de pensar “mundos” (Escobar, 2015) como
“habitares” en tanto posible ruta de investigacion en la ontologia politica. No es la intension de este
trabajo desarrollar esta idea, pero si la dejo planteada para futuras investigaciones.
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una investigacion que tenga como problema metodologico las posibles aperturas y
conexiones entre mundos o habitares humanos y mas-que-humanos, si constituye todo un

reto investigativo que debe ser desarrollado y desplegado paso por paso.
1.2. Enfoque teorico: ontologias relacionales

La caracteristica central del conjunto de saberes, disciplinas, proyectos e investigaciones
que se articulan bajo la nocién de “ontologias relacionales”, es la apuesta por “plantear
alternativas al dualismo entre naturaleza y cultura que estructurd el naturalismo moderno”
(Ruiz & Del Cairo , 2016). El enfoque tedrico que utilizo para pensar y tratar de difuminar
este dualismo moderno que se expresa en los problemas planteados atras, ha sido
caracterizados como ontologias relacionales o como el “giro ontoldgico”, haciendo
referencia a un cambio en la manera de comprender la relacién entre problemas sociales,

culturales y ambientales.

Una de las caracteristicas centrales de este giro ontoldgico, siguiendo a M. Blaser (2019),
es la critica realizada a la caracterizacion de los conflictos de distribucion ecolégica —
conflictos sobre el acceso y control de los recursos naturales (Martinez-Alier, 2002) — como
conflictos de distribucion cultural — conflictos que se derivan de la diferencia cultural en
términos del control sobre la definicidbn de la vida social (Escobar, 2005) —. Esto, con
ocasion de las demandas y movilizaciones sociales de distintos pueblos indigenas que
sefalaban que los conflictos sobre rios, bosques y otros territorios, no constituian
problemas sobre recursos haturales, sino, centralmente, sobre la vida y sobre las
relaciones de reciprocidad entre humanos y no-humanos subyacentes en sus

comunidades.

De esta manera, el enfoque antropoldgico que entendia los conflictos ambientales como
parte de conflictos culturales se queda corto y resulta errado, pues reducia complejas
disputas ontolégicas a conflictos sobre la interpretacion. El giro ontoldégico consiste en
entender que las diferencias ontoldgicas se invisibilizan cuando el concepto de cultura
opera como un conjunto de normas que ayudan a interpretar la naturaleza, y, en tal sentido,
desde las ontologias relacionales se sefiala que no existen distintas interpretaciones sobre

la naturaleza, sino distintas naturalezas y distintas culturas enredadas (ver Figura 1).
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Figura 2. Ontologias modernas y ontologias relacionales

La Captura de La Politica Racional

Ontologia Moderna Ontologia Relacional

Cultura Cultura

Cultura

Naturaleza
Realidad

o -

he o

Fuente: (Blaser, Reflexiones sobre la ontologia politica de los conflcitos medioambientales, 2019)

Este cambio en la interpretacion sobre lo que existe — sobre la existencia de distintos
mundos [habitares] y no solo sobre la existencia de distintas ontologias — emergen un
conjunto de proyectos tedricos e investigativos (Blaser, 2009). Asi, el encuentro y el dialogo
desde distintas disciplinas y saberes, desde la bilogia hasta la antropologia y los estudios
sociales de la ciencia nutren las ontologias relacionales, que, sin &nimos de constituir un
solo campo, se pueden agrupar bajo la preocupacién compartida de pensar de forma
imbricada las relaciones entre agencias humanas y mas que humanas y criticar la ontologia

moderna que conforma los dualismos naturaleza — cultura o naturaleza — sociedad.

Figura 3. Elementos interpretativos y conceptuales de las ontologias relacionales que tienen
relacion con los problemas del campo del habitat.

Ontologias Relacionales
Disciplinas Sociologia Biologia Antropologia Geografia
Estudios Estudios Antropologi | Etnografia Animismo Ontologia
Ejes sociales de animales amas alla dela Multinaturalism politica
Interpretativos la ciencia Estudios delo natura- o]
multiespecie humano cultura Estudios Geografia
multiespecie S
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S
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-B. Latour E. Kirksey A. Escobar T.V Dooren P. Wade
D. Bird T. Ingold M. Viveros
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Ejes

conceptuales Agenciami Becoming Antropologi Anudar Ecologia Tramas
ento with a-de-la-viva animista humano-

Ensambles | Naturacultur Conexione naturales

a S parciales

Elaboracién propia. [Fuentes: (Blaser, 2019) (Escobar, 2005) (Ruiz & Del Cairo , 2016) (kirksey &
helmreich, 2010)]

Este amplio repertorio de disciplinas, teorias y conceptos de las ontologias relacionales
también articulan algunas de las investigaciones de las llamadas ontologias mdltiples y
ontologias politicas. Las ontologias mdultiples emergen en el encuentro de los trabajos
etnograficos sobre ontologias indigenas y trabajos etnograficos sobre practicas cientificas,
mientras que la ontologia politica articula distintos programas y problemas de la ecologia

politica y conflictos ambientales (Blaser, 2009).

Encuentro que algunos de los problemas conceptuales del campo del habitat se pueden
pensar desde las preguntas y propuestas metodolégicas que emergen en este horizonte
investigativo. Traigo este “mapa” de las investigaciones y ejes conceptuales de las
ontologias relacionales (ver figura 2), para evidenciar algunos de los ejes, temas, autoras
y conceptos que pueden ser utilices para pensar las relaciones entre habitares humanos y
mas que humanos, las metodologias que unen los campos de la biologia, la antropologia
y el medioambiente, y los distintos horizontes que pueden abrirse en las investigaciones

sobre habitat.

En esta investigacion, en sus posibilidades tedricas, intento dialogar con el trabajo de
MEcheverria (2009) que, en sus palabras, busca motivar la discusion sobre el concepto de
habitat y la configuracion de su campo. De esta manera, planteo esta posible apertura del
habitat a una comprensién desde ontologias relacionales con la finalidad de posibilitar la
aparicion de otros mundos [habitares] en el campo del habitat y la comprension de algunos

de los agenciamientos de mundos aparentemente distintos y separados del habitat
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humano; descentrando la exclusiva agencia de lo humano sobre todo lo existente y de esta
forma haciendo mas real el tenernos en cuenta entre especies que en algunos pueblos

caribefios colombianos se viven dia a dia.

Recurro dentro de este campo de ontologias relacionales, especificamente, a los estudios
multiespecie y los estudios sociales de la ciencia para pensar la nocion de habitares
multiespecie, a partir de tres ejes analiticos: casas, cuerpos y parques-plazas (ver figura
3). Desde estos tres ejes — temas centrales desde los cuales pensar el habitat sin reducirlo
a estos (Echeverria, 2009) — analizo las formas en que las relaciones de humanos y no-
humanos hacen y sostienen la existencia de ciertos tipos de cuerpos que viven y habitan
en sus relaciones con otras especies. Evidencio algunas de las formas de habitar casas,
en las que se “es en relacion” con otras especies. Y muestro algunos de los limites entre
los espacios habitados por humanos y no-humanos como las plazas y los parques en los

gue se articulan las historias de convivencia de humanos y no-humanos.

Figura 4. Posicionamiento Interpretativo, conceptual, analitico y metodoldgico de la investigacion

Ejes Ontologias relacionales
interpretativos Estudios Sociales de la Estudios Multiespecies Geografias de larazay el
ciencia género
Ejes Habitares multiespecies
conceptuales
Ejes analiticos Cuerpos | Casas | Parques-plazas
Metodologia Etnografia de habitares multiespecie

Elaboracién propia.

A continuacién, en cada seccién caracterizo los ejes interpretativos y en estos los ejes

conceptuales y analiticos de la investigacion de acuerdo a la figura 3.

1.2.1. Estudios sociales de la ciencia. Cuerposy

agenciamientos

En primer lugar, los estudios sociales de la ciencia (ESC), desde los aportes de B. Latour
(2007), J. Law (2004) y A. Mol (2012), me permitieron comprender que una ontologia
constituye una manera de hacer mundo o, en palabras de J. Law, una forma de enactuar
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una realidad. Desde este marco de andlisis, toda entidad constituye una multiplicidad (Mol
& Law, 2012), lo que significa que toda forma de habitar de un individuo implica un conjunto
de relaciones mdltiples, pues no existe un individuo (animal, humano, planta) que exista

sin relaciones.

Aqui, utilizo el concepto de agenciamiento para explicar estas relaciones y encuentros que
existen entre animales, humanos, casas, parques y arroyos, y que hacen formas de habitar
multiespecie en las que cultura y naturaleza nunca han estado separados, humanos y
animales forman algunas veces una misma entidad y existen comprensiones compartidas

de cuerpos humanos y no humanos en casas y parques.

Agenciamiento algunas veces ha sido traducido como ensamble, con el sentido que en
francés tiene agenciamiento en la filosofia de Deleuze y Guattari (2004). La idea de
agenciamiento (traduccion cuasi-literal del francés agencement) dice Sanchéz-Criado
(2008), es un término intraducible que tiene una semantica comun con “ayuntamiento”,
“aunamiento”, “asociaciéon” y cuya versibn en espafiol mas préxima, aunque
semanticamente empobrecida, puede ser ensamblaje o ensamble. En esta investigacion
utilizo agenciamiento para mantener el sentido que le da al concepto Deleuze y Guattari
(2004); pero que en ESC utilizan en algunas ocasiones como ensamble (Sanchez-Criado,
2008).

Este concepto, ademas permite mostrar las distintas relaciones entre humanos y no-
humanos en diferentes sentidos y escalas, al ser caracterizado como una forma de
expresar “procesos multiples de anudamientos, uniones y relaciones, en los cuales las
agencias humanas y no-humanas que intervienen no se encuentran fijadas previamente
en el espacio, sino que se co-construyen al ser ensamblados conjunta y constantemente”
(Sanchez-Criado , 2008).

De forma cercana al concepto de agenciamiento, pueden surgir formas de relacionalidad,
es decir, formas de ser en relacion, o formas en que se construyen vinculos vitales entre
agencias humanas y no-humanas (Pérez-Bustos, 2016) (Ulloa, 2016). Asi como un
conjunto de conexiones parciales (Haraway, 2003), (Strathern, 1999) permiten pensar la
existencia de conexiones que unen mundos y otredades desde la vida cotidiana,

agenciando mitologias y creencias con la materialidad del mundo que rodea.
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Por otro lado, la forma como entienden el cuerpo los ESC, resulta util para comprender la
multiplicidad ontolégica que constituye cuerpos humanos y no-humanos. A. Mol y J. Law
(2012) muestran coémo se puede pensar el cuerpo en sentido distinto al cuerpo-objeto y al
cuerpo-sujeto, haciendo descripciones densas del cuerpo que hacemos. “La mayoria de
las ciencias “humanas” y de las ciencias “naturales”, la forma de entender el cuerpo ha

sido construida bajo la dinamica sujeto-objeto de la modernidad” (Robles, 2018).

“El cuerpo es objeto cuando es pesado, observado, comparado e intervenido, mediante
instrumentos en la medicina; el cuerpo-objeto es publico, de conocimiento cientifico”
(Robles, 2018, pag. 14). Pero también, el cuerpo es sujeto pues se encuentra encarnado,
sentidos dolor, hambre, agonia, satisfaccion; el cuerpo sujeto es privado, de conocimiento
propio (Mol & Law, 2012).

A. Moly J. Law (2012) sefialan que a la pregunta ¢ qué es un cuerpo? puede responderse
desde otra forma que se desliga del cuerpo objeto y del cuerpo sujeto; esta forma es el
cuerpo gue hacemos o el cuerpo que se hace (Mol & Law, 2012). Metodoldgicamente esto
significa poner las practicas en primer momento siempre; cuestion que para pensar
habitares multiespecie significa observar la manera entrelazada en existen cuerpos
humanos y mas que humanos. De esta manera, se puede plantear, que “no hay Un cuerpo,
no existe Un tipo de cuerpo del habitante” (Robles, 2018, pag. 15), sino que existe un
conjunto heterogéneo en ruptura, de relaciones entre especies, lugares y materialidades
gue hacen cuerpos siempre en relacion; el “estatuto ontolégico” del cuerpo varia, es

multiple, pues se hace y se rehace contextualmente.

1.2.2. Estudios Multiespecie. Entre casas, patios y parques

En segundo lugar, los estudios multiespecie (EM) constituyen un conjunto de
investigaciones que desde conexiones entre ciencias sociales y biologia buscan explicar
formas de ser con “otros mundos que nos rodean”, en los cuales las especies son siempre
multiples y sus mundos devienen de forma contingente y enredada (Dooren , Kirksey, &
Munster, 2016 ). En estos mundos enredados, no solo existen intercambios culturales y de

significacion, sino intercambios linglisticos, gestuales, bioquimicos, entre otros. La
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existencia de relacionalidades multiespecies hacen evidente un mundo formas de habitar

en las que siempre se habita-con, jugando con el devenir-con de Haraway.

El campo de los estudios multiespecies intenta abrir nuevos espacios para investigaciones
interdisciplinarias y colaborativas. Desde la perspectiva de hébitat, los estudios
multiespecie pueden constituir toda un campo de nuevas conexiones en tanto tejen
relaciones entre animales, plantas, bacterias, humanos y una infinidad de agentes vivos
gue exceden las dinamicas del “depredador y la presa, el parasito y el huésped, el
investigador e investigado, pareja simbidtica o vecino indiferente” (Dooren , Kirksey, &
Munster, 2016 , pag. 3) En este sentido, se diferencia de los estudios animales y de las
antropo-zoologias en que si bien estos dos campos han estudiado las relaciones entre
"animales" y "medio ambiente" durante los Ultimos afios, las investigacion multiespecies
pueden abarcar un ambito taxonémico de investigacion mas amplio, en donde puede
ocurrir que para algunas explicaciones o conexiones en una formas de habitar o en un

“habitat humano” no se necesite siempre pasar por lo humano.

Frente a la nocién de “especie”, senala T.V. Dooren y D. Bird (2016), los estudios
multiespecie no pretenden explicar tipos fijos u homogéneos de clasificaciones y
taxonomias cientificas occidentales, sino un amplio panorama de formas de vida en
interaccion. Pese a que “especie” puede ser una nocion antropocéntrica de clasificacion
del mundo, los EM intentan prestar particular atenciébn a preguntas en donde el
reconocimiento y por tanto las formas de clasificar al “otro” emergen de manera
bidireccional. En tal sentido se preguntan: “;cémo los agentes [humanos y no humanos]
enredados se enfrentan entre si con sus propias practicas de clasificacion, reconocimiento
y diferenciacion?, ¢ Como se representan y perciben los diferentes tipos de flujo y reflujo
continuo de la agencia en mundos de multiples especies?” (Dooren , Kirksey, & Munster,
2016, pag. 5).

Como se sefialé atras (Ver figura 2), las investigaciones de los estudios multiespecie se
ubican en los bordes de la bilogia y de la antropologia, combinando métodos en los que
pueden caracterizarse la preocupacion por la performatividad de la ontologia desde
distintos agenciamientos humanos y no-humanos. Es por esto que algunos de los trabajos
de los estudios multiespecie dialogan con conceptos como multinaturalismo de V. de

Castro (2010), con corrientes posthumanistas del feminismo de R. Braidotti (2013), y con
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temas y sentidos del concepto de habitat desde la nociones de cuerpo, casa, parque-plaza
(Echeverria, 2009, pags. 67 - 75).

En cuanto a la nocién de casa alejandome de la interpretacion de M. Heidegger (1951) de
habitar como espacio construido al morar (Echeverria, 2009) — especificamente por
“animales que no carecen de mundo” como los humanos — se puede sefalar que este
enfoque propone pensar més alla de los humanos, para ver los entramados de relaciones
mas gue humanas en el mundo. Utilizo la nocién de casa de L. Shillington* (2008 ) como
“un territorio rico y critico para comprender practicas mas-que-sociales (o relaciones mas-
gue-humanas) en donde existen conexiones intimas entre naturaleza y humanos”
(Shillington, 2008 , pag. 756).

De igual manera, para entender desde este lugar qué puede significar habitar parques-
plazas, sostengo, como sefiala Haraway (2003), que “el mundo es un verbo”, y en este
sentido, “las historias son “del mundo” y “no en el mundo” (...) [pues] mundos no son
contenedores, sino riesgosas co-construcciones y fabulaciones especulativa” (Dooren &
Bird Rose , 2016, pag. 89). Los parques-plazas son mundos habitados por multiples
agencias: vacas, marranos, nifios, caballos, canchas, pastos, perros, que hacen que exista

como una compleja trama humano-natural o como habitares multiespecie.

Los EM, por otro lado, articulan distintos enfoques relacionados, cada uno con sus

especificidades, autores y autoras y campos:

etnografia multiespecies (Kirksey y Helmreich, etno-etnologia (Lestel, Brunois y Gaunet,
"Etno-etnologia y etno-etologia"), antropologia de la vida (Kohn, How Forests Think),
antropologia mas alla de la humanidad (Ingold, "Antropologia mas alla de la humanidad"),
estudios de extincién ( Rose y van Dooren, "Otros no amados"; Rose, van Dooren y
Chrulew, Extinction Studies), etologia filos6fica (Buchanan, Bussolini y Chrulew,
"Introduccion general") y geografias mas que humanas (Lorimer y Driessen, "Experimentos
salvajes en el Oostvaardersplassen” (Dooren & Bird Rose , 2016, pag. 85)

4 Es necesario sefialar que el trabajo de L. Shillington se enmarca en la geografia feminista. Para
este problema de la casa, incluyo su trabajo de 2008 como referencia para pensar habitares
multiespecies, en tanto constituye una lectura desde el trabajo de D. Haraway.
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En esta investigacion utilicé algunas de las herramientas de la etnografia multiespecies
(kirksey & helmreich, 2010) y las ethografias vivas (Dooren & Bird Rose , 2016) como
metodologia de investigacion para pensar el concepto de habitares-multiespecie en casas,

cuerpos y parques en algunos pueblos del caribe colombiano.

1.2.3. Geografias de género y raza. Encuentros y cuerpos

racializados

En tercer lugar, denomino geografias de género y raza al conjunto de analisis situados
sobre el espacio en los que median las marcas, identificaciones y matrices de género y
raza. Dentro del amplio panorama de los estudios de género, des las geografias feministas
(Shillington, 2008 ), (Ulloa, 2016) (Massey, 2005) y del enfoque interseccional (Viveros,
2002), para esta investigacion sefialo la necesidad de pensar espacios, lugares,
encuentros y formas de habitar desde la raza y el género. Lo que implica que todo
encuentro en casas, parques, plazas y otros espacios se hace en y por relaciones de

género, de etnicidad y de raza.

Los pueblos palenqueros, sefiala P. Wade (1997) han sido pueblos que contribuyeron en
Colombia a constituir la identidad negra en dos sentidos. Primero, constituyeron un limite
al mestizaje, propiciando una cierta autonomia en formas culturales afroamericanas y
africanas. Y, segundo, los palenques tuvieron una funciéon material y simbdlica central
como espacios libres de antiguos esclavos y esclavas durante la colonia (Wade, 1997).
Esta segunda caracteristica es central pues el palengque constituye un espacio que se crea
0 es creado por un grupo social racializado. Los cimarrones, como se vera a lo largo de la
investigacion, fueron poblaciones antes esclavizadas que estuvieron en guerra a lo largo
del siglo XVII contra las estancias, haciendas y ciudades coloniales en el norte del pais.

Los y las palenqueras se identifican como descendientes de Cimarrones.

Por otro lado, los trabajos etnograficos de M. Viveros (2002) y A. Garcia (2003) permiten
situar estas identificaciones raciales y étnicas desde la matriz de dominacién de género.
Los espacios son habitados segun oOrdenes y regimenes de género. Las casas,
centralmente son habitadas y hechas por mujeres; los parques y plazas, “el espacio

publico” es habitado centralmente por hombres. De la misma forma la ganaderia es una
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actividad masculina, mientras que el cuidado de animales, de vacas, de plantas, es una

actividad feminizada o que se relaciona con el trabajo doméstico.

En suma, los espacios constituyen escenarios en los que se hace y se reproducen las
estructuras de género. Los pueblos del caribe existen bajo esta situacion, en la que,
ademas, desde la colonia, las diferencias raciales se han construido a través de las
diferencias de género, asi como las diferencias de género se han construido desde las
diferencias raciales; cuestion que hace que racismo y sexismo tengan una estructura muy
parecida. M. Viveros (2002), por ejemplo, sefiala que nunca se estudia el mestizaje
haciendo énfasis en la sexualidad, como si tal proceso hubiera sido posible sin relaciones
sexuales interraciales y violentas. Las relaciones sexuales del mestizaje siempre han sido
leidas como “consensuadas y normales”, naturalizando que los agentes de la “mezcla” son
mujeres negras e indigenas con hombres blancos, sin tener en cuenta las relaciones entre

hombres negros o indios con mujeres blancas, que siempre resultaron “antinaturales”.

De igual forma que los espacios existen y tienen sentido bajo las matrices de raza y género,
los cuerpos, en esta investigacion, son cuerpos racializados y que se construyen bajo el
género. Como senalo en el apartado anterior, pese a que no existe “un tipo cuerpo” y no
existe “un tipo de cuerpo del hombre o de la mujer” o del campesino o del indigena, sino
gue existe un conjunto heterogéneo y mdaltiple de préacticas y relaciones que crean cuerpos
especificos, los cuerpos masculinos, por ejemplo, los hombres palenqueros, se hacen
entre las tensiones que existen alrededor de regimenes de género y de 6rdenes raciales

gue estructuran el campo de las relaciones de poder y signan cada tipo de cuerpo.

Un régimen de género describe las formas institucionales de incubacion de habitus
sexuales en distintos escenarios como la casa, la escuela, la calle, el parque, etc. (Viveros,
2002, pag. 197). En otras palabras, la casa, el espacio publico, son fundamentales en la
formacion de cierto tipo de masculinidades, pues disponen los cuerpos y sus
representaciones bajo el marco de relaciones de poder, de trabajo, de autoridad y de
simbolos que se estructuran como un régimen o sistema de relaciones género. En el
capitulo 4 reflexiono sobre el ganado como actividad masculina, en la cual no intervienen

mujeres.
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Por otro lado, el orden racial, que también podria denominarse régimen racial, siguiendo
la anterior definicion, hace referencia a una estructura de modelos raciales, dentro de la
cual los grupos sociales clasifican y se auto clasifican para dar sentido a las identidades
raciales y étnicas (Viveros, 2002, pag. 56). Dentro de estos regimenes de género y orden

racial existen cruces e imbricaciones:

los grupos dominados sexualmente (como las mujeres o los homosexuales) o racialmente
(los no-blancos) se los identifica con la naturaleza y no con la cultura y se les atribuye la
misma ambivalencia: 0 son pasivos y dependientes como nifios, y se los describe como
carentes (de iniciativa, de capacidad intelectual, de voluntad), o son excesivos (en
emotividad, irracionalidad, sexualidad) (...) las mujeres y lo femenino representan la raza
inferior entre los sexos [y] los no-blancos representan la especie femenina entre los
humanos (Viveros, 2002, pags. 280 - 281)

Estas formas de interseccion permiten caracterizar, como se observara, las
masculinidades de hombres palenqueros como formas histéricas de configuraciones de
los cuerpos en el marco de instituciones masculinas blancas y coloniales. En un sentido
no negativo de las identificaciones raciales y género, existen un conjunto de potencias que
surgen en espacios y cuerpos excluidos que han resistido durante siglos desde la defensa

de cuerpos y territorios.

Para caracterizar esto, resulta central el concepto de “encuentro” definido por Barua (2015)
como esas zonas de contacto, zonas de flujos y movimientos en los que personas
humanas y no-humanas comparten la vida, se unen, interactdan y se entrelazan. En otras
palabras, desde los encuentros surgen formas de acercamiento al mundo que se escapan
de las matrices de dominacion. En la investigacion exploro las diferencias entre el ser
ganadero y viajero y ser cuidador de vacas, dos formas diferentes en las que los
encuentros con no-humanos producen de forma distinta relaciones de género.
Metodoldgicamente esto implica pensar ¢,coOmo se hace etnografia de los encuentros? Una

pregunta que se ir4 desarrollando a lo largo del trabajo.

En el caso de mujeres que habitan y hacen sus casas, también se reproducen
clasificaciones étnicas y raciales que afectan su vida y los espacios que habitan. En las
casas de estos pueblos, en los patios, las especies y los cuerpos tienen género, sexo y
raza. Criar sembrar, lavar y barrer, por ejemplo, son algunas de las actividades que se
hacen en la casa y que la hacen o la producen, al tiempo que son trabajos con género,

trabajos que hacen fundamentalmente mujeres.
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1.3. Metodologia: etnografia de habitares multiespecie

C. Geertz (2003) describe el hacer etnografico mas alld de la labor de establecer
relaciones, buscar personas, llevar un diario de campo, etc., como “descripcién densa”.
Entendiendo que la diferencia entre la descripcién superficial y la descripcion densa
definen el objeto de la etnografia en tanto:

una jerarquia estratificada de estructuras significativas atendiendo a las cuales se producen,
se perciben y se interpretan los tics, los guifios, los guifios fingidos, las parodias, los
ensayos de parodias y sin las cuales no existirian (ni siquiera los tics de grado cero que,
como categoria cultural, son tan no guifios como los guifios son no tics),
independientemente de lo que alguien hiciera o no con sus parpados (Geertz, 2003, pag.
22).

La etnografia es, de esta manera, descripcion densa y lo que encara el hacer etnografico
es una multiplicidad de estructuras conceptuales complejas, superpuestas, o entrelazadas
entre si, irregulares, no explicitas, y a las cuales quien escribe debe ingeniarse alguna
manera para captarlas primero y explicarlas después (Geertz, 2003).
Hacer etnografia es como tratar de leer (en el sentido de "interpretar un texto") un
manuscrito extranjero, borroso, plagado de elipsis, de incoherencias, de sospechosas
enmiendas y de comentarios tendenciosos y ademas escrito, no en las grafias

convencionales de representacidn sonora, sino en ejemplos volatiles de conducta modelada
(Geertz, 2003, pag. 23)

La pregunta que podrian hacer los “etnégrafos de lo mas que humano” a Geertz podria
ser, desde los intereses de esta investigacion, es ¢coémo leer un manuscrito que no tiene
letras? ¢cdmo pensar estructuras de significacion mas alld de lo humano?, en Ultimas,
¢,cOmo hacer una conexion metodolégica entre el habitat como ecosistema y el habitat
como cultura — hébitat natural y habitat humano — uniendo en la practica cultura y

naturaleza?

Frente a estas preguntas existen algunos acercamientos metodolégicos que coinciden en
pensar y hacer etnografias mas alla de lo humano: etnografias multiespecie (kirksey &
helmreich, 2010), etnografias inter-especies (Sanchez-Maldonado, 2018), ethografias
vivas (Dooren & Bird Rose , 2016), bajo la misma idea: un tipo de escritura que no se limita

a los humanos, sino que se preocupa por los multiples enredos entre seres vivos.
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Las etnografias multiespecie se centran en pensar “como los medios de vida de una
multitud de organismos se configuran y son moldeados por fuerzas politicas, econémicas
y culturales” (kirksey & helmreich, 2010, pag. 545); estudiando la gran cantidad de
“especies” cuyas vidas y muertes estan atadas al mundo de los humanos. Esto se ha
traducido en preguntas sobre quién se beneficia en los distintos encuentros entre especies;
un enfoque que abre la posibilidad de no fragmentar el mundo, reconociendo las
estrategias de poder sobre lo “otro” para dominar, separar y clasificar; reconociendo,
ademas, que existen un conjunto de actores que todavia no son considerados como parte

de relaciones “sociales” (Sanchez-Maldonado, 2018).

Jean Segata (2019), por ejemplo, elabora una etnografia multiespecie de los mosquitos en
la que evidencia la necesidad de “colocar” las criaturas que antes estaban al margen del
texto etnogréafico en primer plano, con los humanos, en la esfera de los social. De forma
parecida, Emily Yates-Doerr (2015 ), resalta la potencia de una etnografia multiespecie, “al
no concebir a las especies en términos lineales — ya sean gusanos, anémonas, perros u
hongos — y en la posibilidad de describir experiencias cotidianas de vivir y comer con

familias en Guatemala” (Yates-Doerr, 2015, pag. 4).

Las etnografias inter-especies, por otro lado, hacen énfasis “en el acto de describir las
relaciones entre humanos y no-humanos que encontremos a nuestro paso, mientras que
constatamos que formamos parte de unos entramados humano-naturales que todavia
debemos reconocer” (Sanchez-Maldonado, 2018, p4g. 312). Sanchez-Maldonado ubica la
Unica diferencia entre ambas formas de ethografia en que la etnografia inter-especies
implica “un descanso a lo mundano” para aprender diferentes y complejas realidades en
las que habitamos, sin la “espectacularidad” o “excepcionalidad” que parecen tener las

etnografias multiespecie de E. Kirksey. De esta manera:

(...) estas etnografias tratan de interactuar mas con no-humanos en un contexto
determinado ¢ La casa? ¢ El parque? ¢ El solar? ¢La cama?; ¢la alcoba? ¢ El bio-parque? y
ver, a través de esas interacciones los vinculos y a sus compafieros o vernos a nosotros
mismos a través de esa relacion, descubrirnos enmarafiados con aquellas otras personas
[humanas y no-humanas] que hacen parte de nuestras vidas y le dan sentido (Sanchez-
Maldonado, 2018, pag. 312).
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Finalmente, las ethografias vivas (Dooren & Bird Rose , 2016) tienen el objetivo de
conocer, involucrar y contar historias que reconozcan la “vida significativa” de agencias
mas que humanas. La ethografia, sefialan las autoras, intentan capturar las distintas
formas de ser y devenir de los humanos, escribiendo como en la etnografia tradicional,
pero evidenciando que los humanos no son los Unicos seres suspendidos en redes de
significados. En tal sentido, se trata de evidenciar que “la intencion no es caer en la
arrogancia de pretender contar las historias de otros, sino mas bien, desarrollar y contar
nuestras propias historias de manera que estén abiertas a otras formas de constituir, de

responder y en un mundo vivo” (Dooren & Bird Rose , 2016, pag. 84).

El aporte central que hace este tipo de escritura ethografica es que si bien “el ethos” de un
pueblo es el tono, el caracter y la calidad de su vida, su estilo y estado de animo moral y
estético — como sugiere la definicion de C.Geertz — la ethografia se desarrolla
reconociendo que no son solo los humanos los que pueden ser conocidos por su ethos
(Dooren & Bird Rose , 2016, pag. 79). Lo que me permite plantear la categoria de “ethos”
como una categoria emergente en los estudios del habitat en la medida en que posibilita

el reconocimiento de la capacidad de agencia sobre el mundo social de lo ho-humano.

Entonces, es claro que las ethografias no buscan producir imparcialmente versiones
“objetivas” del mundo (lo que sea que esto signifique). Mas bien, este enfoque esta centrado
en la conviccién de que hacer a otros carnosos y gruesos en la pagina, exponiendo a los
lectores a sus muertes y vidas, podria dar lugar a proximidad y a entrelazamiento (esto
también se puede traducir como marafia o enredo) ético, cuidado y preocupacion (Dooren
& Bird Rose , 2016, pag. 89)

Asi, la etnografia constituye también una herramienta teérica-ética que implica tener en
cuenta otredades significativas, explorando: como se ha formado y transformado
[habitares] humanos en medio de encuentros con multiples especies de plantas, animales,
hongos y microbios” (Kirksey, 2014, pag. 2). Desde este “descenso a lo mundano” de la
etnografia con otros mas que humanos, surge la posibilidad de pensar de manera situada

habitares multiespecie en casas, cuerpos y parques-plazas en algunos pueblos del caribe.

Utilizo la nocidn de etnografia multiespecie en esta investigacion, reconociendo, como se
muestra, algunas de las diferencias entre enfoques, pero sefialando la unidad que las
autoras tanto de la etnografia inter-especie como de las ethografias evidencian dentro de

los estudios multiespecie como dentro de las etnografias multiespecie. El reto de la
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etnografia multiespecie, en algunas ocasiones “multiple”, es que la triangulacién de la
informacion plantea el problema mismo del devenir-con [otros] del mundo. En otras
palabras, en lo que seria la triangulacion de fuentes o formas de validacion de la
informacion en trabajo con comunidades “humanas”, en esta etnografia me encuentro con
el problema de triangular lo que podria ser el punto de vista del no-humano, o para decir
menos y mejor, el punto de vista del arbol de mango, el punto de vista de la vaca, del
arroyo.

1.3.1. Sobre la escritura

T. V. Dooren y D. Bird Rose (2016) proponen dos tipos de escritura para este tipo de
etnografias. Primero, una expositiva que presenta los analisis de ethos, vidas, “response-
ability” y “oecoming witness™®; y, por otro lado, una performativa desde vifietas etnograficas
que enactuan algunos de los enfoques que se discuten” (pag. 77). En este sentido, para el
desarrollo de esta investigacion entretejo vifietas etnograficas con pinturas, muasica, mitos,
observaciones etnogréficas e historias de los distintos habitares multiespecie de algunos

pueblos del caribe conforme al trabajo de campo realizado entre 2018 y 2019.

Las vifietas etnograficas me permiten pensar de forma relacional y enactuar la realidad
gue describo. En cada capitulo escribo una vifieta que no solo me permite presentar el
relato y situar la historia, sino que en la escritura etnografica me permite tejer y anudar
relacionalmente humanos y mas-que-humanos. La escritura de la vifieta etnografica
resulta decisiva, pues de esta escritura emergen relaciones conceptuales e interpretativas
gue de otra forma no hubieran podido ser atadas. En otras palabras, el uso de las vifietas
no es por el estilo del texto, sino porgue constituye en este trabajo una metodologia de

escritura que permite pensar, hacer, representar y describir.

Como en el texto de M. Taussig Palma Africana (2018), la escritura etnografica, aqui desde
vifietas, alterna entre descripciones densas, ideas, conversaciones, entrevistas e
imagenes de forma multi-situada. La etnografia de Taussing inicia, por ejemplo:

l.
She is inside, in Malaysia, becoming palm.

5 “Convertirse en testigos”. Referencia Haraway El testigo modesto (2004)



Capitulo 1 41

| am outside in village of 144 houses built on sandy soil on an island in the swamplands of
northern Colombia.

Here the great rivers of Colombia converge on their way north to the Caribbean.

Every six months it floods (Taussig, 2018, pag. 3)

Es decir, la narracién y presentacién de los lugares surgen enactuando la realidad que
presenta: becoming palm. Y las categorias de investigaciéon se desarrollan con la
investigacion, no antes, ni en un momento previo, sino en el hacer de la escritura. (Tsing,
2015).

Las pinturas que presento, con consentimiento de los autores que me ayudaron a imaginar
la historia de la region, son centralmente de pintores de la region: Marcial y Mauricio Alegria
y Cesar Villa. Tres pintores de la region caribe, que me acompafaron a lo largo de la

investigacion.

Las fotografias son de mi autoria y de Guillermo Valencia. Y las narraciones, historias y
cuentos tienen varios autores y autoras, sin embargo, Guillermo Valencia, los caballos de
palenquito, Juliana Robles, Daniel Bustos y sus cuadros y Librada Mendoza y sus animales

son las grandes interlocutoras de las etnografias.

El diario de campo fue una herramienta importante en la descripcidon de observaciones
realizadas a lo largo del trabajo de campo. En este se registran dudas, inquietudes, afectos,
emociones e intuiciones que conducen las observaciones y el trabajo de campo por ciertas
preguntas y ciertos lugares (Garcia, 2018). Desde la perspectiva de A. Garcia (2018) tomé
“en serio” el diario de campo como técnica, pues de sus anotaciones, en varias ocasiones

surge el material para conocer, pensar y escribir.

De igual forma, las historias y experiencias de Guillermo Valencia, Librada Mendoza, entre
otras habitantes de estos pueblos fueron esenciales a la hora de registrar y captar
relaciones que ocurrian en casas, parques y cuerpos y que yo, como “observador’ no
conseguia anudar. Los recorridos por pueblos y el conocimiento y reconocimiento de
ciertos animales, plantas y otros agentes, generaron el “material” desde el que se organiza

la escritura.
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Ya en la escritura de este texto, Guillermo Valencia, habitante de Palenquito fue clave para
ayudarme a ver, desde su mirada, cosas que, para mi, no existian o no eran tan visibles.
Sus ideas, preguntas y observaciones me ayudaron a acercarme a muchas personas que

sin su conexion no hubiera podido contactar.



Capitulo 2. La “naturaleza” de la casa

Entramos a la casa de la sefiora Librada. Llega, llega; nos invita a seguir para conocer las
historias de su casa. Como el mundo es verbo, intento registrar las historias de la casa y
no en la casa; tomar esto en serio significé para mi pensar con cuidado con quién(es) estoy
haciendo relaciones en entornos en donde se privilegian los mundos humanos. El mundo
de Librada Mendoza también es el mundo de las plantas, de los limoncillos, del arroyo, de

los patos, de los caballos y los puercos.

Librada Mendoza es una sefora que vive en la entrada de Palenque, en Palenquito, al lado
de un arroyo, a donde lleg6 a los 16 afos, invadiendo tierras y comprando otras. Librada,
dice Guillermo Valencia, ha sido sacadora de tierra del arroyo de Palenquito, invasora de
tierras en Mahates, Maria la Baja y Barranquilla y vecina de la sefiora Petrona Martinez. A
los 20 afios dejo de echar arena, porque ya nada mas lavaba, planchaba y hacia politica,

como ella dice, luego consiguio la luz, el agua y el colegio de Palenquito.

La casa de la Librada me hizo pensar y ver los mundos entrelazados que habitamos. La
puerta de su patio también es la entrada al arroyo. Su casa no es una estructura cerrada,
de barro y ladrillo. Uno no sabe dénde queda afuera y adentro de la casa, pues no existe
un alla, un “afuera” en la naturaleza, separado de un “aqui” adentro donde vive. Librada
Mendoza habita-entre-especies, de animales, de plantas, de arboles, con los que no tiene
unicamente una relacion de construccion ornamental, como en los ‘“jardines”, sino una
relacion mas intima, en la que la vida de humanos y no-humanos se entrecruza en todo

momento.

Sefiora Librada, ¢todos esos animales son suyos? — le pregunto viendo los puercos y los
patos que pasan caminado — Si, son mios; pero ahora mismo estamos en una
circunstancia que lo tnico que comemos es mango, porque no tenemos mas na’ que comer

porque el verano no nos dejé sembrar la yuca, no nos ha dejao producir el pochocho, que
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es lo que se estd comiendo aqui. Pero aqui siempre esté revuelto todo. Patos, gallinas,
gallos, pajaros. Entran y salen los animales — me responde.

Y todas esas matas, ¢para qué las utiliza? — le vuelvo a preguntar pensando para mi
mismo: ¢qué son las plantas? y ¢qué significa ser planta para un habitat? — Claro! El
anamu pa la gripa. La verbena pa’ la lombriz; el parasito, que llaman los médicos. Totumo
pa’la gripa, pa’ hacé jarabe pa’la gripa y pa’ curarle las yagas a los caballos, con totumo.
Se asa y hasta pa’los pies de uno sirve, pa’la mazamorra. La mazamorra que da el arroyo
po'estar sacando arena. Pa’ eso sirve el totumo. Se le cuartean a uno, ¢ya vio?, al caballo,
cuando se le jode el casco, uno coge el totumo lo pone a calentar con sal y le mete el casco

— dice Librada.

Todas las matas del patio de la casa de Librada tienen un uso. Pero no solo un uso
productivo; las matas se siembran porgue se necesitan para vivir y se vive con ellas; sirven
para cuidar y algunas existen para ser cuidadas. Hacen parte de la casa; son la casa. Y
aunque el arroyo también esta en su casa, uno de sus oficios — sacar arena del arroyo —
no alcanza para vivir; del arroyo se vive, pero también del arroyo se escapa. Cuando sube,
llega a las cafias y mangos del patio, se convierte en una culebra rabiosa, llena de agua

gue parece que se fuera a salir.

Librada no romantiza su casa, su patio, su familia y ella siempre han sido pobres y han
buscada formas de llevar la vida sin tanto sufrimiento. La labor de pensar la casa me
muestra gue existen habitares multiespecie, en donde habitar no ocurre Gnicamente como
una “construccion social” con vecinos, barrios y Otros, marginados de Palenquito y
Malagana — el pueblo —, sino en/con la casa, su patio, con los arboles, plantas, el arroyo y
los animales; en suma, relaciones entre otredades significativas humanas y mas-que-

humanas marginadas histéricamente.

A 20 minutos de Palenquito, en moto, esta Gamero, pueblo en donde vive la Sefiora Cira
Almanza. Entre su casa y la casa del vecino veo una ternera amarrada en el patio. — Los
terneros los tengo porque yo no los sueltos pa’ la carretera, las vacas grandes si estan por
alla. Ahora a medio dia vienen ellas mismas, entonces cogen pa aca, ponemos a mamar
los terneritos un ratico y se van — me dice Cira. Las vacas de Cira viven entre Gamero y la

carretera que lleva a la Cruz del Viso, duermen en el patio, la casa es su corral.
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Cira vive con sus vacas en la casa y les saca leche todos los dias, que vende diariamente,
ganando algo para vivir. En algunas conversaciones casuales, se escuchan en el parque
los nifios corriendo y jugando junto a unas de las vacas de Cira que se quedan pastando
en la cancha de futbol. — El ganado es como el perro y aqui vivimos todos mientras dejen
en el pueblo — dice Cira. Las vacas salen de su casa, comen y en la tarde vuelven. Viven
en su cuarto, que en esta casa es el patio; alimentan a sus terneros y vuelven a salir. El
constante tocarse y reconocerse en la casa hace que sus cuerpos compartan la vida y la

experiencia de especies comparieras.

Cristian, nieto de la sefiora Cira, me cuenta que ha ayudado a parir a algunas de las vacas
de la casa. — Ellas me conocen, yo las llamo por su nombre y vienen —, dice Cristian.
Principio, Chiquita, Rumason, Paloma, Nieve y Cristian hacen parte de una familia-més-

gue-humanay viven en la casa de Cira.

Camino a Palenque, en la moto, le pregunto a Domingo, hijo de Magin Diaz y vecino de
Cira, si es que le robaron las tierras a la sefiora Cira que tiene el ganado viviendo en la
casa. Me dice que desde hace mas de 20 afios él recuerda que ella mantiene ganado ahi.

— Esa es bruja, segurito —, dice Mingo.

Las vacas de Cira, algunas veces animales de compainiia, algunas veces habitantes de un
corral con ventanas y antena parabdlica y algunas ganado que dan leche para la economia
familiar, hacen parte de una casa multiespecie en la que humanos y animales han formado
habitos de convivencia, horarios y rutinas en las que transcurre la vida al frente del parque

central de Gamero.

Tiempo después, Guillermo me cuenta la historia de una cancion de Petrona Martinez
llamada “Sepiterna”, contandome que esa cancion, aunque la canta ella, fue compuesta

por el papa, el sefor Cayetano Martinez Pimentel, quien le compone la cancion a Petrona:

Tengo una vaquita mona
Ay tengo mi vaquita vaya
Ay tengo mi vaquita negra

Que se llama sepiterna
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Ay tengo mi vaquita negra
Que se llama sepiterna
Sepiterna, sepiterna
Sepiterna, pa’ el corral
Sepiterna, pa’ el corral

Sepiterna, pa’ el corral®

Recuerdo, en ese momento, la casa de Cira y sus vacas, que como hijas o hermanas
habitan y comparten con ella la vida en la casa. Lo que yo no sabia, me cuenta luego
Guillermo, es que Cayetano Martinez tenia tres hijas, una de las cuales era Petrona

Martinez. Sepitema, pa’ el corral, ven pa’ la casa.

La casa’, como dice L. Shillington (2008 ) es un lugar rico para comprender practicas mas-
gue-sociales y mas-que-humanas. En otras palabras, pensar las relaciones que ocurren
en la casa nos permite ver conexiones en las que naturaleza y cultura no se encuentran
separadas y en las que habitats humanos y naturales se entrelazan en los espacios mas
intimos y cotidianos de la vida. En esta investigacion visité distintas casas en los pueblos
de Gamero, Palenquito y Palenque, en las que me encontré con personas, animales,

plantas y otras materialidades que habitan las casas.

En este capitulo me sitlo en las casas de la Librada y de Cira. En estos dos “lugares” la
cultura parece disolverse en la naturaleza y los habitats humanos y naturales se enredan
en casas 0 habitares-multiespecies sociales, materiales e imaginarios. En estas casas,
entre patios y corrales, observo que podemos “descubrirnos enmarafiados con aquellas

personas [humanas y no-humanas] que hacen parte de nuestras vidas y le dan sentido”

® https://www.youtube.com/watch?v=F6-8f7AOJhA

7 L. Shillington, en su artitulo: Being(s) in relation at home: socio-natures of patio ‘gardens’ in
Managua, Nicaragua (2008) utiliza la palabra “home” para describir tanto la materialidad como lo
imaginario de las “casas” de algunos barrios en Managua. Aunque la traduccion correcta de “home”
seria “hogar”, utilizo “casa” en esta investigacion, pues en espanol hace referencia tanto al espacio
fisico, a la materialidad, como a los aspectos simbdlicos e imaginarios. “Home” u “hogar” pese a
referir a estas dos dimensiones, privilegia el aspecto simbdlico de casa. Yo utilizo la palabra “casa”
pues en espafiol mantiene de forma constante la referencia a la materialidad del lugar.



https://www.youtube.com/watch?v=F6-8f7AOJhA
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(Sanchez-Maldonado, 2018). Una de las casas en Palenquito y otra en Gamero, me
permitieron ver distintas formas en que vivimos entre-mundos en uno de los espacios mas

cotidianos y aparentemente mundanos.

¢En dénde se encuentran estas casas? En los limites del caribe continental. Son casas de
pueblos negros — casas de mujeres negras — cercanas al canal del Dique y también en los
limites de lo urbano y lo rural. En la caracterizacion y vida de las casas, estas dos tensiones
constituyen elementos centrales a lo largo de esta reflexién. Las casas de Librada
Mendozay de Cira Almanza se ubican en lo que cominmente se caracteriza como espacio
rural, es decir, poblaciones asentadas fuera de centros urbanos, construidos en los “limites

de la naturaleza”.

La casa de Librada se encuentra entre la carretera que conduce a Palenque y el arroyo
gque pasa por el pueblo de Malagana, es una casa al final de un pueblo. La casa de Cira
se encuentra, al frente del parque central de Gamero, es una casa en medio de un pueblo
con una sola calle pavimentada. Esta tension entre lo rural y lo urbano resulta importante
en tanto existen identificaciones étnicas y raciales asociadas a las formas de los
asentamientos. Como me dice Guillermo en una llamada, a propésito de la pandemia por

el Covid-19, en un momento de la escritura de la tesis:

(...) nosotros [los del pueblo] estamos pendientes, pensando siempre en los amigos de
Bogota. Bueno, ustedes tienen ya experiencia de cuartos, experiencia de intramuros, son
hombres mas internos, mas de adentro. Nosotros somos de calle, de cantera, de sol, de
polvo; entonces, esta cuarentena, aca en Palenquito, siempre nos da la posibilidad de salir,
de tropezar un pedazo de cielo, un pedazo de tierra. Me imagino que ustedes estan
encerrados alla, claustrofébicos, meditabundos, depresivos. (Conversacién con Guillermo
Valencia)

Resulta imposible hablar de casas o de hogares sin situar esta tencion rural-urbano y el
conjunto de identificaciones culturales que en este caso también se viven como tensiones

entre las identificaciones étnicas y raciales de estos pueblos, como dice P. Wade (1997).

Las identificaciones étnicas, sefiala Wade, utilizan las diferencias culturales que se han
convertido en significantes en el curso de encuentros entre grupos; lo fundamental aqui es
la pregunta: ¢de donde eres? Las identificaciones raciales, utilizan las diferencias fisicas

gue se convirtieron en objeto de manipulacion ideoldgica en la historia colonial (Wade,
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1997). Estas identificaciones deben ser tenidas en cuenta en la medida que siempre estan
mediando las formas materiales de habitar.

Es decir, en el “nosotros” de Guillemos Valencia, habitante de Palenquito y vecino de
Librada, el “vivir encerrados”, “en la casa”, resulta muy distinto al “vivir encerrados” del
“‘ustedes” en la ciudad. Mientras que para nosotros estar en la casa implica estar
encerrados, experiencia intramuros, para el “nosotros” de Guillermo, estar en la casa nunca
implica estar alejados del arroyo, de los arboles, de la naturaleza. Esta idea de Guillermo,
gue situo desde las referencias identitarias étnicas y raciales y que se materializa en la
forma de habitar casas, nos permite repensar las nociones de hogar y de vivienda que se
trabajan en habitat, asi como replantear categorias cuyos significados han sido

homogenizados.

En los entornos urbanos, “la casa” ha sido conceptualizada bajo la nocion de “vivienda®’,
siendo una de las formas centrales de marcar diferencias, materialmente, con la naturaleza
0 con el entorno. Las relaciones que surgen en las casas y que hacen desde distintas
formas y agencias “la casa” ha sido subsumida bajo los problemas de la vivienda
(Echeverria, 2009). La casa, en este sentido, ha sido cominmente conceptualizada desde
la preocupacion por las condiciones de habitabilidad de la estructura fisica en su relacién
con la politica urbana. En los entornos rurales, de poblaciones situadas fuera de grandes
ciudades, en conglomerados humanos mucho mas pequefios y cercania con distintos
habitats naturales, las casas han sido caracterizadas desde el espejo urbano, binario, y sin

tener en cuenta que naturaleza y sociedad existen de forma continua.

Palenquito hace parte del pueblo de Malagana, del municipio de Mahates, es uno de los
Gltimos barrios de ese corregimiento. Sin embargo, Palenquito también es la entrada a
Palenque, a fincas y territorios rurales entre los cuales existen grandes extensiones de

monte, ganado y agua. El arroyo que pasa por Palenquito, por el patio de Librada, viene

8 La vivienda, desde la perspectiva de M. C. Echeverria (2009) se puede caracterizar como un
constituyente relacional del hdbitat, mas no como el habitat mismo. La autora sefiala que al pensar
la vivienda se tiende a concebirla en términos fisicos: como la casa materialmente construida; sin
embargo, ninguna se reduce a la otra. La nocién de “vivienda”, en tal sentido, se caracteriza en el
marco de la critica al viviendismo, es decir la critica a la casa como edificacion (Echeverria, 2009,
pag. 42).
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desde los Montes de Maria y es uno de los muchos brazos de agua que mueren en las
aguas del canal del Dique. Gamero, por otro lado, es un pequefio pueblo que, aunque
cercano al centro urbano de Mahates, se ubica en los limites de la ciénaga de la Matuya.
Ambos pueblos y sus casas existen en tierras de agua.

Las casas que investigo aqui — la casa de Librada y de Cira — existen en esta tensién y se
alejan de la nocién de “casa” como vivienda; permitiendo, en otro registro, pensar las
relaciones y agencias que intervienen y hacen algunas de las “casas” de Palenquito y
Gamero. Este tipo de investigacion se enmarca en las ontologias relacionales que han
ampliado conceptual y metodolégicamente las formas de comprensién de “la casa” y las

formas en que se hace o existen casas en relacién con agencias mas-que-humanas.

La condicion de posibilidad para reconocer el conjunto de agencias que hacen casas entre
humanos y més-que humanos no es Unicamente el espacio rural. La tesis de Andrea
Gobmez (2017 ) sobre hogares unipersonales habitados por mujeres es un ejemplo de la
manera en que, aun en lo urbano, existen relaciones mas-que-humanas que hacen y dan
sentido a la casa. Habitar, en la investigacion de A. Gomez, constituye el conjunto de
vinculos que se establecen con agencias mas-que-humanas desde una lectura de género,
con animales de compafiia como los perros o especies de compafiia como las plantas. No
resulta casual, por otro lado, la referencia a las relaciones de género transversal en la
investigacion de A. Gbmez: que las casas sean habitadas fundamentalmente por mujeres
—en este caso Librada y Cira — marca una manera especifica de pensar las relaciones con

las plantas y los animales que esta mediada por el género.

Desde las ontologias relacionales, antropdlogas y geégrafas feministas y poshumanistas,
han caracterizado “la casa” como una estructura fisica, una materialidad; pero también
como un lugar imaginario, sentido o experienciado y encarnado que se hace a diario en
estas relaciones (McKeithen, 2017). Desde las “geografias criticas del hogar”, la casa
constituye un espacio material e imaginario (Shillington, 2008 ), en donde se negocian y
desafian cotidianamente las relaciones entre los entornos “naturales” y los entornos
“construidos”, entre el espacio urbano y espacio rural, al ser espacios en los que humanos

y no-humanos convivimos y compartimos.
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Como sefiala W. McKeithen (2017), y como sugiere al mantener la tension urbano-rural,
distintas autoras han venido desafiando el binarismo moderno que construye la casa como
antitesis de lo natural o de lo no-humano, repensando desde ecologias mas-que-humana
‘la casa” como lugares de relacién multiple en donde humanos y mas-que-humanos la
habitan y la hacen material y simbdélicamente. En este sentido, las casas Librada y Cira, no
son resultado Unicamente de las relaciones sociales con los demés habitantes del pueblo
o con su familia. Mas alla de las relaciones sociales (ver imagen 1) existen relaciones
materiales con no-humanos, como plantas y animales, fundamentales en la “produccion”

de sus casas, tanto en su historia como en su sostenimiento.

Imagen 1. Casa de Librada Mendoza

Foto: Guillermo Valencia. Junio, 2019

Hace falta mirar para arriba para ver el patio de la casa de Librada Mendoza. La puerta de
la casa de Librada Mendoza es también la puerta de entrada al arroyo. La casa de Librada
no es la casa que se ve al fondo, en el centro de la fotografia, ese es uno de los cuartos

de la casa. La casa es ese cuarto y también es el patio que lo rodea, las personas que van
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caminando, los arboles de mango, limoncillo, Guasimo y Matimba que rodean el camino
hacia el arroyo Aji Molido y el caballo que esta ensillando uno de sus nietos, que se dirige
a sacar arena para venderla al siguiente dia en Malagana.

Aunque el camino que se ve en la foto es un espacio de trabajo, es el camino al arroyo,
esta lleno de arboles que tienen distintos usos, saberes y experiencias. Del arbol de
Guasimo sacan varas que se utilizan para la construccion de las casas, para techos, para
varetas (cercas); se utiliza también para las cufias de tambor. La penca del Guasimo bota
una baba, esa baba se utiliza para suavizar el cabello, la utiliza Librada y algunas de sus
nietas. Este, es un arbol productivo, pero también hay arboles magicos. El Matimba — me
cuenta Guillermo — es un arbol que se considera sagrado que tiene que ver con el animismo
religioso de los pueblos negros de la regiéon. Es una contra; sus hojas son usadas por
brujos; se cocina en agua y se bafia con esa agua a los nifios cuando tienen calentura,

mal de ojo.

La casa de Librada es una casa abierta al mundo.

Cada dia es mas pequefia, pues, aunque foto muestre lo contrario, en los Ultimos 30 afios
han surgido duerios de esta ‘tierra” que han intentado sacarla, aludiendo que fue tierra
robada e invadida. Las relaciones que hacen de esta casa un habitat-multiespecie se
encuentran en los agenciamientos entre la comida disponible en el patio — uno de los
enredos mas intimos de la casa como dice L. Shillington— la sombra y su sensacion, que
dan los arboles de mango, y la subsistencia que permite lo que ocurre en el patio: la cria
de animales, su uso para transportar la arena del arroyo y los frutos de los arboles o la

madera que se saca de estos.

En los siguientes apartados muestro, primero, que en la casa de Librada el patio no solo
constituye el espacio de la casa en el cual hay plantas o arboles, sino que el patio es la
casa misma. Ademas de ser el espacio central de la casa, en donde plantas, arboles,
animales y vecinos habitan, el patio materializa un habitat en el que se es-en-relacién, un
habitar-multiespecie enredado en ecologias corporales y del agua. En segundo lugar,
muestro que la casa de Cira constituye un espacio habitado por humanos y vacas, en

donde la relacién afectiva con los animales excede su relacion productiva, pues unos y
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otros cuerpos conviven en una forma de familia-méas-que-humana que plantea la vida en

la casa como una relacion entre especies.

2.1. El Patio de Librada Mendoza

SE. ¢ Cuales son los lugares de su casa que mas le gustan Librada?

LM. El patio. Porque me gusta de criar gallinas, sembrar matas, me gusta de barrer, me
gusta sembrar limoncillo, pacelca; y todo eso lo hago en el patio de mi casa. Por eso es
gue me gusta el patio.

SE. ¢ Cuales son los espacios de la casa en los que pasa mas el tiempo?

LM. El tiempo lo paso méas cuando es hora de novela, cuando es hora de noticiero, en la

sala. Mientras tanto estoy en el patio.

G.V. Generalmente Librada pasa por fuera, como todos aqui.

SE. ¢ Cuales son los espacios de socializacion de la casa?

GV. Bueno, aca la palabra socializacion, es donde uste se reline con la gente a habla y

€Sso

LM. En el patio.

GV. Acd en el patio. Porque de todos modos el sefior Cabeza hace un café muy sabroso
y mucha gente viene a tomarlo aca. Y aqui también se cuentan los sucesos de lo que esta

pasando en el pueblo. Aqui el tema se habla para tomar café.

(Conversacion: Librada Mendoza, Guillermo Valencia, Sebastian Espinosa)

Cuando Librada habla del patio de su casa no esta hablando de un jardin. Los patios

localizados en el “sur global”’, a diferencia de los jardines, no son espacios cerrados y
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privados con senderos demarcados y pasto cuidado. Como sefiala, L. Shillington (2008 )
en su investigacion sobre patios de barrios popular en Managua, “los patios de clases bajas
sirven simultaneamente como jardin, bosque, cocina, sala, comedor, garaje, taller y bafo”
(pag. 756). El patio de Librada no es un lugar de la casa construido o el espacio de la

“naturaleza” en la casa, al contrario, el patio es su casa.

Este patio en Palenquito es el lugar de las relaciones sociales y naturales; en el patio
Librada cria pollos, siembra matas, pasa el tiempo y se entera de las cosas del pueblo.
Como dice L. Shillington, los patios, al contrario de los jardines “son los espacios
principales de las actividades domeésticas cotidianas: cocinar, limpiar, bafarse, ver
television, socializar” (pags.756). En tanto no existe una separacién profunda entre el patio
y la casa, materialmente, las representaciones que existen alrededor de la casa y la
naturaleza resultan estar profundamente unidas. La casa o el patio de Librada, no solo es
el lugar en que habita su familia, al contrario, en la casa de Librada se imbrican multiples

habitares entre especies — animales, plantas, humanos —.

La relevancia que tiene pensar la casa de Librada, su patio, como un habitar-multiespecie,
es que constantemente nos hace replantear las nociones de casa como espacio
meramente humano, construido por humanos y habitado por humanos. En tanto no existe
esta separacion entre patio y casa, resulta necesario pensar coOmo estamos entendiendo

las formas de habitar nuestro mundo, nuestro espacio.

Ahora bien, existen algunos trabajos, sobre todo literarios y artisticos sobre “el patio en el
Caribe Colombiano”, en donde se caracterizan los patios como porciones de la naturaleza
dentro de la casa o como prolongacion del paisaje (Martinez, 2013). Sin embargo, lo que
se viene rastreando aqui son esos apegos o afectos bio-culturales que existen con

otredades significativas, del mundo, utilizando la expresiéon de Haraway (2008).

Como se ha sefalado, “el Caribe” ademas de constituir un concepto geografico, constituye
un concepto cultural. Muestra de esto es que “el patio” es una referencia cultural en el
Caribe, desde trabajos literarios como el de Roberto Burgos Cantor (1995), Marvel Moreno
(2018) hasta las investigaciones desde la geografia feminista de L. Shillington (2008). Asi,
el patio, ademas de ser un concepto cultural del Caribe, en la materialidad de la vida de

mujeres como Librada, el patio es una relacién entre especies y ademas de ser una
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referencia cultural, desde su nocion de “la casa”, es una referencia natural-cultural o de

naturacultura® del Caribe.

“(...) los sujetos, los objetos, los tipos, las razas, las especies, los géneros y los sexos son
los productos de sus relaciones. Los seres no preexisten a sus relaciones” (Haraway,
2003). Los patios, las casas, muestran materialmente las cercanias entre humanos y
plantas, asi como la manera en que cada una de las partes se hace en relacién — por
ejemplo, como se muestra en la siguiente seccion, el patio se estd haciendo
constantemente con las matas que Librada siembra, con su cuidado y definicién de limites,

no dejando que el patio se convierta en selva, sin que deje de serlo en cierta manera —.

Esta es la razén por la que la casa constituye una forma de habitar-multiespecie, pues
diariamente estar en el patio de Librada significa sumergirse en el enredo en el que existen
distintos mundos compartidos, modos de ser y afectos natural-culturales (Dooren , Kirksey,
& Munster, 2016 , pag. 6). Para los estudios del habitat resulta necesario pensar la casa
desde esta posible matriz de afectos natural-culturales, pues la comprension de distintas
formas de habitar puede entenderse mas desde las relaciones, que desde la separaciones

o diferenciaciones.

Estos enredos, en los que distintos habitares existen como multiples mundos, no ocurren
como mundos o habitares abstractos, como en la figura literaria del “jardin de la abuela de
los patios del Caribe Colombiano” (Martinez, 2013), romantizando relaciones y trabajos
que siempre son realizados por alguien. En este sentido, lo agenciamientos'® que hacen
patios y casas, no solo son relaciones multiples, sino que son relaciones heterogéneas que

se hacen a través de edades, sexos, géneros y reinos!! (Sanchez-Criado , 2008).

9El concepto de naturacultura es definido por Haraway (2003) Cémo (...) relaciones heterogéneas
del mundo —y no sobre el “hombre”—. Como formas especificas de habitar el mundo (...) La
relacion es la unidad méas pequefia de andlisis, y la relacion trata acerca de la otredad significativa
en todas sus escalas. Este es el modo de atencidn ético, o quiza el mejor modo, con el que debemos
aproximarnos a las largas cohabitaciones de la gente con los perros (Haraway, 2003)

10 Un agenciamiento, dice Deleuze y Guattari, “es precisamente ese aumento de dimensiones en
una multiplicidad que cambia necesariamente de naturaleza a medida que aumenta sus
conexiones” (Deleuze & Guattari, 2004, pag. 14)

11 Reinos o especies hacen parte de la multiplicidad del agenciamiento, pues “un animal se define
Menos por su género o su especie, por sus organos y sus funciones, que por los agenciamientos
de los que forma parte” (Sanchez-Criado , 2008, pag. 22)
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2.1.1. Relaciones entre-el-patio ¢Qué se hace y quiénes hacen el

patio?

Imagen 2. Dibujo de la casa de Librada Mendoza

(Dibujo de Guillermo Valencia con las indicaciones de Librada)

En esta imagen se representa el patio de Librada con respecto a la carretera que lleva a
Palenque — razon por la cual esta pequefia zona se llama Palenquito: un Palenque
pequefio —y al arroyo Aji Molido. Ademas, la traigo en funcion de que la lectora se ubique
en el espacio, en tanto muestra de la forma como Guillermo, el vecino, lee el espacio de
Librada y ella se lo describe a él. Nuevamente, la realidad se hace también en la

representacion.
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¢Quiénes hacen el patio?

Los “esfuerzos” de colaboracién entre humanos y plantas, en el patio de Librada, se
encuentran situados. No son Unicamente encuentros entre especies abstractas. En el patio
las especies y los cuerpos tienen género, sexo y raza. Como dice Librada, criar gallinas,
sembrar matas y barrer, como actividades que se hacen en el patio y que hacen o producen
la casa, son trabajos con género, trabajos que hace ella. Asi, el patio, también hace
referencia a lo femenino, a lo doméstico, en donde las relaciones existentes entre especies

se encuentran mediadas por el género.

El contrapeso del patio como figura literaria casi siempre masculina, resuena bastante al
ser contrastado con el patio de Librada. Tanto la casa — que en la literatura siempre es la
casa de la abuela —como el patio, constituyen los espacios “ecolégicos de la casa, selvay
parque de diversiones de los nifios” (Martinez, 2013). Sin embargo, las relaciones entre
mujeres y naturaleza, materializadas en relaciones de la siembra y cuidado de las plantas
con el esfuerzo por hacer la casa, en el caso de Librada, dejan claro que los habitares-
multiespecies no ocurren al margen del género y los encuentros natural-culturales son

encuentros siempre situados:

SE. Sefora Librada, ¢qué es lo que mas hace en su casa y qué trabajos o actividades

desarrolla en su casa?

LM. Lava los platos, cocina, barre el patio, quema las basuras y sembrar, sembrar matas.
Siembro hierba-limén, siembro Puta-de-noche, siembro naranja. Ahi voy a sembra unos

palos de mango ahorita.

LM. Esta casa comenz6 siendo de barro con el techo de pajon. Pajon es una mata que
bota una florecita negra, ese pajoén corta como una navaja. Ya no se ve casi porque la
gente se ha encargado de arrancarlo, de por vida, ¢0y0? Ese pajoén lo arrancan, le cortan
la raiz y antoces lo meten como la palma. De eso estaba hecho el rancho mio. Después
comenzamos a frita y a compra cemento y a hacé losa hasta que reunimos los bloques pa

hacé la casa.
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GV.Y se fue parando poco a poco la casa.

LM. Cada vez que veniamos de la fiesta e' toro de frith comprabamo 4 o 5 bolsas de
cemento. Ahi hasta que se terminaron de hacer los blo, cuando ya terminamos de hacer
los blo, empezamos a comprar cemento pa ir pegando los blo.

(Conversacion: Librada Mendoza, Guillermo Valencia, Sebastian Espinosa)

Las relaciones entre-especies, en el patio de Librada, de manera general ocurren como
relaciones de cuidado, pues el patio y la casa se hacen en el cuidado propio y de los Otros:
lavar, cocinar, quemar y sembrar. Lo que significa que las relaciones multiespecies, en
este caso en el patio, ocurren en la medida en que el otro mas-que-humano es cuidado.
Pero también, en tanto existe una simbiosis en la que Librada frena el crecimiento de eso
“natural” para que puedan cohabitar, pues si crece demasiado ella no puede estar. La casa

también necesita limites, pues no es la selva sin mas; esta es una tension del cuidado.

Luego de contarnos qué hace en la casa, Librada nos cuenta la historia de la casa, que
comenzo siendo de barro con el techo de pajon; que ademas es la historia de lo que estaba
hecha la casa. Aqui Librada en el relato no separa lo que se hace en la casa, en el patio,
los materiales con los que hacen la casa de las relaciones en las que existe la casa, es
decir, las labores de la casa, aquello de lo cual esta hecha la casa y el trabajo que permite

gue exista la casa: una ecologia de la casa.

Como sefala W. McKeithen (2017), “el hogar moderno también ha servido como un sitio
potente en la politica socio-espacial de heteronormatividad” (pag. 124). Esto significa que
las relaciones en las que se hacen y existen los patios o las casas, aun en un pequefio
pueblo del norte de Bolivar, no se escapan de la produccién heteronormativa del espacio,
en donde los trabajos “domésticos” producen ciertas formas de habitar. Y aunque “(...)
tales heteronormatividades del hogar, a menudo, han reforzado una jerarquia de la vida
publica sobre la privada y una devaluacion del trabajo de cuidado de las mujeres”
(McKeithen, 2017, pag. 125), la sefiora Librada mientras trabaja y hace su casa a diario,

se dedica a la vida publica en Malagana:
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(...) entonces ahi tomé la relacién politica y ya dejé de echa arena, porque ya nada mas
lavaba y planchaba y hacia politica, ¢ ya sabe?, ahi consegui, yo cedi el predio y el alcalde
me dio la primera partida pal colegio de Palenquito. ¢Ya sabe?, consegui el colegio,
consegui la luz, consegui el agua, cuando eran 30 casas en Palenquito (Entrevista a
Librada).

Es decir, en el caso de Librada, pese a los trabajos domésticos, de la vida privada, que
desarrolla en su casa, el hacer su casa, su patio, le ha permitido hacer su vida social y
publica en el pueblo. Hacer su casa, entonces, ha sido una tarea conjunta en el hacer el
colegio, el acueducto y la luz. Esto resulta interesante, pues ha sido el trabajo doméstico,
su cuidado en tal espacio, tanto del arroyo como de sus matas, el que también ha
posibilitado su trabajo publico, es decir, su cuidado a los otros y otras de Palenquito. En
este sentido, lo que se ha denominado como la produccion social del habitat (Echeverria,
2009) también es una produccién “natural” del habitat, desde el cuidado de sus plantas,

del arroyo, arboles y animales.

¢ Qué se hace en el patio?

En el patio de Librada existen ciertos tipos de relaciones en las que se hace la casa. Estas
relaciones que devienen como conexiones parciales, inclusiones parciales o relaciones
parciales — que Haraway (2003) define como relaciones de otredades [mas-que-humanas]
significativas — explican cdmo es que ciertas plantas, arboles y animales se convierten en
parte de los patios, asi como los usos de las plantas y sus representaciones. En tal sentido,
en los patios, y por tanto en la casa, existen constantes relaciones entre humanos y mas-
gue-humanos, en tanto experiencias compartidas en la produccion de la casa, que pueden

ser una forma de “descubrir’ otras relaciones multiespecies (Shillington, 2008 ).

M. Strathern (1991) utiliza el concepto de conexiones parciales para acercar y relacionar
objetos, estudios, metodologias y modos de pensar aparentemente inconmensurables,
sefialando que observacion y andlisis se encuentran en un mismo plano*?. Aqui, las

experiencias compartidas en la casa constituyen conexiones y relaciones internas que

12 ver: O efeito etnografico o outros ensaios (2014)
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pueden ser observadas como conexiones “entre”; o, en otras palabras, toda conexion

interna es una conexioén-entre en donde ser siempre es estar en relaciones*?,

En este sentido, establezco dos tipos de conexiones o relaciones parciales: relaciones
corporales y relaciones econémicas y culturales: plantas, arboles y agua.

2.1.2. Relaciones corporales. Las plantas y el arbol de
mango

Y las todas esas matas, ¢ para qué las utiliza? — le vuelvo a preguntar — Claro! EI anamu
pa la gripa. La verbena pa’ la lombriz; el parasito, que llaman los médicos. Totumo pa la
gripa, pa hacé jarabe pa’la gripa y pa’ curarle las yagas a los caballos, con totumo. Se asa
y hasta pa’ los pies de uno sirve, pa’ la mazamorra. La mazamorra que da el arroyo po'
estar sacando arena. Pa eso sirve el totumo. Se le cuartean a uno. ¢ya vio’?, al caballo,

cuando se le jode el casco, uno coge el totumo lo pone a calentar con sal y le mete el casco

(Conversacién con Librada Mendoza)

Las relaciones de cuidado son un conjunto de relaciones a través del uso plantas y arboles
del patio. Librada comenta que las plantas y arboles que tiene en su patio las usa para
tratar distintas enfermedades para humanos y animales: el totumo no solo sirve para curar
la gripa, sino para curar las yagas de los caballos y la mazamorra que da en los pies por
sacar arena del arroyo. De una de las especies del patio, se benefician animales y caballos,

ocurre un intercambio biol6gico-genético de materiales de caca cuerpo. Esto podria

13 Como sefiala Law (2004), el argumento de M. Strathern se nutre de su trabajo etnografico “tanto
por su lectura de las culturas indigenas de Papua Nueva Guinea como por los debates
contemporaneos sobre las politicas de laidentidad (...) las personas y los objetos tienen identidades
multiples, cambiantes y parcialmente conectadas”. Siendo esta una posicion muy cercana a las

ontologias multiples. Aqui, sefiala, “la palabra crucial es inclusién. El argumento es que “esto”

(cualquiera cosa que sea “esto”) estd incluido en "eso”, pero "esto” no se puede reducir a “eso”
(Law, 2004, pag. 66).
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denominarse simbiogénesis, que Haraway define como “potentes transferencias entre

especies” (Haraway, 2003), entre humanos y mas-que-humanos.

La simbiogénesis, podria ser también caracterizada como un tipo de agenciamiento a partir
del cual se pueden organizar los mundos que habitamos o que nos habitan. En otras
palabras, este tipo de encuentros sefialan las multiples formas en que estamos conectados
con la naturaleza; aunque si existen medicinas para caballos y para humanos, el cuidado
desde este tipo de relacién con las plantas del patio recuerda nuestra historia compartida

y entrelazada con el mundo.

Haraway, pensando en estas formas de historia compartida sefiala:

¢,Como podriamos organizar las cosas? Canido, hominido; mascota, profesora; perra,
mujer; animal, humana, atleta, entrenadora. Una de nosotras tiene un registro escrito de
sus antepasados de veinte generaciones; la otra no conoce el nombre de pila de sus
bisabuelos. Una de nosotras, producto de una vasta mezcla genética, es llamada “de pura
raza”. La otra, igualmente producto de una vasta mezcla es llamada “blanca”. Cada uno de
estos nombres designa un discurso racial y ambas heredamos sus consecuencias en
nuestras carnes (Haraway, 2003, pag. 2)

Nos encontramos y habitamos mundos entrelazados. Aunque con este ejemplo D.
Haraway esta sefialando las opresiones que comparten entre-especies — ella y su perra —
asociadas a la raza, se puede asociar a las multiples formas en que existen la casa de
Librada como habitat-multiespecie. ¢(Como organizamos y entendemos la casa?
Limoncillos, matas, totumos, patos, humanas, trabajadoras, negras. Humanos y no-

humanos vivimos las consecuencias en nuestras carnes.
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Imagen 3. Arboles de Mango en el patio de Librada

Foto: Sebastian Espinosa. Junio, 2019

Por donde va el muchacho, encima del muchacho son mangos. Todo esto por aqui esta
sembrado de mango. Y al otro lado, a la izquierda, son guanabanas o Matimba. Esto quiere
decir que aqui se combinan las matas, las plantas, arboles frutales para comer y arboles,
plantas, para adornar la casa. Ya sea de flores o plantas ornamentales que llama uno, para
decorar y dar sombra. Cuando viene el verano la sefiora Librada de echa agua, pero no
hay una estética para refinar las plantas, para que la planta haga un buen conjunto con la
casa, no se maneja asi. Sobre todo es una cuestion de tradicion, que le gustan las matas
y mantener las matas vivas, ¢ya me entiende?, porque hay muchos afectos, tanto de las

matas como de los animales, como dice la sefiora Librada.

(Guillermo comentando la foto)

¢En qué consisten estos afectos con las matas que mantiene Librada, desde la perspectiva
de su vecino? En primer lugar, siempre somos participantes en el mundo mas-que-
humano, como sefala T. Dooren y Rose (2017). Pero, en segundo lugar, L. Shillington,
conforme a la cartografia en patios de Managua que realiza en su investigacion, caracteriza

este tipo de relaciébn como producciones socio-ecoldgicas corporales (2008 ). Sefialando
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dos formas de co-produccién de relaciones corporales: una, las plantas del patio crean
formas de nutricion y salud del cuerpo, asi como el deseo de ciertos alimentos hace posible
gue plantas y &rboles se conviertan en parte del patio. Dos, dada la disposicion material
de ciertos arboles y plantas, el patio, la casa, se hace habitable, pues permite que el
espacio de la casa sea comodo materialmente, este es el caso de la sombra de dan los
arboles (Shillington, 2008 , pags. 763 - 767); en el patio de librada, los arboles de mango.

En este caso, en el patio de Librada la salud de los cuerpos humanos y no-humanos
depende en gran manera de lo que se siembra en el patio — aqui existe, también, una
tension creativa con la siembra, Librada debe podar, arreglar, cortar, para poder vivir ahi,
no solo dejar crecer —. Sin embargo, la nutricion, al depender Gnicamente de lo que existe
en el patio resulta ser una desventaja para Librada que tiene que ver con la desigualdad y

el despojo constante de las tierras por parte de ganaderos de la region:

(...) a nosotros nos gustaba de sembrar yuca, matdbamos venado, saino. Ahora mismo
estamos en una circunstancia que lo que comemos es mango, porque no tenemos mas na
gue comer porque el verano no nos dejo sembrar la yuca, no nos ha dejao producir el
pochocho, que es lo que se estd comiendo aqui (...) (Conversacién con Librada)

Pese a que Librada ha sido una de las mujeres mas importantes y con mas tierras de
Palenquito, la situacién de pobreza en el pueblo ocasionada por el despojo ha marcado la
historia de la casa de Librada. Esto no solo ha sido constante en antiguos territorios
palanqueros, ahora grandes fincas de ganado, sino en otros territorios de pueblos negros

del pais como en el Cauca®®. La historia del despojo de antiguas tierras palenqueras

14 Taussig muestra cémo este despojo se repite en distintos territorios negros. En este caso, el
testimonio de un campesino del Cauca: “Before the rich entered with force, the peasants had large
flncas. There were big plantings of cocoa. Now it's all gone, all of it. Milk was very abundant. Meat
was abundant without preparation. You didn't have to stew it, just a slab on its own. The plantains;
big and more than enough. Fruit; whenever you wanted it. If you didn't want it then someone else
could have it. Life was more than easy. You would arrive at whatever place and they would serve
you food and give you hospitality and ask you to stay. The only thing we bought here was salt, and
sometimes clothes, something to cover yourself in. From here to there was nothing else because
the peasant produced all. You never bought food. Soap was made from ashes and tallow. Candles
were made in the home. Animals, like horses? If you needed one it was lent. Little exploitation there
was at that time; people loaned everything. | needed your bull to reproduce cow's milk; you would
lend it. You needed my horse. | would lend it, and so on, successively” (Taussig, 2010, pags. 74 -
75)



Capitulo 2 63

mediante el ganado ha sido también la historia de las casas y los habitares multiespecies
de Malagana y Palenquito:

El mango si es una cuestion tipicamente econémica, porque el mango si llega a Malagana
por la situacién econdémica de los Vélez Danies, de la empresa azucarera. Porque aqui el
arado se hacia con bueyes, con animales, instalacion animal. Y la zona era muy dispersa,
era caliente, entonces ¢ qué pasa? Que los Vélez Danies, comenzaron a traer, a importar
mango para que los bueyes reposaran y llenaron todo este pueblo de mango, de arboles
de mango. Por eso quedd que Malagana es el pueblo del mango. No fue una cuestion de
medio ambiente, fue una cuestién econémica, para que cumplieran una funcién: proteger a
los bueyes del calor. (Entrevista, Guillermo Valencia)

La existencia de los arboles de mango, en este sentido, se encuentra atada a la historia
econOmica y ambiental del pueblo. Los arboles que fueron sembrados en tierras de la
empresa azucarera para los animales hacen parte ahora de los patios de algunas de las
casas de Palenquito. Hace falta reconocer las historias ambientales que se cruzan con el

hacer diario en las casas y patios.

Por otra parte, la sombra del patio que dan los arboles de mango hace parte de la relacion
de Librada con el patio y sus trabajos y actividades domésticas. La sombra que producen
los arboles de mango permiten que la casa y el patio sean un espacio comodo para habitar;
tanto para descansar como para trabajar. Como sefiala L. Shillington caracterizando

algunos de los patios de lo que denomina el sur global:

(...) los arboles grandes y la sombra que generan permiten a las mujeres en los hogares
realizar sus tareas domésticas, casi todas las cuales tienen lugar en el patio, en relativa
comodidad (fisica) (...) Al mismo tiempo que la sombra producia un ambiente confortable
en patios para que los cuerpos trabajaran, también ayud6 a mantener el interior de las casas
fresco para dormir por la noche (Shillington, 2008 , pag. 767).

La cocina, por ejemplo, que se encuentran afuera, en el patio, se mantiene como un lugar
fresco gracias a la sombra que dan los arboles de mango, que ella misma, a lo largo del
tiempo se ha encargado de sembrar. Librada cuenta que en una cocina “dentro” de la casa,
no solo seria imposible cocinar, sino peligroso, pues todos los animales se entrarian de

noche, donde la gente duerme.

Es en este sentido que resulta central pensar el habitar humanos, sus formas, como el

resultado de tensiones y relaciones con la naturaleza o con los habitats naturales. Aqui la
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historia del arbol de mango en la regién se entrecruza con la historia de las casas de estos
pueblos. Es por esto que, por otro lado, la referencia geopolitica “sur global’ resulta
importante en la caracterizacibn de estos patios en tanto puede complementar la
descripcion empirica y etnogréfica desde un posible horizonte politico. Como en el
bullerengue sentao que canta Librada “estaba llorando™® — famoso en el canto de Jaiber
Pérez Casiani, su vecino de Malgana — en el que el llanto, las alegrias, las emociones,
pero también las opresiones, las dominaciones y la desigualdad, ocurren en algunos patios

ubicados en un sur especifico, en un sur politico racializado y subalterno.

2.1.3. Relaciones econOmicas y culturales. El arroyo Aji
molido

Cuando vine a Palenquito yo vi mi vida en un hoyo

y le dije a mis hijos vamo a saca arena del arroyo

Oye Librada, la vida vale la pena

Coge la pala mami, vamos a sacar la arena

Son cosas que yo refiero con todos mis compafieros

Y vivimos del arroyo nosotros los areneros

Vamos mis hijos ya la creciente bajo
Vamo' a sacar la arena pa' ganarnos pal arroz
Ay Petronita, la arena me va a matar

Ya me duele la cintura que no puedo caminar®

En esta chalupa se cuenta la vida en Palenquito en épocas de Petrona. Durante la década
de los ochentas Guillermo, Librada y Petrona fueron vecinas en Palenquito, que en esa

época se llamaba Aji Molino, como el arroyo que pasa por la casa de las tres. En ese

15 https://www.youtube.com/watch?v=xvrerGJsVUQ
16 https://www.youtube.com/watch?v=EnBrxD_XZII
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entonces la actividad econémica principal de los y las habitantes de Palenquito era sacar
arena del arroyo, un trabajo en el que participaba toda la familia, desde los nifios pasando
las palas hasta los abuelos cortando los potes para sacar la arena.

En la época de Petrona la arena se sacaba de noche, en parihuelas, una especie de
carretillas que colgaban en dos cables tensados y transportaban la arena, como en un
teleférico. Actualmente, utilizan caballos para llevar la arena del arroyo hasta los patios de
las casas y si no hay caballo, al hombro, hasta la carretera, en donde llegan las volquetas
para recoger la arena y sacarla del pueblo. Esta actividad ha sido, desde que existe
Palenquito el trabajo de la mayoria de las familias pobres de Malagana; es un trabajo dificil,
agotador y de mucha paciencia y fuerza. Aunque Librada ya no saca arena, cobra la
entrada a su patio cuando muchachos del pueblo, de Malagana, van a sacar un viaje de

arena — mas o menos 5 metros, es decir una volqueta casi llena.

La arena que se saca del arroyo se la venden a las volgquetas que vienen a comparar desde
Turbaco y, sobre todo, desde Arjona. La arena se usa para la construccion de casas, para
la fabricacion de bloques de construccion, para hacer carreteras, entre otras actividades.
La cantidad de arena la miden por pote (tarro); un metro de arena de arena equivale a 200
potes o tarros. Para sacar la arena del arroyo hasta la carretera se abren caminos por los
patios de las casas, “tramposos” les dicen a estos caminos. Desde hace mas de 40 arnos,
en cada casa de Palenquito se abrié una abertura en el patio, "la famosa entrada” — me
cuenta “el negro”, un vecino joven de Librada que en los ultimos tiempos trabaja sacando
arena (ver imagen 4) — y de ahi, del patio, se hacian caminos de unos dos metros de ancho

en bajada hasta el arroyo.
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Imagen 4. Sacando arena del arroyo

Foto: Guillermo Valencia. Junio, 2019

El patio de la casa de Librada, ademas de los arboles, los animales, las distintas plantas,
los mangos, tiene todavia una entrada al arroyo, un “tramposo”. Actualmente, solo algunas
casas del pueblo tienen entradas directas al arroyo. En esta foto, dos muchachos de
Palenquito completan 1 metro de arena para una obra en Arjona; la volqueta ya los espera

en la carretera.

Antes cada patio tenia su entrada al arroyo, me dice Librada. Los vecinos cogian la parte
gue mas les convenia en el arroyo y alli armaban un “banco", colocaban un palo,
enterraban una estaca y sobre la estaca ponian una mesa de madera, una tabla de

madera, del espacio de un tanque; aqui se sacaba la arena.

“Yo recuerdo ver el arroyo con puras estacas de esas con palos. Ahi era que los sefiores
ponian el carambuco, lo subian ahi a la altura del hombre y extraian la arena de la siguiente
forma: ellos se metian en la tarde, a escurrir, lo que llamaban la escurridera. Se metian
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hasta las rodillas, cogian las palas sacaban la arena y la iban echando a la orilla pa que la
arena se escurriera. Después que estaba escurrida, en la siguiente mafiana o en la tarde
comenzaban a subirla en los potes que estaban alli colocados. Después que llenaban esos
potes ellos con la mano, para que no se derramara, comenzaban a darle la forma de cono,
como un helado. ellos en el hombro se ponian una esponja, un pedazo de colchoneta, se
lo amarraban con una pita y ahi iban subiendo; ahi participaba el padre, la madre, los hijos,
iban subiendo los tanques. Esa arena la iban apilando en el patio” (Entrevista, vecino de
Librada).

Asi se sacaba arena del arroyo y aun hoy se saca. Ademas de las relaciones con no-
humanos en las que se hacen los patios y las mismas casas, el arroyo ha permitido a las
habitantes de Palenquito hacer sus casas. “Mucha gente aqui ha hecho su casa y su vida
con la arena” — dice Guillermo —. Librada, ademas, me cuenta que ella es una cuidadora
del arroyo, pues esta forma de mineria artesanal ha permitido la subsistencia de las
familias de Palenquito y algunas de Malagana, pero ademas ha impedido la intervencion
del arroyo por parte de las cementeras de la region. Aqui, sin embargo, existe una disputa
entre la comunidad arenera y la comunidad académica; dos formas de ver y hacer la

relacion con el arroyo.

Por un lado, algunos politicos del Municipio de Mahates y ambientalistas cartageneros
sefalan que sacar arena ha afectado la biodiversidad del arroyo poniendo en peligro la
existencia de distintos ecosistemas fluviales. Algunos de los habitantes de Malagana que
se oponen al trabajo de los y las areneras dicen que con el tiempo el arroyo se ha
profundizado. Sacar arena del arroyo, sefalan, no solo ha perjudicado distintos
ecosistemas acuaticos continentales de la region, sino que ha modificado el cauce del

arroyo, haciendo mas posibles inundaciones en barrios de Malagana.

El Caribe colombiano esta conformado por tres conjuntos de ecosistemas: terrestres,
acuaticos marinos y acuaticos continentales. De los ecosistemas acuaticos continentales
hacen parte todos los rios, quebradas, arroyos, cafios y un conjunto de humedales entre
ciénagas y pantanos (Marquez, 2008). Aungque ha sido la ganaderia la principal actividad
gue ha transformado distintos ecosistemas, fundamentalmente los bosques secos y
sabanas tropicales, que actualmente se encuentran en via de extincién, politicos de la
region sefalan que las familias areneras han contribuido enormemente en la destrucciéon

de los arroyos que pasan por Malagana, Palenquito y Palenque.
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Estos arroyos en la region son aguas de flujo rapido o corrientes que hacen parte de los
ecosistemas de aguas dulces y que se convierten o desembocan en rios que pueden
formar ciénagas (Marquez, 2008). Este tipo de aguas son un tipo fundamental del
ecosistema acuatico pues el continuo y rapido fluir de las aguas constituye un factor
“‘determinante de las condiciones para la vida y la organizacién de las estructuras y
procesos ecolégicos basicos: flujos de energia, materia, informacién, mantenimiento de los

equilibrios ecoldgicos, generacion de biodiversidad, sucesion” (Marquez, 2008, pag. 23).

Por otro lado, las familias areneras, que son cada vez menos, sefialan que su intervencion
en el arroyo es para su subsistencia y resulta evidente que las economias familiares que
existen en casas y patios en el arroyo no se compara con los procesos de dragado en rios
ni con el conjunto de impactos que ha tenido la ganaderia en la regién. La teoria de los
areneros, de Librada, Cabeza — su esposo — y otros vecinos, es que si la arena del arroyo
no se sacara las consecuencias serian peores. El arroyo nunca esta detenido, son aguas
que corren y mueren en el canal del Dique. Cuando el agua viene por el arroyo, el agua
viene trayendo arena y va dejando el sedimento, si ese sedimento no se saca se tapona
el arroyo, dice Librada. Las familias areneras dicen, ademas, que en ningln momento
tocan la base del arroyo, Unicamente recogen la arena que trae el agua y esa es la arena

que se saca.

Los arroyos se han perdido porque se han convertido en bancos de arena. Pero por la
labor de las areneras y areneros —segun Librada— el arroyo Aji Molido nunca se ha secado,
porgue tiene un equilibrio donde la gente saca la arena que trae el agua y ademas siembran
a la orilla del arroyo y en sus patios arboles como: el Guasimo, la uvita, el Cachiternero, el
Caracoli, el Mataraton que ayudan al arroyo y siempre estan creciendo a su orilla. Existe,
para las familias areneras, una relacion de simbiogénesis con el arroyo que se construye
desde los patios de las casas en los ultimos 50 afios. La relacién con el arroyo es
productiva, es una economia de subsistencia, pero también es una relacién de cuidado,
en la que las familias conservan y ayudan a mantener el arroyo desde la misma

configuracién de sus casas.

El arroyo Aji Molido, pero también el arroyo de San Cayetano y de Palenque, no solo hacen
parte de la economia de los hogares, sino que existen como una relacién social y espiritual.

Para Librada, y en general para en algunas creencias Palenqueras, el arroyo, su agua, es
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un lugar de encuentro y socializacion, pero también un lugar mitolégico. Este conjunto de
agenciamientos muestra que el arroyo se encuentra articulado desde la construccion de

las casas y la estructura de los patios, hasta la economia familiar y la cultura.

Frente a la relacion casa — arroyo, como he desarrollado, no solo el arroyo hace parte de
la casa y del patio de Librada, sino que la vida desde hace décadas ha estado articulada
al agua y sus flujos. Anteriormente ni Malagana ni Palenquito tenian gas natural (pipetas
de gas para cocinar) y en la época de Petrona todas las casas cocinaban con lefia, aun
hoy se cocina con lefia en las casas de Palenquito, en los bordes de Malagana. Librada
cuenta que la lefia se conseguia en dos formas: cuando habia verano la genta salia a
buscar lefia, pero cuando llovia, el arroyo subia su cauce y llegaba hasta el patio que se

disponia para atrapar los palos y la madera que traia:

El arroyo se convertia en un caudal de agua inmenso, una culebra rabiosa llena de agua
gque parece que se fuera a salir, pero mira que nunca se ha salido. En esa corriente los
muchachos de Palenquito se tiraban al agua, se montan en los palos anchos que venia
trayendo el arroyo y se amarran de esos palos y comenzaban, con las manos, a aletear
buscando la esquina. Enterraban el palo en la esquina, en la tierra, y enseguida salian
corriendo, lo amarran con bejuco y ahi se van quedando esos palos. Cuando el arroyo baja
deja una palizada bien brava, mucha gente entonces duraba hasta tres meses con lefia. En
este arroyo, la gente de aqui no se ahoga, nunca nadie se ahogd. Los Unicos que se han
ahogado en el arroyo son personas que han venido de afuera (Relato de Guillermo
Valencia).

Pese a estos encuentros con el agua, anteriormente, las inundaciones llegaban hasta las
casas, haciendo necesario moverlas, como muestra una de las pinturas de Cesar Villa,
pintor de Sincerin, un pueblo a 20 minutos de Malagana, que recuerda de nifio llevar la
casa de sus hermanos en hombros con la ayuda de la comunidad. “El agua nos dice

siempre a donde movernos”, dice Cesar.
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Imagen 5. La casa se va

Pintura: Cesar Villa, 2016

La relacién cultural con el arroyo se puede entender como una apertura a la comprensién
ontolégica del territorio y del pueblo. La casa, el patio, sus arboles no solo estan articulados
desde el trabajo y el cuidado, sino desde la comprension que se tiene del agua. Para
Librada su casa no ha sido Unicamente posible por su cuidado del jardin o por la sombra

de los arboles de mango, sino por su relacién con el agua, con el arroyo.

El arroyo no solo aparece en las canciones de Petrona como referencia cultural de la vida
de las comunidades negras en Palenquito, sino que en el arroyo aparecia la Mohana, un
espiritu del agua. Librada cuenta que la Mohana se transfigura en una persona, en un
familiar, que se quiere llevar y recuerda cuando pasaba por el arroyo y se encontraba a
Petrona sacando arenay la saludaba. Pero cuando subian al patio veia a Petrona sentada

fumando un cigarrillo —¢ Petrona no estaba sacando arena?
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Hace falta anudar entre las experiencias del arroyo en la historia del pueblo, de los patios
y de las casas. Mas alla de las disputas entre la vision de las familias areneras y los
ambientalistas, hace falta trazar puentes y ver conexiones, siempre parciales, en las que
ecosistemas acuaticos y mitoldgicos puedan estar juntos. Utilizando la propuesta de T. B.
Dooreny B. Rose (2016), hace falta pensar ecologias en las que relaciones en lo mundano,
en las casas y sus patios, pueden conectar mundos y habitares multiples. De esta forma
considerar las relaciones econdmicas del trabajo, las relaciones bioldgicas de habitats

naturales y las relaciones ontoldgicas con el agua y su mitologia.

Tratar de escribir y pensar estas conexiones, desde nuestros propios encuentros
mundanos, hace posible pensar y hacer habitares-multiespecie. Hace falta, sin embargo,
entrenar la mirada y practicar una "despertar relacional"” del mundo; “un despertar que
reside en las mdltiples y diversas formas de intencionalidad —de percepcion, esfuerzo,
deseo, deteccién, adaptacion y respuesta— que vemos evidenciadas todas a nuestro
alrededor.” (Dooren & Bird Rose , 2016, pag. 82), en este caso entre las visiones y

tensiones de la vida con el arroyo y sus relaciones con la casa.

Ese “despertar relacional”, no solo podria ser util para comprender la multiplicidad
ontolégica de los conflictos ambientales, sino que, como en este caso, podria constituir
una herramienta ética y politica de los estudios sobre habitat para observar relaciones
entre cultura — naturaleza en donde parecen estar profundamente separadas. Las
ontologias relacionales, en tal sentido, son un enfoque util para el habitat, pues permiten
entender que ser es siempre es ser en relacion. La casa de librada es una relacién en la

gue multiples mundos siempre se estan articulando.

17 Relational awakeness (Dooren & Bird Rose , 2016)
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2.2. El Patio de Cira. Formas de vida entrelazadas

Luego de una semana en Palenque, me voy para Gamero a visitar, mas que a entrevistar,
a Enrique Diaz, primo-hermano de Magin Diaz. Enrique es pescador y cuando llego a su
casa esta tejiendo su atarraya porque el fin de semana se va a pescar a la ciénaga. En
Gamero también existe una fuerte relacién con el agua, es un pueblo de pescadores. Pero,
saliendo de la casa de Enrique, cerca de su casa, me encuentro con la sefiora Cira. Una
sefiora de unos 65 afios que tiene en su casa terneros, vacas, cerdos y gallinas. Este
encuentro fue clave, pues aqui pude explorar una relaciébn muy cercana con el ganado,
con las vacas, que no habia visto en la casa de Librada. Si Librada hace su casa en su
relacion con sus arboles y el arroyo, Cira la hace en relacion con sus animales. Para ella
Sus terneros y vacas son como perros, ¢qué significa esto?, ¢existe una relacion de

especies de compaiiia entre Cira y sus vacas?

Pero, ademas, mas alla de las relaciones tipicas entre humanos y animales que habitan
un mismo espacio, Como con perros 0 con gatos ¢,como Cira vive con sus vacas en el patio
de su casa? Domingo me cuenta que esto le ha traido problemas con las autoridades del
pueblo, pues la circulacién de animales grandes por las calles desde hace afos ha estado
prohibida. Sin embargo, las vacas realmente viven en la casa de Cira, la habitan y por lo

tanto deben pasar por el pueblo para llegar a dormir 0 a amamantar a sus terneros.

Me resulta curioso también que una de las personas con mas vinculos con animales que
he conocido en este viaje sea referenciada como “la bruja del pueblo”. Al igual que Librada,
gue vive con sus puercos, gallinas y sembrando matas todo el dia, de ambas dicen que
son brujas y que “ya estan locas” ; Qué implicaciones tiene la cercania con animales? ;qué
implicaciones sociales tiene vivir con animales en este pueblo? Pensando ademas en otros
pueblos que he recorrido, como en Palenque, ¢ qué diferencias existen entre vivir en una
casa con vacas, cuidarlas, alimentarlas y quererlas con tener ganado, ser ganadero, tener

tierras?

En la casa de Cira no hay un patio con arroyo, ni grandes arboles, ni la diversidad de matas

del patio de Librada. La casa de Cira se encuentra en medio del pueblo, de Gamero, al
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frente del parque. Sin embargo, la vida de las vacas y de los humanos en la casa de Cira
estan cada una atravesada por la presencia de los otros. Su casa es un habitat-
multiespecie en donde el constante tocarse y reconocerse en la casa hace que sus cuerpos
— los de humanos y animales — compartan la vida y la experiencia de especies
comparfieras. Como dice Haraway respecto a su perra:

“tenemos conversaciones prohibidas; hemos tenido contacto en nuestras bocas, nos
contamos historias sobre historias con nada mas que los hechos. Nos estamos entrenando
en actos de comunicacion que a duras penas entendemos. Nosotras somos,
constitutivamente especies comparieras. Nosotras nos inventamos, en la carne, en el
cuerpo. Otra significativa para la otra, en diferencia especifica, significamos en la carne-
cuero una infeccion asquerosa del desarrollo que se llama amor. Este amor es una
aberracion histérica y un legado natura-cultural.” (Haraway, 2008, pag. 16)

Es decir, en la practica, en la convivencia, en el tocarse y en la historia que han tenido, la
relacion entre D. Haraway y su perra Cayenne ha sido una relacion de especies
comparieras. La historia y el presente de Cira y su nieto con las vacas, la comunicacion y
los detalles que se salen de mi propia interpretacion me permiten dar cuenta de ese legado
histérico y mundano entre ellas, las vacas, y Cira. La relacion de ellas da cuenta de que
han devenido juntas y cobran sentido juntas, “las compafieras no preceden a su relacion”

dice nuevamente Haraway.

En el hacerse todos los dias se hacen compaferas, conviviendo con rutinas y tareas
especificas. En el patio de la casa, en el mundo mundano de las relaciones, Cira y Cristian
ordefan las vacas en las mafianas. Después Cira abre la puerta de su patio y salen las
vacas a comer, se van hasta 5 o 7 horas a caminar y a comer, a vivir, entre el pueblo y la
carretera; ya todos los habitantes de Gamero saben que son sus vacas y que viven en su
casa. Esta relacion, que en principio parece meramente productiva, incluye un conjunto de
afectos que van mas alla de las relaciones entre humanos y que hacen diariamente las

relaciones con los animales.

La relacion entre-especies en esta casa es por eso productiva y afectiva. Las vacas
diariamente dan leche, que Cira vende en todo el pueblo. Pero también es una relacién
afectiva: el amor y el carifio, en esta relacién con mas-que-humanos no esta exenta de
crueldad, indiferencia, ignorancia, asi como de alegria, invencion, trabajo, inteligencia y

juego (Haraway, 2003, pag. 11). En otras palabras: “estudiar lo intimo no es negar las
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estructuras de dominacion sino relocalizar sus condiciones de posibilidad y las relaciones

y fuerzas de produccion” (Stoler, 2006).

Imagen 6. Ciray Colorado en el parque de Gamero

Foto: Sebastian Espinosa. Octubre, 2018

El hecho de que exista una relacién intima, de amor, doméstica... también implica que
puede haber dominacion o puede haber un aprovechamiento y una relacion productiva. La
hay porque Cira vende a los terneros, Cira aprovecha la leche de las vacas, Cira vive de
las vacas, pero también vive con las vacas. Pero, incluso en esta situacion, en relaciones
gue pasan por la productividad, para mi era evidente la comunidad entre-especies y la
familia mas-que-humana de Cira como un horizonte ético-politico interesante. Las vacas y

ella, son una interdependencia de especies y se hace en respeto, se hace en cuidado.
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Ellas juegan el juego de poner atencion, de cuidar, de mirar reciprocamente que sugiere
Haraway tienen las especies de compafiia (Haraway, 2008, pag. 19).

Como senala A. Tsing (2012) “la dominacion, la domesticacion y el amor estan
profundamente enredados” (pag. 143). La casa de Cira es un espacio en donde existen
dependencias entre y dentro de especies y el hecho de que la relacion no sea
unidireccional, de Cira cuidando sus “mascotas”, sino de la convivencia en la casa, una
convivencia entre-especies, hace que sea necesario prestar mucha atencién a las

relaciones, encuentros y agenciamientos que aqui ocurren.

Mientras algunos no-humanos, algunas mascotas, son material y discursivamente
excluidos de la casa, otros si son ambiguamente incluidos (McKeithen, 2017). Los perros
de Cira, por ejemplo, no entran a la casa, pero los terneros pasan como si nada. Estas
relaciones son particulares y es necesario prestar atencién a los lugares y espacialidades
de lo domestico que se hacen a diario en la casa, pues aun existen tensiones en casas en

donde viven especies compaferas.

(...) por ejemplo, aunque los perros y los gatos se han convertido en "especies comparieras”
con agencia en la coproduccién del hogar como un lugar significativo, muchos permanecen
excluidos de espacios particulares como las habitaciones (Franklin 2006). Si bien los
geografos han explorado como se experimentan estas relaciones entre humanos y animales
en relacién con otras intimidades [en la casa] (nifios, adultos y mascotas) hay todavia
muchas cuestiones probleméticas y poco exploradas. (McKeithen, 2017, pag. 124)

Es decir, incluso las especies compafieras tienen limites bien marcados en las casas. Y si
estos limites existen ;qué significa que animales que no son “especies de compania”
habiten espacios de lo humano y compartan lugares, rutinas y cuartos? En el siguiente
apartado muestro y analizo algunas de las relaciones entre-especies que no solo hacen el
espacio de la casa, sino que lo sostienen y le dan unidad, le dan sentido y lo constituyen

como una familia y un habitar-multiespecie.

2.2.1. Familias-méas-que-humanas

La casa de la sefiora Cira es una casa esquinera que se encuentra en uno de los extremos
del parque central de Gamero. Desde el parque se ve pequefa, solo aparece a la vista la

silla Rimax de Cira junto a un arbol grande que da sombra. La casa, mirdndola desde otro
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angulo es mucho més grande de lo que parece y se encuentra dividida en tres secciones.
En la primera estan los cuartos donde duerme ella, su esposo, Cristian, su nieto, y la
cocina; que como en el patio de Librada queda para afuera, hacia el patio.

Imagen 7. Patio de animales pequefios de Cira

Foto: Domingo Diaz. Marzo 2020.

La segunda seccion es el primer patio, en el que viven los terneros, los perros, las gallinas
y los cabritos. Este espacio lleno de animales no solo es el patio de la casa junto a la
cocina, sino es, al tiempo, el primer corral, el de los animales pequefios. Finalmente, la
tercera seccién de la casa, un tercer patio, es el corral de los animales grandes, en el que
viven todas las vacas de la sefiora Cira. En este patio no permanecen durante el dia, pues
salen a recorrer el pueblo y la carretera; pero a ese espacio vuelven en la noche, para

dormir.
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Imagen 8. Patio de animales grandes de Cira

Foto: Domingo Diaz. Marzo, 2020

La casa es un solo espacio, como me dice Cira, es su casa. La diferencia con otras
casas del pueblo es que el espacio es habitado por animales y por humanos que tienen,
ambos, rutinas, trabajos y formas de convivencia. Cada uno, humano o animal, reconoce
y habita su espacio, sin embargo, Cira organiza la casa para que los animales grandes,

las vacas, no interfieran en el patio de los mas pequefios.

Cristian, quien ademas de vivir y cuidar a sus abuelos, haces las veces de veterinario y de
ordefador, me dice que lo que mas le gusta de su casa es que no es una casa con corral,
sino “un corral con casa”. Pese a que los espacios estan diferenciados y cada cuerpo
humano y no-humano habita su espacio, en este “corral con casa” hay un conjunto de
vinculos multiespecie que da sentido a los espacios, su distribucién y a la misma forma en

gue ocurren las relaciones. La casa es un corral, pero el corral es una casa.

Conocer esta familia, los vinculos de Cira y Cristian con sus vacas, sus interdependencias

de especies que se hacen en cuidado, me permitié pensar en la existencia de casas



78

multiespecies, pero ademas, en la existencia de vinculos familiares multiespecies. Como
en la casa de Librada el cuidado resulta fundamental y las relaciones de con mas-que-
humanos hacen los patios y la casa misma: La diferencia es que en la casa de Cira existen
vinculos con animales que hacen de este espacio un posible espacio compartido entre-
especies que permite pensar posibilidades y horizontes éticos de vida mas alla de los

humanos o por lo menos no Unicamente centrados en la mirada humana.

Los vinculos entre humanos y no humanos en esta casa son vinculos familiares, en la
medida en que se evidencian relaciones de amor, de dominacién, de produccién, en un
mismo espacio: la casa. La convivencia diaria con animales hace pensar en la existencia
de una familia-mas-que-humana y sus posibilidades. En primer lugar, como se observa
atras, en el hacerse diariamente compafieras de Cira y sus vacas, ya se vislumbra una
critica a las nociones de “animal de compafiia” o “mascotas”, pues en esta casa los
vinculos entre especies son diferentes y mas complejos. No solo se comparten espacios,

sino que las relaciones afectivas y productivas se construyen a diario.

En segundo lugar, puede observarse como aqui una manera parecida a la que Sanchez-
Maldonado (2018) utiliza el concepto de familia-mas-que-humana para pensar la
emergencia de formas de comprension de los vinculos afectivos y de convivencia inter-
especies, observando que la nocion de familia en la mayoria de los hogares
contemporaneos desafia y cuestiona la definicion tradicional de humanos que comparten

un hogar 0 una casa.

De esta manera, la casa de Cira no solo permite comprender relaciones mas alla de las
familias humanas, sino relaciones mas alla de las relaciones de domesticacion o de las
relaciones con animales en tanto mascotas. Esto resulta central para los estudios de
habitat en la medida en que es necesario prestar mayor atencion a la existencia cada vez
mayor de distintos habitats natural-culturales en los cuales las relaciones entre los lugares

habitados siempre se cruzan y se enredan.

Las familias multiespecie como sefiala M. Acero (2017), constituye uno de los cambios
mas importantes en la relacibn humano - animal contemporanea, los animales de
compafiia han sido o vienen siendo comprendidos como miembros de la familia (pag. 95).

En los espacios urbanos, en las ciudades, se establecen relaciones de proximidad con
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distintos animales en las que se comparte la vida y se representan relaciones de
hermandad, de paternidad o de maternidad con perros o con gatos. Al igual que Sanchez-
Maldonado, dice M. Acero:

(...) el concepto "tradicional” de la familia humana ha cambiado ampliando la posibilidad de
las relaciones sociales a otras especies como puede ser el caso de “las mascotas”. Este
fendbmeno se ha denominado como la familia extendida o familia multiespecie. Johnson
(2009) discute que las practicas de parentesco y las definiciones de familia son algo
subjetivo segun el grupo cultural y que al afiadir los animales a la definicion, estamos
cruzando la barrera entre especies, sugiriendo que las “mascotas” representan una nueva
clase de parientes ficticios que pueden llegar a ser funcionales (Acero, 2017, pag. 97)

En el caso de la casa de Cira, de sus patios como corrales, pero a la vez como cuartos de
los animales pequeiios y de los animales grandes, las relaciones de convivencia se
expresan a diario manteniendo los vinculos entre-especies que viven en el espacio de la
casa. Sin embargo, las relaciones de parentesco representadas como hijos o hijas que
existe con animales en las ciudades, no opera aqui. Las vacas son las vacas y los nietos
son los nietos. Lo interesante es observar cémo estas relaciones estan configurando la

casa, sus espacios y la vida misma de humanos y animales.

Las relaciones entre-especies en el patio de Cira, como en el patio de Librada, ocurren
como relaciones de cuidado, pues el patio y la casa se hacen en el cuidado de otros, tanto
desde la limpieza del patio, de la casa en general, como de los animales, que deben ser
atendidos, y cuidados. Nuevamente, todas las labores de cuidado en las que se hace la
casa y la familia multiespecie recaen en Cira, esta vez con la colaboracion de su nieto
Cristian, quien lejos de considerarse ganadero, es un cuidador mas de las vacas. La figura
del ganadero est& provista de un tipo de masculinidad que no existe en la casa, asociada

a la tenencia de tierra y de poder, como se vera en el siguiente capitulo.

Pensar familias-mas-que-humanas desde habitat, en suma, permite dar cuenta de las
profundas e intimas maneras de compartir la vida. Compartimos la vida con plantas,
arboles y arroyos como Librada, pero también con animales pequefos, grandes, vacas,
perros y otros significativos que dan forma a los habitares “humanos-naturales”. Las
relaciones de proximidad no existen Unicamente entre humanos; en esta casa la familia de
Cira esta constituida por sus animales, por sus vacas y su casa esta constituida por los

tres grandes cuartos o patios en los que viven y cohabitan distintas especies.
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Pensar estas relaciones entre-especies en la casa y en términos de “formas de vida
entrelazadas” permite rechazar materialmente las distinciones entre lo bioldgico y lo
cultural en el momento de pensar nuestras formas de habitar. En la casa de Cira y de
Librada, no solo se comparten afectos, intereses, fluidos, cuerpos, sino formas de vida o
“ethos” de humanos y mas-que-humano que como dice V. Dooren y B. Rose (2017) mas
gque ser escancias 0 naturalezas, son co-devenires y encuentros que desarticulan las
divisiones modernas de las especies, de las familias y de los espacios. Estos encuentros
seran explorados en el siguiente capitulo, en donde observo la existencia de encuentros

gue hacen habitares-multiespecie mas alla de la casa.



Capitulo 3. Encuentros entre vacas y
humanos. La plaza de Palenque y el parque
de Gamero

Imagen 9. Un pueblito del Caribe Colombiano

Pintura: Marcial y Mauricio Alegria, 2018

Es necesario contar los lugares de manera diferente. En este cuadro de Marcial Alegria,

“Un pueblito del caribe colombiano”, animales y humanos se entrelazan, comparten y
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hacen el espacio que habitan. Esta pintura primitivista de los Alegria contiene uno de los
espacios comunes y permanentes del caribe colombiano: la vida compartida y entrelazada

del encuentro entre humanos y no-humanos.

No encontré en los parques y plazas de Palenque y Gamero los espacios acotados o la
naturaleza recreada que comunmente existen en otros parques y plazas; tampoco los
espacios destinados para que la naturaleza “permanezca”, mas bien, encontré habitares
multiespecie, en los que la vida del pueblo se hace con y a través de Otros diversos,

antepasados y contemporaneos, humanos y no humanos.

Quise empezar esta seccién con esta pintura que evoca fiestas de animales vestidos,
peleas de cocodrilos, jaguares que visitan el pueblo y reinados de burros del caribe
colombiano, para progresivamente mostrar la materialidad y cotidianidad de los encuentros
entre humanos y animales en los pueblos que visité. Algun dia alguien me comentd que
era una imagen del realismo magico y puede que sea una manera de abordar estos
encuentros multi-especie que analizo. En el realismo magico los acontecimientos habitan
en un tiempo ciclico, no lineal, en el que los lugares y los cuerpos existen en el recuerdo.
Este recuerdo va y viene entre presente y pasado y entre realidad y ficcion. Asi mismo me

fue posible ver que se habitaba la plaza y el parque de estos pueblos.

Como en la pintura, la agencia de los animales existe en Gamero y Palenque no solo en
las historias y mitos de la regidn, existe cotidianamente pues la presencia de no-humanos
da forma al espacio, las plazas, calles, los parques, las relaciones de poder, la tierra. Los
animales que circulan por el pueblo, sus calles y casas no solo hacen parte de la historia
de los pueblos y su articulacién no es solo mitica, sino que existen a través de encuentros

materiales, cotidianos y sobre todo mundanos.

Cuando llegué a Gamero lo primero que vi fue su parque. Uno de mis primeros asombros
fue ver una convivencia artificial-natural de unos nifios que jugaban fatbol y unas 10 vacas
gue pasaban al lado de la cancha. Luego me fui dando cuenta que la convivencia natural-
cultural y que la relacién productiva de las vacas que habitan el parque tampoco excluye
su agencia en la produccién del espacio del parque. Este parque es un espacio abierto,

entre pasto y tierra, en épocas secas con mucho polvo y en invierno con algunas barriales.
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Es un parque que también es la plaza central del pueblo, lugar de fiestas, corralejas y de
la iglesia.

La plaza central de Palenque ahora es muy diferente a como fue antes. La plaza que yo
habia leido fue la que vio Nina Friedemann a finales de los setentas; llena de tierra y
rodeada de casas con techos de paja. La que vi fue la plaza de cemento, con bancas de
piedra y rodeada de casas de techos de lamina. Antes de los afios noventa, era el espacio
en donde vivian las vacas de los palenqueros, en donde se ordefiaban y permanecian

durante el dia.

Aunque la plaza ahora tiene piso de cemento, los cuerpos de personas humanas y no-
humanas recuerdan todavia sus lugares, sus parcelas y su historia compartida. Cerdos,
caballos y otros animales circulan libremente por el pueblo, ya sin poder permanecer en la
plaza. El ganado para los habitantes de Palenque también representa poder entre clanes,
como me cuenta Bernardino Pérez — gestor cultual e historiador palenquero —, también

durante muchos afos dio forma a la plaza central del pueblo al ser su espacio habitado.

La plaza de Palenque y el parque de Gamero son encuentros. ¢,Quiénes habitan la plaza
y el parque? ¢coémo se habitan sus lugares?, ¢por qué algunas veces los animales que
habitan son ganado y otras veces vacas? ¢por qué algunas veces hombres y otras

mujeres?

En el capitulo anterior exploré los habitares enredados que existen en lo mundano de la
casa, en su patio y las maneras en que existen familias mas-que-humanas que nos
plantean distintas preguntas para re-pensar las nociones de vivienda, territorio, casa y
habitat humano. En este capitulo exploro las formas en las que parques y plazas
constituyen habitares-multiespecies. Tanto en Gamero como en Palenque, el espacio
central del pueblo, el parque en un caso y la plaza en el otro, son habitats compartidos en
los que ocurren encuentros entre y con humanos y mas-que humanos que dan sentido al

espacio y a los cuerpos que habitan.

Los encuentros, articulaciones e interacciones entre animales y humanos o entre humanos

y mas-que-humanos han sido en los dltimos afios objeto de multiples estudios desde
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distintas disciplinas y enfoques. El auge de las ontologias relacionales, como se observé
en el primer capitulo, ha propiciado distintos acercamientos entre antropologia, historia y
biologia con el objetivo de pensar los multiples mundos que constituyen lo humano y mas-
que-humano (Ruiz & Del Cairo , 2016). Los estudios y enfoques para pensar encuentros
entre humanos y animales, no solo se ha construido sobre las ontologias relacionales. Es
necesario resaltar algunos de los trabajos interdisciplinares que van desde las
representaciones de grupos étnicos sobre animales (Ulloa, 2002), los estudios criticos
animales (Avila, 2016), las zoo-antropologias (Cajigas-Rotundo, Montenegro, & Martinez ,
2019), las geografias animales (Borsellino, 2015), el perspectivismo (Viveiros de Castro,
2013), hasta los estudios multiespecie (Dooren & Bird Rose , 2017) y las relaciones y

encuentros entre-especies -compafieras (Haraway, 2008).

Aungue en algunos de estos trabajos se han investigado las relaciones entre humanos y
animales en ciudades (Salcedo, 2002), (Acero, 2017 ), (Borsellino, 2015), las relaciones
entre animales y humanos y las formas de habitar y hacer el habitat no han sido tan
exploradas en el campo de habitat. Este vacio en el campo ha sido explorado desde los
estudios multiespecies (Dooren & Bird Rose, 2012) que muestran las maneras en que mas-
gue-humanos hacen y des-hacen en encuentros, habitares particulares con humanos.
Estos encuentros y habitares se han propiciado pues “muchos animales también estan
cambiando y desplazandose a la vida urbana” (Dooren & Bird Rose, 2012) debido al alto
porcentaje de humanos asentados en ciudades o que encuentran que sus hogares rurales

son superados por el desarrollo urbano.

Ahora bien, uno de los puntos centrales que me interesa profundizar en este capitulo son
las maneras compartidas en que humanos y animales entienden y dan sentido a los
lugares que habitan. Exploro las plazas y los parques, dos de los elementos centrales en
los estudios del habitat, para entender cdmo se produce relacionalmente el espacio

habitado y compartido por humanos y no-humanos.

Mis visitas a Gamero y Palengue me llevaron a reflexionar y pensar esta relaciéon en torno
a la nocién de lugar en tanto constitutivamente relacional para animales, humanos,
espacios habitados; es decir “una comprension en la que los animales, los sitios y sus
historias moldean y estdn moldeadas por patrones enredados y circulantes de intra-accion”

(Dooren & Bird Rose, 2012, pag. 2). En los encuentros cotidianos, en plazas y parques se
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comparten historias, carne, fluidos, rutinas y hébitos en los cuales nos descubrimos a
nosotros mismos enredados con animales cuyas formas de vida se han constituido también

en estos encuentros.

Enmarco y escribo estos encuentros acudiendo al llamado de Haraway de “cambiar las
narraciones, en el sentido material y el semiético, es una intervencion modesta que vale la
pena” (Haraway, 2004, pag. 35). Es decir, describir practicas, relaciones, materialidades
tiene como objetivo salir del ojo-centrismo, de la mirada que fija y representa en abstracto.
Haraway critica el testigo-modesto de la ciencia que se siente capaz de mirar de lejos, no
participar, y mirar objetivamente, es por esto que “becoming-witness” implica meterse al

barro, relacionarse, entender el mundo en relacién y con cuerpos que no solo son mirados.

La caracteristica principal del parque y la plaza de Gamero y Palenque son los encuentros.
Estos pueden definirse como “zonas de contacto”, flujos y movimientos en los que
personas diferentes, con diferentes historias, pero que comparten la vida, se unen,
interactlan y se entrelazan. Pero, ademas, y este es un punto central que debe pensar los
estudios sobre habitat, los encuentros “se producen entre seres de origenes
biolégicamente diferentes, igualmente vitales para tales historias y para la creacion del
mundo” humano y no humano (Barua, 2015, pag. 265). Es decir, los encuentros no son
simplemente la coincidencia o la contingencia de que no-humanos habiten un espacio que

es esencialmente humano (que seria la plaza o el parque).

Estos lugares no son esencialmente humanos y de hecho se forman en el encuentro;
animales y humanos conviven a diario y se hacen a diario en estos espacios. Esto lo vi en
Gamero de manera clara al atravesar el pargue esquivando el bal6n de fatbol, las patadas
de los nifios jugando y las patas de las vacas que estaban alli pastando. En Palenque, los
encuentros se han ido transformando debido a la intervencion de instituciones y juntas de
palenqueros asentados en Cartagena y la plaza, ahora cubierta en cemento, genera

nuevas materialidades atravesadas por el recuerdo de los caminos de las vacas.

De esta manera, las plazas y pargues constituyen lugares ricos para comprender historias,
relaciones de socializacion, las maneras en las que habitamos el espacio publico y distintas
dindmicas y relaciones de poder en donde la herencia colonial se mezcla con la vida y

culturas de los pueblos y los animales no-humanos que también lo habitan. En particular
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estos dos pueblos, como se sefala en el contexto, son descendientes de cimarrones y
palenques que desde sus luchas a lo largo del siglo XVII consiguieron su libertad. En este
sentido, situar la narracion en las relaciones mas-que-humanas de los parques y plazas de
ambos pueblos desafia los presupuestos modernos de la construccion de “la ciudad” y los
fundamentos del proyecto moderno-colonial: primero, cuestiona que solo los humanos
tienen la capacidad de construir o producir espacio. Segundo, disputa la idea de que los
humanos y los animales no son habitantes sino ocupantes de un mundo ya “amoblado” y
tercero, pone en duda que siempre existe un aqui-dentro, de la sociedad, que esta

separado de un “alla-afuera” de la naturaleza (Barua, 2015).

La plaza de Palenque ha sido el espacio en el que permanecian las vacas de las familias
palenqueras. Bernardino Pérez, contandome la historia de la plaza del pueblo, sefiala que
la plaza fue un escenario de permanencia de animales, especialmente vacas: “La plaza
era una parcela comunitaria donde todo el mundo podia, no soltar, porque no era soltar,
sino que los animales mismos ya sabian que era un buen lugar para permanecer, para

I’”

estar, pues también vivian alli” (Entrevista, Bernardino Pérez).

Al igual que Bernardino, Maria Cimarra — palenquera de 93 afios, abuela de Eder y de Raul
— me dice: “en la plaza se ordefiaba, la plaza era el potrero de Palenque. Y sabes, que se
iba a vender en Sincerin, al ingenio... Aqui habia mucha leche, mucha ganaderia en
Palenque” (Entrevista, Maria Cimarra). La plaza era el lugar para que los animales
andaran, para su ordefio, para su cuidado, no se trataba del lugar simbdlico y material del
poder politico, sino un lugar compartido por vacas y familias. Después, en los afos
noventa, por la accién de juntas de palenqueros que viven en Cartagena y por orden de la
gobernacién de Bolivar, prohiben que el ganado siga habitando la plaza, siendo necesario

encontrar otros lugares de permanencia del ganado palenquero.

Hoy en dia, la plaza continla siendo encuentro, sigue siendo centro de vida, pero la
atraviesan otras materialidades, como el cemento. “Si usted quiere enterarse de cosas que
suceden en Palenque, ya sean positivas o negativas, hay que llegar a la plaza” (Entrevista
a Bernardino Pérez). Sin embargo, ya no es muy comdn encontrar vacas 0 animales en
este espacio: “la plaza, con la famosa modernizacién, a alguien se le ocurrid que eso
representaba desarrollo, que habia que organizar unas bancas y comenzaron a hacer unas

bancas y luego cemento. Dejaron por fuera el ganado” (Entrevista a Bernardino Pérez). El



Capitulo 3 87

historiador aca da cuenta de la tensién que ha implicado el cambio de la plaza y como
surtié efecto en la separacion material simbdlica entre vacas y humanos. La “famosa

modernizacién” cambio las relaciones porque no eran “modernas”.

En el parque de Gamero, actualmente, vacas, puercos, caballos, nifios, vecinos y
feligreses comparten la vida en el parque. Las vacas de la sefiora Cira habitan este parque;
no solo estan en el pasto y comen, sino que reconocen los limites de otras actividades,
estan en el parque, pero no se meten a las casas de otras personas, ni al partido de futbol
de los nifios del colegio, hacen parte de la convivencia diaria en el pueblo de Gamero.
Ademas, el parque es el lugar central del pueblo, en donde se ubica la iglesia, salen las

procesiones y se realizan las celebraciones.

Aqui resulta necesario dialogar con las nociones de espacio y de lugar con las que vengo
describiendo los encuentros. Ambos conceptos son ampliamente utilizados en la geografia
y las ciencias sociales con una cantidad de definiciones en las que tradicionalmente el
espacio se referiria a una extension abstracta de tiempo o geografia, mientras que el lugar
es el espacio significado desde la cultura y lo humano. Estas definiciones han sido
disputadas y contestadas desde las distintas disciplinas poniendo en debate la estaticidad
de ambos (Ramirez & Lopez, 2015, pag. 11). En esta investigacion, abogando por la
experiencia material-semiética del mundo en la que lo cultural no se puede separar de lo
natural, sigo el llamado de Massey (2005) de no separar ambos conceptos de manera
tajante: “qué tal si refutamos la distincion, aunque sea muy atractiva, entre lugar (como
significativo, vivido y cotidiano) y espacio (como ¢qué? ¢el afuera? ¢el abstracto? ¢sin

significado?)” (Massey, 2005, pag. 6)

Pienso asi el espacio desde el concepto de “encuentro”, pues permite ubicar y materializar
la intervencidon de agencias humanas y no-humanas. Los encuentros son materiales y
espaciales o espacializados. En este sentido, la plaza y el parque no son simplemente
espacios que contienen, sino son un “entrelazado de senderos, pistas y caminos en los

que se hace la vida” (Barua, 2015, pag. 268).

Bajo una de las definiciones clasicas de espacio, De Certeau (1990) sefiala que “el espacio
es un lugar practicado (...) la calle geométricamente definida por el urbanismo se

transforma en espacio por intervencion de los caminantes” (pag. 129). Lo que cambia, en
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este andlisis multiespecie, es que los caminantes a los que nos referimos también son no-
humanos y quienes “practican” y hacen el espacio no son esencialmente humanos. En tal
sentido en el espacio de la plaza de Palenque y en el parque de Gamero los encuentros

han vuelto mundana la convivencia en entre-especies.

Pero ademés de esta nocién de espacio, también me refiero a la nocién de lugar al
momento de pensar el parque y la plaza. Desde la vision que habitares-multiespecies que
vengo anudando, “espacio” y “lugar’ no siempre coinciden. Mientras que “espacio”
constituye la relacion entre objetos — acciones, entre o fijo y lo fluido (Echeverria, 2009),
el “lugar” hace referencia a las relaciones de identificacion-desidentificacion en la relacién
objetos-acciones. Pero, ademas, la nocién de lugar etnogréafico concreta algunas de las

representaciones del espacio, caracterizandolo bajo tres rasgos comunes:

Estos lugares [los estudiados por la antropologia] tienen por lo menos tres rasgos comunes.
Se consideran (o los consideran) identificatorios, relacionales e histéricos. El plano de la
casa, las reglas de la residencia, los barrios del pueblo, los altares, las plazas publicas, la
delimitacion del terrufio corresponden para cado uno un conjunto de posibilidades, de
prescripciones y de prohibiciones cuyo contenido es a la vez espacial y social. Nacer es
nacer en un lugar, tener destinado un sitio de residencia (Auge, 2000, pag. 58)

Tanto la plaza como el parque son identificatorios, relacionales e historicos con ocasion de
los encuentros que ahi ocurren. Pero con los estudios multiespecie se profundiza y se va
mas alla de esta definicion, pues la propuesta de andlisis cambia la referencia exclusiva
de lo humano en tanto, quienes nacen y viven en un “lugar” no son solo humanos y aunque
la sola presencia de animales no significa que se esté proporcionando un “habitat” para

algunos no-humanos, si surgen preguntas por los limites de habitats natural-humanos.

Entonces ¢ qué implica que para los no-humanos los habitats humanos también hacen
parte de sus habitats? y ¢de qué manera las agencias nohumanas participan en la
produccion del espacio material y social? Si bien las plazas y parques han sido construidas
fundamentalmente por humanos, son parte del habitat de nohumanos y su presencia
también produce el espacio y el lugar. Como me cuenta Raul Salas, historiador y ganadero

Palenquero:

yo naci entre el ganado. Yo me dedigué a viajero. Viajero es que viaja ganado, de una parte,
alaotra. Yo iba a San Cayetano, a la Malagana, a llevar bastante ganado. Yo andado mas
con ganado que con personas muchos afios (Entrevista Raul Salas).
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Radul utiliza la metéafora de nacer entre el ganado pues naci6 en tierras y en una familia
ganadera. Raul, materialmente, ha convivido la mayor parte de su vida con vacas, quienes
antes dormian en la plaza, al lado de su casa. Rall lleva a las vacas y las vacas lo llevan
a él porque ellas ya saben su camino y su lugar en la plaza, asi como Raul en su casa.
Las areas comunes, las calles y las plazas tanto de Palenque como de Gamero han sido
y son actualmente espacios de multiples agencias y de encuentros entre especies en las
gue se hacen y des-hacen identidades y lugares: Radl, viajero de ganado, y su ganado,
viajeras con Raul. Raul habitando su casa, que es el pueblo; las vacas habitando el pueblo,

gue es su casa.

A este respecto, dice M. Barua (2015) los encuentros plantean constantemente tensiones
y quiebres, pues “reconfiguran espacios, identidades y economias politicas” (pag. 265). Es
decir, la materialidad de los encuentros y los lugares esta atravesada por la historia del
pueblo. En este sentido, los encuentros narran las relaciones natura-culturales que viven
los palenqueros. Por esto es clave situar de manera detallada la narracion en la
particularidad de cada encuentro, por ejemplo, la ganaderia de palenqueros y sus vacas
no es la misma que la ganaderia extensiva de miles de hectareas en donde las vacas no
viajan con- sino que son usadas para invadir terrenos. Y, en el caso de Radl, que vive y
camina con las vacas desde toda la vida ¢,como se establecen limites claros entre el habitat

natural y el habitat humano?

Como se observa en los siguientes apartados, los encuentros, en tanto estan
reconfigurando identidades y espacios, dificultan las clasificaciones binarias de la ontologia
moderna y las separaciones entre habitat humanos y naturales. Y aunque existen
encuentros unidireccionales, para la explotacién econémica, muchos de los encuentros
gue existen son encuentros multidireccionales que a diario dan sentido a la vida compartida
en el mundo: pues “encontrarse es volverse mundano®®, [implica] abrir contingencias y
procesos de la vida, en lugar de dividir el mundo en naturalezas inertes y sociedades
estaticas” (Barua, 2015, pag. 269).

18 Become worldly
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Tanto en la plaza de Palenque como en el parque de Gamero, el ejercicio etnografico para
pensar habitares-multiespecies significa, como dice Haraway (2008), aprender a ser
mundanos al lidiar con lo ordinario, en lugar de generalizar y pasar por alto; “somos
criaturas del barro, no del cielo (pag. 2). Para pensar el habitat esto implica entendernos
con otredades significativas, animales, plantas, arboles, y espacios en los que siempre los
habitantes existen en sus relaciones. Pensar el espacio desde los encuentros nos permite

abordar el mundo social mas-que-humano:

El espacio es un desafio tanto como el tiempo. Ni espacio ni lugar nos pueden proveer un
refugio del mundo. Si el tiempo nos provee oportunidades de cambio y (como algunos ven)
el terror de la muerte, entonces el espacio nos presenta a “lo social” en su sentido mas
amplio: el desafio de nuestra interrelacionalidad constitutiva -y esto es nuestra implicacion
colectiva en los resultados de esta interrelacionalidad; la contemporaneidad radical de la
multiplicidad en devenir de los otros, humanos y no humanos; y el proyecto en devenir y
siempre especifico de las practicas a través de las cuales la sociabilidad se configura
(Massey, 2005, pag. 195)

En otras palabras, centrar la narracion en el espacio y los encuentros de la plaza de
Palenque y el parque de Gamero, me permite atravesar la materialidad de los encuentros
multi-especie que se dan en el recuerdo y el presente de maneras intempestivas y

radicalmente relacionales entre lo humano y lo no-humano.

3.1. La plaza central de Palenque

Los cuerpos y los encuentros son en el tiempo. Esta seccion es una reflexion sobre el
recuerdo del espacio. La plaza de Palenque hoy es de cemento, bancas de piedra
hormigas y humanos. Antes era de tierra, agua, humanos y vacas. Los recuerdos no son
solo pensamientos, todo recuerdo es material porque los espacios y los cuerpos encarnan

el recuerdo.

Los cuerpos y espacios cambian. Es necesario volver sobre los recuerdos de como existia
la plaza y como se cred su espacio en los encuentros entre-especies. Pues desde este
recuerdo también se hace la materialidad de la nueva plaza y la historia de palenquerasy

palenqueros: la historia del ganado en la region, la historia de las vacas palenqueras y la



Capitulo 3 91

historia del puebloy su plaza. Pensar habitares multiespecies hace que existan conexiones
parciales entre humanos y mas-que humanos, pero ademas hace que se articulen las
nociones de tiempos y espacios aparentemente desarticuladas en la historia de la natura-
cultura Palenquera y caribefia.

Imagen 10. Plaza Central de Palenque

Foto: Sebastian Espinosa. Octubre, 2018

En esta foto el ganado del papa de Eder pasa por los lados de la placa de cemento de la
plaza central, por donde antes era su habitat o por lo menos parte de su habitat, junto con
los patios de las casas y algunas parcelas de monte. Palenque ha sido un pueblo de vacas
y de ganado, como cuenta N. Friedemann(1979) en Palenque “(...) cada familia posee
cierto numero de reses, a la vez que aspira a invertir en ganado cualquier peso” (pag. 94).
Aunqgue aun las tierras de palenqueros siguen siendo ganaderas, a finales del siglo XIX,
en 1875 cambid la manera en la que se gestionaba la propiedad en el territorio palenquero

pues la importacion de alambre de puas por parte de ganaderos de la regién y su control



92

sobre territorios palenqueros “cercando terrenos y corriendo cercas”(pag. 96) ha hecho

gue el pueblo, las familias y los clanes pierdan muchos de sus terrenos y ganado.

De estos robos y tensiones con ganaderos externos a la comunidad viene la importancia
gue ha tenido la defensa del territorio palenquero. En palabras de Cassiani Herrera (2014)
este es “un espacio colectivo, compuesto por todo lo necesario e indispensable en donde
hombres y mujeres, jovenes y adultos recrean sus vidas. Es el espacio de vida donde se
garantiza la supervivencia étnica, historica y cultural, asi como la relacion que mantienen
las comunidades con el territorio y es porque de él depende el sustento comunitario”. (pag.
125). Es decir, la importancia del territorio esta en su simbiosis con la comunidad, es la
comunidad misma incluso. Es el encuentro que permite la vida en comudn, que se sostiene
y cuida en “relaciones de reciprocidad, respecto y solidaridad” y que ademas tomé forma

juridica en el derecho propio y la autonomia.

Enmarafiada con este territorio, la plaza se hace en relacion con las vacas, las casas y los
palenqueros. Es el centro del territorio y da cuenta de la historia de su pueblo. Por ejemplo,

Bernardino cuenta que el ganado ha representado poder:

Tener ganado representa poder, poder econémico entre los clanes. Tener una vaca, dos,
tres, cuatro, va a aumentando las posibilidades de tu clan. Es clave tener vacas y esa es
una herencia de los Congos, Ngombe. El ganado representa riqueza, en su momento tu
valias socialmente de acuerdo a la cantidad de animales que poseias. El animal que
poseias identificaba la tierra y a tu familia. (...) (Entrevista, Bernardino Pérez).

Entonces, el ganado existe en una relacidon social comunitaria dentro del territorio
palenquero. Sefiala el valor social tanto de las vacas como de los viajeros (los palenqueros
gue caminan con ellas hacia el monte y de vuelta al pueblo) y ademas la pertenencia a una
tierra especifica, la de los palenqueros. Asi, las vacas del papa de Eder, que atraviesan,
sin permanecer, la plaza de cemento, caminan por donde pasaron sus ancestras que vivian

con los Congos, Ngombe.

La particularidad del recuerdo sobre este lugar, la plaza, da cuenta también de la diferencia
sobre las practicas ganaderas de palenqueros y grandes ganaderos del caribe, tanto en la
extensién de tierras y lo extensivo del cultivo de ganado como por la concepcién de los
animales, vacas y la misma tierra. Flérez-Malgén (2008) sefiala que la ganaderia

(extensiva) y modernidad constituyen dos conceptos bajo los cuales se ha expresado la
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dominacioén colonial de diferentes grupos sociales en la organizacion de territorios y del
espacio fisico desde hace mas de dos siglos en el Caribe colombiano. La ganaderia bovina
ha constituido una actividad sefiorial-terrateniente desde la cual se ha apropiado el
territorio de miles de poblaciones.

A diferencia de este modelo colonial, en el caso del pueblo de Palenque la convivencia va
mas alla de las practicas ganaderas y de apropiacion de grandes extensiones de tierra.
Las vacas no solo han constituido parte de la identidad de los hombres de Palenque, sino
gue han dado forma a los espacios habitados y en general a los habitares humanos y
naturales de estas tierras caribefias. Aunque las vacas en Palenque, “no digamos que son
sagradas, pero si es sinénimo de tierra y tierra es sindbnimo de ganado” (Entrevista
Bernardino); también han sido animales durante mucho tiempo han vivido en el pueblo con
las familias palenqueras. Las vacas en Palenque han vivido desde su fundacion en la plaza
central del pueblo. En este sentido, estas practicas ganaderas locales y comunitarias

hacen parte del territorio y de su sentir como comunidad.

En Palenque, como en otros pueblos de Latinoamérica, la articulacién del centro urbano
ocurrid conforme a la disposicion de un espacio central — la plaza — en el cual se
encontraron las estructuras materiales y simbélicas que representan el poder politico y

religioso de la colonia. Como se observa sobre la plaza central de Cartagena:

se convertiria en el lugar de encuentro e intercambio social, lugar simbdlico del gobierno del
rey y de la presidbn moral y religiosa que los espanioles ejercian sobre los naturales (...) la
Plaza Mayor Hispanoamericana surgiria del resultado de las experiencias anteriores como
centro geométrico y simbdlico de la ciudad india y, por ende, centro de la empresa
colonizadora. Desde su nacimiento la Plaza Mayor estaba destinada a ser el nacleo del
poder, la sociedad y la economia de las nuevas urbes, un lugar privilegiado para trasmitir e
imponer la ideologia del grupo dominante (Pérez, 2011, pag. 70).

Mejor dicho, la Plaza latinoamericana tiene caracteristicas similares que han sido
replicadas en las distintas colonias espafiolas como una forma de replicar la organizacion
del espacio y el poder. Entonces, la plaza central de Palenque recuerda en su espacio el
peso de la dominacion colonial y esclavista pero ademas el orgullo que la proclama como
uno de los primeros escenarios de los pueblos de esclavos libres de Colombia y de toda

Ameérica con la estatua de Benkos Bioh6 al frente.
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Como cuenta el historiador palenquero Alfonso Cassiani (2014a) para inicios de 1714 el
obispo de Cartagena Fray Antonio Maria Cassiani Silva y Toro, en representacion de la
corona espafiola, capituld el acuerdo con Nicolds de Santa Rossa, capitan del Palenque
Grande de San Miguel Arcangel, refundando el territorio de San Basilio Magno, luego
conocido como Palenque San Basilio Magno (pag. 150). Desde esta época, en este
territorio, empieza a existir la plaza de Palenque en la que hoy se encuentra la estatua de
Benkos Bioho y la iglesia de San Basilio. Sin embargo, como sefiala Friedemann (1979)
“de las especificaciones dictadas por De la Torre Miranda sobre el disefio de los poblados
con una plaza en cuadro, una casa en cada una de las cuatro esquinas y una iglesia en el
mismo cuadro, no tuvieron nunca operatividad alguna en el poblado palenquero de ese

tiempo” (pag. 59).

Con el transcurrir del tiempo permanece una iglesia, una alcaldia, la escuela y una estatua
“(...) en la plaza mayor de la comunidad (...) los guias se refieren a la iglesia que se
encuentra al frente de esta estatua (...) los guias suelen hacer la salvedad de que el
catolicismo no es la religion predominante entre los palenqueros” (Cassiani Herrera, 2014a,
pag. 187). En esta cita se lee la tensidn alrededor de estos lugares de la historia colonial y
cdmo se viven en la experiencia. Los guias palenqueros, como nota Cassiani, siempre
repiten que a pesar de que haya iglesia, la mayoria no practica el catolicismo. Y de la
misma forma, pese a la existencia de la plaza en cuadro, estd nunca ha guardado el mismo

significado colonial de las plazas centrales.

A pesar de tener esa plaza central, la materialidad y los encuentros entre vacas-
palenqueros-plaza se hicieron de manera singular como un lugar compartido y comunitario.
Como el lugar de la tierra y la comunidad, las vacas siempre vivieron ahi. Muchos de los
palenques?® de los Montes de Maria y ganaderos de la region caribe se han disputado
histéricamente estos territorios. Los ganaderos de Cartagena extendiendo cada vez mas
sus tierras con ganado y los palengueros luchando por sus territorios y manteniendo su

ganado en las cercanias del mismo pueblo y en su plaza central.

19 Como los caracteriza F. Borda: Los negros cimarrones, huidos, enmontados, ocultos de sus amos,
construyeron caserios defendidos por estacadas y trampas, llamados palenques (Borda, 2002).
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La empresa Vélez Danies & Cia., durante la segunda mitad del siglo XIX inici6é la compra
y apropiacion de tierras destinada a la expansion del ganado y otros negocios como el
ingenio azucarero en los municipios de Turbaco, Mahates y Arjona. A inicios del siglo XX,
a cincuenta kilometros de Cartagena, se abrian las puertas del Ingenio de Sincerin, en las
orillas del canal del Dique y a escasos 20 minutos de Palenque. Las tierras del ingenio,
gue se pasaban por Sincerin y Malagana, se situaban a lo largo del valle de la serrania de
San Jacinto y de las partes bajas del canal del Dique. Este ingenio llamado Central
Colombia fue creado por los hermanos Carlos y Fernando Vélez Danies, exportadores de

ganado desde Cartagena a paises caribefios como Cuba y Jamaica.

Los hermanos Vélez Danies, junto con otros ganaderos de la regién, habian logrado que
la expansion de la ganaderia fuera uno de los acontecimientos econdmicos mas
importantes para el pais en tanto proceso generador de capital (Ripoll, 2007). Con sus
animales, se apropiaron de territorios palenqueros dando lugar a la explotacion de
animales y humanos a lo largo de esta geografia habitada por los descendientes de
cimarrones, indigenas, campesinos colonos. Como sefiala N. Friedemann (1979), a
comienzos del siglo XX llegaba “uno de los grandes ganaderos de la regién por el lado del
canal del Dique con 500 cabezas de ganado (...) empujando ganado blanco criollo y cebu
para cercar con alambre de puas el Bajo Grande de Palenque, que en otro tiempo fuera

terreno comunal, propiedad del poblado de los negros” (pag. 60).

Aunque los palenqueros ya vivian con el ganado y otros animales hace décadas, la
expansion ganadera desde finales del siglo XIX muestra la historia en la que construyen
los territorios de esta parte de la regidn caribe, incluido el mismo pueblo de Palenque y su
plaza. Pese a que los hermanos Vélez Danies, eran “los hombres mas importantes de la
region, los duefios de los cerros, del aire, de los animales, del agua, de todos los arboles,
patrones de las mujeres y hombres, y no se movia una hoja sin la autorizacién de ellos”
(Valencia, 2017, pag. 51), en Palenque algunos de los espacios comunes, las calles y la

plaza se organizaron conforme a la vida del ganado de los palenqueros.
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Imagen 11. Calle bajo la Plaza central de Palenque

Foto: Sebastian Espinosa. Octubre, 2018

La plaza es y ha sido uno de los sitios emblematicos palenqueros, la plaza representa uno
de los lugres mas importantes en la vida de cada palenquero y palenquera. La plaza es
un centro de vida, histéricamente vivimos los palenqueros con nuestros animales.

Histéricamente, cuando ya venian las aguas nuevas, también sirvi6 en muchos
momentos como escenario para mantener y aglutinar animales, especialmente las vacas.
Los que mantenian en la plaza eras los animales adultos, los pequefios estaban en la
casa, en el corral de las casas y en el momento en que se iba a ordefiar habia que recurrir
obligatoriamente a la plaza, para traerlo, poder ordenar... en la mafana se llevaba el
animal al sitio donde cada uno tenia su parcela en la plaza.

Pero no solo eran esos animales, también estaban los cerdos, los burros, caballos. La
plaza era una parcela comunitaria, donde todo el mundo podia, no soltar, porque no era
soltar, sino que los animales mismos ya sabian que era un bueno lugar para permanecer,
para estar, pues también vivian alli.

(Entrevista, Bernardino Pérez)
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La plaza central de Palenque, no solo ha sido uno de los lugares centrales de la vida
“social” del pueblo, sino que fue el lugar de permanencia de ganado, de vida compartida
con los animales, de construccién del espacio entre humanos y no-humanos y el centro
del territorio palenquero. Todavia la plaza y algunas calles son lugares de circulacion del
ganado de palenqueros. Pero fue, como cuenta Bernardino, el espacio en el que vivian los
animales: vacas, cerdos, burros. Esta plaza fue una parcela comunitaria multiespecies, los
animales vivian alli, pues no solamente era el lugar del ordefio, era parte del habitat de los
animales y especialmente de las vacas. La particularidad es que este habitat multiespecie
no era la representacion de un poder politico y divino sobre la tierra, no era ninguna
representacion, era el devenir de la vida palenquera con las vacas, el lugar compartido

para sobrevivir, cuidarse y sostenerse.

Raul Salas me cuenta, en una de sus historias, la forma en que cuando joven convivia con

las vacas entre su casa y plaza del pueblo:

(...) alla alavaca yo la llamaba por nombre, alla de la plaza. Y venia aqui al corral. Y yo la
llamaba: jCandelaria!!! Enseguida ella paraba la cabeza, y venia para aca, venia gramando,
y venia para aca para ordefiarla. Yo no necesitaba bajar pa’ venir a traer la vaca (Entrevista,
Raul)

Los sonidos de la plaza entonces se movian entre los hombres hablando entre ellos, los
gritos llamando a las vacas y las vacas mugiendo. No se trata de un espacio amplio, vacio
y abstracto sino donde contemporaneamente ocurrian todas las cosas. Transito y
permanencia, mugir y hablar, comer y cagar. Alli se establecian relaciones especificas de
compafiia, de produccién y de convivencia entre vacas y humanos. No eran Unicamente
animales de compafiia, eran animales de subsistencia que habitaban el pueblo, se iban
para la plazay al llamado de su cuidador regresaban para la casa. En las noches, las vacas
dormian en los patios de las casas, en el dia habitaban la plaza y permanecian en sus

parcelas, como dice Bernardino y Raul.

El habitar en la plaza era parte cotidiana de la vida de humanos y no-humanos, del
territorio, reconociéndose con nombres, gestos y ruidos. En los relatos de Raul los nombres

se confunden entre animales y humanos:
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(...) otro dia, alla esta una novilla que esta pa parir y se va a llamar Luz Mari... La vaca
parié y yo le puse Luz Mari... y al hijo le puse Pablo. Un dia llego Pablo. Un dia llego la
esposa de él y me dijo:

-Radul y ¢ cudl es la vaca que se llama Luz Mari?
- ¢ Tu quieres beber leche de ella?

-Ella estaba en la plaza, le dije: jLuz Maril! ven acg; venia gramando... Asi yo llamaba al
ganado y venia a su corral (Entrevista, Raul Salas)

El recuerdo de la plaza da cuenta de los encuentros que se dieron alli. Raul recuerda el
grito que hacia a su vaca Luz Mari y ese recuerdo esta espacializado en la plaza y el corral.
Ese recorrido corral-plaza entonces estaba hecho entre gritos y pisadas de vaca que adn
se ven ligeramente en las calles del pueblo. Raul vivia con Luz Mari en el espacio
compartido del pueblo. “Antes el ganado estaba por todo el pueblo, vivia con nosotros” —
me dice— “pero se acabd porque el inspector dijo que los caminos se ponian muy malucos;
por eso el alcalde prohibié eso... todo el mundo se quedd ordefiando en el monte,
Palenque cambié”. En este punto coincide lo que dice Raul del inspector con lo que
Bernardino llama “la famosa modernizacion”: por un lado, hay un requerimiento de que los
caminos no estén embarrados, pisados, malucos, por el habitar de las vacas en la plazay,
por otro lado, la plaza, con el cemento, debe parecerse mas a las plazas de otros pueblos,
mas moderno. Se trata de un salto circular en el tiempo encarnado en una placa de
cemento: “la famosa modernizacion” que debe anunciar el progreso futuro se construye
retornando a la similitud que trae el pasado colonial entre todos los pueblos

latinoamericanos.

A pesar de este cambio, en los recorridos por las calles y plaza, los animales habitan y asi
como el cuerpo tiene memoria de movimientos, en Palenque los encuentros de afios y
afios entre-especies forjaron convivencias y habitares que no se borran. Hoy en dia, las
vacas todavia habitan algunos lugares del pueblo (ver Imagen 10), no en el centro de la
plaza, recorren las calles y junto con su cuidador hacen de Palenque y su plaza un habitar

multiespecie.

N. Friedemann (1979), sefala las formas de habitar como practicas, como “costumbres”
del pueblo palenquero, dice: “en varias casas todavia se mantiene la costumbre de traer
al atardecer las vacas Yy los terneros para el ordefio la mafiana siguiente y se guardan en

los corrales detras de las casas, desde de lo cual se arrean hacia los potreros en el monte”
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(pag. 108). Sin embargo, mis observaciones de campo, las historias recogidas de Raul, de
Guillermo y Bernardino, y la reconstruccion etnografica del recuerdo del espacio, me llevan
a pensar que mas alla de la “costumbre” de traer a las vacas para el ordefo, la organizacion
de la plaza gir6 en torno a la vida con los animales y aun hoy guarda una memoria
multiespecie en el que la vida del pueblo se ha organizado desde estos encuentros. Es
decir, no se trata de un habito o una tendencia contingente, sino que se trata de una
estructuracion multiespecie del espacio y lugar.

Ahora, ¢como afirmar que este habitar-multiespecie histérico de palenqueros con sus
vacas ha sido materialmente construido por humanos y mas que humanos? La respuesta
la encontré no solo en los testimonios de Raul y Bernardino, sino recorriendo el parque,
sus calles y la plaza intentando tomar en serio lo mundano del espacios vivido y habitado.
En otras palabras, tratando de reconstruir [etnograficamente] los encuentros. De esta
manera, pude pensar esta historia entendiendo que “los humanos no han sido los Gnicos
que vivimos y nos comunicamos en el mundo” (Dooren & Bird Rose , 2017, pag. 123).
También, para los no-humanos, los mundos humanos son parte y han sido constitutivos
de su hébitat. El problema ha estado en la imposibilidad de pensar naturaleza y cultura

juntas en la construccién de ciudades, parques, plazas y calles.

En contra del argumento que separa lo artificial de lo natural, o los “artefactos” del “habitat”,
D. Jorgensen (2017) muestra que “si bien lo construido por los humanos [las plazas]
pueden no ser “naturales”, si son y han hechos parte de la naturaleza [de los habitats
naturales] (pag. 138). Si bien la plaza de Palenque ha sido “construida” por humanos, la
vida que hace esta plaza, sus caminos, sus huellas y sus sonidos es multiespecie y
emergen posibilidades y mundos “en los que humanos y no-humanos han hecho y hacen

diariamente su territorio” (Jorgensen, 2017, pag. 139).

Una de las consecuencias de esto es que el uso de la nocién de habitat natural debe
transformarse e incorporarse a los encuentros, pues necesitamos cambiar el enfoque del
productor (humano) del artefacto o de lo artificial a su usuario o productor no-humano.
Como dice nuevamente D. Jorgensen “(...) la forma en que los usuarios finales reaccionan,
incorporan y modifican las tecnologias es tan importante como la invencién y el disefio
original de los humanos” (2017, pag. 139). Esto no solo porque desde el punto de vista no-

humano, las distinciones humanas entre artificial y natural no tienen sentido, sino porque
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nohumanos siempre estan y han estado involucrados en la construccién de lo natural-

artificial.

3.1.2. Género y encuentros en la plaza

Bernardino y Raull conocen la historia del ganado del caribe y de Palenque y se refieren a
los animales que habitaron el pueblo como “ganado”. Esto resulta particular a la hora de
contar la historia de la plaza y del mismo pueblo, pues los encuentros que describi en la
seccion anterior siempre fueron encuentros entre animales y hombres. Al contrario de las
casas, en las que Cira y Librada fueron las personas que no solo hacen sus casas en las

relaciones con nohumanos en el patio.

En la plaza de Palenque son hombres quienes hacen las relaciones con las vacas. Tanto
el viaje de ganado como su ordefio y cuidado han sido y son actualmente actividades
masculinas en Palenque. De igual formas los encuentros entre los que habitares
multiespecies emergieron en la plaza nunca tuvieron como protagonistas a mujeres,
guienes Unicamente aparecen en las historias de Bernardino en los momentos en que la

plaza es escenario de fiestas, juegos o celebraciones.

Anteriormente, en la semana santa, habia juegos de béisbol, femenino y masculino era lo
gue mas se daba. Juego de balin... y en el mes de junio y en diciembre, porque los toros
en Palenque empezaron en diciembre, luego, la fiesta de los toros se trasladé por la misma
fecha de la procesién. Las mujeres con sus espermas, bailaba en la parte de abajo y la
corraleja, que era comunitaria. A mi, pequefio, me toc6 aportar vara santa, se salia, cada
uno aportaba bejuco, vara santa, coroza, cualquier tipo de material que sirviera para la
elaboracién de la corraleja (Entrevista Bernardino)

Bernardino habla de la participacién de las mujeres en lo comunitario solo en estas
ocasiones. Pero en el resto de su relato no aparecen ni con las vacas, ni atravesando la
plaza, ni interactuando con “el ganado”. Los dias que yo pasé en Palenque, vi muy pocas
mujeres en la plaza, a menos que se tratara de un evento ¢ por qué? Esto no lo comprendi
en ese momento mismo, sino tiempo después escribiendo en mi diario de campo. Las
entrevistas a Bernardino a Radul las hicimos recorriendo las calles, una de ellas en un
extremo de la plaza. Y la Unica entrevista a una mujer Palenquera que hice fue, no tan
casualmente, en el portico de su casa. En este sentido Doreen Massey (1994), ge6grafa

feminista senala:



Capitulo 3 101

los espacios y los lugares, asi como el sentido que tenemos de ellos —junto con otros
factores asociados, como nuestros grados de movilidad- se estructuran recurrentemente
sobre la base del género. Mas aun, se estructuran sobre la base del género en miles de
maneras diferentes, que varian de cultura a cultura y a lo largo del tiempo. Y esta
estructuracion genérica de espacio y lugar simultaneamente refleja las maneras como el
género se construye y entiende en nuestras sociedades, y tiene efectos sobre ella" (Massey,
1994, pag. 40)

Es decir, no solo se hacen estos espacios a partir de los encuentros multiespecie sino
también a partir de encuentros generizados entre hombres y mujeres que producen el
espacio y el género mismo en el pueblo. En la plaza — publica — de Palenque permanecen
frecuentemente los hombres del pueblo. En los pérticos o terrazas de las casas, fue donde
mas encontré la presencia de mujeres en el pueblo. Esta observacién luego fue
corroborada en la lectura de la etnografia sobre masculinidades en Palenque de Andrea

Garcia (2003), quien relata como la plaza palenquera ha sido un espacio masculino:

La plaza del pueblo [de Palenque] con algunos almendros que producen sombra, esta
habitada generalmente por grupos de hombres que a diferentes horas del dia conversan
entre ellos y miran al pueblo y sus habitantes. No es muy comuUn ver mujeres en este
lugar, ellas pasan, algunas con sus poncheras en la cabeza, cargando alimentos,
utensilios o ropa, a veces se detienen, saludan, conversan un rato, pero siguen su camino
cotidiano. Mientras para ellas este lugar parece de transito, para ellos es un lugar de estar
y de socializar. En las calles del pueblo, cobijados por los arboles que estan en las orillas,
también se relnen hombres; las mujeres se encuentran en los pérticos de las casas,
reunidas con familiares y amigas, y ellas cuentan con otros espacios de socializacion,
como el arroyo en sus partes femeninas (Garcia, 2003, pag. 38)

Aunqgue los lugares se organizan conforme al género, no existen separaciones absolutas
qgue impidan el transito de mujeres por la plaza pese a la existencia de “fronteras y limites”
gue se van localizando y deslocalizando. Aun asi, desde la perspectiva de una de las

mujeres entrevistadas por A. Garcia, este espacio es cotidianamente de hombres.

las mujeres solo pasan, las esquinas, una mujer en una esquina, eso es lo mas criticado
que puede haber, o una mujer sentada a medio dia en la plaza. También los hombres
tienen esquinas especiales para jugar domind, nunca conseguirds una mujer jugando
domind, las mujeres estan en las puertas de sus casas o de la vecina, pero nunca se
pueden sentar en una esquina, a menos que sea una fiesta. Pero la esquina o la plaza,
No es un sitio para una mujer decente y tampoco una mujer puede bafiarse en el sitio en
gue se bafia un hombre en el arroyo, no es permitido en la cosmovisién Palenquera, ni un
hombre donde una mujer (Garcia, 2003, pag. 56)
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Los espacios y los encuentros, en este sentido, siempre estan atravesados por el género.
Pero, ademas, el trabajo y la cercania con los animales también esta atravesada por el
genero y la divisién sexual del trabajo. Es por esto que hablar de “vacas” no es lo mismo
gue hablar de “ganado”. En la casa de Cira, en Gamero, sus vacas, con las que vive y
habita su casa, no representan los mismo que el ganado, los animales con los cuales Raul
vivia en el pueblo y que representaba el poder o influencia del nucleo familiar, “por familia
y por familia extensiva, el poder que representaba en la comunidad, Los Miranda...
Cassiani, asi no tuvieran nada, eran reconocidos por ser de familias ganaderas” (Entrevista

Bernardino).

¢, Qué tiene que ver el género con las vacas y el ganado en Palenque? N. Friedemann
(1979) cuanta que los oficios del ganado y los animales también se encuentran divididos
por géneros. Las tierras en que antes los palenqueros sembraban arroz, maiz, mani, yuca
y filame durante parte del afio y que luego utilizaban para dejar su ganado en forma
comunal se transformaron en grandes pastizales para la ganaderia extensiva de
ganaderos de la regiéon. La labor de cultivo, que era histéricamente desarrollada por

mujeres, progresivamente dejo de realizarse con la llegada de la ganaderia extensiva.

Como sefala Friedemann, poco a poco dejaron estas actividades de cultivo y empezaron
a dedicarse, ademas del trabajo doméstico, a vender y comercializar fuera de Palenque.
“Las mujeres emprendian viajes caminando kildbmetros hasta Sincerin, con catabres o
canastos sobre la cabeza. Llevaban arroz, mani para la venta. El viaje se extendia luego
hasta Cartagena, cuando el ingenio de los Vélez les permiti6 montar en la canoa, que

transitaba por el canal del Dique” (1979, pag. 124).

Los hombres, por otro lado, siempre se ocuparon de cuidado del ganado, de su ordefio,
de sus viajes y de todas las actividades relacionadas. Como me dice Eder un joven
Palenquero de 18 afios: “aqui la mayoria de los hombres ordefian, yo comencé a ordefiar
desde los 8 afios. Aprendi desde los 7 pero comencé a ordefiar con mi papa desde los 8

(...) aqui ya no hay mujer que sepa ordefar...” (Entrevista, Eder de Jesus Reyes Cimarra)
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Imagen 12. Palenqueros transportando leche

Foto: Sebastian Espinosa. Octubre, 2018.

Los nifilos desde pequefios tienen la obligacion de aprender el manejo del ganado y tomar
su puesto de participacion en el compuesto al cual pertenece su casa. De esta suerte,
cuando adulto, el nifio podré solicitar, por ejemplo, al mayor del compuesto, un préstamo
de tierra para desmontar, cultivar y cosechar, (...) En los potreros desde pequefios, los
nifos montan sobre el ganado, retozan, lo acarician, le hablan. El aprendizaje del manejo
del ganado es juego y una labor exclusiva de los hombres. Las niflas, desde muy
pequefias han acompafiado a sus madres y demas mujeres a la casimba, que son los
huecos en el lecho del arroyo de donde se saca agua para la vida diaria en las viviendas
(Friedemann, 1979, pag. 114)

Las palenqueras son quienes han asumido “el mundo externo” al territorio por su
dedicacion a las actividades de venta y comercio de productos entre Palenque y Cartagena
y las actividades ganaderas, su aprendizaje, practicas y labor han sido exclusivas de los
hombres. En tal sentido las relaciones y los encuentros entre humanos y hohumanos se

han hecho también enmarafiadas con las relaciones de sexo-género.
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Como se observa, las formas materiales y los encuentros con las vacas y el ganado varian
y se construyen de acuerdo a marcas étnico-raciales y de géneros especificas. Asi como
las relaciones de Raul y su ganado no son las de la ganaderia de los Vélez Danies, las
relaciones entre las mujeres palenqueras y sus vacas, no es la misma materialmente ni
simbdlicamente que la de los hombres. La plaza, en tanto habitar multiespecie, también se
encuentra inscrito en las formas en que se construyen las relaciones de género y en que
se dan encuentros entre humanos y mas-que-humanos. Los encuentros de la plaza se
habitan de manera distinta desde el cuerpo de las mujeres: en el evitarla a ciertas horas
del dia, en el pasar rapidamente por los espacios donde se sientan los hombres mayores
a jugar domind, en el tener en cuenta donde estan las vacas de cada familia a pesar de no

caminar con ellas.

Lo que resulta interesante de esto es que pensar las relaciones entre habitares naturales
y humanos — que como vemos siempre se encuentran mediados unos por los otros — no
solo no reduce las diferencias entre humanos, sino que las profundiza, pues la materialidad
del género y la raza se expresa en cada encuentro. En otras palabras, la materialidad de
los encuentros entre humanos y nohumanos expresa, actualiza y crea determinadas
formas de las relaciones de género. Esto ocurre en los encuentros en las plazas, en el

pueblo, en la calle, en las representaciones culturales y en la musica?.

20 En una de las canciones populares que se escuchan en toda esta region, entre Malagana y
Palenque, escuché un dia una cancién que pensé como una referencia interesante para pensar
estos encuentros entre ganado y género.
El pa enamorar, tiene que decir mentiras
Porque si dice verdad, se queda solo toda la vida
Me enamoré de una muchacha, le dije soy ganadero
Y ella me respondié, ay me voy contigo mi negro
En la noche me la llevé para mi rancho querido
Y en la mafana le mostré las vaquitas del vecino

La cancion se llama “la ambicion” y escrita desde la vision de un hombre, muestra “la ambicion de
una mujer” que se va con un hombre que le dice tener ganado. Desde la explicacion de Danilo Polo,
guien me muestra la cancién, la ambicion de las mujeres se expresa en su interés por los animales
de un hombre. Desde la explicacién de Juliana Robles, con quien escuchamos la historia, la
representacion masculina no solo muestra que tener ganado no es lo mismo que tener vacas, sino
gue la ganaderia para los hombres estd asociada al poder, al deseo y a la clase. Dos horizontes
materiales distintos en la relacion con animales.
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3.2. El parque central de Gamero

En Gamero no solo conoci la casa de Cira Almanza, también conoci el parque central.
Luego de hablar con Cira y conocer sus vacas, sus terneros, su casa, nos sentamos en la
entrada y mirando hacia el parque pensaba en las formas en que sus vacas habitan el
parque con los nifilos que juegan, las sefioras que van a la iglesia y los viejos que juegan
domind bajo la sombra de los pocos arboles que hay en este espacio. En algun sentido las
vacas de Cira y algunas veces otros animales que habitan el parque producen el espacio

y lo habitan al igual que los humanos.

Imagen 13. Parque central de Gamero

Foto: Sebastian Espinosa. Junio, 2019

Como las casas y la plaza de Palenque, este parque es un espacio abierto. Es decir, el

encuentro entre especies lo hace abierto, dinamico y abierto a ser vivido. Humanos y mas-
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gue-humanos han aprendido a convivir en este espacio, que pese a tener en uno de sus
extremos la iglesia del pueblo y hacer las veces de plaza central, no llega a tener la

“solemnidad” colonial de las plazas mayores, es fundamentalmente un parque.

Si los encuentros y la convivencia en la casa de Cira hacen de los cuerpos que habitan la
casa una familia multiespecie, en este parque, existe la posibilidad de pensar una

comunidad multiespecie.

Cuando volvi a mirar la foto, que tomé en octubre de 2018, mis primeras preguntas fueron:
épor qué hay vacas pasando por el parque del pueblo?, ¢de quién son?, ¢para donde
van?, ¢por qué no asustan a los nifios del colegio que juegan en el parque? Luego pensé
gue si el parque era un espacio compartido en el que vivian vacas y nifios, ¢,qué problemas
podrian haber? ¢cudl era la historia de este parque y como se hacia diariamente sus
lugares en estos encuentros? Esta investigacion sin duda empezé con estas intuiciones en
las que traté de nunca pensar aisladamente las formas de habitar, un camino que me llevé

a pensar el habitar como un proceso siempre de naturacultura.

Gamero es un pueblo casi igual de antiguo que Palenque, sin embargo, nunca fue un
palenque. Francisco Sarabia, historiador de la region y habitante del casco urbano de
Mahates, me cuenta que de Gamero se encuentran referencias historicas desde 1750.
Para esta época, en estas tierras, existia una estancia®* que pertenecia a la viuda de
Gamero, un hacendado de la época. Como la estancia quedaba al lado de un camino real,
llegaban muchos viajeros y alrededor de esta se fue constituyendo un poblado de

pescadores y agricultores:

(...) ya posteriormente, en el afio 1777, aparece un litigio de tierras en donde varios
ciudadanos del casco urbano de Mahates y de Gamero hacian la defensa de unas tierras
que alguien les queria quitar. Entonces, historiograficamente hay dos elementos que se
pueden consultar en algunos textos: uno, la referencia que hace Don Antonio de Arévalo en
su informe al rey de Espafia, para manifestar el nimero de cabezas de ganado que hay en
esa zonay en la estancia de la viuda de Gamero. Y, posteriormente, en el documento del
litigio de tierras. (Entrevista Francisco Sarabia).

21 | as estancias eran sitios que quedaban a la orilla de los caminos en donde los viajeros se
hospedaban.
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Lo interesante del testimonio de F. Sarabia es que el registro histérico del pueblo esta
ligado a la presencia de ganado en la zona y especificamente a la presencia de ganado
en la estancia de la viuda de Gamero, lugar donde actualmente se ubica el pueblo.
Entonces, ademas de ser un pueblo anfibio (es un pueblo de la ciénaga y de pescadores),
también ha sido un pueblo con presencia de ganado. Esto significa que, ya sea en sus
espacios centrales, en las calles o zonas cercanas, en Gamero siempre ha habitado o por

lo menos circulado el ganado.

Esta historia no tendria tanto de particular, si no habitara actualmente en el pueblo, el
ganado de la sefiora Cira. En el parque central del pueblo, todavia habitan, permanecen y
circulan vacas y esto, como en Palenque, me sugiere preguntas alrededor de la
convivencia histérica y actual con ganado. Ahora bien, una de las diferencias centrales
entre ambos pueblos es que los animales que actualmente habitan el parque de Gamero
no son el ganado de los grandes ganaderos que describe Bernardino Pérez, el de los
clanes histéricos de Palenque, sino, al contrario, el de una sefiora que vive con sus vacas

en la casay el parque.

El espacio central, a diferencia de Palenque, es un parque. Su suelo es pasto, no cemento,
razon por la cual el trdnsito de las vacas, su permanencia y el balén de futbol y sus nifios
todavia lo habitan. Ahora, en este parque, al igual que en Palenque, siempre ha
permanecido el ganado. Esta vez no el que pertenecia a la comunidad, sino el de los

ganaderos del pueblo, tanto de Gamero como de Mahates. Como me cuenta Francisco:

Con respecto a los animales en las vias y en los parques, en las zonas de uso publico, era
muy normal que todos los ganaderos de esta region llevaran a dormir sus ganados a un
corralén que tenian en el patio. Ahi mismo hacian sus ordefios, después llevaban sus
ganados a los potreros (Entrevista, Francisco Saravia)

Es decir, en las tardes y noches el ganado permanecia en las casas del pueblo. En el
presente, durante el tiempo que estuve en Gamero, las vacas de Cira estan en la mafana
un rato y vuelven en la tarde, casi siempre cuando los nifios del colegio ya no estan en el

parque.

El parque ha sido centro de reunion, de fiestas, corralejas y de encuentros con animales.

Su disposicion y su movimiento gira en torno a la vida con los animales y si en Palenque
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esto se expresa como una memoria multiespecies, aqui todavia los encuentros estructuran

el espacio del parque.

Sin embargo, hay una explicacion de la permanencia del ganado en el parque de Gamero
que no le escuché a los Palenqueros:

(...) los animales, las vacas, dormian en los corralones. Y esos se hacia porque en estas
zonas habia muchos jaguares, muchos animales felinos que se comian los animales. Los
animales permanecian en el dia en los pastos y en la noche iban a dormir a los corralones
porque ahi tenian toda la seguridad (Entrevista Francisco Sarabia)

Esto me genera dos reflexiones. En primer lugar, encontré una de las formas de encuentro
entre humanos y animales que no habia explorado: la domesticacion. Para Francisco
Sarabia una de las razones por las cuales el ganado permanecia en el pueblo era la
necesidad de proteger a las vacas, animales “domesticados”, de los felinos y jaguares,
animales “salvajes o no domesticados”. Esta domesticacién ha sido una manera de separar
los animales mas cercanos y explotados por los humanos, como las vacas, de otros

animales que si serian “salvajes”, como los jaguares.

Esta diferenciacion, sin embargo, reproduce formas de entender y hacer la naturaleza y la
cultura como opuestos inconmensurables. Y no, estas relaciones mas-que-humanas (0
entre jaguares-vacas, humanos-vacas, jaguares-humanos) son localizadas y situadas, se
hacen de manera especifica e historica en cada lugar. Las agencias involucradas siempre
se disputan y no son inmdviles. Entonces los jaguares no es que sean “lo salvaje”, “lo
natural” y punto. Como dice Haraway (2003) no siempre co-habitar significa erizarse o
acariciar, pues “las especies de compafiia no son siempre compafieros listos para discutir

(...) la relacion siempre es multiforme, en juego, inacabada y con multiples significados “
(pag. 30).
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Imagen 14. El amanecer

Pintura: Cesar Villa, 2019

Es decir, los jaguares de Gamero se conocen desde hace mucho tiempo tanto con sus
habitantes como con las vacas: atraviesan mitos y patios y saben cuando atacar y no
atacar. Saben qué comer y no comer cuando estan cerca de los humanos. Los habitantes

los conocen, sus pasos, sus sonidos y sus limites.

En segundo lugar, las vacas dormian en los corrales de las casas como en Palenque, pero
el hecho de que el ganado no fuera de los y las gameranas hizo que su relacién con los
animales en el parque central sea distinta. En Palenque el ganado que se encontraba en
la plaza central era de todas las familias del pueblo, eran animales que se compartian pues
pertenecian a la comunidad. En Gamero el ganado era fundamentalmente de algunas
familias ganaderas pertenecientes al casco urbano de Mahates, a unos 3 kildmetros hoy
de Gamero. Las vacas no pertenecian a la comunidad y esto implica materialidades vy
afectos distintas. No eran un proyecto compartido, sino el mandando de otras personas, la
ganancia de otras personas. Esto facilit6 que, aunque parcialmente, también se exiliaran

a las vacas del parque del pueblo. Las Unicas que permanecen son las de Cira.
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Las vacas de Cira habitan el parque y junto a otros cuerpos humanos dan forma a sus
espacios. La relacion entre ellas me hace pensar en “habitar sus/nuestros relatos, tratar de
contar la verdad sobre la relacién, una historia co-habitada y activa: ése es el trabajo de
las especies de compaifiia, para las que “la relacién” es la unidad de analisis mas pequefa
posible “(Haraway, 2003, pag. 19). Es decir, la relacion de Cira con las vacas es una
historia que se debe contar y que da cuenta de su pueblo, de su hébitat y de su historia.

Por ejemplo, para F. Sarabia cuando le pregunté por las vacas en el parque:

Ahora ya los tiempos han cambiado, pero hay gente que aun sigue pensando que los
ganados se pueden tener en las vias, cosa que esta prohibido por el cédigo de policia, por
la normatividad, y porque han sido generadores de accidentes. Eso esta totalmente
prohibido. Pero hay gente que sigue pensando que esta en los afios de principio del siglo
XXy puede seguir poniendo a pastar sus animales en los parques y en las calles y en las
vias (Entrevista Francisco Sarabia).

Aqui, el historiador y habitante de Mahates, sefiala que actualmente es totalmente
prohibida la vida de Ganado en las vias, esto a causa de accidentes, pero, ademas, resulta
interesante su referencia a la vida de inicios de siglo XX, al pasado, en donde animales y
humanos habitaban de forma mas estrecha todos los espacios del pueblo incluidas las
casas. Desde esta referencia, él sefiala que el paso del tiempo y con este la modernizacion
y urbanizacion, “el desarrollo” que se nombraba en Palenque, de los espacios implica una
separacion mas radical entre humanos y animales, entre los habitats “naturales” y los

habitats humanos.

Desde el campo del habitat pensar esta nocion de “evolucién” implicita en la forma en que
se comprende el devenir de las ciudades y de los asentamientos urbanos, resulta central
desde este tipo de pueblos, en los que los espacios se han hecho y se hacen en la vida
compartida con animales, plantas y otros no-humanos significativos. En el siguiente
capitulo exploro las consecuencias de estos mundos compartidos en los que no solo
nuestras relaciones se hacen siempre con otros, sino que nuestro cuerpo es una relaciéon
entre especies mediado por tensiones de poder, de género, entre otras, como se ha visto

en las casas, parques y plazas de estos pueblos caribefio.



Capitulo 4. Cuerpos cimarrones. Entre viajar
y cuidar

Imagen 15. Marcos y Eder

Foto: Sebastian Espinosa. Octubre, 2018.

Habitamos casas, habitamos parques, habitamos plazas. Espacios y lugares que hacemos

en relaciones y encuentros entre... pero también habitamos cuerpos; no un cuerpo, sino
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cuerpos, en plural, que hacemos constantemente en nuestras practicas y habitares. Al
tiempo que Librada y Cira hacen sus casas, en sus relaciones con sus plantas y sus
animales, también hacen y han hecho sus cuerpos, los cuerpos que padecen y que cuidan,

pero también los cuerpos que sienten, ven y hacen sus mundos.

Cristian, nieto de Cira, es quien en la casa ordefa las vacas, las cuida, las saca y les da
de comer; Cristian se hace, hace su cuerpo, en esta relacion, cuidando cuerpos de no-
humanos. La “naturaleza humana” — también el cuerpo —, dice A. Tsing, es una relacion
entre-especies; precisamente porque los cuerpos de humanos y no-humanos se hacen en
encuentros como los de Cristian y sus vacas, que dificultan clasificaciones por espacios,
por habitares, por lugares para humanos y no-humanos. Los encuentros interpelan
identidades, haciendo que los cuerpos sean devenires, pues todos los cuerpos se afectan

y son afectados.

Los cuerpos se hacen en habitares: en entramados de relaciones, en lugares y espacios.
Pero también a través de discursos, historias y géneros que se encarnan. Los cuerpos

estan vivos y son hibridos y se hacen con otros cuerpos no humanos.

Eder, pasando por tierras de su familia, me dice al encontrar las primeras vacas, “ojo que
las asusta, a Marcos hasta que no le cogieron el olor y la voz”. Los cuerpos son nudos que
se hacen en los encuentros con los animales, con el arroyo, en las casas y en los parques
y plazas. El cuerpo de Cira y Cristian con las vacas, el cuerpo de Raul y Eder con su

ganado.

Las casas, plazas y parques de estos pueblos caribefios son escenarios que cuestionan
el proyecto moderno-colonial-blanco en el cual solo humanos tienen agencia en la
produccion del espacio y existe un “aqui” dentro de la sociedad, separado de un “alla”
afuera de la naturaleza. Ademas, estos espacios, relaciones y formas de vida contestan a
formas de vida alienadas por medios de produccién y productividad (como la ganaderia
extensiva). Pensar los cuerpos me permite concretar mas la critica a este proyecto colonial,
pues los cuerpos que hacemos, que se hacen, estan entretejidos y anudados con el
espacio, con la tierra, con lugares, con especies y con otros cuerpos no-humanos. Es por

esto que pensar y escribir el cuerpo que hacemos es importante, pues no solo es una
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pregunta de la filosofia, sino una pregunta por la vida, en la que siempre prima la relacién
y el ser-con.

En este capitulo, primero, elaboro una pequefa historia de los cuerpos humanos y no-
humanos que me permite pensar los cuerpos de forma situada, en su historia compartida,
entre especies y resistencias. Segundo, analizo dos momentos y su relacion con cuerpos
gue se hacen habitando con otros cuerpos y espacios. Eder, un joven Palenquero que se
dedica a viajar ganado — el ganado de su familia — que es una de las mas ricas de
Palenque, heredera de grandes extensiones de tierras y animales. Cristian, un joven de
Gamero, que junto a su abuela (la sefiora Cira) se dedica cuidar las vacas con las que vive

en Su casa.

En ambos casos existen relaciones muy especificas con los animales y los espacios en
donde ocurren encuentros que hacen sus cuerpos. Seria mucho decir que intento describir
gué es un cuerpo 0 como se hace. Mis pretensiones son mas sencillas: intento ver-pensar
algunas de las relaciones entre cuerpos y espacios que hacen ciertos habitares
multiespecies. Estos habitares, que he ido pensando a lo largo de la investigacion y que
se han ido concretando en casas, patios, parques y plazas, aqui se concretan en ciertas
relaciones que se anudan entre cuerpos humanos y no-humanos: entre Eder y su ganado

y Cristian y sus vacas.

El cuerpo ha sido, desde la segunda mitad del siglo XX, uno de los problemas més grandes
de la filosofia, de la antropologia, de la sociologia, de los estudios de género y otras
disciplinas y saberes que se han preguntado por su naturaleza, sus fronteras, sus
resistencias y sus relaciones con el poder. Desde el constructivismo (Berger & Luckman,
1968); la filosofia pos-estructuralista (Foucault, 1975); el constructivismo-estructuralista
(Bourdieu, 1997) y el feminismo (Butler, 2001), (Preciado, 2008); el cuerpo ha sido
estudiado e investigado como realidad no unitaria, relacional, performada desde el género
y que se hace de forma mdiltiple entre/con saberes, tecnologias, sistemas de

representacion y relaciones de poder que se incorporan socialmente.

La relacion especifica entre cuerpos humanos y mas-que-humanos, desde el enfoque de

ontologias relacionales, ha sido investigada desde el perspectivismo (Viveiros de Castro ,
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2010); la antropologia filosofica (Ingold, 2018); los estudios multiespecies (Despret, 2018),
(Dooren & Bird Rose , 2017); feminismos y materialidad (Haraway, 1999), (Barad, 2003);
y los estudios sociales de la ciencia (Pérez & Ibafez, 2012), (Mol & Law, 2012).
Especificamente, en esta investigaciébn, me ha interesado la forma en que cuerpos
humanos y mas-que humanos se hacen en relacion a los espacios y lugares que habitan.
Los cuerpos de Librada, de Cira, de palenqueros y palenqueras, sus casas, sus animales
y plantas comparten y hacen habitares, pues en el tocarse y reconocerse crean conexiones

en las que siempre ser es estar en relaciones.

Desde el campo del habitat resulta central las preguntas por el cuerpo, en tanto es el
entorno primario que “habitamos”. Pero ademas de ser aquello que habitamos, la frontera
gue nos identifica como individuos singulares, es un conjunto de relaciones que nos
constituye con el mundo y nos abre a mundos [habitares]. Analiticamente esto implica
pensarnos y entendernos desde encuentros con otros cuerpos “naturales” o no-humanos,
es decir en los encuentros en los habitares naturales — humanos, como mostré en los

parques, en las plazas y en las casas y sus patios.

Para D. Haraway (1999) los cuerpos, como objetos de conocimiento, “son nudos
generativos semidtico-materiales. Sus fronteras se materializan en la interaccion social
entre humanos y no humanos (...)" (pag. 124). En otras palabras, los cuerpos son nudos,
sSon uniones, son encuentros, gue Mas que reproducir, se generan en los discursos, en las
representaciones y en las materialidades. De esta forma, todos los cuerpos se crean y los
hacemos en las interacciones del mundo naturalcultural.

Las fronteras entre los cuerpos surgen en los encuentros y cambian en cada uno de estos.
Es decir, los cuerpos se diferencian, pero a través de transferencias entre... y asi como los
cuerpos son nudos, los mundos [los habitares] son nudos en movimiento (Haraway, 2003),
en el que los seres, sus cuerpos, se constituyen unos a otros en sus relaciones. Estas
ideas de Haraway resuenan en los trabajos de J. Law y A. Mol (2012), en donde los cuerpos
son multiples y se hacen en el conjunto de relaciones que exceden la dicotomia en la que

se tiene Y Se €S un cuerpo:

Tenemos y somos un cuerpo. Hay un modo de salir de esta dicotomia. Como parte de
nuestras practicas cotidianas, también hacemos (nuestros) cuerpos. En la practica, los
actuamos. Si el cuerpo que tenemos es el conocido por los patélogos después de nuestra
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muerte, y el cuerpo que somos es el que conocemos siendo conscientes de nosotros
mismos, entonces, ¢qué pasa con el cuerpo que hacemos? ¢Qué puede descubrirse y
decirse sobre éste? ¢ Es posible investigar el cuerpo que nosotros hacemos? (Mol & Law,
2012, pag. 156)

En otras palabras, salir de la dicotomia sujeto-objeto bajo la cual se ha construido
modernamente la nocién de humano, implica volver material las formas de investigar,
pensando los cuerpos en relacién a sus practicas. Uno de los aportes centrales a la
comprension de los cuerpos desde los estudios sociales de la ciencia ha sido este, salir de
la dicotomia moderna sujeto-objeto y entrar en la materialidad de las relaciones mdltiples.
Aungque no es nada facil hacer esto, pues el cuerpo-que-tenemos siempre se esta
intercambiando con el cuerpo-que-hacemos, Mol y Law proponen “mantener las practicas

en el primer plano todo el tiempo” (Mol & Law, 2012, pag. 158).

De esta forma, en el ejemplo de la hipoglucemia de Mol y Law, se trata de pensar la
hipoglucemia no como algo “oculto” en el cuerpo, o debajo de la piel, sino como algo que
se esta haciendo en un conjunto de practicas médicas, del paciente, de los aparatos, de

las representaciones, de los miedos, etc.:

Nos preguntamos «¢,qué es la hipoglucemia?» y hemos encontrado que puede ser: medida
como un nivel de azucar en sangre por debajo de 3,5 mmol/l; sentida como sudoracion,
temblores o una sensacion general de malestar; contrarrestada como algo a lo que se
responde comiendo azlcar; evitada por miedo al coma o, peor, la muerte; mientras que
también es producida como una solucién con la que posponer complicaciones a largo plazo.
Hecha de todas estas maneras, la hipoglucemia es todas estas cosas (Mol & Law, 2012,
pag. 163)

Esto tiene dos implicaciones, por un lado, los cuerpos actlan o enactdan. Los cuerpos
estan haciendo un conjunto de cosas en las que producen. Por ejemplo, el cuerpo de Eder,
como se vera en la siguiente seccién, actlia como un cuerpo que domina sus animales y
les lleva. El cuerpo de Cristian, por otro lado, es un cuerpo que cuida, gue diariamente esta
cuidando las vacas, no es un cuerpo de ganadero, que lleva, sino un cuerpo que
acompanfa. Lo que muestra que hay muchas maneras de actuar los cuerpos, de hacerlos,

aungue la relacién con los animales, aqui las vacas, aparentemente sea la misma.

De la mano de Law, Mol y Haraway, a lo largo de esta etnografia la apuesta metodoldgica

ha implicado que la materialidad o la existencia de las casas, los patios, las plazas, los
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parques y ahora los cuerpos, fueran analizados en las practicas y en los encuentros de
Librada con sus matas, de Cira con sus vacas, de Raul y su labor de viajero de ganado,
entre otros. En tal sentido, los “objetos del habitat” ademas de ser explicados por las
representacionesy creencias, han sido producidos por las practicas de quienes los habitan
y de la mano del investigador que las produce en el discurso. En otras palabras, el habitat
y los habitares-multiespecie también se han producido en la escritura del texto, en la
descripcion de las fotos, en el hablar con las personas y en el mirar animales.

Resulta importante ir mencionando esta conclusion en este capitulo sobre el cuerpo, pues
a lo largo del texto he hablado de los animales y no-humanos que hacen habitares, que
hacen la casa, los patios y los parques. He sefialado que mas-que-humanos también
actian y hacen sus cuerpos, en tanto formas de vida [ethos], que constituimos y nos
constituyen. Este ejercicio ha sido producido en mi escritura, en el mirar, caminar y en el
pensar las relaciones entre plantas, animales y humanos. Sin embargo, hace falta
problematizar las formas en que nos acercamos al conocimiento de las agencias mas-que-
humanos, a las formas como traducimos su experiencia en el texto y en las formas como

creamos y entendemos su cuerpo: el cuerpo de las vacas, de los animales y sus relaciones.

V. Despret (2018) trabaja este problema y la forma en que pensamos y hacemos las
relaciones entre cuerpos humanos y mas-que-humanos desde las ciencias, desde los
estudios sociales y desde la etologia. Una de las preguntas centrales que utilicé para esta
investigacion, aproposito de muchos de los casos y ejemplos que trabaja pensado el
cuerpo de chimpanceés, ratas y caballos, fue ¢cdmo los cuerpos humanos y no-humanos
se vuelven mas sensibles los unos a los otros? Una pregunta que me llevd a cuestionar la

misma forma especista en que se puede entender qué significa “ser un animal”?2.

En uno de los ejemplos de Despret sobre Hans (Despret, 2012) — un caballo en 1903 que
resolvia sumas, multiplicaciones, divisiones y raices cuadradas, golpeando el suelo con la

pata derecha — muestra como el cuerpo estaba siempre implicado en las relaciones que

22 Despret, a propésito de esta cuestién sefiala que la comprension sobre lo que significa “ser un
animal”’, empieza con cambiar la forma de hacer la misma pregunta; esto es, la forma de
relacionarnos con otros mas que humanos y acercarnos a mundos mas alla de lo humano
deslocalizando los instrumentos de investigacion clasicos y anclados a las ciencias del
comportamiento
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mantenian los doctores, matematicos y miembros del zooldgico con el caballo Hans: el
caballo podia interpretar cuerpos humanos. Hans no solo mantenia las relaciones que
caballos ya mantienen con sus jinetes: leer los musculos de quien los monta a través de la
pisada del freno, sino que les hacia a las personas que le hacian preguntas y lo
interrogaban moverse de otra forma, cambiar habitos de sus cuerpos y hablar con el
cuerpo; en suma, “les ensefnod a verse afectados de manera distinta para asi poder afectar

de manera diferente” (Despret, 2012, pag. 237).

Los cuerpos de humanos y no humanos se afectan mutuamente en sus relaciones, se
disponen a comunicarse en otros lenguajes que no pasan por conceptos o por lenguaje
verbal, sino por el movimiento del cuerpo, por gestos, por acciones que incluso pueden
ocurrir de manera inconsciente. En otras palabras, los cuerpos de humanos se transforman
por los cuerpos no-humanos. Tanto Eder como Cristian, en su relaciéon con sus animales
se ven afectados, en movimientos que incorporan en sus Cuerpos para comunicarse y en
Ultimas para vivir, ya sea para vivir en la misma casa o para viajar. En esta relacion,
ademas, cuerpos humanos y no-humanos aprenden constantemente. En el ejemplo de

Hans, él ensefiaba movimientos que les hacia a los humanos moverse con él:

Hans el caballo estaba guiando a los interrogadores méas de lo que ellos le guiaban a él.
Sus cuerpos humanos no sélo eran sensibles a su propio deseo de hacer que el caballo
tuviera éxito, sino que también estaban traduciendo el deseo del caballo por ayudarles a
gue le guiaran a él con éxito (Despret, 2012, pag. 237).

Despret reflexiona sobre coémo devenimos con... tomando el concepto de Haraway (2008),
para mostrar cdmo las separaciones entre-especies no solo son falsas, sino que han
moldeado los estudios sobre animales y nuestra comprension sobre ellos de forma
humano-centrada. Para evidenciar esto, en otro ejemplo interesante Despret (2018) sefiala
cdmo varias primatologas evidencian gue en el trabajo de campo su cuerpo era afectado

de formas muy visibles por las hembras chimpancés con las que convivian:

Janice Carter cuenta que su ciclo menstrual se alter6 completamente al vivir con las
hembras chimpancé a las que reintegraba a la naturaleza (...) bajo el efecto del impacto de
las nuevas condiciones de vida, su ciclo sufrié una amenorrea de seis meses (...) durante
los dos afios de campo que siguiente, se sincronizé con el de las hembras y se volvié un
ciclo de treinta y cinco dias (Despret, 2018, pag. 21).
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Los cuerpos siempre son afectados, tanto los de humanos como los de no-humanos. En
su trabajo de campo, B. Smuts, comenta Despret, empezd haciendo lo que le habia
ensefiado en la universidad: entrar al mundo de los animales y hacerse invisible poco a
poco, con el objetivo de que los babuinos se ocuparan de sus asuntos “como si el humano
no estuviera presente”. Con el paso del tiempo, sin embargo, continda, no pudo seguir
creyendo que los babuinos eran indiferentes a su cuerpo. Asi, en el proceso de interactuar
Smuts adopto un comportamiento distinto, cambiando su manera de andar, de sentarse,

aprendiendo otra forma de ser en el mundo, de ser en relacion (Despret, 2018).

En este caso ni Eder, ni Cristian, ni Cira son etélogos, pero cada una ha aprendido un
lenguaje, una forma de “comunicacion incorporada” que les facilita la vida y la

comunicacion con los animales que viven con ellos. En este sentido:

“el cuerpo se vuelve el sitio de lo que puede afectar y ser afectado (...) aquello que supone
Smuts no es devenir el otro en la metamorfosis, sino devenir con el otro; no para sentir lo
gue el otro piensa o siente, como lo propondria la engorrosa figura de la empatia, sino para
acoger y crear, de alguna manera, la posibilidad de inscribirse en una relacion de
intercambio y de proximidad que no tiene nada de una relacion de identificacion (Despret,
2018, pag. 23)

Para este caso esto significa que aqui, en Gamero y en Palenque, no es que los humanos
se conviertan en animales o viceversa. Mas bien, brotan historias y aperturas en las que

ser es ser con otros y devenir es devenir con otros; viajar ganado y cuidar ganado.

Finalmente, este conjunto de relaciones con no-humanos, como hemos visto en el caso de
guienes habitan y hacen las casas y plazas, también hacen los cuerpos entre el género y
la raza. Como he observado, las vacas de Cira y Cristian no son el ganado de Eder o de
Raul, o, en otras palabras, existe una relacion con los animales en cada casa, en el que
su cercania, proximidad y convivencia, es mediada por relaciones de género y raza en las

gue por un lado unos cuerpos se feminizan y otros se racializan.

M. Viveros (2002) permite pensar la pregunta sobre los cuerpos de forma situada en la
raza y el género: “;de qué cuerpo hablamos cuando calificamos un cuerpo como
“sexuado”, "generizado", "racializado"?” (pag. 276). Esta pregunta sobre los cuerpos, lejos
de ser cercana a la pregunta: “;qué es un cuerpo?”, al no constituir este una identidad fija

0 dada, implica en su trabajo sobre masculinidades, que cuerpo e identidad no son
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categorias monoliticas ni realidades o estructuras dadas a-histéricamente. En este sentido
los y las habitantes de esto pueblos entre el canal del Dique y los montes de Maria tienen
una historia localizada, en la que no se puede excluir las tensiones que constituyen y crean
cuerpos clasificados, signados, marcados y naturalizados por la diferencia sexual, por los
discursos de superioridad, por los discursos coloniales de la raza y sus practicas.

Esto resulta central para los estudios de habitat, pues las relaciones con “la naturaleza” se
hacen en relaciones de poder y dominacién; y asi como los cuerpos de humanos y no-
humanos son afectados unos con otros, las tensiones de género y de raza también median

las formas en las que habitamos y vivimos.

En los siguientes apartados exploro dos momentos en que los cuerpos de humanos y no
humanos se hacen en el marco de resistencias y estructuras de dominacién, pero también
en relacién, en afectos y devenires en la historia de dos jovenes: Eder, de Palenque y

Cristidn de Gamero.

4.1. Historia de los cuerpos animales y humanos

Estas tierras Palenqueras, las tierras del sefior Pedro Mario Reyes, papa de Eder y su
hermano, Adolfo Reyes, Adolfito, son importantes material y simbélicamente en la historia
de Palenque y del ganado palenquero. Constituyen un triunfo de la resistencia cimarrona
durante cientos de afios frente a la expropiacién de sus cuerpos y tierras por parte de
esclavistas, ganaderos y recientemente a paramilitares y la marginacion estatal. Pero,
ademas, evidencia la historia entrecruzada de cuerpos humanos y no-humanos que

comparten resistencias y devenires a lo largo de la historia de pueblos negros del Caribe.

(Diario de Campo, 5 de octubre de 2018)
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4.1.1. Palenques y cuerpos

Hace falta ubicar la historia de los palenques para comprender las profundas imbricaciones
con los cuerpos y sus consecuencias para la identidad negra en el Caribe. La historia de
Palenque ha sido una historia de luchas y resistencias que se remonta a finales del siglo
XVI. Como sefiala el historiador palenquero A. Cassiani (2014 ):

“la resistencia se constituy6 en una respuesta a las politicas agenciadas por las instituciones
coloniales y esclavistas (...) los esclavizados, sin embargo, no asumieron su “condicion” y,
desde el momento en que fueron raptados, crearon distintas formas de resistencia, desde
la negacion a consumir alimentos, pasando por el suicidio, arrojarse al mar, hasta el
enfrentamiento cuerpo a cuerpo con los guardianes esclavistas (...) ya para el siglo XVIII,
los palenques se generalizaron como simbolos de resistencia libertaria” (Cassiani, 2014 ,
pag. 71).

La resistencia de cientos de pueblos negros se materializa en la construccion de espacios
libres en los cuales se pudiera habitar fuera de las ciudades coloniales. Mas que huir de
los esclavistas, de las autoridades y fuerzas del gobierno, este proceso se convirtié en una
guerra. Los lideres cimarrones, ante la persecucién y la presién ejercida por los ejércitos,
“optaron por ubicarse en zonas abruptas, rodeadas por monte espeso que les dificultara el
acceso a sus enemigos. Algunos de estos [de los palenques] estaban fortificados con

empalizadas, bordeados con trincheras, zanjas, estacas y trampas en los caminos’
(Cassiani, 2014 , pag. 74).

Como sefiala M. C. Navarrete (2003), la vida en los palenques nunca fue facil, sobre todo
por la fuerte presion que ejercian las autoridades sobre los y las fugitivas y “la persecucion
de los cuadrilleros que eran enviados a buscarlos y a destruir los palenques” (pag. 121).
Esta, entre otras, es una de las razones que explica por qué muchos de los esclavos que
habian escapado y llegado a los palenques, salieron por su propia voluntad y se refugiaron
en las estancias existentes entre las ciudades. Algunos Cimarrones preferian las estancias
en donde tuvieran parientes, antes que resistir los embates de la guerra en los palenques,

con el posible costo de volver a ser esclavos esta vez en haciendas.

De esta forma los palenques se convirtieron a lo largo del siglo XVII en uno de los mayores
problemas de la sociedad colonial del caribe continental; las huidas individuales, el

cimarronismo, las rebeliones masivas, los ataques a las haciendas, el robo de animales,
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el ataque a blancos y a criollos y la conformacién de palenques, fueron todo un espectro
de resistencias en las cuales debe ubicarse la historia del pueblo y de los cuerpos

racializados.

En cierto sentido, cada cuerpo se convertia en un palenque; las estrategias de resistencia
iban desde formas en que los cuerpos resistian individualmente (suicidios, confrontacion,
fingir enfermedades) a colectivamente (genocidios, fugas colectivas, insurrecciones,
levantamientos y conformacion de palenques) (Cassiani, 2014 , pag. 83). Los palenques
de la sierra de Maria y todos estos territorios, en donde hoy existen las tierras de la familia
de Eder, fueron histéricamente tierras por las cuales pasaron Benkos Biohd, el palenque
de la Matuna; y Domingo Angola y Nicolas de Santa Rossa en el palenque de San Miguel.
Esa es la importancia historica de las tierras palenqueras y de los cuerpos que hoy resisten

en Palenque [de San Basilio].

Resulta necesario ubicar cualquier reflexion sobre el cuerpo en las luchas por estas tierras
histéricas de resistencia negra, que sin embargo hoy siguen siendo empobrecidas y
marginales. Aun asi, sefiala P. Wade (1997) los palenques contribuyeron a la identidad
negra en dos sentidos. Por un lado, fueron lugares en los que el mestizaje con la poblacion
blanca — en tanto proceso violento de despojo del propio cuerpo — fue limitado e
interrumpido, manteniendo la presencia fisica negra. Pero ademas los palenques fueron
espacios en las que formas culturales afroamericanas pudieron tener autonomia no solo
en el sentido de “supervivencias” puras de Africa, pero si formas en las que no primaba el
racismo en la organizacion social, sino que dialogaba con blancos, indigenas, catélicos,
etc. (1997, pag. 124).

Por otro lado, los palenques tuvieron como funcién simbélica la representacién del impacto
de los cuerpos negros en la regién caribe colombiana tanto en tiempos de la colonia como
en la actualidad (Wade, 1997). Durante la colonia como espacios y cuerpos insurrectos y
en la actualidad como patrimonio inmaterial de la humanidad que resiste al
empobrecimiento y negligencia estatal. De esta manera los palenques y el pueblo
palenquero se convirtieron en “faros de esperanza para el logro de la libertad, asi como
inspiracion ideoldgica para la identificacion con la africanidad y la negritud (...) las
resistencias y luchas contra la esclavitud constituyen un legado primordial de los sujetos y

pueblos afrodescendientes a las Américas y el mundo” (La6-Montes, 2020 ).
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Palenque es un conjunto de memorias vivas que encarnan los cuerpos del presente. Los
palenques nunca fueron comunidades homogéneas, pues en estos se agruparon multiples
origenes africanos y toda la diversidad cultural que esto representa, ademas de las
distintas “adaptaciones” a situaciones locales y los distintos grados de criollizacion
(Navarrete, 2003). Pese a esto estas memorias son encarnada por la comunidad
palenquera en la actualidad, desde costumbres, tradiciones religiosas, peinados, hasta

algunas formas de relacionarse con mundos no humanos.

Para el campo del habitat es de vital importancia pensar las memorias que encarnan los
cuerpos que habitan territorios. En este caso, la historia palenquera se encuentra articulada
a los cuerpos de las y los habitantes y sus historias en el espacio y en la construccion de

sus habitares.

4.1.2. Cimarrones. Entre humanos y no-humanos

Como sefala M. C. Navarrete (2003), entre el siglo XVII y mediados del XVIII el sustento
principal en las sociedades cimarronas fue la horticultura. Asi como la construccion de
huertos era una de las primeras tareas de hombres y mujeres que empezaban a conformar
palenques, una de las primeras y principales tareas de las tropas que buscaban los
palenques era destruir los huertos, pues sabian que eran centrales para la subsistencia de
los y las palenqueras (Navarrete, 2003). Rapidamente, cimarrones diversificaron sus
actividades mediante la caza, la pesca y la ganaderia. Muchas de estas técnicas, sobre
todo de la pesca, fueron aprendidas de los indigenas; sin embargo, los saberes y técnicas

de la ganaderia tuvieron un origen distinto.

Tanto M. C. Navarrete (2003) como N. Friedemann (1979) sefialan que el fuerte vinculo
gue existe entre palenqueros y ganado se puede rastrear no solo por el contacto que ya
tenian negros y negras esclavas en las estancias y haciendas con el ganado y su cuidado
desde el inicio de la colonia, sino por la larga tradicién de pastoreo tradicional de los
pueblos africanos que llegan esclavizados a América. Como prueba de esto N. Friedemann

(1979) afirma que su experiencia en el manejo de ganado:
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“fue transferida a grupos de indigenas guajiros, cuando los cimarrones negros buscaron
refugio entre tales indigenas. Su pastoralismo [el de indigenas guajiros] de reses, caballos,
ovejas y cabras es posterior a la conquista y coincide con la llegada de los negros a la
Guajira (Wilbert, 1976: 63). Por ello no extrafia que a los actuales descendientes de los
cimarrones en el poblado Palenque de San Basilio se les encuentre culturalmente
identificados con el ganado, su crianza y su cuidado, pese a que son pocos los duefios de
gran namero de cabezas (Friedemann, 1979, pag. 57)

En otras palabras, los pueblos negros cimarrones ensefiaron a indigenas guajiros a
manejar el ganado. Esto implica ha existido una relacion estrecha del pueblo palenquero
con el ganado que no solo se ubica en la historia colonial de las haciendas. Ganado, en
lengua palenquera es “ma ngombe”, y significa “el ganado, las vacas, los toros y los
terneros que manejan los hombres en los corrales de ordefio en el monte, o que empujan
los nifios y los jévenes por los potreros, por las trochas, o a lo largo y ancho de las calles”
(Friedemann, 1979, pag. 57). Con el tiempo esta relacién con el ganado del pueblo
palenquero ha variado, se ha transformado y ha tenido distintos matices que resulta
importante sefialar por sus resonancias en la historia del pueblo de Palenque y en la

resistencia y memoria encarnada de sus cuerpos.

N. Friedemann (1979) observa que, en las estancias y haciendas en el siglo XVIII,
especificamente para 1772, “eran 1.102 negros quienes en esclavitud cuidaban las 31.300
cabezas de ganado registradas en un censo que incluyé las villas de Told, San Benito
Abad y trece pueblos de la provincia de Cartagena de Indias” (Friedemann, 1979, pag. 58).
Aqui las labores de ganaderia eran desarrolladas por mujeres y hombre esclavizados. Este
fue el origen de pueblos que no fueron palenques como Gamero, en los que para estos

afios ya existia una fuerte concentracion del ganado en pocas manos.

Las personas que escapaban de las ciudades, de las haciendas y de las estancias y que
fueron conformando palenques, van creando pueblos de antiguos ganaderos, ahora sin
ganado. Estos cuidaban ganado en las haciendas en su condicion de esclavos y
posteriormente, en la conformacién de palenques, robando ganado y animales. La
presencia de caballos, vacas y en general de ganado, por tanto, inicia como un proceso

de apropiacion de animales que cimarrones obtenian saqueando haciendas y estancias:
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Los negros cimarrones también representaron una amenaza para las estancias, pues no
dudaban en robar cerdos y reses para proveer de carne a los palenques que construian en
la selva. Estos salaban y ahumaban la carne de los animales hurtados y mientras las
autoridades no lo impidieran, también implementaban la crianza del puerco, animal que
facilmente podia alimentarse y reproducirse, y sembraban rozas de maiz y platano
(Castafio, 2006, pag. 283).

Pero ademas del robo de ganado existe un encuentro interesante entre las comunidades
cimarronas?®® y el llamado ganado cimarron. Como sefiala N. Friedemann (1979) “rebaiios
de ganado cimarrén fugado de los hatos también recorrian los bosques y, junto con el botin
de los asaltos palenqueros a estancias y haciendas, debieron hacer parte de los poblados
de negros cimarrones (Friedemann, 1979, pag. 57). En otras palabras, parte del ganado
cimarrén, “animales que dejaban de ser domésticos porque se alzaban en el monte o en
las praderas naturales” (Castafio, 2006, pag. 252), llegaban a conformar palenques y eran

nuevamente “domesticados” por negros cimarrones.

Al tiempo en que se multiplicaba el ganado cimarrén, los negros cimarrones conformaban
palenques en toda esta region. El ganado cimarrén fue ganado que dej6 de ser doméstico,
los negros cimarrones fueron personas africanas, hombres y mujeres esclavizados, que
escaparon de la esclavitud. La historia del cimarronaje, para humanos y no-humanos
resulta ser una historia parecida, o por lo menos tiene encuentros, en los que resuena la
agencia de cuerpos que se liberan, que dejan de ser domésticos y esclavos, en fin, usados

y explotados por hombres blancos.

Como sefala A. Garcia, “actualmente términos como cimarrén, cimarrona, cimarronaje se
utilizan como forma de accién politica y visibilizacion de colectivos afrocolombianos y
comunidades negras en nuestro pais. San Basilio de Palenque se autodefine y se identifica
como un pueblo cimarrén, como un palenque heredero del proceso de cimarronaje del
siglo XVII” (Garcia, 2018, pag. 28). Hace falta investigar las formas entrelazadas en que
ocurre este cimarronaje de cuerpos humanos y no-humanos, que, aunque vuelve a
significar un proceso de domesticacion para el ganado, se hace bajo condiciones, formas

y repertorios distintos, en los que la vida en comunidad se comparte y se hace de forma

23 Cimarrones o sociedades cimarronas son todos aquellos hombres y mujeres que durante la
colonia huyen y empiezan a conformar palenques.
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distinta, como se observé en el anterior capitulo en la conformacién de la plaza del pueblo
de Palenque, por ejemplo.

La historia de la explotacion resulta ser una historia compartida, entre-especies, en la que
los cuerpos son “cabezas” que se cultivan. El conteo de los cuerpos de esclavos se hacia

por “cabezas de negros”, como ahora se hace el conteo de “cabezas de ganado™:

En el afno 1697, con la llegada a Cartagena de veintisiete “cabezas de negro”, chicos y
grandes, que agarré en uno de los palenques de las sierras de Maria el sargento mayor
Luis de Tapia Villavicencio, se desaté en esa ciudad una polémica por su posesion legal
(...) una vez que los cimarrones eran apresados, la primera indagatoria que se les hacia
era por sus nombres y quiénes eran sus propietarios. Si los esclavos eran criollos, lo mas
seguro era que portaran los apellidos de sus duefios. Este era un indicio de quiénes eran
sus amos (Navarrete, 2003, pags. 127 - 128).

Tiempo después de estos encuentros, en los que cuerpos cimarrones de humanos y no-
humanos convivian o empezaban a convivir, ya en el siglo XX, el ganado de terratenientes
vuelve a ser usado de forma distinta, esta vez para expropiar y despojar tierras

palenqueras y ganado palenquero:

“El ganado de los terratenientes sirvié a comienzos del presente siglo como punta de lanza
para desalojar a los palenqueros del Bajo Grande de Palenque, donde acostumbraban a
sembrar arroz, maiz, mani, yuca y fiame durante parte del afio y el resto del tiempo a dejar
pacer sus ganados en forma comunal. Las cercas empezaron a correrse y los palengueros
a retirarse hacia las partes altas (Friedemann, 1979, pag. 59).

En otras palabras, luego de la persecucioén a los palenques a lo largo de mas de 100 afios
durante el siglo XVIl y el siglo XVIII, y tras su marginacién a lo largo del siglo XIX, las tierras
palenqueras han sido progresivamente expropiadas por los grandes ganaderos blanco-
mestizos de la region, que compraron tierras que antes fueron estancias o tierras de la
iglesia y utilizaron el mismo ganado para ocupar y expropiar territorio y monte palenquero.
La historia de Palenque, de esta manera, ha sido la historia de un pueblo guerrero, que
luego de formalizar la tenencia de sus tierras mediante el acuerdo histérico con el
gobernador de Cartagena en 1714, entr6 en una fase de tranquilidad relativa, en la que
lentamente, a través de la llegada de nuevos duefios de la tierra y de la ganaderia
extensiva, ha estado perdiendo la tenencia de tierras que han habitado desde inicios del
siglo XVIII. Guillermo Valencia, quien escribi6é en forma de cuentos la historia de esta region

en su libro Obituarios Negros (2018) resume esta historia de la siguiente forma:
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Desde 1800, te voy a hablar aqui, lo que existia en el canal del Dique eran haciendas. La
hacienda San Agustin de Sincerin, que le pertenecia a los padres Dominicos, donde queda
ahora el pueblo de Sincerin. Entre estas haciendas, Palenque era una zona de distension,
como el Caguén, donde a partir de 1700 las autoridades locales de Cartagena decidieron
dejarlo como una zona de distension para que los negros cimarrones no siguieran
delinquiendo, porque ellos eran muchas veces quienes delinquian. En el combate, eran
negros contra blancos.... fue una lucha de parte y parte, ¢ya me entiende? Ya en el final del
siglo XIX es que va cambiando la cosa... las haciendas comienzan a ser parte del gobierno,
la iglesia también empieza a soltar muchos terrenos. Este proceso se llama
desamortizacién, habia bienes que no se podian vender en ese momento, eso cambia, por
estas reformas nacionales se empieza a vender y muchos terrenos empiezan a ser del
gobierno. Entonces vienen los empresarios y empiezan a comprar esas haciendas. En este
caso los empresarios mas importantes que tuvo la regién de Dique fueron los hermanos
Carlos y Fernando Vélez Danies (Entrevista, Guillermo Valencia)

Los hermanos Vélez Danies compraron tierras desde Maria la baja y las convirtieron en
haciendas ganaderas. Estos eran los principales exportadores de carne de ganado a las
islas de Cuba y las Antillas, fueron entre otras cosas los fundadores del club de Cartagena.
Desde la perspectiva de Guillermo, esto significé que todo el ganado que esta en la regiéon
del Canal del Dique, incluido el ganado de los palenqueros, fue “ganado Velero”, pues era
ganado de los Vélez Danies. Estos empresarios tenian tanto ganado que mucho se
escapaba y se volvia cimarron, siendo este el ganado que los palenqueros aprovechaba

para cogerlo y “meterlo a Palenque”.

Lo interesante de la historia de Guillermo, es que, si bien refuerza el hecho de que tierras
palenqueras si fueron constantemente expropiada por la presencia de ganaderia
extensiva, también observa que los palenqueros se consolidaron como ganaderos con el
ganado de los Vélez Danies. Esto significa que los palenqueros se vuelven ganaderos a
finales del siglo XIX y centralmente en la primera mitad del siglo XX. Sin embargo, dice

Guillermo, N. Friedemann (1979) excluye esta parte de la historia del ganado en Palenque.

La historia de Guillermo coincide con historias como las de Maria Cimarra, mujer
palenquera de mas de 80 afos, quien me cuenta que en Palenque habia mucha leche
cuando ella era nifia — inicios del siglo XX — y que las palenqueras iban a vender al Central

Colombia, ingenio azucarero de los Vélez Danies:

los hombres cuidaban el ganado, las mujeres trabajaban lavando, teniendo los
muchachos... las mujeres aqui nunca se ocuparon del ganado. Los nifios chiquitos, como
de 12 afos si salian ordefar, salia a echar ganado... yo iba con mi mama a vender leche
al ingenio. Habia mucho ganado en Palenque, mucha leche (Entrevista, Maria Cimarra)
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Este conjunto de historias cruzadas permite para ubicar las relaciones entre ganado y
humanos, pero ademas permite pensar las practicas y relaciones con animales de forma
situada y en el marco de relaciones de poder que reflejan resistencias y tensiones en esta
region del caribe. Es necesario, por tanto, pensar las historias de cimarronaje como una
historia en la que intervienen agencias humanas y mas-que-humanas; pues, en este
proceso distintos habitares se han constituido desde agencias mas-que-humanas, desde
el ganado de empresarios que ocupaban tierras o desde el ganado cimarrén que cogia
monte y se separaba de las haciendas, de las estancias y en ultimas del hombre blanco.
Esto, al tiempo que los pueblos cimarrones conformaban y hacian sus pueblos en la lucha

de espacios fuera de instituciones coloniales y esclavistas.

Pensar materialmente los cuerpos implica pensar estas historias y reconocer las memorias
encarnadas que dan sentido hoy a las practicas ganaderas, a viajar ganado, a cuidar
vacas, a tener ganado en el pueblo, en los patios y en las casas, en fin, a hacer la vida y
los lugares en los que se habita con mas-que humanos o en relaciones entre-otredades

significativas, con-otros-cimarrones, por ejemplo.

4.2. Viajar ganado y cuidar vacas

Ya con la rutina clara del Transcaribe, llego al terminal en 40 minutos. Cojo el bus de “Maria
la baja” y en 50 minutos ya estoy en el Viso. En Palenque llego a donde Eder, le hago una
muy corta entrevista, mas a modo de conversacion. Me cuenta su experiencia de nifio, casi
de juego, con el ganado. Oscar, un palenquero-venezolano, me presta las botas y pal

monte, a la finca del papa de Eder y sus tios.

Me prestan un caballo y nos vamos con Marcos y Eder a llevar 10 reses a la finca. Iniciamos
el recorrido que dura una hora y media en caballo, pasamos por monte palenquero, por las
tierras y ganado de la familia del profesor Bernandino Pérez. Eder va con Marcos en un
caballo adelante y yo atras los sigo en un caballo solo; nuevamente pienso, mirando a Eder
en su caballo, que es un nifio y su juego el ganado. Van riendo todo el camino con Marcos.
Llegamos a las tierras de su familia, a una casa en un altillo de tierra habitada por gallinas

y por puercos. Los puercos llegan como perros cuando sienten a Eder, que también les
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habla con sonidos y gestos como a las vacas. Desde esta finca, a lo lejos, se ve Palenque,
en las faldas de los montes de Maria.

Las tierras de Pedro Mario Reyes son extensas, tiene muchos animales entre ganado,
cerdos, caballos y gallinas. Eder me cuenta que su papa tiene unas 65 reses y el hermano,
Adolfito, tiene mas de 200. Es una familia de ganaderos desde hace tiempo; su abuela, la
sefiora Lauriana Erazo fue quien les dejo la mayoria del ganado. En Palenque cada
hermano tiene una casa en la misma calle, al lado de la plaza. Los hijos siguen en el pueblo

con sus padres, como Eder y su hermano, las hijas, la mayoria viven en Cartagena.

En la pequefia casa de la finca pasamos un rato, saludo al papa de Eder brevemente pues
esta vendiendo unas reses y anda ocupado. Luego nos devolvemos, nuevamente a
caballo. En el camino, ya después de andar casi dos horas en caballo, mas preocupado
por llegar bien y sin caerme, voy pensando que se necesita “buen ojo” para entender el
cuerpo y mas para entender y pensar cuerpos no-humanos. Un “0jo” entrenado para ver
cierto tipo de gestos, de movimientos, de lenguajes entre los cuerpos que viajan y que se

hacen en cada viaje a la finca, en el caballo y con el ganado.

Imagen 16. Camino a la finca de Eder
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Foto: Sebastian Espinosa. Octubre 2018.

Sin embargo, en el camino, pienso que quiero escribir sobre Eder y el momento de andar
con ganado que casi encarna la experiencia de Raul Salas como viajero de ganado. No
solo por este corto viaje por tierras palenqueras, sino por la relacién de Eder con las vacas
de su papd, por su oficio de pequefio ganadero y viajero; porque su cuerpo encarna una

memoria de convivencia histérica con el ganado, con otros cuerpos cimarrones.

(Diario de Campo, 5 de octubre de 2018)

Andrea Garcia (2003) en su etnografia: “Los hombres de Palenque”, reflexiona sobre las
formas en las que se configura la masculinidad y la identidad masculina desde cuerpos y
espacios en Palenque. Este trabajo, junto a la etnografia clasica de N. Friedemann (1979),
me ayudaron a pensar las maneras en que desde el cuerpo conocemos el mundo, nos
reconocemos y reconocemos a los otros. No obstante, lo que vengo elaborando en este
Gltimo capitulo complejiza la visién a partir de la cual los cuerpos humanos que se hacen
en funcién de otros cuerpos humanos Unicamente, o en funcion de habitares y espacios

en los que solo priman agencias humanas.

Los cuerpos, como vengo observando, tanto humanos como no-humanos, se afectan
mutuamente en sus relaciones, de manera que tanto unos como otros se estan haciendo
en sus encuentros y en sus relaciones. El ganado, las vacas y otros animales con los que
palenqueros y palenqueras han vivido me permiten pensar que los cuerpos son uniones
histéricas y nudos discursivos y materiales. Habitar con otros mas-que-humanos se da en
un movimiento que incorpora la materialidad con la memoria y la vida. Es por esto que
comprender como habitamos un cuerpo significa comprender cdmo son las relaciones que
tenemos con otros cuerpos. El trabajo histérico de Navarrete (2003) y Cassiani (2014 ) me
ayudaron a pensar la experiencia de resistencia incorporada de los cuerpos palengueros,
a partir del proceso de cimarronaje, gue resulta no ser Unicamente una experiencia cultural,
sino un movimiento del cuerpo hacia el monte, hacia lugares donde aparentemente todo

es naturaleza.



130

Como dice A. Garcia (2003) “parte de la identidad palenquera se encuentra en esta
memoria del cimarronaje” (pag. 112). Desde mi perspectiva, materialmente, esta memoria
del cimarronaje fue un movimiento de cuerpos humanos y ho-humanos y de relaciones con
el espacio y con la “naturaleza”. Es por esto desde el tercer capitulo vengo pensando la
forma en que los espacios se hacen en las relaciones entre especies y las formas de
habitar, deben pasar por una reflexion desde el cuerpo, en el cuerpo y con la historia
situada. Esta fue mi labor en esta parte del trabajo etnografico, en la que intenté crear
materialmente la experiencia de viajar ganado en este dia de andar monte con Eder y

Marcos, con las vacas y los caballos.

De esta manera, pensar el habitat también pasa por una reflexién de los cuerpos en
relacion, en este caso, de los cuerpos en relacién con el ganado o a las vacas. Mas alla
de las identidades, mas alla de la etnicidad que implica que para afuera los palenqueros
sean negros, pero para adentro cimarrones y para los académicos afrodescendientes
(Garcia A. , 2003), la pregunta sobre habitar, materialmente, la encontré en los viajeros de
ganado, pues viajar ganado es un nudo que se hace y deshace en cada recorrido, en cada

viaje.

El cuerpo de Eder y de Marcos, en su oficio de Palenqueros que viajan ganado, que se
ocupan de ganado, se hace en su oficio, en sus practicas con el ganado que llevan y que

traen. Como me dice Eder:

“a mi me gusta el ganado, porque eso es lo que vengo viendo desde chiquito; me ha
gustado como son ellos, como se relacionan, como los trato y me gusta siempre andar con
ellos” (...) Yo trabajo con ganado desde los 10 afios. Trabajo con mi papa ayudandolo a
ordefar, trabajar, echar veneno en el monte, hacer corral, sembrar yuca, platano, maiz,
limpiar rosa.

(Entrevista, Eder)

Es en esas acciones en las que el cuerpo se hace en relacion. Es en ese “ver’,
“relacionarse”, “tratar” y “andar” como Eder hace su cuerpo en la relacién con no-humanos,
con el ganado. A lo largo de su vida, desde nifio Eder trabaja con ganado, este es un oficio
de su familia que viene desde hace décadas en la historia de su familia y siglos en la

historia de su pueblo Cimarrén.
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¢, Qué significa viajar ganado? En primero lugar, “viajar’ ganado o “andar ganado” implican
un conjunto de movimientos y relaciones. La primera vez que escuché esta expresion fue

por Raul Salas. Contdndome su historia me dijo:

“Los hombres nos hemos dedicado al ganado en Palenque. Las mujeres no. Las mujeres
se dedican a otra cosa, se les trae la leche ahi y ellas la venden, o se la llevan y la venden
en la queseria; y ellas van y sacan también para su casa. (...) Yo naci entre el ganado. Yo
me dediqué a viajero. Viajero es que viaja ganado, de una parte, a la otra. Yo iba a San
Cayetano, a la Malagana, a llevar bastante ganado” (Entrevista, Raul).

Radul tiene unos 60 afios, nacid, él sefiala, entre ganado palenquero, mas o menos por el
periodo en el que se acababa de liquidar el ingenio de azucar Central Colombia. De
entrada, para explicar el oficio de ganadero — de viajero — Raul marca una diferencia de
género importante, que ya N. Friedemann (1979) encontraba en los oficios de hombres y
mujeres de Palenque: el ganado es un oficio de hombres, en el cual las mujeres no tienen
gue ver. Esto quiere decir que pensar las configuraciones de género en Palenque no solo
puede hacerse desde la ubicacion de las formas de socializar e interacciones en las que
se construye lo masculino y lo femenino, sino que puede rastrearse desde el hacer o los
haceres con los animales, aqui especificamente con el ganado. Viajar ganado, en cierta
forma, significa “ser hombre” y “habitar como hombre”, en tanto la experiencia de viajar, de
caminar, pero también de tener animales, hace parte del repertorio de identidades
masculinas. Como observaba en el anterior capitulo, habitar la plaza también estaba
mediado por el género, pues las mujeres la vivian de otra forma, haciendo de este “espacio

publico” un espacio de hombres que histéricamente también era el espacio del ganado.

Viajar ganado también significa caminar con ganado. Raul fue viajero, andaba ganado. Sin
embargo, el ganado también era viajero, pues andaba con él. Castafio (2006) sefiala en

su investigacion sobre la introduccién del ganado en esta regioén:

Tampoco se sabe mucho del ganado viajero que, arreado por indios, mulatos, negros y
mestizos, surcaba distancias muchas veces superiores a los seiscientos kildmetros. Y sobre
la vida cotidiana en las estancias, donde se criaba el ganado y existia una numerosa mano
de obra, es pobre la investigacion, y casi nula la literatura histérica (pag. 252)

En otras palabras, el oficio de Radul, la forma en que hacia su cuerpo viajando ganado,

posiblemente fue una actividad historica a lo largo de esta region. El oficio de viajero no



132

solo ha sido una préactica reciente, de Raul en su juventud, sino ha sido una préactica
histérica que se ha incorporado en los cuerpos de hombres palenqueros desde hace siglos.
Esta ha sido una practica que ha forjado el cuerpo de los hombres en su relacién con los
animales. Fue con Eder con quien pude explorar materialmente este “viajar ganado”.
Cuando le pregunté ¢ qué es lo que mas le gusta de trabajar en el monte, con ganado? me
dijo:

a mi siempre me ha gustado, desde chiquito, trasladarlo de un lugar a otro. Me gusta cuando

lo voy echando, voy andando, y voy en un animal montado; o voy jaldiando y eso. A veces

hay ocasiones en que uno o dos animales se pasan pa otro lado y hay que corretiarlos,
echarlos y eso. Uno va en el caballo, en el mulo, andando tierra (Entrevista, Eder)

Viajar ganado, o en palabras de Eder “andar” o “trasladar” ganado, constituye una forma
en que se hace el cuerpo de hombres ganaderos en Palenque. Existen un conjunto de
movimientos que incorporan tanto Eder como su ganado y su caballo en sus cuerpos para
comunicarse y para viajar. En nuestro viaje en caballo salimos por las calles de Palenque,
pasamos por muchas fincas de palenqueros y algunas de palenqueras hasta llegar a la
finca del papa de Eder. En primer lugar, en el viaje habia una comunicacién corporal con
el caballo y con el ganado que yo no tenia; mi caballo no era dirigido por mi, sino que
seguia el caballo en el que iban Eder y Marcos. Esta comunicacion entre cuerpos humanos
y no-humanos, en el ejemplo del caballo, puede ser descrita como agenciamiento en el

gue se estan haciendo los cuerpos.

En otras palabras, el andar con ganado implica una comunicacién que aparentemente no
existe entre cuerpos humanos y no-humanos, pero que se esta haciendo en cada momento
del viaje. Aqui existe un agenciamiento, un “aumento de dimensiones en una multiplicidad
que cambia necesariamente de naturaleza a medida que aumenta sus conexiones”
(Deleuze & Guattari, 2004, pag. 14); es decir, la comunicacién o la conexién corporal entre
cuerpos existe en el momento como un aumento de relaciones, que van mas alla de las

determinaciones humanas.

El ganado sabia por dénde ir. Mas alla de ser llevado, de forma pasiva, el viaje era
conjunto. No era un “pastor” con su rebafio, sino era un viaje en el que la comunicacion

entre los cuerpos era el hilo conductor. Como dice Eder
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el ganado no se pierde, ellos saben para donde van. Eso viene de generaciones, como ya
acostumbramos a los grandes, entonces los chiquitos vienen cogiendo la mentalidad esa
misma, de ir para donde van los grandes (Entrevista, Eder)

Es en este sentido que los cuerpos y su andar viene de generaciones, desde las que no
solo Eder ha aprendido a viajar ganado, sino que el ganado aprende a viajar y en el que
los cuerpos aprenden viajando juntos. En la medida en que los cuerpos pueden definirse
por los agenciamientos de los que forman parte, la relacion entre el ganado y el viajero
puede definir los cuerpos de humanos y no-humanos. El ganado y los caballos no era
unicamente “viajados” o llevados, estos sabian por dénde iban, por donde pasaban, por
qué partes se metian. En muchas ocasiones, yo “guiaba” al caballo, pero el caballo me
corregia y guiaba él el viaje. En esta relacion que se hace en el viaje, en la que Eder guia
sus vacas Y las vacas lo guian a él, es que se hace la relaciéon entre-especies que forma

la uniébn hombres-animales en Palenque.

Esta relacion puede ser definida también como una forma de “devenir con” o “ser con”, en
la que, mas alla de la empatia entre humanos llevando ganado, existe o surge la posibilidad
de crear o de “inscribirse en una relacion de intercambio y de proximidad que no tiene nada
de una relacién de identificacion” (Despret, 2018, pag. 23). Es decir, una relacion en la que
se es-con y se habla, se es y se vive con... no una relacion en la que se trata de pensar

como si el caballo o las vacas pudieran pensar o hablar en palabras.

La consecuencia de esto para el habitat, para el campo del habitat, es que los cuerpos se
hacen conjuntamente habitando. Mas que se disponga de cierta forma “un habitat” para
humanos y no humanos, habitar significa, en este sentido, devenir con... ser con... Si
existe esta posibilidad, que como dice Despret —no es empatia por lo otro no-humano, sino
gue en la practica los cuerpos humanos se estan haciendo con los no-humanos — es
posible pensar las formas como habitamos desde el cuerpo en las relaciones que hacemos
con el mundo. Esto es lo que ocurre cuando se viaja ganado, se vive y se hace una cierta
relacion con los cuerpos no-humanos, se construyen vinculos o conexiones que no son la
misma que existe en la ganaderia extensiva o en la mera productividad y explotacion de
animales por parte de la ganaderia extensiva. Aqui la relacion con los animales pasa por
compartir la vida y compartir oficios: viajar ganado es, en ultimas una relacién entre-

especies.
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Es en este sentido que el cuerpo es una relacién entre especies, que se hace
constantemente en los distintos intercambios, en espacios y lugares situados. A lo largo
de esta investigacion he tratado de mostrar como se hace el cuerpo en el compartir la plaza
y en el compartir la casa con otros significativos con los que también se hace el mundo.
Aqui el cuerpo se hace en el viajar con... en el devenir con. No obstante, no todas las
relaciones entre hombres y ganado son iguales, existen siempre diferencias que hacen

gue las experiencias con animales no sean siempre iguales, sino multiples y situadas.

La segunda consecuencia es que los cuerpos no son unidades separadas, ni estan
compuestos por unidades o partes muy bien definidas. En anatomia, por ejemplo, los
huesos aparentemente son unidades separadas, con fronteras claras. Para Ingold (2018),
al contrario, no son érganos separados o huesos separados que se unen y hacen un
cuerpo, como una cadena que se ensambla por partes, sino algo mas parecido a un nudo.
El viajar ganado, puede verse y entenderse mejor desde la materialidad del nudo que

cuando se desanuda conserva su forma:

(...) para el ser viviente, la juntura - que como el resto del esqueleto nunca fue ensamblada
sino mas bien ha crecido con la persona a la que pertenece - no es tanto una conexion
externa de elementos rigidos sino una condicién interna de movimientos correspondientes,
unidos en el interior por medio de una malla lineal de ligamentos. (...) Al comparar la cadena
y el nudo (ya he dicho que la cadena no tiene memoria) cuando se suelta la tension de la
cadena y se deja caer en el piso, esta cae como un montén desordenado. Pero si se
desanuda una cuerda, sin importar cuanto se trate de enderezarla, la cuerda mantiene sus
pliegues y dobleces y querra, si se le permite, volver a enroscarse en una constitucion
similar a la anterior. (...) Asi mismo pasa con los maderos que han sido unidos. Pueden ser
separados y usarse en otras estructuras, pero sin embargo retendran la memoria de su
asociacion previa (Ingold, 2018, pag. 51)

La memoria del cuerpo, tanto de Eder como de las vacas no esta separada y en el
momento de la relacién se junta como los eslabones de una cadena: una la memoria del
animal y otra la memoria del humano. Mas bien, la memoria es del agenciamiento entero;
el cuerpo de ellos es una memoria que va “andando” entre ellos, es una memoria que va

desde los pies de Eder al torso del caballo y de las vacas.

Esto significa, finalmente, que cuando se piensa materialmente el habitat, las fronteras
entre cuerpos humanos y no-humanos realmente son muy porosas y estd muy poco
definidas: decir “este es el cuerpo humano y este es el cuerpo animal o este es el habitat

humano y este es el habitat animal’, resulta engafioso cuando se observan todos los



135

agenciamientos que ocurren en las relaciones entre-especies que dan sentido a la vida

humana y mas-que-humana que existe de manera conjunta.

4.2.1. Otras relaciones con el ganado

Como no son todos los cuerpos de hombres negros en esta region los que se hacen en
estos viajes del ganado, y en tanto ciertos tipos de cuerpos se hacen en relaciones
especificas con otro no-humanos, es interesante ver lo que ocurre con Cristian, el nito de
la sefiora Cira, con sus vacas; pues en este caso existen agenciamientos distintos entre

los cuerpos que hacen que andar con ganado no sea lo mismo que cuidar vacas.

En el caso de Eder, de Radl, la relacion que existe con los animales se hace en un tipo de
masculinidad especifica. Una masculinidad en la que se entiende que las mujeres no viajan

el ganado, no se relacionan con ganado de la misma forma:

Mis hermanas no trabajaban con ganado, solo aqui en la casa, ellas ayudaban a mi mama
y nosotros a mi papa. Aqui las mujeres casi no andan en eso, aqui solo los que andan en
eso [en ganado] son los hombres. Las mujeres solamente aqui en la cocina, en la casa, los
aseos y eso (Entrevista, Eder).

Al igual que Radul, Eder considera que la ganaderia hace parte del mundo de los hombres.
Y el hecho que esta relacién con los animales se construya como una relacion no de
explotacién, sino de ser-con, no implica que las relaciones de género también operen de
la misma forma. La masculinidad de los cuerpos de hombres palengueros que se hace con
el ganado implica también formas de desigualdad y diferencia con respecto a las relaciones

gue se cree pueden construir mujeres palenqueras con el mundo, con los animales.

Con en el trabajo etnogréafico no me fue posible trabajar con mujeres palenqueras, pero si
encontré en Cristian, nieto de Cira, una forma de relacién distinta a la de los hombres
palenqueros con ganado. En este caso Cristian no tiene ganado, sino que tiene vacasy,
de igual forma, mas que tener ganado, €l cuida a sus vacas. Los significados, las acciones
y los cuerpos cambian en esta relacién. Cristian es quien en la casa ordefia las vacas, las

cuida, les da de comer, pero ¢ qué diferencias existen entre vivir en una casa con vacas,
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cuidarlas, alimentarlas y tener ganado?, ¢por qué la relacion de Eder con el ganado es

distinta a la de Cristian con sus vacas?

La primera diferencia, evidente, entre tener ganado y cuidar vacas, es la tierra. Eder es
heredero de tierras, no es un hacendado ni muchos menos, pero su papa cuenta con tierras
en las que vive el ganado de su familia. Cristian y su abuela, Cira, no tienen tierras, ella es
dueia de la casa en la que viven con sus vacas. Ni Cira ni Cristian son ganaderos, ser
ganadero implica la tierra. La relacion de Cristian y Cira pasa por otro lugar, pues, aunque
también es una relacion de productividad, en la que se negocia con las vacas, se vende la
leche, la convivencia en la casa con las vacas hace también que las practicas con los
animales sean distintas y por tanto las relaciones que hacen el cuerpo se establezcan de

manera diferente.

En segundo lugar, en una conversacion con Cira y Cristian, me llama la atencion que la
primera relacion que sefiala Cristian con sus vacas es que existen personas que maltratan

animales:

Cristian: A mi me encantan los animales. Hay personas que no les gustan, los maltratan.
Yo soy una persona que le gusta ayudar los animales. Cuando estan pariendo yo los ayudo
a parir.

Cira: es partero de animales

Cristian: a veces cuando no pueden yo se los saco.
Cira: él es veterinario

Cristian: A mi me gustan todos los animales.

(Conversacion con Cira y Cristian)

El “ethos” de Cristian ante los animales es totalmente diferente al de Eder y Raul. Para él
la relacion con las vacas ocurre desde el “ayudar”’, mas que desde “tener”, “andar” o viajar”.
Existe aqui una relacion distinta en la que no se un pequefio ganadero, aungue se tenga
vacas. Cristian antes que ser ganadero, tener tierras y ganado, es un cuidador, que quiere
ser veterinario. Tanto la relaciéon con los animales es diferente como la forma en que se

habitan los “lugares” y “roles” del ser hombre.
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Las categorias de raza, género, cuerpo e identidad no son monoliticas ni realidades o
estructuras dadas a-histéricamente. Al contrario, existen siempre tensiones que
constituyen y crean cuerpos clasificados, signados, marcados y naturalizados por la
diferencia sexual y racial. De esta manera, Cristian y su relacién con los animales también
esta mediada por el género. A diferencia de Eder, la de Cristian no es una masculinidad
hegemonica. Cristian siempre esta pendiente los terneros, a lo largo de nuestra
conversacion, cuando estamos hablando, empieza a gritarle a los nifios del parque: “oye!!ll

déjalos!! "es que le jalan la cola y los ponen bravos”.

Cristian mantiene otro tipo de relacion con las vacas con las que viven en familia, haciendo
otro tipo de agenciamientos en los cuales la practica fundamental pasa por el cuidado.

Joan Tronto (1993) caracterizando el hecho de cuidar sefiala:

Sugiero que juzguemos el hecho de “cuidar” como una actividad de la especie que incluye
todo lo que podemos hacer para mantener, continuar y reparar nuestro mundo, de manera
gue podamos vivir en él tan bien como sea posible. Ese mundo incluye nuestros cuerpos,
nuestro ser, nuestro ambiente y todo aquello que hacemos para entretejer una compleja red
del sostenimiento de la vida. El cuidado consiste, pues, en la suma total de las practicas
mediante las cuales nos ocupamos de nuestro bienestar, del de los demas y del mundo
natural (Tronto, 1993, p. 103)

Cristian realiza un conjunto de préacticas de cuidado que van desde sus abuelos y sus
casas, hasta los animales, vacas, cabros, terneros que viven y comparten su vida, su
mundo. Esto resulta central para lo que vengo caracterizando como habitares-
multiespecies, pues muchas de las convivencias y devenires entre humanos y no-humanos
pasan por practicas de cuidado. De esta manera, asi como habitar significa en algunas

ocasiones “devenir con”, también significa tener practicas de cuidado con el mundo.

Como en la casa de Cristian y Cira, el cuidado es una forma de interdependencia en la que
cuerpos humanos y no-humanos se acogen y viven en enredos mas-que-humanos, que,
como lo caractericé en el segundo capitulo, nos hace pensar la materialidad de las familias-
mas-que-humanas, sus uniones y consecuencias para el habitat. Este cuidado, finalmente,
pasa por el cuerpo de forma distinta, pues mas alla de la memoria que encarnan los
cuerpos de animales y humanos en el caso de Eder, aqui la actividad productiva de la tierra
no media y tampoco la masculinidad del ganadero, sino un tipo de conexién mas intima

con el mundo y sus cuerpos, una conexion en la que se habita cuidando.
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Conclusiones

“Cuando se percibe la naturaleza como una red, su vulnerabilidad salta a la vista. Todo se

sostiene junto. Si se tira de un hilo, puede deshacerse el tapiz entero”

Andrea Wulf, La invencion de la naturaleza

Vivimos entre habitares mas-que-humanos. Esto significé a lo largo de este trabajo que no
vivimos Unicamente en un mundo-de-humanos y hecho Unicamente por humanos, sino que
nuestras formas de vida en toda su diversidad, nuestros “ethos”, existen en relaciéon con
otros mundos, ethos y habitares no-humanos. La consecuencia de esto para los estudios
y campo del habitat es la posibilidad de pensar el concepto de “habitat” desde los vinculos,
multiples que establecemos con/entre agencias mas-que humanas, es decir, comprender

el habitat como constitutivamente multiespecie.

Como conclusiones presento algunas de las posibles visiones y tensiones del concepto de
habitat que surgen de este trabajo para re-pensar sus limites, alcances y posibilidades
tanto en el campo teérico de los estudios de habitat, como en su relacién con otros saberes,

disciplinas y experiencias.
Habitat desde las ontologias relacionales
En primer lugar, desde las ontologias relacionales como enfoque diverso y multidisciplinar,

pude pensar los espacios que habitamos mas alld de las logicas causales y de las

ontologias modernas. Es decir, me permitié pensar e imaginar conexiones parciales que
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aparentemente no estan presentes en las relaciones que a diario Librada y Cira tienen y
hacen en sus casas y en sus patios con otros mas-que-humanos. Los estudios
multiespecies abren todo un campo de posibilidades en las investigaciones de la maestria
en hébitat, pues lejos de volver a marcar diferencias entre habitats humanos y naturales,

los entrelazan y los entienden materialmente relacionados.

La etnografia de habitares multiespecie, como metodologia de investigacion y escritura,
ademas, me posibilité pensar e investigar relacionalmente. En primer lugar, me permitié
pensar de forma amplia el concepto de “ethos”, en tanto esfuerzo conceptual y categoria
emergente en los estudios de habitat; siendo una herramienta potente para pensar mejor
las distinciones entre lo biolégico y lo cultural y pensar formas de vida encarnada, estilos y
maneras de ser en el mundo de plantas, de animales, de vacas y de sus relaciones con
las historias de resistencia de pueblos negros del caribe. En segundo lugar, la etnografia
como forma de escritura, me permitié anudar los problemas, temas y preguntas que de
otra forma hubiera sido imposible unir. En ultimas, escribir siempre es un ejercicio de tejer
relaciones, y la etnografia multiespecie constituye toda una apuesta por deslocalizar la
mirada blanca y de hombre sobre el mundo para tratar de pensar y sentir desde otros

lugares.

Esta etnografia de habitares multiespecie, desde la visiobn de ontologias multiples y
relacionales, ademas, implicoé un trabajo desde conceptos y referencias del feminismo, lo
gue me permitié hacer una lectura situada de la “naturaleza”. En otras palabras, en las
relaciones entre humanos y mas-que-humanos que hacen casas, cuerpos y pargues-
plazas, las relaciones de género, de etnicidad y de raza siempre estuvieron presentes. No
solo desde la apuesta por pensar estos pueblos como escenarios anclados a la historia del
caribe, sino desde relaciones que tejen diariamente estas mujeres negras en sus formas

de habitar con plantas y animales, hijos, vecinos y el mundo en general.

Conocimiento situado y espacialidad situada

Desde el feminismo y los estudios sociales de la ciencia ha habido un llamado a dar cuenta
de la localizacion y la situacién de lo estudiado. Los tipos ideales replicables en el
urbanismo por eso tienen problemas y se chocan con las marafias hechas en la

experiencia. La casa, el patio, el parque, mas que mostrar formas homogéneas de
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socializacion y convivencia, muestran los mundos existentes en los espacios que
habitamos y que nos habitan. Esto es Unicamente posible situando la experiencia y su
materialidad.

Ademas, las personas y las agencias mas-que-humanas que conoci no solo son
productoras de espacios 0 agentes pasivos, sino que su experiencia entrelazada de vida
da cuenta de que son productoras de conocimiento. En conclusion, es fundamental hacer
estudios situados del habitat y en segundo lugar esas experiencias entrelazadas de vida
son productoras de conocimiento que deben ser tomadas en cuenta y constantemente

desafian los postulados del deber ser del habitat y el urbanismo.

Habitat como espacio artificial-natural

Desde el campo del habitat si hay una preocupacién constante por las relaciones
espaciales y formas de habitar mas alla de lo humano. Sin embargo, centralmente se han
tratado de crear y establecer diferencias y limites, antes que conexiones y relaciones.
Como sefala J. Sanchez (2009) el habitat que “nos interesa”, en este campo, es el habitat

humano:

“(...) el habitat se define generalmente como el medio geofisico, medioambiental, o el lugar
donde habita una especie animal o vegetal, y cuando incluye al ser humano se configura
como habitat humano, que es el habitat que aqui nos interesa” (Sanchez Ruiz , 2009, pag.
117).

¢, Cual es el habitat que interesa predominantemente? El humano. Pese a que J. Sanchez
caracteriza el concepto de habitat como fendmeno procesual y fluido en permanente
cambio, en el cual existen interacciones fluidas entre naturaleza y cultura, la nocién que
mas tiene relieve en su descripcion sigue siendo lo Humano. Las agencias de mas-que-
humanos en casas, parques y plazas, sin embargo, sugieren la posibilidad de pensar que
mundos [habitares] mas que humanos también hacen sus formas de vida y no solo estan

ahi a disposicién de los humanos.

Siguiendo esta conclusion, retomo la posicion de Dolly Jorgensen (2017) que da cuenta
de las tensiones existentes entre lo cultural y lo natural o, en sus palabras, entre los

artefactos y los habitats. La autora sugiere una opcién intermedia respecto a posiciones
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como las de Francisco Sarabia cuando habla de las vacas en el parque de Gamero y la
necesidad de prohibirlas. Ella sefiala que para los no humanos los artefactos — en este
caso los parques — son parte de su habitat (...) pues si bien los artefactos pueden no ser
naturales son parte de la naturaleza (Jorgensen, 2017, pag. 138). Entonces, las vacas de

Cira tienen su habitat en el parque e incluso en las vias.

El mundo, como he visto en Palenquito, en Palenque y en Gamero, esta constituido por
materiales naturales-artificiales y, por ejemplo, a la hora de abordar problemas practicos
de convivencia entre vecinos o en comunidades, “desde el punto de vista no-humano, las
distinciones humanas entre lo artificial y lo natural no tienen sentido” (Jorgensen, 2017,
pag. 140). En ese sentido, desde mi interpretacion, deberia considerarse que todo habitat
humano es un “habitat natural”’, en el que constantemente intervienen agencias no-
humanas o simplemente en el que viven no-humanos interactuando directa o

indirectamente.

Asi de esta forma la consideracién de parques y comunidades como multiespecies debe
llevarnos a reflexionar sobre la necesidad de tener en cuenta las agencias mas-que-
humanas a la hora de pensar los espacios de convivencia y en general de vida social.
Entre otras cosas porgue resolver problemas practicos como si el parque es o no un lugar
para la vida de vacas o humanos, pasa por considerar las vidas entrelazadas que tenemos
con los no-humanos. Para esto, dice la autora, “los humanistas medioambientales deben
adoptar las perspectivas de los “usuarios” no humanos de nuestros artefactos construidos,
dandose cuenta de que las distinciones humanas entre artificial y natural, artefacto y
habitat, pueden no ser ciertas desde un punto de vista mas que humano” (Jorgensen, 2017,
pag. 142).
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Imagen 17. Los nifios de Gamero y el ternero de Cira

Foto: Sebastian Espinosa. Octubre, 2018

Las vacas, diariamente, estan habitando el parque con los nifios o con Cira. Son algunos
humanos quienes asumen gue otros cuerpos no pertenecen o no pueden habitar este
espacio con nosotros y que ademas no participan en la elaboracion de este. Y, pese a que
en la planeacion de espacios urbanos (como plazas y parques) el disefio es construido
para y por humanos, permanece la tensién y potencia de que estos espacios han sido y

hoy hacen parte del habitat de nohumanos.

Siempre han sido habitares-multiespecie y esto rompe la idea de que la modernizacion del
parque y el desarrollo de la urbanizacién de los espacios debe implicar una separacion
mas radical entre humanos y animales. Poniendo de relieve un tener en cuenta la
existencia en la vida cotidiana de otredades significativas (Haraway, 2003). Esto pasa en

Gamero y en Palenque.
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Finalmente, una de las consecuencias de esto desde la vision del campo del habitat, es la
posibilidad de investigar lo que hace que algunas formas de vida sean Unicas. En otras
palabras, no profundizar la diferencia entre-especies sino poner la atencion en ethos —
formas de vida — de humanos y mas que humanos de forma encarnada, en donde ser
siempre es llegar a ser con otros, como dice Haraway (2003). Somos participantes de
mundos-mas-que-humano, asi como mundos mas que humanos participan y hacen los

nuestros.

Habitat como afecto natural-cultural

La historia de la casa de Librada Mendoza es la historia de Palenquito. Su casa, su patio,
como un habitar multiespecie constituye para ella hacer significativas las otredades
siempre excluidas; tanto cuerpos racializados y marginados como los que viven a la orilla
del arroyo, como los cuerpos mas-que-humanos con los que ella habita. Esta casa, mas
alla de ser un “espacio delimitado para lo humanos”, una casa que por sus ingresos seria
pensada por algun urbanista como “vivienda de interés social”’, es fundamentalmente un
espacio de relacion en donde se anudan a diario humanos y mas-que-humanos: plantas,

mangos y arroyo.

Habitar la casa de Librada es habitar con las plantas. Un habitar, ademas, que implica para
nosotros pensar el cuidado como una relacién entre-especies. Las ontologias relacionales,
y en particular la geografia feminista, me ayudaron a pensar la casa desde esta forma de
cuidado entre... Este enfoque, nuevamente resulta util para el campo del habitat, pues
permite pensar proyectos de vivienda, casas de interés social y en general el hogar y la
casa entendiendo que ser y habitar son siempre ser y habitar en relacion: “la casa de
Librada es una relacion en la que multiples mundos siempre se estan articulando”. Como
sefala Haraway (2003) “(...) los sujetos, los objetos, los tipos, las razas, las especies, los
géneros y los sexos son los productos de sus relaciones”. Los seres no preexisten a sus
relaciones y las casas de Cira y Librada muestran materialmente las cercanias entre

humanos, plantas y animales y la manera en que cada una se hace en relacién.

La casa, en suma, constituye una forma de habitar-multiespecie pues diariamente estar en
el patio de Librada significa sumergirse en el enredo en el que existen distintos mundos

compartidos y afectos natural-culturales (Dooren, Kirksey, & Munster, 2016, pag. 6). Estos
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afectos se potencian en la casa de Cira y Cristian, pues las relaciones entre-especies en
el patio de Cira ocurren como relaciones de cuidado, pues el patio y la casa se hacen en
el cuidado de otros, tanto desde la limpieza del patio como de los animales que deben ser
atendidos, y cuidados.

Cira y Cristian me permitieron ver que la necesidad de pensar familias-méas-que-humanas
desde el campo del habitat. Esto, en tanto habitar como acto mundano permite dar cuenta
de las profundas e intimas maneras de compartir la vida. Las relaciones de proximidad no
existen Unicamente entre humanos; en esta casa la familia de Cira esta constituida por sus
animales, por sus vacas y su casa esta constituida por los tres grandes cuartos o patios

en los que viven y cohabitan distintas especies.

Habitat como espacio de convivencia y encuentro

Del espacio “intimo” y “privado” de la casa, paso a pensar las relaciones en lo “publico”.
Aparentemente en la casa pueden convivir perros, gatos y hasta vacas, pues es un espacio
privado, en donde vive Cira y su familia. Sin embargo, analizando el parque de Gamero y
la plaza de Palenque la produccion publica del espacio que se comparte en los parques y
plazas evidencian que no solo los humanos tienen la capacidad de construir o producir
espacio; que la idea de que los humanos y los animales no son habitantes sino ocupantes
de un mundo ya “amoblado” es falsa y que y, por ultimo, no existe un aqui-dentro, de la
sociedad, la casa, lo privado, que esta separado de un “alla-afuera” de la naturaleza y la

cultura.

Estas formas de habitar-entre-especies ocurren desde encuentros y su materialidad
atraviesa la historia del pueblo y la construccién de sus espacios. Los encuentros narran
las relaciones natura-culturales que se viven en Palenque y en Gamero; la consecuencia
de esto es que los encuentros entre humanos y no-humanos, en tanto estan
reconfigurando identidades y espacios, dificultan las clasificaciones binarias de la ontologia
moderna y las separaciones entre habitat humanos y naturales. En otras palabras, los
encuentros a diario dan sentido a la vida compartida en el mundo: pues “encontrarse es

volverse mundano e implica abrir contingencias y compartir la vida”.
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Los humanos no han sido los unicos que vivimos y nos comunicamos en el mundo” (Dooren
& Bird Rose, 2017). También, para los no-humanos, los mundos humanos son parte y han
sido constitutivos de su hébitat. El problema ha estado en la imposibilidad de pensar
naturaleza y cultura juntas en la construccion de ciudades, parques, plazas y calles. En
Gamero y Palenque las vacas, diariamente, estan habitando el parque y la plaza. Estos
dos espacios siempre han sido habitares-multiespecie, rompiendo la idea colonial de que
la modernizacién del parque y el desarrollo de la urbanizacion de los espacios debe
implicar una separacion mas radical entre humanos y animales; que de hecho comparten
memorias encarnadas que se activan en los encuentros y hacen de cierta forma sus

cuerpos.

Por otro lado, emergen un conjunto de posibilidades desde esta forma de pensar el habitat;
por ejemplo, a partir de preguntarse por el “ser planta”, “ser animal” y “ser objeto” para los
habitats y con ocasién de encuentros que deslocalizan la agencia humana en toda
interpretacion. Estas preguntas pueden ayudar en la comprension profunda y relacional de
P

lo que materialmente puede significar “ser animal”, “ser planta” y “ser humano” en el campo

del habitat y de la ecologia.

Cuerpos como formas de habitar

Asi como la casa, el parque y la plaza, el cuerpo es una relacion entre especies.
Reconociendo la historia localizada de Palenque y Gamero en toda la historia colonial y
esclavista, es central para los estudios de habitat pensar y tomar “en serio” el cuerpo, en
la medida que las relaciones con “la naturaleza” se hacen en relaciones de poder y
dominacién en la que intervienen cuerpos de humanos y no-humanos. La ganaderia
extensiva, el ganado cimarrén, los pueblos blancos-mestizos y los pueblos cimarrones y
negros, comparten una historia de naturacultura en la que el hilo conductor es el cuerpo.
Histéricamente, el cuerpo esclavizado y explotado; actualmente, el cuerpo liberado y que
deviene con otros-mas-que-humanos. De esta manera, pensar los cuerpos permite
reconocer historias y memoria encarnadas que dan sentido hoy a las practicas ganaderas,
a viajar ganado, a cuidar vacas, a tener ganado en el pueblo, en los patios y en las casas,
en fin, a hacer la vida y los lugares en los que se habita con mas-que humanos o en

relaciones entre-otredades significativas.
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Las fronteras entre cuerpos humanos y no-humanos resultan porosas, pues se hacen en
sus relaciones. Esta, desde mi perspectiva, es una oportunidad en el campo del habitat de
toda una linea de investigacion en la que la materialidad del cuerpo sea el eje que articule
encuentros, relaciones de poder, el cuidado del medio ambiente y proyectos o iniciativas

de habitares en las que no se reproduzcan relaciones des-interesadas con el mundo.

Esta investigacion tuvo como finalidad aportar algunas reflexiones para crear un espacio
en los estudios del habitat y en su campo, en donde fuera posible unir las preocupaciones
materiales por los espacios y lugares en los que habitamos, con la multiplicidad de
relacionales humanas y mas-que-humanas que los hacen posibles. Esto implicé un gran
esfuerzo al intentar articular y utilizar las herramientas de la antropologia, de la biologia,
de la filosofia, del feminismo y de la politica. Pero, centralmente, un esfuerzo por

descolonizar las formas en que comprendemos nuestra agencia en el mundo.

Limites de la investigacion: ¢como se hacen los habitats humanos?

A lo largo de este trabajo la pregunta por los habitats multiespecies, en contraste con las
nociones clasicas de habitat, permiti6 explorar las formas en que mundos mas que
humanos nos constituyen. Sin embargo, una de las limitaciones de la misma investigacion
consistid en no ver, desde la metodologia de las ontologias multiples, que los habitats
humanos también se estan haciendo constantemente méas alla de lo estructural de su
predominio interpretativo y practico. En otras palabras, si todo habitat es multiespecie,
multiple, ¢cdmo es que llega a hacerse y entenderse como solamente humano? O en
palabras de Santiago Martinez, lector de esta tesis, ¢cdmo se ponen en accion la
excepcionalidad de los hébitats humanos que interesan predominantemente y que han

sido objeto de critica en este trabajo?

A este respecto es necesario plantear la necesidad de hacer investigaciones que den
cuenta de este “lugar no marcado” que también se hace y re-hace cotidianamente desde
la formulacién de politicas de vivienda, estudios de habitat, construccién de equipamientos
colectivos, etc. Si, como dice Latour, “nunca hemos sido modernos” ;cémo se ha hecho

posible la consideracion practica y politica de habitares Gnicamente humanos?
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