
HEGEL Y EL PENSAMIENTO DEL SIGLO XIX 

RESULTA, SIN EMBARGO, conveniente estudiar si por fuera del cri­
ticismo y de los sistemas que éste inspiró, no se ha producido 

en el pensamiento moderno alguna revolución profunda que haya 
vuelto insostenible la posición asumida por Hegel. Miraremos en pri­
mer lugar por el lado de las ciencias propiamente dichas. ¿Qué gran 
descubrimiento científico ha llegado a demostrar la inanidad dei 
idealismo absoluto? No pretendemos examinar aquí hasta qué pun­
to las perspectivas particulares por las que se aventuró Hegel en su 
Filosofía de la naturaleza hayan sido confirmadas o desmentidas 
por los ulteriores progresos de las ciencias. Esc trabajo exigiría una 
exposición detallada de esa obra, y excedería por completo el plan 
que nos hemos trazado. 

Concedamos sin dificultad que tal examen, en muchos puntos, no 
resultaría ventajoso para Hegel. Por muy avanzados que estuvieran 
ya en su tiempo los conocimientos científicos, no lo estaban lo su­
ficiente como para prestarse a una sistematización tan completa. Es 
probable que hoy mismo esa sistematización fuera prematura. Por 
otra parte, si parece que Hegel poseía conocimientos matemáticos 
bastante extensos, nunca practicó las ciencias experimentales, y su 
conocimiento en este dominio es, en el mejor de los casos, de se­
gunda mano. Pero nuestro problema no está ahí. ¡Quién va a atribuir­
le a un filósofo, cualquiera que sea, el privilegio de la infalibilidad! 
Se trata sólo de decidir si la filosofía hegeliana, considerada en sus 
principios generales, es menos compatible que cualquier otro sis-
lema, que el kantismo o el spinocismo, por ejemplo, con el estado 
actual de nuestros conocimientos científicos. 

Esto es precisamente lo que creemos que nadie podría sostener. Es 
cierto que después de Hegel la ciencia ha hecho importantes des-
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cubrimientos que él no previo; pero la mayoría de quienes cuen­
tan hoy con discípulos o continuadores tampoco los previeron. Sin 
embargo, sus sistemas son compatibles con eslas verdades nuevas, 
como lo serían, por lo demás, con las proposiciones opuestas. No 
sería filosófico defender que ciencia y metafísica son en absoluto 
independientes, y que pueden desarrollarse indefinidamente sin 
encontrarse nunca. Esto, en efecto, significaría admitir que la ver­
dad tiene dos caras, dos aspectos irreductibles, es decir, que en el 
fondo la verdad es doble. No es menos cierto, sin embargo, que 
hasta ahora esta independencia respectiva de las dos ramas del sa­
ber existe más o menos de hecho, como consecuencia de su común 
imperfección. Esto precisamente explica el que la opinión sobre su 
mutua indiferencia haya podido implantarse en numerosos espíri­
tus. Es lo que hace que Hegel haya fracasado en su esfuerzo por 
construir la filosofía de la Naturaleza; así como también que esc fra­
caso no sea argumento alguno contra el valor de sus principios y 
de su método. 

Entre las doctrinas científicas contemporáneas no hay sino una, a 
nuestro parecer, que por su gran generalidad pueda tener un inte­
rés de primer orden para la filosofía especulativa: es la teoría 
transformista17. Aunque hablando con propiedad no es vcrificablc, 
esta teoría ha recibido y recibe lodos los días tantas confirmacio­
nes indirectas, que poco a poco se ha ganado el sufragio de los más 
competentes naturalistas y su triunfo parece poder considerarse 
definitivo. Cabe distinguir, sin embargo, entre el transformismo 
como tal. que plantea la unidad originaria de los seres vivientes, o 
los liga con un pequeño número de formas ancestrales, y las teo­
rías particulares, mediante las cuales diversas escuelas explican la 
transformación de las especies, su adaptación continua a nuevas con­
diciones de existencia. Si sobre el primer punto se ha logrado ya, o 
está a punto de lograrse, la unanimidad, no ocurre lo mismo con el 
segundo. El primero es, por lo mismo, el que debe ser considerado 
como adquirido por la ciencia. En cuanto a los sistemas que pre­
tenden explicar la transformación de los seres, sea que se presen­
ten como generalizaciones científicas, o como construcciones 

17 Es el término con el que se llamaba en el siglo XIX a la que hoy conocemos como 
teoría evolucionista 

186 



o 

IIEGEL Y EL PENSAMIENTO DEL SIGLO XIX 

filosóficas, no son, en fin de cuentas, sino hipótesis, todas más 
menos atrevidas y probablemente incompletas. No sin asombro las 
vemos a veces aceptadas como incuestionables, y empleadas para 
criticar con severidad los principios más seguros de la lógica, y hasta 
la misma distinción entre lo verdadero y lo falso. No tenemos por 
qué preocuparnos aquí de semejantes aberraciones. La única cues­
tión que se puede plantear con legitimidad es: ¿hay contradicción 
entre el hegelianismo y el transformismo? 

Estamos lejos de confundir la transformación lógica del pensamien­
to, tal como la concibe Hegel, y la transformación histórica de las 
especies, tal como la enseña la ciencia contemporánea. Podría ser 
que, desarrollada en todas sus consecuencias. Ia primera debiera 
conducir a la segunda. En todo caso, no hay en Hegel traza alguna 
de semejante deducción. Más aún, declina expresamente toda soli­
daridad con una doctrina que juzgaba sin duda no suficientemente 
probada. Pero si las dos concepciones siguen siendo distintas, no 
se puede desconocer su afinidad. Si el transformismo de la Idea no 
es radicalmente incompatible con la hipótesis de la fijeza de las es­
pecies, la suposición contraria lo vuelve, si no más inteligible en sí, 
al menos sí más aceptable para la imaginación. En el primer caso, 
el ideal se realiza por una serie de golpes de estado que. en interva­
los irregulares, vienen a cambiar la faz de la tierra; en el segundo, 
esta realización es continua, se prosigue sin interrupción a través 
de toda la duración. No se trata simplemente de un concepto que 
se impone al pensamiento, sino, por así decirlo, de un hecho que 
se manifiesta de manera inmediata a los sentidos. Que esta clase de 
esquematismo sensible no sea indispensable a la teoría hegeliana, 
puede muy bien sostenerse; pero ¿cómo se podría pretender que 
sea incompatible con ella? ¿No parece más bien que ambas doctri­
nas, aunque independientes entre sí y destinadas a resolver proble­
mas por esencia diferentes, aunque estén colocadas, digámoslo así, 
en dos planos diferentes, sin embargo se complementan entre sí 
estéticamente y se adaptan en lo subjetivo de manera armoniosa? 

Así pues, el hegelianismo no está precisamente en desacuerdo con 
las conclusiones rigurosas de la ciencia, como tampoco lo están por 
su parle la mayoría de los grandes sistemas modernos; sin embar­
go, hay una filosofía que pretende ser la única científica y que cuenta 
en la actualidad con tantos más adeptos, cuanto su ideal es más vago 
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y menos determinado. Esta filosofía es el positivismo. ¿Qué debe­
mos entender con este término'.' Auguste Comle creó la palabra, pero 
no la idea. A lo mejor, la precisó y distinguió con su trabajo, por lo 
demás quimérico, para fijarla en forma sistemática. Esto explica que 
muchos se digan y sean en efecto positivistas, sin que hayan leído ja­
más ni una página del Curso de filosofía positiva. El positivismo pue­
de definirse con una palabra: la sustitución de la filosofía propiamente 
tal, a la que llama metafísica, por la ciencia. Para formarse un concep­
to preciso de él, conviene entonces buscar cómo se oponen estos dos 
términos entre sí. Aunque tal oposición sea un lugar común de la lite­
ratura contemporánea, considero importante sin embargo conocer su 
origen, y determinar así su significado y su alcance. 

Descartes compara el saber humano con un árbol, cuya raíz es la 
metafísica, la física es el tronco, y las ramas, cada vez más bifurcadas, 
representan las ciencias particulares. Esta metáfora resume la con­
cepción antigua de la filosofía o de la ciencia; dos palabras sinónimas 
para los antiguos. L.a ciencia es el conocimiento de los principios. 
Los antiguos le hubieran rehusado el nombre de ciencia a un cono­
cimiento de los hechos que se confesara impotente para 
rceonducirlos a sus principios, como es el caso de nuestras cien­
cias llamadas positivas. ¿Significa esto que la idea de un tal conoci­
miento les era por completo extraña? De ninguna manera; pero 
cuando se les presenta al espíritu, no quieren ver en él más que un 
bosquejo imperfecto de ciencia, una búsqueda preliminar. Útil sin 
duda como medio, pero sería absurdo proponerlo como fin. El mis­
mo Platón admite que debemos partir de lo sensible para elevarnos 
a lo inteligible. Aristóteles, con su acostumbrada precisión, a la vez 
que afirma que la ciencia debe ser explicativa y dar cuenta de los 
efectos por sus causas, reconoce la necesidad de ascender de aqué­
llos a éstas. Hay que distinguir lo que es primero en sí, de lo que es 
primero para nosotros. Lo primero para nosotros es lo particular y 
sensible; por ahí debemos empezar la investigación. Tenemos que 
remontar por inducción de los hechos a los principios, para des­
cender de nuevo deductivamente de los principios a los hechos. 
Sólo entonces serán explicados éstos de manera definitiva, y la cien­
cia estará acabada. Sin embargo, si Aristóteles percibe con claridad la 
marcha que debe seguirse y el camino que hay que recorrer, no pue­
de todavía medir las diversas etapas. La primera que tiene que cum­
plirse le parece relativamente corta; la inducción, que remonta de los 
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hechos a los principios, no es para él todavía la ciencia, sino una pre­
paración para la misma, y nunca pierde la esperanza de alcanzarla. Pero 
lo que en su pensamiento no era más que una especie de propedéutica, 
se convirtió para los modernos en la ciencia misma. 

Una vez que se introdujeron con seriedad por el camino que entre­
vio Aristóteles, los científicos han avanzado durante trescientos años 
sin encontrarle término. El camino se alarga ante ellos de manera 
indefinida, los primeros principios retroceden sin cesar como un 
espejismo, de tal manera que cada vez hay quienes se resignan a 
no alcanzarlos nunca. Por lo demás, si el término del viaje parece 
más lejano que nunca, el viaje mismo se vuelve cada vez más inte­
resante. Se descubren hechos nuevos y, lejos de que la abundancia 
de materiales traiga consigo una mayor confusión, a medida que 
éstos se multiplican, resulta más fácil clasificarlos y coordinarlos. 
Relaciones de analogía y de dependencia que ni siquiera se sospe­
chaban, se imponen con evidencia irresistible. En pocas palabras, 
los hechos cada vez más numerosos se dejan subsumir bajo un nú­
mero cada vez menor de fórmulas simples y generales. Tales fórmu­
las, llamadas leyes, nos permiten prever con certeza, y con 
frecuencia hasta regular a voluntad el curso de los acontecimien­
tos futuros. Sometemos a nuestras necesidades lo que llaman hoy 
las modalidades de la energía, sin saber en qué consisten. Cada vez 
menos nos sentimos apremiados para llegar a explicaciones defini­
tivas, y algunos se resignan a prescindir de ellas para siempre. No 
se trata de que los científicos proscriban por sistema toda teoría, 
Loda tentativa de explicación, y pretendan encerrarse estrictamen­
te en la observación de los hechos. Lejos de ello, se complacen por 
el contrario en hacer resaltar el interés y la importancia metódica 
de las hipótesis, de ideas preconcebidas. Reconocen que sin ellas 
la observación sería estéril y la experimentación imposible. Pero, 
mientras que para los antiguos sólo la teoría merecía el nombre de 
ciencia, y la constatación pura y simple de los hechos no valía sino 
como medio para llegar a ella, para nosotros esta relación se ha in­
vertido. El objetivo de la ciencia consiste en establecer leyes. La 
teoría no es sino un medio. Vale sobre lodo porque suscita discu­
sión y provoca investigaciones. Pronto para concebir hipótesis, el cien­
tífico debe estar siempre dispuesto a abandonarlas. Las teorías pasan, 
las leyes permanecen. Sólo éstas constituyen el fondo permanente de 
la ciencia, tesoro incrementado sin cesar y nunca disminuido. 
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La primera en entrar por tal camino fue la física, no tardaron en 
seguirla la química y la fisiología, y, desde comienzos del siglo (XIX), 
algunos pensadores se han esforzado por orientar las ciencias mo­
rales en esa misma dirección. Mientras que estas ciencias se encie­
rren en el análisis de los hechos y la búsqueda de sus causas 
próximas, nada se opone a priori para que acepten una disciplina 
a la cual deben las ciencias más avanzadas sus más brillantes resul­
tados. Hasta qué punto sabrán apropiársela y qué beneficios podrán 
sacar de allí, es por el momento el secreto del futuro. 

Al colocarse así en una posición intermedia entre el empirismo puro 
y el pensamiento especulativo, las ciencias se han desprendido de 
la filosofía. La unidad primitiva del saber se ha roto, menos por el 
hecho de que el progreso del conocimiento haga necesaria una cre­
ciente especialización, que porque tal especialización ha debido lle­
varse a cabo de manera inesperada. La unidad de la ciencia, tal como 
la concebía Aristóteles, implicaba un doble movimiento del pensa­
miento, sucesivamente centrífugo y centrípeto: el espíritu debía 
elevarse de los hechos a los principios y luego descender de los 
principios a los hechos. Pero la distancia de los principios a los 
hechos se reveló mayor de lo previsto. La filosofía, por consiguien­
te, como la ciencia de los principios en cuanto tales, se encontró 
aislada frente a las ciencias particulares. La galería perforada del 
centro a la periferia no se juntaba con la perforada de la periferia al 
centro. Sin embargo, no por ello desapareció la filosofía especula­
tiva. Los más grandes espíritus de los tiempos han continuado la obra 
de Aristóteles y Platón. Si abandonaron el sueño de construir la cien­
cia total, han creído posible una ciencia universal; una ciencia que 
resuelva de manera racional los más grandes problemas del pensa­
miento, aquellos que las ciencias particulares, en virtud de su mis­
ma particularidad, deben renunciar a discutir, pero que el espíritu 
humano no podría eludir, ni siquiera dejar para más tarde. Ahora bien, 
la pretcnsión del positivismo es rechazar y reemplazar a la filosofía así 
entendida. Pretende reducir el saber a las solas ciencias positivas. Si 
conserva el nombre de filosofía, tal palabra ya no designa para él sino 
una concepción de conjunto sobre la naturaleza y la humanidad, don­
de estarían resumidos los resultados más generales de esas ciencias. 

¿Responde esta concepción al ideal concebido por los antiguos fi­
lósofos? El positivismo no se atreve a sostenerlo. Esc ideal era la 
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universal inteligibilidad. El positivismo reconoce que la ciencia, tal 
como él la comprende, no podría lograrlo, y que ese ideal es inac­
cesible para sus métodos. Pero se consuela sosteniendo que, como 
tales métodos son los únicos legítimos, ese ideal es inaccesible en 
sí y, hablando con propiedad, es una quimera. La ciencia no es tal 
como le parecía a la ignorancia primitiva; se puede decir, en un sen­
tido, que ella no cumplió sus promesas, pero, por otro, que nos ha 
otorgado con profusión lo que no nos había prometido. 

El tesoro buscado no existe, pero el campo roturado con avidez, nos 
ofrece en su lugar una abundante cosecha. A esta cosecha le segui­
rán otras muchas, y probablemente seguirá así durante siglos. 
Quejarnos por ello sería tan injusto como inútil. Nuestro destino 
no es comprender. Los resortes que mueven a las cosas y a los se­
res permanecen para siempre ocultos para nosotros. Habiendo sido 
admitidos a contemplar el espectáculo del universo, se nos niega 
el acceso tras las bambalinas. Estamos y permaneceremos encerra­
dos en la caverna de Platón; nuestra ciencia seguirá siendo la cien­
cia de las sombras, aunque nos es dado precisar al menos las reglas 
según las cuales se suceden, y prever y hasta regular sus aparicio­
nes. Al tomar nuestra propia sombra ciertas actitudes, convocamos 
y suscitamos infaliblemente otras sombras determinadas. Nunca sa­
bremos ni el cómo, ni el porqué. Después de lodo ¿qué nos impor­
ta9 Tales sombras constituyen para nosotros toda la realidad, de ellas 
y sólo de ellas dependen nuestras alegrías y nuestras penas; no so­
mos para nosotros mismos más que una sombra entre las sombras. 

Para algunos espíritus, el positivismo es menos una convicción re­
flexionada, que una fe no razonada, un prejuicio tanto más tenaz, 
cuanto se considera inútil preguntarse sobre qué se fundamenta. Los 
científicos son conducidos hacia él con frecuencia, por aferrarse con 
exclusividad a los métodos que les son familiares. Para otros, la adhe­
sión sólo verbal a esta doctrina está suficientemente justificada por 
la superstición de la ciencia, o el atractivo de la novedad y de opi­
niones llamadas avanzadas. De lodos estos no tenemos por qué 
ocuparnos aquí. El único positivismo que hemos podido y hemos 
tenido que discutir es el dogmático, consciente de sus afirmacio­
nes y de sus razones, como el que formuló Auguste Comte. Esta 
doctrina, en cuanto es una filosofía, puede ser juzgada por la críti­
ca filosófica. No quiero decir con ello únicamente que el positivis­
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mo pretenda reemplazar a la filosofía especulativa, sino que él mis­
mo se apoya en postulados de orden especulativo que debe comen­
zar por justificar. 

El positivismo distingue una realidad cognoscible, los hechos y las 
leyes, y una incognoscible, el absoluto. Por otra parle, la primera 
depende de la segunda; lo relativo es tal, porque no tiene en sí mis­
mo su razón de ser y no se explica por sí mismo. Para conocerlo a 
plenitud tendríamos que conocer también lo absoluto; pero esa 
perfecta ciencia nos está vedada para siempre. Nada nos autoriza, 
por lo demás, a pensar que ella sea patrimonio de inteligencias su­
periores a las nuestras, y ni siquiera que sea intrínsecamente posi­
ble. Pero ¿no son acaso estas tesis otras tantas afirmaciones 
metafísicas, que evidentemente no surgen de ninguna ciencia en 
particular, y resulta imposible por lo tanto establecerlas como he­
chos propiamente tales? ¿No constituye su conjunto un sistema ag­
nóstico, comparable en bloque con el de Kant, y marcado como éste 
por su carácter especulativo? Veamos cuáles son las pruebas que 
aporta Auguste Comte para sustentar esas graves afirmaciones. 

Las pruebas se reducen a dos. Como los escépticos griegos y mo­
dernos, Comte alega contra la metafísica la incapacidad persisten­
te de sus adeptos para ponerse de acuerdo entre ellos. Claro que 
semejante argumento no puede tener valor absoluto. No hay cien­
cia tan positiva contra la cual no hubiera valido en su momento; y 
de que un problema no se haya resuelto, no se sigue lógicamente 
que sea insoluble. Sin embargo, si durante dos mil años más o me­
nos las cuestiones metafísicas se hubieran debatido sin resultado 
alguno, si de las discusiones de los filósofos no hubiera salido nin­
guna luz, y si los mismos problemas continuaran discutiéndose en 
los mismos términos y recibieran las mismas soluciones defendidas 
con los mismos argumentos, sin cambio ni progreso, entonces se 
podría temer con cierta razón que estuviéramos obstinados en al­
canzar lo imposible. Pero ¿es ello realmente así? Para afirmarlo ha­
bría que proceder a estudiar de manera crítica los sistemas. Habría 
que investigar si las contradicciones que presentan no son con fre­
cuencia más aparentes que reales. Podría ser que la verdad filosófi­
ca, perfectamente una en sí misma, apareciese a los diferentes 
pensadores según aspectos particulares, de acuerdo con sus espe­
ciales aptitudes y sus preocupaciones dominantes. Podría ser que 
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todos los puntos de vista no fueran equivalentes, que hubiera unos 
más profundos y otros más superficiales, unos más amplios y otros 
más estrechos, y que el sistema con el cual nos quedamos diera la 
medida, por decirlo así, de nuestra capacidad de pensar. También 
sería posible que los diversos sistemas, sin que llegasen a eliminar 
por completo las doctrinas rivales, se mostraran susceptibles de un 
mejoramiento interno en su comprensión, en su profundidad y en 
su coherencia. Podría ser que las doctrinas más opuestas, por el solo 
hecho de su ulterior desarrollo, se viesen conducidas a acercarse 
en sus principios o en sus conclusiones. Sería entonces posible que 
hubiera en filosofía un verdadero progreso, aunque menos aparen­
te que en las ciencias. 

Así pensaron los grandes espíritus de todas las épocas, así lo ense­
ñaron expresamente Aristóteles, Leibniz y Hegel. Y hay algo más, 
que es precisamente lo que pensaban Comte y su discípulo Littré. 
Ambos, en efecto, presentan a la filosofía positiva, no como una no­
vedad absoluta, como una creación ex nihilo, sino como el último 
término de una larga evolución intelectual, y no tienen reparos en 
inscribir entre sus precursores a los más grandes melafísicos de la 
antigüedad y de los tiempos modernos. Pero entonces, si la filoso­
fía a pesar de las divergencias entre los sistemas ha progresado en 
el pasado ¿por qué no podría hacerlo también en el futuro? Y si ha 
alcanzado en nuestros días el término último de su progreso ¿qué 
razón tenemos para considerar que esa meta es el positivismo, y no 
más bien el kantismo, el hegelianismo u otro sistema contemporá­
neo'.' ¿Se ha logrado en el positivismo definitivamente la unanimi­
dad de los pensadores1' Aquellos mismos que están de acuerdo en 
proscribir la metafísica, se llamen positivistas o filósofos científi­
cos /están más cerca de un acuerdo entre sí que los melafísicos? ¿No 
existen entre ellos idealistas y realistas1' ¿Duda la mayoría en resol­
ver a su manera el problema de la libertad? 

Un segundo argumento, propio del positivismo eomteano, está to­
mado de la pretendida ley de los tres estadios. Precisamente en 
nombre de esa ley se proclama la extinción del pensamiento espe­
culativo. Antes de aceptar esta conclusión, podríamos pedir que 
por lo menos se enunciara con precisión y se demostrara con rigor 
el principio del cual fue deducida. Pero no seremos tan exigentes. 
Admitamos entonces que primero la teología y luego la metafísica 
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han ejercido sucesivamente su dominio injusto sobre el pensamiento 
humano, y que este dominio debe ser reivindicado cada vez más 
para la ciencia positiva. ¿Se sigue de ahí que la religión y la metafí­
sica están condenadas a desaparecer? Lo más que se podría conce­
der es que ellas deben ser reducidas progresivamente a su dominio 
propio, sin que se prejuzgue la extensión de esc dominio. Una com­
paración hará más comprensible nuestra idea. A medida que nos 
elevamos en la serie de los vertebrados, el sistema digestivo, que 
predominaba en un comienzo, ve que su importancia se equilibra 
con la de otros órganos que en un primer momento eran rudimen­
tarios, como por ejemplo el cerebro. ¿Nos atreveríamos a concluir 
por este hecho que algún día llegaremos a no poseer estómago? De 
hecho, la teología ha subsistido junto con la metafísica todo el tiem­
po que ha durado la así llamada dominación de esta última, y ambas 
subsisten todavía hoy, frente a la conciencia positiva. No se ha proba­
do de ninguna manera en derecho que ambas deban desaparecer. 

Pero hay más: en cuanto se refiere a la metafísica, el argumento re­
posa por completo sobre un burdo equívoco. La fase histórica lla­
mada metafísica es, según las definiciones de Comte, el período 
en el cual dominan las abstracciones realizadas. Se trata entonces 
del realismo, en el sentido en que entendieron este término 
Guillermo de Champcaux y Roscelino1*, y que constituye para el 
fundador del positivismo la esencia misma de la metafísica. Tal afir­
mación resulta sin embargo muy osada, y merecería que se la de­
mostrara. ¡Los nominalistas medievales y los melafísicos del siglo 
XVII, Descartes, Spinoza y Leibniz, habrían sido, según ello, realis­
tas inconscientes! Dejemos pasar también esto. ¿Qué puede con­
cluirse? Que esos pensadores utilizaron un método defectuoso para 
resolver las cuestiones que trataban. ¿Habría por ello derecho a re­
chazar las cuestiones mismas como ociosas c insolubles? De ninguna 
manera, si no se puede mostrar que eran artificiales y verbales, que su 
único origen era la realización de abstracciones, y que se desvanecen 

18. Roscelino de Compiégne (1050-1120), maestro de Abelardo y primer nominalista 
del que se conoce algo más que el nombre, defendió la teoría de las voces, según la 
cual los géneros y las especies no son más que "emisiones de voz". Guillermo de 
Champeaux 0-1121), obispo, maestro también de Abelardo y casi de su generación, fun­
dador de la celebre Escuela de Sa.i Víctor. Gracias a las discusiones con su discípulo, 
pasó de un burdo realismo, para el que los universales eran "cosas", a uno más sutil 
para el que son "eslados" 
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cuando se renuncia a confundir los conceptos con los seres. Pero no 
resulta posible atribuirle a Comte semejante idea. Parece muy claro que 
para él la metafísica tiene un objeto real, aunque incognoscible. En todo 
caso, ni él, ni sus discípulos, hicieron en este sentido ninguna tentati­
va seria y consecuente. 

Con frecuencia se ha esgrimido una última razón: el origen empíri­
co de todos nuestros conocimientos. Pero al tomar partido en este 
asunto, el positivismo zanja uno de los problemas más controverti­
dos de la filosofía. No es entonces sino una filosofía como otra cual­
quiera, una forma particular de un sistema muy antiguo; tan antiguo 
como el sistema opuesto, y tan poco autorizado como él para con­
siderarse ciencia positiva. No hay duda, al menos a nuestro pare­
cer, de que si esa tesis se acepta, el conocimiento del absoluto se 
vuelve imposible, porque es evidente que no tenemos ninguna ex­
periencia del absoluto. Pero de ahí no se sigue que el agnosticismo 
positivista haya ganado la causa. No tenemos del absoluto ninguna 
experiencia; pero entonces ¿cómo sabemos que existe y que lo relati­
vo tiene en el su suprema razón de ser'.' No olvidemos que el positivis­
mo le concede a la metafísica la realidad de su objeto, aunque lo 
proclame inaccesible para la ciencia humana. Por ello precisamente la 
declara relativa e intrínsecamente imperfecta. ¿Por medio de qué ex­
periencia pretende justificar esas afirmaciones? ¿De qué experiencia 
puede haber extraído los conceptos sobre los cuales se apoyan? 

Para esta segunda pregunta, una sola respuesta parece posible. Se 
puede suponer que los términos absoluto, sustancia, causa, pri­
mer principio, razón de ser, no corresponden a verdaderos con­
ceptos; que designan síntesis de ideas que se supondrían posibles, 
aunque no lo sean, como número infinito o cuadrado equiva­
lente a un círculo. De esta manera, lo que hay de inteligible en la 
connotación de esos términos (las ideas elementales cuya síntesis 
se postula), podría ser considerado como extraído de la experien­
cia. Desde luego, sin duda, toda ciencia que se apoyara sobre esos 
pseudoeoneeptos sería ciencia vana; pero lo sería por no tener en ver­
dad objeto. Lo incognoscible absoluto no sería sino una quimera, sólo 
existiría lo cognoscible, o, por lo menos, sería lo único que existiría 
para nosotros. No tendríamos motivo alguno para situar algo más allá, 
para concebirlo condicionado por una realidad trascendente. En una 
palabra, la ciencia positiva sería intrínsecamente absoluta. 
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¿Es realmente necesario entrar por esc camino'.' ¿Desemboca fatal­
mente el positivismo en el fenomenismo puro? ¿Conviene sustituir 
la fórmula comtcana: no podemos conocer sino hechos y leyes, por 
ese otro enunciado dogmático: no existen sino hechos y leyes? ¿Ad­
mitiremos al menos que los hechos y las leyes, tales como nos son 
conocidos, subsisten por sí, sin relación implícita a algo descono­
cido, y que su afirmación no incluye en ningún sentido la afirma­
ción de alguna otra cosa? Se nos dirá, sin lugar a dudas, que 
semejante tesis es metafísica de primera categoría, que es una solu­
ción al problema del ser. Pero hay algo más; sería fácil demostrar 
que esa tesis vuelve ininteligible en su raíz la existencia de la cien­
cia. En efecto, la ciencia es el conocimiento de leyes, de leyes uni­
versales y permanentes, independientes tanto del tiempo como del 
lugar. Ahora bien, ninguna afirmación de lo universal y de lo per­
manente podría estar fundamentada, si ningún objeto real poseye­
ra esas dos cualidades. De manera directa o indirecta, la afirmación 
recae sobre un tai objeto. 

Es cierto que la manera como llegamos al conocimiento de las le­
yes, nos impide considerarlas como entidades universales y eternas 
de las potencias que comandarían los hechos. Esto nos obliga a no 
ver en ellas sino la manifestación de alguna realidad intemporal. 
Poco importa aquí, por lo demás, cuál sea la naturaleza de esa reali­
dad, o que se la llame materia, espíritu, Dios o de cualquier otra 
manera. El agnosticismo cumple todavía con esa condición, en cuan­
to que supone que la ley tiene un fundamento en lo incognoscible; 
pero el empirismo fenomenista deja de cumplirla, porque, al no 
admitir en el fondo como reales sino los hechos particulares, niega 
de manera absoluta lo universal y lo permanente. Si los hechos no 
son signos de una realidad que los supera, que permanece mien­
tras ellos suceden, toda afirmación universal carece de sentido. Con 
lo cual no queremos decir sólo que no sea posible presentar una 
prueba lógicamente válida de una tal afirmación. Se trata de una di­
ficultad inherente al empirismo en general. La especie de empiris­
mo que discutimos aquí no destruye sólo la posibilidad de la prueba, 
sino que vuelve al enunciado mismo intrínsecamente absurdo. Que 
los hechos vengan a someterse a un enunciado semejante, no es ab­
solutamente imposible; pero que lo hagan con la regularidad que 
constatamos, y que las predicciones de la ciencia, al menos sobre 
ciertos puntos, sean verificadas constantemente, es para esa hipó-
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tesis un verdadero milagro, tanto más incomprensible, cuanto que 
no hay Dios para que lo haga. 

Tal vez se nos diga que hemos lomado equivocadamente la palabra 
"hecho", en el sentido de suceso o de cambio, cuando puede ha­
ber hechos permanentes, y los hay en efecto. Acepto que la pala­
bra ha recibido a veces esa acepción amplia. Los geómetras, por 
ejemplo, hablan a veces de hechos matemáticos. Admitamos enton­
ces que hay hechos físicos eternos c inmutables que sirven de so­
porte a las leyes inductivas. Claro está que tales hechos no podrían 
darse en ninguna experiencia directa. En efecto, todos los seres que 
acceden a nuestros sentidos sólo poseen una existencia transitoria 
y cambiante. Pero esos hechos, que escapan a nuestros sentidos y 
contienen la razón de las leyes científicas, no se diferencian sino 
por el nombre de los principios melafísicos. De acuerdo con la 
manera como se los conciba, sea como cognoscibles o como 
incognoscibles, se verá uno conducido al agnosticismo o a la filo­
sofía dogmática. 

Ni el sentido común, ni la ciencia, ni la historia, pueden condenar 
al pensamiento especulativo. Todo argumento tomado de los hechos 
contra la posibilidad de su interpretación ideal, no podrá ser más 
que un ejemplo del sofisma llamado por la Escuela ignorantia 
elenchi. La filosofía, como lo percibió con tanta claridad Aristóte­
les, no puede ser juzgada sino por ella misma; si no fuera sino una 
forma transitoria del pensamiento humano, sólo ella misma podría 
suprimirse. En términos más rigurosos, ella puede ser dogmática o 
puramente crítica, pero no podrá desaparecer. Que las ciencias 
positivas puedan prescindir de la filosofía en las tareas que le son 
propias a esas ciencias, nadie lo niega. Que la puedan excluir o re­
emplazar, es lo que ningún espíritu justo podría admitir. La ciencia 
reducida a sí misma no podría justificar sus principios, ni sus méto­
dos. Puede muy bien servirse de ellos con éxito, así como pueden 
usarse pesos exactos sin conocer la teoría de la balanza; pero tales 
principios y métodos evidentemente no llevan en sí mismos la garan­
tía de su éxito. Lejos de ello, si nos atenemos a las apariencias, el éxito 
parecería más bien el milagro más incomprensible. 

¿Con qué derecho se nos prohibe buscar la razón'.' Decir que tal ra­
zón no existe, es convertir el milagro en un absurdo formal. Decir 
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que existe, pero que no puede conocerse, es a todas luces ir más 
allá de la misma ciencia positiva. Semejante negación, lo mismo que 
la negación contraria, no puede reposar sobre argumentos científi­
cos propiamente dichos. A menos que se la imponga como un dog­
ma religioso, tiene que apelar a argumentos melafísicos. Ya sea que 
se la llame metafísica, teoría de la ciencia o crítica de la ciencia, la 
filosofía, en el sentido antiguo y tradicional de la palabra, tiene su 
lugar necesario en el conjunto de los conocimientos humanos; es 
una función del pensamiento que se puede descuidar, pero nunca 
renunciar a ella. 

Aun desde el punto de vista puramente teórico, los problemas filo­
sóficos se imponen a todo ser pensante. La única diferencia a este 
respecto entre el filósofo y los demás hombres, está en que éstos 
aceptan a ojos cerrados soluciones ya hechas, sin cuidarse de po­
nerlas de acuerdo unas con otras. Pero si en el ámbito especulativo 
hay espíritus, por lo demás muy ilustrados, que pueden mantener­
se en ese nivel, no pueden hacer lo mismo en la práctica. Nos las 
arreglamos sin metafísica, pero no sin moral. Sin duda que se pue­
de abandonar la conducta al azar de las circunstancias, o aceptar 
sin control los prejuicios morales que imperan a nuestro alrededor: 
pero todo espíritu correcto comprende que eso significa rebajarse 
y renunciar al más noble privilegio de nuestra naturaleza. ¿Está el 
positivismo en capacidad de dictarnos normas de conducta? ¿Pode­
mos pedirle a la ciencia, quiero decir, a la ciencia positiva, una fór­
mula de obligación moral, una dirección práctica'.' Auguste Comte 
lo pensó así, y, de acuerdo con él, también los más ilustres repre­
sentantes del positivismo. Si debiéramos juzgar por sus ejemplos, 
se podría creer que. en efecto, esta doctrina es de las más aptas para 
suscitar nobles sentimientos y generosos esfuerzos. Pero en estas 
materias el ejemplo no prueba nada. El hombre está lleno de incon­
secuencias, y, si con más frecuencia vale menos que su ideal, pue­
de a veces valer más. El goce del descubrimiento y el atractivo de 
i a novedad nos hacen desconocer con frecuencia el verdadero ca­
rácter moral o estético de una doctrina. Al salir al dominio público 
puede ser que inspire, entre quienes la acojan, sentimientos muy 
diferentes de los que suscitó en el inventor y en sus primeros discí­
pulos. Además, las creencias que nos hacemos no son las que han con­
formado nuestra vida. Trasladamos con facilidad a las primeras un 
entusiasmo que sólo las segundas eran capaces de inspirar, y que 
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su desaparición dejó sin objeto. Renán dijo: "Vivimos del perfume 
del vaso vacío." Pretendía hablar por sí mismo y por sus compañe­
ros positivistas. 

De hecho, la moral positivista, una moral puramente científica que 
se imponga a todo hombre sin tener en cuenta sus opiniones meta­
físicas o religiosas, como lo hace la geometría o la química, es toda­
vía de hecho un desiderátum. Cada positivista tiene su moral, como 
un metafísico cualquiera. Si hay entre ellos algún principio común, 
es el utilitario o eudemonista, que no es, por cierto, ninguna nove­
dad filosófica. Definen el bien como hace Bentham: el mayor bien­
estar para el mayor número. Sin embargo, la mayoría ha renunciado 
al ingenuo optimismo que admitía como real, o como fácilmente 
realizable, el acuerdo del interés individual con el interés colecti­
vo. En lugar de presentarnos como sólo aparentes los sacrificios que 
nos exige el deber, reconocen su realidad. Apelan directamente al 
amor al prójimo, o, como ellos dicen, al altruismo. Es cierto que este 
sentimiento, primitivo o derivado, existe actualmente en el hom­
bre, pero ¿con qué derecho puede pretender someter al egoísmo, 
dominarlo y disciplinarlo? 

El Evangelio nos dice: "Amad a Dios por sobre todas las cosas y a 
vuestro prójimo como a vosotros mismos, por amor a Dios." Auguste 
Comte cree poder apropiarse este precepto, interpretándolo a su 
manera. Sustituye a Dios por el Gran Ser. Lo que debemos amar so­
bre lodo es a ese Dios visible y tangible que es la Humanidad. Con 
ello cree fundar una doctrina moral más elevada y más eficaz, que 
todas las religiones y todas las filosofías. Más elevada, porque está 
purificada de toda creencia supersticiosa, y más eficaz, porque el 
dogma que la soporta no sólo es demostrable con rigor, sino capaz 
de impresionar la imaginación en el más alto grado. Si el hombre 
ha sido capaz de entregar sin reservas su amor a una entidad miste­
riosa, que no había podido imaginar, ni concebir siquiera con clari­
dad ¿qué culto deberá rendir a un ser real y concreto que posee, 
en relación con él, todos los atributos con los que ornaba a esa en­
tidad quimérica, y cuya incuestionable realidad lo envuelve perpe­
tuamente con su presencia? Comte se complace en proclamar, con 
términos elocuentes, esa solidaridad de las generaciones que entre­
laza a los vivos con los muertos, y que asegura a éstos, por la conti­
nua eficacia de su acción, una real y positiva inmortalidad. 
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Lejos de nosotros el desconocer la grandeza de tal concepción. Fren­
te a ella, la religión de Spencer19, ese culto al absoluto incognosci­
ble, al misterio como tal, a la cortina corrida tras la cual hay algo, 
nos parece ofrecer una figura un tanto menguada. Pero si tuviéra­
mos que ver en la religión positiva algo más que un conjunto de 
metáforas poéticas ¿no sería ella entonces la negación de toda la fi­
losofía positiva? El Gran Ser, tal como Comte parece concebirlo, no 
es un dato de la experiencia, como no lo es tampoco el Dios cris­
tiano o la Idea hegeliana, con los cuales está muy próximo a con­
fundirse. Si no se trata de una colección nominal de existencias 
accidentales, sino de un ser en verdad uno; si la vida de la humani­
dad tiene una realidad propia, y representa otra cosa que la totali­
dad abstracta de nuestras vidas individuales, es porque no está 
determinada por éstas, sino que, por el contrario, las determina; es 
porque ella misma ha puesto en la naturaleza las condiciones de su 
propia realización, y prosigue haciéndolo a través de la sucesión de 
generaciones solidarias. Es porque las costumbres, las leyes, ias ins­
tituciones, las grandes épocas de la historia, el arte, la religión, la 
filosofía y la ciencia, tienen su explicación suprema en la expansión 
de su poder creador; expansión que es, al mismo tiempo, retorno 
dentro de sí y creación de sí misma. Es porque el delerminismo cien­
tífico, que nos muestra al consecuente condicionado por el ante­
cedente, es un punto de vista inferior y superficial; es porque la 
ciencia positiva necesita ser completada y corregida por la filoso­
fía; es porque, en una palabra, el positivismo es falso y el hegelia­
nismo verdadero. 

¿Dirá alguien que el altruismo no necesita ser recomendado por una 
concepción religiosa cualquiera, sea positiva o metafísica, y que se 
impone por sí mismo como regla de conducta en razón de las ven­
tajas que procura? La tesis es equívoca. Esas ventajas de las que se 
habla ¿son individuales o sociales? Desde el punto de vista social, 
es innegable que el desarrollo del altruismo es un bien; pero es al 
individuo a quien la moral le prescribe los deberes. Entonces, si el 
individuo no está desde un comienzo dispuesto a sacrificar sus in­
tereses a los del grupo, sería ridículo alegar estos últimos como 

19 Herbert Spencer (1820-1903), filósofo inglés cuyo sistema de pensamiento se sustenta 
en la idea de progreso, al aplicar el darwinismo al desarrollo de las sociedades 
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motivo del sacrificio que se le pide: habría que prescribir, por con­
siguiente, el desinterés en nombre del egoísmo. Para el antiguo uti­
litarismo, que reducía al amor propio todos los sentimientos 
humanos, ello hubiera sido flagrante absurdo; pero, una vez admi­
tida la posibilidad del altruismo, se convierte en una simple para­
doja. No resulta de manera alguna contradictorio sostener que la 
abnegación tiene sus goces propios, superiores en intensidad a aque­
llos que sacrifica, y que nos procura mayor felicidad que el amor 
exclusivo a nosotros mismos. 

Sin embargo, aunque la tesis no resulte absurda, está muy lejos de 
haber sido demostrada científicamente; si el amor a los demás nos 
causa ciertos placeres, es también para nosotros fuente de sufrimien­
tos. ¿No pueden los sufrimientos exceder a veces a los placeres? Si 
se dice que el hombre desinteresado vive una vida más completa y 
más intensa ¿es esto verdad en absoluto? ¿Un César o un Napoleón 
no encontraron en la persecución de fines egoístas el empleo de 
las más inesperadas facultades y de la más devorante actividad? Pero 
además ¿la condición de la felicidad es que extendamos nuestros 
deseos, o que los restrinjamos? ¿que extendamos o que reduzcamos la 
superficie que presentamos a los golpes de la fortuna'.' 

Pocos pueden ser Alejandro, pero todos pueden ser Diógcncs. Con­
tentarse con poco es tal vez el camino más seguro. "Más vale ser, 
dice Stuart Mili, un Sócrates descontento, que un cerdo satisfecho." 
Palabras nobles; pero si lo son. es porque superan el punto de vista 
del hedonismo. Si nos atenemos a este último punto de vista, se 
comprende que Uliscs no hubiera podido persuadir a Grilo. Cada 
quien toma su placer donde lo encuentra. En vano se alabarán ante 
un sordo las emociones que procura la música. Nadie duda de que 
Vicente de Paúl encontraba en la candad goces superiores a los pla­
ceres vulgares. Pero ¿son lodos los hombres aptos para saborear tales 
goces'.' Sería tanto como sostener que lodos son capaces de experi­
mentar los de Arquímcdes o de Newton. El mayor goce para cada 
uno de nosotros no es el mayor en sí. sino el mayor que la naturale­
za le permite. 

Por lo demás, altruismo y moralidad están muy lejos de ser térmi­
nos sinónimos. Puedo amar con pasión a mis amigos y a quienes 
me son cercanos, sentir gran empalia por los dolores de los que soy 
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testigo; y sin embargo cuidarme bien poco del máximo bienestar 
p a ¡ ü Ci ma_yu i I I U Ü I C Í U . ¿v^/uiun m t c u n v c n c t i a u ^ ^SLCU t ^ u i v o L a u o . ' 

¿Saborearé con más viveza los placeres propios del altruismo cuando 
haya aprendido a reglamentar los impulsos de mi corazón según las 
leyes de la aritmética, en lugar de seguirlos sin freno? 

Se nos ha hecho esperar una moral positiva, es decir, científicamente 
rigurosa, pero hasta ahora no se ha cumplido la promesa. Además, 
los positivistas más recientes parecen desinteresarse cada vez más 
de problemas a los que se pierde la esperanza de poder resolver. 
Pero si se reconoce que el método científico es impotente en este 
campo, y si, por otra parte, se persiste en rehusar al pensamiento 
especulativo todo valor, entonces no nos queda más salida que el 
nihilismo moral o el misticismo confesional. Seguirán existiendo 
entre nosotros probablemente buenos cristianos, israelitas piado­
sos y fervientes budistas; pero no habrá más gente honesta. 

El positivismo y el kantismo, no obstante las diferencias que los se­
paran, presentan sin embargo demasiadas analogías como para que 
no se hubieran producido intentos de conciliación. De hecho, mu­
chos autores contemporáneos parecen inspirarse a la vez en ambas 
filosofías. No hay sin embargo entre nosotros sino un filósofo que 
haya logrado agrupar un cierto número de adherentes alrededor de 
una doctrina precisa y definida, intermediaria entre el fenomenis­
mo positivista y el kantismo propiamente dicho. Este filósofo es 
Renouvier, fundador del neocriticismo. El neocriticismo es una es­
pecie de eclecticismo. Quiero decir con ello que no está fundamen­
tado en una concepción global, a la que se subordinarían las tesis 
particulares, sino que agrupa un cierto número de tesis independien­
tes, en un todo algo artificial. No se trata de que el sistema carezca 
por completo de unidad, pero su unidad le es en cierta manera ex­
terna. Es una unidad de sinergia. El principio del número, tomado 
de Cauchy20, el fenomenismo de Hume o de Stuart Mili, la doctrina 
de la creencia libre, tomada en préstamo de Lcquicr, y, por último, 
las tesis propiamente kantianas: la teoría de las categorías (profun­
damente alterada), el primado de la razón práctica y los postulados. 
Todo ello concurre a un mismo fin: la defensa de la moral tradicio-

20. Augustin Louis Cauchy (1789-1857), matemático francés de fama continental, en 
particular por sus estudios sobre la mecánica. 
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nal y, en especial, del libre albedrío. En esto no hay duda de que el 
sistema es uno, pero como un ingenioso mecanismo, más que como 
un verdadero organismo. La misma multiplicidad de los principios 
sobre los cuales reposa, nos impide abordar aquí su discusión en 
detalle. Nos limitaremos a examinar aquella teoría suya que nos pa­
rece la más importante: la teoría de la libertad. 

La deducción de la libertad la hace Kant en dos momentos distin­
tos. Primero demuestra teóricamente que es posible, y luego, colo­
cándose en el punto de vista moral, demuestra que es necesaria. 
Renouvier sigue el mismo camino. Para él, como para Kant, no se 
trata ni de un hecho que se pueda constatar empíricamente, ni de 
un teorema demostrable a priori. Se trata de un artículo de fe mo­
ral, de una creencia, obligatoria por estar contenida analíticamente 
en el concepto de deber. La razón teórica debe limitarse a demos­
trar que no tiene nada de absurdo. Pero esc acuerdo con Kant se 
termina a propósito de la naturaleza de dicha demostración. Al en­
tregar el universo fenoménico al delerminismo, Kant relega la liber­
tad a la región incognoscible de los noúmenos. Ahora bien, la teoría 
de los noúmenos es uno de los puntos más conlroversiales de la fi­
losofía kantiana. ¿Cómo podría encontrar la libertad asilo inviola­
ble en ese mundo problemático? Las dudas que suscita la existencia 
misma de la cosa en sí, alcanzan inevitablemente a la libertad. Ade­
más ¿esa libertad trascendente satisface en realidad las necesidades 
de la moral? En esc mundo es donde discurre nuestra vida, en don­
de luchamos por el bien y en donde nos sentimos obligados; allí, y 
no en otro lugar, es donde debemos ser libres. Por lo tanto, recha­
zando al noúmeno como una ficción inútil, Renouvier sitúa de nuevo 
la libertad en el seno de los fenómenos. ¿Qué hace falta para ello? 
Negar el determinismo absoluto, admitido por Kant; concebir como 
posible que se intercalen en la serie fenoménica términos radical­
mente nuevos. 

Al tomar ese camino, Renouvier renuncia a la principal ventaja teó­
rica del criticismo kantiano. Destinada por Kant sobre todo a refu­
tar el escepticismo de Hume, la crítica de la razón pura le objeta al 
filósofo escocés con la distinción entre apariencia (Scbein) y fenó­
meno real (Erscheinung). Ahora bien, éste puede oponerse a la 
apariencia, precisamente por estar sometido sin reservas a las cate­
gorías del entendimiento y, por consiguiente, al más riguroso 
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detcrminismo. Abandonar el dcterminismo significa abandonar con 
él la distinción que Kant pretendía fundamentar, quitarle a la críti­
ca todo significado serio, y reducir la doctrina de las categorías a 
un innatismo psicológico sin alcance especulativo alguno. ¿Se ob­
tiene al menos el resultado que se esperaba? ¿Se coloca en realidad 
fuera de toda duda a la libertad moral? 

Una vez que el dcterminismo ya no es la ley necesaria del universo 
fenoménico, la dependencia de nuestras decisiones con respecto a 
sus antecedentes no puede establecerse sino por los hechos y, como 
toda generalización empírica, se vuelve más o menos precaria. Así, 
el dcterminismo psicológico deja de estar por encima de toda duda; 
pero el que sea sólo dudoso, en la medida en que lo son las leyes 
más asentadas de la física, no satisface por completo al filósofo. 

Ahora bien, David Hume y Stuart Mili han sostenido, desde el pun­
to de vista empírico con una solidez incuestionable en la argumen­
tación, la tesis de la motivación más fuerte. Resulta más seguro no 
chocar contra ella. Se concederá entonces que siempre nos decidi­
mos en el sentido en que nos solicitan los motivos más fuertes. Pero, 
en el curso de la deliberación ¿no pueden surgir motivos que no 
tengan ninguna razón de ser en la evolución anterior de nuestros 
pensamientos, que sean ideas nuevas o sentimientos nuevos, nue­
vos con absoluta novedad, sin ninguna raíz, en el pasado? Claro que 
puesta así la cuestión, no puede tener ninguna solución directa. 
Nunca nuestra conciencia esclarecerá con suficiente luz las profun­
didades de nuestra vida psíquica, como para que podamos respon­
der con toda seguridad sí o no. Sobre este punto la duda es 
invencible. Renouvier aporta, por lo demás, una buena razón para 
dudar. Fundándose con más o menos derecho sobre la imposibili­
dad matemática del número infinito, sostiene que la serie de los 
fenómenos ha debido comenzar; que hay un comienzo absoluto de 
las cosas, antes del cual no había nada, ni un Dios creador, ni las así 
llamadas creaturas. Pero si se produjo un comienzo absoluto, del 
cual, según el autor, no podemos dudar ¿por que no podrían pro­
ducirse otros? (,P°r Qué, una vez instituida la serie de los fenóme­
nos, no podrían darse fenómenos radicalmente nuevos, fenómenos 
que aparecerían sin razón alguna, ni más ni menos que el primer 
comienzo? ¿Por qué esc hecho no se produciría en nosotros, en las 
profundidades mismas de nuestra conciencia? En esa forma se rompe-
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ría la cadena que, según el dcterminismo, ata nuestro porvenir a 
nuestro pasado; seríamos en verdad libres. Esto significa que lo so­
mos en efecto, si la libertad es prácticamente necesaria, aunque teó­
ricamente problemática. 

Por el momento, concedámosle al autor que se producen en efec­
to acontecimientos en absoluto nuevos; que ciertos estados psíqui­
cos surgen en nosotros sin razón alguna, y vienen a romper la cadena 
que ata el porvenir al pasado. ¿Es por ello verdad que somos libres? 
Sin duda alguna, si la libertad no es más que la indeterminación 
misma; si este concepto por completo negativo agota en verdad su 
esencia. No, si la idea de libertad tiene un contenido positivo, si 
debemos definirla con Kant: autodeterminación, 

¿En qué sentido, dentro del sistema, se podría sostener que el yo se 
determina a sí mismo, que es la causa real de su acción'.' El yo no 
es, por hipótesis, sino una serie de fenómenos, y la decisión volun­
taria no es más que tino de tales fenómenos. ¿Es libre esa decisión 
en el momento en que se produce'.' ¿Es libre el yo en el instante 
mismo en que se decide? De ninguna manera. La decisión es la con­
tinuación necesaria de sus antecedentes dados, está ligada de ma­
nera indisoluble a ellos. Para su calificación, poco importa que tal 
o cual de sus antecedentes sea o no consecuencia de otros hechos 
anteriores. <,Dirá alguien que el yo es libre en el momento en que 
se produce el comienzo absoluto? ¿Libre de qué? Teniendo en cuen­
ta que, por hipótesis, este comienzo es un hecho sin antecedentes, 
no se puede decir que el yo sea su causa. No lo produce, sino que 
lo padece. Si de alguna manera lo hubiera llamado o suscitado, ya 
no sería un comienzo absoluto. Ahora bien, recibir no se sabe de 
dónde una imprevisible modificación ¿es acaso lo que podemos lla­
mar una autodeterminación? 

No se acepta que me considere libre, si mi resolución es el térmi­
no de una serie en la que cada consecuente está determinado por 
un antecedente; sin duda, porque al remontar de antecedente en 
antecedente, se llega en último análisis a un antecedente que, al no 
tener ya su causa en mí, no puede entonces ser mi acto. Pero tam­
poco un suceso sin precedente alguno me pertenece. Se dirá que 
es mío, en el sentido de que se produce por mí. ¿Pero no es el mis­

il caso de la sensación que provoca en mí una causa exterior, o 
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de la disposición hereditaria que he recibido de mis antepasados? 
Si aquel me deja libre ¿por que ésta altera mi libertad? O todo io 
que está en mí es mío, y mi decisión, necesaria o contingente, es 
libre porque es mía; o sólo es mío lo que es por mí. y la hipótesis del 
comienzo absoluto no le sirve para nada a la libertad. ¿Vamos a aban­
donar la definición kantiana de la libertad, para hacerla consistir 
únicamente en el indeterminismo? Si se tratara de una definición 
de términos, no podríamos objetarlo; pero entendida así la libertad, 
no tiene ya nada que ver con la moral. 

¿En qué sentido la libertad es postulada por la moral? Se dice que 
una orden no tiene significado, si el sujeto al cual se dirige no tiene 
poder real para cumplirla. Se rechaza al dcterminismo con el pre­
texto de que suprime ese poder. En el momento en que se me da la 
orden, se dice que es absolutamente necesario o que la cumpla o 
que no la cumpla, porque desde esc instante su cumplimiento po­
dría ser previsto de manera infalible por un espíritu omnisciente. 
Veamos ahora lo que ganaríamos con la hipótesis que discutimos. 
Se evita el argumento anterior. La pretendida previsión se vuelve 
en efecto inadmisible. El cumplimiento de la orden dada sigue sien­
do, en todo estado de cosas, una posibilidad lógica. 

Pero posibilidad lógica y poder real son dos cosas muy diferentes. 
Si el poder real implica la posibilidad lógica, la recíproca no es ver­
dadera. La orden puede ser ejecutada, pero ello no significa que el 
sujeto pueda ejecutarla. Si en este caso está permitido decirlo, es 
como cuando se dice que al haber comprado un billete de lotería 
puedo ganar el premio mayor. Para que tuviese el poder real de 
cumplii o no cumplir con mi deber, sería necesario que ello depen­
diese de mí y sólo de mí. Pero aquí la cosa es muy distinta. Todo 
depende del azar del comienzo absoluto. Para decir verdad, no de­
pende de nada ni de nadie. Es una posibilidad absoluta, acondicio­
nada, sin fundamento ni en el sujeto, ni fuera de él. Como la 
necesidad absoluta, también la contingencia absoluta es incompatible 
con la libertad moral, y no fundamenta tampoco la responsabilidad. 
No puedo sentirme responsable de lo que se me impone. Y el azar do­
mina de manera tan soberana como el deslino. Opuestos en su esen­
cia, ambos sostienen conmigo, y con cualquier otra causa particular, 
una relación idéntica. Ambos suprimen de hecho las causas particula­
res como tales, y no les dejan sino la apariencia de causalidad. 
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Así pues, el neocriticismo. aun sacrificando las condiciones de todo 
saber y, a nuestro parecer, de toda realidad fenoménica, no logra 
establecer su tesis capital. De la libertad moral no nos brinda sino 
ia sombra. En lo que concierne a las sanciones de la ley moral, su 
posición resulta aún más insostenible. Extraña que haya podido 
desconocer el enlace íntimo de los postulados kantianos con el rea­
lismo agnóstico. La primera de estas teorías no podría subsistir sin 
la segunda. Si hay un fondo incognoscible de las cosas, se puede 
admitir que el deber contiene una revelación incompleta del mis­
terio trascendente. Del mundo impenetrable de los noúmenos sólo 
llega hasta nosotros una orden, un mandato absoluto, incondicio­
nado y sin motivo. Es natural pensar que esa orden expresa en cier­
to sentido la naturaleza del ser nouménico, o que podemos 
simbólicamente representarnos ese ser como una voluntad que se 
interesaría en la ejecución de esa orden, como una voluntad del 
Bien. Pero en la hipótesis del neocriticismo no hay nada que pueda 
inducirnos a semejantes pensamientos. El ser no tiene transiendo 
misterioso. Es lodo superficie. Lo que puede haber más allá de los 
fenómenos conocidos, son otros fenómenos y nada más. 

Pero lo que la experiencia nos enseña de la naturaleza fenoménica, 
no parece autorizarnos a atribuirle una orientación moral. Por lo 
demás, no podemos asignarle al curso de los fenómenos ninguna 
dirección. Por hipótesis, esc curso es indeterminado. El azar de los 
comienzos absolutos viene a cada instante a cambiarlo en uno u otro 
sentido. ¿Cómo obligarlo a justificar los postulados morales'.' ¿Pue­
de el azar interesarse en que se cumpla el Bien'.' ¿No es el azar aca­
so la negación misma de la finalidad? Es cierto que en teoría no es 
absurdo que haya para nosotros otra vida. Si la hubiera, podría ser 
que en ella fuésemos tratados según nuestros méritos, recompen­
sados por el bien que hayamos podido hacer y castigados por nues­
tros crímenes o nuestras faltas. Todo ello no es absurdo, es posible, 
si se quiere, en el sentido de que no se puede demostrar en rigor lo 
contrario; pero son hipótesis sin fundamento dado, y hasta sin fun­
damento concebible, hipótesis en el aire. Podrían a lo más seducir 
a una imaginación predispuesta, pero no pueden ser objeto de una 
creencia razonable. 

No osaríamos desconocer el gran valor intelectual de Renouvier, y 
de quienes han trabajado en difundir sus ideas. Ellos, tal vez más 
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que nadie, han contribuido a mantener entre nosotros el gusto y la 
preocupación por las especulaciones filosóficas. Con su penetran­
te crítica a los sistemas contemporáneos, han puesto en guardia a 
los espíritus contra errores seductores. Conservarán un lugar envi­
diable en la historia de la filosofía moderna; pero, comparada con 
el criticismo kantiano, su doctrina no nos parece un progreso. Ve­
ríamos más bien en ella un verdadero retroceso. Con ella pierde el 
criticismo en profundidad, lo que gana en simplicidad y en clari­
dad aparentes. Es un criticismo popular, más accesible que Kant, 
pero menos satisfactorio para el pensamiento especulativo. Se ha 
dado con él un paso atrás, hacia el empirismo de Hume. La tesis 
que constituía la fuerza y la originalidad del racionalismo kantiano, 
ha sido abandonada. Entre Stuart Mili y Renouvier no vemos des­
acuerdo esencial más que en las doctrinas morales; pero el utilita­
rismo del primero tiene probablemente más afinidad, que el 
imperativo categórico, con ei fenomenismo que es común a ambos 
pensadores. 

De hecho no se ha producido ninguna doctrina nueva que haya roto, 
ya sea con la tradición kantiana, ya sea con la tradición empírica. El 
positivismo se ha limitado, en filosofía, a retomar y desarrollar las 
tesis del empirismo, sin añadirles nada en realidad nuevo, sin vol­
verlas más sólidas o más coherentes. En este orden de ideas, lejos 
de completarlas y fortificarlas, nos parece más bien que ha retroce­
dido, comprometiéndose con imprudentes concesiones a la doctri­
na adversa. No se puede entonces considerar al hegelianismo como 
una doctrina atrasada, relegada ya al pasado, sin interés alguno para 
el presente y para el futuro. Por el contrario, sigue siendo, históri­
camente al menos, la filosofía más avanzada. Se trata del último es­
fuerzo considerable que haya intentado el espíritu humano para 
introducir en sus conocimientos la cohesión y la unidad, para com­
prender al universo y comprenderse a sí mismo. 
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