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Introducción: el "mal de ojo " de los intelectuales 

Jim un texto reciente, Héctor Abad Faciolmce1, con la garra que lo 

caracteriza y un elegante dejo de melancolía, condena la televisión 

por su naturaleza inculta, frivola y hasta imbécil, pues "cuanto más 

vacuo sea un programa, más éxito tendrá". La causa de esa abomi­

nación es VA fascinación que produce el medio adiovisual, "gracias a 

su capacidad de absorbernos, casi de hipnotizarnos", evitándonos 

"la pena, la dificultad de tener que pensar". De lo que se concluye: 

"apagar, lo que se dice apagar la televisión, eso no lo van a hacer las 

mayorías jamás". Por lo que se infiere que lo que debe preocupar­

nos no es ci daño que haga a las personas ignorantes (¡los analfa­

betos algo sacan!), sino ci que le hace a la minoría culta, intelectual, 

estancándola, distrayéndola, robándole sus preciosas energías in­

telectuales. 

Si, como pienso, la cultura es menos el paisaje que vemos que 

la mirada con que lo vemos, empiezo a sospechar que el alegato ha­

bla menos de la televisión que de la mirada radicalmente decepcio­

nada del pensador sobre las pobres gentes de hoy, incapaces de 

"I ,a tele novela o ci bienestar en la incultura", en \ limero. N" 9 ( Bogotá: 

1996), pp, 6.E68. 
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calma, de silencio y soledad, y compulsivamente necesitadas de mo­

vimiento, de luz y de bulla, eme es lo que nos proporciona la televi­

sión. Sólo que esenos, que incluye al autor entre esas pobres gentes, 

tiene algo de ironía pero también no poco de tramposa retórica. Pues 

si la incultura constituye la quintaesencia de la televisión se explica­

ría el desinterés y, en el "mejor" de los casos, el desprecio de los in­

telectuales colombianos por la televisión, pero también queda ahí al 

descubierto el pertinaz y soterrado carácter elitista que prolonga esa 

mirada: confundiendo iletrado con inculto, las élites ilustradas, ya 

desde el siglo XVIII, al mismo tiempo que afirmaban -Apueblo en 

la política lo negaban en la cultura, haciendo de Izincultura el ras­

go intrínseco que configuraba la identidad de los sectores popula­

res, y el insulto con que tapaban su interesada incapacidad para 

aceptar que en esos sectores podía haber experiencias y matrices de 

otra cultura". 

Ahondando en esos interrogantes llevo años preguntándome 

por qué los intelectuales y las ciencias sociales en Colombia siguen 

padeciendo un pertinaz "mal de ojo" que los hace insensibles a los 

retos que plantean los medios, insensibilidad que se intensifica ha­

cia la televisión. Ni aun en los diez volúmenes de la Nueva historia 

de Colombia hubo un pequeño sitio para otros medios que no fue­

ran la prensa y el cine. Lo que no deja de ser revelador: si la prensa 

es la que cuenta con más y mejor historia escrita no es sólo por ser 

el medio más antiguo, sino por ser aquel en que se reconocen cultu­

ralmente los que escriben historia. M e pregunto el por qué de la au­

sencia en Colombia de una corriente intelectual que, como en Brasil 

o Chile por ejemplo, mire la televisión desde un discurso menos ma-

" J. Martín Barbero, "Afirmación y negación del pueblo como sujeto", en 
De los medios a las mediaciones (México: Ci. Gilí, 1987), pp. 14-30. 
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niqueo y capaz de superar una crítica intelectualmente rentable... jus­

tamente porque lo único que propone es apagar el televisor. Hasta 

los maestros de escuela niegan que ven televisión, ¡creyendo así de­

fender ante los alumnos su hoy menguada autoridad intelectual! 

García Canclini ha sido uno de los primeros en explorar los 

modos de relación de los intelectuales latinoamericanos con la tar-

domodernidad desde su relación con la televisión, y ello mediante 

un esclarecedor análisis de dos muy diferentes modos de mirarla: 

los de Borges y Octavio Paz3. Podríamos hacer una comparación 

también ilustrativa a este respecto entre las miradas de dos países 

como Colombia y Brasil. 

En un país tan dividido y desgarrado, tan incomunicado como 

Colombia, la televisión se ha convertido en escenario de perversos 

encuentros: mientras las mayorías ven allí condensadas sus frustra­

ciones nacionales por la "tragedia" de su equipo en el mundial de 

fútbol de Estados Unidos, o su orgulloso reconocimiento por las fi­

guras que, de las gentes de la región y la industria cafetera, drama­

tizó la telenovela Café, la culta minoría vuelca en ella su impotencia 

y su necesidad de exorcizar la pesadilla cotidiana, convirtiéndola en 

chivo expiatorio al que cargarle las cuentas de la violencia, del va­

cío moral y de la degradación cultural. La televisión sería además 

la principal culpable de que en el país casi no haya cine ni se apoye 

el teatro, culpable no sólo de que los empresarios no inviertan más 

que en ella, sino de que los espectadores hayan perdido el gusto por 

el verdadero arte. 

En Brasil, donde la televisión es mediada aún más fuertemen­

te que en Colombia por las condiciones del negocio, pues consti-

' N . Carcía Canclini, "De Paz a Borges; comportamientos ante el tele­

visor", en Culturas híbridas (México: Grijalbo, 1990), p. 96 ss. 
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tuve una gigantesca industria de exportación, ese medio se ha con­

vertido, sin embargo, en un espacio de cruces estratégicos con su tra­

dición cultural, teatral, novelesca, cinematográfica, e incluso con ci 

pensamiento y ci trabajo de no pocos intelectuales y artistas de iz­

quierda. Algunos de los dentistas sociales y filósofos de más peso, 

como Sergio Miceh, Renato Ortiz, Muñiz Sodré y Dedo Pignata-

n, son autores de investigaciones v ensayos decisivos sobre las re­

laciones de la televisión con su país. Y algunos de los más exitosos 

libretistas y directores son novelistas o dramaturgos pertenecientes 

al partido comunista y al P.'!'., como Dias Gomes, Doc Compáralo 

o Aguinaldo Silva. Lo que ha posibilitado hacer de la telenovela 

brasileña un espacio estratégico de expresión de los mestizajes y las 

contradicciones que en ese país han producido su modernidad. 

Una pista de compresión de ese contraste la ofrece Daniel Pé­

caut al trazar las diferencias de Colombia con ci "imaginario moder­

nizador" de Brasil: ci que, pasando por ci mito evolucionista y por 

la nueva presencia del Estado que introduce el populismo de Getu-

ho Vargas, "crea las condiciones para el reconocimiento de la im­

portancia del lenguaje político v del rol social de los intelectuales". 

Por lo contrario, en Colombia, la precariedad del Estado y varios 

obstáculos -ci poder exagerado de la Iglesia, la ausencia de emigra­

ción portadora del pensamiento positivista— contribuyeron a "pri­

var de legitimidad el discurso de los intelectuales v a impedir la 

conformación de un entorno cultural favorable al desarrollo de la 

racionalidad científica"4. De ese modo, ios intelectuales en Colom­

bia, como en la mavor parte de América Latina, han pasado de esa 

larga ausencia de legitimidad social a la profunda erosión que de su 

1), Pécaut, "Modernidad, modernización y cultura", en Caceta. N"S 

; Bol i ta : Colcultura, 1990), p. 16. 
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autoridad produce hoy la desorganización del orden cultural intro­

ducida por la hegemonía del campo audiovisual que cataliza la te­

levisión. 

Se que el curso que lleva mi reflexión la coloca por fuera del lu­

gar legitimado por las disciplinas v las "cofradías discursivas", tor­

nando mi posición altamente vulnerable a los malentendidos. ÓSerá 

que tilín me reconozco en \A tarea del intelectual constituida por "la 

crítica de lo existente, ti espíritu libre y anticonformista, la ausen­

cia de temor ante los poderosos, el sentido de solidaridad con las 

victimas"': Ahí me reconozco, ciertamente, pero no como en una 

trinchera que me resguarde de las incertidumbres de las gentes del 

común, sino en ci esfuerzo por construir una crítica que "explique 

el mundo social en orden a transformarlo, v no a obtener satisfac­

ción o sacar provecho del acto de su negación informada'"'. Lo que 

trasladado a nuestro terreno significa una crítica capaz de distin­

guir la necesaria, la indispensable denuncia de la complicidad de 

la televisión con las manipulaciones del poder v los más sórdidos 

intereses mercantiles — que secuestran las posibilidades democrati-

zadoras de la información y las posiblidades de creatividad y de en­

riquecimiento cultural, reforzando prejuicios racistas v machistas 

y contagiándonos de la banalidad y mediocridad de la inmensa ma­

yoría de la programación—, del lugar estratégico que la televisión 

ocupa en las dinámicas de la cultura cotidiana cié las mayorías, en la 

transformación de las sensibilidades, en los modos de construir ima­

ginarios e identidades. 

B, Sarlo, Escenas de la vida postmoderna: intelectuales, arle v videocnltura en 

Argentina (Buenos Aires: Artel, 1994), p. 180, 

J. J. Brunner, Conocimiento, sociedad \política (Santiago de Chile: Flacso. 

1993), P . IV 

file:///periencia
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Atmósferas culturales fin de siglo 

Poner en discurso la experiencia cultural de este fin de siglo yde mi­

lenio nos exige comenzar por una aproximación a lo que M . Hopen-

hayn ha llamado las atmósferas culturales'. Denominaré a la primera 

tecnofascinación, pues ella alia la fascinación tecnológica al realismo 

de lo invitable. Se traduce, de un lado, en una "cultura áúsoftware 

que permite conectar la razón instrumental a la pasión personal"8 y, 

de otro, a una multiplicidad de paradojas densas y desconcertantes: 

la convivencia de la opulencia comunicacional con el debilitamien­

to de lo público, la más grande disponibilidad de información con 

el palpable deterioro de la educación formal, la continua explosión 

de imágenes con el empobrecimiento de la experiencia, la multipli­

cación infinita de los signos en una sociedad que padece el más gran­

de déficit simbólico. La convergencia entre sociedad de mercado y 

racionalidad tecnológica disocia la sociedad en "sociedades parale­

las": la de los conectados a la infinita oferta de bienes y saberes y la 

de los excluidos cada vez más abiertamente tanto de los bienes más 

elementales como de la información exigida para poder decidir co­

mo ciudadanos. La tecnofascinación contiene también a esa cultu­

ra de la privatización que ha convertido la política en intercambio y 

negociación de intereses y al mercado en el principio organizador 

de la sociedad en su conjunto, en un movimiento de autolegitima-

ción que hace coincidir la autonomía del sujeto con el ámbito de la 

privacidad y del consumo. 

"Desencantados y triunfadores camino al siglo XXI: una prospectiva de 

atmósferas culturales en América del Sur", en Ni apocalípticos ni integrados (San­

tiago: Fondo de Cultura Económica, 1994), 

Ibidem, p. 40. 
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En América Latina esta experiencia tardomoderna se halla atra­

vesada por un especial y profundo malestar. La desmitificadón de 

las tradiciones y las costumbres desde las que, hasta hace bien poco, 

nuestras sociedades elaboraban sus "contextos de confianza"9 des­

morona la ética y desdibuja el habitat cultural. Ahí arraigan algu­

nas de nuestras más secretas y enconadas violencias. Pues las gentes 

pueden con cierta facilidad asimilar los instrumentos tecnológicos 

y las imágenes de modernización, pero sólo lenta y dolorosamente 

puede recomponer su sistema de valores, normas éticas y virtudes 

cívicas. El cambio de época está en nuestra sensibilidad, pero a la 

crisis de los mapas ideológicos se agrega una fuerte erosión de los 

mapas cognitivos que nos deja sin categorías de interpretación para 

captar el rumbo de las vertiginosas transformaciones que vivimos. 

La segunda atmósfera cultural es la de la secularización y el de­

sencanto. En su genealogía de las relaciones entre secularización y 

poder, G. Marramao examina cómo la racionalización constitutiva 

de la modernidad, según Weber, va a implicar la reorganización de 

la sociedad como "mundo administrado", en que la política no pue­

de comprenderse por fuera de la burocracia, que es el modo "for­

malmente más racional de ejercicio del poder"10 y que desembocará 

en la conformación de la jurisdición secular del Estado moderno. 

Por su parte, desde América Latina, N. Lechner ha examinado los 

rasgos que configuran el desencanto de las izquierdas: el "enfria­

miento de la política" " y el surgimiento de una nueva sensibilidad 

J. Brunner, Bienvenidos a la modernidad (Santiago: Planeta, 1994), p. 37. 

G. Marramao, Pottere e seeolarizzazione. I,e categone del lempo (Milán: 

F.ditori Reuniti, 1983). 

N. Lechner, "América Latina: la visión de los dentistas sociales", en 

Nueva Sociedad, N " 139 (Caracas: 1995), p. 124. 
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marcada por el abandono de las totalizaciones ideológicas, la desa-

cralización de los principios políticos y la resignificación de la uto­

pía en términos dt negociación como forma de construcción colectiva 

del orden: la predominancia de la dimensión contractual y el predo­

minio, en la concepción y la acción política misma, de la racionali­

dad instrumental y su profesionalización. De ahí los nuevos saberes 

que el político necesita1": eljurídico-administrativoyel de la comu­

nicación publicitaria. Primera paradoja: el desencantamiento de la 

política transforma al espacio público en espacio publicitario, con­

virtiendo al partido en un aparato-medio especializado de comuni­

cación y al carisma en algo fabricable por la ingeniería mediática. 

Lo que acentúa el carácter abstracto y desencarnado de la relación 

con las audiencias a la que se dirige un discurso político televisado 

en búsqueda ya no de adhesiones sino de puntos en la estadística 

de los posibles votantes. Y, sin embargo, la secularización afecta 

también a la política en un muy otro sentido: el de la entrada en su 

agenda del derecho a la diferencia de las mujeres o los homosexuales 

que, como en Aderecho a la autorrealización, "se expresan las luchas 

contra las diversas formas de alienación que en las sociedades con­

temporáneas no proceden solamente de la explotación"13. 

Ni siquiera el "retorno de la ética" escapa al desencanto. Según 

Lipovetsky, ese retorno marca también el punto de llegada del lar­

go proceso de secularización cuya primera etapa (1700-1950) eman­

cipó la ética del espíritu de la religión, pero será apenas en los años 

sesenta cuando la lógica del proceso de secularización conduzca a 

'" M . Vázquez Montalbán, Panfleto desde el planeta de los simios (Barcelona: 

Crítica-Grijalbo, 1995), pp. 51-92. 
1 ' M . A. Carretón, "Cultura política y sociedad en la reconstrucción demo­

crática", en La faz sumergida del iceberg (Santiago: Lom/Cesoc, 1994), p. 22. 
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la completa disolución de "la forma religiosa del deber": la entra­

da en la sociedad del postdeber, que "devalúa el ideal de abnegación, 

estimulando sistemáticamente los deseos inmediatos, la pasión del 

ego, la felicidad intimista y materialista"14. Y si en las capas medias 

y altas el individualismo se alia con el mtegnsmo consumista, en los 

sectores bajos los ghetos, la droga y la violencia son su expresión. 

La tercera atmósfera cultural recoge la desintegración del hori­

zonte socio-cultural comían. Aun con las enormes dificultades que 

implicó la heterogeneidad étnica y racial, desde la independencia, 

y especialmente en el proceso de transformación de estos países en 

naciones modernas a partir de los años treinta, se buscó articular la 

creación de un mercado, condición indispensable para su integra­

ción en el mundo, a la construcción deuna cultura nacional, un foco 

de imágenes y mitos fundadores que posibilitara a la gente sentirse 

perteneciendo a una comunidad. El papel de la radio en toda Amé­

rica Latina, y del cine en países como México, Argentina o Brasil, 

fue decisivo en la formación del sentimiento nacional. Los medios se 

transformaron en voceros de la interpelación que desde el Estado 

convertía a las masas en pueblo y al pueblo en nación. Los caudi­

llos populistas, de Getulio Vargas a Cárdenas y Perón, hallaron en 

la radio el medio que les posibilitaba un nuevo discurso político que 

articulaba la interpelación a los obreros de las grandes ciudades en 

cuanto ciudadanos y la reelaboración radial de la oralidad cultural y 

la expresividad de la canción popular. Junto con la escuela, los me­

dios proporcionaron a las gentes de la provincia una experiencia 

primordial de integración: la traducción de la idea de nación a vi­

vencia cotidiana, a la vez que hacían de mediadores entre la sensi­

bilidad expresivo-simbóhca de las culturas rurales y la racionalidad 

14 G. Llpovetskv, Le erepuscule du devoir ( París: Gallimard, 1992), p. 14. 
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instrumental de la moderna cultura urbana. Hoy los medios de 

comunicación configuran, por lo contrario, el dispostivo más pode­

roso de disolución del horizonte cultural de la nación al constituir­

se en mediadores de la heterogénea trama de imaginarios que se 

configuran desde lo local y lo global. La globalización económica y 

tecnológica de los medios y las redes electrónicas vehiculan una mul-

ticulturalidad que hace estallar los referentes tradicionales de iden­

tidad. Y al estallar el sujeto social unificado que representaban las 

figuras del pueblo y de nación se desnuda el carácter problemático 

que hoy adquieren las configuraciones de lo colectivo y lo público1 ó 

Del malestar al des-orden cultural 

Lo que hace sintomáticamente reveladoras del actual malestar cul­

tural las conflictivas relaciones de los intelectuales con la televisión 

son razones y motivaciones de "orden general". Pues A des-orden 

en la cultura introducido por ^experiencia audiovisual atenta honda­

mente contra la autoridad social del intelectual. Primero fue el cine. 

Al conectar con el nuevo sensonum de las masas, con la "experien­

cia de la multitud" que vive el paseante en las avenidas de la gran 

ciudad, el cine vino a acercar el hombre a las cosas, pues "quitarle 

su envoltura a cada objeto, triturar su aura es la signatura de una 

percepción cuyo sentido para lo igual en el mundo ha crecido tan­

to que, incluso por medio de la reproducción, le gana terreno a lo 

irrepetible"16. Y al triturar el aura especialmente del arte, que era 

el eje de aquello que los intelectuales han tendido a considerar cul-

b M . Wieviorka (din), Une sacíete fragmenté? Le culturalisme en debut (Pa­

rís: La Decouverte, 1997). 
6 \V. Benjamín, Discursos interrumpidos I ( Madrid: Taurus, 1982 ), p. 25. 
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tura, el mundo de los nuevos clérigos sufría una herida profunda: el 

cine hacía visible la modernidad de unas experiencias culturales que 

no se regían por sus cánones ni eran gozables desde su gusto. Pero 

domesticada esa fuerza subversiva del cine por la industria de H o ­

llywood, que expande su gramática narrativa y mercantil al mundo 

entero, Europa reintrodudrá en los años sesenta una nueva legiti­

midad cultural, la del "cine de autor", con la que recupera el cine 

para el arte y lo distancia definitivamente del medio que por esos 

mismos años hacía su entrada en la escena mundial, la televisión. 

La televisión es el medio que más radicalmente va a desorde­

nar la idea y los límites del campo de Incultura: sus tajantes separa-

dones entre realidad y ficción, entre vanguardia y kitsch, entre 

espacio de ocio y de trabajo: 

Ha cambiado nuestra relación con los productos masivos y 

los del arte elevado. Las diferencias se han reducido o anulado, 

y con las diferencias se han deformado las relaciones temporales 

y las líneas de filiación. Cuando se registran estos cambios de ho­

rizonte nadie dice que las cosas vayan mejor o peor: simplemen­

te han cambiado, y también los juicios de valor deberán atenerse 

a parámetros distintos. Debemos comenzar por el principio a 

interrogarnos sobre lo que ocurre1 ó 

Más que buscar su nicho en la idea ilustrada de cultura, la ex­

periencia audiovisual la replantea de raíz: desde los nuevos modos 

de relación con la realidad, esto es, desde las transformaciones de 

nuestra percepción del espacio y del tiempo. OAespacio, profundi-

' U. Eco, "La multiplicación de los medios", en Cultura y nuevas tecnolo­

gías (Madrid: Novatex, 1986), p. 124. 
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zando el desanclaje que produce la modernidad en relación con el 

lugar: desterritonalizadón de los modos de presencia y relación, de 

las formas de percibir lo próximo y lo lejano que hacían lo vivido 

"a distancia" más cercano que aquello que cruza nuestro espacio fí­

sico cotidianamente. Telépolis es al mismo tiempo una metáfora y la 

experiencia del habitante de una nueva ciudad/mundo "cuyas deli­

mitaciones ya no están basadas en la distinción entre interior, fron­

tera y exterior, ni, por lo tanto, en las parcelas del territorio"18. Y, de 

manera paradójica, esa nueva espadalidad no emerge del recorri­

do viajero que me saca de mi pequeño mundo sino de su revés, de 

la experiencia doméstica convertida por la televisión y el computador 

en ese territorio virtual al cual, como expresivamente dice Virilio, 

"todo llega sin que haya que partir". 

Históricamente ligados al territorio del espacio-nación y a sus 

dinámicas, en lo que Gramsci definía como "lo nacional popular"19, 

los intelectuales se realizan justamente en hacer la ligazón entre la 

memoria nacional y la acción política, ligazón de la que derivaban 

su función pedagógica, profética, interpretativa. "Escribieron para 

el Pueblo o para la Nación. Escribieron sólo para sus iguales, des­

preciando a todos los públicos (...) se sintieron libres frente a todos 

los poderes; cortejaron todos los poderes. Se entusiasmaron con las 

grandes revoluciones y también fueron sus primeras víctimas. Son 

los intelectuales: una categoría cuya existencia misma hoy es un pro­

blema"2". Al entrar en crisis el espacio de lo nacional, debido a la 

globalización económica y tecnológica que redefine la capacidad de 

|N J. Echeverría, Telépolis (Barcelona: Destino, 1994), p. 9. 
19 A. Gramsci, "Los intelectuales y la organización de la cultura", tnCul-

tura y literatura (Barcelona: Península, 1977). 

•' B. Sarlo, op. cit., p. 179. 
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decisión política de los estados nacionales, y en la que se inserta la 

desterritorializadón cultural que moviliza la industria audiovisual, 

los intelectuales encuentran serias dificultades para reubicar su fun­

ción. Pues desanclada del espado nacional la cultura pierde su lazo 

orgánico con el territorio, y con/a lengua, que es ei tejido propio del 

trabajo del intelectual. B. Anderson nos ha descubierto cómo las dos 

formas de imaginación que florecen en el siglo XVIII, la novela y el 

periódico fueron ias ciue proveyeron los medios técnicos necesa­

rios para la 'representación' de la clase dt comunidad imaginada que 

es la nación""'. Pero esa representación y sus medios atraviesan una 

seria crisis. En una obra capital, que desentraña dimensiones poco 

pensadas en el discurso postmoderno, P Nora dilucida el sentido 

del desvanecí miento del sentimiento histórico en este fin de siglo, 

a la vez que constata el crecimiento de \¿.pasiém por la memoria: "La 

nación de Renán ha muerto y no volverá. No volverá porque el re­

levo del mito nacional por la memoria supone una mutación pro­

funda: un pasado que ha perdido la coherencia organizativa de una 

historia se convierte por completo en un espacio patrimonial"22. Es 

decir, en un espacio más museográfico que histórico. Y una memo­

ria nacional edificada sobre la reivindicación patrimonial estalla, se 

divide, se multiplica. Es la otra cara de la crisis de lo nacional, com­

plementaria del nuevo entramado que constituye lo global: cada re­

gión, cada localidad, cada grupo, reclama el derecho a su memoria. 

"Poniendo en escena una representación fragmentada de la unidad te­

rritorial de lo nacional, las lugares de memoria celebran paradójica-

21 B. Anderson, (Comunidades imaginadas (México; Fondo de Cultura Eco­

nómica, 1993), p. 47. 
11 Véase E Nora, Lers lieux de memoire, vol. III (París: Gallimard, 1992), 

p. 1.009. 
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mente el fin de la novela nacionaL . Ahora el cine, que fue durante 

la primera mitad del siglo XX el heredero de la vocación nacional 

de la novela —"el público no iba al cine a soñar sino a aprender, so­

bre todo, a ser mexicanos"24, afirma Carlos Monsiváis-, lo ven las 

mayorías en el televisor de su casa, al tiempo que la televisión mis­

ma se convierte en un reclamo fundamental de las comunidades re­

gionales y locales en su lucha por el derecho a la construcción de su 

propia imagen, que se confunde así con el derecho a su memoria, de 

lo que habla P Nora. 

La percepción dA tiempo en que se inserta/instaura Asensorium 

audiovisual está marcada por las experiencias de la simultaneidad, 

de la instantánea y del flujo. La perturbación del sentimiento his­

tórico se hace aún más evidente en una contemporaneidad que con­

funde los tiempos y los aplasta sobre VA simultaneidad de lo actual, 

sobre el "culto al presente" que alimentan en su conjunto los me­

dios de comunicación, y en especial la televisión. Pues una tarea 

clave de los medios es fabricar-presente: "un presente concebido bajo 

la forma dt golpes sucesivos sin relación histórica entre ellos. Un pre­

sente autista que cree poder bastarse a sí mismo"2 '. La contempora­

neidad que producen los medios remite, por un lado, al debilitamien­

to del pasado, a su reencuentro descontextualizado, deshistorizado, 

reducido "¿.cita"6, que permite insertar en los discursos de hoy—ar­

quitectónicos, plásticos o literarios— elementos y rasgos de estilos y 

-" O. Monguin, "Una memoria sin historia", en Punió de vis/a, N" 49, p. 26. 

-4 C. Monsiváis, "Notas sobre la cultura mexicana en ei sigloXX", en I lis­

tona general de México, vol. IV (México: Colegio de México, 1976). 

- ' O. Monguin, op. cit., p. 25. 

-'' U. Eco, "Apostilla a El nombre de la rosa", en Análisis, N" 9 (Barcelona: 

1984), p .27 ss. 
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formas del pasado en un pastiche que es sólo "imitación de una 

mueca, un discurso que habla una lengua muerta (...) la rapiña alea­

toria de todos los estilos del pasado en la progresiva primacía de lo 

neo ,en la colonización del presente por las modas de la nostalgia"2'. 

Y del otro remite a hausencia de futuro c|ue, de vuelta de las utopías, 

nos instala en un presente continuo, en "una secuencia de aconteci­

mientos que no alcanza a cristalizar en duración, y sin la cual nin­

guna experiencia logra crearse, más allá de la retórica del momento, 

un horizonte de futuro. Hay proyecciones pero no proyectos. El fu­

turo se restringe a un 'más allá': el mesianismo es la otra cara del 

ensimismamiento"2 s. Y los medios audiovisuales (cine a lo Holly­

wood, televisión, video) son a la vez el discurso por antonomasia 

dAbricolage de los tiempos — que nos familiariza sin esfuerzo, arran­

cándolo a las complejidades y ambigüedades de su época, con cual­

quier acontecimiento del pasado— y el discurso que mejor expresa 

la compresión del presente, al transformar el tiempo extensivo de la 

historia en el intensivo de la instantánea. Intensidad de un tiempo 

que alcanza su plenitud en la simultaneidad que instaura, entre el 

acontecimiento y su imagen, la toma directa Pero esa nueva tempo­

ralidad tiene su costo. Y así de "costoso", como ningún otro, ei tiem­

po del videoclip publicitario o musical hace de la discontinuidad la 

clave de su sintaxis y su productividad. Cosspot publicitarios frag­

mentan la estructura narrativa de los relatos informativos o dramá­

ticos, y la publicidad, a su vez, se teje con núcrorrelatos visualmente 

fragmentados al infinito. Pero lo que anima el ritmo y compone la 

F Jameson, El postmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado 

(Barcelona: Paidós, 1992), p. 45. 

N . I .echner, "La democracia en el contexto de una cultura postmoderna", 

en Cultura política y democratización (Buenos Aires: Flacso, 1987), p. 260. 
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escena es Aflujo: ese continuum de imágenes que indiferencia los 

programas y constituye Informa de la pantalla encendida. Aunque 

nos suene escandaloso el parangón, fue en la literatura de vanguar­

dia —Joyce y Proust— cuando por primera vez el flujo del monólogo 

interior apareció articulando los fragmentos de memoria, los peda­

zos de hechos y discursos, y dando cuerpo a la fugacidad del tiem­

po. En el otro extremo del campo cultural, la radio vino a ritmar la 

jornada doméstica dando forma por primera vez, con su flujo so­

noro, úcontinuum de la rutina cotidiana. De una punta a la otra del 

espectro cultural, el flujo implica disolvencia de géneros y exalta­

ción expresiva de lo efímero. Hoy el flujo televisivo e informático 

ponen"9 la metáfora más real del fin de los grandes relatos, por la 

equivalencia de todos los discursos —información, drama, publici­

dad, o ciencia, pornografía, datos financieros—, la mterpenetrabili-

dad de todos los géneros y la transformación de lo efímero en clave 

de producción y en propuesta de goce estético. Una propuesta ba­

sada en la exaltación de lo móvil y difuso, de la carencia de clausu­

ra y la indeterminación temporal. 

Objetos nómadas y fronteras borrosas del saber sobre lo social 

En la nueva percepción del espacio y del tiempo se despliega un ma­

pa de síntomas y desafíos para las ciencias sociales, de objetos nue­

vos para la reflexión. Pienso que en el rechazo de las ciencias sociales 

a hacerse cargo de la cultura audiovisual hay algo más que el défi­

cit de legitimidad académica que padece como "objeto". Parece más 

bien que sociólogos y antropólogos percibieran oscuramente el esta-

" Sobre el concepto de flujo en televisión, véase G. Barlozatti, IIpalinsesto: 

texto, aparali egéneride/la televisione (Milán: Franco Angelli,1986). 



Experiencia audiovisual y desorden cultural 

43 

llido de las fronteras que ella entraña, incluidas las de sus campos 

de estudio, por la configuración de objetos móviles, nómadas, de 

contornos difusos, imposibles de encerrar en las mallas de un sa­

ber positivo y rígidamente parcelado. Sobre esto dice C. Geertz: 

lo que estamos viendo no es simplemente otro trazado del 

mapa cultural —el movimiento de unas pocas fronteras en dispu­

ta, el dibujo de algunos pintorescos lagos de montaña—, sino una 

alteración de los principios mismos del mapeado. No se trata de 

que no tengamos más convenciones de interpretación, tenemos 

más que nunca pero construidas para acomodar una situación que 

al mismo tiempo es fluida, plural, descentrada. Las cuestiones no 

son ni tan estables ni tan consensúales y no parece que vayan a 

serlo pronto. El problema más interesante no es cómo arreglar 

este enredo, sino qué significa todo este fermento' . 

Hacia allá apunta el desafío: hay en las transformaciones de sen­

sibilidad que emergen en la experiencia audiovisual un fermento de 

cambios en el saber mismo, el reconocimiento de que por allí pasan 

cuestiones que atraviesan por entero el desordenamiento de la vida 

urbana, el desajuste entre comportamientos y creencias, la confu­

sión entre realidad y simulacro. G. Vattimo ha tenido el coraje de afir­

mar: "La relación que se da entre las ciencias humanas y la sociedad 

de la comunicación es mucho más estrecha y orgánica de lo que ge­

neralmente se cree"21. Si esas ciencias han llegado a configurar su 

ideal cognoscitivo en el permanente modificarse de la vida colecti-

11 C. Geertz, "(roneros contusos: la reconfiguración dei pensamiento social", 

en h'Jsurgimiento de la antropologíapostmoderna (México: Gedisa, 1991 ), p. 76. 

' ' G. Vattimo, La sociedad transparente (Barcelona: Paidós, 1990), p. 88. 
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va e individual, es ese modo del existir social el que se plasma en las 

modernas formas de comunicación. Sociología, psicología, antro­

pología, han ido construyendo sus objetos y sus métodos al hilo de 

una modernidad que hace de la sociedad civil un ámbito diferen­

ciado del Estado, un ámbito de intersubjetividades y de diversidad 

cultural que en su conjunto configura unzesfera de instituciones po­

líticas y formas simbólicas cada día más estrechamente vinculadas 

con los procesos y tecnologías de la información y la comunicación. 

De otro lado, ya Heidegger, al hablar de la técnica, la liga a un 

mundo que se constituye en imágenes más que en sistemas de valores, a 

la modernidad como "época de las imágenes del inundo"^, que 

converge con el mundo convertido en fábula de que hablaba Nietzsche 

Pues lo que en esta tardomodernidad llamamos mundo1,1, es mucho 

menos aquella "realidad" del pensamiento empirista —enfrentada al 

"sujeto autocentrado" en su conciencia del racionalismo— que el te­

jido de discursos e imágenes producido entrecruzadamente por las 

ciencias y los medios: "el sentido en que se mueve la tecnología no 

es tanto ci dominio de la naturaleza por las máquinas cuanto el es­

pecífico desarrollo de la información y la comunicación del mun­

do comoimagen" 4. En otra perspectiva, Habermas encuentra en la 

"razón comunicativa" ci nuevo eje de reflexión social5"', que viene 

a llenar el vacío epistemológico producido por la crisis de los para­

digmas de la producción y de la representación. Incomunicación se 

'~ M . I leidegger, "I ,a pregunta por la técnica", en Revista de la L 'niversi-

dadde Antioquia, N" 205 ( Medellín: \ 'niversidad de Antioquia, 1986). 

A. (iargam, "1 .a fricción del pensamiento", en I .a secularización de la fi­

losofía (Barcelona: Gedisa, 1992), pp. 9 ss. 

"+ G. Vattimo, op. cit., p. 95. 

J. I labermas, leona de la acción comunicativa. (Complementos y estudios pre­

vios (Madrid: Cátedra, 1989). 
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convierte así en foco de renovación de los modelos del análisis de 

la acción sodal y en clave de reformulación de la teoría crítica. 

El desafío que la cultura audiovisual plantea a las ciencias so­

ciales descubre su verdadera envergadura cuando la crisis de legi­

timidad de las instituciones del Estado y de la constitución de la 

ciudadanía —de identidad de los partidos, de desarticulación de las 

demandas sociales y los procesos políticos formales, de los modos 

de participación de los ciudadanos y del discurso mismo de la po­

lítica— se entrelaza con la crisis de autoridad del discurso científico 

sobre lo social, tematizada por Foucault, Geertz o De Certeau —el 

develamiento de las estructuras de poder implicadas, la historici­

dad de los saberes, la crítica dei objetivismo y de las concepciones 

acumulativas del conocimiento—, evidenciando la crisis dtrepresen-

tación que afecta al investigador social y al intelectual: ídesde dón­

de y a nombre de quién hablan hoy esas voces, cuando el sujeto 

social unificado en las figuras/categorías dt pueblo y de nación esta­

lla, desnudando el carácter problemático de lo colectivo? Se torna 

entonces indispensable un movimiento dereflexividad que permita 

hacer visibles las mediaciones que aquel saber mantiene con Asu-

jeto social, mediaciones que pasan especialmente por las reconfi­

guraciones de lo público. 

La "esfera pública", cuya historia rastrea Habermas", se en­

contraba indisolublemente ligada al espacio de lo nacional, y es ese 

vínculo el que está siendo rebasado, por arriba y por abajo, por la 

'' Sobre ei concepto de reflexividad, véase P Bourdieu, I .es regles de Cari (Pa­

rís: Senil, 1992), pp. 290 ss.; A. Giddens, "La índole reflexiva de la moderni­

dad", en op. cit., pp. 44 ss. 

' J. Habermas, I listona v crítica de la opinión pública (Barcelona: G. Gili, 

1982). 
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emergencia de una macroesfera de opinión pública internacional a 

la zaga del flujo económico38, y por las microesferas constituidas 

por movimientos sociales, que en algunos casos resisten a ese flujo, 

y en otro son expresión del estallido fragmentador de las identida­

des locales tradicionales29. Lo que caracteriza hoy al espacio público 

no es sólo el estrechamiento de lo político, acarreado por la "inva­

sión" y la hegemonía económica de lo privado, sino la fragilidadque 

introduce la fragmentación de los horizontes culturales y de los len­

guajes en que se expresan sus conflictos y demandas. En el cruce 

de esos dos movimientos se produce "la desaparición del nexo sim­

bólico, la falta de un dispositivo capaz de constituir alteridad e iden­

tidad relativa; en el lenguaje institucional se hablará, en un caso, de 

fracaso de la integración y, en el otro, de derrumbe del Estado"40. 

El resultado es la acentuación del carácter abstracto y desencarnado 

de la relación social, abstracción alimentada y potenciada por la ac­

ción de los medios masivos. Frente al "viejo" militante, que se de­

finía por sus convicciones, el telespectador es una abstracción, un 

porcentaje de una estadística. Y a esa abstracción se dirige un dis­

curso político que lo que busca ya no son adhesiones vibrantes sino 

puntos en la estadística de posibles votantes. En la medida en que 

la muchedumbre imprevisible, que antes se reunía en la plaza y con­

formaba una "colectividad de pertenencia", es sustituida por la indi­

vidualización de los televidentes en la desagregada experiencia de 

la casa, la atomización y la uniformizadón de lospúblurjs trastorna 

1 J . Keane, "Structural Transformado!! of the Public Sphere", en The 

Comunication Review, N" I (San Diego, California: 1995). 

F. Cruces, Perplejidades comunes al agente político y al investigador social 

(México: s. ci, 1995). Mimeo. 
4 ' M . Auge, Hacia una antropología de los mundos contemporáneos (Barcelo­

na: Gedisa, 1995), p. 88. 
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no sólo el sentido del discurso político sino Asentido social: "el con­

junto de las relaciones simbolizadas (admitidas y reconocidas) en­

tre los hombres"41. Sintomáticamente, las adhesiones y vibraciones 

se desplazan ahora hacia dos espacios precisos de manifestación: las 

sectas y la televerdad es decir, los fundamentalismos religiosos, na­

cionalistas, xenófobos, y la morbosa exhibición de la singularidad 

individual y de la intimidad que losreality show espectacularizan ha­

ciéndonos visibles las interrogaciones y recomposiciones simbólicas 

que atraviesan el colectivo cotidiano. 

Lo que las ciencias sociales no pueden ignorar hoy es que los 

nuevos modos de simbolización y ritualización del lazo social se 

hallan cada día más entrelazados a las redes comunicadonales y a los 

flujos informadonales. El estallido de las fronteras espaciales y tem­

porales que ellos introducen en el campo cultural des-localizan los 

saberes y des-legitiman susmodernas fronteras entre razón e imagi­

nación, entre saber e información, naturaleza y artificio, ciencia y 

arte, saber experto y experiencia profana. Ello modifica el estatuto 

tanto epistemológico como institucional de las condiciones de saber y 

de lasfiguras de razón —que constituyen para Lyotard el fondo de la 

marejada que llama postmodernidad, lo que ella tiene de verdade­

ro cambio de época— y las conecta con las nuevas formas de sentir y 

las nuevas figuras de la socialidad4". Estos desplazamientos y esas 

conexiones empezaron a hacerse institudonalmente visibles en los 

movimientos del 68, de París a Berkeley pasando por Ciudad de Mé-

41 Ib ídem, p. 109. 
4~ Sobre esa conexión, es significativo que el subtitulo dei libro-eje del de­

bate que introduce J.F. Lyotard, La condición postmoderna (Madr id: Cátedra, 

1984), sea "Informe sobre el saber"; véase asimismo M . í\lafftso]i,LÍI tiempo de 

las tribus. El declive del individualismo en la sociedad de masas ( Barcelona: Icaria. 

1990). 
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xico. Entre lo que dicen losgrajfitti —"hay que explorar sistemática­

mente el azar", "la ortografía es una mandarina", "la poesía está en 

la calle", "la inteligencia camina más pero el corazón va más lejos'42— 

y lo que cantan los Beatles —necesidad de liberar los sentidos, de ex­

plorar ci sentir, de hacer estallar el sentido—, entre la revuelta de los 

estudiantes y la confusión de los profesores y en la revoltura que esos 

años producen entre libros, sonidos e imágenes, emerge un descen-

tramiento cultural que cuestiona de manera radical el carácter mono­

líticamente transmisible del conocimiento, revaloriza lasprácticas y 

las experiencias y alumbra un saber mosaico hecho de objetos móvi­

les, fronteras difusas, intertextualidades ybricolages. Pues si ya no se 

escribe ni se lee como antes es porque tampoco se puede ver ni re­

presentar como antes. Y ello no es reducible Ahecho tecnológico —ni 

tan "ilustradamente" satanizable— pues "es toda la axiología de los 

lugares y las funciones de las prácticas culturales de memoria, sa­

ber, imaginario y creación la que hoy conoce una seria reestructu­

ración", la que produce una visualidad electrónica que ha entrado 

a formar parte constitutiva de la visibilidad cultural, esa que es a la 

vez entorno tecnológico y nuevo imaginario "capaz de hablar cultu­

ralmente, y no sólo de manipular tecnológicamente, de abrir nue­

vos espacios y tiempos para una nueva era de lo sensible"44. 

Una era en que los científicos duros, por su parte, empiezan a 

hablar dtpensamiento visual: en el cruce de ambos dispositivos —eco­

nomía discursiva y operatividad lógica— señalados por Foucault4-'' 

para indicar el nacimiento de lasnuevas ciencias, biología, economía, 

J. Cortázar recoge esosgraffitti en "Noticias del mes de mayo", enCasa 

de las Améric as-Diez Años (La Habana: Casa de las Américas, 1970), p. 246 ss. 
44 A. Renaud, Videocultiiras fin de siglo {Madrid: Cátedra, 1990), p. 17. 

M . Foucault, Ees mots et les dioses (París: Gallimard, 1966), p. 262 ss. 
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lingüística, se sitúa la nueva discursividad constitutiva de la visibili­

dad y la identidad logtconumérica de la imagen. Pues estamos ante la 

emergencia de "otra figura de la razón"4'', que resitúa la imagen en 

una nueva configuración sociotécmca —el computador no es unins-

trumento con el que se producen objetos, sino un nuevo tipo detec-

nicidad que posibilita procesar informaciones, cuya materia prima 

son abstracciones y símbolos, inaugurando una aleación de cerebro 

e información que sustituye a la del cuerpo con la máquina— y que 

rehace las relaciones entre el orden de lo discursivo (la lógica) y de 

lo visible (la forma), esto es, de la intelegibilidad y la sensibilidad. 

Virilio denomina "logística visual"4' a la remoción que las imáge­

nes informáticas hacen de los límites tradicionalmente asignados a 

la discursividad y la visibilidad, lo que dota a la imagen dt legibi­

lidad, haciéndola pasar del estatuto de obstáculo epistémico al de 

mediación discursiva de la fluidez (flujo) de la información y del 

poder virtual de lo mental. Por su parte, desde las ciencias sociales 

se rescata la imagen como lugar de una estratégica batalla cultural: 

¿cómo pueden entenderse la conquista, la colonización y la inde­

pendencia del Nuevo Mundo por fuera de la guerra de imágenes que 

todos esos procesos movilizaron?, se pregunta Serge Gruzinski4*. 

¿Cómo pueden comprenderse las estrategias del dominador o las 

tácticas de resistencia de los pueblos indígenas desde Cortés hasta 

la guerrilla zapatista sin hacer la historia que nos lleva de la ima-

46 A. Renaud, "L image: de 1' economie intormationelle á la pensée vi-

suelle", (snRcseaux, N" 74 (París: 1995), p. 14 ss. Para una aproximación a la pers­

pectiva, véase ( i . Chartron (director), Pour une nouvelle economie du savoir (Pa­

rís: Presses Universitaires de Rennes, 1994). 
4/ P Virilio, La máquina de visión (Madrid: Cátedra, 1989), p. 81. 
4X S. Gruzinski, La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a Blade Run-

ner (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1994). 
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gen didáctica franciscana al barroco de la imagen milagrosa, y de 

ambas al manierismo heroico de la imaginería libertadora, al di-

dactismo barroco del muralismo y a la imaginería electrónica de la 

telenovela? ¿Cómo penetrar en las oscilaciones y alquimias de las 

identidades sin auscultar la mezcla de imágenes e imaginarios des­

de los que los pueblos vencidos plasmaron sus memorias, reinven-

taron sus tradiciones y se dieron una historia propia: 

Recorriendo la historia mexicana, Gruzinski responde a esas 

preguntas, señalando momentos y dispositivos que desbordan las 

peculiaridades mexicanas e iluminan los escenarios latinoamerica­

nos en que se libra la batalla cultural. Como el que se sitúa entre la 

desconfianza y el ascetismo de los franciscanos, cuyo didactismo trata 

de conjurar el uso mágico y fetichista que el pueblo tendía a hacer 

de las imágenes, y la explotación que los jesuítas hacen de las po­

tencias visionarias y las capacidades taumatúrgicas de la imagen... 

milagrosa: ésa en la que se produce el ejemplo más denso y esplén­

dido de la guerra de ciframientos y resignificaciones de que está 

hecha la historia profunda de estos países. Abiertos a la novedad 

del mundo americano, los jesuítas no le temen a la hibridación cul­

tural —que aterraba a los franciscanos— y no sólo permiten sino que 

alientan las experiencias visionarias, las conexiones de la imagen con 

el sueño y el milagro, la irrupción de lo sobrenatural en lo surreal 

humano. Pero los indígenas, por su parte, aprovechan la experien­

cia de simulación que contenía la imagen barroca para insertarla en 

un relato otro, hecho de combinaciones y usos que desvían y pervier­

ten, desde dentro, la lectura que imponía el relato de la Iglesia. El 

sincretismo de simulación/subversión cultural que contiene la ima­

gen milagrosa de la Virgen Guadalupana ha sido espléndidamente 

descifrado por O. Paz y R. Bartra. Pero ia guerra de imágenes que 

pasa por ese icono no queda sólo entre la aparecida del Tepeyac, la 



Experiencia audiovisual y desorden cultural 

Si 

diosa de Tonantzin y la Malinche, sino que continúa produciéndo­

se hoy en las hibridaciones iconográficas de un mito que reabsorbe 

el lenguaje de las historietas impresas y televisivas, fundiendo a la 

Guadalupana con el hada madrina de Walt Disney, la H d d i japo­

nesa, el mito de la Mujer Maravilla y hasta el de Marilyn Monroe, 

cuyo rostro aparece en el cuadro que de la Virgen de Guadalupe 

expuso el pintor Rolando de la Rosa en el Museo de Arte Moder­

no de México (1987) . Blasfemia que en cierto modo empata con 

la que paradójicamente subyace al lugar que la Guadalupana con­

serva en la Constitución de 1873, que consagra su día como fiesta 

patria y al mismo tiempo establece la más radical separación entre 

Iglesia y Estado. 

O como en el barroco popular que del siglo XVIII al XIX des­

pliega "un pensamiento plástico frente al que las élites sólo tendrán 

indiferencia, silencio o desprecio". Y que es el de los santuarios ru­

rales de Tepalcingo y lónantzintla, el del muralismo que de Orozco 

y Rivera a Siqueiros resignifica en un discurso revolucionario y so­

cialista el didactismo de los misioneros franciscanos y el barroquismo 

visionario de los jesuítas, fundiendo discurso ideológico e impulso 

utópico, y el de la recuperación de los imaginarios populares en las 

imaginerías electrónicas de Televisa, en las cuales el cruce de arcaísmos 

y modernidades que hacen su éxito no es comprensible sino desde 

los nexos que enlazan las sensibilidades a un orden visual social tn que 

las tradiciones se desvían pero no se abandonan, anticipando en las 

transformaciones visuales experiencias que aún no tienen discurso 

ni concepto. El actual desorden postmoderno del imaginario —de­

construcciones, simulacros, descontextualizadones, eclecticismos— 

4'' M . Zires, "Cuando Heidi, Walt Disney y Marylin Monroe hablan pol­

la Virgen tic Guadalupe", en Versión, N" 4 (México: 1992), 
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remite al dispositivo barroco (o neobarroco, diría Calabrese ), "cuyos 

nexos con la imagen religiosa anunciaban el cuerpo electrónico uni­

do a sus prótesis tecnológicas, walkmans, videocaseteras, compu­

tadoras"'1. 

Más allá de la postmoderna muerte de los grandes relatos, a lo 

(¡ue la nueva condición del saber social remite es al fin de los relatos 

heroicos que posibilitaban la autoconciencia iluminista del progreso 

material y moral inevitables, y su sustitución por relatos irónicos, en 

los que se conjugue la reflexividad epistemológica con la imagina­

ción ética, y ambas con ci espíritu de juego que relativiza nuestras 

seguridades al inscribirlas en los juegos dellenguaje. 

Habitar/pensar la ciudad virtual 

La ciudad ya no es sólo un "espacio ocupado" o construido sino tam­

bién unespacio comunicacional que conecta entre sí sus diversos terri­

torios y los conecta con el mundo. Hay una estrecha simetría entre 

la expansión/estallido de la ciudad y ci crecimiento/densificación de 

los medios y las redes electrónicas. Si las nuevas condiciones de vida 

en la ciudad exigen la reinvención de lazos sociales y culturales, "son 

las redes audiovisuales las que efectúan, desde su propia lógica, una 

nueva diagramación de los espacios e intercambios urbanos"'". Fin 

la ciudad diseminada e inabarcable sólo el medio posibilita una 

O. Calabrese caracteriza la postmodernidad como I'.a era neobarroca 

(Madrid: Cátedra, 1989). 

' ' S. Gruzniski,';/). cit.. p. 214, 

— N. García Canclini, "Culturas de la ciudad de México: símbolos colec­

tivos v usos del espacio urbano", en E l consumo cultural en México (México: 

Conaculta, 1991 1, p. 49. 
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experiencia-simulacro de la ciudad global: es en la televisión don­

de la cámara del helicóptero nos permite acceder a una imagen de 

la densidad del tráfico en las avenidas o de la vastedad y desolación 

de los barrios de invasión, es en la televisión o en la radio donde 

cotidianamente conectamos con lo que en la ciudad "que vivimos" 

sucede y nos implica por más lejos que de ello estemos: de la masa­

cre del Palacio de Justicia al contagio de sida en el banco de sangre 

de una clínica, del accidente de tráfico que tapona la vía por la que 

debo llegar a mi trabajo a los avalares de la política que hacen caer 

los valores en la bolsa. En la ciudad de flujos comunicativos cuen­

tan más los procesos que las cosas, la ubicuidad y la instantaneidad 

de la información o de la decisión vía teléfono celular o fax desde 

el computador personal, la facilidad y la rapidez de los pagos o la 

adquisición de dinero por tarjetas. La imbricación entre televisión e 

informática produce una alianza de velocidades audiovisuales e in-

formacionales, de innovaciones tecnológicas y hábitos de consumo: 

"Un aire de familia vincula la variedad de las pantallas que reúnen 

nuestras experiencias laborales, hogareñas y lúdicas"53, atravesan­

do y reconfigurando las experiencias de la calle y hasta las relacio­

nes con nuestro cuerpo, un cuerpo sostenido cada vez menos en su 

anatomía y más en sus extensiones o prótesis tecnomediáticas, pues 

la ciudad informatizada no necesita cuerpos reunidos sino interco-

nectados. 

Ahora bien, lo que constituye la fuerza y la eficacia de X^ciudad 

virtual, lo que entreteje los flujos informáticos y las imágenes televi­

sivas, no es el poder de las tecnologías en sí mismas, sino su capaci­

dad de acelerar —amplificar y profundizar— tendencias estructurales 

C. Ferrer, "Tóenla sagmata o ei veneno en la red", en Nueva Sociedad, N' : 

14(1 (Caracas: s. d., 1995), p. 155. 
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les de nuestra sociedad. Como afirma F. Colombo, "hay un evidente 

desnivel de vitalidad entre ei territorio real y el propuesto por los 

mass media. Las posibilidades de desequilibrios no derivan del ex­

ceso de vitalidad de los media; antes bien, provienen de la débil, con­

tusa y estancada relación entre los ciudadanos del territorio real"i4. 

Es el desequilibrio urbano generado por un tipo de urbanización 

irracional el que de alguna forma es compensado por la eficacia co-

municacional de las redes electrónicas, pues en unas ciudades cada 

día más extensas y desarticuladas, y en las que las instituciones po­

líticas "progresivamente separadas del tejido social de referencia se 

reducen a ser sujetos del evento espectacular lo mismo que otros"'', 

la radio y la televisión acaban siendo el dispositivo de comunicación 

capaz de ofrecer formas de contrarrestar el aislamiento de las po­

blaciones marginadas estableciendo vínculos culturales comunes a 

la mayoría de la población; lo que en Colombia se ha visto reforza­

do en los últimos años por una especial complicidad entre medios 

y miedos. Tanto el atractivo como la incidencia de la televisión so­

bre la vida cotidiana tiene menos que ver con lo que en ella pasa que 

con lo que compele a las gentes a resguardarse en el espacio hoga­

reño. Como escribí en otra parte, en buena medida "si la televisión 

atrae es porque la calle expulsa; es de los miedos que viven los me­

dios"'6. Miedos que provienen secretamente de la pérdida del sen­

tido de pertenencia en unas ciudades en las que la racionalidad for­

mal v comercial ha ido acabando con el paisaje en que se apoyaba 

la memoria colectiva, en las que al normalizar las conductas, tanto 

4 F Colombo, Rabia v televisión ( Barcelona: ( J. (iih, 1 983 I, p. 47. 

" G. Richeri, op. cit., p. 144. 

]. Martín Barbero, "La ciudad: entre medios y miedos", en Imágenes ] 

¡•flexiones de la cultura en Colombia ( Bogotá: Colcultura, 1 990 ), 
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como los edificios, se erosionan las identidades y esa erosión acaba 

robándonos el piso cultural, arrojándonos al vacío. Miedos, en fin, 

que provienen de un orden construido sobre la incertidumbre y la 

desconfianza que nos produce el otro, cualquier otro —étnico, so­

cial, sexual— que se nos acerca en la calle y es compulsivamente 

percibido como amenaza. 

Al crecimiento de la inseguridad, la ciudad virtual responde 

expandiendo el anonimato que posibilita Ano-lugar: ese espacio en 

que los individuos son liberados de toda carga de identidad inter-

peladora y son exigidos únicamente a través de la interacción con 

informaciones o textos. Es lo que vive el comprador en el super­

mercado o el pasajero en el aeropuerto, donde el texto informativo 

o publicitario lo va guiando de una punta a la otra sin necesidad de 

intercambiar una palabra durante horas. Comparando las prácticas 

de comunicación en los supermercados con las de las plazas popu­

lares de mercado constatamos hace ya veinte años esa sustitución 

de la interacción comunicativa por la textualidad informativa: 

Vender o comprar en la plaza de mercado es enredarse en una 

relación que exige hablar. Donde mientras el hombre vende, la 

mujer a su lado amamanta al hijo, y si el comprador le deja, le 

contará lo malo que fue el último parto. Es una comunicación que 

arranca de la expresividad del espacio —junto al calendario de la 

mujer desnuda, una imagen de la virgen del Carmen se codea con 

la del campeón de boxeo y una cruz de madera pintada en pur­

purina sostiene una mata de sábila-, a través de la cual ci vende­

dor nos habla de su vada, y llega hasta ci regateo, que es posibili­

dad y exigencia de diálogo. En contraste, usted puede hacer todas 

sus compras en el supermercado sin hablar con nadie, sin ser 

interpelado por nadie, sin salir del narcisismo especular que lo 
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lleva de unos objetos a otros, de unas "marcas" a otras. En ci su­

permercado sólo hay la información que le transmite el empaque 

o la publicidad5'. 

Y lo mismo sucede en las autopistas. Mientras las "viejas" ca­

rreteras atravesaban las poblaciones convirtiéndose en calles, con­

tagiando al viajero dei "aire del lugar", de sus colores y sus ritmos, 

la autopista, bordeando los centros urbanos, sólo se asoma a ellos a 

través de los textos de las vallas que "hablan" de los productos del 

lugar y de sus sitios de interés. 

No puede entonces resultar extraño que las nuevas formas de 

habitar la ciudad del anonimato, especialmente por las generacio­

nes que han nacido con esa ciudad, sea insertando en la homoge-

nización inevitable (del vestido, de la comida, de la vivienda) una 

pulsión profunda de diferenciación que se expresa en las tribus5*: 

esas grupalidadcs nuevas cuya ligazón no proviene ni de un terri­

torio fijo ni de un consenso racional y duradero sino de la edad y del 

género, de los repertorios estéticos y los gustos sexuales, de los esti­

los de vida y las exclusiones sociales. Paneros, plásticos, tragúelos, gua-

balosos, desechables, gómelos, ñeros, son algunas denominaciones que 

señalan la emergencia de nuevas y diferentes grupalidadcs jóvenes 

en Cali y Bogotá'9. Basadas en implicaciones emocionales y en lo-

' ' J. Martín Barbero, "Prácticas de comunicación en la cultura popular", 

en M . Simpson (coord.), Comunicación alternativa y cambio social en . Xménea La­

tina (México: UNAM, 1981), p. 244. 

Además del libro de M . Mattesoli va citado, véase: J. Pérez Lornero y 

otros, Tribus urbanas( Barcelona: Gedisa, 1996). 

A. I Jlloa, Culturas juveniles, consumo musical e identidades sociales (Cali: 

ünivalle, 1995, mimeo) v G. Muñoz, El rock en las culturas juveniles urbanas 

(Boa-ota: 1995). 
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calizaciones nómadas, esas tribus se entrelazan en redes ecológicas 

u orientalistas, sicariales o marginales que amalgaman referentes lo­

cales a símbolos vestimentarios o lingüísticos desterritorializados, en 

un replanteamiento de las fronteras de lo nadonal no desde fuera, 

en la figura de la invasión, sino desde adentro: en la lenta erosión 

que saca a flote la arbitraria artificiosidad de unas demarcaciones 

que han ido perdiendo capacidad de hzctrnossentirjuntos. Es lo que 

nos descubren a lo largo de América Latina las investigaciones so­

bre las tribus de la noche en Buenos Aires, sobre los chavos-banda 

en Guadalajara o sobre las bandas juveniles de las comunas nor-

orientales de Medellín60. 

Enfrentando la masificada diseminación de sus anonimatos, y 

fuertemente conectada a las redes de la cultura-mundo del audiovi­

sual, la heterogeneidad de las tribus urbanas nos descubre la radi-

calidad de las transformaciones que atraviesa Anosotros, la profunda 

reconfiguración de la socialidad. Esa reconfiguración encuentra su 

más decisivo escenario en la formadón de unnuevosensorium: frente 

a la dispersión y la imagen múltiple que, según W. Benjamín, conec­

taban "las modificaciones del aparato perceptivo del transeúnte en 

el tráfico de la gran urbe"61 del tiempo de Baudelaire con la expe­

riencia del espectador de cine, los dispositivos que ahora conectan 

la estructura comunicativa de la televisión con las claves que orde­

nan la nueva ciudad son otros: la fragmentación y el flujo. Mientras 

el cine catalizaba la "experiencia de la multitud", pues era en multi-

11 M . Margulis v otros, Ea cultura de la noche (Buenos Aires; F.spasa, 

1994); R. Reguillo, En la calle otra vez (Guadalajara: Iteso, 1991 ); A. Salazar, 

No nacimospa 'semilla: la cultura de las bandas juveniles de Medellín (Bogotá: Cmep, 

1990). 
61 W. Benjamín, op. cit., p. 47 ss. 
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tud que los ciudadanos ejercían su derecho a la ciudad, lo que ahora 

cataliza la televisión es, por el contrario, la "experiencia doméstica" 

y domesticada, pues es "desde la casa" que la gente ejerce cotidiana­

mente hoy su participación en la ciudad. 

Hablamos dt fragmentación para referirnos no a la forma del 

relato televisivo sino a la des-agregación social, la atomización que la 

privatización de la experiencia televisiva consagra. Constituida en 

el centro de las rutinas que ritman lo cotidiano, en dispositivo de 

aseguramiento de la identidad individual y en terminal del video-

texto, la video compra, el correo electrónico y la teleconferenda6-, 

la llave televisión/computador convierte el espacio doméstico en el 

territorio virtual por excelencia: aquel en que más hondamente se 

reconfiguran las relaciones de lo privado y lo público, esto es, la su­

perposición entre ambos espacios y el emborronamiento de fron­

teras. Lo público gira hoy en torno a lo privado no sólo en el plano 

económico sino en el político y el cultural. Y, recíprocamente,«Zar 

en casa ya no significa ausentarse del mundo: "La televisión es hoy 

día la representación más aproximada del demiurgo platónico; y la 

fascinación que ejerce sobre los seres humanos no tiene que ver 

únicamente con la información o con el entretenimiento: la oferta 

televisiva principal es el mundo, ei teleadicto es un cosmopolita"6 . 

Lo que identifica la escena pública con lo que "pasa en" la televisión 

no son únicamente las inseguridades y violencias de la calle; hoy son 

los medios masivos, y en modo decisivo la televisión, el equivalen-

''" R. Silverston, "De la sociología de la televisión a la sociología de la jian-

talla", en lelos, N" 22 ( Madrid: 1990); I F Vezzetti, "LI sujeto psicológico en el 

universo massmediático", en Punto de Vista, N" 47 (Buenos .-Vires: 1993); A, 

Novaes (coord.l, Rede imaginaría: televisan e democracia (Sao Paulo: Compañía 

das Letras, 1991). 

J. V,e\\exervC\., Cosmopolitas domésticos [ Barcelona: Anagrama, 1995 ), p. 81, 
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te del antiguo agora: A escenario por antonomasia de la cosa públi­

ca. Cada día en forma más explícita la política, tanto la que se hace 

en el congreso como la que se hace en los ministerios, en los míti­

nes y las protestas callejeras y hasta en los atentados terroristas, se 

hace de cara a las cámaras, <jue son la nueva expresión de la existen­

cia social. Y también ci mercado ha invadido el ámbito privado con­

virtiendo al consumo productivo en una fuerza económica de primera 

magnitud: ser telespectador "equivale a convertirse en elemento de 

una población analizable estadísticamente en función de sus gus­

tos y preferencias que se revelan en el consumo productivo previo 

a la compra de la mercancía física"64. Al consumir su tiempo de ocio, 

la telefamilia genera un nuevo mercado y una nueva mercancía: el 

valor cid tiempo medido por ei nivel de audiencia de los productos 

televisivos. Y aun más decisivo resulta lo que sucede en el plano cul­

tural: mientras ostensiblemente se reduce la asistencia a los even­

tos culturales en lugares públicos, tanto de la alta cultura (teatros, 

museos, ballet, conciertos de música culta) como de la cultura lo­

cal popular (actividades de barrio, festivales, ferias artesanales), la 

cultura adomuiluE crece y se multiplica desde la televisión hertziana 

(que ve más del 90% en promedio en toda América Latina) a la de 

cable v las antenas parabólicas y la videograbadora, que en vanos 

países latinoamericanos ya supera el cincuenta por ciento de hoga­

res, al tiempo que se "populariza" ei uso del computador personal, 

la multimedia v la Internet. 

64 J. Echeverría, Telépolis (Barcelona: Destino, 1995), p. 72. 
65 Sobre análisis de los cambios en ei consumo cultural, además tle la obra 

coordinada por N. García Canclini para ei caso de México ya citada, véase C. 

Catalán y G. Sunkel,. Mgunas tendencias del consumo de bienes cultura/es en América 

Latina (Santiago: Flacso, 1992). 
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Del pueblo que se toma la calle Apúblico que va al teatro o al cine 

la transición es transitiva y conserva el carácter colectivo de la ex­

periencia. De los públicos de cine a las audiencias de televisión el 

desplazamiento señala una profunda transformación: la pluralidad 

social sometida a la lógica de la desagregación hace de la diferen­

cia una mera estrategia de rating. Y, no representada en la política, 

la fragmentación de la ciudadanía es tomada a cargo por ci merca­

do: ¡es de ese cambio que la televisión constituye la principal me­

diación! 

El flujo televisivo es el dispositivo complementario de la frag­

mentación: no sólo de la discontinuidad espacial de la escena domés­

tica, sino de la pulverización del tiempo que produce la aceleración 

del presente, la contracción de lo actual, en la "progresiva negación 

del intervalo" (Virilio). Ello afecta no sólo ei discurso de la infor­

mación (cada día temporal y expresivamente más cercano al de la 

publicidad), sino al continuum del palimpsesto televisivo —la diver­

sidad de programas cuenta menos que la presencia permanente de 

la pantalla encendida— y la forma de la representación: lo que re­

tiene al telespectador es más el ininterrumpido flujo de las imáge­

nes que ci contenido de su discurso. Hay una conexión de flujos 

entre el régimen económico de temporalidad que de manera acele­

rada torna obsoletos los objetos y ci que vuelve indeferenciables, 

equivalentes y desechables los relatos y discursos de la televisión. 

¿Y no tendrá algo que ver ese nuevo régimen temporal de los obje­

tos y los relatos más accesibles a las mayorías con el crecimiento del 

desasosiego y la anomia que experimentan las gentes en la ciudad 

del flujor 

El flujo televisivo estaba exigiendo Azapping, ese control remoto 

mediante el cual cada uno puede nómadamente armarse su propia 

programación con fragmentos o "restos" de noticieros, telenovelas, 
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concursos o conciertos. Más allá de la aparente democratización 

que introduce la tecnología, la metáfora dtlzappar ilumina doble­

mente la escena social. Pues es con pedazos, restos y desechos que 

buena parte de la población arma los cambuches en que habita, teje 

el rebusque con que sobrevive y mezcla los saberes con que enfrenta 

la opacidad urbana. Y hay también una cierta y eficaz travesía que 

liga los modos nómadas de habitar la ciudad —cid emigrante al que 

toca seguir indefinidamente emigrando dentro de la ciudad a me­

dida que se van urbanizando las invasiones y valorizándose los te­

rrenos, hasta la banda juvenil que periódicamente desplaza sus 

lugares de encuentro— con los modos de ver desde los que el tele­

vidente explora y atraviesa el palimsesto de los géneros y los dis­

cursos, y con la transversalidad tecnológica que hoy permite enlazar 

en ei terminal informático el trabajo y el ocio, la información y la 

compra, la investigación y el juego. 

Los retos que plantean los nuevos modos de sentir v de habitar 

encuentran su más cruda expresión en la híbrida modernidad de los 

jóvenes, tanto en la que emerge de sus rituales de violencia como en 

la propia de sus modos de estar juntos o sus estéticas visuales y so­

noras. La legitimación de la mirada intelectual sobre la multicultu-

ralidad de ese mundo se abre lento paso desde unas ciencias sociales 

que, en la conservadora Colombia, han tenido la osadía de mirar 

desde ahí las híbridas violencias de su modernidad: 

El marginado que habita en los grandes centros urbanos, v 

que en algunas ciudades ha asumido la figura del sicario, no es 

sólo la expresiÓHi del atraso, la pobreza o ci desempleo, la ausen­

cia del Estado y de una cultura que hunde sus raíces en la reli­

gión católica ven la violencia política. También es ci reflejo, aca­

so de manera más protuberante, del hedonismo y ci consumo, de 
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la cultura de la imagen y la drogadicción, en una palabra, de la 

colonización del mundo de la vida por la modernidad66. 

Pero donde esa perspectiva hallará mayor densidad será en la 

reflexión de intelectuales y escritores que, al no estar atrapados en 

las demarcaciones disciplinarias, perciben mejor la hondura de la 

iniilticulturalidad que viven los jóvenes: 

En nuestras barriadas populares urbanas tenemos carnadas 

enteras de jóvenes cuyas cabezas dan cabida a la magia y a la he­

chicería, a las culpas cristianas y a su intolerancia piadosa, lo mis­

mo que a utópicos sueños de igualdad y libertad, indiscutibles y 

legítimos, así como a sensaciones de vacío, ausencia de ideologías 

totalizadoras, fragmentación de la vida y tiranía de la imagen fu­

gaz y el sonido musical como lenguaje único de fondo . 

La pista que señala ese lenguaje de fondo es la complicidad, la 

profunda compenetración entre la oralidad que perdura como ex­

periencia cultural primaria y la oralidadsecundaria que tejen y or­

ganizan las gramáticas tecnoperceptivas de la visualidad electrónica 

del video, el computador, el eme, la televisión. Pensar los procesos 

y los medios de comunicación en América Latina se ha vuelto una 

tarea de envergadura antropológica ya que lo que ahí está enjuego 

son hondas transformaciones en la cultura cotidiana de las mayo-

6 F Giraldo y FF F López, "La metamorfosis de la modernidad", enC'o-

lombia: el despertar de la modernidad (Bogotá: Foro, 1991), p. 260. 

' F Cruz Kronflv, "El intelectual en la nueva Babel colombiana", en La 

sombrilla planetaria (Bogotá: Planeta, 1994), p. 60. 

',s El concepto ha sido elaborado por W. O n g en (oralidad y escritura: tecno­

logías de la palabra (México: Fondo de Cultura Económica, 1987), p. 130 ss. 
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rías, y especialmente de los jóvenes, que se están apropiando de la 

modernidad sin dejar su cultura ora/''1''. Las nuevas generaciones sa­

ben leer, pero su lectura está atravesada por la pluralidad de textos 

y escrituras que hoy circulan, de ahí que la complicidad entre ora­

lidad y visualidad no remita al analfabetismo sino a "la persistencia 

de estratos profundos de la memoria y la mentalidad colectiva saca­

dos a la superficie por las bruscas alteraciones del tejido tradicio­

nal que la propia aceleración modernizadora compiorta"'. 

De tales alteraciones está hecha la vida de una generación "cu­

yos sujetos culturales se constituyen, más que a partir de figuras, es­

tilos y prácticas de añejas tradiciones que definen la cultura', a partir 

de la conexión—desconexión (juego de interfaz) con los aparatos"' , 

una generación que ha aprendido a hablar inglés en programas de 

televisión captados por antena parabólica más que en la escuela y 

que se siente más a gusto escribiendo en el computador que en el 

papel. Frente a la distancia y la prevención con que gran parte de 

los adultos resienten y resisten esa nueva cultura — que vuelve obso­

letos muchos de sus saberes y a la que responsabilizan de la crisis de 

los valores intelectuales y hasta morales—, los jóvenes experimentan 

una empatia que no es sólo facilidad para relacionarse con el idio­

ma de los aparatos audiovisuales e informáticos, sinocomplicidadex­

presiva con sus relatos e imágenes, sonoridades, fragmentaciones y 

velocidades. Frente a la memoria larga, pero también a la rigidez 

Véase a ese propósito A. Ford, "Culturas orales, culturas electrónicas, cul­

turas narrativas", en Navegaciones. Comunicación, cultura y crisis (Buenos Aires: 

Amorrortu, 1994), pp. 29-42, 

'" Ci. Marramao, "Metapolítica: más allá de los esquemas binarios", en Ra­

zón, ética y política (Barcelona: Antliropos, 1988), p. 60. 

S. Ramírez v S. Muñoz, Trayectos del consumo (Cali: Universidad del Vil le, 

1996), p. 60. 
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de las identidades tradicionales, los jóvenes parecen dotados de una 

plasticidad'neuronal'" que se traduce en una una camaleónica capa­

cidad de adaptación a los más diversos contextos y una elasticidad 

cultural que les permite hibridar y convivir ingredientes de univer­

sos culturales muy diversos. La mejor expresión de las hibridacio­

nes de que está hecho el sensorium latinoamericano de los jóvenes 

de hoy quizás sea el rock en español: valga como ejemplo la expe­

riencia colombiana. Ligado inicialmente, de comienzos a mediados 

de los ochenta, a un claro sentimiento pacifista —grupos como Gé­

nesis o Banda Nueva—, el rock pasa en los últimos años a decir la 

cruda experiencia urbana de las pandillas juveniles en los barrios 

de clase media-baja en Medellín y media-alta en Bogotá, convir­

tiéndose en vehículo de una conciencia dura de la descomposición 

del país, de la presencia cotidiana de la muerte en las calles, de la 

sin salida laboral, de la exasperación de la agresividad y lo macabro. 

Desde la estridencia sonora dtlheavy metal —preferido por los gru­

pos de rock de los adolescentes sicarios— hasta los nombres de los 

grupos — Féretro, La Pestilencia, Kraken—, pasando por la esceno­

grafía temo de los conciertos, de la discoteca alucinante al concier­

to barrial, en el rock se hibridan los sones y los ruidos de nuestras 

ciudades con las sonoridades y los ritmos de las músicas indígenas 

y negras, y las estéticas de lo desechable con las frágiles utopías que 

surgen de la desazón moral y el vértigo audiovisual. 

'" A. Píscitelh, "Del péndulo a la máquina virtual", en S. Bleicmar (comp.), 

Temporalidad, determinación, azar: lo reversible y lo irreversible (Buenos Aires: 

Paidós, 1994). 



Del plano a la esfera: 

libros e hipertextos1 

Beatriz Sarlo 

1. V oy a referirme, en primer lugar, a los cambios en la dimensión 

temporal, no sólo en la percepción del tiempo sino en las nuevas cua­

lidades que marcan la experiencia temporal en la vida cotidiana, en 

el aprendizaje y en la relación con los massmedia. 

La velocidad modifica los ritmos y la sintaxis del escenario cul­

tural desde fines de los ochenta: zapping clip, videojuegos, proce­

sadores de datos, comunicación por fax, banca y correo electrónico. 

Ha cambiado el sentido del tiempo. Esta transformación define el 

siglo XX y dentro de su campo de posibilidades puede pensarse el 

ingreso en el nuevo milenio. Lo instantáneo, lo inmediato, el acor­

tamiento de la espera: hace sólo diez años, frente a una computa­

dora, cualquiera se asombraba de la rapidez con que la máquina 

respondía a los pedidos del usuario. Hoy ninguna computadora 

Con ci título El libro: de la hoguera a la celebración, algunos fragmentos de 

esta ponencia tueron publicados en ei suplemento cultural del diario La Nación, 

de Buenos Aires, en abril de I 997. También se retoman ideas presentadas preli-

mmarmente en La Voz del Interior, de Córdoba, en abril de 1997. La primera ver­

sión de esta ponencia fue enriquecida a partir de la discusión que tuvo lugar en 

el Coloquio sobre "Teorías de la cultura y estudios de comunicación en América 

Latina", realizado en agosto de 1997 en Bogotá, especialmente lo sugerido en 

las intervenciones de Jesús Martín Barbero, Carlos Rincón, Arcadio Díaz Qui­

ñones, Fabio López v Hans Gumbrecht. 
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parece suficientemente veloz; una lectora de CD-ROM tenía doble 

velocidad hace dos años, cuatro hace unos meses, ocho o diez velo­

cidades en los modelos de las últimas semanas. 

Esas velocidades se nos imponen como necesarias porque el 

software que utilizamos, cambiándolo más veces de las indispensa­

bles, a su vez requiere máquinas siempre más potentes y rápidas. 

Cualquiera de nosotros enciende hoy su computadora y mantiene 

abiertos, :d mismo tiempo, un programa de procesamiento de da­

tos, una enciclopedia, un diccionario o varios, una base de datos. 

Cuatro programas que deben funcionar al mismo tiempo y por los 

que queremos desplazarnos sin dilaciones. 

Los chicos de capas medias se sientan frente a su primera com­

putadora a los tres o cuatro años; a esa edad adquieren una destre­

za física en el desplazamiento sobre superficies virtuales; aprenden 

a combinar varios tipos de movimientos en un solo golpe de teclas 

y se entrenan en una temporalidad acelerada que exige decisiones al 

instante. Esa es la destreza de los videojuegos, una especie de prác­

tica deportiva para el manejo del mouse, de la coordinación motriz 

y casual y de la experimentación en escenarios virtuales. 

Maestras y maestros se desesperan por adiestrarse en una tecno­

logía en la que los alumnos parecen más dotados. Reciben a diario 

mensajes contradictorios de las autoridades educativas y de los pa­

dres: por un lado, se les exige que aprendan las destrezas de una 

nueva alfabetización cibernética; por otro, se los sigue entrenando 

de manera tradicional. El malentendido puede llegar a ser gigan­

tesco cuando tanto los padres ansiosos de futuro como las institucio­

nes cometen la equivocación de pensar que las destrezas cibernéticas 

no necesitan de las destrezas previas de la lectura y la escritura. 

Ha cambiado nuestra relación material, visual e intelectual con 

las computadoras. Hace diez años, la primera computadora de una 

file:///KI.O
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casa era rodeada por la veneración que merecía un nuevo tótem; se 

la trataba con dulzura. En pocos años, a la computadora se la enca­

ra como a la heladera o el televisor. En la sintaxis de objetos fami­

liares, ocupa su lugar sin la vibración nerviosa de lo desconocido. 

Recuerdo el asombro, en 1987, en la oficina de un instituto de 

investigación norteamericano, cuando una secretaria escaneó las ho­

jas de un artículo que yo acababa de escribir en mi máquina tradicio­

nal; las páginas aparecían en la pantalla al mismo tiempo oue eran 

recorridas por el escáner. La secretaria tuvo que tranquilizarme 

sobre lo que estaba sucediendo, y me dijo: "Escomo si fuera una fo­

tocopia, pero, en lugar de usar papel, se copia en la memoria de la 

computadora". La explicación fue más enigmática que el proceso 

del que yo estaba siendo testigo. La sorpresa provinciana de enton­

ces es una sensación tan lejana como los recuerdos de infancia. Ya 

no soy la que miraba ese primer escáner de mi vida. 

Lo que esa secretaria estaba tratando de enseñarme era que, con 

las computadoras, mis palabras habían perdido materialidad, ya no 

eran algo adherido por la tinta a la página de papel, sino indicacio­

nes magnéticas que podían reproducirse independientemente de su 

soporte. Yo me encontraba recibiendo mi primera lección en imáge­

nes y signos virtuales. 

Precisamente, sobre ese tema (la informatización de lo social y 

las nuevas tecnologías), hace unos quince años, Lyotard organizó en 

el Centro Pompidou de París una exposición titulada Fos inmate­

riales. Fue una puesta en escena gigantesca de sus tesis sobre la post-

modernidad, sintetizadas en un catálogo magnífico. Se podrían 

evocar muchas de sus páginas, pero una me parece especialmente 

significativa: la fotografía de la fotocopia de un pedazo de queso. 

El epígrafe nos explica que sobre el cristal de una fotocopiadora se 

pueden apoyar los objetos más diversos para tomar su reproduc-
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don plana. Estejuego de espejos, en el que la impresión gráfica de 

una fotografía reproducía la fotocopia de un objeto, da la clave de 

una época. No se trata de un simulacro, sino de una línea de repro­

ducciones donde una imagen genera otra imagen que genera otra 

imagen potendalmente hasta ci infinito. El objeto fotocopiado se 

desvanecía en su volumen y en su materia convirtiéndose en el fan­

tasma virtual que podía seguir engendrando miles de copias y de 

transformaciones. 

Ese es el costado barroco dei nuevo milenio. Como en una igle­

sia del siglo XVII, no quedan espacios vacíos. El mundo es hiperse-

miótico en la medida en que hay más signos de cosas, más signos 

de signos. Hace treinta años, Abraham Moles, teórico del kitsch, 

hacía el inventario de unlivingroom de capas medias. Figuraban allí 

un televisor, una radio, un tocadiscos, un teléfono, una máquina fo­

tográfica, un proyector de diapositivas. Hoy, el mismo inventario 

probablemente excluiría el proyector de diapositivas, pero inclui­

ría telecomandos, videocasetera y videograbadora que, a diferen­

cia de la fotografía, registran tiempo y no sólo imagen. Y el televisor 

podrá estar conectado al cable por el que se recibirán no menos de 

treinta canales y, probablemente, juegos electrónicos. Es posible que 

el teléfono incluya contestador y fax. La computadora, que no figu­

ra en el inventario de 1960, ofrece la posibilidad de unirse a la red 

planetaria de palabras que se ha convertido en una segunda atmós­

fera de la tierra. 

De nuevo, ci tiempo aparece como dato diferencial: pormodem, 

nos comunicamos en "tiempo real" v es posible pasarse recetas de 

cocina mientras uno mismo está cocinando. 

El tiempo es la nueva cualidad de esta sintaxis de objetos de fin 

de siglo. El control remoto, ci fax, ei modem, producen otra textura 

de tiempo, desconocida hace dos décadas. No se trata sólo de la 
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emergencia de más imágenes sino de la velocidad con que ellas se 

siguen unas a otras, se reflejan y se atrepellan. El tiempo es más 

fluido. Esta cualidad de fluidez temporal, junto a la aceleración y la 

virtualidad, están definiendo nuevos protocolos de lectura y nue­

vas estrategias de escritura. 

2. Me ocuparé ahora de viejos protocolos de lectura y de su trans 

formación; de la lectura plana a la lectura esférica, para decirlo con 

una imagen sintética. 

Leer un libro, comprar un libro, conseguir un libro, hojear un 

libro, prestar un libro, guardar un libro, escribir un libro, corregir 

un libro, anotar un libro, publicar un libro, venderlo. Cualquiera 

sabe lo que estas frases quieren decir y, sin embargo, precisamente 

ahora su significado ha comenzado a cambiar. Es probable que, en 

el próximo siglo, ninguna de estas frases sencillas tenga del todo el 

sentido que le damos hasta hoy. Algunas razones son muy eviden­

tes. Cambian lo que se llama "hábitos de consumo" cuando el vein­

ticinco por ciento de los libros de mayor venta se adquieren en las 

góndolas de los supermercados, las cadenas de librerías dominan 

el negocio en los shoppings, unas pocas editoriales monopolizan casi 

el ochenta por ciento de las ventas, mientras las fotocopias son para 

muchos jóvenes la única presencia fantasmal del libro. 

Estos son rasgos repetidos en casi todo Occidente. Se trata de 

un proceso que podría seguirse en las transformaciones de la frase 

"leer un libro". 

En efecto, el libro enfrenta una competencia que no llega (como 

se pensó) del lado de la pantalla de televisión sino de otras panta­

llas. Lo que puede transformar al libro es una tecnología nueva: el 

hipertexto. Hasta hace muy pocos años, el libro seguía siendo un 
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objeto tecnológico único por su practicidad, su trasmisibilidad y la 

facilidad de su uso. Hoy ya no está solo. 

El hipertexto, que cualquier usuario de una enciclopedia en 

CD-ROM ha comenzado a explorar, implica un cambio tecnológi­

co cuyo despliegue va a ser ei tema de las próximas décadas. Para 

decirlo de manera breve: el hipertexto es un texto (novela, poema, 

ensayo, escritura de cualquier especie, escritura con imágenes fijas 

o móviles, escritura con sonido) al que se puede entrar desde cual­

quier punto. Si el libro, tal como lo conocemos, puede representar­

se con la figura geométrica de una línea en un plano, el hipertexto 

es una esfera, "cuyo centro está en tocias partes y su circunferencia 

en ninguna". Esta esfera es al mismo tiempo compacta (miles y 

miles y miles de palabras caben en ella) y porosa, en la medida en 

que está virtualmente atravesada por cientos de caminos que pue­

den conducir a un lector de una palabra a otra, de una imagen a una 

palabra, de un trozo de escritura a otro trozo de escritura. La pági­

na, tal como ci libro nos acostumbró a la idea de página, ya no existe 

en el hipertexto, que es sólo un conjunto dev pantallas, no ordena­

das por sucesión fija, a las que podemos acceder v articular de di­

ferentes modos, siguiendo nexos de asociación, de jerarquía, de 

secuencia, de tema o de capricho. 

El libro fue una invención revolucionaria de la mejor tecnolo­

gía para trasmitir escritos e imágenes. Esa tecnología, que se man­

tuvo en la vanguardia durante siglos, que contribuyó a fundar la 

esfera pública moderna y que se ubica en el origen de vastos pro­

cesos de democratización y distribución cultural, se encuentra a 

punto de ser sucedida por otra. Id libro pertenece a la era de la me­

cánica (de tipos móviles impresos con prensas, con rodillos, con 

planchas sobre papel); el hipertexto, en cambio, surge en la era dé­

la electrónica y de la virtualidad (los tipos no son materiales, no pue-
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don de la poética1. La poética, convencionalmente, se ocupa de los 

órdenes del discurso, y no de los ensamblajes sociales y técnicos-. 

Quiero decir que hasta hace unos diez años, cuando se hablaba de 

la poética (en el sentido de una disciplina intelectual), se trataba de 

una conversación sobre la literatura (asignatura académica) y la teo­

ría literaria (rama especializada de esa área). En cuanto al discur­

so, éste podía entenderse, desde luego, como un objeto de estudio 

que se relacionaba estrechamente con las prácticas materiales (el 

caso paradigmático eran los trabajos de Michel Foucault: por ejem­

plo, sobre las sociedades disciplinarias cuyo modelo era la cárcel). 

Pero, en ese caso, el discurso dejaba de ser objeto de la poética. Lo 

cual era indicio de la relación difícil y tensa entre el estudio de la 

literatura y las ciencias sociales, esa relación asimétrica entre estas 

disciplinas, que varía según la historia intelectual de cada lugar. 

Porque el estudio de la literatura se consideraba el lugar privi­

legiado de las ciencias humanas: vale decir, que la crítica literaria 

tenía una relación determinada con la estratificación social. A par­

tir del final de la década de los sesenta y a lo largo de la de los se­

tenta, las ciencias sociales le hacen competencia epistemológica a la 

crítica literaria. Después —en términos muy redondos porque sólo 

se pretende situar provisoriamente esta conversación en que esta­

mos imbricados aquí— comienza a manejarse la noción de la cultu­

ra como un campo que abarca —al menos idealmente— todas las 

prácticas, sin exclusión. Es decir, no sólo las de los sectores ilustra­

dos sino las de los grupos étnicos, las de las clases dominadas; no 

1 En I lacia una [mélica radical: ensayos de hermenéutica cultural, presento una 

reflexión sobre los usos de la poética en los estudios culturales. (Véase la intro­

ducción \ el primer capítulo), 

~ Véase, por ejemplo, T. Fodorov, Poétique (París: Seuil, 1968). 



Poética, cosmología y modelos de la cultura 

en la época de los medios electrónicos 

William Rowe 

De las relaciones tensas entre la literatura y las ciencias sociales 

rbsta ponencia surge de una inquietud frente a la situación actual 

de los estudios culturales como prácticas de investigación y de en­

señanza. Esta inquietud tiene que ver con que, al parecer, o se tiende 

a acomodar los estudios culturales a un modelo literario o, por el 

contrario, se excluye a la literatura y el modelo vienen a ser los me­

dios masivos. Pero ninguna opción es satisfactoria. ¿Por qué se pro­

duce esta disyuntiva? 

La discusión que sigue se ofrece, sobre todo, a manera de una 

reflexión —y experimento— sobre el método. Y la pregunta a la que 

quisiera llegar es la siguiente: ¿cuál es el lugar de la actividad artís­

tica, específicamente la literaria, en la comprensión del campo cul­

tural en el que uno vive, tratándose de la época de los medios 

electrónicos y la cosmología cuántica? ¿Qué sucede, en esta situa­

ción, con el material específico de la literatura, el lenguaje? Y ¿bajo 

qué condiciones puede servir una obra literaria a manera de sonda 

exploratoria que permita una comprensión holística del campo cul­

tural de la segunda mitad del siglo xx? Es decir, ¿qué procedimien­

tos de lectura nos estarían disponibles? 

Para acercarnos a estas interrogantes, nos puede servar una dis­

cusión, forzozamente breve, de la idea del campo cultural y la no-
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mente, frente a la obsolescencia atribuida a las destrezas adquiri­

das en ci pasado (entre ellas las de lectura y escritura), surge una sen­

sación de crisis de instrumentos. Se ha roto nuestra temporalidad 

cultural. 

Entre la aceleración cid tiempo y la vocación memorialista hay, 

entonces, coincidencias. Precisamente, la aceleración produce ci 

vacío de pasado que las operaciones de la memoria intentan com­

pensar. El 2000 se abre sobre esta contradicción entre un tiempo 

acelerado que impide ci transcurrir del presente, y una memoria que 

busca dar solidez a ese presente fulminante que desaparece comién­

dose a sí mismo. Recurrimos a las imágenes de un pasado que son, 

cada vez más, imágenes de lo más reciente. Para sintetizar, cultura 

de la velocidad y de la nostalgia, olvido y aniversarios. Por eso la 

moda, que capta bien el aire de la época, cultiva, con igual entu­

siasmo, el estilo retro y la persecución de la novedad. 

La primera década del nuevo milenio, si las cosas siguen este 

curso, será de años en que la memoria correrá sobre una cinta acei­

tada. Algo parece contradictorio: trabajar para que las cosas y las 

imágenes envejezcan y, a la vez, trabajar para conservarlas como 

signos de identidad en un mundo unificado por Internet y los saté­

lites donde, como paradoja siniestra, los nacionalismos se vuelven 

cada vez. más particularistas y las culturas establecen cada vez con 

más fuerza su diferencia, remitiéndose a pasados tan construidos 

como las imágenes de nuestro presente. Del otro lado, pero tam­

bién muy cerca, viven los millones de pobres para quienes la com­

putadora y el correo electrónico, la virtualidad y ci hipertexto son 

tan irreales como los decorados de un telefilm. 
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virtiéndose en la matriz de una sintaxis más internacional, menos 

rígida, menos articulada, pero precisa y eficiente. Es probable que 

ese cambio en las escrituras utilitarias llegue también a la escritura 

literaria. Por supuesto, ya existen cuentos y novelas hipertextuales. 

Aún son ensayos ingenuos de las posibilidades de recombinación 

infinita de las unidades textuales. Todavía no presentan otro inte­

rés que ci tecnológico. Pero esto es sólo ci comienzo. 

3. Para terminar, quisiera examinar algunas consecuencias de las 

hipótesis presentadas. En particular, lo que ellas pueden dejar pre­

ver acerca de los procesos de recuerdo y memoria social que, du­

rante siglos, estuvieron vinculados a la palabra escrita y al libro, por 

lo menos en Occidente. 

La aceleración que afecta la duración de las imágenes y los dis­

cursos afecta también la memoria, el recuerdo. Nunca como ahora 

la memoria fue un tema tan espectacularmente social. Y no se trata 

sólo de la memoria de crímenes cometidos por las dictaduras, donde 

el recuerdo social mantiene el deseo de justicia. Se trata también de 

la recuperación de memorias culturales, la construcción de identi­

dades perdidas o imaginadas, la narración de versiones y lecturas 

del pasado. Ei presente, amenazado por el desgaste de la acelera­

ción, se convierte, mientras transcurre, en materia de la memoria. 

El presente aparece como un instante en nesgo, un instante des­

tinado íntegro a ser devorado por ci futuro: ante el desarrollo tec­

nológico emerge ci nuevo gran relato de la superación absoluta del 

presente, consumido en las promesas de ruptura tecnológica. Se 

tiende a pensar que la digitalizadón informativa ya ha superado la 

información trasmitida por la cultura de la letra. Se tiende a pensar 

esas dos modalidades de manera opuesta v desintegrada. Natural-



B E A T R I Z S A R L O 

74 

bre su masa de fragmentos, somos expertos en lectura profunda 

que, paradójicamente, reconocemos la futilidad de una pretensión 

metafísica de profundidad. Pistas actividades cultivadas que lleva­

mos a cabo con los textos, siempre fueron diferentes de las activida­

des generalmente realizadas por el público lector, aunque algo del 

orden de las operaciones y de la intensidad de la experiencia senta­

ba las bases de un terreno común entre prácticas de lectura intelec­

tuales y no intelectuales. 

Enfrentémoslo de una vez. El terreno común se ha erosionado. 

En la videoesfera, la lectura es en extremo necesaria pero se está de­

sarrollando según estilos diferentes. La intensidad se reserva a otros 

discursos (contó A Uve rock, supremamente intenso en sus rituales 

de consumo). La lectura en ci ciberespado privilegia la velocidad y 

la habilidad para derivar de una superficie a otra. Antes caminába­

mos sobre nuestros textos; en los próximos años, nos deslizaremos 

sobre ellos, surfeando sus planos fractales. 

Quizás vivamos los últimos años de la literatura tal como se la 

conoció hasta ahora. Las novelas y las películas pueden estar con­

denadas a desaparecer en el continuum de la vadeoesfera. No digo 

que cosas narradas no sigan exhibiéndose en los cines o en la televi­

sión, sino que los films, tal como los inventó el siglo XX, pueden 

haber llegado a su fin, excepto para un puñado de productores y 

una minoría de público. 

Podría suceder que, en el futuro, el hipertexto no sea sólo un 

modo cómodo de manejar notas al pie o diferentes niveles de infor­

mación, sino un patrón nuevo de la sintaxis que, durante siglos, la 

literatura ha moldeado y cambiado. Si las cartas personales, ese 

género de tan larga duración en la historia, cambiaron al menos dos 

veces de manera radical en el último siglo, no es para nada arries­

gado pensar que con el teléfono y con el fax, el hipertexto está con-
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sólo como memoria del pasado (imperfecta, como toda memoria, 

pero, sin duda, la más abarcadura que hemos conocido nunca), sino 

como invento imbatible en su sencillez. El libro es un objeto funcio­

nal de diseño perfecto. Sólo una visión lineal del progreso puede 

pensar que el libro entra en su etapa final cuando la escritura elec­

trónica está en sus inicios. Fui un hipotético mundo de computado­

ras, si el libro no existiera, habría que trabajar para inventarlo. 

De todos modos, aunque el libro persista, el hipertexto rodea por 

entero al planeta. No está sólo en nuestros disquetes y CD-ROM, 

no es sólo un programa de escritura que nos permite hacer nuestros 

propios nexos hipertextuales, sino que, bajo la forma de Internet, 

es una masa gigantesca de palabras e imágenes a las que se accede 

desde cualquier computadora hogareña. Internet es hipertexto al al­

cance de todo el mundo. Y cualquiera que haya navegado conoce 

esa sensación de potencia infinita, y de pérdida absoluta de la orien­

tación, de multiplicidad democrática y de charlatanería ociosa que 

produce una hora dentro de la red. 

Llegamos así a un cambio de protocolos de lectura que me pa­

rece denso y espectacular. Leer, ese acto simple que, pese a los pro­

blemas socioeconómicos de la alfabetización, damos por sentado, 

debe ser revisado por completo. La lectura pasa por un proceso de 

mutación. Quizás seamos los últimos lectores tradicionales. La lec­

tura es una actividad costosa, en cuanto a las habilidades y al tiem­

po que requiere. El desciframiento de la superficie escrita exige una 

atención intensa y concentrada por un lapso relativamente largo. 

Muramos ei texto y miramos¿/(f«/,ro del texto. Practicamos observa­

ciones intensivas y extensivas de la materia escrita, nos quedamos en 

A texto y con el texto. Aun cuando profesemos la metafísica negati­

va que nos enseña que ya no hay profundidad que deba alcanzarse 

hundiéndose en lo escrito, ni totalidad que deba reconstruirse so-
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a la historia de la educación; fue la escuela la que formó públicos 

que luego compraron libros y periódicos en el mercado. Esta his­

toria está atravesada hoy por una quebradura que no se supera sólo 

con tecnología, sino con una renovación cultural de los instrumen­

tos que la escuela proporciona y generaliza. La escuela, que pudo 

responder al desafío democrático e integrador, hoy enfrenta una 

tarea doble: acentuar el proceso de distribución cultural a través de 

las destrezas básicas de la lectura y la escritura y, al mismo tiempo, 

imaginar una nueva pedagogía que se haga cargo de la innovación 

tecnológica. Cualquier solución al nudo de cuestiones presentes 

debe partir de la distribución amplia y eficaz del instrumento bási­

co de la lectura y la escritura: no hay mundo digital que haya supe­

rado, hasta hoy, la centraliciad de estas destrezas. 

El libro es un objeto clásico, ingenioso en su simplicidad ma­

terial y relativamente sencillo de producir. Creo que ci libro sigue 

siendo ci mejor dispositivo para leer textos largos: se leen mejor en 

la página impresa que en la pantalla de cualquier computadora. Si 

se trata de velocidad, creo que un libro se hojea más rápidamente 

que un texto en pantalla, si el recorrido tiene un sentido recto de 

comienzo a fin, o de fin a comienzo o por secciones. Y lo digo por­

que quizás mi entrenamiento en la lectura de libros se encuentre en 

ci origen de la rapidez con que los manejo, aunque también debo 

decir que mi entrenamiento en la lectura de pantallas es respetable, 

como sucede con la mayor parte de quienes trabajan con computa­

doras y se han acostumbrado a ellas como uno se acostumbra a an­

dar en bicicleta, sin ansiedad ni superstición. 

Incluso en un escenario de ciencia ficción donde cada uno esté 

sentado frente a su computadora y reciba por modem todos los li­

bros digitalizados del mundo, incluso en esa utopía optimista para 

las próximas décadas, el libro, tal como lo conocemos, sobrevive no 
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den ser vistos hasta que no son convocados a la pantalla, su organi­

zación no es secuendal ni fija, no tienen comienzo absoluto ni final 

absoluto). El libro es un plano como ei papel en el que se imprime; 

el hipertexto es una bola gigantesca que, en su versión desaforada, 

forma ese anillo virtual del planeta Tierra conocido como Internet. 

Ese cambio en la geometría (del plano real, material, a la esfera 

virtual) es justamente lo que está sucediendo ante nuestros ojos hoy. 

Pero escribo "nuestros ojos" y no puedo dejar de preguntarme ¿ante 

los ojos de quién? ¿De quién son los ojos que leen el hipertexto? 

Leer un libro fue, desde los comienzos, una tarea complicada. 

El desciframiento de los signos alfabéticos no es sino la precondi-

ción que permite aprender una serie de destrezas bastante refinadas, 

incluso para lo que podríamos considerar las lecturas más triviales. 

Desplazarse por un hipertexto no sólo es distinto (aun cuando pre­

supone el manejo de esas destrezas anteriores), sino más compli­

cado aún. Ion primer lugar, porque la tecnología del hipertexto exige 

máquinas que el libro no necesita: una computadora lo bastante rá­

pida como para que los desplazamientos no sean penosos. Además, 

se necesitan cartas de navegación que permitan saber qué se busca. 

Sin ellas, los desplazamientos en el hipertexto son mucho más aza­

rosos y menos productivos que los desplazamientos por un libro, tal 

como los que conocemos hoy. Sin esas cartas de navegación, el nave­

gante hipertextual está embarcado en una nave de locos que va por 

todos lados a ninguna parte. Lo digo precisamente en polémica con 

quienes piensan, con optimismo tecnológico y ceguera sociológica, 

que el hipertexto sencillamente nos hará más libres, más autónomos 

de los caminos determinados por un autor, más creativos. 

Es posible que esto suceda. Pero no será probable sin lectores 

capaces de mantener una relación fluida con lo escrito (en papel o 

en el espado virtual de la pantalla). La historia del libro está unida 
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sólo la producción del arte y la literatura, sino la de la artesanía y 

de los medios como la radio y la televisión. 

El gran punto fue —y sigue siéndolo para una buena cantidad 

de personas— el estudio de la cultura popular y de lo que empezaba 

a llamarse lo subalterno. Desde luego, no se trata de un proceso li­

neal. Algunos estudiosos —como Ravmond Williams, por ejemplo— 

ya habían dado, dos décadas antes', a finales de los años cincuen­

ta, ese paso hacia la cultura entendida como campo holístico, Y se 

puede decir que, en alguna medida, esa propuesta ya estaba en los 

escritos de Gramsci. Con Williams, en particular, se asocia el tér­

mino estudios culturales, que luego, en los años noventa, devendría 

—entre otras cosas— piedra de toque para hablar de la relación en­

tre la literatura y otras disciplinas. 

Y aquí debo parar. Porque estoy muy lejos de querer hacer un 

mapa. ¿Por qué? ¿No es cierto que existe hoy una buena cantidad 

de mapas que pretenden representar el estado actual de tal o cual 

rama de las ciencias humanísticas? Precisamente por eso: actual­

mente, los mapas tienden a competir entre sí, en la búsqueda de la 

autoridad, dentro de una nueva mercantilización del conocimien­

to. El problema —el que me impide seguir delineando "el estado ac­

tual de las cosas"— es que, en cierta medida, los términos de debate 

actuales se supeditan a una búsqueda de legitimidad, que va acom­

pañada por el ocultamiento de las formas de control del conoci­

miento que están implicados —me refiero a determinados efectos del 

mercado y de las instituciones públicas y privadas—, 

Pero no es de ellos que quiero hablar. Hasta ahora, sólo he que­

rido limpiar un poco el terreno, para acceder a un campo de discu­

sión y no de modelaciones. En 1986, se publicó en Pistados Unidos 

' Culture and Society (Fondón: Chatto and Windus, 1958) 
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un volumen de ensayos escritos por etnógrafos, que sitúan la poéti­

ca en el quehacer etnográfico: se titula Escribirla cultura: la poética y 

política de la etnografía1' y el compilador fue James Clifford. La preo­

cupación central de los ensayos se relaciona con el aspecto discur­

sivo de la etnografía: es decir, se trata de una práctica escrituaria. 

Vamos a considerar algunos de sus argumentos. 

Circulan por el libro varias definiciones de poética. Tal vez la 

más empírica sea que consiste en la "táctica de la escritura" (p. 232), 

en el sentido de una actitud reflexiva hacia la narración etnográfica 

y sus diferentes formas de autoridad y legitimidad. Uno de los obs­

táculos que impide —según Clifford— pensar el quehacer etnográfico 

de este modo sería la insistencia en modelar visualmente la cultura, 

es decir, en un objeto que se organiza visualmente5: 

Una vez que ya no se pretende prefigurar visualmente las 

culturas [...] resulta posible pensar en una poética cultural que 

consisten en un juego [inlerplay] de voces, de enunciaciones si­

tuadas. Una vez que se dispone de un paradigma discursivo y va 

no visual, se desplazan las metáforas dominantes de la etnografía 

desde la mirada que observa hacia ei habla y el gesto expresivos. 

La "voz" del autor permea y sitúa el análisis, se renuncia a la re­

tórica distanciadora. 

Pasemos a examinar algunas consecuencias prácticas de esas pro­

puestas. Se trata de incluir en la escritura etnográfica las instancias 

* James Chfíord, Writing Culture: the Poetas and Politics of Ethnography 

(Berkeley: University of California Press, 1984), 

Nótese lo anacrónico de esta aseveración: hoy día la imagen moldea la cul­

tura --es la principal tuerza moldeante-. Flan cambiado las relaciones entre lo 

visual v lo discursivo. 
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de su producción: eso lo llama Clifford la "ininterrumpida [ongoing] 

poesis [sic] cultural" (p. 16). El argumento desemboca, por ejemplo, 

en que "el etnógrafo va no goza de derechos de rescate incuestiona­

bles: de esa autoridad que [...] se asocia con el que trae a una for­

ma textual legible las prácticas orales que 'están desapareciendo'" 

(pp. 16-17). Ed folclorista, por así decirlo, pierde su prestigio. 

Insistimos en que no se propulsa un marco teórico —los mar­

cos hoy día, se convierten en modelos— sino una discusión (dis­

cutir, de la raíz latinadiscutere = quebrar, sacudir/ó Dice Clifford: 

reconocer las dimensiones poéticas de la etnografía no re­

quiere que uno sacrifique la relación precisa de los hechos en 

nombre del supuesto libre juego de la poesía. "La poesía" no se 

limita al subjetivismo romántico o modernista: es capaz de ser 

histórica, precisa, objetiva [p. 26 J. 

Vamos a considerar, a manera de experimento, qué sucede si 

uno yuxtapone, a estas afirmaciones de Clifford, un párrafo dt f .a 

novia mecánica de Marshall McLuhan (1951)'. Se puede argumen­

tar, dice McLuhan, que 

la sincopación en la música moderna equivale a la técnica 

simbolista de obtener una cobertura [coverage es el término pe­

riodístico que utiliza McLuhan] cósmica mediante la omisión de 

1 J. Corommas, Breve diccionario etimológico de la lengua castellana ( Madrid: 

Credos, 1 961 ), p. 2 I 1. No estaría de mas una investigación histórica y analítica 

del campo semántico conformado por los siguientes términos: marco, modelo, 

molde, impronta, matriz. 

' M . McLuhan , The Mechanical Bride: folklore of Industrial Man (New 

York: Vanguard IVess, 1951 ). 
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las conexiones sintácticas | como en la primera página de un pe­

riódico]. L.s, desde luego, en ci sentido literal en griego de la 

palabra símbolo -ci aproximar dos cosas que no estaban conecta­

das. El acercamiento abrupto de imágenes, sonidos, ritmos y he­

chos es omnipresente en ei poema, sintonía, baile y periódico 

modernos | pp. 86-87 |. 

Una de las conclusiones que podrían sacarse —me parece— se­

ría que la idea que tiene Clifford de la poesía moderna resulta bas­

tante inadecuada y anacrónica. No incluye la poética de Mallarmé 

o la de Pound, que con sus usos del collage y del montaje de enun­

ciaciones e imágenes sobrepasa los límites de la poesía romántica. 

F'.n los países latinoamericanos el equivalente sería la poética de la 

vanguardia (Huidobro, Vallejo, Neníela, etcétera). Si sustituimos 

la definición de poesía que maneja Clifford con la propuesta de 

McLuhan, entonces tenemos que el método de yuxtaposiciones rá­

pidas y complejas —que McLuhan asocia con Mallarmé, Joyce y 

Picasso (pp. 3, 4, 75)— colocaría a la literatura y la etnografía en el 

mismo plano epistemológico; y eso es, al parecer, lo que Clifford 

no quiere, debido a lo que es, para él, ci estatuto dudoso de la lite­

ratura; por eso insiste en que su libro está lejos de "afirmar que la 

etnografía es 'sólo literatura"'(p. 26). Allí, otra vez, surge esa rela­

ción tensa entre literatura v ciencias sociales a la que ya aludimos. 

La cita de McLuhan pertenece a un ensayo suyo sobre AWur-

Ittzer (la rocola); la incluimos ahora como anticipo de lo que viene 

luego. Continuemos, por ci momento, con los planteamientos de 

Clifford. Dice: "Caspoesis —y la política— culturales consisten en la 

reconstitución constante de las identidades propias y ajenass me-

F.l original dice "of selvis and others" 
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diante exclusiones, convenciones y prácticas discursivas específi­

cas" (p. 24). Es notable, me parece, ci énfasis ético de su discurso 

y la concomitante pobreza estética —asimetría que, habría que de­

cir, está bastante lejos de las prácticas de Joyce, por ejemplo, o de 

Raúl Zurita, para mencionar a un poeta actual—. Esa situación res­

ponde, al menos en parte, a la historia de las mentalidades en Es­

tados Lbiidos y en especial a la sobre-valoración dei discurso de la 

culpabilidad, pero no hay tiempo para dilucidar ese tema. No obs­

tante, se encuentran admoniciones útiles en este libro , como la si­

guiente: "La sociedad no es un texto que se comunica con el lector 

adiestrado. La sociedad consiste en personas que hablan" (p. 155). 

De acuerdo. Pero ¿no habría que preguntar también sobre ci 

ordenamiento visual de esta sociedad? Visual ya no en el sentido 

newtoniano de la óptica"1 (que es ei sentido que da Clifford a la 

visualidad)1 ', sino en ci sentido de los medios electrónicos del si­

glo XX. Con esto ya estamos rozando el problema de los modelos 

de la cultura. Más puntualmente, en el caso de Clifford, estamos 

frente a una propuesta aparentemente nueva, pero que lleva implí­

citos ciertos elementos de un modelo de la cultura preelectrónico. 

lTna propuesta postmoderna que lleva adentro un paradigma (cien­

tífico) que acabó a fines del siglo XIX con ci surgimiento de la teo­

ría de la luz como ondas/partículas, vinculada al descubrimiento 

(para mencionar un hecho puntual) del electrón en 1897. 

One es menos nuevo de lo que parecería: habría que mencionar como pre­

cursora, por ejemplo, a la etnometodología. 

" Contra ei que -asumido como modelo de la cultura por los escritores de 

entonces— lucho \ \ illiam Blake, precisamente en los comienzos de la época de la 

tecnología industrial, 
1' Y no sillo éi: su actitud es típica de cierta crítica literaria tradicional. 
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¿Qué importancia tendría esto? Lo importante, señala William 

Burroughs, son "las líneas de asociación" establecidas en las perso­

nas ": en el efecto modelante de ellas están los modelos de la cultu­

ra. Se da ci caso, por ejemplo, de debates académicos sobre la teoría 

de la cultura, en los que los patrones de asociación, aunque no la 

terminología (muy al día, por supuesto), son todavía positivistas. 

El ensayo de McLuhan citado coloca arte, medios y ciencia en 

el mismo plano: "Ya no existen perspectivas remotas y fáciles [...], 

todo está en primera plana. Este hecho se subraya tanto en la físi­

ca, como en el jazz, los periódicos y el psicoanálisis modernos" (p. 

87). Es decir, McLuhan trata a la cultura como campo de infor­

mación, en la que cualquier práctica es afectada por las demás. Y 

propone un método: si Maquiavelo inauguró la época moderna, 

fue porque divorcia la técnica de la finalidad social. Desde 

entonces el Estado pudo desarrollarse según las leyes de la me­

cánica y "la política del poder". El "¡estado como obra de arle" se 

unifica según las leyes del poder como fin en sí. Hoy día tene­

mos la posibilidad de criticar ci Estado como obra de arte, v son 

las artes las que muchas veces suministran las herramientas de 

análisis [p. 87] '3. 

" William Burroughs,Electronic Revoludón (Alemania: Fxpanded Media 

Fditions / Bresche Pubhkationen ), pp. 1 1, 23. 

Damos aquí ci texto en inglés: "Machiavelh stands at the gate ot the 

modern age, divorcmg technique from social purpose. I hencetorth the state was 

tree to develop in accordance with the laws ot mechanics and 'jiower politics'. The 

'state as a work ot art' becomes unihed in accordance with the laws ot power for 

the sake ot power. lodav ue are ni a position to criticize the state as a work ot 

art, and the arts can otten provide us with the tools ot analysis tor that ¡oh", 

McLuhan presenta esta línea de reflexión en la "Introducción", p. VI. 
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¿Por qué es infrecuente, hoy día, este tipo de lectura? Surgen 

varias hipótesis: 

—Porque la noción de autonomía de la literatura impide las lec­

turas que sitúan los textos literarios en relación coextensiva con los 

ordenamientos sociales. La lectura sociológica de la literatura no re­

media el problema, lo invierte simplemente. Además, aquella no­

ción puede histonzarse en América Latina para constatar que las 

condiciones que señala Bourdieu, por ejemplo, no se cumplen . 

—Porque en la enseñanza de la literatura en las instituciones 

educacionales y en los modelos de lectura promovidos por los me­

dios el plano del contenido se divorcia del plano de la expresión. 

—Porque en las ciencias sociales siguen operando, en alguna 

medida, modelos positivistas. 

—Porque el problema de la relación entre discurso y materia­

lidad lo agudiza la desmaterialización electrónica de la realidad. 

De la literatura y los medios electrónicos 

Néstor García Canclini ha investigado la respuesta de escritores y 

artistas latinoamericanos frente a los cambios producidos en el cam­

po cultural por las tecnologías de la imagen que marcan el siglo XX. 

Señala que Borges, por ejemplo, "fue sensible desde sus primeros 

años, que también eran los primeros de la industria cultural, a las 

matrices narrativas y las tácticas de reelaboradón semántica del 

cine"1 ' . 

14 Véase Josefina Ludmer, y la obra de Borges de los años cuarenta (por 

ejemplo, "Pierre Menard, autor dei Quijote"). 
1 ' Néstor García Canclini, Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de 

la modernidad (México: Grijalbo, 1990), p. 104. Fxiste un ensayo de Borges, 
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Luego, (>arcía Canclini pasa a considerar el impacto de los 

medios electrónicos sobre la recepción de la literatura —sobre "la red 

de lecturas que se hacen de un escritor"— y sugiere que la actitud de 

Borges no es la del rechazo (que sería la opción por ci modernismo 

sin la modernización), sino la de la aceptación irónica, la "ironía con 

humor": según Borges, "mejor que indignarse por la irrespetuosa 

demolición que les inflige fa sociedad de masas', es asumir, median­

te este trabajo escéptico, las imposibles autonomía y originalidad de 

la literatura" (p. 106). 

Ahora, lo interesante, a nuestro parecer, estaría en que si ei cine 

puede asumirse como una nueva tecnología de la imagen, capaz de 

transformar las técnicas de composición literaria, el caso de los me­

dios propiamente electrónicos no se considera simétrico: ci tópico 

de discusión ya no es la incidencia en las técnicas escriturarias de 

las nuevas mediaciones, sino el impacto de la masificadón indus­

trial sobre "el mercado simbólico" en que ahora está obligada a par­

ticipar la literatura. Por esto "la autonomía de la literatura" resulta 

problemática, bis decir, en ei momento en que se trata de los medios 

electrónicos, la lectura de Carda Canclini deviene una lectura so­

ciológica. 

Al pasar dt matrices narrativas al mercado de bienes simbólicos, 

nos hallamos ante un desfase: entre los recursos artísticos formales 

y la adecuación mercadológica, entre la forma de expresión del texto 

y la circulación del libro. Cuando se trata de la literatura, tiende a 

debatirse el asunto de los medios electrónicos no en cuanto a sus 

efectos sobre la forma de expresión sino en su dimensión de trans­

formación del mercado de bienes culturales. Y de por mecho están 

intitulado "Films" y publicado en Discusión, que continua las aseveraciones de-

García Canclini. ( Debo esta aclaración a lerna von der W'alde) 
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determinados modelos de la cultura, determinadas maneras de 

componer ci campo cultural: vamos a intentar dilucidar cuáles son. 

Lo interesante de Borges, frente a la crisis de la idea de la auto­

nomía de la literatura, está en lo que García Canclini llama la "vo­

luntad continua de experimentar", la decisión de manejar el campo 

cultural como "un laboratorio" (p. 107)"'. ¿Cuáles serían, en ese 

caso, las maneras de navegar la cultura que se dramatizan en los 

mismos textos de Borges? Navegar en el sentido de desplazarse por 

el espacio-tiempo sin tener en las manos un mapa completo. 

El cuento "Ei Aleph" nos puede permitir una entrada en el 

tema. Este cuento emplea dos personajes: un escritor que se llama 

Carlos Argentino Dañen y otro llamado "Borges". Los encuentros 

entre ambos ocurren dentro de escenarios que mediatizan el cho­

que entre lo tradicional y lo moderno: la vaeja ciudad decimonónica 

y las nuevas construcciones; el paisaje urbano estable y los cambios 

rápidos de las imágenes publicitarias. 

La vieja casa de Daneri se ha de tumbar para dar espacio a la 

modernización urbana. Dentro de la construcción antigua hay, en 

el sótano, un Aleph: un espacio singular en el que se puede ver, en 

un mismo punto, la totalidad del universo, sin que las imágenes se 

oculten entre sí. Dejemos de lado la gran cantidad de posibles refe­

rencias literarias y consideremos las diferentes maneras de percibir 

este espacio. Disponemos, en primer lugar, de la de Carlos Argen­

tino, tiste escritor está componiendo un poema épico, que busca ser 

una especie de mapa del mundo. Con este fin, utiliza ci Aleph como 

fuente de imágenes del mundo, reduciendo la simultaneidad a se-

'' Pero nótese que García Canclini todavía presupone que lo que está en 

luego son "recorridos habituales", '"lo sabido" vs. la "innovación": es decir, 

masiticacion vs. invención. 
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cuencias lineales. La escritura que practica requiere, además, el 

establecimiento de planos diferenciados, categorías y un tiempo que 

marcha lentamente. "Borges", por el contrario, se deja llevar por 

las infinitas simultaneidades. 

Temáticamente, lo que tenemos sería: el escritor del siglo XIX 

que quiere escribir un poema épico estilo Andrés Bello, que busca 

cumplir con los ideales del estado-nación y la autonomía de la lite­

ratura; y el escritor del siglo XX que siente lo inadecuado del len­

guaje heredado frente a la simultaneidad o rapidez de las imágenes. 

En el plano existendal, las aceleraciones dolorosas del cambio y los 

nuevos placeres de la simultaneidad. En el plano de la cosmología, 

ei orden de la física clásica y el desorden de la del sigloXX. Y en el 

plano de las instituciones, el estado-nación sostenido por la buro­

cracia y el desborde de éste por los medios electrónicos. 

Lo último nos enfrenta con otro desfase. La década de los años 

cuarenta en Argentina, que puede presuponerse el marco tempo­

ral de los hechos narrados, lejos de caracterizarse por el desborde 

del Estado por los medios elecrónicos, se acerca más bien a lo con­

trario, es decir, a su consolidación. ¿Sería que Borges estaba hacien­

do ciencia ficción política?1'. 

Aquí se hace necesario introducir otro factor: la lectura y sus 

transformaciones históricas. El texto escenifica dos procedimien­

tos de lectura diferentes: uno decimonónico y otro de la segunda 

mitad del siglo XX. El primero procura alinear sintácticamente las 

continuidades imaginarias (en este caso, las de la patria); en el se­

gundo, el alineamiento sucesivo se desborda por la gran disponi­

bilidad de imágenes visuales. Consideremos esa parte del texto en 

que "Borges" está mirando el Aleph: "Todo lenguaje es un alfabe-

Debo a Beatriz Sarlo la pregunta v la aclaración que la precede. 
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to de símbolos cuyo ejercicio presupone un pasado que los interlo­

cutores comparten; ¿cómo transmitir a los otros el infinito Aleph, 

que mi temerosa memoria apenas abarca?" (p. 166). Se da una serie 

de disyunciones o disimetrías. Primera disimetría: entre la memo­

ria narrable, como en el teatro de memoria clásica donde los obje­

tos se dejan recorrer en una caminata, y la memoria electrónica del 

siglo XX18. Segunda disimetría: entre el orden sucesivo y la simul­

taneidad. "Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo que transcribi­

ré, sucesivo, porque el lenguaje lo es" (p. 167). Tercera disimetría: 

entre las imágenes apropiadas a la literatura y las que están dispo­

nibles en el imaginario. "Vi en un cajón del escritorio (y la letra me 

hizo temblar) cartas obscenas, increíbles, precisas, que Beatriz ha­

bía dirigido a Carlos Argentino" (p. 169). Habría que asociar a 

Beatriz, la amada muerta de "Borges", con la Beatriz literaria, con­

figuración del deseo que mueve la escritura/lectura y el cosmos. 

Consideremos otro ejemplo: un lector de El amor en los tiempos del 

cólera, al leer las escenas de enamoramiento a lo antiguo, puede en­

contrarse inundado por una cantidad de imágenes fílmicas y tele­

visivas "mapropiadas", desfasadas19. 

Mi propuesta es que el segundo procedimiento de lectura, el 

del siglo XX (indicado por la disimetría entre lo sucesivo de la le­

tra y lo simultáneo de las imágenes), posee las características del es­

pacio compuesto por los medios electrónicos. ¿Cómo, si no hay en 

el cuento de Borges ni simetría con la historia política argentina ni 

18 Si, según la teoría einsteiniana de la relatividad, la simultaneidad depen­

de de la velocidad de la información, entonces la sustitución de la mediación 

mecánica jior la electrónica podría suponer la base de los efectos de simultaneidad 

del siglo XX. Véase Werner Heisenberg, Physics and Philnsophy (Londres: Har -

mondsworth and Penguin, 1990), pp. 104, 115. 
19 Debo a Carlos Rincón este ejemplo. 
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ciencia ficción política? Sugerimos que Borges en sus cuentos de 

los años cuarenta responde a cambios emergentes en el campo cul­

tural. Estos cambios se relacionan con ei salto cualitativo que des­

atan las necesidades logísticas de la Segunda Guerra Mundial en 

los campos de la matemática y la electrónica, cambios que suminis­

tran las bases de la informática actual"". Estos cambios tecnológi­

cos están en desfase con ci nacionalismo político argentino de los 

mismos años, pero no sólo con el argentino... 

Mucho depende de si uno lee la literatura como sonda de lo 

emergente o como reflejo de lo ya constatado por otras disciplinas. 

La primera modalidad de lectura involucra todas las formas del 

saber; en ci caso citado, especialmente la tecnología y la matemáti­

ca. "Borges" reflexiona: "ei problema central es irresoluble: la enu­

meración, siquiera parcial, de un conjunto infinito" (p. 167). ¿Qué 

diferencia habría entre una lectura de esta enunciación desde la 

matemática y otra desde "la teoría literaria"? Sugerimos que, leída 

desde la matemática, la frase convierte en porosa la frontera entre 

la literatura y la ciencia moderna; y que la otra lectura tendería a 

encerrarla en un campo literario restrictivo'1. 

Volvamos a considerar, brevemente, cómo se relacionan los di­

versos procedimientos de lectura y la historia de las instituciones. 

Otro relato de Borges, "Funes ci memorioso", nos puede servir. El 

personaje no puede olvidarse de nada, hace un registro total de la 

realidad, y se desplaza entre dos mundos: 1 880 y la postguerra del 

siglo XX. Esa capacidad de registrar todo, sin reducción alguna, 

connota un deseo museológico y al mismo tiempo desestabiliza y 

Kn cuanto a la matemática, me refiero a la labor de Alan llirmg, 

' Véase, como ejemplo, John Sturrock, Paper Tígers: the Ideal Eictions of 

Jorge I.uis Borges (Oxford: Oxford I áliversitv Press, 1977). 
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desborda cualquier ordenamiento museológico"-. Funes practica 

una especie de scannmg sin selección, sólo concebible desde las po­

sibilidades de la información ordenada electrónicamente; como dice 

Burroughs, "lo que usted percibe y almacena en forma de memo­

ria mientras camina por una calle, en realidad es ci resultado de un 

scanning que lo sustrae de una selección mucho más amplia de da­

tos que luego se borra de la memoria" (p. 36). Pero si examinamos 

las lecturas del cuento de Borges, practicadas por algunas corrien­

tes de la crítica, encontramos lecturas que restablecen los bordes que 

el mundo mental de Funes parecería rebasar, por ejemplo, tratan­

do el texto como una reflexión "sobre ia teoría literaria"" . Allí en­

tra la institución que moldea la enseñanza actual de la literatura. 

Lo interesante está en que la crítica que se acerca a Borges desde 

los estudios culturales incluya ei supuesto de que no puede haber 

una literatura compatible con el mundo del ordenamiento electró­

nico de las imágenes. Otra vez tenemos ese destase, del que hablé 

anteriormente. Es decir, en este caso, entre las ideas de lo literario 

y las nociones del ordenamiento del campo social. Pero es más, si 

los procedimientos de la lectura implican modelos de la cultura, en­

tonces haría falta analizar ei caso más detenidamente. Existiría una 

disyunción entre dos modelos de la cultura: entre ci que se despliega 

dentro de la lectura literaria y ei que se utiliza para hablar del 

ordenamiento de la información en la sociedad actual. 

Aquí acaso sea necesaria una aclaración: no estamos utilizando 

ci concepto de desfase con una valoración negativa ( =110 estar al 

~~ Ver (cus Andermann, "Total Recall: lexts and Corpses, the Museum ot 

Argentmian Narrative", Journal of Latín American Cultural Studies, 6, 1 ( 190 / ), 

pp. 21-32. 

"' Beatriz Sarlo, Jorge Luis Borges: A Writer on the Edge ( I .ondon: Verso, 

1993), p. t i . 
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día), sino como herramienta analítica del campo temporal-espacial. 

De ese modo, el concepto desfase, que incluye el de la disimetría, 

permite espacializar, con una lectura horizontal, las rupturas en la 

temporalizadón vertical historiográfica"4. 

En resumen, cabe decir que ambos cuentos ofrecen una lectura 

del estado-nación, de sus monumentos, sus representaciones épi­

cas, sus instituciones que estabilizan la memoria, la lectura y la len­

gua. Se trata de una lectura desde otro lugar. Y ese otro lugar no 

consiste en una representación alternativa sino en una caotizadón, 

un campo holístico de imágenes. El caos constituye el campo de lo 

emergente, la discontinuidad permite nuevas simultaneidades: en 

ia ciencia, con la teoría de la relatividad; en el arte, con el cubismo"'. 

¿Y el efecto de lo emergente sobre el ordenamiento decimonónico 

de la realidad? Le abre huecos, hace visible sus discontinuidades, 

le crea intersticios. Es decir, ofrece un procedimiento de análisis, 

de análisis cultural, que hace visibles a las modelaciones y media­

ciones culturales. 

De la cosmología y del lenguaje 

También la cosmología incide en los modelos que se manejan de la 

cultura. La idea de la geometría en "Funes el memorioso" pertene­

ce más a la teoría de la relatividad que a la física clásica"6. Más am-

4 I lenry Adams extiende a la historia ei concepto matemático de tase en ei 

ensayo "The Rule ot Phase Applied to 1 l is tón", ercl / lenry Adams Rccuier (New 

York: Doubleday, 1958), pp. 365-392. 

"' McLuhan , pp. 3-4. 

"'' "tona circunferencia en un pizarrón, un triángulo rectángulo, un rom­

bo, son formas que podemos intuir plenamente; lo mismo le pasaba a Ireneo 

I Funes I con las aborrascadas crines de un potro, con una punta de ganado en una 
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pliamente, la noción misma de campo (cultural, literario, intelec­

tual) tiene que ver, entre otras cosas, con la teoría del campo elec­

tromagnético de (entre otros) J. J. Thomson, descubridor, hace 

exactamente cien años, del electrón. El campo electromagnético 

consiste en fuerzas interactuantes y su borde es sumamente poro­

so, no así la noción de campo manejado por Pierre Bourdieu, que 

no problematiza el corte que da al campo su autonomía" ó 

Es pertinente, en este contexto, la obra del escritor y artista vi­

sual peruano Jorge Eduardo Eielson. Eielson ofrece una variedad 

de meditaciones sobre qué sucede cuando el espacio literario se abre 

para dejarse penetrar por la cosmología actual. Hay, por ejemplo, 

una página suya que consiste en una línea vertical y, debajo de ella, 

las siguientes palabras en mayúscula: "ESTA VERTICAL CELESTE 

PROVIENE DE ALFA DE C E N T A L R O " 2 8 . 

La línea mencionada proviene de un afuera físico: como si se 

tratara del trazo de un rayo cósmico. ¿Y en ese caso, qué estatus ten­

drían las palabras? Se las puede imaginar a manera de etiquetas apli­

cadas a un evento ocurrido en un experimento; o como explicación 

general de un hecho experimental; o como una interfaz con un he­

cho no verbal. Las alternativas no son excluyentes. 

Otro texto de Faelson, llamado "Firmamento", consiste en 

puntitos blancos en un fondo azul oscuro. Al acercarse, se empie­

za a descubrir que los puntos son letras, y que dicen stars: otra vez, 

el encuentro entre la fuerza no significante y el lenguaje. Estas obras 

cuchilla, con ei fuego cambiante y con la innumerable ceniza" (p. 123). "In the 

theory of general rciativity [...] geometrv is produced by matter or matter by 

geometry" (Werner Heisenberg, Physics and Phi/osopl/x, p. 54). 

"' "Ficid of Power, Literary Field and Habitus", en The Eie/d of Cultural 

Production (Oxford: Blackwell, 1993), pp. 161-175. 
2S Canto visible (Roma: s. d., 1960). 
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no intentan representar, sino que escenifican eventos. Un evento es 

registrado. Pero ¿dónde, precisamente, es el evento? Está en el de­

cir, a la vez, que no está. Se trata, entre otras cosas, de un cuestiona­

miento radical de los desfases que hemos venido señalando entre 

literatura y lo que no es literatura: 

El de nuestros días es un escenario casi apocalíptico, sobre 

todo en los países asi dichos desarrollados, en los que la palabra 

creativa tiende a desaparecer, sustituida por las imágenes y los 

media electrónicos v computanzados [...]. ¡listamente por esto, 

para que la palabra escrita siga siendo un instrumento privilegia­

do de la comunicación interior, vehículo sin par del pensamiento 

y del sentir humanos, es necesario que abandone Aghctlo litera­

rio, que se abra a una nueva forma de comunicación, asumiendo 

un rol en sintonía con los paradigmas ya operantes en los cam­

pos filosófico, científico, artístico, religioso y hasta político y eco­

nómico"'. 

Otra obra suya, distribuida al público en una "acción poética" 

en la Bienal de Venecia de 1995, es una hoja azul con las palabras: 

aquesto foglio de carta azzurra / c un frammento delV universo" s". 

Para finalizar, vamos a considerar otros dos ejemplos de obras 

literarias que nos pueden servir para sondear las nuevas modela­

ciones de la cultura a fines del siglo. En ambos casos se trata de un 

trabajo con la lengua, que escenifica los desfases que he mencio­

nado: entre la expresión literaria, los procedimientos de la lectura 

' ' Suplemento a Ed diálogo infinito I México: l 'niversidad Iberoamérica 

19061. 

"Esta hoja azul es un fragmento del universo". 
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y las instituciones que los apuntalan, de un lado, y la formación de 

la percepción por los medios electrónicos, de otro, así como entre 

el lenguaje común y la física cuántica, base ésta de las nuevas cos­

mologías de la segunda mitad del siglo. 

El poema "Cadáveres", del poeta argentino Néstor Perlon-

gher, publicado en el libro Alambres (1987)'1, consiste en una sola 

estructura sintáctica, repetida a través de más de veinte páginas: 

"en" tal o mal hipar u objeto "hav cadáveres". Esa "en", esa defi-

nición de un lugar, se va complicando porque no sólo son objetos 

sino expresiones y, mientras el lector avanza, no se sabe si son ob­

jetos que expresan o expresiones que devienen objetos en los que 

"hay cadáveres". Fd sentido pasa por los bordes de las palabras y 

de los objetos, deviene intersticial: 

En ese golpe bajo, en la bajez 

de esa mofeta, en el disfraz 

ambiguo de ese buitre, la zeta de 

esas azaleas, encendidas, en esa obscuridad 

Hay cadáveres [p. 52] 

F.n eso que empuja 

lo que se atraganta, 

En eso que traga 

lo que emputarra, 

En eso que amputa 

lo que empala, 

F.n eso que ¡puta! 

Flay cadáveres [p. 54J. 

Buenos Aires: Ediciones Ultimo Reino. 
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Creo que la relación entre contenido y expresión se hace en ex­

tremo movediza, inestable: los desplazamientos desafían cualquier 

ordenamiento estable del discurso, como los movimientos cuánticos 

de las partículas subatómicas obstaculizan la física newtoniana y la 

lógica clásica'". En lugar de uno o más sujetos de enunciación, que 

hablan de los efectos de la dictadura, tenemos un sondeo de la len­

gua, que permite sentir la materialidad no tematizada aún que pasa 

por ella. Una sustancia sonora en extremo viscosa, visceral, y una 

realidad material que eviscera la lengua, más estrictamente, a lo que 

en ella hay de regulación de la representación social. Y en lugar de 

la ubicación progresiva, según la estructura retórica, del predicado 

("cadáveres"), éste se va desituando, y surge en todas partes, más 

allá o más acá de las categorías lógicas e incluso de las reglas de la 

morfología gramatical. El poeta forja una forma de lenguaje capaz 

de registrar lo emergente. Y éste no se define sólo por determina­

dos hechos sociales y políticos, sino también por las alteraciones 

profundas de la trama social de la comunicación. 

El primer libro del poeta chileno Raúl Zurita,Purgatorio'1', uti­

liza varios elementos de la cosmología, la matemática y la topología 

actuales. Veamos algunos de los efectos, sin pretender que tal ejer­

cicio puede sustituir una lectura del libro en su totalidad. Los pro-

" Para decirlo de otro modo, considerando la discusión provocada última­

mente jior Sokal, se trata de las formas de la intuición, de las formas (matemáti­

cas) inventadas para abrirse a la realidad subatómica. Escribe Borges: "Una cir­

cunferencia en un pizarrón, un triángulo rectángulo, un rombo, son formas que 

podemos intuir plenamente; lo mismo le pasaba a Ireneo | Funes] con las aborras­

cadas crines de un potro, con una punta de ganado en una cuchilla, con ei fuego 

cambiante y con la innumerable ceniza, con las muchas caras de un muerto en 

un largo velorio. No sé cuántas estrellas veía en ci cielo" (pp. 123-124). 

Santiago: Editorial Universitaria, 1979. 
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nombres personales y las preposiciones temporo-espaciales pierden 

la fundón de interpelar sujetos y asignarlos a tiempos y espacios 

discretos/objetivos: "VO \ 'STED Y EA NUNCA SOY EA VERDE PAM­

PA El. DESIERTO DF CHILE" (p. 25). Hay indeterminaciones, se­

mejantes a las de la física cuántica, y una topología que rompe con 

las nociones clásicas de dentro y fuera; 

Los paisajes son convergentes y divergentes en el 

Desierto de Atacama 

Sobre los paisajes convergentes v divergentes Chile 

es convergente y divergente en el Desierto de Atacama 

Por eso lo que está allá nunca estuvo allá v si ese siguiese 

donde está vería darse vuelta su propia vida | p. 35 |. 

El último verso habla de una convulsión que de distintos mo­

dos recorre el libro y se relaciona con los cambios en el país y sobre 

todo con las transformaciones de la comunicación social en la dé­

cada de los setenta. 

Y los efectos se intensifican en la sección del libro que se llama 

"Áreas verdes". Aquí desaparece el espacio objetivo, newtoniano: 

;Han vasto extenderse esos pastos infinitos 

donde las vacas huyendo desaparecen 

reunidas ingrávidas delante de ellos: 

No hay domingos jxira ia vaca; 

mugiendo despierta en un espacio vacío [p. 46], 

Las vacas "viven en las geometrías no euciideanas" (p. 47), 

aquellas de la teoría general de la relatividad. Surgen las paradojas 

múltiples de una realidad no sujeta al logos: 
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Esta vaca es una insoluole paradoja 

pernocta bajo las estrellas 

pero se alimenta de logos 

V sus manchas finitas son símbolos | p. 48 |. 

Y surgen "otros mundos", semejantes tanto a los "mundos po­

sibles" de la cosmología cuántica"1, como a la noción dantesca y 

cristiana de la vida nueva. 

En estos poemas ha sufrido un remezón la función simbólica 

del lenguaje"'. En lugar de un espacio estable e infinito en ci que los 

signos se remiten a otros signos, sin límite, tenemos un espacio que 

se agota; 

Las áreas verdes regidas y las blancas áreas no 

regidas se siguen intersectando hasta acabarse las 

áreas blancas no regidas 

Sabía l Id que ya sin áreas que se intersecten comienzan 

a cruzarse todos los símbolos entre sí | ...j ? [p. 50 ]. 

Esta implosión del espacio de la simbolización produce la sen­

sación dei delirio y, simultáneamente, de la más absoluta claridad. 

4 Véase |ohn ( inbbin, /;/ Search of Scl/ródinger's Cal (I .ondon: Wildwood 

House, I9S4 I, cap. 1 1, en especial la idea de "all the possible worlds, with áiow' 

unrolhngacross all of them, up everv branch and detour" (p. 251 ). Ciribbín seña­

la que, matemáticamente, esta idea no resulta problemática. Nótese la semejanza 

con el cuento "El jardín de los senderos que se bifurcan" de Borges v la idea del 

tiempo-espacio que presupone. 

Entre otras cosas, pensamos aquí en el "vaciamiento simbólico" que ha no­

tado Beatriz Sarlo en "Menem, cinismo v exceso",Revista de Crítica Cultura/. 2:3, 

p. 7 (originalmente en Punto de lisia, Buenos Aires, número 39, dic. de 1990). 
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El lenguaje va no tiene interioridad en este libro: Zurita va hacia 

un horizonte donde esos controles por los que el inconsciente es 

formado por el lenguaje dejan de funcionar. Entran los signos no 

verbales, no significantes —por ejemplo, signos matemáticos y has­

ta un encefalograma—. Se trata de una zona de terror pero también 

de nuevas posibilidades o, si se quiere, de un proceso iniciático, ma­

ligno y benigno a la vez, una limpieza del terreno, una inmersión en 

el nuevo elemento destructivo y el surgimiento (el descubrimiento, 

la invención) consecuente de un nuevo lenguaje. 

¿Qué relación puede tener el lenguaje de Zurita —o de Perlon-

gher o Eielson u otros escritores semejantes— con los medios elec­

trónicos o la física del siglo XX? No creo que se trate de una relación 

de simetría sencilla y directa, como la de la imagen en el espejo. Es 

más bien cuestión de un nuevo régimen semiótico que emerge en 

fragmentos que van iluminando pedazos de un campo nuevo. 

Postdata: ciencia y lenguaje, según Heisenberg 

Cuando se habla de la desaparición del espacio newtoniano y el 

surgimiento de lo indeterminado, conviene aclarar que no se trata 

de un desplazamiento absoluto, de una erradicación de la física clá­

sica. Escribe Heisenberg: 

la interpretación Copenhague de la teoría cuántica comien­

za con una paradoja. Comienza con ci hecho de que describimos 

nuestros experimentos en términos de la tísica clásica sabiendo 

al misino tiempo que estos conceptos no se adecúan a la natura­

leza 6. 

Physics and Pliílosophy ( Londres: Harmondsworth, 1990 | 1962 | ), p. 44, 
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Los efectos sobre el lenguaje no son consistentes. Por un lado, 

ci ámbito semántico del lenguaje común se extiende con la introduc­

ción de nuevos términos y la ampliación de los antiguos: "energía", 

"electricidad" y "entropía" son los tres ejemplos que ofrece Heisen­

berg (p. 161). Lo "indeterminado" sería otro, ya que la determi­

nación es un concepto de la física clásica que suple la materia prima 

del nuevo concepto. Por otro lado, las realidades atómicas escapan 

del habla ordinaria: "No podemos hablar de átomos en el lenguaje 

ordinario" (p. 167). Más precisamente, los eventos experimenta­

les son reales de la misma manera como los átomos o partículas ele­

mentales no lo son (p. 174). El correlato de estos eventos son los 

símbolos matemáticos; por eso se ha dicho que el lenguaje de la 

nueva cosmología es la matemática. Para Heisenberg se conectan 

estos símbolos matemáticos con el lenguaje al dárseles nombres (p. 

160). Nos parece, sin embargo, que Zurita investiga otro efecto 

(que no excluye el primero): la entrada directa de signos no signi­

ficantes. 



El multiculturalismo en la globalización 

de las músicas regionales colombianas 

Ana María Ochoa Gautier 

lébn los últimos años han surgido, a lo largo y ancho del mundo, 

nuevos estilos musicales de fusión, producto de la hibridación de 

músicas locales con músicas que hoy en día consideramos transna­

cionales como el rock o el jazz. Estas nuevas músicas de fusión, que 

toman como eje innovador las músicas locales tradicionales, han 

abierto un nuevo mercado: el de músicas étnicas o músicas del mundo 

[world music). Fósta categoría comercial, creada por la industria 

musical, designa músicas regionales que no son de origen europeo 

o norteamericano, o que pertenecen a las minorías residentes en 

cualquier país del mundo. 

Fino de los aspectos más intrigantes de esta nueva clasificación 

comercial son los modos como lo regional se vuelve transnacional. 

Generalmente, lo que se identifica como géneros musicales folcló-

ricos y/o de auge nacional en regiones del Tercer Mundo pasa a 

transnacionalizarse bajo la nomenclatura dt música del mundo en los 

almacenes de Europa y Norteamérica. El modo de presentación al 

consumidor de dichas músicas en sus países de origen y en los paí­

ses desarrollados es bastante diferente. Por ejemplo, la música de 

Carlos Vives aparece bajo la sección de músicas del mundo1, compar­

tiendo la casilla de Colombia con Totó la Momposina, que hace 

Carlos Vives también se mercadea bajo el rubro de latín music. 
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música característica de una región de la costa atlántica colombia­

na (Talaigua y Mompox), con Claudia Gómez, cuyo estilo es una 

fusión entre músicas de diferentes regiones de Colombia y música 

brasileña, y con José Luis Martínez, uno de los tiplistas tradicio­

nales de la región andina colombiana, (-eneros musicales que en 

Colombia serían considerados como bastante diferentes, los encon­

tramos mercadeados bajo un mismo rubro en los países del norte. 

En ci proceso de pasar de lo regional a lo transnacional, cada 

una de estas músicas es mechada de una forma diferente, tanto por 

ci modo de acceso del artista al gran mercado de la industria, como 

por los imaginarios por medio de los cuales se vende el producto al 

consumidor. Las diferencias que hay en los modos de mediación 

de cada una de estas músicas tienen que ver profundamente con la 

asimetría que en general caracteriza los fenómenos de hibridación. 

En dichos procesos todos los elementos e individuos participantes 

se ven afectados, pero no de la misma manera, ya que la hibridación 

es por naturaleza "una constelación inestable de discursos"-. Quiero 

explorar estas asimetrías a través de una mirada tanto al modo de 

ingreso al mercado como al imaginario por medio del cual se cons­

tituye la mediación a nivel transnacional de las músicas regionales, 

explorando dos producciones de artistas colombianos: La candela 

viva de dotó la Momposina y La tierra del olvido de Carlos Vives. 

El disco La candela viva de Totó la Momposina fue grabado y 

mezclado en los estudios Real World (Mundo Verdadero) de la 

estrella del pop Peter Gabriel, en 1992, en asociación con el Festi­

val Womad, World of Music, Arts and Dance (Mundo de la mú­

sica, las artes y la danza), también fundado por él. Este disco fue 

' Ella Shohat and Robert Stam, Unlhinking Eurocen/nsm: Mu/tu id/ura/tsi. 

and the Media (London y New York: Routledge, 1994). 
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grabado en "la semana de grabación de Real World" de 1992, se­

mana en la que anualmente se encuentran en ci estudio de Peter 

Gabriel músicos de diversas partes del mundo que han visitado ci 

Festival y vienen a los estudios a grabar. En la promoción del disco 

se anuncia que está destinado "a volverse un clásico del género". 

Totó entra al mercado transnacional de la misma manera que 

lo hicieron el senegalés Youssou N 'Dour o el grupo suratncano 

Ladysmith Black Mambazo: fue descubierta por una de las gran­

des estrellas del pop, que se ha interesado por distintas músicas del 

mundo y se ha dedicado a promoverlas generando un nuevo mer­

cado, renovando, simultáneamente, su propio estilo musical, bal es 

el caso de artistas como Paul Simón, David Byrne, Micky Hart, 

para mencionar sedo a algunos. 

El disco de Totó sólo se pudo conseguir en Colombia tiempo 

después de su lanzamiento en F'.uropa, cuando la disqueraMLM lo 

produjo en asociación con Real World. De hecho, tener este disco 

en Colombia durante ei lapso en que existió exclusivamente en el 

mercado europeo fue signo de posesión de una prenda exótica. El 

disco aparece primero a nivel transnacional y luego, debido a la 

valoración que se le da en el exterior, entra al mercado colombiano. 

Aquí se da un curioso fenómeno de descentramiento cultural en ei 

que centro y periferia pasan a existir en una situación circular, donde 

ci artista del Tercer Mundo es descubierto por un artista del Pri­

mer Mundo, con cuya valoración transnacional pasa a ser vendido 

en ei mercado nacional del cual proviene originalmente el artista. 

La afirmación del estilo regional no surge del espacio nacional, co­

mo ha sucedido históricamente con el folclor, sino, paradójicamen­

te, del transnacional. Pero descifremos un poco en qué consiste esa 

valoración transnacional explorando el ámbito que le dio nacimien­

to a este disco. 
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Veamos primero la descripción que Peter Gabriel hace de Wo-

mad, el festival que alimenta su casa disquera: 

El puro entusiasmo por la música del mundo nos llevó a la 

idea de Womad en 1980 y al primer festival Womad en 1982.1 .os 

festivales siempre han sido ocasiones tínicas y maravillosas y han 

tenido éxito en recabar una audiencia internacional para muchos 

artistas talentosos. Igualmente importante es ci hecho de que los 

festivales también han permitido que muchas audiencias distin­

tas puedan mirar hacia culturas diferentes de la propia a través 

del disfrute tle su música. I .a música es un lenguaje universal que 

junta a la gente y comprueba, de una vez por todas, la estupidez 

del racismo. Como organización |... | nuestro objetivo es incitar, 

informar}" crear conciencia de una sociedad multicultural. 

E n la página de Internet sobre su disquera encontramos que 

este sello fue 

fundado por Womad y Peter Gabriel para proveer a artistas 

talentosos de diferentes partes del mundo acceso a facilidades de 

grabación óptimas y audiencias más allá de ias de su región geo­

gráfica. Desde los primeros días, los discos Real World han es­

tado en ci corazón de una revolución pacífica en ei negocio de la 

música [...]. Antes de existir Real World, sólo era posible acce­

der a la música de artistas que no fueran de Europa o Nortea­

mérica con gran determinación o viajando intensamente. Ahora, 

usted puede darse un paseo por los almacenes en las avenidas 

principales v encontrar Cl)s de música de cada continente, 111 u-

Pátnna Womad, en Internet, 
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chos de ellos con nuestro logo de colores [...]. Aunque hay una 

tendencia a que la gente junte toda esta gran gama de la diversi­

dad bajo la bandera de zvorld music ("música del mundo"), la 

realidad de las producciones de Real World se extiende mas allá 

de tal categorización. Nosotros encontramos que una buena 

música es agradable de escuchar, sin importar la nacionalidad de 

los artistas que la crean [...]. El resultado de nuestras semanas 

de grabación en donde se ¡untan artistas de diversas partes del 

mundo es una celebración triunfal de la música como ci lengua­

je global de las emociones4. 

Después de leer este discurso es fácil entender por qué muchas 

figuras, tanto de la academia como de! mundo de la industria mu­

sical, han postulado la categoría de músicas del mundo como una 

categoría alternativa que supuestamente demostraría nuevas formas 

de autenticidad y de lucha contra la hegemonía del gran sistema 

homogeneizante de la industria cultural y de la sociedad occiden­

tal. Sin embargo, si analizamos la retórica y las relaciones entre ar­

tistas y público que desde allí se proponen, vemos que el problema 

es bastante más complejo. 

Que "los objetos pierden su relación de fidelidad con los terri­

torios originarios"' es una de las características del mundo contem­

poráneo, según (iarcía Canclini. Pero con la música este fenómeno 

se comenzó a dar desde el momento mismo de la invención del fonó­

grafo en 1877, cuando se hizo posible la transportabilidad de las on­

das musicales hacia territorios diferentes de los que le dieron origen. 

4 Página de Internet, Real World Records, 

' Néstor (iarcía Canclini, Consumidores y ciudadanos: conflictos multiculturales 

de la globalización (México: Grijalbo, 19951, p. 16. 
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Desde ese momento, ha existido una fascinación con las dislocacio­

nes acústicas y la reespadalizadón de la música. Fin la última dé­

cada esta dimensión ha sido llevada al extremo en su capacidad de 

afectar a todas las músicas ya que, debido a los desarrollos tecnoló­

gicos, en este momento es posible la "total portabilidad, transpor-

tabilidad y mutación de cualquiera v todos los ambientes sonaros" 

del mundo, por remotos que sean6. 

Lina categoría como la de world music depende casi en su tota­

lidad de dicha posibilidad tecnológica, pero además es desde allí que 

se constituye como imaginario. Peter Gabriel enfatiza el consumo de 

las músicas locales sin necesidad de ir a sus lugares de origen, ya sea 

comprando un CI) en una gran avenida o consumiendo dicho "len­

guaje universal de las emociones" en un festival en Europa, Japón 

o Australia, lugares en los cuales ha organizado sus festivales. En 

el discurso de Gabriel, lo local se tamiza a través de una imagen de 

similitud universal en la cual la diversidad étnica, con los estilos 

musicales y sus artistas removidos de sus sitios originarios, pasan a 

representar una comunidad ecuménica global, hermanada por el 

hecho de estar consumiendo el mismo tipo de músicas. La auten­

ticidad de esta experiencia de consumo, esto es, su definición como 

espacio "alternativo", depende de la desespadalización de dichas 

músicas de sus lugares de origen y su reespadalizadón en un hiper-

espado comercial de encuentro entre productores y consumidores, 

distante de las opacidades y los conflictos de los lugares donde se 

origina dicha música. En esta comunidad ecuménica global se reci-

Steven Feld, "from Shizophoma to Shismogenesis: 1 he Discourses and 

Practices ot World Music and World Beat", en George Marcus v Fred Myers 

(eds.), The Trafile in Culture (Berkeiev: Lniversitvot California Press, 1995 ), pp. 

96-126. 
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dan los viejos discursos neorrománticos de autenticidad ligados 

históricamente tanto al rock como a las músicas folclóricas. Fd ideal 

neo-romántico de lo alternativo que se ha producido desde ci rock 

está ligado a un imaginario y a un discurso contestatario y de opo­

sición a la sociedad de consumo, gestado desde las culturas juve­

niles que desde los años sesenta y en cada nueva generación recician 

dicho discurso con los componentes históricos del momento'. En 

el caso del folclor, lian sido las nociones de conexión con la comu­

nidad, con las raíces y la supuesta producción "espontánea" del pue­

blo ligada a una autenticidad de las emociones que también han 

adquirido forma propia en cada lugar y época, ligados a una crítica 

de las nociones de progreso y de la racionalidad ilustradab Ambos 

discursos de la autenticidad se reúnen aquí en un hiperespacio de 

lo global, donde la música es postulada nuevamente como un gran 

lenguaje universal, capaz de generar "verdaderas" emociones. No 

es casual que el nombre de la disquera sea "Mundo Verdadero". 

La paradoja radica en que precisamente a partir de las perspec­

tivas multiculturales se ha tratado de derrumbar ci mito de la mú­

sica como lenguaje universal, defendiendo la idea de que la música 

es un fenómeno universal mas no un lenguaje universal, debido a la 

gran diversidad de sus discursos. F.s un simple principio de la etno-

musicología. No nos queda más que preguntarnos si Peter Gabriel 

en realidad está hablando del multiculturalismo que él menciona o 

de los nuevos modos como desde el centro se están produciendo 

Simón Frith, "Towards an Aesthetic ot Popular Music" , en Richard 

Leppert \ Susan McCiarv (eds.), Music and Society (Cambridge: Cambridge 

Lniversity Press, 1987), pp. L o -15(1, 

Richard Batimán, "Folklore", en Richard Batimán (ed.), Eolklon; Cultu­

ral Performances and Popular Enlertainments ( New York v Oxford: ()xford I áu-

versity Press, 1992), pp. 29-40. 
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las ideologías de la diferencia'. O como lo plantea Jesús Martín 

Barbero: 

¿De (¡ué estamos hablando cuando hablamos de pluralismo: 

[...] ¿De una cuestión grave que concierne a problemas de es­

tructura de la comunicación ya sea en el plano del reconocimiento 

entre los pueblos, las etnias y las razas, las edades y los sexos, y 

en ci de la flagrante desigualdad del acceso a los medios que aún 

padecen tanto las mayorías como la mayoría de las minorías: ¿O 

de las levedades de una comunicación des-cargada por ci mila­

gro tecnológico de la pesadez de los conflictos y la opacidad de 

los actores sociales en la que se liberan las diferencias y sin nece­

sidad de encontrarse todos "comunican"...: . 

Nos encontramos aquí ante una enorme paradoja: sin ninguna 

duda este nuevo mercado le ha abierto oportunidades a una gran 

cantidad de artistas de diferentes partes del mundo y hoy en día hay 

más consumo global de músicas de diferentes partes del mundo que 

hace diez. años. F'.s una realidad, además, que artistas como dotó o 

Youssou N'Dour no tienen sino palabras de aprecio y admiración 

para Peter Gabriel. Y yo me atrevería a sugerir que los festivales que 

él organiza presentan una valoración del mundo periférico muy di­

ferente de la (¡ue se está dando desde los nuevos fundamentalismos 

racistas europeos. Fisto, sin ninguna duda, hay que celebrarlo. Pero 

Veit F.rlmann, "The Aesthetics ot the Global Imagmation: Retlections 

on World Music 111 the I99IK", enPublic Culture, vol. 8, N : 3, primavera de 1996, 

pp. 467-488. 

jesús Martín Barbero, "La comunicación plural: altendad v socialidad", 

en Diálogos, N" 41), 1994, p. 75. 
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no por ello tenemos que caer en una postura aerifica de las diferen­

tes propuestas sobre diversidad y multiculturahsmo. Esta apertura 

al mercado depende de nuevas relaciones de poder entre el centro 

y la periferia, en las cuales desempeñan un papel central no sólo ci 

modo de acceso del centro a niveles tecnológicos y comerciales de 

producción y consumo, sino los imaginarios que desde allí mismo 

se producen para vender esas músicas. Es por ello que no tocias las 

músicas regionales caben en esta categoría: sólo aquellas que co­

rresponden a los imaginarios que desde allí se promueven. 

Pero además del lenguaje de la autenticidad ligado a lo trans­

nacional, encontramos otro elemento: la música como ci gran me­

diador de las emociones globales. Tal vez una de las características 

más impactantes del fenómeno musical es su capacidad aparente­

mente ilimitada de conmovernos, esto es, de dar forma y expresión 

a nuestros mundos afectivos. Esta dimensión de la música descan­

sa, por lo menos a nivel palpable, sobre un hecho fundamental que 

la musicóloga Susan McClary nos ha señalado como su aptitud 

para "hacernos experimentar nuestros cuerpos en concordancia con 

sus gestos y ritmos"' ' . Fis como si el hecho de que la música no se 

materialice en un objeto hiciera que, en últimas, se concretara en 

los modos de sentir de nuestros cuerpos. 

No es casual que en la categoría de músicas del mundo predo­

minen las músicas de origen africano o afroamericano, seguidas por 

las músicas asiáticas. Las músicas africanas y afroamericanas han 

cumplido un papel esencial en la transformación de la cultura occi­

dental al introducir una vivencia del cuerpo y de las emociones que 

no parte de la culpabilidad histórica de la división mente-cuerpo 

1 Susan McCiarv, Eemenine Endings: Music, Gender and Sexuality ( Minne­

sota: University ot Minnesota Press, 1992). 
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característica de Occidente1". La experiencia de emoción global de 

lo musical a la cual nos remite Peter Gabriel (y en la cual se basa 

gran parte de su noción de autenticidad) tiene que ver profunda­

mente con ci papel que las distintas músicas del mundo han desem­

peñado al enseñarnos a sentir nuestros cuerpos y emociones. Peter 

Gabriel convoca desde allí al consumidor como un nuevo ciuda­

dano unido por una experiencia emotiva ecuménica de lo global. 

Pero no siempre lo afroamericano nos llega a través de sus ex­

ponentes clásicos. Carlos Vives es otra de las figuras que hallamos 

bajo ei rubro de músicas del mundo. Pero su entrada en este merca­

do ha sido radicalmente distinta de la de Totó: no la hizo a través 

de una disquera independiente, sino a través de grandes disqueras 

tanto nacionales como multinacionales, Sonolux y Polygram —en esa 

entrada cumplen un papel importante no sólo su intertextualidad 

con la telenovela sino también con el rock, el videoclip y la catego­

ría comercial de latín mime—. No creo en los purismos foldoristas 

ya que todas las músicas siempre han sido el producto de innume­

rables modos de interacción entre los seres humanos. Lo que sí creo 

importante es explorar cómo se dan estos modos de interacción, 

tanto en formas de la tradición convencionales o en formas de la 

tradición más experimentales, y así tratar de entender las tramas que 

se entretejen entre las notas que nos conmueven, más allá de los 

gustos personales por uno u otro estilo. 

A diferencia de dotó, la entrada de Carlos Vives al mercado 

transnadonal depende totalmente del hecho de que primero se con­

virtió en un fenómeno de gran auge nacional; un fenómeno tan 

importante como para atraer a las grandes disqueras multinadona-

'" Susan McClan ; "Same as it Ever Wás: Youth Music and Youth Cul 

ture", en Mierophone Eriends (New York v Londres: Routledge Press, 1994). 
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les, en este caso PolyGram. Es curioso que ci vallenato comience a 

ser considerado como un fenómeno de auge nacional en ci momen­

to dei surgimiento de Carlos Vives. Sin duda alguna, las ventas de 

Carlos Vives han superado inmensamente las ventas de otros artis­

tas más clásicos del vallenato. Pero, anteriormente a él, ci vallenato 

era ya un fenómeno nacional, sobre todo en ciertos sectores de las 

ciases populares urbanas y campesinas. Con Carlos Vives sí se da la 

aceptación de dicho género musical en las clases medias y altas de 

la sociedad. Estamos aquí ante el clásico fenómeno dtcross-over que 

ha caracterizado a los géneros musicales con elementos afroameri­

canos. Una de las dimensiones dtlcross-overts el proceso mediante 

ci cual un género musical de origen afroamericano pasa a ser masi­

vo y de auge nacional y transnacional cuando es promulgado por un 

músico blanco. Ha sido la historia del blues y hasta de los oríge­

nes del mismo rock. 

Creo que en ci fenómeno Vives desempeña un papel fundamen­

tal la desafricanización del género musical y la generación de una 

imagen del vallenato aceptable entre las clases medias y altas de la 

sociedad. Su auge nacional depende no sólo de la inclusión de ele­

mentos rítmicos del rock; depende, y creo que de modo profundo, 

de que la imagen de Carlos Vives minimiza tanto la raíz popular 

como la africana del vallenato para un país al que todavía le cuesta 

aceptarse desde su pluralidad. Además, los elementos musicales 

étnicos que se acentúan (el uso de las gaitas de origen indígena, por 

ejemplo) se admiten precisamente porque son mediados de modo 

aceptable para los grandes circuitos del mercado musical. En este 

sentido, es un fenómeno comparable al de Gabriel; sólo a través de 

una mediación que convierta la diferencia en similitud pasa a ser 

aceptada la diversidad, lo cual nos dice bastante de los modos como 

ci mundo contemporáneo está dispuesto a aceptar la multicultura-
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helad. No es casual que a partir del éxito de Carlos Vives se haya 

comenzado a popularizar la música de gaitas. 

Es interesante el contraste que plantea la coexistencia de Totó 

la Momposina y de Carlos Vives bajo la categoría de músicas del 

inundo. La una entra por la puerta de una disquera alternativa que 

enfatiza su elemento étnico, ya que desde allí precisamente se cons­

tituye en un producto alternativo de consumo global, así sea que el 

signo de lo étnico pierda su relación específica con ci lugar de ori­

gen y se transforme en un signo de acceso a un mundo alternativo 

europeo. 

Fdi cuanto a Carlos Vives, que entra en ci mercado gracias al 

auge nacional de las grandes casas disqueras, su éxito depende jus­

tamente de la minimizadón de aquellas raíces e imágenes para un 

país al (¡lie aún le cuesta trabajo definirse desde sus tradiciones po­

pulares. Son dos modos diferentes de entrada al mercado transna-

caonal de las músicas del mundo, mediados por dos imaginarios que 

se construyen desde ámbitos bastante distintos. 

Lis interesante observar que, a partir de su segundo disco, Vi­

ves comienza a interactuar tanto con el mercado como con ci estilo 

de imaginarios "alternativos" generados desde algunas de las dis­

queras especializadas en esas músicas a través del sello Gaira (tam­

bién de Sonolux). Desde allí, Vives les está dando espacio a artistas 

como Lucía o Bloque de Búsqueda (pie, como él, han cultivado es­

tilos de fusión. 

Fin ci último fonograma de Fa tierra del olvido, por ejemplo, 

aparecen las siguientes palabras: 

Este breve homenaje a las personas que han dedicado su vida 

a luchar por ci respeto, la dignidad y ei derecho a la integración 

de los primeros habitantes de nuestras maravillosas pero olvida-


