EL RECIENTE «RETORNO» DE LA ETICA Y SUS CONDICIONES

Traduccién de Conrado Tostado

Desde hace casi dos siglos -practicamente desde Kant-, parecia
ue la ética se habia convertido, cada dia mds, en una

gisciplina académica, en un pariente pobre de la filosofia, o

bien, en tema de catecismo religioso. De este modo, resulta

caracteristico que Bergson, por ejemplo, haya escrito Las dos

fuentes de la moral y la religion y Max Scheller El formalismo

en la ética y la

teoria de los valores

sustantivos, pero

e EL TAPARRABOS

libros, y quizd uno

o dos miés, los

autores mas

importantes del siglo XX -Husserl, Heidegger, Whitehead-

practicamente no hablaron de ética, como tampoco hablaron,

por cierto, de politica. Sin embargo, desde hace cerca de 20

afios, presenciamos un regreso, aparentemente ofensivo, del

discurso que se reclama de la ética. El término discurso, por lo

demads, resulta excesivo. En el peor de los casos, la palabra

«ética» se utiliza como slogan y en el mejor, sélo es el signo de

un malestar y una pregunta.

CORNELIUS CASTORIADIS

Nacié en 1922 en Grecia. Estudié Derecho,
Economia y Filosofia en Atenas. Vive en Paris
desde 1945. Cofundador del grupo y de Ia

?Por qué este cambio¢ Sin duda, las razones son mdltiples y = Revista “Socialismo o Barbarie”. Tiene numerosas
com lejas Pero publicaciones, entre otras “La institucién
p 2 imaginaria de la

me parece que sociedad” 1975, “:Las

tres de ellas 4 encrucijadas del
fii” DE LA ETICA

En primer lugar,
existe una

articularidad en la historia de los siglos XIX y XX: son quizi,
os primeros siglos que se pueden calificar como politicos.
Napoleén, citado por Hegel:en los tiempos modernos, la
politica ocupa el lugar del antiguo fatum. Las revoluciones
americana y francesa (y desde antes, la Ilustracién)
inauguraron una era que se continué a todo lo largo del siglo
XIX, con el movimiento democrético y el movimiento obrero,
y que, al Farecer, se cerrd con la pulverizacién de la ideologia
marxista-leninista y el derrumbe de los regimenes totalitarios
inspirados por ella. Al parecer, esta era confié a la politica, més
que ningun otro periodo de la historia, el papel maés
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importante en la solucién de los problemas
humanos y, al mismo tiempo, trajo, para bien
y a veces para mal, la participacién masiva de
los pueblos en actividades politicas. El rebote:
la fraudulenta bancarrota del comunismo,
pero también, la creciente decepcién de los
Fueblos ante la impotencia manifiesta del
iberalismo conservador, la privatizacién de los
individuos en una sociedad cada dia maés
burocratizada y entregada a los
supermercados y medios de comunicacién, la
corrupcién y/o nulidad de los politicos
profesionales, y por dltimo, la desaparicién de
un horizonte histérico, de un horizonte social,
colectivo, politico, han acarreado, desde hace
tiempo, el descrédito sobre la palabra
«politica», que ahora ha venido a significar
demagogia, trdcala, maniobra, bisqueda
cinica del poder por todos los medios. En
cambio, para Marx, por ejemplo, la lucha
colectiva para transformar la sociedad parecia
incluir y dominar todo lo demds (Trotsky
racionalizé y expresé claramente esta posicién
en Su moral y la nuestra). La monstruosidad de
los regimenes comunistas condujo a mucha
gente -y a muchos entre los mejores- a
rechazar todas las visiones y todas las metas
globales de la sociedad (una posicién que, en
ultimo andlisis, es simplemente incoherente) y
a buscar, en su conciencia individual (o bien,
en principios trascendentes), las normas que
animen y guien su resistencia a esos
regimenes.

En segundo lugar, otra gran actividad masiva,
que asimismo constituye un rasgo original de
esta fase de la historia de la humanidad, se ha
desarrollado sin precedentes y ha pretendido
competir con la politica en el papel de detentar
soluciones universales para los problemas de la
humanidad: me refiero a la ciencia, o mads
exactamente, a la tecnociencia. Hace tiempo
que esta actividad dej6 de parecer
incontestable. Y no porque el hombre
moderno haya desistido de su creencia
maégico-religiosa en la «ciencia». Tras
Hiroshima, Nagasaki y la contricién de
Oppenheimer, pasando por la creciente

destruccién del ambiente hasta llegar a la
procreacién asistida y las manipulaciones
genéticas, un nimero cada vez mayor de
personas duda de la benevolencia innata de los
descubrimientos cientificos y sus aplicaciones.
De alli que se simule dar una respuesta a estas
preguntas, que no dejan de surgir, creando
«comités de ética» y catedras de bioética en las
universidades.

Por dltimo, pero quiza sea indatil insistir en
esto, existe la crisis generalizada de las
sociedades occidentales. Crisis de «valores» vy,
més profundamente, de lo que yo llamo las
significaciones imaginarias sociales, las
significaciones que mantienen cohesionada a
la sociedad. En este punto hay que incluir lo

ue se puede llamar, con propiedad, la «crisis
36 la filosoffa» (que se manifiesta, también, en
las proclamaciones de Heidegger y de otros
acerca de la «clausura de la metafisica greco-
occidental», onto-teo-logo-falocéntrica). Esta
crisis ha producido reacciones que intentan
revivir o reprocesar las éticas tradicionales, por
ejemplo, Mc Intyre (After Virtue, ética
«neoaristotélica»), o bien, Habermas con su
«ética de la comunicacién» y Rawls, con su
teoria casi kantiana de la justicia.

En todos ellos encontramos el rechazo, si no
de toda la politica, si de la gran politica y el
intento de encontrar en la ética, definida asi o
de cualquier otro modo, criterios que pudieran
uiar, si no la accién, por lo menos los actos y
os comportamientos individuales. Es
imposible no comprobar el parentesco de esta
manera de pensar con el repliegue en la esfera
«privada», que caracteriza a nuestra época, y
en la ideologia «individualista». También es
imposible, si se tiene un poco de memoria
histérica, no hacer un paralelismo con la
vuelta al hombre privado y el florecimiento de
las filosofias que apuntan hacia su conducta,
ue tuvo lugar hace veintitrés siglos, tras la
jecadencia de la polis democrética grie%a.
Hegel comprobd, con justicia, esta vuelta
(Lecciones sobre la filosofia de la historia).
Regresaré a esto més adelante.
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INCOHERENCIAS Y
DESCONOCIMIENTOS

Subrayemos de inmediato lo que me parece
una incoherencia elemental de las actitudes, al
menos cuando pretenden ser otra cosa y algo
més que una reaccién visceral frente a las
monstruosidades del totalitarismo y su
propésito de subordinar todo a su pseudo-
»politica», que no fue sino el disfraz, grosero,
de una furia de dominacién ilimitada. Estas
reacciones olvidan, u ocultan, una evidencia
fundamental: la condicién de posibilidad de
cualquiera de nuestros actos, tanto desde el
punto de vista material como su significado, es
que somos seres sociales, que vivimos en un
mundo social que es como es porque asi fue
instituido, y no de otra manera. No somos
«individuos» que flotan libremente por
encima de la sociedad y de la historia, que
deciden de un modo soberano y absoluto lo
que hardn, cémo lo harédn y el sentido que
tendrd una vez hecho. Es cierto que el medio o
nuestra situacién no nos determinan. Con
todo, nos condicionan infinitamente mds de lo
que nos gusta creer. Y sobre todo, como
individuos, no elegimos ni las preguntas a las
que debemos responder, ni los términos en los
cuales se presentan, ni, sobre todo, el sentido
Gltimo de nuestra respuesta, una vez que la
hemos dado. Las consecuencias de nuestros
actos se lanzan en el desenvolvimiento social-
histérico, se nos escapan; de alli que no
podamos ignorar este desarrollo.

Nuestros actos no estdn determinados: estan
condicionados. Y las condiciones no son, de
ningin modo, «externas». ?Kant hubiera sido
Kant de haber nacido en Burgos y no en
Koénigsbergé Una parte inmensa de esas
condiciones se nos escapa y se nos escapara
siempre. Nadie escogera nunca el lugar y la
época de su nacimiento, la situacién y el
caracter de sus padres. Pero hay otra parte que
depende de nosotros y que, al menos en
principio, podemos poner en tela de juicio vy,

llegado el caso, transformar. Esta parte es la
que tiene que ver con las instituciones
explicitas de la sociedad. Y la auténtica

olitica no es sino la actividad que, a partir de
E\ pregunta sobre la forma y el contenido
deseables de esas instituciones, se propone la
realizacién de instituciones juzgadas mejores
y que, sobre todo, favorezcan y permitan la
autonomia humana.

Si todo esto se ve con claridad, nos daremos
cuenta de que la politica se encuentra por
encima de la ética, lo cual no quiere decir que
la suprima. Aristételes tenfa razén cuando dijo
que la politica es, entre las ciencias que
conciernen al ser humano, la més
arquitecténica (Etica a Nicobmaco). Insistamos
en la imagen: si la casa estd mal construida,
todos los esfuerzos para vivir bien en ella
serdn, en el mejor de los casos, remiendos
insuficientes. Insistamos, también, en el
nombre correcto de las cosas. Cuando
disidentes heroicos como Bukovski,
Solyenitsin, Sajarov, Havel, Konrad, Michnik,
Kuron, Geremek y tantos otros se opusieron al
totalitarismo comunista, sin importar cuéles
hayan sido sus motivos profundos -éticos,
religiosos o de cualquier otro tipo-, el modo de
justificar su accién ante si mismos o ante el
régimen que tenian en mente para reemplazar
al sistema en vigor, lo que estaban haciendo
era, evidentemente, politica (incluso si decian
lo contrario). Juzgaban absolutamente malas,
no sélo las acciones de los comunistas, sino el
régimen que habfan creado y que permitia
esas acciones. Pensaban que otro régimen (y
quizd, en este caso, casi no importe de cual
régimen se trataba) seria mejor y, en todo
caso, que la destruccién del régimen en vigor
era la precondicién necesaria para cualquier
discusién acerca del mejor sistema y para
cualquier intento de llevarlo a cabo. Al atacar
las instituciones como tales, su actuacién
Gblica, motivada éticamente y vélida, sin
ugar a dudas, trascendié la ética y se
convirtié, ipso facto, en politica.



EJEMPLOS. LA BIOETICA. LA
MENTIRA.

Dos ejemplos de actualidad ilustran el lugar
soberano que la politica, concebida
correctamente, ocupa en la accién humana.

Los periédicos estdn llenos de noticias y
discusiones acerca de la bioética. Se forman
comités, se redactan recomendaciones cuya
modestia, casi irrisoria, asombra, dada la
enormidad de los problemas. Se discute la
Erocreacién asistida; la cuestién de saber si, y

ajo qué condiciones, el esperma de un
donador desconocido o de un esposo muerto
puede ser utilizado; si una «madre vicaria»
puede alquilar su ttero, etc. Todavia se discute
la eutanasia, la conservacién de la vida de

ersonas en estado de coma irreversible, o
Eien, simplemente en la fase terminal de una
enfermedad dolorosa. Y estd muy bien. Pero
nadie pregunta ?es ético, o sencillamente
decente, tomar decenas de miles de francos de
los fondos publicos de Francia -la pregunta
serfa la misma si fueran privados- para llevar a
cabo una sola procreacién asistida, cuando
nadie desconoce el estado lamentable de los
servicios médicos y sanitarios elementales, o
incluso la situacién nutricional, de los paises
donde viven cinco sextas partes de la
poblacién mundial¢ ?Acaso el deseo del sefior
y la sefiora Dupont de tener «su» hijo -aunque
s6lo sea suyo el 50*o- tiene mayor peso ético
que la sobrevivencia de decenas de nifios en los
paises pobres, la cual podria garantizarse con
esa suma¢ La universaﬁdad de los imperativos
éticos, ?sélo es universal por encima de cierto
nivel de PN.B. per capita¢ ?Lo que en realidad
necesitamos es bioética o, mds bien,
biopolitica¢ Sé que algunos se detendrdn,
aterrorizados, frente a esta idea o esta palabra.
Lo hacen por inconsciencia o por hipocresia.
Hoy tenemos, simple y llanamente, una
biopolitica que no se asume como tal y que, de
modo tacito y permanente, condena a muerte,
incluso en los paises ricos, a cientos de

personas por razones «econémicas», es decir,
politicas, ya que, con toda evidencia, la
reparticién y la atribucién de los recursos de
una sociedad es, por excelencia, una cuestién
politica. No voy a hablar, siquiera, de la
diferencia de calidad de los tratamientos
médicos segln se sea rico o pobre, sino del
hecho, consumado y conocido, de que, por
ejemplo, debido a la falta de equipo para
didlisis renal, los médicos deben escoger a los
enfermos que recibirdn el tratamiento. Sus
criterios, sin duda, son humanos y razonables,
pero todas las éticas dicen «no mataras», ?no
es cierto¢ Y también de manera técita, todos
los meses condenamos a muerte, simplemente
al vivir como vivimos, a cientos de miles de
personas en los paises pobres.

El ejemplo de la mentira. Solyenitsin, en
Archipiélago Gulag, al igual que Havel y
muchos otros, han insistido, con razén, en el
papel fundamental de la mentira como recurso
de gobierno en los regimenes totalitarios. Y
también en la complicidad técita de la
poblacién, indispensable para que la mentira
pueda jugar ese papel. Pero los que quisieran
que la denuncia de la mentira se derivara de
principios puramente «éticos» tienen que
dotar de un carécter absoluto una regla del
tipo: no mentirds nunca. Sin embargo, resulta
claro que si no se considera a esta regla una
regla politica, sino una regla ética absoluta, se
llegaréd al absurdo. Si la KGB me interroga
sobre la identidad de otros disidentes o sobre
el escondite del manuscrito de Archipiélago
Gulag, tendré que decir la verdad. La
trivialidad de este ejemplo no nos impide
llegar a la conclusién importante: la pregunta
2cuédndo debo decir la verdad y cudndo debo
esconderla¢ no concierne, simplemente, a un
juicio ético, sino politico, ya que los efectos de
mi respuesta no sélo atafien a mi persona, mi
conciencia, mi moralidad, o incluso, la vida de
otras personal con nombre y apellido, sino que
afectan directamente a la esfera ptblica como
tal y al destino de una colectividad anénima -
lo cual constituye una definicién de la politica.
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LA INSUFICIENCIA RADICAL DE
LAS ETICAS TRADICIONALES,
FILOSOFICAS O RELIGIOSAS

Estos ejemplos nos permiten llegar a otra
conclusién, igualmente importante. Ninguna
regla abstracta, ningin mandamiento
universal con contenido concreto, puede
librarnos de la carga y de la responsabilidad de
nuestros actos. Para citar una vez mads a
Aristételes, esos actos son siempre particulares
y no universales, de alli que requieran el
ejercicio de la frénesis, término mal traducido
por los latinos como prudentia, prudencia. La
frénesis es poder juzgar cuando no hay reglas
mecénicas, objetivables, que nos permitan
juzgar. Ahora bien, todas las morales religiosas
que conozco, y casi todas las morales
filoséficas, violan esta exigencia, al desconocer
que ninguna regla ética se puede aplicar si no
es en circunstancias particulares. De allf que
su aplicacién dependa, también, de una
fronesis que nos puede llevar, incluso, a
transgredirla. De este modo, nos proporcionan
listas de mandamientos y catdlogos de
virtudes especificas que no siempre se pueden
aplicar. Pero, sobre todo, y este es el punto
esencial, desconocen u ocultan la dimensién
trdgica de la existencia y la accién humana, la
cual nos coloca, con tanta frecuencia, en
situaciones que no tienen solucién sin costo.
Las morales tradicionales, filoséficas o
religiosas, son morales felices. Pretenden saber
dénde estdn el Bien y el Mal, su tnico
problema es el hombre interior: sabemos, o
debemos saber, dénde estdn el Bien y el Mal,
pero no siempre «podemos» desearlo, o lo
deseamos por «malas razones» (Kant). Pero el
hecho aplastante de la vida humana es que lo

ue estd Bien o Mal, en una circunstancia

ada, con frecuencia resulta oscuro. O bien, no
se puede alcanzar sino sacrificando otros
bienes. Para dar, de nuevo, un ejemplo trivial:
hay casos en los que habria que matar a
alguien para salvar a muchos otros. El
mandato ético dice: no matards. No dice: no
matards excepto si...Dice: no matarés, punto.
Es, por naturaleza, absoluto. También se
puede sostener -y, en principio, también yo lo
sostendria- que no podemos ni debemos llevar
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una «contabilidad» de vidas humanas:?cémo
afirmar que el Bien consiste en salvar
cincuenta personas sacrificando cuarenta y
nueve¢ Sin embargo, estamos, o podemos
estar, en situaciones en las que debemos tomar
este tipo de decisiones.

Volvemos a encontrar esta debilidad fatal en
una de las filosofias més elevadas y rigurosas,
la filosofia practica de Kant (Fundamentos de
la metafisica de las costumbres, Critica de la
razén practica). Conocemos el principio
central de la ética kantiana: actia de modo
que la maxima de tu acto pueda convertirse en
ley universal. También conocemos las criticas
que se le han hecho, comenzando por Hegel,
acerca de su formalismo. Pero lo que hay que
decir, sobre todo, es que este principio nos deja
desprotegidos en los casos mas dificiles, es
decir, en los més importantes. Uno de sus
aspectos es irrecusable: no la universalidad,
sino la exigencia de una universalizacién
posible. Es decir: debo actuar de modo que
pueda dar cuenta y razén de lo que hice, que
pueda defender razonablemente mi acto erga
omnes, frente a todos. Con todo, no podemos
hablar aqui de ley universal. Ya que todos los
actos son particulares, la universalidad, aqui,
s6lo quiere decir: cualquier otra persona,
colocada en las mismas circunstancias, deberia
hacer lo mismo. Pero, si lo precisamos de este
modo, el enunciado carece de interés en los
asuntos triviales (el Gnico caso en el cual la
expresion «colocada en las mismas
circunstancias» tiene algin sentido) y resulta
vacio en los grandes asuntos, que se
distinguen, precisamente, por la singularidad
de las circunstancias. En este dltimo caso, el
principio significa, simplemente: en mi lugar,
usted deberfa haber hecho lo mismo, pero
usted nunca estara en ese lugar. (Kant intenté
mostrar que la violacién de su principio
conduce a contradicciones, pero sus
razonamientos, en este caso, son falaces).

Esto nos conduce a otra debilidad fatal de las
éticas tradicionales, la cual se puede expresar
con una aparente paradoja, diciendo que sélo
son éticas. Filésofos y tedlogos discuten, a lo



largo de decenas de péaginas, casos de una
sutileza exquisita y callan, cuidadosamente (o
remiten a otros libros), cuando se trata de
asuntos  importantes. Y  resulta,
evidentemente, que esos asuntos siempre
tienen una dimensién politica. Con lo cual se
reconoce, de modo técito, que ésta domina a la
dimensién ética. Consideremos, de nuevo, el
caso més simple y flagrante: el homicidio.
Ningn mandato ético parece maés
indiscutible que «no mataras». Ninguno ha
sido, y sigue siendo, violado de una manera
tan constante, cinica y oficial. El propio Kant
discute, en detalle, un asunto tan dramético
como el de la restitucién, o no, de un depésito
efectuado de un modo secreto y confidencial -
pero en la Critica de la razén practica no dice
una sola palabra sobre el homicidio
oficializado-. Es criminal matar a una persona
-pero la ética y la Critica de la razon practica
ignoran el asesinato de decenas de personas y
cientos de miles durante una guerra. Y, que yo
sepa, no ha habido una sola guerra entre
naciones cristianas en la cual los ejércitos
beligerantes no hayan sido bendecidos por sus
respectivas Iglesias. La razén de Estado es
infinitamente mds fuerte que la razén practica
y los Diez Mandamientos.

VUELTA A LA HISTORIA

2Cémo explicar ese fantdstico hiato, ese
abismo, entre lo «privado» y lo «ptblico», entre
la ética y la politica, el abandono de lo decisivo
en beneficio de lo trivial, la interrupcién de la
discucién razonable y del espiritu critico
frente a las puertas del Poder, 1o que no se
puede sino llamar la duplicidad instituida de
nuestras sociedades¢

Para comenzar a elucidar esta pregunta habria
que revisar toda la historia de la humanidad, la
persistencia del «estado natural» entre
colectividades, es decir, la guerra de todos
contra todos y el reino de la fuerza bruta, o
por lo menos, la historia de nuestra
civilizacién greco-occidental y hebraico-
cristiana. Tarea imposible, incluso si la

reducimos a la «historia de las ideas», lo que la
mutilaria hasta el ridiculo. Lo que hay que
hacer es la historia del imaginario social, en el
plano més enigmaético de todos: la institucién,
por parte de cada colectividad de un
«nosotros» social-histérico, de una identidad
colectiva en oposicién, aparentemente
insuperable, hasta el momento, al «nosotros»
de los otros; la diferencia entre la ley que
regula nuestras relaciones (por criticable que
sea) y la no-ley que reina practicamente en
nuestras relaciones con el «exterior». Ni el
cristianismo ni el islam han cambiado nada, ya
que sus historias estdn llenas de guerras,
incluido un nuevo tipo de guerra que ellos
inventaron, mds cruel, todavia, que los otros:
las guerras de religién. Recordemos,
inicamente, para remontar un poco en el
tiempo, que Jehovd dio los Diez
Mandamientos (incluido el «no mataras») a
Moisés en el desierto, pero cuando los hebreos
entraron en Palestina “la tierra que se le
prometié” exterminaron, con su aprobacién, a
todos los pueblos no judios que vivian en el
pais. Con todo, los hebreos tienen, por lo
menos, un privilegio: una vez que
conquistaron Palestina, permanecieron en ella
y dejaron tranquilos a los demads. El islam y los
cristianos no: tuvieron que convertir a hierro,
sangre y fuego a los infieles. S6lo podemos dar
aqui algunos puntos de referencia, rapsédicos
y dispersos.

En el «verdadero» mundo griego -hasta fines
del siglo V a.c.- no encontramos oposicién de
principio entre lo «privado» y lo «publico»
(aunque se distinguian con toda claridad), ni
entre la ética y la politica. Hegel vio bien todo
esto. En ese mundo no se puede hablar de
duplicidad, ni instituida ni de ningtn otro
tipo: una franqueza brutal dominaba las
relaciones. Contrariamente a la estupidez que
circula abundantemente, al menos desde
Fustel de Coulanges, en la ciudad griega clésica
democréatica el individuo no estaba
«absorbido» por la colectividad. Pero la
jerarquia de valores es clara y univoca. Las
virtudes supremas del hombre eran virtudes
civicas o politicas. Hasta las virtudes religiosas
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o piadosas, estaban subordinadas. La historia
de Herodoto sobre los hombres maés felices,
evocados por Solén frente a Creso, nombra, en
primer lugar, a Tellos el Ateniense, quien
murié defendiendo su ciudad, y en segundo
lugar, a Cleobis y Biton, hijos de la
sacerdotista de Argos, a quienes los dioses
hicieron morir durante el suefio, tras un acto
de piedad religiosa (y filial). Es cierto que la
Antigona de Séfocles pone en escena una
forma de oposicién extrema, trégica, entre
Antigona y Creén, pero, contrariamente a la
morralla de las interpretaciones, no se trata de
una oposicién entre lo «privado», o la piedad y
lo «publico», o la politica: obedecer a las leyes
divinas también es una ley de la ciudad y
obedecer a las leyes de la ciudad también es
una ley divina. Los dos personajes principales
se equivocan porque cada uno se hunde en sus
propias razones, ignorando las razones del
otro. Lo que el hijo de Creén dice a su padre
vale para ambos: tu terror es querer monos
fronein, ser el Gnico en tener la verdad (Cf. mi
texto «La polis griega y la creaciéon de la
democracia», en Dominios del hombre). Lo
que por regla general resulta incomprensible
para los modernos, ya que, pese a lo que digan,
la comunidad politica sigue siendo, en el
fondo, un elemento «exterior» a la humanidad
del hombre. La oposicién solo comenzé a
aparecer con la derrota de la guerra del
Peloponeso y la declinacién de la ciudad. con
todo, hasta Sécrates reconoce la primacia del
principio politico, como lo muestra la
Prosopopeya de las leyes, en el Critén.

La separacién comienza, en los hechos -pero
no en la teoria-, con Platén. En los hechos,
puesto que Platén no deja de condenar a la
ciudad efectiva. Pero no en la teoria, donde
trata de reconciliar el principio politico y el
principio ético, no jerarquizdndolos, de un
modo u otro, sino confundiendo
ontolégicamente ambos campos. Para él,
existe un «alma sustancial», pero sus virtudes
son las mismas que las de un buen régimen de
la ciudad. En ambos casos, la virtud, el buen
orden, radica en la relacién correcta entre las
partes del alma o las partes de la ciudad -se
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trata de la misma definicién que él da de la
justicia-, una relacién que él coloca, siempre,
bajo la hegemonia de la parte superior y mas
digna -la parte pensante del alma y los
filésofos, en la ciudad-.

Aristételes rechaza, con razén, esta
asimilacién del alma y la ciudad. La virtud
cardinal también es, para él, esencialmente
politica, la justicia (Etica a Nicébmaco, libro 5).
Y la mayor parte de las virtudes que examina
tienen que ver con las relaciones entre el
individuo y los otros. Sin embargo, no hay ni
identidad ni analogia entre lo individual y lo
colectivo. Con todo, resulta caracteristico de la
época en que Aristételes reflexioné y escribid,
época de crisis y de disolucién inminente del
mundo de la polis, que la pregunta que él fue el
primero en formular, a saber, si es lo mismo ser
un hombre bueno y un buen ciudadano, se
haya quedado, en sus escritos, sin una
respuesta categorica. Aristételes oscila entre la
idea clésica de que la politica es la ocupacién
més elevada y la més digna, la maés
arquitecténica, y la idea, que anuncia los
tiempos por venir, de que el bien soberano
para los hombres es la contemplacién, el bios
teorétikos, el Gnico capaz de realizar nuestra
finalidad natural, nuestro telos: «portarse,
hasta donde se pueda, como inmortales». Y
portarse como un dios, ya que el dios de
Aristételes es puro pensamiento que se piensa
a si mismo, significa que no puede, sin
tropiezo, ocuparse del mundo, objeto indigno
de él. La actividad contemplativa es la tnica
ue se aproxima al ideal de la autarquia.
ierto que esa vida contemplativa es una vida
humana y que, por lo tanto, presupone a la
ciudad. Pero en este encadenamiento, la
ciudad aparece sélo como un instrumento
para la realizacién de la vida contemplativa.

Con los cinicos, los epictreos y, sobre todo, los
estoicos, el retiro a la vida privada fue
estrepitoso. Particularmente para los estoicos,
con su fanatismo determinista, no hay lugar
para la politica y toda la ética se reduce a una
actitud interior, que es lo Gnico que «depende
de nosotros». Se trata del célebre taeph hémin,



expresién tomada de Aristételes (para quien,
con toda evidencia, tiene un sentido
completamente distinto, ya que Aristételes
admite una libertad humana que nos
convierte en «el principio de lo que vendra»).
Puesto que el desarrollo de los
acontecimientos «reales» estd determinado y
es fatal, lo GUnico que podemos hacer es
conceder o negar nuestra adhesién a lo que, de
cualquier modo, debe suceder. Lo Gnico que
nos queda es jugar correctamente el papel que
el orden césmico, también Illamado
providencia, nos atribuyé en el teatro del
mundo, ya sea el papel de esclavo (Epicteto) o
de Emperador (Marco Aurelio).

De este modo llegamos al cristianismo, tema
inmenso que, por ahora, sélo podemos rozar.
Lo importante, antes que nada, es distinguir y
hasta oponer el primer cristianismo del
cristianismo instituido a partir del siglo IV d.c.

Desde el punto de vista que nos interesa aqui,
el primer cristianismo (el de los Evangelios y
las Epistolas de Pablo) se encuentra en filiacién
directa con el estoicismo. Para él, no se trata de
inmiscuirse en los asuntos de este mundo. «Al
César lo que es del César», dijo Cristo; «Todo
poder viene de Dios», dijo Pablo (Epistola a los
romanos). Frases que podrian estar firmadas
por cualquier estoico. Pero hay algo mas, fuera
de esta filiacién: su acosmismo cristiano es
absoluto. Lo que hay que hacer, si de verdad se
quiere ser cristiano, resulta limpido: vender lo
que se tiene, distribuirlo entre los pobres, dejar
al padre y a la madre y seguir a Cristo.
Ninguna «interpretacién» es valida, esta
escrito con todas sus letras, «que tus palabras
sean si si 0 no no, lo demas (la interpretacion)
viene del Maligno». En este sentido, casi
nunca se han visto cristianos -salvo quienes
siguieron el camino de los eremitas, es decir,
del acosmismo; pero, incluso entre ellos, hay
que separar el grano de la paja-. 2Cudntos
monjes (y érdenes mondsticas) dejaron de
preocuparse por el manana¢ Ahora bien, esta
escrito: «Mirad las aves del cielo, que no
siembran ni cosechan, sino que nuestro Padre
las alimenta». (De igual modo, en el Pater

noster, las palabras de Cristo son «danos hoy
nuestro pan» -sémeron- y no «danos nuestro
pan cotidiano»). Resulta claro que, sobre estas
bases, no hay, ni puede haber, sociedad. Al
mismo tiempo, todo esto se dirige al «hombre
interior». Pero, contrariamente al estoicismo,
el mandamiento principal no es la ataraxia, la
impasibilidad y el rechazo a adherirse a eso
que, dentro de nosotros, podria ser una mala
inclinacién (una vez maés, esa adhesién, o esa
negativa, es lo Gnico que estd en nuestro
poder). El doble mandamiento, aqui, es muy
distinto. Por un lado, la propia intencién, la
inclinacién, debe ser pura (este tema lo
volveremos a encontrar, incluso en Kant).
Cristo, a propésito del adulterio (Mateo, 5, 27-
28): «Ustedes han oido decir a los ancianos no
cometeras adulterio, pero yo les digo que
quien haya mirado a la mujer de su préjimo
con deseo ya cometidé adulterio en su
corazén». No basta con no cometer adulterio,
ni siquiera hay que desear (para los estoicos, lo
que deseamos no depende, sin duda, de
nosotros; lo que depende de nosotros es la
adhesion a ese deseo). Por el otro lado, el amor:
hay que amar al préjimo como a si mismo, y
ciertamente, por encima de todo, hay que
amar a Cristo.

No puedo evitar hacer algunas observaciones
criticas acerca de esta primera ética cristiana.
Como sea, la pureza de la intencién Eresupone
que los «objetos» permitidos y prohibidos de
la intencién estén gjos, determinados. ?Quién
y cémo los determina¢ Dios, por medio de la
Revelacién de Su voluntad (por ejemplo, el
Decalogo). No hay que cometer ni desear el
adulterio, porque Dios lo prohibié. ?Por qué lo
prohibié¢ La pregunta estd prohibida. De
modo que otro me dio la «ley moral» sin que
yo pueda hacer preguntas. Esto es lo que se
debe llamar una ética heterénoma.

En segundo lugar, el mandato de amar al
préjimo como a uno mismo resulta
doblemente paradéjico. La idea misma de
amar a alguien porque se debe amarlo
contradice lo que entendemos por amor,
cualquiera que sea la interpretacién que le
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demos a este término. Y la idea de establecer el
amor a uno mismo a la medida del amor al
préjimo me parece, a la vez, una curiosa
concesién al egoismo, légicamente, poco
satisfactoria (2cémo analizar la situacién en la
que se defiende a alguien a costa de la propia
vida?).

En fin, cabe preguntarse si una ética que
ofrece a los humanos mandamientos
irrealizables -para decirlo en una séla palabra,
no el dominio de los actos, sino, de hecho, la
eliminacién del deseo, es decir, la supresién del
inconsciente, cuyo efecto, necesariamente, es
una culpabilizacién perpetua e insuperable- es
aceptable, incluso, si no es positivamente
inmoral(esta pregunta también es vélida para
la ética kantiana). Siendo légicos, el colocar en
la conciencia de la gente que siempre estd
condenada, salvo gracia divina (posicién de
Agustin, Lutero, Calvino, Jansenius) deberia
hundirla en el simple embrutecimiento.

Pero, desde cierto punto de vista, todo esto
importa poco. Aquel cristianismo vivié pocoy,
sin duda, no podria haber sido de otro modo.
Desde comienzos del siglo IV d.C., el
cristianismo se institucionaliz, se transformé
en religién de Estado, y con Teodosio, en
religién no sélo oficial, sino obligatoria para
todos los habitantes del Imperio. Esta
institucionalizacién sélo pudo lograrse por
medio de un formidable compromiso. El
acosmismo inicial se abandoné por completo
(salvo, en parte, por los anacoretas y unas
cuantas 6rdenes mondésticas). La presencia de
la Iglesia en el siglo adquirié un gran peso y
durante mucho tiempo ambiciond
fuertemente el poder temporal (por lo menos
hasta que se descubrié que la famosa
«donacién constantina» era falsa). En todo
caso, fue un engranaje esencial de todos los
6rdenes sociales y politicos que se
establecieron. Para llevar a cabo todo esto tuvo
que poner mucha agua en el vino de la ética de
los Evangelios. Recordemos, una vez mas, el
«no mataras».

Todo esto, que se encuentra en los
fundamentos de la civilizacién occidental, a
pesar de la «laicizacién», dejé como herencia la
separacion entre la ética y la politica, entre el
hombre interior y el hombre pablico. Es cierto
que existen bibliotecas enteras, tanto entre los
Padres griegos como entre los Padres latinos y
protestantes, que nos explican cémo y bajo
cuéles condiciones un Rey puede hacer una
guerra y seguir siendo cristiano, etc. No nos
enredemos en esa casufstica. Salvo raras
excepciones (Espinoza, por ejemplo, o Hegel,
pero en este Gltimo lo que desaparece es la
ética, frente a la Razén de la historia, y la
politica se transforma, de hecho, en adoracién
de lo Real) esta separacién atraviesa toda la
historia de la filosoffa occidental y es lo que
tendremos que superar.

Habrd que superar las éticas de la
heteronomia, y para ello, en primer lugar,
superar las politicas de la heteronomia. Nos
hace falta una ética de la autonomia, que sélo
se puede articular con una politica de la
autonomia. La autonomia no es la libertad
cartesiana y mucho menos sartreana, el fulgor
sin espesor y sin lazos. La autonomia, en el
plano individual, radica en el establecimiento
de un nuevo lazo de uno mismo con su
inconsciente, no se trata de eliminarlo, sino de
filtrar la parte de los deseos que pasa a los
actos y a las palabras. Esta autonomia
individual tiene un pesado condicionamiento
de las instituciones. De alli que nos hagan
falta, pues, instituciones deﬂa autonomia,
instituciones que otorguen a cada uno una
autonomia efectiva como miembro de la
colectividad y le permitan desarrollar su
autonomia individual. Esto no es posible sin la
instauracién de un régimen auténticamente
democrético y no sélo de palabra.En un
régimen asi, yo participo, efectivamente, en la
instauracién de las leyes bajo las cuales vivo.
Participo plenamente y no a través de
«representantes» o de referéndos acerca de
problemas cuyos origenes y consecuencias
desconozco, sino con conocimiento de causa,



de modo que pueda reconocer en las leyes mis
propias leyes, incluso cuando no esté de
acuerdo con su contenido, ya que tuve la
osibilidad efectiva de participar en la
ormacién de la opinién comitn. Una
autonomia de este tipo, ya sea en el plano
individual o en el colectivo, no nos ofrece
autométicamente una respuesta a todos los
problemas que ofrece la existencia humana;
siempre tenjremos que vivir en las condiciones
trdgicas que la caracterizan, puesto que no
siempre sabemos dénde estdn el bien y el mal,
ni el plano individual ni el colectivo. Pero no
estamos condenados al mal, tampoco al bien,
ya que, la mayor parte del tiempo, podemos
regresar a nosotros mismos, individual o
colectivamente, reflexionar sobre nuestros
actos, retomarlos, corregirlos, repararlos.
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