
2. LOS INDIOS DE JEGUA APRENDEN A SOBREVIVIR 

La visita del oidor Villabona ayudó a los indígenas costeños, 
pero no desarraigó ios abusos que contra ellos se venían come­
tiendo. Un protector de naturales llamado Lorenzo de Aponte, 
después de un siglo, todavía se quejaba en San Andrés-Mexión 
hasta de los curas, pues éstos cometían los mismos crímenes de 
que hablaba el doctrinero de 1581. Pero también observaba que 
a muchos indios no parecía importarles la situación, pues res­
pondían pasando buena parte del tiempo contando cuentos, 
burlándose y jugando "montucuy", además de que festejaban 
mucho con vino de palma. Algunas comunidades indígenas de 
la depresión momposina no sólo sobreaguaban el cambio sino 
que se transformaban en pueblos mestizos y zambos, con toda 
la algarabía y el fósforo del caso. 

Los indios de Jegua, por lo menos, habían seguido creciendo 
en su mismo caserío de anres de la conquista: su población subi­
rá a 76 tributarios y 421 habitantes en 1733 (casi al nivel actual) 
sin contar agregados blancos y esclavos. Habían organizado su 
pequeño cabildo de indígenas de acuerdo con las Leyes de In­
dias, constituido por un cacique-capitán y alcaldes elegidos por 
los propios habitantes; estos funcionarios habían asimilado 
costumbres blancas, como las de llevar bastón de mando y vesti­
dos españoles, y hablar el castellano. El cabildo disponía sobre 
las tierras de comunidad para pagar tributos, concedía los lotes 
de pancoger para las familias, determinaba el número de mita­
yos y concertados en la boga de los ríos (no se sabe si también 
para fincas sabaneras de españoles porque en éstas se preferían 
esclavos negros), y actuaba como juez para resolver disputas, 
junto con el cura doctrinero. Al mismo tiempo, avanzaba por 



2. MECANISMOS SUTILES DE SUPERVIVENCIA 

Mientras los cimarrones y grupos indígenas como los chimi­
las hacían contraviolencia frontal exitosamente al invasor espa­
ñol en sus palenques y territorios (tomo I), los zenú-malibúes de 
Jegua e isla de Mompox —ya transformándose en zambos y 
mestizos— empleaban diversas estrategias de reproducción y 
fabricaban otro frente de resistencia más sutil y, quizás, igual­
mente eficaz, con miras a la supervivencia de las comunidades 
dominadas. 

De estos mecanismos sutiles de supervivencia y resistencia 
se destacan tres usados durante los primeros siglos de la colonia 
como se ven en nuestros datos-columnas: la acomodación, la 
simbiosis y el sincretismo. Los estudiaremos ahora con la debi­
da atención, porque nos hacen ver desarrollos históricos concre­
tos de consecuencias evidentes en la conducta política y social 
del pueblo costeño, en períodos sucesivos. 

Algunos estudiosos creen que los mecanismos sutiles o 
latentes del cambio son ineficaces para la transformación radi­
cal, porque no expresan abiertamente la lucha de clases al estilo 
del Realrepugnanz (Kant y Coletti). No obstante, debe quedar 
claro para nosotros que el pueblo común es más inteligente, 
sagaz y malicioso de lo que estos simplistas postulados impli­
can. La vida misma se lo ha enseñado. 

Por ejemplo, la cultura que llamamos popular (indispensable 
en análisis de luchas de clases) ha tenido fuente y defensa pro­
pias en esas formas de resistencia oculta, innominada, de las 
gentes de las bases campesinas e indígenas, que muchas veces 
se disfraza de humor, de sarcasmo o de doblez, y que puede 
llegar hasta la autoimprecación. Esta cultura popular, como 
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allí un importante proceso social y económico: el desarrollo 
entre indios, negros y blancos pobres de las técnicas particula­
res de la ganadería t rashumante y la industria pecuaria, que se 
impusieron como necesidad en la región por las características 
del habitat. 

Los jeguanos habían fijado asimismo su legua de resguardo 
alrededor del pueblo, aunque no poseían la tierra en los térmi­
nos legales de los nuevos amos. Mucha gente de color seguía 
llegando al caserío para trabajar en la boga, y algunos blancos 
pobres , como lo vimos con los familiares del padre Gaicano, 
desobedecían las leyes para establecerse por allí en ventorrillos 
o entrando al monte. Natura lmente , no dejaba de haber abusos 
en una situación tan inestable y mezclada como la que se vivía 
entonces. Pero, indudablemente , los indios estaban aprendien­
do a defenderse y empezaban a vivir en mejores condiciones. 

Visita de Vargas Campuzano: resguardos de Jegua y Guazo 

Cuando don Carlos II, rey de España, recibió del obispo de 
Cartagena en 1673 nuevas quejas sobre malos tratamientos a los 
naturales , ordenó al oidor Jacinto de Vargas Campuzano que 
realizara la visita de rigor. Este anunció viaje y salió de Carta­
gena hacia el sur, por el muelle de la Contaduría, el 3 de enero 
de 1675, junto con un medidor de tierras, un contador y un escri­
biente . No sólo iba a tratar de poner coto a los "excesos contra 
los indios" , sino también, con realismo político a revisar las 
leguas y disminuirlas si fuera el caso, "en beneficio del bien 
c o m ú n " , como le había aconsejado el procurador de la pro­
vincia. 

Al llegar al puerto y villa de Tolú el 26 del mismo mes , Var­
gas Campuzano ordenó a los misioneros que congregaran a los 
indios de San Andrés-Pinchorroy, Sampués, Colosó, Morroa, 
Tolúviejo, Sincé, J e g u a , J agua y Guazo en sus respectivas re­
ducciones, para visitarlos. Llegó, en efecto, a los seis primeros 
pueblos mencionados, donde efectuó una gran labor de revi­
sión: confirmó 21 resguardos; disminuyó o aumentó tasas de 
tributos; ordenó el pago, en su presencia, en efectivo, de jorna­
les a indios concertados y otros trabajadores; confiscó bienes de 
mayordomos ladrones; y castigó con multa a algunos encomen­
deros . Así fue recorriendo la ant igua provincia de Mexión hasta 
acercarse al río San Jo rge (ver mapa de los resguardos). Los 
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blancos de Jegua corrieron a esconderse en el monte de Malam­
bo para que el visitador no los viera, y aprovecharon la ocasión 
para cazar y comer de los deliciosos ponches (chigüiros) de los 
pantanos , que todavía abundan por allí. 

Una vez en Jegua , Vargas Campuzano "colgó la toal la" y se 
declaró incapaz de proseguir en su misión. Amenazaban lluvias 
y crecientes y el mosquito empezaba a arreciar. El 13 de abril de 
1675 ordenó, por consiguiente, que su ayudante y el escribiente 
continuaran la tarea de revisión en los partidos pendientes de 
Simití y Ayapel, y él se aprestó para regresar a Cartagena. 

El pequeño cabildo de J e g u a se reunió alarmado ese mismo 
día, porque el oidor no había confirmado las tierras de su res­
guardo. A esta petición, Vargas Campuzano terminó accediendo 
porque la Recopilación Indiana lo permitía, y citó a los otros ca­
ciques de Jagua y Guazo para que concurrieran a la posesión 
como colindantes. Después de una breve discusión —porque 
este arreglo convenía tanto a los españoles como a los indios—, 
el oidor aceptó a ojo que los linderos del resguardo de J e g u a 
fueran los siguientes, que el uso fue confirmando a través de los 
años: 

"Principiando en la boca de Teresa [en el río San Jorge] 
siguiendo el caño de Misalo aguas arriba hasta la boca de Ospi-
no, y entrando por el caño de Doña Ana se sigue aguas arriba 
hasta la boca del Purgatorio, donde está una ceiba enana [...] 
colindando hasta aquí con terrenos de los indígenas de Guazo 
[...] sigue línea recta a las barrancas de Cañosucio [por Rabón] 
de la parte abajo de Guamito y de allí se sigue orillando las 
montañas de Palón, Rabón y Amarillo por el caño de San Matías 
hasta el caño de Carpeta [abajo de Cuiba] cuya corriente se 
sigue entrando por el caño de Sejebe [por Ayapel] aguas abajo 
para desembocar en el río San Jo rge [...] sigue por la corriente 
del río aguas abajo pasando por frente del poblado de Jegua 
hasta la boca de Teresa, quedando todo el terreno de los indí­
genas a la derecha en todos los puntos de la demarcación' ' . 

Esta era un área inmensa de unas 60.000 hectáreas que 
sobrepasaba con creces la legua de los indios, especialmente a 
lo largo del río, e incluía, por supuesto, los caños de Mitango y 
Gallina, Periquital, Mogohán con sus camellones y restos de 
canales, Malambo, Cuiba, Guayabal, Viloria, El Limón, El 
Mamón, parte de Rabón, El Mico y Noalla, con todas sus bolas 
de monte, ciénagas, vegas y playones llenos de caza y pesca, la 
riqueza natural más grande de toda la depresión momposina. 



expresión de resistencia y afirmación de las clases subordina­
das, permite adquirir una "identidad regocijante y combativa" 
que es elemento de la conciencia propia de clase frente a los 
grupos superiores; es como una versión real y sólida de lo que 
se ha llamado "identidad cultural nacional" (Cf. Adolfo Gilly, 
"La acre resistencia a la opresión", y Carlos Monsiváis, "Notas 
sobre el Estado, la cultura nacional y las culturas populares en 
México", Cuadernos políticos, México, No. 30, octubre-diciem­
bre, 1981, 33-52). 

Lo observado en el San Jorge y en la depresión momposina 
confirma estos aspectos positivos del proceso histórico-natural 
entre nosotros. Ayuda a explicar el porqué y el cómo de la resis­
tencia popular y de la supervivencia cultural y física de las cla­
ses explotadas, aún ante la larga ofensiva disgregadora y 
descomponedora de las clases dominantes en los siglos XIX y 
XX. 

Ello no quiere decir que se oculte la existencia de procesos 
negativos de descomposición social durante la colonia y perío­
dos posteriores, ni que disfracemos la remora de la tradición 
como hecho absoluto, cuando ésta o su defensa romántica o 
nostálgica se convierten en fines en sí mismos. Ello no sería 
correcto, porque no dejaría entender cómo el hombre puede 
ahogarse con el peso de la tradición, y resultar víctima amarra­
da del desarrollo histórico, como se observa en determinados 
lugares trágicos de la India y otros países del mundo. Eviden­
temente, un análisis concreto puede documentar expresiones 
de enajenación, patología social y anomia en el San Jorge que 
provienen de la tradición y de una "visión invertida del mundo" 
(Marx). El capítulo 6 las recoge, en especial para la clase domi­
nante. De contera, podrán entenderse los mismos procesos en 
las clases víctimas, muchos de cuyos miembros han recibido el 
influjo cultural de la burguesía e imitado hasta sus prácticas 
más aberrantes. 

Por ahora, en este capítulo, vamos a concentrar nuestra 
atención en los mecanismos que permitieron sobrevivir, así fue­
ra a medias, a los grupos subordinados, esto es, aspectos posi­
tivos de la tradición popular que merecen destacarse. 

La acomodación sociocultural, como mecanismo de su-
fAl pervivencia, tiene el sentido indicado por Rufino José 

Cuervo en su Diccionario de construcción y régimen de la 
lengua castellana (París, 1886,1, 126), de "prescindir de la pro-
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Pero como hubo acuerdo en que por allí no había españoles 
ni otros naturales que los zenú-malibúes que seguían al cacique 
de Jegua —pues el de Ayapel ya no existía y esta vieja capital 
del Panzenú se había convertido en villa de españoles con el 
nombre de San Gerónimo del Monte—, el visitador no halló 
inconveniente en confirmar tan grande extensión. Los indios 
aceptaron esta situación que respetaba, en buena parte, su tra­
dición y la ocupación de hecho de las tierras del San Jorge (aco­
modación). [A] 

Lo mismo hizo Vargas Campuzano, a distancia, con el res­
guardo de Guazo, en el cual incluyó a Jagua como agregado. 
Estas tierras resultaron, igualmente inmensas, pues corrían 
desde los límites con Jegua como viene descrito, por la ribera 
oriental del antiguo río Perico (hoy parte del brazo de Loba del 
río Magdalena) pasando por Santacoa, hasta llegar al sur de la 
actual desembocadura del río Cauca en el brazo de Loba y la 
ribera oriental del Cauca hasta tierras del distrito de Achí. 

(Entre los resguardos de Guazo y Jegua quedó la pequeña 
reducción de Pansegua —encomienda de los Ortiz Nieto, de 
Mompox—, y una tierra de nadie por el caño de la Mojana que 
empezará a ser colonizada en el siglo XVIII por pequeños y me­
dianos campesinos de todas las razas provenientes de la isla de 
Mompox, de las Tierras de Loba y de la antigua Zenúfana. A ese 
reducto virgen y escondido irán también las familias desplaza­
das del resguardo de Jegua y otras partes, para fundar los nue­
vos pueblos de Sucre, Majagual y Achí). 

Un día, muy de mañana, salió el oidor Vargas Campuzano del 
pueblo de Jegua con los miembros del cabildo y el cura, para dar 
posesión del resguardo. A una señal del oidor, el capitán-caci­
que desenfundó su machete, cortó las ramas de un jobo que se 
hallaba por el camino de la ladera y alzó unos terrones del suelo 
y los arrojó lejos, mientras sus compañeros se revolcaban allí 
mismo en señal de posesión. 

El cura doctrinero aprovechó para que le fijaran la fanega de 
maíz que debían sembrarle los indios como primicias para él, 
aparte de la posesión del hatillo, que ya tenía más de un cente­
nar de vacunos fuera de los ganados menores. 

Según Vargas Campuzano, este hatillo y sus chiqueros de­
bían pasar a manos de los naturales de Jegua, por hallarse en 
sus tierras. Ello fue motivo de una complicación legal basada 
en el manejo del ganado. Los cuidanderos negros y zambos del 
hatillo del cura en La Mllañera habían tenido que construir un 



pia capacidad para conformarse con lo que demandan las cir­
cunstancias", y no el de "asimilación" como lo propondría un 
Herskovits o un Malmowski como justificación integracionista o 
colonialista. La acomodación tuvo particular expresión en la re­
gión del San Jorge a través de la implantación de resguardos de 
tierras, institución que no iba directamente en contra de la tra­
dición autóctona, puesto que reconocía el uso comunal de la 
tierra, la posición del cacique y sus consejeros (cabildantes), los 
núcleos de población (reducciones) y formas especiales de ocu­
pación del territorio (dispersión, movilidad espacial). 

La canoa, invento indígena. 
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corral y casa de esclavos al otro lado del río, en parte más alta 
de las sabanas llamadas del Algarrobo, para resguardar los 
animales amenazados anualmente con las crecientes. El paso 
del hato de un lado y otro de estos ríos tropicales, en las condi­
ciones locales, era una experiencia sin antecedentes en el Viejo 
Mundo, y los jeguanos (como en otras laderas de la depresión) 
hubieron de inventar y crear técnicas apropiadas para hacerlo 
sin peligro para animales y vaqueros. Fue el comienzo de los 
embalses y viajes de ganado como los vemos hoy, que constitu­
yen todavía monumentos a la previsión, eficiencia e ingenio­
sidad de los mozos, asi como a su completo dominio de la vacada 
en situaciones de riesgo. (Se describen un poco más adelante). 

Los jeguanos debían embalsar los ganados en el punto de 
Mamatoco, por el caño de Mitango que ya conocemos, y llevar­
los a las tierras del Algarrobo. Estas tierras estaban situadas no 
muy lejos del histérico sitio de las Once Palmas; por lo mismo, 
quedaban fuera del área oficial del resguardo de J egua . Pero 
Vargas Campuzano no se inmutó por ello. Citó las leyes 5 y 7 
del título 7, libro 4, de la Recopilación Indiana, que permitían 
el uso comunal de pastos, montes y aguas entre españoles e 
indios, y autorizó para ello el funcionamiento de los nuevos 
corrales. No concedió la tierra de esas sabanas; pero insistió 
en que el hatillo debía ser propiedad de la comunidad indígena. 

(Estarecomendación se cumplió poco después, cuando llegó 
un nuevo encomendero a J egua , el maestre de campo Francisco 
de Berrío. Don Francisco ya poseía ganado en las sabanas de 
Tolú, de donde era vecino; pero, al conocer las vegas del San 
Jo rge con toda la riqueza natural de la cuenca, quiso poseer 
también las tierras del Algarrobo. Solicitó así merced del Alga­
rrobo al cabildo de Tolú para hacer un hato estante, lo cual le 
fue concedido "s in perjuicio de los naturales del pueblo de J e ­
gua y sus ganados vacunos y caba l la res" , esto es, aceptando el 
uso compartido de los pastos en época de invierno con el hatillo 
local. Con el fin de organizar el uso común de las vegas entre el 
encomendero y sus encomendados, don Francisco propuso y 
auspició la formación de una cofradía que fuera la dueña legal 
del ganado. El pequeño cabildo de J e g u a aceptó la propuesta, y 
en 1682 creó la Cofradía de la Virgen de la Candelaria, le nom­
bró su primer mayordomo de tierras [hacienda de la Virgen], y 
sus primeros capataces de corrales, que siguieron empleando 
esclavos negros. El propósito de la cofradía era fomentar la 
ganadería y, con sus ganancias, sostener el culto católico en el 
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Los resguardos fueron autorizados por el rey de España en 
diversas instrucciones, y establecidos localmente a partir del 
gobierno de Antonio González como presidente de la Real Au­
diencia de Santa Fe (Ordenanzas de 1593). Estas ordenanzas 
fueron aplicadas en todo el reino, con mayor éxito en el interior 
y en provincias andinas. En la Costa Atlántica, ellas estuvieron 
a cargo de dos oidores-visitadores: J u a n de Villabona y Zubiau-
rre (1610-1611) y Joaquín de Vargas Campuzano (1675), espe­
cialmente este último, quien hizo el recorrido completo de Car­
tagena a J e g u a para confirmar, que sepamos, los siguientes 
21 resguardos indígenas en la provincia de Cartagena: Baranoa, 
Colosó, Chilloa, Chinú-Pinchorroy, Galapa-Paluato, Guazo, J e ­
gua, Malambo, Mahates , Menchiquejo, Morroa, Pansegua, 
Piojo, Sampués, San Andrés-Pinchorroy, Sincé, Talaigua, Tolú­
viejo, Tubará, Usiacurí y Yatí / 1 / . (Mapa de resguardos). 

El procedimiento seguido por Vargas Campuzano fue, en 
general, el de alinderar la " legua de los indios" que se medía a 
esa distancia desde el cerrojo de la iglesia de la reducción, a 
todo el derredor o por cuatro costados. Pero en algunos casos, 
como en los de J e g u a y Guazo, el oidor concedió inmensos terri­
torios ribereños que sobrepasaban la legua de los indios. Ambos 
resguardos fueron adjudicados en abril de 1675 a distancia, esto 
es, sin que el oidor fuera personalmente a colocar los mojones 
divisorios i I I . (Mapa de resguardo de J e g u a y Guazo). 

Los resguardos de la provincia de Cartagena no tuvieron 

1. AGÍ, Escribanía de Cámara, leg. 644, fols. 1-284, varios cuadernos. 

2. Resguardo de Jegua (1675): ANC, Resguardos de Magdalena y 
Bolívar, tomo único, Los indios del pueblo de Jegua sobre se les libre 
despacho para que no se les inquiete... en las sabanas del Algarrobo, 
San Benito Abad, 18 de septiembre de 1761, fol. 865. En este documen­
to aparecen los linderos generales como constaban en los títulos origi­
nales "perdidos por el comején", como allí se señala. Los detallados en 
el canal A, que siguen los generales, son los consignados como pruebas 
supletorias en el juicio de defensa iniciado en 1892 por José del Espíritu 
Santo Cárcamo Pérez (AC, Memorial al juez del circuito, Sincelejo, 
23 de marzo de 1892). También aparecen en ANC, mismo tomo, Los 
naturales de Jegua solicitan se les agregue al partido de Magangué, 
Magangué, 2 de mayo de 1818, fol. 847v. 

Resguardo de Guazo (1675): Notaría única de Magangué, Escrituras 
varias antiguas. María Dolores González Luna, "Los resguardos de 
Santa Marta y Cartagena en la segunda mitad del siglo XVIII", Boletín 
americanista (Barcelona), XXIII, No. 31 (1981), 66. 
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pueblo, mejorar la iglesia y pagar las primicias al doctrinero, el 
mismo que también les enseñaba el español). 

El escribiente de Vargas Campuzano había tomado nota de 
los linderos, condiciones y ceremonias observadas y, al asentar 
los garabatos interminables de su rúbrica, pidió al visitador que 
es tampara también su firma. Ya el resguardo de J e g u a tenía el 
respaldo legal necesario para enfrentarse a los presentes y futu­
ros invasores de sus tierras y aguas . Los miembros del pequeño 
cabildo guardaron esos "mág icos" papeles en un cucurucho de 
piel de venado, del que los sacaban de vez en cuando para aso­
learlos y regodearse con la sapiencia jurídica allí contenida, que 
estaban aprendiendo a asimilar, y que usarán repetidamente en 
las luchas posteriores contra los hacendados. Por desgracia, 
alguien se descuidó después y dejó que el comején entrara en el 
cucurucho y acabara con los pergaminos y con la sapiencia. 

Las fiestas y bailes por el nuevo resguardo duraron varios 
días y noches al son de gaitas, caracoles y hojas de laurel y con 
el ruido de explosiones de pólvora negra, bajo la mirada toleran­
te del doctrinero y con la participación de los blancos del pueblo 
que , al salir de sus escondites y dejar de ponchear, con la piel 
embijada se pusieron guanhas para celebrar al igual con los 
naturales. También se sumaron a la fiesta los esclavos del hati­
llo con sus tambores y sus coros. ¡Qué juerga! ¡Qué alborozo! El 
crisol racial de la costa estaba al fuego y muchas " c a s a s " que­
daron ardiendo. 

De vuelta en Cartagena, a donde llegó el 22 de mayo, el oidor 
Vargas Campuzano se quejó de que no había podido sostenerse 
en el viaje porque la gente era "pobre y miserab le" ; pero siguió 
trabajando en sus 25 ordenanzas, que promulgó el 7 de agosto 
de 1675 (incorporando y confirmando las de Villabona de 1611). 
Entre ellas había una que pedía "no mezclar bogas indios con 
negros en el río Magdalena, especialmente en el sitio de 
J e g u a " . 

¡Advertencia inútil! Los negros seguían en el hatillo, y sus 
compañeros cimarrones habían dejado honda huella en el pue­
blo desde el a taque de Bioho hacía setenta años. Se extendieron 
como una capa de aceite a Tacasuán, en la ciénaga, al que con­
virtieron en pueblo zambo al paso de dos generaciones. Los 
palenques libres se fundaron igualmente en Uré, Carate y 
Cintura en el alto San Jo rge , y por los lados de Loba, Norosí y 
Simití. Además, los negros cartageneros y de la depresión se 
preparaban ya para el gran alzamiento de 1693 (tomo I). La cul-
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larga vida, especialmente los de las sabanas . Aquí, las principa­
les resistencias indígenas se registraron en los de San Andrés-
Pinchorroy, Jegua , Guazo y Talaigua. Todos los otros resguar­
dos fueron invadidos prontamente por blancos y mestizos 
libres: el de Menchiquejo, por la distinguida familia momposina 
de los Vargas Machuca; el de Pansegua, por desplazamientos 
obligados por la familia Ortiz Nieto, de Mompox y Loba (tomo 
I); el de Sincé se afectó desde antes de la visita de Vargas Cam­
puzano / 3 / ; y así muchos otros. 

En los casos positivos de Jegua y Guazo, que resistieron 
por un tiempo las embestidas de los blancos, en un principio 
les favoreció su aislamiento y lejanía de todas las villas españo­
las, hasta cuando se fundó San Benito Abad. Pero su propio 
gran tamaño irá a militar en contra con el paso del tiempo, 
porque los cabildos no podrán controlar los territorios desde sus 
respectivas reducciones. Por eso, como veremos en el próximo 
capítulo, empezarán a introducirse criadores y ganaderos blan­
cos, así como chinchorreros, por una y otra parte hasta dejar el 
territorio perforado como un cedazo gigantesco I Al. 

El hecho de que siguiesen subsistiendo estos resguardos 
hasta finales del siglo XIX, así fuese como figura legal, es am­
plio testimonio de la sabiduría y vigor indígenas, porque supie­
ron aplicar mecanismos de acomodación ante la imposición 
descomponedora del conquistador español y los latifundistas 
que le sucedieron. 

También los campesinos-indígenas costeños desarrolla-
fB l r o n coaliciones de intereses con los grupos dominantes, 

con el fin de adelantar tareas de producción económica 
de mutuo beneficio, tareas que, por eso mismo, pueden mirarse 
como una especie de simbiosis. Ello a pesar de que, desde otros 
puntos de vista, la influencia blanca en el área fue negativa para 
la sociedad tradicional. 

Estas coaliciones simbióticas se experimentaron especial­
mente en el manejo y administración de elementos importados, 

3. Resguardo de Sincé: AGÍ, Escribanía de Cámara, leg. 644, fols. 48-
49, 69-70 (invasiones de blancos). 

4. Chinchorreros blancos en el San Jorge: ANC, Resguardos de Mag­
dalena y Bolívar, tomo único, Certificación de Alonso Monroy, capitán 
a guerra de El Retiro, 26 de septiembre de 1761, fol. 865. 
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tura triétnica de la región momposina —elemento fundamental 
de nuestra identidad como pueblo—, a pesar de las dificultades 
y peligros de aquella transición, comenzaba así con fuerza, la 
suficiente como para defenderse. La fórmula de la cofradía servía 
también económicamente, por lo que tenía que ver con el nego­
cio de la ganadería, el más productivo de todos, en el cual los 
naturales y sus mezclas podían participar en alguna medida y 
con diversas formas de explotación. 

El ganado y la primera expansión sabanera 

Las llamadas sabanas de Bolívar, o de Corozal, han sido el 
emporio ganadero más importante de Colombia. De allí salían 
a pie las dehesas del ganado criollo "costeño con cuernos" 
(descendiente del pajuno andaluz) con que se alimentaban 
—como todavía se alimentan con base en cebú sabanero introdu­
cido a finales del siglo XIX—, las ciudades costaneras y Mede­
llín al sur. Es una inmensa riqueza móvil y mugiente de un 
millón de cabezas que se han acumulado desde los tiempos colo­
niales. Allí también, en Coveñas en las costas de Tolú, se cons­
truyó el primer frigorífico nacional de carne vacuna. 

La riqueza ganadera de las sabanas no sería posible sin el 
San Jo rge y su gente morena pobre. Entre ambas subregiones, 
a raíz de la presión reproductiva de los hatos, se fue creando 
una fuerte relación de intercambio estacional motivada por la 
necesidad constante de pastos frescos y aguas para el ganado. 
En verano, de diciembre a abril, a medida que se secaban los 
pozos, jagüeyes y arroyos de las sabanas, los mismos animales, 
casi instintivamente, iban descendiendo de un pastal a otro por 
t ierras sin dueños, hacia las ciénagas, en busca de comida y 
agua. Y en invierno, entre abril y noviembre con algunos inter­
valos de veranillo, se volvían por los mismos caminos a lo seco, 
ya reverdecido por las lluvias. Este ritmo natural y ecológico ha 
condicionado el desarrollo económico y social de toda la zona 
hasta hoy y, para ello, como lo señalé en el caso del hatillo de 
J e g u a , la gente común sabanera y ribereña —los negros e 
indios ante todo—, sin ayuda externa, crearon la técnica nece­
saria que convirtió el desplazamiento espontáneo de los gana­
dos en un sistema ordenado y productivo. Desgraciadamente, 
la riqueza que produjeron fue casi toda para los "b lancos" de 
otras partes. . . 



s - * * 
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Finca ganadera La Ponchera, detrás de Jegua. 

como el ganado vacuno y la organización de hatos, hatillos y 
estancias. A diferencia de España, donde la Mesta había desa­
rrollado la industria ovina casi monopólicamente en detrimento 
de otras ganaderías, en América en general, y en el San Jo rge 
y sabanas en particular, los blancos criollos, indígenas y negros 
lograron inventar conjuntamente una institución fundamental: 
la hacienda 15/ . 

5. Orlando Fals Borda, El hombre y la tierra en Boyacá (Bogotá, 3 a . 
ed. 1979), 159-160; Charles J. Bishko, "The Peninsular Background of 
Latin American Cattle Ranching", Hispanic American Histórica! Re-
view. XXXII (1952), 509-516, 
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"Los españoles no sabían llevar el ganado mayor de un sitio 
a o t ro " , me aseguran con razón los hermanos de madre , Eusebio 
Sierra y Emilio Olmos, dueños de la finca ganadera La Ponche­
ra, situada a una hora en bestia detrás de Jegua , al lado de un 
caño viejo que desemboca en el San Jo rge . "Sabían conducir 
ovejas, como hemos visto en películas en Sincelejo, pero aquí, 
en el San Jorge , se habrían ahogado al hacer el primer embalse. 
Esto no es cualquier cosa. Hay que saber cómo, y la experiencia 
y el conocimiento del medio cuen tan" . 

Pasan montados los mozos zambos Julio y Lucho, el primero 
como guía a la cabeza del hato que se mueve hacia el caño de 
Mitango para pasarlo al otro lado del río, el segundo arriando 
los animales morosos. Es abril y las aguas de la bella ciénaga de 
La Ponchera empiezan a acercarse, espejeantes, a la casa de 
palma de don Eusebio y a inundar totalmente sus potreros y 
p n r r í j l ^ Q F e f*\ I -)F*mr,n Af*\ r f * t r , r r t r , o lo í i r r o t i n r - n A¿* \r\c Qiíit-t-o 
. ~ - ~ ~ . * ^ ~ ^ . n . r ~ U C Í ' t l U l l l U « * « ^ L i t * i l l l ^ t * " ^ L*~t^ W 1 V . 1 1 H 

si tuada en Betulia, en las sabanas altas de Corozal, el fiel rever­
so de la secuencia del verano anterior. 

Julio espanta con su sombrero al pichón de golero que se 
había parado en la talanquera del corral, y lanza un grito. Los 
animales paran la oreja sin detener el paso. "Ahahahahquete-
hehehé . . . vaquita jé, eeé. Cuando yo tenía ganado, cantaba la 
vaquería; ahora que no tengo ná, le canto a la vida mía. Ahaha-
hahque tehehehé . . . " Los animales aceleran el paso. " E s que a 
ellos les gusta que les can ten" , me explica el robusto zambo 
puyando la espuela. "Yo soy como el Pisingo, aquel viejo cantor 
de vaquería que les contestaba a los que le decían que eso no 
tenía gracia: pues no me importa, yo lo que quiero es divertir 
a mi ganado. ¡Juépajé!" . 

En efecto, no puede haber viaje sin canto, y las silbantes 
cadencias de los vaqueros penetran las madrugadas en el paso 
de Mamatoco. El trabajo es de tempraneros . Al llegar los de La 
Ponchera, los barqueteros del embalse ya han quitado con palos 
y machetes los " f i rmes" (masas tejidas de plantas acuáticas 
que bajan con la corriente), para evitar que en ellos se enreden y 
sucumban los animales que van a nadar para ganar la otra ori­
lla. Una vez cercados los animales, Julio, Lucho y otros mozos 
se desnudan y quitan las sillas de los caballos dejándolos sólo 
con la jáquima; colocan ropa y aperos en las canoas para realizar 
la primera travesía. Buscan los bueyes blancos escogidos por 
ser buenos nadadores, que sirven de mascotas líderes para la 
dehesa, y los echan al agua primero. Detrás de ellos se lanza 



Llevando un viaje de ganado. 

Introducción del ganado vacuno: Donaldo Bossa Herazo, Cartagena 
independiente (Bogotá, 1967), 83-85 (el pajuno andaluz original, el 
cebú por Adolfo Held en Jesús del Río cerca de Zambrano a finales del 
siglo XIX, y el Red Poli o romosinuano en Montería). 

Sobre la relación entre hacienda y feudo, véase el capítulo siguiente 
sobre señorío. 
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confiada la hilera de animales, mientras los barquetcros vigilan. 
Unos bogan río abajo para ver que no se escape ninguna res o 
para recoger las que se ahoguen o encalambren, y otros bogan 
río arriba para ayudar a encauzar las filas y evitar que llegue un 
tapón de matas. En los tiempos de antes, cuando los caimanes 
abundaban, los mozos debían espantarlos con palos cuando se 
acercaban al embalse, porque esos peligrosos reptiles también 
gustaban de los cantos de vaquería y boyaban mostrando sus 
ojillos rojos para ver de hacerse a alguna presa. 

Los mozos van animando a las vacas por su nombre: Prima­
vera, Chispa, Rabopardo, Polvorete, Pataelata, Cereza, No­
meolvides, Rata, Muñeca, Viudalegre, Mentol , Regalito, Bella-
dama, Maicuba, Gitana, Melonga, Paludismo, Mona, Calilla... 
Los terneros vienen det rás , embarcados en canoas. Y entonces 
los vaqueros se lanzan también al agua, agarrados de la cola del 
ca^anO o PiduaQuo ai iado uc este . 

Curioso el empleo de bueyes y caballos en esta forma, dirían 
los encomenderos de Tolú, acostumbrados a considerar los 
equinos como animales aristocráticos y a lidiar los bueyes, como 
en España, con garrochas y casquillejos para obligarlos a arar 
la tierra. Por aquí, ni los arados se ven. 

Desgraciadamente, en un comienzo, el ganado vacuno traído 
de España no fue totalmente amistoso. Eran como buldóceres 
que aplastaban no sólo los cultivos de los indios sino sus dere­
chos ancestrales sobre la tierra de las sabanas . Los señores 
blancos echaban los animales para destruir aquellas huertas, 
con el fin de expandir sus tierras, porque los españoles no po­
dían concentrarse todos en Tolú. En efecto, se fueron irradian­
do desde allí en todas direcciones. En su afán monopólico sobre 
la tierra, no respetaron los resguardos definidos por Villabona 
y Vargas Campuzano, cuyas ordenanzas se fueron quedando en 
el olvido. Los blancos querían tener sus propias "es tanc ias" , 
esto es, tierras dónde apacentar el ganado estante, como lo ha­
cían en Extremadura, Castilla la Nueva y Andalucía, en España, 
en tierras privadas defendidas de las destructivas ovejas trashu­
mantes de la Mesta. Cada estancia tenía seis mil pasos o 60 
cabuyas por lado (unos 4 kilómetros). ¿Cómo podían caber todos 
los aspirantes a señores con mercedes de estancias concedidas 
por el cabildo de Tolú, en los pocos espacios que quedaban en­
tre los resguardos de la provincia de Mexión ? 

La tendencia invasora y destructiva de los blancos hacia el 
oriente se dejó sentir pronto. El resguardo de Sincé, por ejem-



Parece que fueron mayores los aportes de los negros y de los 
indios que de los blancos al invento de la hacienda costeña, gra­
cias al manejo directo de las vacadas, que correspondían a las 
clases explotadas. En el caso de Jegua, a raíz del hatillo del 
padre Gaicano, se deduce que la técnica de embalse y arriería 
trashumante del ganado se fueron inventando en respuesta a 
problemas impuestos por el habitat: las inundaciones y el régi­
men de lluvias. La organización social de estos desplazamientos 
pudo formalizarse con la creación de una cofradía en Tegua, en 
1682, que tuvo esta función económica concreta. La cofradía 

Mozos en el camino ganadero. 

:.| 

v ^ , . 
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pío, fue de los más afectados. Ya en 1760 estas tierras habían 
sido invadidas "por algunos vecinos españoles y otros pardos", 
con sus ganados. No sorprende que entre los invasores se halla­
se la propia encomendera del pueblo, Ana Banquizel de Loaiza, 
y su mayordomo, Pedro de Castañeda. Lo mismo ocurrirá con 
los resguardos de Morroa, Sampués y Chinú. Otros blancos se 
introdujeron en los intersticios de tierras entre Morroa y Sincé, 
llamadas de Corozal y Pileta. Más al sur, por los montes de Do­
radas acercándose al futuro sitio de Caimito, entrarán hacia 
1690 los estancieros de ganado Manuel López y el capitán San­
cho López Terán, con caballerías "de pan llevar" concedidas 
por el cabildo de Tolú "para el abasto de la ciudad de Cartagena 
y sus reales armadas' '. 

No sólo en Mexión: los resguardos de Yapé se fueron termi­
nando también. Los indios de este pueblo, dispersos en cinco 
n ^ K r p c p n r n m p n f l o e r , i í»r r»n ^ p c o r i o f - p r , p n / ^ n r ó n i f l i m / i n t í . *»n 

huida río Jegú arriba hacia San Cipriano, mientras sus tierras 
las engullía el remolino de hatos, hatillos y estancias de los veci­
nos que poblaron la nueva parroquia de San Gerónimo del Mon­
te de Ayapel. 

No había sólo hambre de tierras para ganados en los estan­
cieros sabaneros. También actuó un grupo grande de vecinos 
pobres blancos que eran pescadores. Estos se atrevieron a en­
trar al San Jorge y sus ciénagas por los caños de Doradas y 
Canoas, compitiendo con los indios en su mismo territorio. 
Llevaban un invento infernal: el chinchorro, temido por los na­
turales como lo es todavía, porque es un barrelotodo que acaba 
con la pesca. 

Los chinchorreros blancos buscaron establecerse en ranchas 
por las orillas de los caños en busca de bocachico, doncella y 
bagre, en forma parecida a como se ve hoy en época de pesca 
grande. Poco a poco, de esas rancherías dispersas fueron sur­
giendo caseríos estables como Andalucía, Doña María y María 
Pérez. Los descendientes de estos pescadores fueron a engrosar 
después los grupos de pobladores de las parroquias mayores de 
Caimito y San Marcos, al sur de Jegua, que se formaron en el 
siglo XVIII sobre la ribera occidental del San Jorge, no ocupada 
por el resguardo indígena. 

Usando a Pileta y Sincé como trampolines, la vanguardia 
ganadera de los blancos sabaneros se fue acercando más y más 
a Jegua y Tacasuán. Ya mencioné el caso del maestre de campo 
y encomendero de Jegua, don Francisco de Berrío, quien recibió 
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poseía tierras de ganado que manejaba un mayordomo elegido 
por el pequeño cabildo del pueblo, con la estructura de capata­
ces y cuadrillas de esclavos negros en diversos corrales (Mllañe­
ra y Mogohán) común a las haciendas ganaderas 16/ . 

Al tiempo que la ganadería t rashumante se desarrollaba en 
el propio territorio del resguardo de J e g u a —con un desborde 
para embalsar el ganado y llevarlo a las sabanas altas del Alga­
rrobo, fuera del resguardo—, también crecían los hatos en la 
antigua provincia de Mexión. Estos hatos experimentaban pro­
blemas semejantes a los de Jegua en cuanto a la necesidad de 
sostener el ganado en pastos frescos: durante el verano, al 
secarse las sabanas, los animales descendían casi instintiva­
mente a las ciénagas del San Jorge . 

Los españoles respondieron prontamente a esta necesidad 
de defensa de sus bienes, y procedieron a hacerse adjudicar 
nuevas mercedes de tierras por el cabildo de Tolú situadas al 
oriente de Mexión. Entre ellos estuvo el encomendero de J e g u a , 
maestre de campo Francisco de Berrío (1682-1716), quien se 
situó en las sabanas del Algarrobo, colindando con el pueblo 
indígena al otro lado del río / 7/ . 

Berrío y los indígenas de J e g u a hicieron un arreglo que, 
según parece, resultó conveniente para ambas partes , con el fin 
de compartir el uso de los pastos del Algarrobo. Este arreglo 
simbiótico funcionó por mucho tiempo sin queja que se sepa, 
por lo menos hasta finales del siglo XVIII. El desarrollo de la 
ganadería iba a beneficiar mayormente a los estancieros; pero 
también a grupos sociales subordinados, mediante arreglos 
tenenciales y relaciones de trabajo que satisfacían necesidades 
básicas de las familias esclavas, indígenas y libres. 

El avance de los criaderos y estancieros blancos hacia el río 
San Jorge quedó protocolizado con la fundación de la villa de 
San Benito Abad en 1669, por el gobernador de la provincia de 

6. ANC, tomo único, citado, fol. 860. Véase la nota 12. El mayordomo 
de la hacienda de la Virgen de la Candelaria en 1803 se llamaba Lo­
renzo Cárdenas, que al año siguiente fue promovido a alcalde y partici­
pó en la asonada que ocurrió allí: ANC, Caciques e indios, tomo 29, 
Criminales contra los indios de Jegua sobre levantamiento contra el 
alcalde Andrés José Molina (1804), fol. 472v. El capataz del corral de 
Mogohán (Moguán) era el negro Severino Rivera, (1804) fols. 491v, 
537. 

7. ANC, tomo único, citado, fol. 860. 

• 
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la merced de tierras del Algarrobo a condición de que compar­
tiera los pastos con el ganado de la Cofradía de la Virgen de la 
Candelaria, de J egua . Era evidente que los indios ya dominaban 
el oficio de la ganadería y la arriería junto con los negros, sus 
primeros maestros en estas ar tes , y que se beneficiaban de ellas 
en diversos aspectos. Para eso sirvió mucho el laboratorio expe­
rimental de embalsar los animales del hato de la cofradía desde 
La Mllañera hasta el Algarrobo por el caño de Mitango y el paso 
de Mamatoco. ¡Díganlo los Julios y Luchos de esa época! De 
modo que pudo haber mutuos beneficios (simbiosis) en estas 
coaliciones, asi para los españoles como para los indígenas y 
zambos, en este preciso campo económico y cultural. [B] 

Pero el número de blancos establecidos en la porción orien­
tal de la antigua provincia zenú de Mexión, con hatillos o sin 
ellos, debió de ser relativamente grande, porque por fin permi­
tió que se fundara allí, en esos años, la segunda villa de españo­
les de toda la región: San Benito Abad. No obstante, en esta 
ocasión, los de J e g u a estaban más listos que antes para hacerle 
frente a la nueva amenaza a su territorio y a su cultura ances­
tral . Por algo habían sobrevivido a la conquista: las lecciones de 
Buhba, Guley, Aloba y las mojanas más sabias del pueblo no 
podían resultar en balde. 

Fundación de San Benito Abad: El Milagroso 

Fue un gobernador de la provincia de Cartagena, el maestre 
de campo Benito de Figueroa y Barrantes , quien tomó la deci­
sión de efectuar la nueva fundación de avanzada blanca en el 
Mexión. En 1669, un año después de su nombramiento como 
gobernador y luego de vencer las resistencias de los cabildos de 
Tolú y Mompox, escogió un sitio que pensó adecuado, al sureste 
de Sincé, donde hoy se encuentra el caserío de Carbonero (mu­
nicipio de Chinú), a unas seis leguas de la ciénaga llamada de 
Doña Luisa y pueblo indio-zambo de Tacasuán. Aquí en Taca­
suán había seguido funcionando subrepticiamente el templo de 
la deidad, mitad hombre, mitad mujer, Ninha-Thi, ahora disi­
mulado en una burda capilla con techo de palmas que visitaban 
con frecuencia, como en extensión de sus fiestas de la Candela­
ria, los miembros de la cofradía de J egua . 

La sabana de Carbonero era algo seca y estéril, pero el go­
bernador insistió y promovió la reunión de los vecinos dispersos 



Cartagena, Benito de Figueroa y Barrantes 18/ . Esta fundación 
se realizó en Carbonero, vereda situada a seis leguas del actual 
sitio del pueblo. Por dificultades diversas no prosperó allí, hasta 
cuando el teniente Antonio de la Torre Miranda, en desarrollo 
de tareas de repoblamiento ordenadas por la corona española, 
hizo el traslado definitivo en 1775 191. 

Casi s imultáneamente, se registraron un poco más hacia el 
sur las primeras entradas importantes de los blancos hacia el 
sitio donde después se formó el pueblo de Caimito. Parece que 
por allí (en Tofeme) ya no había indios ocupantes. Los primeros 
puntales blancos fueron las posesiones en lo que se llamó saba­
nas de La Candelaria, y la formación del hato de Nuestra Señora 
de la Candelaria de Barranca (de la Tembladera) , hacia 1690 
I \ 0 I . 

Aunque pueda ser discutible a quiénes beneficiaban estas 
entradas , es el hecho que los pobladores indígenas de Jegua no 
sólo prosperaron económicamente sino que crecieron en núme­
ro, algo inusitado si recordamos el desastre demográfico sufri­
do por muchos otros pueblos de la depresión momposina inclu­
yendo a Loba, J agua , Pansegua y, probablemente, Tómala 
/ 1 1 / . De modo que el método de formar coaliciones simbióticas 
de este tipo entre indígenas y españoles no fue del todo negativo 
para los primeros y constituyó otra estrategia adecuada para la 
supervivencia de los dominados. 

8. Diego de Peredo, "Noticia historial de la provincia de Cartagena, 
año 1 772". Anuario colombiano de historia social v de la cultura (Bogo­
tá). Nos. 6-7(1971-1972), 146. 

9. Antonio de la Torre Miranda, Noticia individual de las poblaciones 
nuevamente fundadas en la provincia de Cartagena (Santa María, 
España, 1794). 38-39. David Sánchez Juliao, Antonio de la Torre y 
Miranda (Montería, 1970). Debido a que el impacto de las refundacio­
nes y poblamientos de De la Torre se sintió más en la región de sabanas 
y en el Sinú, el tratamiento más completo de este importante funciona­
rio de la corona española se hará en el próximo tomo de esta serie 
dedicado al Sinú y su desarrollo. 

10. Entradas hacia Caimito (1690): Notaría Primera de Sincelejo, 
tomo 1874, escritura 20 (Protocolización de escrituras para José de la 
Cruz Vergara, Sincelejo, 28 de mayo de 1874). 

11. Jegua en 1733: AGÍ. Audiencia de Santa Fe, leg. 441, suelto, Pa­
drón general... por el protector Matías Benedetti, 1733. Aquí está 
también el dato sobre primicias de los curas. 
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por allí, mayormente pobres, con el fin de formalizar la funda­
ción. Los vecinos trazaron las calles del nuevo poblamiento, 
empezaron a construir una iglesia que nunca se terminó, y 
acordaron homenajear a la autoridad bautizando al nuevo case­
río como de San Benito Abad. Consultado el rey de España, la 
fundación fue confirmada el 23 de junio de 1677. 

Progresó tan rápidamente San Benito, que poco después 
recibió ya el título de villa, a la par de las ya existentes de Tolú, 
María y Mompox. La Villa, como se dirá después por antonoma­
sia, se convirtió en el principal centro administrativo colonial 
de la subregion, como cabeza del partido de Sabanas (antiguas 
de Tolú). Pronto tendrá ejidos reconocidos, regidores, alcaldes 
y alférez real, y una corta guarnición con qué empezar a asustar, 
infructuosamente, a los naturales de la cercana Jegua. 

De regreso en España, el exgobernador Figueroa quiso esti­
mular su lünuacion americana a ia manera religiosa entonces en 
boga, como lo hicieron también otros particulares por esos mis­
mos años (María Ortiz Nieto regaló un San Martín de Tours para 
Loba; el encomendero Monroy, una Virgen de la Candelaria para 
Magangué). Así, Figueroa donó dos imágenes sacras: una de 
San Benito (que parece se perdió en el viaje desde la península 
ibérica) y otra de un Cristo crucificado, que después se llamó 
"El Milagroso". Don Benito había ordenado la fabricación de 
estas imágenes en La Coruña (España) con maderas oscuras de 
África, y posiblemente encargó para ello a artífices de la escuela 
toledana de El Greco. La llegada de esta imagen del Cristo a 
San Benito fue en 1678 junto con cuatro cálices con sus patenas, 
cuatro aras, un palio y un guión. 

"El Milagroso era uno de los tres Cristos que llegaron pri­
mero a Mompox en unos cajones llevados por tres caballeros 
misteriosos", me explica la "niña" Carmen Cárcamo —viuda 
de David Nassir, uno de los primeros turcos realmente otoma­
nos que arribaron a Jegua, a quien con dedicación enseñó el 
español y a pronunciar bien las pes—, mientras se musenguea 
los mosquitos en la silla recostada contra la pared de bahareque 
de su casa en la Villa. "Esos señores no pagaban arriendo, ni 
comían, ni bebían, ni nada, pero daban como golpes de martillo 
sobre madera. Al cuarto día la señora que les alquilaba la pieza 
decidió llamarlos para ver si estaban vivos o muertos. Nada. 
Decidió romper la cerradura y abrió. Vio entonces tres imágenes 
en los cajones, y cada caja llevaba un nombre: villa de Mompox, 
villa de Zaragoza y villa de Tacasuán. Se formó la bulla de los 



El Señor de los Milagros de San Benito Abad. 
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tres Cristos y así se repartieron. Trajeron el de aquí, que es 
nuestro Milagroso moreno. Al blanco lo dejaron en Mompox; y 
al de Zaragoza, cuando llegó, un loco le arrancó una costilla que 
reemplazaron después con una astilla de maquenquc [un árbol] 
de la que mana sangre de vez en cuando" . 

"Niña Carmen, yo todavía no he ido a visitar al Milagroso. 
¿Por qué no me acompaña?" . Y nos vamos a l a basílica. 

El padre Víctor Guevara nos abre la puerta de la casa cural 
y nos conduce al Santuario aún desocupado de los devotos que a 
diario llegan a la basílica menor de San Benito para pagar pro­
mesas . La niña Carmen se cubre la cabeza con una chalina y 
sube los escalones que llevan a la gran imagen crucificada, por 
de t rás . Yo la sigo. De pronto, ella saca del seno unos algodones 
y empieza a sobar con éstos la canilla del Cristo. Sube un esca­
lón más y hace igual por encima del faldellín de terciopelo, por 
el vientre. Desciende luego, como en éxtasis, con los algodones 
colocados en la sien. 

Haz lo mismo, me ordena con la mirada. Y así, como hipno­
tizado por la unción, brindo también el homenaje al Cristo, 
mientras con mis manos y pañuelo acaricio la superficie desi­
gual de la efigie, donde antes algún creyente raspó con una tapa 
de Cocacola para obtener el polvo de la estatua, o quebró alguna 
astillita como recuerdo de la romería y para asegurar la respues­
ta divina a las peticiones hechas. 

Una vez cumplido el rito, bajo para sentarme en el escaño 
junto a mi transfigurada guía, que no aparta su mirada del Cris­
to. Recuerdo entonces aquellos versos sentimentales de Pompe­
yo Molina, el poeta sincelejano: 

En una tarde triste, opalina, 
mis ilusiones vagando van, 
mientras la he rmana María Celina 
le reza a l Cristo de Tacasuán. 

Me animo por fin a hacerle una pregunta cuando deja de re­
zar: "¿Por qué lo sobó, niña Carmen, y por qué hizo que yo 
también lo sobara ?". 

" E s la costumbre más antigüina que hay por aquí, pues 
nosotros le tenemos mucha fe a ese negrito, a ese viejito tan 
lindo. Es la mejor demostración de nuestro amor por él. ¿Viste 
cómo resplandecía el Milagroso mientras lo sobaba? ¿No viste 
los destellos que le salían del vientre, como si allí parpadeara 
un ánge l?" . 



Procesión del Señor de 
los Milagros. 
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"¿O podrá ser el guiño de un mohán que se agitó allí con el 
sobijo?", me atrevo a musitar, con la piel erizada, recordando 
las lecturas prohibidas de Luis Striffler, el masón y librepensa­
dor que se atrevió a criticar al Milagroso. Este sostuvo, en efec­
to, que "tales penates [de Jegua] no pueden ser otros que los 
ídolos de barro de los indios que los santos del cristianismo no 
han podido desterrar". Por lo mismo, concluía Striffler, el Cris­
to Milagroso de la Villa no era genuino y tenía que haber sido 
tallado por un artista indígena. Además, el mismo crítico tuvo 
el desparpajo de decir que el Milagroso le hacía recordar a un 
indio barrigón de las sabanas. Evidentemente, Striffler hubiera 
preferido un Cristo de facciones helénicas en San Benito. No 
sé cómo pudo escribir que el Milagroso fuera barrigón, "¡Cuí, 
cuí! ¡Ni esperanza!", se ríe la niña Carmen. Quizá se confundió 
con el abultado faldellín que cubre la paruma de la imagen ori-
~ ; „ „ i 
g , í L i a x . 

Pero Striffler pudo tener razón en otro sentido. En cuanto a 
los mohanes que aparecen en nichos cristianos de la depresión 
momposina, el pueblo ribereño ha reconocido secretamente, 
que yo sepa, por lo menos uno: el que la Virgen de la Candelaria 
de Magangué (que también es morena como el Milagroso) 
tiene pisado sobre una media luna de plata, tal como aparece en 
el destartalado cuadro colocado en el altar central de la iglesia 
de ese puerto. ¿O se trata de la cabeza de un querubín? Mucha 
gente cree que cuando la Virgen se descuida y deja escapar al 
mohán-querubín por entre las piernas, ocurren las peores inun­
daciones del cariguaño. "Pues yo sí creo en mohanes", me 
confiesa por fin la niña Carmen, "Como las brujas y los duen­
des: de que los hay, los hay. El mohán del cerro del Corcovado, 
por los lados de Achí, es el que ha hecho las últimas inundacio­
nes, como maldición y castigo, porque los blancos están tum­
bando todos los montes. Por eso aquí decimos [con Carlos Ace-
vedo, el poeta campesino de San Roque]: 

' 'Cuando truena Corcovao 
le contesta la Nevá [Sierra Nevada de Santa 

Marta] 
se asustan los hacendaos 
y se alegra la humanidá''. 

El caso del Milagroso y su transformación en deidad popular 
ampliamente venerada por todos los rianos, incluyendo a los 
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La cofradía esclavista de Jegua , establecida con el enco-

1(3] mendero Francisco de Berrío en 1682, no tuvo aspectos 
meramente económicos. Fue dedicada formalmente al 

culto de Nuestra Señora de la Candelaria, con fiestas el 2 de fe­
brero de cada año. Hay algunas bases para pensar que bajo el 
manto protector de esta cofradía sucedían cosas que los curas 

Esta prosperidad colonial entre indígenas también se observó en 
México por la misma época: Ralph Beals, "Notes on acculturation", 
en Sol Tax, ed., Heritage ofconquest (Glencoe, 1952), 228. 

Compárese con el informe negativo anterior de! protector Lorenzo 
de Aponte, AGÍ, Escribanía de Cámara, leg. 644, cuaderno 1, fols. 47-
51 (declaración en San Andrés, 8 de febrero de 1675). 

Detalle del Milagroso. 
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jeguanos de la cofradía y los habitantes de otras partes, es otra 
muestra de la forma como la cultura indígena logró aprender los 
trucos de la supervivencia física y cultural, y resistir el impacto 
de la conquista española. Cuando pudieron, los indios mezcla­
ron o combinaron sus dioses con los santos cristianos, y asi 
aquellos siguieron viviendo en otras formas. No fue sólo en San 
Benito y Jegua : un obispo denunció casos de idolatría indígena 
en el Tetón, cerca de Plato, en 1772. En San Martín de Loba, el 
sobijo ritual también se transfirió con sedas y algodones a la 
pequeña imagen original del obispo de Tours que trajo de Espa­
ña la medio bruja María Ortiz Nieto. Y en varios pueblos del río 
Magdalena siguió la sacra bisexualidad indígena, con escultu­
ras , de madera o de piedra, dotadas de enormes falos, y senos 
de mujer. 

Un elemento favorable para esta mezcla de creencias (sin­
cretismo) en el San Jorge pudo haber sido el color oscuro de la 
imagen del Cristo Milagroso. La decisión de hacerlo así en La 
Coruña por el exgobernador Figueroa, fue de una gran intui­
ción, porque los artífices que la tallaron lograron plasmar en la 
imagen no sólo la expresión dramática que habían aprendido a 
imitar de la escuela de El Greco, sino también, inadvertidamen­
te, es tampar el genio de los zenú-malibúes. Curioso que en esta 
síntesis cultural nadie se acordó de entronizar a San Jorge , el 
del dragón, santo guerrero que ha quedado sin ningún nicho en 
toda la región que lleva su nombre, quizás por eso mismo de 
haber sido apoyo de los crueles conquistadores. ¡He allí una 
histórica venganza del pueblo con consecuencias en el más allá! 

Hubo así una convergencia de efectos culturales y religiosos 
diversos en el Cristo Milagroso de la Villa. Estos efectos suce­
dáneos se reforzaron cuando San Benito Abad se mudó a su sitio 
actual en Tacasuán en 1775, cuando fueron delimitados sus 
ejidos de una legua de playones en redondo, todo por orden del 
comisionado Antonio de la Torre Miranda. Tacasuán, recorde­
mos, era la sede del antiguo adoratorio zenú-malibú al borde de 
la ciénaga. Los jeguanos de la cofradía, como muchos otros ribe­
reños , continuaron así visitando la imagen cristiana en San 
Benito-Tacasuán para sobarle brazos y piernas, como lo hacían 
con el hermafrodita Ninha-Thi en los días del Gran Guley. Lo 
siguen practicando en la actualidad, sin que se molesten por ello 
los curas. Y así lograron una sutil victoria sobre los españoles, 
una victoria del encaje cultural de elementos religiosos diferen­
tes y de la resistencia vital de la raza tnétnica costeña. [Cj 



doctrineros no aprobaban plenamente , porque eran reiteracio­
nes soterradas de ritos y creencias precolombinos mezcladas 
con dogmas y prácticas católicos. A esta mezcla de elementos 
culturales aparentemente discordantes en el campo religioso, se 
le llama sincretismo. 

En el caso de la cofradía de Jegua , tenemos otra interesante 
demostración de la creatividad indígena: en efecto, los jeguanos 
permitían que funcionara la fachada de la institución formal 
impuesta, dándole un contenido autóctono muy diferente, 
dispuesto por la propia gente. Desgraciadamente las evidencias 
documentales sobre este caso son muy pocas; pero por analogía 
con cofradías de otros lugares que han sido estudiadas (en Perú 
y Mesoamérica), puede esperarse que la de J e g u a hubiera teni­
do importantes funciones en la organización de fiestas locales, 
en la forma y difusión de ciertas creencias y ritos, y en el ensayo 
del matrimonio católico, aparte de las funciones económicas 
relacionadas con el levante del ganado vacuno, que ya seña­
l é / 1 2 / . 

La supervivencia de la religión zenú-malibú era de esperarse 
por un buen tiempo, según los principios que rigen el cambio 
sociocultural y la persistencia de las diversas formas de aliena­
ción relacionadas con la dureza cultural. (Introducción y capítulo 
IB). Que haya sobrevivido hasta finales del siglo XVIII sorpren­
de un tanto, en vista de la desorganización indígena general (o 
quizás por ello mismo). El obispo Diego de Peredo denunció en 
1772 que todavía había idolatría en Tetón, puerto sobre el Mag­
dalena entre Zambrano y Tacaloa, de la cultura malibú / 1 3 / . 

Este sincretismo colonial costeño recibió un estímulo ines­
perado con el traslado en 1775 de la villa de San Benito Abad a 
orillas de la ciénaga de Doña Luisa, en el sitio del antiguo pue­
blo indígena de Tacasuán. Porque aquí había habido, desde 

12. Cofradía de Jegua (1682-1761): ANC, Resguardos de Magdalena y 
Bolívar, tomo único, doc. citado fols. 858-860. George Foster, "Co­
fradía and compadrazgo in Spain and Spanish America", Southwestern 
Journal of Anthropology. IX. No. 1 (1953), 1-28; Richard Adams, A 
Community in the Andes (Seattle, 1959); Olinda Celestino y Albert 
Meyers. Las Cofradías en el Perú (Frankfurt. 1981). No existe todavía 
este tipo de estudio detallado sobre cofradías coloniales, en Colombia. 

13. Peredo, 148. Los de Tetón llegaron a adorar una cabeza de ganado, 
según documentos comentados por González Luna, 79. 
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Denigrado a veces por los blancos cultos, el Cristo indio y 
moreno de Tacasuán se convirtió en el santo más importante de 
la Costa Atlántica, tan famoso, atrayente y efectivo como la 
Virgen de Chiquinquirá, patrona boyacense de Colombia. Las 
romerías anuales del 14 de septiembre (con repetición en marzo) 
en San Benito, en honor del Milagroso, sacuden a medio país, 
pues movilizan a millares de peregrinos en muchos departa­
mentos. Porque a este Negrito se le mira como a un demiurgo: 
tiene la clave de la vida y de la muerte, del gozo y del dolor, y 
a él se puede acudir siempre, en presencia o en ausencia, para 
que ayude en toda clase de crisis, problemas, enfermedades y 
peligros. Y así ocurre milagrosamente, misteriosamente, en 
gran número de oportunidades. 

Si este Cristo es eficaz, lo interesante del caso reside en que 
tal eficacia sobrenatural se refuerza y se arraiga en la tradición 
i r m í r T ^ n a Ti" 1 f V i c r r , N / f i l a o - m c r , r p c n l t ñ c ^ r ^4 m á s h A f p n f p \ / , r a n n 

de Ihtíoco para defender al hombre-hicotea. Porque se tornó en 
un recurso espiritual del pueblo trabajador del San Jorge para 
asegurar el aguante, ganarse el rebusque y poder así resistir las 
penalidades de la vida. 
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antes de la conquista, un adoratorio a la deidad mitad hombre, 
mitad mujer de Ninha-Thi. Tacasuán, al momento del traslado, 
ya era un pueblo mulato-zambo / 1 4 / . Al recibir al Cristo Mila­
groso —talla morena que había regalado en 1678 el gobernador 
Figueroa—, los zambos, mulatos e indígenas pudieron trasladar 
a esta imagen la tradicional veneración con su carga alienante, 
sin contrariar excesivamente a los sacerdotes católicos. Lo hicie­
ron por mucho tiempo y lo siguen practicando hoy. Por eso los 
peregrinos soban todavía la imagen del Cristo de la Villa tal 
como lo hacían con Ninha-Thi, en evidente proyección sincréti­
ca. (Fue algo similar a lo ocurrido con la mexicana Virgen de 
Guadalupe en el templo antiguo de Tonatiú, y a lo que expresan 
los interesantes murales otomíes en el interior de la iglesia de 
Ixmiquilpan en el estado de Hidalgo, en México). 

Como se sabe, el Cristo Milagroso de la Villa se volvió la 
deidad más importante del San Jorge y de la Costa Atlántica 
colombiana, como polo de atracción para las romerías más gran­
des del norte de la república. Ha tenido así permanente función 
de apoyo espiritual para la gente costeña explotada y expresa 
cierto tipo de alienación que merece estudiarse más a fondo. 

14. ANC, Poblaciones, tomo 3, Memorial de Francisco Berrío, Pileta, 
29 de julio de 1777, fol. 576. 



3. AVANCE SEÑORIAL: FUNDACIÓN DE COROZAL, 
CAIMITO Y SAN MARCOS 

Evidentemente, los espacios de tierra entre ios resguardos 
indígenas de la provincia de Mexión no eran suficientes para los 
estancieros y hateros españoles que pedían mercedes del cabil­
do de Tolú o se introducían como simples ocupantes sin título 
legal. Ya mencioné algunos que, por una u otra circunstancia, 
quedaron inscritos en documentos de notaría o archivo. No eran 
hijosdalgo por regla general, sino gente pobre venida de España 
a buscar mejor fortuna, casi todos de origen campesino con 
ocupación agrícola o ganadera. Pero aspiraban a ser " s e ñ o r e s " 
y, en todo caso, querían explotar la situación colonial con fines 
de enriquecimiento, en lo que actuaron con egoísmo de clase y 
de grupo, muchas veces contra sus mismos compañeros y fami­
liares. 

Los que entraron por los lados del resguardo de Morroa 
encontraron lugares cercanos favorables para la siembra y el 
apacentamiento. Parece que entre los primeros estuvieron To­
más Lorenzo de Pinedo y su mujer Mercedes Chamorro, quie­
nes hacia 1728 se establecieron con una merced de tierras en un 
sitio que llamaron Corozal de Morroa, quizás porque habría 
muchas matas de corozo de lata. Por allí también trabajaban sus 
parientes Francisco Chamorro y Juan Cortina en pequeñas 
explotaciones. La merced de Pinedo exigía que estuviera pre­
sente en la posesión, como colindante, el capitán indígena del 
pueblo de Morroa, Juan Tomás Salcedo, lo cual quiere decir que 
esta merced se encontraba justo al terminar la legua de los in­
dios, al sureste del pueblo, donde hoy se halla, en efecto, la 
ciudad de Corozal. 



3. EL SEÑORÍO COMO FACTOR DE DESCOMPOSICIÓN 

Los españoles procedieron a ocupar poco a poco las sabanas 
de Mexión a partir de dos sitios; Pileta con Corozal de Morroa; y 
Sampués. Por Pileta-Corozal entraron familias blancas pobres o 
de medianos recursos (Pinedos, Chamorros, González, Aréva-
los, Cárdenas), entre 1728 y 1754 /1 / . Fueron ampliando sus 
tierras y ganaderías, como en el caso de la hacienda de Padilla, 
de los Anaya-González (1730-1787), que ya requería la trashu-
mancia de los animales a las vegas húmedas del San Jorge , has­
ta llegar al playón de Malambo en J e g u a 111. Por razones prác­
ticas, de Pileta se trasladó la fundación a Corozal por decisión 
del teniente Antonio de la Torre Miranda en 1775, auspiciado 
por el párroco local, J u a n Antonio Aballe y Rumuay / 3 / . Allí 
se desarrolló la clase latifundista y ganadera más poderosa de 
toda la Costa Atlántica, causante de fuertes procesos de des­
composición del campesinado hasta hoy. 

1. Dimas Badel, Diccionario geográfico del departamento de Bolívar 
(Corozal, 1943), 221; Gándara. Geografía de Corozal, 7. 

2. Notaría de Corozal. escritura 119, tomo 1906, s.n.. Protocolización 
de títulos por Tomás Hernández, Corozal 5 de octubre de 1906; Memo­
rial de María Damiana González, El Retiro 20 de octubre de 1787. 

3. Gándara. 25-30; De la Torre Miranda, Noticia individual, 34-36. La 
confirmación real de la fundación de Corozal lleva la fecha del 26 de 
mayo de 1780. Véanse los capítulos 5 y 6 para otros datos. 

Entradas a Pileta: Badel, 221; Gándara, 26, 36; Peredo, (Pileta en 
1772). 
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Un poco más lejos, a dos leguas de ese límite y por la misma 
dirección, en el sitio de San José de la Pileta se establecieron 
hacia 1733 otros dos españoles: Margarita Arévaio y Simón Cár­
denas, prosperando con siembras de comida y unas cuantas 
reses. 

Tanto Pileta como Corozal de Morroa fueron recibiendo ha­
cia 1754 nuevos pobladores, como Juan Antonio González Sierra 
y María Antonia Rico (considerados como fundadores del llama­
do Hato de Corozal), pero Pileta creció más que Corozal hasta 
contar con 780 familias dispersas por la zona (2.343 almas) y 
134 esclavos en 1772. 

Los vecinos de Pileta se dedicaron a la ganadería menor y a 
sembrar maíz, ñame, yuca y plátanos. Desarrollaron formas 
locales de jornaleo, aparcería y compañía semejantes a las de 
España. Ensayaron el tabaco con éxito, y sus mujeres adquirie­
ron fama como fabricantes del "cafuche ruletero" y de bellas 
hamacas de algodón. Con el tiempo, las autoridades españolas 
fueron convirtiendo a Pileta en una especie de corregimiento 
adscrito a Tolú, desde donde pudieron ejercer alguna vigilancia 
sobre la porción oriental de las sabanas, la antigua Mexión. 

Desgraciadamente, el pueblo había quedado sobre una loma 
arenosa y rocosa con no muy fácil acceso a corrientes de agua, y 
muchos pobladores empezaron a quejarse y a buscar alternati­
vas de lugar. El más activo de estos vecinos quejosos fue el 
propio cura párroco de Pileta, el padre gallego Juan Antonio 
Aballe y Rumuay, quien descubrió en Corozal de Morroa el 
sitio ideal para una gran fundación en una parte arbolada y fres­
ca del hato de González Sierra; en efecto, eran los potreros entre 
tres arroyos de aguas permanentes llamados Grande de Coro­
zal, Morroa y Tuza o los Caracolíes, que partían el hato de Gon­
zález Sierra casi por el medio. 

El padre Aballe compró esos potreros e inició campaña con 
las autoridades para proceder al traslado de la población de 
Pileta a Corozal. Tuvo grandes dificultades por la oposición de 
algunos y el celo de otros. Pero la ocasión se presentó por fin en 
1774, cuando el gobernador de Cartagena, Juan de Torrezar 
Díaz Pimienta, con licencia del virrey Manuel Guirior, autorizó 
al entonces teniente e ingeniero de las milicias de Pardos, 
Antonio de la Torre Miranda, para que revisara la situación 
de las poblaciones de la provincia y procediera a refundarlas o a 
concentrarlas en aquellos sitios donde se hubieran dispersado, 
que era en casi todas partes. 



Corozal, sede señorial de las sabanas. 



69A AVANCE SEÑORIAL: COROZAL, CAIMITO Y SAN MARCOS 

Al llegar a Pileta en marzo de 1775, casi un año después de 
iniciada su labor, De la Torre llevaba ya doce refundaciones que 
comenzaban en Ternera, al pie de Cartagena, seguían con San 
Basilio de Palenque y terminaban en El Carmen y San Francisco 
de Asís (hoy Ovejas), complicada tarca realizada no sin dificul­
tades ni sinsabores. 

El padre Aballe recibió a De la Torre espléndidamente, su­
fragó sus necesidades así como las de la corta tropa que llevaba, 
y lo convenció de efectuar el traslado que tanto había anhelado. 

¡Santo, quieres misa! De la Torre aceptó con entusiasmo y 
procedió a trazar nueve calles y plaza de 90 pasos de ancho por 
180 de largo en los potreros escogidos del hato de Corozal de 
Morroa, y a entregar solares para construir las casas de las 
familias trasladadas. Entre los 473 vecinos y 1.100 indios y mes­
tizos que respondieron rezongando al llamado de las autorida­
des, se hicieron las zanjas de la futura iglesia y se construyó una 
ramada a la cual fueron trayendo desde Pileta, "en procesión 
formal, las imágenes, retablos, campanas y ornamentos". Y 
también "los huesos de todos los difuntos que allí se habían 
enterrado". 

La ceremonia de fundación del nuevo corregimiento de Coro­
zal se celebró el 15 de mayo de 1775. Pero no hubo grandes 
fiestas; De la Torre había decomisado 85 alambiques de las 
"concheras" cercanas (veredas) de Desbarrancado, Cambimba, 
Joney y Bajo de Lata, con el fin de organizar en Corozal una 
Real Fábrica de Aguardientes por cuenta de Su Majestad, que 
no alcanzó a funcionar adecuadamente sino mucho después, en 
todo caso antes de que el mismo De la Torre pudiera regresar a 
Corozal en 1777 para dibujar su famoso mapa completo de la 
provincia de Cartagena, cuando se calmaron sus enemigos 
alambiqueros. 

Corozal contó pronto también con una administración de 
tabacos y tuvo juez de paz y alguacil mayor. Creció vertiginosa­
mente con la llegada de gentes de toda la región y fue villa y 
ciudad cabecera de cantón. Más que todo, fue y siguió siendo la 
sede señorial donde se desarrolló la clase latifundista y ganade­
ra más soberbia y poderosa de la Costa Atlántica, capaz de 
hacer competencia política y económica a la igualmente fuerte 
burguesía tabacalera de El Carmen de Bolívar, un poco más al 
norte (tomo II). 

Desde este privilegiado lugar se inició una de las marchas 
hacia el San Jorge que más golpearon a Jegua y su resguardo. 



La formación de Caimito, más al sur, se inició con la llegada 
de familias españolas (Cárdenas, López, Arias, Ricos, Molinas) 
a partir de 1692, que fueron abriendo caminos hacia el San Jor­
ge 141. Pedro Rico, posible fundador hacia 1740, llegó con sus 
ganados a la Ciénaga Grande e invadió también en esta forma el 
resguardo de Jegua , induciendo allí el concertaje / 5 / . La ribera 
occidental del San Jo rge se fue llenando así mismo de españoles 
de prestancia local, como J u a n Nicolás Garavito, los marqueses 
de Santa Coa, José Fernando de Mier y Guerra, Gabriel de Caa-
maño y otros, que explotaron la mano de obra local en forma de 
jornaleros, aparceros, terrajeros y esclavos 161. 

La formación de San Marcos fue obra exclusiva de negros 
libertos y cimarrones de los hatos establecidos allí por varios 
nobles cartageneros y momposinos, desde 1706 l l l . El más 
importante de ellos fue el negro Chirino, cuyo recuerdo persiste 
aún en forma mítica. Tanto estos negros como los blancos po­
bres, mestizos y mulatos desarrollaron fincas propias medianas 
y pequeñas dentro de la cultura anfibia regional, y formas de 
asalariado dentro del régimen señorial. No hubo mayor auge de 
formas serviles (excepto la esclavitud) en las relaciones sociales 

4. Entradas a La Candelaria, Florida, Barrancas y Salsipuedes, hacia 
Caimito: ANC, Miscelánea, tomo 40, Información practicada a impulso 
de Joseph Narváez poderhabiente del marqués de Santa Coa sobre los 
pastos del hato de La Candelaria, 1765, fols. 767-810; Notaría Primera 
de Sincelejo. tomo 1874, escritura 20, Protocolización de documentos 
sobre el hato de La Candelaria de Barranca de la Tembladera, Sincelejo, 
28 de mayo de 1874 (sobre Juan de Cárdenas en 1692). 

5. Caminos del Rosario y Pedro Miguel: ANC, Miscelánea, tomo 40, 
citado, fols. 787v, 790, 799 (hato del capitán Pedro Rico). 

6. Gabriel de Caamaño y otros: Notaría Primera de Sincelejo, tomo 
1874, citado, Sincelejo. 28 de mayo de 1874; ANC, Miscelánea, tomo 
40, citado, fols. 770, 809. Los de Mompox: tomo I de esta serie. 

Formación de Caimito: Peredo, 147; Badel, 95; Striffler, 96-104. 

7. Carmelo y Aristides Ojeda Z., Introducción a Striffler, El río San 
Jorge: Badel, 404. 

Hato Mayor de San Marcos y sus divisiones: Notaría Única de San 
Marcos, tomo 1920, escritura 2, 12 de enero de 1920; escritura 49, fol. 
317; Striffler, 113-117. 

Paso de Carate: Striffler, 134-136. 
Cintura: Striffler, 141-143; Fals Borda, Capitalismo, hacienda y 

poblamiento en la Costa Atlántica (Bogotá, ¡976), 25 (republiqueta). 
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El avance señorial se venía acelerando desde mediados del siglo 
XVIII, especialmente con el crecimiento desusado de los hatos 
más ricos de la región de Corozal. El caso de San Bernardo de 
Padilla, situado casi al borde actual de los municipios de Chinú 
y Corozal en la sabana del mismo nombre, puede ser sintomáti­
co. Veámoslo. 

La hacienda de Padilla había sido fundada "con mucho 
ganado" por un antiguo vecino de Mompox, Juan Cabeza de 
Anaya, y su mujer, María Damiana González, en la década de 
1730. Declaró la ya viuda María Damiana, 57 años más tarde: 
"Con ocasión de que mi marido en las estaciones de verano por 
la escasez de pastos experimentaba un crecido quebranto con la 
mortandad de ganados, trabajó mucho en solicitar parajes apa­
rentes en donde poder mudar los ganados de la dicha hacienda 
de Padilla en tiempo de seca y esterilidad, y efectivamente logró 
a costa de muchos pesos descubrir a escaldas del riueblo de 
Jegua y a bastante distancia de él unos playones hasta entonces 
ignorados y desconocidos en donde construyó casas y puso 
corrales para los ganados, y denominó aquel sitio con el nombre 
de Malambo [...] y desde el descubrimiento se mantuvo el cita­
do marido, y yo sigo en quieta y pacífica posesión y sin contra­
dicción , cerca de cuarenta años''. 

Se trataba, en realidad, de una de las dos primeras inva­
siones documentadas del resguardo de Jegua, realizada, como 
ha sido dicho, hacia 1747 (la otra, de Pedro Rico, casi simultá­
nea, la veremos más adelante), al parecer sin que los indígenas 
ni su cabildo movieran un dedo. Claro que no todo lo de este 
relato puede creerse: Malambo no era desconocido y tiene nom­
bre indígena; no era invento del señor Anaya; y la medida de la 
legua desde el caserío de Jegua es muy dudosa. De todos mo­
dos, no se registra la protesta indígena, ¿A qué se debió esa 
posible tolerancia? ¿Pudo pesar el hecho compensatorio de que 
los indios estaban llevando los ganados de su propia cofradía 
a tierras de blancos al otro lado del río, en el Algarrobo? Se 
adujo ante las autoridades de El Retiro (el corregimiento más 
cercano entonces) que Malambo estaba localizado más allá de 
la legua de los indios —verdad a medias—, y que por eso no era 
necesario citar a los cabildantes de Jegua. La familia Anaya-
González siguió negociando esas tierras con terceros hasta bien 
entrado el siglo XIX, sin problemas visibles. 

Aquella primera gran herida por la espalda del resguardo de 
Jegua en los playones de Malambo no se cerraría jamás, y el 



de producción, durante esta época en esta región, y la resisten­
cia popular se percibió en diferentes formas latentes y ac­
tuantes. 

El soporte teórico-conceptual de este capítulo sobre el 
[A] régimen señorial y su expansión descomponedora en la 

región del San Jorge, es el mismo del capítulo 5 de la 
Parte II del primer tomo de esta serie. Allí se podrá ver el es­
quema propuesto y sus explicaciones sobre explotaciones seño-
nales -esclavistas ampliadas conformadas en haciendas, que en­
cuentran confirmación en los nuevos casos de Pileta, Corozal, 
Caimito y San Marcos durante el siglo XVIII. 

Por Malambo, detrás de Jegua, primera invasión blanca. 
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ejemplo de los hacendados de Padilla cundiría con el paso de los 
años. Del propio J e g u a empezarán a salir concertados asalaria­
dos para los corrales de los blancos, que trabajarán hombro a 
hombro con los esclavos y peones negros y mulatos de los seño­
res de los hatos. [A] 

Gracias al desplazamiento gradual de las dehesas que irán 
creciendo a tasas geométricas en muchas partes vecinas, se tra­
zará desde el nuevo emporio de Corozal uno de los principales 
caminos ganaderos permanentes y públicos de las sabanas: el 
que pasa por Betulia, Hatoviejo, Cayo de Palma, Cantarrana, 
San Roque y San Benito Abad, para terminar en el puerto seco 
de La Ceiba, en el antiguo Algarrobo, a dos kilómetros de Je­
gua. Camino que todavía se usa con toda la bulla y algarabía de 
los corraleros y los mozos, con sus penetrantes cantos de va­
quería. 

Otro camino ganadero hacia el San Jorge , llamado del Rosa­
rio, se irá formando por el sur de las sabanas de Corozal, a par­
tir del pueblo indio de Sampués y con base en otras explotacio­
nes concedidas por el cabildo de Tolú o simplemente apropiadas 
como realengas por familias de colonos, sin títulos. Este proceso 
fue tan lento como el otro, pero igualmente eficaz. 

Se inicia, que sepamos, con una merced de cuatro caballe­
rías de pan llevar sobre los terrenos y montes de Doradas conce­
dida a Juan de Cárdenas, vecino de Tolú, el 2 de enero de 1692, 
" a partir de los sitios viejos de Manuel López lindando con 
tierras del capitán Sancho López Terán ' ' en las llamadas sabanas 
de la Candelaria de Barranca (de la Tembladera), al sureste de 
Sampués . Estas sabanas quedaban casi colindando con Chinú 
y su resguardo. Cuando Cárdenas se mudó a San Benito Abad, 
consiguió que el alcalde José B. de Barlanova le confirmara la 
posesión de los terrenos de Doradas, y se hizo la ceremonia 
formal con corte de ramas, el 12 deenero de 1715. Estas maravi­
llosas tierras de vega, sabana y monte serán el origen de una de 
las principales haciendas ganaderas capitalistas de la Costa: la 
de Santo Domingo, y base de la formación gradual del cercano 
pueblo que después recibirá el nombre de San Juan Bautista 
de Caimito. 

Fue curiosa la formación de este caserío. Distinto de San 
Benito Abad, que se mestizó y azambó pronto; y de San Marcos, 



Invasión detrás de Jegua. en el antiguo terreno del resguardo. 

Como se recordará, el esquema es el siguiente: 

EXPLOTACIÓN SEÑORIAL-ESCLAV1STA AMPLIADA 
(siglo XVIII) 

Abastecedores I •*- Propietario 
(Señor de 
hacienda) 

Administradores 
regionales 

- • I Comerciantes | 

Mayordomos H Caseros H 

i 
Terrajeros Colonos Concertados 

1 

Capitanes 
mandadores 

Esclavos 
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más al sur, que resultó ser pueblo de negros exclusivamente en 
su comienzo, Caimito fue de colonos blancos en su gran mayo­
ría, personas que provenían de las sabanas con un poco de 
ganado, casi todos pobres o de mediano caudal, como el Juan de 
Cárdenas, ya mencionado, o jornaleros libres. Para ellos fue 
fácil introducirse en la región porque en estas sabanas no había 
ni naturales ni resguardos: los de Tofeme habían sido dispersa­
dos hacía un siglo por cimarrones que destruyeron el caserío 
y se llevaron las indias a la fuerza. Los descendientes de aque­
llos finqueros y jornaleros blancos abundan todavía; es la gente 
caimitera de ojos claros y nariz aguileña que han heredado algo 
de la arrogancia conflictiva del grupo original. Para Striffler no 
eran sino un conjunto de tinterillos que se dedicaban a "explo­
tar a los ignorantes sabaneros". Pero, en realidad, también 
tuvieron sus conflictos con los nobles (como el marqués mompo-
sino de Santa Coa) por el control de la tierra. 

¿Cuáles fueron las rutas y sitios de los jornaleros y colonos 
blancos libres que llegaron a esta región para poblarla y formar 
el conflictivo pueblo de Caimito? Aparte, por supuesto, de los 
chinchorreros ya mencionados que hicieron competencia a los 
jeguanos en los propios ríos y ciénagas de éstos y que se fueron 
quedando por riberas y playones cercanos, de los papeles que 
llevo al terreno sale la familia de un mulato llamado Miguel 
Arias con sus yernos Feliciano Galloso (blanco español) y Tomás 
Algarín, más los hermanos de éste, que formaron un retiro de 
casas llamado La Florida. Eran gente pobre "de diez o doce 
reses, sin título ni propiedad alguna sobre la tierra", dicen los 
documentos, y por eso "cuando lo tuvieron por conveniente se 
mudaron de allí sin que ninguno los expulsase". Había en La 
Florida hasta una familia de ladrones reconocidos de apellido 
Solórzano. Surgieron también otros dos caseríos de colonos lla­
mados Barrancas y Salsipuedes, en los tiempos de "antes de las 
bombas del inglés", como lo rezan los papeles, esto es, antes 
que el almirante Edward Vernon atacase a Cartagena en 1741. 

Estos retiros existen todavía. Se componen de concertados y 
otros asalariados duchos en arriería, vaquería y agricultura, 
como debió de serlo en tiempos antiguos. Son jornaleros de los 
que en años recientes (1972) invadieron, por necesidad y pobre­
za, la finca El Buho, de don Luis Arturo García, el dueño de San­
to Domingo, al pie de Segovia y Chochó. 

Si de esta gente pobre hubiera dependido, la presión y com­
petencia sobre la tierra de sabanas en el siglo XVIII no hubiera 



El camino ganadero de Corozal a La Ceiba. 
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sido tan grande ni se habría sentido la necesidad de expandirse 
hacia las ciénagas, como ocurrió pronto. Ninguno de aquellos 
primeros inmigrantes blancos y mulatos puso corrales para sus 
pequeñas vacadas que, a diferencia de las de la hacienda de 
Padilla, lograron defenderse en todo tiempo con los recursos 
naturales locales, usando los ejidos de los pueblos y las plazas 
frente a las iglesias como corral comunal y depósito de boñiga 
para las construcciones de bahareque. Estos campesinos colo­
nos combinaron la pequeña vaquería con el jornaleo y la agri­
cultura, pues sembraban los cultivos clásicos de la Costa, desde 
el ñame hasta el algodón. Según parece, desarrollaron una eco­
nomía agropecuaria no feudal, equilibrada e intensiva, sobre 
una tierra que era común a todos, como en efecto lo siguió sien­
do en la mayor parte de las sabanas hasta hace pocos años, 
cuando se la apropiaron, echando cercas ilegalmente, muchos 
terratenientes algunos de los cuales se enfrentaron entre sí r,nr 
este motivo. [B] 

El avance señorial y ganadero desde las sabanas de La Can­
delaria hacia el San Jo rge continuó con la formación de otro 
gran hato lindante con el de J u a n de Cárdenas y sucesores, a 
part ir de 1736. Su propietario era el capitán Pedro (Miguel) 
Rico, encomendero de Palmar, Montul y Chochó, cerca de Sin­
celejo, quien introdujo, sin título ni merced alguna, 352 reses 
del "costeño con cue rnos" , plantó allí su vivienda y corral y, 
con muchos esclavos negros, aquerenció el ganado en el rincón 
de Tofeme y ciénagas de Las Palmas y Cuatro Bocas, es decir, 
sobre las riberas occidentales del San Jo rge . 

Al cabo de un t iempo, los esclavos del capitán Rico habían 
convertido las 352 reses originales en 2.700; y creció así la ur­
gencia de manejar el hato de La Candelaria a la manera de los 
Anaya-González en Padilla, con potreros separados de invierno 
y verano. 

El capitán Rico echó una mirada a la tierra prohibida de J e ­
gua, en la orilla oriental del San Jorge a la altura de Pumpuma 
y El Limón, y descubrió engolosinado la permanente Ciénaga 
Grande , en el propio corazón del resguardo. Trazó entonces un 
camino a partir del del Rosario para llevar el ganado, primero a 
Cañafístola, "donde plantó el primer corral de verano, y des­
pués continuando la obra se pasó a Las Bodegas [cerca de El 
Mamón] , de donde penetrando la ceja de San Matías abrió paso 
a la Ciénaga Grande" . Desconoció asilos derechos de los jegua­
nos a esas tierras, montes y aguas y fue, por lo mismo, otro pri-



Caimito: iglesia y calle. 
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mer gran invasor de los dominios del resguardo, junto con los 
Anaya-González en los playones de Malambo. 

Por el nuevo camino ganadero, que se llamó también del 
Rosario, o de Pedro Miguel en honor de quien lo abrió, "se 
manejó el capitán Rico siempre con sus ganados" hasta su 
muerte en 1742. Es el mismo camino que desemboca sobre la 
actual carretera Sahagún-Caimito, bordeando la hacienda de 
Santo Domingo. 

Juzgando según el curso de esta ruta hasta Cañafístola —si­
tio que aún existe— y la ribera oriental del río San Jorge, se 
puede deducir que en un puesto adecuado de convergencia al 
borde de la ciénaga tuvo que haber otro corral como punto inter­
medio del ganado, para facilitar su descanso. Este punto de 
convergencia, a su vez conectado con la laguna de Márquez y el 
caño también llamado de Pedro Miguel, que va hacia el norte, 
pUuO ser en Ci actuai v^aimito. 

Si ello es así, podríamos considerar al capitán Pedro Rico 
como uno de los primeros formadores de este pueblo, puesto 
que los importantes corrales para el ganado que el encomendero 
puso allí hacia 1740 fueron punto obligado de referencia para las 
personas que se aventuraban por esos parajes. 

El capitán Rico instó así a ampliar el poblado a partir de los 
corrales y a fijar los ejidos reglamentarios para la comunidad, 
como ocurrió con Palomino en la isla de Mompox (tomo II). 
Entre los primeros pobladores de asiento en el nuevo lugar 
debieron de encontrarse los hermanos Andrés y Pedro Molina 
(y la hija del primero, María Cruz). Éstos eran propietarios de 
tierras inmediatas al hato de San Marcos, que impulsaron tanto 
al nuevo pueblo de Caimito, que muchos los recuerdan como 
fundadores. No obstante, parece que fueron posteriores a Rico, 
pues murieron a principios del siglo XLX. 

No se sabe cómo ni por qué se adoptó el nombre de San Juan 
Bautista de Caimito. El árbol de Caimito es muy frondoso y alto 
(más que la cañafístola) y, por lo mismo, visible a distancia para 
orientación de viajeros. Dice un canto de vaquería antiguo: 

Cuando salen en carrera 
de atajar un temerito, 
las muías paran la oreja 
al ver un palo 'e caimito. 

Existe la tradición local de que la palabra caimito (voz indí­
gena) significa 'manjar de los dioses' por lo delicioso de la fruta, 



Casa en el retiro de La Florida. 

Por el antiguo camino de Pedro Miguel. 



75A AVANCE SEÑORIAL: COROZAL, CAIMITO Y SAN MARCOS 

aunque algunos opinen que ésta produce palidez en quienes la 
comen. El hecho es que Caimito ya aparece treinta años más 
tarde (en 1772) como feligresía de libres con 132 familias (536 
almas) y 103 esclavos, con párroco y una iglesita. Además, tenía 
una viceparroquia en otro sitio abierto por esclavos de nobles 
más al sur, llamado el Hato Mayor de San Marcos del Carate. 

El obispo Diego de Peredo observó que los habitantes de 
Caimito no sólo eran pescadores y ganaderos sino que sembra­
ban el algodón para tejerlo allí mismo, y producían cerdos que 
sacaban a pie hasta Tolú para alimentar a Cartagena. Tenían, 
pues, muchas y variadas formas de vida y trabajo, incluyendo 
seguramente la aparcería, el jornaleo y el concertaje abierto 
(asalariado). El obispo no habló de esclavos ni de siervos; pero 
hizo también la siguiente observación contradictoria que habría 
podido recoger gustoso don Luis Striffler: "Estos vecinos viven 
sin r*35rr> esnintual ni aún racional encenesados en vicios de 
torpeza y muchos robos entre sí a causa de la general holgaza­
nería". ¿Sería esto así en realidad, o más bien la clásica expre­
sión del dejadismo costeño que tiene hondas raíces y antiguas 
justificaciones culturales y económicas? 

Mientras Caimito se desarrollaba como pueblo de colonos 
independientes y libres al estímulo cívico de los hermanos Moli­
na y otros habitantes, el frente occidental del río San Jorge 
entre San Benito Abad y Caimito por los playones de Cholén y 
Cispataca se iba llenando también de poseedores blancos, parte 
de la vanguardia señorial que ayudó a asediar todavía más a los 
resguardos de Jegua y Guazo. Estos señores blancos eran dife­
rentes de los sabaneros: provenían de Mompox y del mismo San 
Benito Abad y eran funcionarios reales o miembros de familias 
nobles. 

El más notable de estos señores fue el capitán Gabriel de 
Caamaño, alférez real y regidor más antiguo de San Benito 
Abad a mediados del siglo XVIII. Caamaño compró a los descen­
dientes de Juan de Cárdenas, por 50 pesos, cuatro caballerías 
de tierra en la sabana de Padilla hasta dar a la ceja del Guaru-
mal siguiendo el arroyo de Doradas, inmensa hacienda que fue 
el fundamento del poder político y económico que ejercieron en 
la zona la familia de Caamaño y su yerno Pedro Somoano de Sie­
rra, hasta finales de siglo. Caamaño también colindaba con el 
hato de La Candelaria que había fundado Pedro Rico, y cerca de 
él quedaban hatos de "criadores" como Juan de Escobar, Luis 
de Torres, Pedro Sánchez y Manuel de Uparela. 



Los administradores regionales aparecen aquí en los hatos 
de los nobles y otros, que vivían en San Benito Abad, Caimito y 
San Marcos. Estas personas eran letradas, usaban el título de 
"don", litigaban ante las autoridades y, en general, represen­
taban al dueño y señor en diligencias del campo. Recibían el 
terraje que se pagaba en metálico o especie, para remitirlo en 
champanes a sus señores. 

Ív&& 

Patio en Caimito. 

Los mayordomos vivían en las casas de las haciendas llama­
das "mayorías". El de las Tierras de Loba era considerado 
despectivamente como "un criado" por los vecinos de San Mar­
tín de Loba. Como los mayordomos eran responsables del traba­
jo ejecutado con trabajadores libres, debían cobrar el terraje de 
los arrendatarios y la renta de los colonos, así como organizar y 
pagar a los concertados. Tenían además a su cargo el personal 
llamado casero, pagado como concertados por regla general, 
que incluía a las sirvientas "de adentro" o "de consideración". 
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Otro criador ribereño que no pasó de ser ocupante por no 
haber recibido título de merced, aunque era tan señor como los 
otros, fue Juan Nicolás Garavito, compadre de Pedro Rico, 
quien ocupó por muchos años las tierras realengas abandonadas 
por los herederos de éste. Garavito inició su hato con "reses 
mansas compradas al cura (¿o cofradía?) de Jegua". Hacia 1758 
amplió el hato con 600 reses, caballos, yeguas y esclavos que 
recibió del segundo marqués de Santa Coa, Julián de Trespala-
cios Mier, vecino de Mompox, quien había pedido adjudicación 
legal de esas tierras bautizadas ahora como Nuestra Señora de 
la Candelaria de Mojarras. El ganado adicional fue traído del 
hato de Las Cabezas, propiedad de los De Mier por los lejanos 
ríos Cesar y Ariguaní. 

El marquesado de Santa Coa había irrumpido ya en la cuen­
ca del San Jorge con la adjudicación de dos haciendas situadas 
al nordeste de San Benito Abad, nombradas San Andrés de las 
Monjas y San Andrés de Buenavista, concedidas a Juan Bautis­
ta de Mier y la Torre, el primer marqués. Además, éste había 
adquirido las minas de oro de la Soledad en el alto San Jorge, 
cerca del pueblo indígena de San Cipriano. Con la nueva pose­
sión de la Candelaria de Mojarras, los De Mier afianzaron su 
presencia en la región pues lograron ampliar la antigua pose­
sión de Garavito a 32 caballerías (13.536 hectáreas) en poco 
tiempo. 

Como si esto fuera poco, desde Mompox también se dirigie­
ron a San Benito los intereses del personaje más importante e 
influyente de toda la región y de la época: el maestre de campo 
Juan Fernando de Mier y Guerra, sobrino del primer marqués 
de Santa Coa y fundador del mayorazgo de Torre Hoyos. Este 
gran señor compró hacia 1767 al mismo Garavito el hato-hacien­
da de Cispataca, que bordea el río San Jorge y sus ciénagas al 
norte de Caimito, considerado como una clásica explotación 
seflorial-esclavista ampliada, con ganados de toda clase, mayor­
domos, capitanes, terrajeros, colonos y concertados asalariados 
colocados bajo el mando de un administrador regional que vivía 
en San Benito (tomo I). [A] (Mier y Guerra también compró otro 
hato por allí, el de San Luis, que no era tan pequeño como yo lo 
creía, pues con sucesivas investigaciones resultó que se exten­
día casi desde las goteras de Sincé hasta las de Magangué, por 
el norte del resguardo de Jegua). El hato-hacienda de Cispataca 
llegó a ser tan rico que sirvió como base principal para pagar la 
compra del título de marqués de Torre Hoyos en 1788. 



los despenseros encargados de entregar las raciones diarias a 
los trabajadores con ayuda de niños llamados " rac ioneros" , y 
los cocineros. 

Los capitanes mandadores (capataces) vivían en las hacien­
das y servían en parte como vigilantes internos de los mayordo­
mos. En Loba, el capitán principal era un negro de casta Mina 
llamado Francisco Xavier Labarcés (con el apellido tomado de la 
segunda familia propietaria del hato) que valía 300 pesos fuer­
tes . Uno de sus sucesores fue el encargado de embalsar el gana­
do de los Epalza-Hoyos y Ribón a las fincas de la isla de Mompox 
y caño de Violo durante la violenta expansión latifundista de 
finales del siglo XIX. 

Los capitanes organizaban a los esclavos en cuadrillas según 
necesidades de los oficios y vigilaban el trabajo técnico en va­
quería, herrería, quesería, riego, boga y otras. 

Los terrajeros son antiguos en la región, con estancias de 
cacao, rozas, pequeña ganadería y otros beneficios. Se les lla­
maba también arrendatarios, y su número sube bastante en el 
siglo XIX. A algunos hacendados se pagaban dos pesos de plata 
al año. En el siglo XIX, un peso oro al año por hectárea. Otros 
pagaban cien pesos de ocho reales al año. Muchos reconocían el 
terraje en especie, como una porción alícuota de la producción 
de la tierra arrendada. Como pequeños productores, los terra­
jeros acudían con frecuencia a formas diversas de compañía y 
aparcería con otros terrajeros o con propietarios. 

Los concertados eran "ab i e r to s " (distintos de los clásicos 
indígenas de la primera época) para incluir a todas las personas 
empleables a cambio de un salario. Eran jornaleros, gentes sin 
distinción de raza, que se empleaban especialmente en tareas 
de vaquería, corralería, arriería y embalse. Los concertados vi­
vían generalmente en caseríos o laderas cercanos a haciendas 
de donde salían (como hoy) a trabajar todos los días a pie, en 
burros o en canoas de su propiedad y con sus propias herra­
mientas . 

Los colonos de mejoras de tierras que entran a una gran pro­
piedad con el fin de desmontar y sembrar de acuerdo con el 
dueño titular, aparecen en áreas marginales de la depresión 
momposina, como en el sur de Loba y partes de la cuenca del 
San Jorge . Esta modalidad de trabajo agrícola fue adquiriendo 
mayor importancia hasta culminar en invasiones de latifundios 
como el de Loba en el siglo XIX —que originaron pueblos como 
Palomino y Pinillos—, en el desarrollo agrícola de la región de 
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Con la adquisición y ampliación de estas propiedades de los 
blancos y de los nobles entre San Benito y Caimito no sólo se 
fueron ampliando ambas localidades, sino que se pusieron los 
fundamentos para extenderse en otras dos direcciones: una, 
hacia el lado oriental del río San Jorge para seguir disputando la 
t ierra del resguardo de J e g u a ; y otras, más al sur, buscando el 
distrito de Ayapel, con el cual entroncar la dominación colonial 
y alargar el ya impresionante trampolín de los invasores gana­
deros . De esta prolongación hacia el sur nació el pueblo de San 
Marcos que, con el tiempo, irá a desafiar al mismo Caimito en 
cultura, riqueza, población y autoridad administrativa. 

El paso de Carate fue importante, porque por allí pasaba el 
camino real de Cartagena a Ayapel, la única vía terrestre cono­
cida de la región, transitable sólo en t iempo de verano. Un ne­
gro, conocido como "el p a s e r o " , facilitaba, a cambio de un que­
sillo u otra cosa semejante, la llegada al otro lado de la ciénaga 
de Tacasamboa, un verdadero plato pando en cuya salida, por 
un cañito, se colocaban otros negros para coger a mano, o con 
flechas, los peces que quedaban encerrados. 

A corta distancia, en la sabana alta, se encontraba una pose­
sión señorial-esclavista del marqués de Santa Coa que usó para 
el levante y engorde de ganado. Por el otro lado, llegando ya a la 
ciénaga de Carate y el monte de Mabobo, comenzaba el Hato 
Mayor de San Marcos del Carate, fundado a finales del siglo 
XVII por el capitán Juan de Zabaleta, vecino de Tolú, con 128 
caballerías (54.144 hectáreas) divididas en cinco rodeos: Rincón 
del Toro, Afamada, Culebra, Gallinazo y Cayo Grande, fuera de 
los hatillos de Garrapata, Sarmiento, Santa Inés de Catalina, 
Platanar , Cadrasco y San Luis Gonzaga. En esta inmensa pro­
piedad trabajaban para cuidar de las reses del señor De Zabaleta 
varias decenas de esclavos negros casi exclusivamente, que las 
arr iaban ya gordas al mercado de Cartagena. 

Estos esclavos vivían en un caserío con capilla propia en el 
sitio llamado Santa Ana del Paraíso que más tarde encubrió el 
cementerio de Guayabal. Cuando De Zabaleta murió en 1706, 
ordenó que algunos de estos esclavos fueran liberados, y les 
permitió ocupar unas casuchas en el playón cercano, precisa­
mente donde hoy se encuentra el pueblo de San Marcos. Los 
libertos se convirtieron en jornaleros o establecieron por allí 



Mojana con Achí y Majagual, así como en los agudos conflictos 
por la tierra en las décadas de 1920, 1930 y 1970. 

El esquema de la explotación señorial-esclavista ampliada 
incluye y reconoce el papel de los abastecedores y comerciantes 
a nivel del señor. Sin éstos, no se explicaría la complejidad del 
esquema ni se entendería el proceso real de producción-repro­
ducción-intercambio que comandaban los señores en sus gran­
des haciendas. De estas haciendas, a su vez, derivaba el poder 
político que quedó plasmado eventualmente en el poder estatal. 

[B] 
No sobra insistir en la falta de pruebas sobre el feudalis­
mo en la formación social colonial de la Costa Atlántica. 
Tal como resulta, los señores hacendados de las sabanas 

y del San Jorge golpearon constantemente a los campesinos 
—fueran ellos blancos, indios, mestizos o mulatos libres— para 
convertirlos en peones asalariados, arrendatarios o terrajeros, 
más que para llevarlos a la condición servil. La servidumbre clá­
sica no ha sido fácil de arraigar en la Costa (como he sostenido 
en los dos tomos anteriores) pues ha habido una tradición de lu­
cha antiseñorial y resistencia expresadas en muy diversas for­
mas y circunstancias. 

En la época colonial descrita, hubo trabajo asalariado (no 
proletario) y arriendos en haciendas y hatos, y la fórmula del 
concierto que se introdujo para controlar y explotar la fuerza de 
trabajo indígena se fue transformando también en empleo con 
base en jornal. La esclavitud, al ser eliminada poco a poco, como 
en San Marcos, fue dando paso a nuevas formas de asalariado 
(no proletario), aunque aquella persistiera de manera disimula­
da por mucho tiempo. 

Así, la tendencia general de la descomposición campesina 
desde la colonia, en la Costa, ha sido hacia la extensión y predo­
minio de formas salariales s imples de compensación del trabajo 
rural, y no hacia relaciones sociales de producción feudales 181. 

8. En cuanto a la formación del proletariado rural en la Costa, éste es 
de reciente data (las organizaciones obreras no aparecen aquí sino a 
principios del siglo XX, y la agricultura capitalista moderna sólo irrum­
pe en la década de 1950). Su número ha ido creciendo rápidamente por 
el impacto del capitalismo y la tecnología en el campo, lo que hace de 
esta clase social sin tierras propias, elemento básico en la movilización 
de ¡as masas rurales colombianas y costeñas. 
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cerca explotaciones menores del tipo de la cultura anfibia, como 
colonos independientes.. 

Hacía poco habían huido del hato los esclavos más resuel­
tos, encabezados por uno llamado Chirino, que adquirió tanta 
fama como cimarrón, que pasó a ser un mito permanente en 
toda la región. Se va reencarnando, con el mismo apodo, en 
individuos especiales, bravos, apuestos; el último apareció hace 
treinta años y todavía se habla de él con respeto y admiración. 
Estos cimarrones fundaron por allí detrás el palenque de Cintu­
ra que, como republiqueta independiente, no pudo ser batida 
nunca por las tropas españolas (tampoco por las republicanas) 
que contra ella enviaron, cada vez con menos frecuencia, los 
capitanes a guerra de Ayapel y los nobles De Mier, desde 
Mompox. A estos rebeldes se debió en buena parte el impulso 
que tomó el caserío de negros libres del playón con el paso de 
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fue el principal fundador del San Marcos actual. 
Al morir el señor De Zabaleta, el Hato Mayor fue rematado 

por don Juan Damián de la Torre, conde de Santa Cruz. Parece 
que a este noble no le importó mucho la amenaza cimarrona de 
Chirino, y dejó que todos los negros convivieran indiscriminada­
mente en el poblado de los libres del playón. San Marcos creció 
y empezó a hacer hundes y fandangos cuya fama corrió por todo 
el San Jorge. Las tamboras no descansaban y —según Striffler 
que allí vivió— los bailes los hacían todos desnudos, a la clari­
dad de la luna. "Júrga lo!" , gritaban los hombres mientras 
serpenteaban alrededor de las mujeres encerotadas por las ve­
las que llevaban. "¡Cónvale!", contestaban otros en la ardentía 
del rito. 

La vida era fácil y placentera, puesto que no había necesidad 
de autoridades y los patronos y señores brillaban por su ausen­
cia. Era el pueblo más feliz del mundo, ¡totalmente comunista!, 
concluía envidioso el francoalemán. 

Como el negro Domingo Bioho, un siglo antes en Cartagena, 
Chirino llegó a pasearse orondo por todas partes. Era inmune a 
los peligros porque tenía "pauto" con el diablo, con quien dor­
mía y de quien había recibido el don de la eterna juventud: en 
efecto, a este negro no podían herirlo ni las balas ni las armas 
blancas. Y, además, Chirino se había metido en la sangre un 
"niño en cruz" que era como una imagen que llevaba por den­
tro a partir de la herida mágica que se había hecho con ese pro­
pósito, imagen que se veía reptando por las venas cuando Chiri-
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Además puede apreciarse fácilmente que había plenitud de 
tierras en la Costa Atlántica durante la época colonial, para 
todos aquellos que querían establecerse y vivir de la agricultura 
y ganadería. Esas tierras, comunales muchas veces, no tenían 
sino valor de uso. Pero en regiones determinadas por la geogra­
fía, especialmente por el acceso fluvial como en el San Jorge y 
el Cauca, hubo tendencia a desarrollar haciendas y actividades 
mineras y comerciales que fueron dándole a la tierra valor de 
cambio. 

A medida que progresó esta tendencia y la tierra adquirió 
mayor valor, aumentó también la rapiña por su control y la vio­
lencia por poseerla. Este proceso, que no fue ya feudal ni seño­
rial sino capitalista incipiente, se estudia en este capítulo y en 
los siguientes. Como veremos, el proceso aludido llevó no sólo 
a la descomposición del campesinado sino también a la de la 
clase dominante. 

Bailando al angelito en el velorio. (Grabado de d'Orbigny. 1836). 
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no lo quería. Era un macho remacho con varias mujeres al 
t iempo, de quienes, por supuesto, quedaron muchos vastagos, 
aunque no tan valientes como el padre. Este al fin pasó a mejor 
vida inesperadamente, engañado por el diablo, que en realidad 
sí quería su alma, porque cayó muerto no por bala ni cuchillo, 
sino a palos por un envidioso, en unas fiestas donde Chirino se 
había distinguido por doblegar a los toros por los cachos. 

San Marcos siguió creciendo con el aporte de negros y sus 
mezclas hasta ser viceparroquia de Caimito, y el próspero em­
porio arrocero y ganadero que es hoy. La gente construyó capilla 
y separó un amplio espacio frente a ella para que sirviera de 
corral colectivo para el ganado de distintos dueños que apacen­
taba en los playones-ejidos de la vecindad. 

Aparte de las grandes haciendas locales que siguieron en 
manos de las familias nobles de Mompox y Cartagena (De Mier, 
De Madanaga , García de Toledo), los habitantes de San Marcos 
combinaron con éxito la ganadería, la agricultura y la pesca en 
la cultura anfibia regional —con sus variadas relaciones de tra­
bajo y producción—, y con algunas artesanías, como la de este­
ras y abarcas o sandalias de cuero. Se regaron en parte, como 
colonos triétnicos, por los caños y ciénagas del San Jorge . Allí 
construyeron viviendas secundarias y fundaron laderas y case­
ríos que también tomaron vida propia, como Cecilia, Popales, 
Mestra , El Cedro y Las Flores. 

Más tarde, ya en el siglo XIX, estos campesinos y colonos 
independientes procedieron a explotar el caucho, la zarzaparri­
lla, el canime y la copaiba, no sólo en sus propios terrenos sino 
en los de Cuiba y San Matías, acercándose al río Cauca. Así se 
articularon indirectamente, por relaciones de intercambio, al 
modo de producción capitalista que empezaba a extenderse. [B] 
Como los otros grupos, invadieron en esta forma el resguardo 
de J e g u a , que para entonces ya se consideraba como baldío 
nacional. 

Los negros volvieron a encontrarse entonces con los indios, 
como cuando inventaron juntos las técnicas de los viajes, cuido y 
embalse del ganado en las condiciones tropicales del San Jorge 
y en el hatillo de la cofradía en Jegua; y juntos continuaron 
desarrollando hasta hoy las capacidades productivas, humanas 
y culturales de esa fértil y hermosa región de Colombia. 



Vistas de San Marcos. 

En resumen: la hacienda, no el feudo, fue la unidad econó­
mico-social básica del modo de producción señorial. En Colom­
bia, el desarrollo del capitalismo tomó este hecho en cuenta y 
siguió por un camino distinto del de Europa. Allá, los señores 
feudales, la burguesía y el estado monárquico habían constitui­
do tres soportes del aparato feudal; el conflicto se resolvió alián­
dose estos últimos contra los señores. Acá, la burguesía y los 
terratenientes tendieron a ser los mismos, y entre ambos cons­
truyeron el Estado; éste no ha sido otra cosa que su apéndice. 
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hay mucha distancia, pues la cubren las chalupas en sólo dos 
horas. Es grande la belleza del paisaje en esta parte de la depre­
sión momposina salpicada de manglares y garzas retozonas, a 
la sombra azul lejana del cerro del Corcovado, especialmente 
cuando se pasa por las haciendas de Guayepo y Palmira con sus 
erguidos cocotales, por la boca de Sejebe y su simpático caserío 
palmeado, y se entra a las aguas verduscas de la gran ciénaga. 

Rafael Martínez —el galapaguero de Jegua— y yo viajamos 
por invitación de la Corporación de Amigos de Ayapel (Coraya), 
que se ha dedicado al estudio y solución de problemas locales. 
Al entrar a la ciénaga, Rafael me muestra unos pisingos muer­
tos flotando sobre al agua, y observo enronces, extrañado, que 
casi no hay bandadas de patos en el cielo. "Los envenenaron 
por millares los arroceros por no seguir pagando pajareros que 
los espantaran de los sembrados", me explica con un gesto de 
desaprobación, ' 'Esos capitalistas no tienen corazón y nos están 
acabando a todos a punta de Dieldrex. Y a los patos y palomas 
guarumeras que quedaron las están bajando a tiros los antio­
queños que han llenado las orillas de clubes de caza, pesca y 
esquí acuático, 

"Ayapel está dejando de ser el paraíso de los cazadores que 
era cuando mi papá me traía por estos lados; se terminaron los 
tigres, los ponches, las dantas, los patos reales, los caimanes y 
últimamente, hasta los galápagos. Ahora corren a Jegua para 
cazarlos allá, que el asunto nos debe preocupar porque pueden 
terminarse del todo. Pues sin tortugas, ¿cómo vivimos? Hasta 



4. EL CONTRAPODER POPULAR Y LA 
RESISTENCIA ARMADA 

Las condiciones de vida en una sociedad pueden irse dete­
riorando a causa del sistema dominante y por diversas fuerzas 
sociales de tal manera que no puedan resistirse más, caso en el 
cual los mecanismos usuales de supervivencia y reproducción 
se desgastan o estiran hasta romperse. Entonces estallan crisis 
políticas importantes, como las que ocurrieron en casi todo el 
imperio español a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. 

En el ámbito colombiano es bien conocida la revolución 
[Al de l° s Comuneros de 1781, cuyos teatros principales es­

tuvieron en las provincias del Socorro y Tunja (departa­
mentos de Santander y Boyacá). Allí intervinieron elementos 
criollos (nativos de América) que empezaban a disputar abierta­
mente, y con razón, el gobierno del virreinato. Fue, en efecto, el 
prólogo a la guerra de independencia nacional que se inició 
en 1810. 

Poco se sabe de las repercusiones de aquella revuelta en la 
Costa Atlántica, aunque, por la entidad de la misma tuvieron 
que registrarse algunas. Lo ocurrido en Ayapel en 1785 da mu­
cho qué pensar sobre este particular. Una vez desplazados los 
indios locales a San Cipriano, al sur, y creada la Villa de Ayapel, 
hubo allí un importante golpe contra las autoridades españolas 
a raíz de fallas de gobierno, golpe que recuerda los eslóganes de 
los Comuneros del Socorro. Puede verse como un caso de efecto 
retardado; pero es pertinente a lo ocurrido en el interior del 
virreinato cuatro años antes, por cuanto en Ayapel se buscó 
establecer un gobierno propio encabezado por "hijos de la tie-
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se acaba el hombre-hicotea, como se esfumó el hombre-caimán 
en la ciénaga de Santacoa. 

"El gobierno casi no hace nada para defendernos —prosi­
gue Rafael—. Ni siquiera de nosotros mismos. Mira a esos pes­
cadores que vienen de Magangué, dónde han colocado las ras­
tras: en la pura boca del Caño de Barro, que es el mejor criadero 
de peces de Ayapel. Ahí cogen de todo, sin importarles la pro­
testa de los ayapeleños, y trancan hasta los pimpollos de mana­
tíes que endulzan el agua, pues no dejan pasar a ningún pesca­
do con esas malditas mallas. Los de la CVS (Corporación del 
Valle del Sinú) se hacen de la oreja sorda, pues a muchos los 
sobornan los políticos compadres de los negociantes del pesca­
do, como el cachaco Barrero, el negro Pacho y el Chino. Nadie 
piensa en el futuro de las especies. Todos en cambio repiten a 
una: el que venga atrás que arree". 

Atracamos al pie del peñón ai iauo de lanchmas cargadas ae 
bultos de arroz, donde desembocan las dos calles principales del 
pueblo frente a la gótica iglesia reconstruida por los padres mi­
sioneros de Burgos. Un tractor de los ricos arroceros emponzo­
ñantes pasa de largo por el edificio de Diógenes Herrera y se 
dirige a la bocacalle por donde salía antes el camino viejo de las 
recuas hacia Palotal. Lo seguimos con curiosidad histórica: por 
ahí, en efecto, llevaban en cuarenta días a Cáceres y Medellín, 
en Antioquia, los grandes viajes del ganado que se levantaba 
en las sabanas y vegas del San Jorge y que enrraba por Cintura, 
la antigua republiqueta negra. Era el antiguo "Camino Padre-
ro" , así llamado porque el cura José Pío Miranda Campuzano, 
un teócrata de fuete y espuelas, médico y boticario además, lo 
había hecho construir hacía unos 150 años. Hoy lleva al sur, por 
la trocha mejorada después por Julián Vásquez, pasando por 
detrás de la hacienda de Las Catas (propiedad de la poderosa 
familia paisa de los Ospinas, que extendieron su imperio al ac­
tual departamento de Córdoba desde comienzos del presente 
siglo), siguiendo por el Guarumo, Raudal Viejo, Montefrío y 
Yarumal. 

Las Catas me trae quemantes recuerdos de la lucha campesi­
na cordobesa por conformar un contrapeso político popular a las 
fuerzas dominantes de la región. Fue allí donde se realizó una 
de las grandes tomas de la ANUC (Asociación Nacional de 
Usuarios Campesinos) en 1973, cuando este movimiento por la 
justicia en los campos colombianos tuvo alcance nacional. Mar­
tínez también recordaba aquella toma. "Al principio querían 
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Vista genera l de Ayapel. 

E l ant iguo Camino Padrero. en Palatal. 
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tratar a la gente como si fueran criminales —me explica con 
razón—, pero esas tierras eran montañas baldías que los traba­
jadores tumbaron con su propio esfuerzo para hacer las fincas y 
sembrar comida y pastos. Les metieron policías, bolillo y hasta 
candela, y en Corinto (al lado) quemaron los pies a un campesi­
no invasor de apellido Mendoza. Pero esos criminales del 
gobierno de entonces no pudieron acabar con el movimiento, y 
allí los campesinos siguen posesionados de la tierra haciéndola 
producir comida. Eran rebeldes con una buena causa''. 

"Yo también recuerdo ese combate por la justicia en Ayapel 
y sus cercanías, pues estuve cerca de él. La gente cuando dice 
a pelear, pelea, y no le teme a las consecuencias. Aquí hay una 
tradición de lucha que, según mis papeles, llega hasta la colo­
nia. Sólo que ha tenido muchos altibajos y casi ninguna conti­
nuidad. Ardemos de rabia a veces, pero nos apagamos pronto, 
\ - \ J Í Í I \ J I M m a u v i a t_*C u a i o v \ s Qyj íx± \ j LIJ .1 I U S I O I I L O . W U C U U H U 3 p C l U U i J 

por lo que hacemos, como ocurrió aquí en 1785, al calor de la 
rebelión de los Comuneros''. 

" ¿También llegaron los Comuneros a Ayapel?". 
"Casi, casi. Aquí hubo en ese año un conflicto público en el 

que quedó claro el deseo de los criollos locales de independizar­
se de los españoles peninsulares, de ganar la autonomía políti­
ca, como en El Socorro (Santander). Fue un destello que iluminó 
la situación rebelde que se vivía en el virreinato de Nueva Gra­
nada durante su último período, algo que nuestros historiadores 
empiezan a entender. Las chispas del conflicto con los chapeto­
nes españoles parece que iban saltando de un punto a otro, pues 
hasta Jegua se inflamó con ellas, en otro conflicto en 1804, 
cuando hubo sedición contra las autoridades de San Benito 
Abad". 

¡No joda! ¿Cómo es posible? Eran actitudes más tiesas que 
las que hoy tenemos, sin duda —dice Rafael—. Dime a ver 
cómo ocurrieron estos hechos. Hoy también hay chispas y éstas 
van saltando con mayor rapidez porque las injusticias no han 
cesado y, ¡habrá que ganar nuestra segunda independencia o 
hacer otra Revolución de los Comuneros!". 

Los miembros de Coraya consiguen los salones del Colegio 
Departamental para discutir estos olvidados aspectos de nues­
tra historia costeña. Hay aportes, ideas, críticas de los maes­
tros, intelectuales y ancianos enterados del pueblo que acuden 
a la cita. Así va saliendo el relato que sigue, que hoy comparti­
mos con el auditorio general. 
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r r a " , que era uno de los fines latentes del movimiento comune­
ro. Los costeños tuvieron más éxito que los cachacos: lograron, 
en efecto, imponer en Ayapel un gobierno independiente y 
autónomo en forma de comuna con cabildo abierto por tres 
meses , entre el 14 de septiembre y el 19 de diciembre de 1785, 
encabezado por pequeños finqueros de la localidad, entre ellos 
J u a n Andrés Troncoso y Evaristo Zabaleta I I I . Esta fue su res­
puesta del momento. 

El origen de estos hechos fue algo balad!; la terca negativa 
de las autoridades de la villa a permitir que se armara un ' 'can­
gilón de b u n d e " , imprudente decisión que se sumó a algunos 
abusos de poder cometidos en semanas anteriores. Por esto 
mismo es significativo, ya que las tensiones entre las autorida­
des y el pueblo estaban al punto del quiebre, y sólo necesitaban 
de cualquier excusa para aflorar con violencia. Porque toda 
represión tiene su límite de tolerancia. Sin embargo, no hubo en 
este caso mayor acción de armas , excepto por la presencia de la 
tropa represiva que llegó de Mompox en diciembre, aunque sí 
se experimentó al principio la coacción violenta y la amenaza de 
conflicto antagónico sangriento. Este se evitó por el buen senti­
do corrector (post factd) de las autoridades de Ayapel que, 
echando pie atrás, ofrecieron amnistía y perdón total por los 
hechos ocurridos l l l . 

1. ANC, Historia Civil, tomo 18, Testimonio de las diligencias observa­
das por mi antecesor don Vicente González Belandres sobre investigar 
los motores principales para la sublevación de estos vecinos, Ayapel, 8 
de febrero de 1794, fols. 250-270; cf. Joseph Palacios de la Vega, Diario 
de viaje (Bogotá, 1955), 7, 12, 35-38. 

Misión de San Cipriano: José Manuel Groot, Historia eclesiástica y 
civil de Nueva Granada (Bogotá, 1869), II, 16-17, 29, 46; ANC, Miscelá­
nea, tomo 22, fols. 30-246 (reducción de los indios, por Joseph Palacios 
de la Vega, 1785). 

Creación de la villa de Ayapel: Badel, Diccionario, 27; Víctor Negrete 
B. y Roberto Yances T., Montelíbano: Pasado y presente (Montería, 
1981), 11-19; Palacios de la Vega, Diario de viaje. 

El Camino Padrero y el padre Miranda: Striffler, 19,156-157. 

2. Bueno es constatar una vez más cómo la tradición de la amnistía por 
actos políticos se remonta casi a los orígenes de nuestra nacionalidad, 
con resultados civilizantes incluso para todo el aparato político y mili­
tar. Por eso resultan incongruentes, y a la larga ineficaces, los intentos 
de jugar con esta tradición y desvirtuarla. 
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Por un bunde rebelde 

Mientras se fundaban los pueblos de Pileta, Corozal, Caimi­
to y San Marcos en las sabanas de Mexión, San Gerónimo del 
Monte de Ayapel, con sus raíces indígenas arrancadas a la fuer­
za por los conquistadores, iba creciendo y enriqueciéndose por 
el manejo que las autoridades locales hacían de las Cajas Rea­
les. A éstas llegaban los respetables recaudos de impuestos del 
norte de Antioquia —la antigua Zenúfana— especialmente los 
quintos sobre el oro de las minas de la Soledad, Zaragoza y 
Cáceres. 

Una parte de los derrotados zenúes que eran vasallos de Ya­
pé, el cacique local, se habían retirado de sus caseríos, en la 
ciénaga de Cañahuate, a los montes del alto San Jorge, donde 
algunos misioneros fundaron para ellos un pueblo, el de San 
Cipriano. Dejaron a Yapé para que se convirtiera en 1584 cu 1a 
villa de libres de Ayapel (por decisión del gobernador Juan de 
Rodas Carvajal), así fueran éstos blancos, mestizos, zambos o 
mulatos. 

Ayapel era un pueblo de pequeños ganaderos, agricultores 
y pescadores dispersos por la cuenca fluvial en laderas o case­
ríos como Santa Rosa, Caño de Barro, San Marías, Doña María, 
Carate, Sejebe y los Ajíes. Los habitantes disponían de amplios 
ejidos en las sabanas (de éstos quedan 1.400 hectáreas sembra­
das de eucaliptos por el gobierno) y el uso comunal, sin cercas, 
de los playones más cercanos, donde echaban los ganados de 
todos. Pero Ayapel contó también con una capa superior de 
oficiales reales encabezados por un capitán a guerra y juez 
nombrado por el gobernador de la provincia de Cartagena; las 
tropas que lo respaldaban estaban acantonadas en la villa de 
Mompox, a cinco o seis días de viaje en canoa. 

No se sabe de graves conflictos en su historia que hubieran 
merecido el traslado urgente deesas tropas a Ayapel, una vez es­
tampado el señorío por los conquistadores; al contrario, Striffler 
describió a los ayapeleños de entonces como tenaces jugadores 
de naipes y muy dados al baile y a comer queso con panela, en 
fin, como ciudadanos del "país de la más completa inacción". 
Excepto por lo ocurrido en la noche del 14 de septiembre de 
1785 y el día siguiente, con motivo de la fiesta del Cristo de los 
Milagros (no es el Cristo Milagroso de San Benito Abad). 

Don Vicente González Belandres, capitán a guerra de Aya­
pel desde 1782, había recibido orden del arzobispo-virrey Anto-
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El desconocimiento de las autoridades españolas de 
[ B l Ayapel armonizó perfectamente con la tradición autono­

mista del pueblo de Jegua , que venía desde el alindera-
miento del resguardo local de indígenas en 1675. 

Como hemos visto en capítulos anteriores, en J e g u a se logró 
un acomodamiento de los naturales en la formación social colo­
nial, modificado sólo por los avances del señorío desde las saba­
nas de Corozal y desde la villa de Mompox que promovieron la 
descomposición de la sociedad local y la invasión del resguardo 
de tierras. 

Pero a raíz de esta misma descomposición, por el principio 
general de acción y reacción, y por el paso mismo de la heredad 
social de una generación a la siguiente en situaciones nuevas, se 
fue cambiando sutilmente la manera de ser de los indígenas. 
Aquel ethos no violento que había caracterizado la cultura origi­
nal no podía ya satisfacer plenamente el desarrollo social y econó­
mico exigido en situaciones de explotación señorial: el ejemplo 
violento de los conquistadores en imponer las pautas de la domi­
nación, el contagio del lucro y de los artículos de intercambio, la 
influencia de la competencia generalizada por el enriqueci­
miento y la figuración, el machismo estimulado por creencias 
cristianas (basado en San Pablo), fueron minando la sociedad 
y cultura indígenas y transformando el talante de sus gentes. 
Ya no tenían éstas la bondad primigenia ni la ingenuidad 
natural; muchos se "av isparon" o se tornaron díscolos, peleo-
neros, exigentes y dados al trago (pues el alcohol perdió su sen­
tido ritual colectivo). Striffler, quien los conoció bien, sostuvo 
que adquirieron otra idea de lo que son los bienes materiales 
y, en consecuencia, aprendieron a robar, especialmente en los 
champanes que atracaban en el puerto. 

En fin, también la mestización y el azambamiento mismos, 
que corrían parejos con este proceso de acomodación y descom­
posición sociales, fueron creando individuos en tensión que, 
según el profesor López de Mesa , no podían definir bien sus 
funciones ciudadanas: tendieron a ser conflictivos así con los 
indios como con los blancos y los negros. Esta capa de población 
indefinida hizo también su impacto sobre la sociedad y cultura 
jeguanas; muchos de ellos se convirtieron en caudillos de pro­
testas y asonadas l l l . 

3. Las tensiones de la mestización sobre la personalidad costeña, se 
sienten todavía en el siglo XX. He aquí el testimonio del distinguido 


