ANTIGUO MODO DE VIAJAR
POR LA MONTANA DEL QUINDIO

La litografia de los sefiores Martinez Hermanos acaba
de producir un paisaje, dibujado en la piedra por el sefior
Ramén Torres Méndez, que representa el modo de via-
jar por algunas de nuestras montafias; paisaje que
debe llamar la atencién de los curiosos, tanto de los
que han atravesado las cordilleras como de los que
solamente han dado la vuelta alrededor de su cuarto,
como Mr, de Maistre. Este filtimo modo de viajar no
es raro entre las sefioritas, de las cuales algunas lo
mds que han extendido el radio de sus excursiones es
hasta Chapinero, el Salto o Serrezuela.

Es el caso que compré en dias pasados uno de esos
paisajes que dije, y, como quien no quiere la cosa, fui
a ponerlo a los pies de la sefiorita de Tres Estrellas.
La sefiorita lo merece, digase lo que se quiera: la jus-
ticia por delante. Hé aqui un fragmento del didlogo a
que dio margen mi obsequiosa galanterfa:

—¢Usted ha pasado el Quindio? — me pregunt6.

—Lo mismo que si lo hubiera pasado, le contesté,
porque me s¢€ al dedillo el modo de viajar por algunas
de nuestras grandes cordilleras: el Guanacas, Sonson,
Herveo, Barragdn y.... qué se yol

—¢Es decir que usted es todo un doctor en esto de
malos pasos?

—Si, sefiora, respondi sonriéndome, y también en
esto de pasar malos ratos.

—En cambio de algunas horas deiiciosas, ¢no es
verdad?

—SI, verdad es.

—Y cuando llueve, ¢qué se hace por alla?

—Dejar caer el agua.

—¢Pero no hay casas en esa montafia?

-~ En 1842 no habia mds que una casucha a la entrada
yotra a la salida. Ahora dicen que hay casas y tambos
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en LaPalmilla, Las Tapias, El Moral, Buenavista, Toche,
La Colorada, las Cafias y Piedra de Moler; y dos pobla-
ciones nacientes, una en Boquia y otra en La Balsa, po-
blaciones que apenas merecen el nombre de tales.

—Bien: ¢y qué representa esta ldmina?

—El modo de viajar por la cordiilera. Ese que ve us-
ted casi desnudo, es un formidable ibaguerefio que
lleva sobre las espaldas a un individuo, sentado sobre
una silleta techa de guaduas muy livianas, pero de
mucha consistencia. El viajero lleva encogidas las
piernas y apoyados los pics en una tablilla. El cargue-
ro se apoya en el bordén que maneja con la derecha,
siendo de adveartir que si es antioquefio no lo usa. La
selva primitiva, como usted puede ver, estd dibujada
con bastante naturalidad y desembarazo. Esos grandes
arboles, esos troncos, esas enredaderas que cuelgan
formando risuefios pabellones de verdura, en fin...

—Yal yal me hago cargo por lo que conozco. Mu
chas leguas de montafia, y subidas, bajadas, riosy
torrentes, preCIpIClOS y deSpenaderos de todo eso ha-
bré por allf....

—Si, sefiora, con sobrada abundancia.

—Y dquién serd ese de la ruanita pintada?

—A lo que comprendr, el artista quiso pintar a uno
de los senadores de la republica, que viene al con-
greso, hombre enjuto de carnes, macilento de rostro,
pensativo y distraido, que habla consigo mismo algu-
nas veces y manotea, cual si estuviera perorando en el
congreso, en cuyas sesiones no se atreve a chistar pa-
labra. Aquella que ve usted sobre otro carguero es la
esposa del senador, muchachota alegrona, de veinte
y seis afios, que pesa nueve arrobas quince libras, y
cuya rolliza humanidad hace pujar, sudar, estreme-
cerse y aun maldecir a veces al miserable carguero.
Y ese otro que se divisa, trepando por alld arriba en el
ltimo término del cuadro, lleva a un muchacho, hijo del
cejijunto senador, que viene a estudiar en un colegio
de Bogotd, para salir tan docior y tan habil como su
seflor padre, ni m&s ni menos.

—¢Y cOmo sabe usted todo eso?

—No es que lo sé, sino que me lo figuro.

—1Qué paisaje tan bonito, sefior! [Qué bonito! ¢Y qué
dirdn en Europa de nuestro modo de viajar, a media-
dos de este siglo tan vaporoso, tan civilizado?
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—Dir4n lo que se les antoje. Cada uno viaja como
puede; y en la Cordillera de los Andes, mientras se
establecen los ferrocarriles, lo cual no tardard muchos
siglos, debemos dar gracias a Dios si conseguimos un
carguero robusto, de anchas espaldasy fornidas pier-
nas para que nos conduzca; gracias debemos darle
también si hallamos un 4rbol caido que haga las veces
de puente sobre un rio invadeable; gracias si encon-
tramos un tambo donde pasar la noche; gracias si no
nos muerde una culebra 0 no nos devora un tigre; gra-
cias si no nos hace tuertos una rama atravesada, y si
el carguero sale de paso, en vez de salir de frote; y
gracias tiltimamente, si no nos riega por el suelo, como
le sucedié al Libertador Simén Bolivar en cierta oca-
sion.

—¢Y quién habrd dibujado ese paisaje? —me pregun-
t6 mi amiga.

—¢Pues quién, sino nuestro célebre artista y compa-
triota Ramo6n Torres?

—Ah! ya se me habia puesto que él habfa de ser! Si
usted me guardara el secreto, afiadid con tono miste-
rioso, le recitarla un soneto compuesto en elogio de
dicho Torres —tal vez con motivo de ese u otro paisa-
je—y se me ha quedado en la memoria.

—Bien! Prometido y ofrecido: sirvase usted recitdr-
melo, que, pronunciados por esa linda boca, deben so-
nar muy bien aun los peores versos; y si son de usted,
deben sonar mejor,

—Yo no sé como sonaran. El soneto dice asi:

El azul de los cielos, el celaje,
Las caprichosas nubes, ¢l torrente
Y las palmas que cifien la ancha frente
De la cascada en medio del paisaje,

Imita tu pincel; y hasta el ropaje
De purpura y de rosa transparente
Con que se adorna el sol en Occidente....
Mas no iba hablarte de eso: me distraje.

Al nifio, al hombre, a la mujer hermosa
Copia tu mano con destreza suma,
Los ojos enganando artificiosa;

Y por eso es en balde que presuma
Disputarle la palma victoriosa
A tu pincel 1a mds gallarda pluma.
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—¢Se acabd el soneto?

—Si, sefior, creo que estd cabal, si no me he comido
algin verso.

—Me figuré que tendria estrambote.

—Si usted lo halla estrambético, 1a culpa es del que
lo hizo, y a lo menos, en gracia del asunto, merece al-
guna indulgencia.

—No s6lo una merece, sino muchas, y aun plenarias.
Cref que usted conocia lo que llaman Ins poetas es-
trambote, y que yo llamaria pegofe: afiadidura que
los antiguos hacian después de los catorce versos de
ordenanza. Y estole probard a usted que estaba en-
cantado oyéndola recitar el soneto, puesto que aguar-
daba y deseaba que se alargase,

—Verdaderamente, algunos poetas estiran y alargan
sus pensamientos, como si fueran de caucho, para no
tomarse el trabajo de buscar otros nuevos.

—l.o que llamaba Larra con mucha propiedad des-
leir ¢l pensamiento.

—Pues! para sacar la sexta dilucion....

—Pero, en fin, sefiorita, mil gracias por su fineza.

¢Sabe usted quién compuso ese soneto, si es que no
lo hizo usted?

— Si,sefior, lo sé; pero no se lo puedo decir.

—Bien! Serd porque yo no pude decir a usted los
nombres del senador y de la senadora que tiene usted
delante de los ojos. Justa represalial

— Si usted quisiera darme algunos informes méis so-
bre ese peregrino modo de viajar en cabalgadura hu-
mana.... porque, en fin, puede ofrecérseme algin dia,
y nunca esta por demés....

—SI, sefiorita, con mucho gusto continuaré mi des-
cripcidn, que no serd tan buena que merezca un so-
neto, pero s{ verdadera. Figlirese usted que sale uno
de la hermosa poblacion de Ibagué, que, aunque paji-
Za en su mayor parte, tiene un aspecto risuefio y agra-
dable. Esta poblacién, hoy capital de provincia, demo-
ra, como usted lo sabrd, al pie dela gran Cordi'lera
Central de los Andes, que es esa que vemos desde Bo-
gota cerrando nuestro horizonte por el Occidente,
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en ditimo término, y que eleva sus crestas de plata,
entre las cuales domina el pico del Tolima, que en las
mafianas y tardes despejadas se divisa claramente.
Sale, pues, el viajero de esa ciudad, que la tradicion ha
hecho célebre por las antiguas invasiones de los beli-
cosos indios pijaus y por la famosa lanza de don Bal-
tasar, en que dicen que los ensartaba, como escorzone-
ra, hasta de a ciento cincuenta.

—81, ya recuerdo los versos de la novena de la Lan-
za, que se adoraba en lbagué:

Y era tdnta la pujanza

Del sefior don Baltasar,

Que dicen llegé a ensartar
Ciento cincuenta en la lanza.

Y el pueblo respondia en coro el estribillo:

Lanza, no caigas al suelo,
Porque vienen los pijaos.

—¢Y quién seria ese don Baitasar?

—Parece que era un indio principal, bautizado y
convertido al cristianismo, el cual ayudé a los espafio-
les en la guerra de sometimiento de esa tribu,

—Bien dicen que no hay peor cufia que la del mis-
mo palo.

—Y una cufla comd esa lanza seria doblemente dolo-
rosa.

—Las tradiciones del vulgo son de una extravagan-
cia verdaderameunte.... romdntica, por no decir ridicula.
Pero nos desviamos del asunto.

A poco andar se toma el suave repecho, después
de pasar el pequefio rio llamado Combeima, y enton-
ces, dejando las caballerias cuaditipedas, se instala
uno sobre los lomos de las bipedas, en las toscas aun-
que seguras monturas que ellus mismos fabrican, que-
dando en esa posiciOn supina, que podria traducirse
por el emblema de un matrimonio desavenido, o de los
partidos politicos, espalda con espalda, pero siempre
el uno dominando al otro,

—Me gustan las moralejas de usted.

—Por fortuna son moralejas, en diminutivo. La pri-
mera jornada es hasta el sitio que llaman La Palmilla:
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esto esde cajén, y de alii no pasan los cargueros ni
hechos pedazos.

—Y ese capricho, gpor qué?

—Porque estando muy cerca de [bagué tienen tiem-
po de volver ala poblacion, de donde parece que se
separan con pesar, y pasan en ella la noche para des-
pedirse con alguna diversion y wmadrugar a tomar sus
respectivas cargas.

—Segiin veo, esta especie de bogas terrestres son
también originales y tienen sus puntos de contacto con
los acuaticos o fluviales (1). :

—Tiene usted raz6n: se parecen mucho los unos a
los otros, ya en lo semidesnudos, ya en sus cuentos
y chistes, ya en lo voluntariosos, y ya finalmente en
lo mucho que comen, pues es preciso saber que todo
el avio que se saca de Ibagué o Cartago, que porlo
regular es abundantisimo, lo devoran en pocos dias;.
la cantidad de carne y panela que consumen e3 enorme,
y frecuentemente el viajero que quiere tenerlos gratos
compra en el camino uno o mas cerdos para obse-
quiarlos.

La Palmilla, donde termina la primera jornada, es un
sitio pintoresco por su situacion: el paisaje que alli se
presenta a la vista es verdaderamente encantador, pues
desde aquella eminencia se desarrolia a los pies del
viajero el mas hermoso y risuefio panorama que pueda
imaginarse, como que abraza todas las faldas y ver-
tientes de la gran cordillera, el plano donde estd asen-
tada la ciudad de Ibagué, con todas sus haciendasy
labranzas, sus riachuelos y montecillos y la ciudad
misma.

—Y no habiendo caserfos en el transito, ¢donde se
pernocta?

— Al aire libre, ni més ni menos como lo hacian los
patriarcas en aquellos tiempos felices que nos refiere
la Escritura, Llega la noche, se suspende la penosa
marcha, echan pie a tierra los desorientados viajeros
no sin cCierta especie de desvanecimiento o mareo pro-
ducido por el movimiento desigual y de trepidacién
del carguero;—ni mas ni menos como les sucede a los

(1) Los antiguos bogas y champanes del Magdalena son
especies ya casi extinguidas.
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que viajan por los desiertos de Africa y Asia, monta-
dos sobre camellos, animales que, segiin dicen, tienen
un movimiento de balanceo semejante al de un buque
en alta mar— y tltimamente con una que otra contusién
y rasguflo, seflales visibles de la exuberante vegeta-
cidn de la montafia. Una vez en tierra, los cargueros
se dan prisa a cortar ramas de 4rboles para hacer lar-
gas estacas quz, clavadas en el suelo, se cubren des-
pués con hojas y ramazén, lo que viene a formar un
rancho o tambo, donde se pasa la noche. Estas casas
improvisadas y de una arquitectura tan sencilla y lige-
ra como la dei Palacio de Cristal, no sitven mas que
una noche, y al dia siguiente quedan abandonadas. Por
lo regular la rancheria se hace en alglin pequefio llano
limpio y repuesto, que no faltan en todo el trayecto de
la montafia y por donde ordinariamente corre algin
arroyo de aguas cristalinas y puras.

—Los frios y calenturas ¢no son tambiéii en esta mon-
tafia el resultado de algunos dias de marcha, como en
Carare?

—Al contrario, el clima de 1a montafia es el mds sa-
no que puede darse; y es fama que no s6io no altera
la salud sino que la procura a muchas personas en-
fermas, no siendo raro entrar a la montafia con algin
achaque y salir de ella bueno y sano, con excelente
apetito y buena disposicién para todo.

—Habfa oido decir que se estaba ab.iendo un cami-
n» por don {e podia transitarse ya en bestias.

—En efecto, hace como diez afios se comenzd a abrir
el camino y se logré descuajar y banquear una gran
parte de la montafia, pero la naturaleza no permite alif
mantener abierto por mucho tiempo un camino, pues
la vigerosa vegetacién se reproduce admirablemente,
Sin embargo no deja de trabajarse constantemente,
y el presidio del tercer distrito se halla empleado en
dichos trabajos, de manera que, seglin tengo entendi-
do, un gran trecho puede andarse ya a caballo.

—Serfa muy importante un camino entre esas dos
regiones, cuyo comercio estd llamado a ser muy ac-
tivo.

—En el siglo pasado el Gobierno espafiol abrié ;uno
de herradura que atravesaba la gran cordillera en toda
su anchura —parece que por la parte de Herveo—y
era bastante traficado, con no poco provecho del co-
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mercio y de los viajeros; pero la Patria lo dejo cerrar,
o bien por ser cosa del Gobierno opresor, o bien po
abandono y descuido.

Al otro lado de la montafia se halla Cartago, prime-
ra poblacién considerable de la provincia del Cauca,
y poco mds o menos en una posicién topogréfica se-
mejante a la de Ibagué, aunque con muy distinto cli-
ma, de manera que estas dos ciudades pueden consi-
derarse como las columnas de Hércules de la cordille-
ra, ocomo dos centinelas que la guardan de unoy
otro lado.

—Y diga usted....

Aqui llegdbamos de nuestro didlogo, cuando tres
golpecitos dados en la puerta del cuarto por cierta vi-
sita no muy oportuna vinieron a interrumpirlo, por lo
cual tomé mi sombrero y me desped(, hasta otro dia en
que vendrad ofra ldmina, y con ella quiz4 otro didlogo.



