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Resumen 

 

Aprendiendo a ser Indio. La Etnoeducación y las renovadas formas de ser Indígena 

 

 

Este documento invita a la reflexión en torno de las renovadas subjetividades indígenas 

que florecieron en el país en el marco del giro multiculturalista que el Estado asumió con 

la firma de la Constitución Política de 1991. Las reivindicaciones étnicas de los 

movimientos indígenas han tensionado el proyecto nacional homogéneo que Colombia 

quiere construir y, en consecuencia, la pregunta por la educación para los pueblos 

ancestrales cuestiona la idea de identidad nacional que hemos imaginado en nuestra 

historia reciente. Raza, etnia y nación triangulan una forma de comprensión de la 

hegemonía. Identidad, escuela y Estado explican una histórica relación de subordinación 

en la que la idea de la indianidad se enfrenta al imaginario de país mestizo, permitiendo la 

eclosión de múltiples formas de ser el otro de la nación.  

 

La investigación propone un acercamiento histórico y etnográfico a los espacios donde los 

encuentros interétnicos ocurren en atención al desarrollo de programas etnoeducativos en 

el departamento de Nariño (Colombia); espacios en los que se involucran los diversos 

actores de una sociedad que aún cree en la diversidad cultural del país, a pesar de su 

obstinada fijación a históricas formas de exclusión. Así, se describen las distintas maneras 

de ser los otros que se han construido en los movimientos indígenas del suroccidente 

colombiano; las formas en que el Estado y los agentes gubernamentales responden al 

tratamiento de la diversidad cultural en entornos educativos y se propone una 

interpretación que da cuenta de cómo operan los usos de la identidad étnica en los 

contornos institucionales. 
 

 

 

 

Palabras clave: Etnoeducación; Identidad étnica; Indígena; Nariño; Interculturalidad 
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Abstract 

 

Learning to be Indian. Ethno-education and the new ways of being Indigenous 

people. 

 

This document invites reflection on the renewed indigenous subjectivities that flourished 

in Colombia in the context of signing of the Political Constitution of 1991. The ethnic 

claims in Colombia question the national project that pretends to build a homogenous and 

unique society, and then, the question about education for indigenous peoples dispute the 

idea of national identity that we have used in our recent history. Race, Ethnicity and 

Nation conform a way to understand the hegemony. Identity, school, and State explain a 

historical relationship of subordination in which the idea of being an Indian confronts the 

imaginary of a mixed country, allowing the multiple ways to be the others of the nation. 

 

This research was made with an historical and ethnographical scope to the places where 

the inter-ethnic encounters occurs around the development of educative programs for 

indigenous peoples, especially in the department of Nariño (southwestern Colombia). In 

those places are involved all the actors of a society that still belief in the cultural diversity 

as an opportunity but, at the same time, practice the same ways of exclusion since the 

colonial time.  So, the different ways of being the others that have been built by the ethnic 

movements in southwestern Colombia are described, the ways in which the State and 

government agents act and assist the ethnic educative needs and, at the end, propose an 

understanding of the different uses of ethnic identity over institutional context.   

 

 

Keywords: Ethnoeducation, ethnic identity, indigenous, Nariño, Intercultural 
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Introducción 

Eran las seis de la tarde en el resguardo indígena de El Tablero. Esa era la hora 

indicada para mantener a raya a los espíritus de la noche, sobre la ribera del río Putumayo, 

con algo de tabaco y conversación. Por lo menos así lo recomendaba el Taita1 Luis Felinto 

Piaguaje2 (Q.E.P.D), autoridad tradicional del pueblo Siona (Gantëya Bain / Zio Bain3), 

quien acompañaba al equipo de profesionales responsables de la formulación de la 

propuesta etnoeducativa financiada por el Ministerio de Educación Nacional. Esto ocurría 

a finales del año 2010, en una tarea encargada a la Asociación de Cabildos Indígenas del 

Pueblo Siona de Putumayo, ACIPS.  

Cuando el cronograma del proyecto no indicaba la toma ritual de la bebida 

preparada con base en la planta de Yagé (banisteriopsis caapi) en el itinerario de los 

encuentros comunitarios, las reuniones alrededor del humo del tabaco ―que de facto 

espantaba a los mosquitos de la selva húmeda y tropical― eran la excusa para evocar la 

realidad nacional, hablar de la presencia de los actores armados de un conflicto que se 

 
 

1 Esta voz es ampliamente usada en el entorno de los pueblos indígenas para tratar con deferencia a ciertos 

personajes que representan la autoridad espiritual. Para el caso del pueblo Zio Bain (Siona), aunque se acepta 

este uso de la palabra castellana para referirse a quienes se consideran autoridades tradicionales —personas 

caracterizadas por una amplia experiencia en la orientación de las ceremonias de toma ritual de la infusión o 

decocción del Yagé (banisteriopsis caapi)—, una expresión más acertada para referirse a la autoridad 

espiritual sería la de Yai Bain, alocución que podría traducirse como Gente de Jaguar, título al que se accede 

con la sabiduría que entrega la experiencia de una vida dedicada al conocimiento de múltiples y complejas 

prácticas rituales que, además la preparación de infusiones, decocciones y bebidas con otras plantas y 

bejucos, contemplan el estricto seguimiento de algunas dietas y restricciones sociales que se pueden practicar 

desde edades muy tempranas. 
2 Se puede encontrar el nombre del Taita Luis Felinto en los agradecimientos con que Jean Langdon (2014) 

presenta su tesis doctoral sobre el pueblo Siona. Él participó de varios procesos de investigación del idioma 

Mai Coca y la cultura ancestral de su pueblo con diversos representantes de la academia nacional e 

internacional (Mallol & Recasens, 1965). Además, la reconocida autora brasilera publicó un artículo dedicado 

especialmente al aporte en la construcción de narrativas para la memoria y el patrimonio con base en algunas 

entrevistas de Luis Felinto (Langdon, 2017). 
3 Esta es la manera en que los hablantes del idioma del pueblo Siona ―Mai Coca― se reconocen a sí mismos 

como Gente del Río de la Caña Brava ―Gantëya Bain― o más recientemente, Gente de Chagra ―Zio Bain―. 
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niega a convertirse en historia o simplemente, organizar el próximo partido de fútbol con 

el que invitaríamos a los jóvenes del resguardo a participar de las diversas jornadas de 

trabajo. 

Así, mientras hablábamos de los azares del destino y pensando en el denso 

panorama de la política pública para la educación indígena, el Taita, con su natural forma 

de saber la vida, interrogó al equipo profesional buscando las razones que le permitieran 

comprender el sin sentido que para él representaba la acción de la escuela en su territorio. 

De niño, Luis Felinto Piaguaje fue alejado del calor familiar en un bote a motor, vestido 

con ropas que lastimaban su cuerpo y llevado al internado donde era una dolorosa 

obligación hablar el idioma de los sacerdotes. Esto ocurrió en Puerto Asís a mitad del siglo 

XX; enclave de las órdenes religiosas dedicadas a la cristiana tarea de educar a los niños 

indígenas que habitaban a las orillas del río. Para esto acudían a prácticas que se negaban a 

transformar las costumbres del siglo XIX. 

Instruido con las claves de una precaria alfabetización aprendió a contar con los 

números arábigos y a firmar su nombre con temblorosa caligrafía, índices necesarios para 

regresar a casa y comprobar los efectos prácticos de la misión civilizadora adelantada por 

los representantes de la iglesia católica en todo el territorio de su influencia. Ahora bien, 

sin querer profundizar en las terribles historias de violencia que existieron durante más de 

cinco siglos de contacto interétnico en el continente americano, sí deseo subrayar la 

imperativa exigencia de la pregunta del Taita y su evidente deseo por encontrar una 

explicación que conjure años de sufrimiento.  

El dolor producido por la presencia de un aparato escolar que llegó de manera 

punitivamente invasora y el renovado discurso conciliador ―pero muchas veces 

etnocéntrico y excluyente― que las propuestas educativas contemporáneas siguen 

llevando a los territorios, constituyeron el telón de fondo para interrogarnos por los 

procesos educativos en territorios indígenas y sus dificultades para fortalecer las distintas 

maneras de entender la identidad étnica de los pueblos ancestrales. “¿Por qué nos dicen 

ahora que hay que enseñar nuestro idioma, si a mí me castigaron tanto por hablarlo?”, fue 

el cuestionamiento con que el equipo profesional se enfrentó y cuya solución, hasta el día 

de hoy, se empeña en ser esquiva. “¡Ya no entiendo nada! ―decía el Taita con un evidente 
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tono de ofuscación―. ¡Antes nos daban plomo por hablar y ahora nos dan plata pa’ que 

hablemos!”4. 

Frente a semejante interpelación, creo que lo que sea que hayamos dicho no tuvo la 

potencia necesaria para responder a su pregunta y mucho menos para aproximarnos a la 

causa que justifique tantos años de sufrimiento generado por hablar un idioma diferente al 

castellano y practicar otras formas de vida, distintas a la urbana. Por supuesto, la 

complejidad de esta inquietud, sus implicaciones, las subjetividades que evoca y las 

circunstancias que hay que tener en cuenta para su comprensión son apenas algunos de los 

elementos necesarios para describir las dinámicas de la educación para los pueblos 

indígenas en Colombia. Sin embargo, la semilla estaba sembrada, o por lo menos así 

quiero entender la potente recurrencia con que la pregunta que lanzó el Taita, aquella vez 

junto al río Putumayo, me acompañó desde entonces, por lo menos, durante el resto de mi 

experiencia profesional. 

Es así como, después de convivir por algunos meses con las personas del pueblo 

Zio Bain y terminar con la entrega de los informes finales al Ministerio de Educación 

Nacional, tuve la oportunidad de trabajar durante un año y medio con las personas que se 

reconocen como Inkal Awá5 a través de la Unidad Indígena del Pueblo Awá de Nariño, 

UNIPA, en su consejería de educación. En este escenario pude acercarme a un universo 

completamente diferente al que había visitado con el pueblo Zio Bain, pues, además de 

contar con múltiples diferencias culturales que no podría describir en esta sección, los Awá 

tienen diez veces más población que sus vecinos de Putumayo y en este sentido, solo desde 

la administración de los recursos destinados a la oferta del servicio educativo, las 

diferencias en infraestructura, personal docente y estudiantes matriculados ya  eran 

bastante marcadas. 

 
 

4 El recuerdo exacto de estas palabras reposaba en la memoria de Juana Moya, coordinadora del proyecto en 

cuestión quien, en una tarde de conversación, compartió conmigo la frase del Taita que era contratado como 

parte del equipo de apoyo en terreno para la ejecución del proyecto. En el país son tristemente célebres las 

masacres en contra de pueblos indígenas por su condición de salvajes. La masacre de La Rubiera en 1968 fue 

solo un ejemplo más de estas horribles anécdotas sobre exterminio. Ver: 

https://www.elespectador.com/opinion/las-guahibiadas-del-llano-y-la-matanza-de-planas-columna-829007   
5 Esta es la manera en que los hablantes del idioma del pueblo Awá ―awapit― se reconocen a sí mismos 

como Gente de la Montaña o del Monte. 

https://www.elespectador.com/opinion/las-guahibiadas-del-llano-y-la-matanza-de-planas-columna-829007
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A pesar de compartir una cierta cercanía geográfica y coincidir en algunas prácticas 

rituales6, los dos pueblos poseen tradiciones, historias y circunstancias sociales totalmente 

diferentes e igualmente puestas en peligro por los procesos de extinción física y cultural a 

los que han sido sometidos la mayoría de los pueblos originarios en el continente 

americano. No obstante, sus instituciones y organizaciones de base comunitaria, a pesar de 

las diferencias circunstanciales, han tenido que aprender de las lógicas y los lenguajes 

estatales —que unifican la diversidad— para poder participar del acceso a los bienes y 

servicios del Estado. Con ellos trabajé hasta el año 2014. 

Posteriormente también pude conocer algunos de los procesos que el pueblo Cofán 

—otro universo de proporciones inefables— adelanta en la frontera entre Colombia y 

Ecuador con sus organizaciones de base comunitaria y sus experiencias educativas. Para 

este caso fui testigo de la relación entre las autoridades tradicionales cofanes y el Sistema 

de Parques Nacionales Naturales de Colombia, específicamente en el Santuario de Flora 

y Plantas Medicinales Orito Ingi Ande7, durante todo el año 2016. Como única área 

protegida en Colombia que tiene el carácter de ser un santuario de plantas medicinales, 

enfrenta los retos de la protección del ecosistema a través de las relaciones entre actores 

estatales, ilegales, comunitarios, campesinos e indígenas en un territorio de especial 

importancia espiritual ubicado entre los departamentos de Nariño y Putumayo.  

Los Cofán comparten gran parte de su historia con el pueblo Zio Bain. Los dos 

pueblos son reconocidos como los herederos de la tradición y práctica ritual de la toma de 

Yagé (Davis, 2004), habitan territorios colindantes y han compartido sus experiencias de 

organización comunitaria e institucional. A manera de anécdota se puede decir que una de 

las primeras organizaciones que demostró este nivel de cercanía fue la fundación Zio-Ai, 

iniciativa que intentó consolidar la unión de la sabiduría de los dos pueblos 8. El paso del 

tiempo, las diferentes dinámicas de organización comunitaria y los distintos intereses en 

 
 

6 Recuerdo que existía mucho interés en algunos líderes del pueblo Awá por procurar mayor cercanía con el 

conocimiento, uso y práctica de la toma ritual de Yagé como parte del fortalecimiento de la espiritualidad del 

pueblo. Para esto se gestionaba el apoyo de Taitas del pueblo Zio Bain que acompañaban esta iniciativa. 
7 Nuestro territorio, en el idioma de los Cofán. 
8 Como se puede ver el nombre de la fundación surge de la unión, precisamente, de dos vocablos de los 

idiomas pertenecientes a cada pueblo. De esta manera el nombre vincula a la palabra Zio —que ya se 

describió más arriba— y la palabra Ai, que en el idioma de los Cofán se podría traducir como gente. 
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los resguardos y cabildos de cada pueblo hicieron que la fundación se desintegrara. No 

obstante, los estrechos vínculos que juntan a los Zio Bain y los Cofán siguen permitiendo 

otras formas de interacción9. 

Continuando con esta breve descripción de mi biografía laboral, puedo decir ahora 

que la pregunta por la educación para los pueblos indígenas me acompañó, después de mi 

periplo entre el pie de monte amazónico y el pie de monte pacífico, hasta el andino Valle 

de Sibundoy, lugar en el que habitan los representantes de los pueblos Inga y Kamëntsa. 

Allá pude conocer, en el marco del desarrollo de mi tesis de maestría, la experiencia de 

una institución de carácter etnoeducativo. Además, también fui testigo de cómo el asunto 

de la interculturalidad se juega día a día en otros centros de educación que, aunque no 

forman parte de los movimientos comunitarios que reivindican la identidad étnica, sí que 

atienden a un gran número de estudiantes que se reconocen como indígenas. La Escuela 

Normal Superior de Putumayo y la Institución Etnoeducativa Rural Bilingüe Inga Iachay 

Wasi10 Carlos Tamabioy11 serían entonces los espacios que continuarían alimentando mis 

inquietudes, por lo menos hasta mediados del año 2018. En el segundo semestre de este 

año inicié un viaje que apenas concluye. 

En efecto, en medio de cursos de posgrado, seminarios de investigación y aquello 

que los medios masivos del país llamaron el estallido social12, arrancó mi primer semestre 

como estudiante del Doctorado en Ciencias Humanas y Sociales de la Universidad 

Nacional de Colombia, en la ciudad de Medellín. Acceder a nuevos documentos, a otras 

perspectivas y conocer a personas muy comprometidas con la academia nacional, me 

permitió acceder a eso que los académicos llaman ampliar el horizonte de sentido 

 
 

9 Es común que personas de los dos pueblos se casen y compartan vínculos de familia extensa. Además, 

recientemente, la organización del pueblo Cofán —mesa permanente— administró el servicio educativo en el 

territorio Zio Bain.  
10 Casa del saber, en idioma inga. 
11 Carlos Tamabioy es el nombre con que se reconoce al patriarca del Valle de Sibundoy quien, en tiempos 

de la colonia, ordenó el territorio entre los dos grupos étnicos que lo habitaron históricamente, Ingas y 

Kamentsa (Bonilla, 1968).  
12 Alusión a una serie de eventos y manifestaciones sociales que desestabilizaron la vida cotidiana en muchas 

ciudades del país. Marchas de protesta, manifestaciones multitudinarias, el cese de actividades en los centros 

académicos y múltiples formas de agresión en contra de los manifestantes y la fuerza pública, caracterizaron 

un inicio de semestre turbulento que se extendería a lo largo del año siguiente, cuyas manifestaciones solo 

fueron menguadas por la declaración de emergencia sanitaria que alteró el orden mundial. 
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alrededor de un fenómeno social. Debo decir que, a pesar de las complejidades que la 

referida situación nacional implicó para los estudiantes de posgrado, pudimos encontrar un 

grupo de personas dedicadas a pensar los problemas de las ciencias sociales y, sin 

descuidar la reflexión en torno de las complejidades que atravesaba el país, dar cuenta de 

extraños semestres académicos que llegaban a durar, incluso, más de ocho meses.  

En este punto, y con la mente atribulada por tanto conflicto, la pregunta original del 

Taita ya se había convertido en una serie de cuestionamientos más específicos respecto de 

la naturaleza del acto educativo en los territorios ancestrales. Después de acompañar varios 

procesos de educación para la diversidad cultural y pensar en sus implicaciones para la 

vida cotidiana en muchos pueblos indígenas, las preguntas ahora sonaban de esta manera: 

después de la crisis evidente en el discurso educativo contemporáneo, ¿es necesaria una 

educación con rótulos étnicos? ¿Podemos trasladar al espacio académico formal los 

conocimientos y saberes ancestrales que muchas veces fueron descartados por la misma 

academia? ¿Cómo ha sido la historia de los procesos educativos que el Estado colombiano 

ha desarrollado en los territorios indígenas? ¿Se puede aprender a ser indio? 

Claro, estas inquietudes de carácter general tienen su correlato específico en el 

ambiente escolar: ¿Es oportuno aplicar instrumentos de medición estandarizada en 

contextos etnoeducativos? ¿De qué manera se reconoce la diversidad cultural en el salón 

de clases? ¿Los establecimientos educativos urbanos deben atender procesos de 

etnoeducación? ¿Los materiales, los currículos y las instituciones etnoeducativas deben 

atender al modelo académico del sistema educativo nacional? La verdad, no creo que este 

documento sea capaz de responder eficientemente cada uno de estos interrogantes —y 

muchos los que surgirán en el camino—, sobre todo porque cada pregunta requiere una 

investigación independiente. Sin embargo, estimo de mucha pertinencia en esta 

investigación la posibilidad de cuestionar nuestro modelo educativo, revisar la idea de que 

la educación para la diversidad debe desarrollarse en nichos aislados del sistema educativo 

nacional —como lo propone la comprensión institucional de la etnoeducación— y visitar 

los prejuicios respecto de la identidad cultural que se han construido para justificar algunas 

prácticas educativas. 

 He querido iniciar la presentación de este documento con una breve descripción de 

mis experiencias personales porque me parece importante situar al lector en los espacios, 
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los interrogantes y en las emociones desde las cuales quiero hablar. Tal como lo he 

intentado describir, la pregunta del Taita Luis Felinto se aferró a mi espíritu con tal fuerza 

que, desde que la escuché aquella tarde sobre la cálida rivera de un increíble río, no ha 

dejado de dar vueltas en mi cabeza, invadiendo las diversas esferas de mis actividades 

laborales. Como se verá, cuando mi trayectoria profesional le dio paso al encuentro con el 

entorno de formación posgradual en la Universidad Nacional de Colombia me atreví, por 

fin, a intentar un ejercicio de comprensión que le permitiera a mi corazón descansar de esta 

carga que ha llevado por tanto tiempo y que, de manera póstuma, sirva como el 

complemento a una respuesta que no fui capaz de articular en un momento más oportuno.  

Este fue mi proceso para ingresar al doctorado y reencontrarme con la academia. 

Tal vez las preguntas que derivaron y la bonita tarea de hacer de una genuina inquietud 

personal un problema susceptible de ser abordado por el marco de comprensión de las 

ciencias sociales colombianas es lo que me trae hasta este momento con una suerte de 

satisfacción por el deber cumplido. 

De esta manera espero presentar, con el rigor académico necesario para este nivel 

de formación, un relato coherente para dar cuenta de todo el cúmulo de emociones que he 

descrito, en un texto que aporte a la comprensión del panorama de la educación para los 

pueblos indígenas en el suroccidente colombiano, específicamente en el departamento de 

Nariño y por lo menos durante las últimas cinco décadas. Este horizonte espacio temporal 

se escoge primero, por mi gratitud con un territorio que, más allá de las fronteras jurídicas 

y políticas me ha permitido caminar, aprender y comprender complejas relaciones 

institucionales entre urbes, ríos y montañas. Y segundo, porque este proceso de formación 

fue posible gracias al apoyo de la fundación CEIBA que, a través de un convenio con la 

Gobernación del departamento de Nariño, ofrece apoyos para la formación de alto nivel 

con la destinación de recursos del Sistema General de Regalías (SGR) a través del 

otorgamiento de una modalidad de financiación conocida como crédito beca. A 

continuación, entonces, presento un relato que intentará dar cuenta sobre la relación entre 

los procesos de educación para pueblos indígenas y las complejas maneras con que se 

construye la identidad étnica en una región del suroccidente colombiano.  
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El Camino para Educar al Indio.  

Una de las producciones del aparato institucional para procurar la homogenización 

de la identidad y la consolidación de la mítica idea de una “conciencia nacional integrada” 

(Bernstein, 1990, pág. 129; Ramírez, 2011; González, 2011) ―elementos necesarios para 

la creación de Estados nacionales― fue la educación.  En este sentido, mientras la política 

educativa del país intentó orquestar la construcción del relato de la identidad nacional, las 

iniciativas orientadas a la atención educativa de poblaciones étnicamente diversas 

asumieron diferentes marcos teleológicos de acuerdo con el momento histórico de la 

nación, permitiendo que la idea de la etnoeducación domine el panorama de la política 

pública durante las últimas décadas del siglo XX.  

El sino de los pueblos originarios siempre ha cuestionado los medios y los fines 

con que el sistema de capital trasplantó las lógicas de la modernidad a las selvas y las 

montañas. Más allá de los debates, este proceso de comprensión de los habitantes en los 

márgenes y los confines de los antiguos territorios nacionales ha convertido en exóticos 

objetos de museo ―en el mejor de los casos―, aquello que fueran los símbolos y 

tradiciones de un grupo de culturas que evolucionaron con otras representaciones de la 

realidad, ahora intervenida por las lógicas de la racionalidad instrumental que entiende a la 

etnicidad como a una persona jurídica (Comaroff y Comaroff, 2011). 

En este sentido, el papel de la educación, como intermediaria en el agenciamiento 

de la relación entre el Estado y sus pueblos, ha sido determinante para la comprensión de 

las reivindicaciones que los diferentes movimientos indigenistas o indianistas han 

defendido en el continente (Juncosa, 1989; Florez y Palacios, 2018; Piamonte, 2020). Con 

la progresiva presencia de los pueblos indígenas en el trasfondo de la modernidad, la 

reflexión antropológica contemporánea y las perspectivas anticoloniales que se han forjado 

en las ciencias sociales, el debate por los derechos humanos ha sido trasladado al terreno 

de los sujetos colectivos en los territorios ancestrales (Martínez, D. 2004). 

En Colombia las primeras reformas educativas en tiempos republicanos se 

orientaron a la integración de los grupos étnicos al relato nacional y moderno de la 

ciudadanía (Pita, 2017), situación que anticipa el rótulo del reconocimiento retórico de la 

igualdad que se señala, como lo veremos, en gran parte de la producción académica 

nacional. Posteriormente, las élites gobernantes del país delegaron la educación indígena a 
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la iglesia católica ―vía concordato (Gómez & Rodríguez, 2018) ― para la mayoría de los 

territorios nacionales13.  

Luego, y sólo hasta las últimas décadas del siglo XX, la etnoeducación reformuló 

las maneras de comprender el acto educativo para las poblaciones étnicamente diversas. 

Ligada a los movimientos indígenas de los años 70, la etnoeducación se vincula con los 

preceptos del etnodesarrollo (Bonfil, 1982; Bodnar, 1990; Rojas & Castillo, 2005), en un 

marco de interpretación que transformó la comprensión de las necesidades vernáculas de 

acuerdo con los esquemas de la modernidad.  

Para el caso colombiano, el marco legal se alineó con estos preceptos y se reflejó 

en las leyes y decretos emitidos desde 1976 hasta finales del siglo XX. En los últimos años 

este enfoque jurídico etnodesarrollista intentó migrar hacia una comprensión más amplia 

de la educación para la diversidad. Los más recientes avances sobre el Sistema Educativo 

Indígena Propio - SEIP (Enciso, 2004; Rojas, 2019; Tobar, 2020; Guerrero, 2021) han 

asumido una perspectiva ampliada del horizonte conceptual recuperando las elaboraciones 

de la educación intercultural bilingüe y acudiendo a otras interpretaciones como las de la 

educación propia o la educación desde el territorio14.  

En este contexto, el aparato educativo que se vincula a las pretensiones de 

homogeneidad del proyecto de unidad nacional ha derivado en construcciones 

contemporáneas en las que las perspectivas multiculturales hacen que la educación se 

adapte a las necesidades modernas de las sociedades étnicas. De esta manera, la 

etnoeducación exige comprenderse como una configuración cuyo proceso está 

determinado por varios niveles de relación, interacción y exclusión que pueden determinar 

consecuencias contraintuitivas (Comaroff y Comaroff, 2005) en la experiencia identitaria 

de los pueblos indígenas, sobre todo en su relación con el Estado nacional.  

 
 

13 Esta categoría se corresponde con la taxonomía geográfica con que los gobiernos comprendieron los bosques 

y selvas alejados de las urbes del país (Serje, 2011; Bernand, 2016).  
14 Las formas de comprender la educación para los pueblos originarios serán descritas a profundidad en el 

primer capítulo de este trabajo desde una perspectiva más histórica. Esta breve descripción temporal del 

complejo panorama de la educación indígena es solamente descriptiva y no pretende reducir la historia a una 

cronología. Para entender mejor las complejas tramas de la educación indígena y sus relaciones con el 

proyecto nacional y la resistencia cultural conviene revisar el trabajo de Marcela Piamonte (2020) en donde 

se describe un interesante vaivén entre la escuela laica y católica a finales del siglo XIX y principios del XX. 
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Adaptar la idea agrietada de que la educación forma sujetos aptos para vivir en 

Estados nacionales y organizados bajo la premisa de la división del trabajo ―entre otras 

divisiones―, ha derivado en la construcción esencialista de modelos etnoeducativos que 

proponen la revitalización de un patrimonio cultural extirpado por la invasión imperial. 

Estas intuiciones permiten acercarse al sentido de la experiencia nacional multiétnica, bien 

como una invención (Hobsbawn y Ranger, 1983) o una imaginación (Anderson, 1983), 

fenómenos que dan cuenta de las formas de aprender a ser los otros de la nación que se 

han construido en nuestros contornos étnicos. Lo anterior se puede rastrear en las diversas 

propuestas de educación indígena que visitaremos y que se han implementado en las 

regiones, en algunos casos, desconociendo las implicaciones políticas del uso del adjetivo 

étnico como sinónimo de minoría (Connor, 1998).  

Lo anterior permitió que los pueblos ancestrales fueran testigos de toda clase de 

comprensiones de la educación en sus territorios con prácticas que muchas veces 

evidencian situaciones paradójicas15.  Misiones civilizadoras, internados católicos, 

fundaciones filantrópicas, institutos nacionales, organizaciones autogestionadas y 

representantes del Estado han desfilado por cabildos y resguardos ofreciendo nuevas 

formas de vincularse al orden social del país inventado por la élite ilustrada (García, H. 

2010).  

El fenómeno educativo, siempre variable, representó para muchos pueblos la 

implementación y continuación ―sutil o forzada― de un modelo de expoliación y 

exclusión cultural que no se detiene con la modernidad y cuyo fin último responde a la 

necesidad de civilizar al salvaje. Sin embargo, para otros pueblos, la etnoeducación 

representó, además, la oportunidad de diseñar nuevas identidades autogestionadas en el 

marco de la construcción de una ciudadanía étnica que reclama mayor participación en la 

vida institucional (Rappaport, 2008; Zambrano, C. 2003) y que ha sido descrita, desde una 

perspectiva liberal, como la ciudadanía multicultural (Kymlicka, 1996). 

 
 

15 Recordemos la forma en que las misiones evangelizadoras castigaban el uso de lenguas vernáculas, la 

aparición de los misioneros del Instituto Lingüístico de Verano que proponían la traducción de la biblia a los 

idiomas nativos y el actual interés estatal por fortalecer el patrimonio cultural y lingüístico de la nación. 
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Por su parte, los diferentes representantes de la institucionalidad16 han construido 

otros relatos para entender la nación a partir de la gestión de los derechos étnicos y la 

multiculturalidad. En este sentido, otras formas de concebir la identidad, formularios para 

definirla y toda clase de propuestas de política pública han aparecido en la escena de las 

relaciones interétnicas, dilatando la implementación de la utopía etnoeducativa.  

Así, etnicidad y nacionalismo juegan en posiciones de interdependencia en donde, 

como lo veremos, la etnoeducación17 tiene incontables maneras de interpretarse y al 

mismo tiempo crea un espacio de contacto entre representantes de los pueblos indígenas y 

sus vecinos nacionales quienes, con más vínculos que diferencias, se empeñan en mantener 

fronteras de identidad que alimentan la condición pluriétnica y multicultural de un país 

que, hasta el día de hoy, quiere comprenderse como una nación homogénea, diversa y 

viable, a pesar de sí misma (Bushnell, 2018). 

El Desencuentro entre la Identidad Étnica y la Etnoeducación en Nariño 

En Nariño, la eclosión de las renovadas identidades étnicas frente al Estado está 

teñida por la diversidad cultural, histórica y geográfica de un territorio particular. Sus 

ecosistemas, las relaciones telúricas construidas por los pueblos a través de su historia y la 

entrada tardía al proyecto de la nación republicana determinan una serie de continuismos, 

hibridaciones y transformaciones sociales que, en muchas circunstancias, distanciaron a la 

región del centro administrativo nacional (Gutiérrez, J., 2012; Montezuma, 1982; Cerón, 

1985; Zúñiga, 2002).  

Con este marco de constitución, recientemente, la región también sería testigo de 

los movimientos de recuperación de tierras y el restablecimiento de antiguos resguardos y 

cabildos. Con estas acciones se actualizaron documentos reales y republicanos para 

demostrar la existencia legal de las identidades étnicas, en un proceso que se vincula con la 

política de extinción de resguardos adelantada a principios de siglo XX por el Estado 

colombiano y las transformaciones agenciadas por el neoindigenismo latinoamericano 

(Zúñiga, 2002; Cerón, 1985; Gros, 2010; Piamonte, 2020).  

 
 

16 Misiones evangelizadoras y civilizadoras, organizaciones no gubernamentales, fundaciones, gobiernos. 
17 El concepto de etnoeducación es ampliamente debatido. En el primer capítulo se delimitará históricamente 

y se rastreará sus usos en el lenguaje cotidiano e institucional. 



12 Introducción 

 

Fruto de lo anterior, los pueblos del departamento de Nariño participaron del 

movimiento nacional de Autoridades Indígenas del Suroccidente Colombiano (AISO) que, 

junto a otras organizaciones regionales —como el Consejo Regional Indígena del Cauca, 

CRIC—, enfrentaron a finales del siglo XX procesos políticos que transformarían la 

representación del Estado colombiano (Mamian, 2004; Rappaport, 2005a; Pineda, 1997; 

Laurent, 2007)18 influyendo decididamente en la redacción de la nueva Constitución 

Política en el año de 1991.  

En este sentido, la recreación de la identidad se construye en el marco de lo que la 

antropóloga estadounidense Joanne Rappaport (2008) llama una ciudadanía étnica; la 

misma que acude a la construcción de relatos esencialistas para interlocutar con el Estado 

y responder a las necesidades modernas. Vale decir que, si bien la génesis del discurso de 

la revitalización identitaria inició con procesos de recuperación territorial, rápidamente sus 

exigencias se apropiaron del marco de los derechos, sobre todo, a una educación que 

fortalezca la identidad cultural y el patrimonio ancestral.  

En medio de estas complejas formas de relación entre las exigencias de los pueblos 

y la definición de la política gubernamental, el problema radica en que, precisamente, las 

construcciones levantadas en torno al edificio educativo con orientación étnica no han sido 

suficientes para dar cuenta de un adecuado proceso de fortalecimiento cultural y político 

(Castillo, 2008). Es más, la comprensión del patrimonio cultural —que representa la 

pervivencia de los pueblos indígenas— no ha podido traducirse en una experiencia 

educativa que se corresponda con el imperativo histórico de fortalecer las tradiciones 

ancestrales.  

Si bien las organizaciones que representan a los siete pueblos19 del departamento 

de Nariño han construido espacios de interlocución con el Estado y han demostrado un 

nivel de organización relativamente fuerte, compartiendo mecanismos y prácticas de 

identidad, los procesos de etnoeducación que han adelantado aún tienen mucho trabajo 

para acercarse al ideal del fortalecimiento identitario. Participando de estas iniciativas, las 

 
 

18 En Colombia, las ideas de raza y región han servido para entender la historia local (Appelbaum, 2003), las 

fronteras imaginadas (Múnera, 2005) y el racismo (Wade, 1997). 
19 El gobierno regional reconoce a los pueblos: Awá; Eperara Siapidara; Inga; Pastos; Quillacingas, Cofán y 

Nasa. 
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autoridades tradicionales se han enfrentado a la paradójica tarea de instalar en el territorio 

los mecanismos y las tecnologías escolares que difícilmente responden a la necesidad de 

fortalecer la diversidad, pero que atienden eficientemente el discurso técnico de la 

prestación de un servicio estatal. Esto sin contar las diversas experiencias que los niños de 

familias indígenas tienen que vivir cuando, por complejas razones, sus familias deben 

migrar hacia los diferentes centros urbanos (Castillo, 2008).  

Las respuestas que los pueblos indígenas construyen frente a la pretendida unidad 

institucional —que el marco legal educativo exige— proponen diversos panoramas 

muchas veces contradictorios. Las diversas tradiciones históricas, las circunstancias 

geográficas y los diferentes niveles de intercambio entre los representantes de los pueblos 

y las cambiantes formas que asume la mirada institucional con que los gobiernos han 

sostenido esta interlocución, resultan determinantes para comprender los matices de estos 

encuentros. En este sentido, en Nariño, podemos encontrar establecimientos educativos 

que, si bien atienden a niños en su mayoría reconocidos como indígenas ―como en el caso 

de los pueblos Pastos y Quillacingas―, responden administrativamente a las lógicas y 

dinámicas de las orientaciones curriculares para la población mayoritaria; es decir, al 

currículo convencional de la educación formal. 

De esta manera, la evolución legislativa; la mayor participación en procesos 

educativos; la reindianización (Gros, 2010) de comunidades con abolengo ancestral 

―fomentada por la Constitución Política de 1991― y las renovadas formas en que la 

globalización y el capitalismo ecológico reinterpretaron la tradición de los pueblos 

originarios ideales (Ulloa, 2004; Comaroff y Comaroff, 2011), permitieron que en Nariño 

el cambio de siglo se encuentre acompañado de transformaciones en las relaciones 

interétnicas. Es aquí donde las renacientes identidades indígenas se enfrentan a la 

asincronía entre la precaria implementación de programas etnoeducativos y las fluctuantes 

necesidades de reconocimiento y revitalización cultural.  

Entender la política etnoeducativa nacional como una imposición; construir relatos 

de identidad que justifican adelantar procesos de escolarización; contratar el servicio 

educativo de manera autónoma a través de diversas asociaciones con personería jurídica, 

enfrentarse a la invención de una escuela que reporta bajos niveles de desempeño —en 

términos de pruebas estandarizadas— y construir modelos de educación propia con 
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tecnologías educativas adecuadas al discurso moderno y financiados por el gobierno son 

solo algunas de las formas con que las renovadas reinterpretaciones de la educación étnica 

apelan al Estado.  

La idea del presente texto consiste entonces en acercarse a la comprensión de las 

interacciones que ocurren en el proceso de construcción de las identidades étnicas, frente a 

la implementación de programas educativos orientados a la atención de esta diversidad; 

además de revisar sus implicaciones en la exigencia de una educación adaptada a las 

realidades locales de pueblos que se debaten por la consolidación de su participación en la 

política moderna y la reivindicación de tradiciones ancestrales. Este es un ejercicio que 

pretende comprender la intermitente relación entre nacionalismo, etnicidad e identidad que 

se puede encontrar en los espacios donde se implementa la etnoeducación, intentando 

vincular las relaciones entre el Estado, el devenir de los pueblos ancestrales y sus procesos 

educativos. 

Si bien hay un buen camino recorrido y se ha cuestionado la idea de la 

etnoeducación, el reto por comprender la unidad y la diversidad que convoca la cuestión 

indígena en el Departamento aún debe transitar por un profundo y largo debate respecto de 

qué es lo que se necesita adecuar en el campo de la educación para, con ello, comprender 

las diversas tradiciones que lo componen y sus posibilidades operativas entre los pueblos 

indígenas. Lo anterior para acercarse también a la posibilidad de pensar en la 

transformación de un servicio institucional que atienda a las diversas concepciones que 

sobre la educación propia florecen al interior de los movimientos indígenas y los aportes 

que estas pueden hacer al modelo educativo nacional. 

Aspectos Metodológicos 

Para responder a las preguntas que se plantearon en este estudio acudí a una 

contemporánea y flexible interpretación de la etnografía. En efecto, aunque la etnografía 

ha estado ligada a la histórica forma en que las élites académicas construyeron los sentidos 

antropológicos con los que se comprendió al otro durante la transición de los siglos XIX y 

XX, la actualidad del pensamiento social nos ha permitido ampliar el horizonte práctico 

con que la tradición académica utiliza esta metodología.  

Después de atravesar intrincados caminos para definir, medianamente, una 

pregunta de investigación y un objeto de estudio, componentes necesarios para la 
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conformación de un objetivo de trabajo [elementos conjurados con la idea de comprender 

la relación entre la etnoeducación y la identidad étnica], la investigación tuvo que asumir 

varios retos que fueron más allá de lo que se había planeado. Reconociendo que el enfoque 

etnográfico entiende la realidad textual de los grupos humanos (Hammersley y Atkinson, 

2007) a través de las voces y prácticas de sus actores (Guber, 2011), se propuso el 

desarrollo de entrevistas semi-estructuradas, procesos de observación participante y 

registro en diarios de campo utilizando herramientas de captura de audio y video en 

formato digital. 

Lo anterior, entendiendo que los actores que construyen y reconfiguran el objeto de 

estudio propuesto se debaten en diversos espacios institucionalizados a través de distintos 

mecanismos de participación. Bien sea entre los establecimientos educativos, las oficinas 

burocráticas o los territorios ancestrales, las voces y prácticas de los actores sociales que 

construyen la etnoeducación —y sus derivaciones— en Colombia ocurren en entornos 

diversos y complejos. De esta manera, mi interés contemplaba desarrollar acercamientos in 

situ que me ayudaran a comprender mejor algunos lugares institucionales que ya había 

visitado en mis experiencias laborales pero que ahora iban a ser revisitados con otros 

intereses. Las experiencias nacionales que construyen otros sujetos etnográficos me 

ayudaron a orientar estas reflexiones (Rivas, 2011; Bolívar, 2006; Jaramillo y Buchely, 

2019). 

Sin embargo y además del atribulado panorama social que acompañó el inicio de 

este proceso de investigación, la inesperada situación que alteró el orden mundial debido a 

una circunstancia de salud pública también afectó el plan de trabajo y el cronograma 

propuesto para aquello que los científicos sociales llaman la experiencia en campo. Como 

se sabrá entender, el desarrollo de encuentros, reuniones y entrevistas —además del acceso 

a fuentes de información contempladas inicialmente— estuvo vedado por un buen tiempo 

debido a las restricciones y encierros generalizados que el planeta enfrentó con ocasión de 

la pandemia. 

Lo anterior hizo que, en medio de las complejidades propias de la actividad 

investigativa, el enfoque metodológico tuviera que ser reorientado hacia las nuevas 

oportunidades que se ofrecían para la pesquisa. De esta manera, encontré que gran parte 

del material con el que contaba para el desarrollo de mi trabajo se podía categorizar como 
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autoetnográfico y gracias a un reciente texto que recoge algunos artículos ya clásicos de 

este enfoque (Bénard, 2019), pude encajar mis reflexiones con algunos elementos que se 

asocian a mi experiencia vital y a las emociones que he construido alrededor del territorio 

del suroccidente colombiano; espacio por donde ha transcurrido la mayor parte de mi vida 

académica y profesional. 

Esto, además del desarrollo de algunas habilidades para concertar encuentros y 

citas en épocas de pandemia, eludir controles militares en algunas vías y coincidir en el 

espacio y el tiempo con algunos sujetos que compartieron conmigo entre dos y hasta tres 

horas de conversación, a pesar de las prevenciones y miedos de contagios —que por 

fortuna, jamás ocurrieron—, fueron algunos elementos que, de no ser por la experiencia in 

situ, jamás habría podido articular en aquello que denominamos la planeación 

metodológica. No sé si con esto cumplí con la recomendación que hace la profesora Linda 

Tuhiwai (2008) sobre descolonizar mi metodología; lo cierto fue que estas diversas 

experiencias en terreno me posibilitaron el acceso, como ya lo señalé, a horas de 

conversación y la generosidad de algunas personas entrevistadas también me permitió 

revisar documentos importantes para el trabajo.  

Como se verá a lo largo del texto, las voces de las personas que participaron de esta 

investigación se referencian con sus nombres propios y la calidad de agente educativo que 

ostentaban al momento de la entrevista; solo en aquellos casos en los que se solicitó 

mantener el anonimato los nombres de los entrevistados fueron cambiados por un 

pseudónimo. Todos los entrevistados manifestaron de manera explícita su decisión al 

respecto a través de un consentimiento informado escrito o verbal y no encontraron ningún 

reparo en la calidad de la información que se abordó durante las entrevistas. Además, debo 

anunciar que las transcripciones realizadas del material sonoro producto de los encuentros 

respeta al máximo las dicciones propias del habla de los sujetos y en este documento no se 

reconocen como errores ortográficos las voces particulares del lenguaje coloquial. 

Por otra parte, también conté con el acceso a un amplio espectro de información 

documental que la migración hacia entornos virtuales posibilitó en los recientes tiempos. 

Esta situación me permitió acceder a amplias bases de datos, repositorios documentales y 

archivos historiográficos. En fin, un amplio acervo de información documental también 

forma parte del archivo con el que se desarrolló esta investigación. El acceso a bases de 
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datos nacionales me permitió construir mapas y tablas que presentan la información de la 

población identificada con rótulos étnicos. También se elaboraron gráficas para describir 

algunas relaciones entre los actores de la investigación. Las fuentes y herramientas 

utilizadas se enlistan al final del documento. 

Ahora bien, más allá de los pormenores metodológicos que tuvieron que adaptarse 

a la insólita temporada que la humanidad atravesó, me gustaría hablar de una categoría que 

emergió durante la revisión bibliográfica de este trabajo y cuyas consecuencias 

metodológicas aún me producen muchas inquietudes, sobre todo porque su uso es 

ampliamente extendido entre reconocidos teóricos de las ciencias sociales. Me refiero a 

esa extraña definición de un sujeto no-indígena que, como ya lo mencioné, aparece 

constantemente en la literatura especializada. 

Entiendo que la idea de lo indígena20 ha sido tratada como objeto y sujeto de las 

ciencias sociales a través de la historia (König, 1998; García, 2010) y como se verá, ha 

sido fuente de profundas reflexiones en torno de la alteridad de la condición humana y la 

diversidad cultural frente a los retos que imponen las políticas de la desigualdad. Empero, 

esta idea de un sujeto no-indígena campea impunemente como una persistencia colonial, 

creo yo, de la cual nuestros marcos de interpretación no han podido liberarse, a pesar de 

las apuestas decoloniales, poscoloniales y anticoloniales que han emergido recientemente 

en el panorama del pensamiento social. Esto representaba un reto metodológico, pues la 

pretensión de identificar al no-indígena podría afectar mi forma de acercarme a las 

personas. 

A este respecto encontré que la antropóloga brasilera Rita Segato (2011) utiliza de 

manera provocadora la categoría de lo no-blanco, para hacer un llamado —creo yo— a la 

inversión de los términos con que comprendemos nuestras realidades sociales. Sin 

embargo, sigue siendo muy común escuchar o leer que la mayoría de los investigadores en 

las ciencias sociales se reconocen como no-indígenas para marcar con ello alguna suerte 

de distancia del objeto que por mucho tiempo fue parte del cánon de la etnografía clásica 

(Fabian, 2019).  

 
 

20 El capítulo 3 está dedicado a una reflexión ampliada de esta cuestión. 
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Digamos que no quiero abordar este tema desde un enfoque axiológico pues no 

desearía pronunciarme sobre la consistencia o adecuación de la categoría en cuestión. Solo 

quiero señalar lo complejo que me resultaba entender este asunto, ya que, mientras muchos 

de los maestros que leía para articular las reflexiones de esta investigación delimitaban con 

certeza su condición de no-indígenas, en mi caso era muy difícil ubicar mi posición con 

una categoría de identidad que inicie con una negación; esto además de que para mí la 

descripción fenotípica encaja muy bien con la de un heredero de alguno de los grupos 

nativos americanos, aunque no tenga el abolengo para certificarlo. 

Entiendo que la idea de lo indígena como marcador de la alteridad en el orden 

social del Estado colombiano —y latinoamericano— tiene profundas raíces coloniales. De 

la misma manera, el discurso ilustrado en el país se consolidó con una élite intelectual que 

contaba en su círculo social con condiciones que no eran de fácil acceso para la mayoría de 

los indios, esos sujetos excluidos de los privilegios económicos y sociales. Incluso, la 

agenda que determinó el tránsito entre el uso de las palabras indio e indígena generó 

grandes debates. Para el caso mexicano —y tal vez latinoamericano— la historiadora Ana 

Luz Ramírez (2011) propone una revisión sobre este tránsito, señalando un interesante 

debate en un períodico mexicano de la época republicana.    

Es disparaton increíble y es ilegalidad llamar indígena al que se decía indio, pues la 

ley tiene prohibidas las distinciones por castas: y aunque fuesen lícitas, la palabra 

más inoportuna para marcar la distinción y sostenerla seria “indígena” pues que 

significando al natural de un país, somos indígenas cuantos hemos nacido en la 

república, y no es mas indígena que todo el que se llamaba indio, por cuanto la 

naturaleza es como la evidencia, que no admite mas ni menos (El águila mexicana, 

28 de agosto de 1826 en Ramírez, 2011. pág. 1666).  

De esta manera, esta idea de ser no-indígena se enfrenta a una complejidad 

semántica. Acudiendo al diccionario en línea de la Real Academia de la Lengua 
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Española21, la palabra indígena se entiende en referencia a una persona que es originaria de 

un país en específico. En este sentido, la inmensa cantidad de científicos sociales que se 

autoidentifican como no-indígenas y que sustentan sus investigaciones en esta 

clasificación de la humanidad —amarrada a los prejuicios coloniales—, enfrentan con 

diversos enfoques las cuestiones que se derivan al momento de identificar a los sujetos con 

quienes se adelanta la investigación. 

Para cuestionar la clásica distinción entre el yo y los otros —los no yo— que es tan 

propia de los enfoques clásicos en la antropología, la autora Mieke Bal, oriunda de los 

Países Bajos, acude a una categoría muy cercana para autoidentificarse. Al hablar sobre la 

tradición holandesa de Zwarte Piet22, que describe como una suerte de carnaval en el que 

algunos personajes grotescos, con la cara pintada de negro, acompañan la visita de 

Sinterklaas23, quien obsequia a los niños de acuerdo con su comportamiento durante todo 

el año, la autora, especialista en crítica del arte, hace alusión a la invención de la tradición 

de Hobsbawm y Ranger para denunciar los elementos racistas y excluyentes de la mayoría 

de las prácticas que reconocemos como tradiciones. 

Para intentar tomar distancia y comprender este carnaval desde una posición crítica 

ella decide asumirse como una “aboriginal dutch” (Bal, 2002, pág. 223), una holandesa 

aborigen que creció en un contexto en el que se asociaba a la gente de piel negra con la 

maldad, el desenfreno y la lujuria. Tal vez el enfoque aborigen que la profesora Bal 

propone sea una forma de conciliar esta identificación dicotómica frente a la idea de 

población nativa, que también es frecuentemente utilizada en las ciencias sociales. 

De estas reflexiones derivaron entonces dos premisas metodológicas que orientaron 

mi trabajo de campo. Primero, que, aunque mi intención era comprender mejor el 

panorama de la educación indígena desde una perspectiva institucionalizada, el trabajo no 

iba a dar cuenta de lo que significa ser indígena para un grupo de personas en particular. 

Como se verá, la idea del reconocimiento de siete pueblos indígenas en el departamento de 

Nariño obedece más al tecnicismo utilizado por los agentes de la política pública y en ese 

 
 

21 https://dle.rae.es/ind%C3%ADgena  
22 Pedro el Negro. 
23 Personaje que se identifica con San Nicolás. 

https://dle.rae.es/ind%C3%ADgena
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sentido se asume como una construcción cultural que acude a elementos objetivos y 

subjetivos y en este sentido, determina la enorme diversidad con que se construye la 

identidad étnica.  

Y la segunda consecuencia metodológica sería la de la identificación de los 

potenciales sujetos de la investigación: funcionarios públicos, profesionales, agentes 

internacionales, estudiantes, profesores y representantes de movimientos sociales que, en 

todo caso, son personajes que pueden autoidentificarse como indígenas o no. Entiendo que 

el tema del reconocimiento étnico ha tenido muchas derivaciones y prejuicios y en este 

sentido, este texto intentará hacer una descripción amplia de los escenarios políticos, 

sociales y educativos que se han consolidado en los últimos años. Al final, se entiende que 

el reconocimiento de la identidad es un proceso que depende sobre todo de la historia 

personal, los motivos y las relaciones de cada actor social.  

Por esto mismo, intenté —en la medida de lo posible— proscribir el uso de la 

palabra indígena a lo largo del texto, prefiriendo el uso de descriptores más generales de 

las poblaciones nativas. Sin embargo y pese a esta conciencia, hay momentos en que su 

uso fue imperativo y no tuve más remedio que aceptar su aparición. Tal vez esto mismo 

sea un indicador de las persistencias coloniales que tanto nos empeñamos en denunciar, 

pero a las que tenemos que acudir, después de todo, porque acumulan cargas semánticas de 

las cuales es muy difícil desprenderse. 

Ahora bien, estas dos premisas metodológicas tienen su correlato en el cuerpo del 

texto final que se presenta con este documento. De esta manera, el presente informe se 

divide en dos partes que pretenden dar cuenta del trabajo desarrollado. La primera parte 

puede entenderse como la sección histórico-etnográfica, una sección que durante los dos 

primeros capítulos presentará un acercamiento a la experiencia fáctica de la etnoeducación, 

sus procesos y sus actores.  

La otra parte, desarrollada en los dos capítulos finales, puede entenderse como la 

sección un poco más reflexiva-analítica. En esta sección se abordará el desarrollo de la 

cambiante idea de la identidad étnica y la movilidad que se ha configurado alrededor de 

los discursos con que las personas y los pueblos presentan sus identidades en relación con 

los procesos educativos. Sin embargo, es necesario referir que esta pretensión que propone 

distinguir —si se quiere— una sección más concreta frente a otra más abstracta no 
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responde a una delimitación estricta pues, como se verá, la problemática que esta 

investigación propone ha revelado la necesidad de comprender mejor las formas de una 

experiencia cotidiana que se determina por complejos procesos de interpretación subjetiva. 

La idea de una educación orientada a los pueblos diversos étnicamente y su 

relación con las formas de comprender la identidad conforman un continuo que va desde la 

experiencia vital de pueblos que han sido sometidos a siglos de exclusión, hasta las formas 

con que se comprende el orden social de nuestros Estados y en este sentido, lo que en el 

presente texto podría comprenderse como una dicotomía, solo es el reflejo de un tema que 

es necesario abordar desde el amplio espectro que determina la participación de las ideas 

en la construcción de nuestra experiencia vital y viceversa. 

Descripción de los Capítulos 

Este documento consta de cuatro capítulos. El primer capítulo propone un rastreo 

de los elementos históricos, políticos y sociales con el que la cuestión de la etnoeducación 

se convirtió en eso que la profesora Mieke Bal (2002) denomina palabra-concepto. 

Entendiendo los distintos usos que el término etnoeducación asumió a través de la historia, 

intento proponer una mirada de largo aliento para presentar cómo la cuestión de la 

educación para los pueblos rotulados como indígenas ha sido un tema sin resolver desde 

tiempos coloniales, abordando la descripción desde el plano nacional e internacional.  

Acudiendo a los referentes internacionales, describo la emergencia de la 

etnoeducación en el panorama de las ciencias sociales latinoamericanas de finales del siglo 

XX y su impacto en la construcción de lo que conoceríamos como las políticas de la 

identidad en el país; aquellas acciones afirmativas que, intentando cerrar las brechas de la 

desigualdad social en los grupos étnicos, han sido la constante en el reconocimiento de los 

estados multiculturales de nuestro tiempo. La intención del capítulo tiene que ver con la 

posibilidad de establecer algunos lazos de conexión entre las recientes políticas educativas 

orientadas a la atención de la diversidad cultural y sus orígenes en el discurso colonial de 

la cuestión por la educación de los otros.  

El segundo capítulo trae la descripción de los procesos relacionados con la 

construcción de la etnoeducación al plano regional. En este sentido, se presentan las 

dinámicas recientes y las maneras como se han implementado las iniciativas de 

etnoeducación desde la perspectiva institucional, de las organizaciones comunitarias de 
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base étnica y desde el entramado burocrático que se construye en los entes territoriales que 

administran el servicio educativo en los territorios ancestrales del departamento de Nariño. 

Intentando algunos ejercicios de caracterización del servicio educativo, se 

presentan datos de cobertura y matrícula diferenciada por etnia y por ente territorial 

certificado. Con la descripción de la forma en que el Estado colombiano opera el servicio 

educativo en el territorio nacional y con la comprensión de esta dinámica en el entorno 

regional, se propone una representación gráfica de las relaciones espaciales, temporales y 

burocráticas que la implementación de la etnoeducación ha construido en el panorama 

institucional y se describen sus actores y espacios de interrelación. 

El tercer capítulo habla sobre el proceso de configuración de la mirada institucional 

de la diversidad étnica en Nariño. Acudiendo a los referentes clásicos de la etnología y la 

arqueología departamental, se describe la forma como se comprendió el reconocimiento de 

los pueblos indígenas en el departamento; pueblos que han sido caracterizados a partir de 

la historia regional. De la misma manera, se presentan los datos contemporáneos con que 

las instituciones administrativas regulan y operan los presupuestos destinados a los 

programas específicos para la atención de las necesidades y los derechos de los pueblos 

ancestrales.  

Este espacio también es aprovechado para ampliar los cuestionamientos alrededor 

de la idea de la identidad y describir algunas perspectivas sociológicas con las que 

podemos enfrentar la complejidad del tema, intentando articular estas reflexiones con lo 

que se ha dado en llamar el problema del indio (Quijano, 2012) en las ciencias sociales 

latinoamericanas y las implicaciones del orden social impuesto por los procesos de 

racialización (Segato, 2011). Como se verá, la idea del pasado ancestral indígena en el 

departamento de Nariño ha sido continuamente referenciada en la historiografía local y 

señalada en los informes de misiones. Además, los procesos de extinción de resguardos 

agenciados por los gobiernos nacionales durante la primera mitad del siglo XX y la idea de 

la campesinización del indio serían determinantes para la actual configuración territorial 

de los resguardos y cabildos en la región. 

El cuarto capítulo condensa el final del documento. Se presenta una especie de 

conclusión respecto de las paradojas institucionales que la etnicidad ha permitido en el 

país. Se recapitula también algunos elementos de la educación para la diversidad étnica y 
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sus implicaciones en la construcción de la identidad étnica; todo esto para proponer, de 

manera preliminar, algo que denomino las distintas maneras de ser los otros, una suerte de 

descripción de las formas en que las personas han dado uso a la identidad étnica en el 

proceso de la reivindicación de la historia ancestral, para garantizar el acceso a los 

derechos y servicios proveídos por el Estado. 

La idea de los usos políticos de la etnicidad no es nueva en las ciencias sociales y 

acá solo describo algunas de las formas en que pude ser testigo de este fenómeno en los 

territorios. Se aborda de la misma manera algunos supuestos que yacen detrás de la idea de 

los otros y la educación con orientación étnica. Esta descripción me permite articular las 

reflexiones finales con las que creo puedo dar cuenta de cómo se aprende a ser indio en el 

departamento de Nariño y cómo estas comprensiones pueden formar parte del debate 

contemporáneo sobre la construcción de la identidad y la nación.  

Los asuntos de la construcción de la identidad étnica, del estado y la nación han 

sido descritos por el marco de las ciencias sociales acudiendo a los conceptos de la 

invención, la imaginación, la ilusión o la ficción. Como parte central de mi tesis, propongo 

que esto configura un Supuesto Orden Social en el que las relaciones interétnicas se 

construyen a partir del cruce entre la historia ancestral y la historia personal de cada uno de 

los actores que se encuentran en la arena de la implementación de los programas 

etnoeducativos o, como se verá, los programas para la educación de la población diversa 

étnicamente. Sin embargo, y antes de seguir con el desarrollo de la investigación, a 

continuación, propongo algunos elementos teóricos previos que me permiten describir el 

enfoque con el que se desarrolló este estudio. 

Elementos para Entender al Indio24 y a la Nación 

Las tensiones entre la etnicidad, la indianidad y la idea de nación en Colombia han 

estado ligadas a las formas con que las élites gobernantes gestionaron la diversidad. Fruto 

de hibridaciones entre las prácticas sociales vernáculas y las lógicas modernas del orden 

imperial, el Estado nación homogéneo que se construyó en el territorio neogranadino fue el 

 
 

24 Como se verá, la discusión por el uso de la palabra indio tiene seguidores y detractores. Para algunos es 

sinónimo de maltrato, para otros, fórmula que reivindica una identidad. Intentaré profundizar en esta 

discusión a lo largo del capítulo 3. 
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resultado de la participación de los pueblos indígenas en la construcción del orden social 

propuesto por la modernidad, tal como ocurrió a lo largo de Latinoamérica de diferentes 

maneras (Quijada, 2006; Friedlander, 2006; Herrera, 2009; Rappaport, 2008).  

En contra del prejuicio que hacía de los indígenas sujetos pasivos de una invasión 

imperial, esta perspectiva nos permite comprender la fuerza de la identidad étnica y la 

mixtura que pervive en nuestras cambiantes instituciones y formas de gobierno que han 

dado paso a múltiples maneras de construir la representación de lo indio, lo negro y lo 

mestizo (Wade, 1995; Castillo, 2007; Pérez, 2015; Bocarejo, 2015; Muñoz, 2015; 

Appelbaum, 2017). De esta manera, en Colombia, el devenir de los pueblos indígenas se 

ha caracterizado por una danza entre la integración forzosa o el proteccionismo 

paternalista (Almario, 2009), configurando distintos regímenes de alteridad (García, 2010; 

López y Giudicelli, 2019), resultado de la azarosa transformación en la comprensión de lo 

indígena con que el Estado se ha adaptado al correlato nacional e internacional. Esto se 

describe como un ir y venir entre la desindianización y la reetnización —o 

reindianización— en todo el país (Chaves y Zambrano, 2006; Murillo, 2009, Gros, 2010). 

La definición del otro como problema para la integración nacional ha estado 

presente en la vida pública, el entorno académico y los movimientos de reivindicación 

étnica a través de la historia. Todo esto se puede encontrar en los diferentes relatos de la 

invasión colonial, la emancipación criollo-mestiza y la adaptación de la idea de Estado 

nación a lo largo del territorio que en la actualidad reconocemos como América Latina y el 

Caribe.  

Desde los enfrentamientos entre el sacerdote De Las Casas y Ginés de Sepúlveda 

(Hanke, 1958; Meza, 1975), los codicilos de Isabel la Católica y la utopía educadora de 

Vasco de Quiroga (Campo, F. 2009; Athié, M. y López, C. 2016), pasando por las historias 

de los enfrentamientos entre los propios conquistadores, la cuestión de la civilización en 

contra de la barbarie ―sintetizada así en el sur del continente― ha determinado la matriz 

con la que se entiende la relación de los pueblos originarios y el nuevo orden social 

impuesto, entre otras, por las lógicas advenedizas del mercado de capital, la ciudadanía y 

la civilización; elementos que constituirían el preludio de complejos procesos 

revolucionarios.  
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Llegando a las batallas por la independencia, las constituciones iberoamericanas, el 

reconocimiento de los derechos civiles y políticos y la definición de una nueva cartografía 

territorial, la cuestión de la diversidad étnica continuó siendo interpretada a través de los 

años con el persistente enfoque de un imaginario colonial, republicano y poscolonial 

determinado por la obturación de la diferencia y el imperativo de civilizar al salvaje 

(Clavero, 2008). 

El fin del siglo XX será testigo de la efervescencia de renovadas formas de ser 

indígena en Latinoamérica. En Colombia, este renacimiento se evidencia con la aparición 

de movimientos de reivindicación étnica que han hecho de la recuperación de tierras y la 

reetnización de comunidades, el sustento de sus reclamos por una mayor participación 

política (Rappaport, 2005b; Chaves & Zambrano, 2006; Mamián, 2004; 2019; Gros, 

2010).  

Así, podemos decir que el devenir de lo indígena se reconstruyó con base en el 

pasado imperial; sobrevivió a la exclusión y el racismo de finales del siglo XIX y 

principios del XX —sustentado en ideas de superioridad biológica— y, en la actualidad, 

enfrenta el reto de participar en la modernidad estatal a través de la organización política, 

la revitalización cultural y el agenciamiento de los espacios institucionales que se 

vincularon a la perspectiva de los derechos humanos ―propia de las agencias 

multilaterales25―. Esta situación facilitó la emergencia de lo indígena en los renovados 

países multiculturales (Stavenhagen, 2013) que convirtieron en patrimonio a la diversidad 

étnica y a los Estados en construcciones plurales; todo esto como una renovada forma de 

definición de la diversidad que se corresponde con las lógicas de interpretar al indio y a la 

nación en el contexto contemporáneo (Rufer, 2010). 

La Nación y la Piel en Colombia 

Para entender la génesis de la identidad nacional colombiana y su tradicional 

exclusión del indio, Francisco Colom (2005) señala, ―a través de las palabras de Simón 

Bolívar en la Carta de Jamaica― cómo se excluye a los nativos del relato de una nación 

 
 

25 Para revisar la influencia de los pueblos indígenas en el contexto internacional, revisar las declaraciones de 

las Naciones Unidas en contra del racismo y el convenio 169 de 1989 de la Organización Internacional del 

Trabajo.  
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que las élites aspiraban a gobernar en hispanoamérica, con el ideal de controlar el 

comercio supracontinental y mantener sus tradiciones aristocráticas (Campaña, 2013). 

Además, el historiador Oscar Almario (2005) afirma que la indianidad y la expoliación 

indígena fueron instrumentalizadas con fines patrióticos al ser utilizadas como justificante 

de la revolución, hecho que no representó una mayor participación en los espacios de 

decisión para estos pueblos. Según la historiadora mexicana Ana Luz Ramírez, esto 

conformaría “lo que otros autores han llamado «indigenismo criollo incipiente», es decir, 

el ensalzamiento de la cultura indígena para fundamentar el pasado criollo” (Ramírez, 

2011, pág. 1651). 

Ahora bien, según Colom (2005), el proyecto de Estado en América fue alimentado 

por los principios liberales, pero, a diferencia de la situación ibérica, tuvo que enfrentarse a 

una suerte de construcción desde abajo, es decir, acudiendo a la articulación forzada de 

una serie de centros regionales de poder que pugnaban entre sí y que se desarticulaban 

constantemente. En este sentido, la diversidad presente en los territorios tropicales dio 

rápida cuenta de las tensiones y los retos que el Estado nación tendría que enfrentar en una 

geografía de infinitas diferencias telúricas y epidérmicas, en donde, además, las élites 

indígenas y los señoríos imperiales habían consolidado altos niveles de hibridación social 

(Spalding, 1974; Quijada, 2006; Herrera, 2016; Muñoz, 2015).  

Fue la posterior subordinación de la diversidad en el discurso criollo mestizo la 

que, al ser entendida con elucubraciones genéticas y biológicas, hizo de la piel el indicador 

de la diferencia y la exclusión. Esta diferencia produciría un sistema de ordenamiento 

social sustentado en modernos discursos eugenésicos (Álvarez, 2005; Runge y Escobar, 

2012; Zuberi, 2013), que justificaron la tradicional exclusión a la que seguían siendo 

sometidos los habitantes de los pueblos indígenas en la época republicana.  

Para la socióloga María Teresa Uribe (2005), esta idea de Estado nación unitario se 

hegemonizó después de las guerras de independencia y, con la continuidad bélica de la 

tradición republicana, se consolidó un “presente perpetuo” (p. 249) que no pudo superar el 

discurso de los agravios, la usurpación y la sangre derramada como relato de Estado 

homogéneo, construido lejos del pasado regional negado por la élite. Así, queda 

delimitado el cerco epidérmico del nacionalismo en el país, hecho que determinó la 

estructura colonial sostenida con la firma de la independencia (Estermann, 2014); evento 
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que es necesario reinterpretar a partir de la experiencia contemporánea del nacionalismo y 

la etnicidad.  

El Nacionalismo y la Etnicidad 

En el mundo, la presencia del otro ―diferente al decimonónico sujeto europeo―, 

con sus implicaciones para las ciencias sociales, ha sido determinante para definir al 

Estado como el gran Sujeto de la modernidad (Wallerstein, 2006); esa misma entidad que, 

desde una concepción weberiana ostenta el monopolio de la fuerza y requiere la presencia 

de naciones a las que extermina, expulsa o integra en su territorio a partir de la extinción 

de las diferencias sociales determinadas por los procesos de alfabetización, concomitantes 

con la acumulación del saber y la administración del poder (Gellner, 1983). 

Esta perspectiva general de la comprensión del nacionalismo, en donde la idea de 

la homogenización de la población y los sentimientos de pertenencia y lealtad al Estado 

determinan la cohesión, se nutre de asumir que la producción de identidades y la 

consolidación de los Estados-nacionales forman parte del mismo proceso de 

establecimiento de los órdenes político y social modernos (Bolívar, 2006). Es decir, la 

invención eurocentrada de que las cuestiones entre la modernidad y la tradición, la 

civilización y el salvajismo, se tramitan por la vía del establecimiento progresivo del sujeto 

ciudadano que vive en democracia. 

Entender al Estado nacional como un derivado del proceso de consolidación del 

orden social propio de la historia europea de los siglos XVIII y XIX puede interpretarse 

como un enfoque modernista del nacionalismo (Gutiérrez, N. 2012), situación que ayuda a 

explicar las lógicas coloniales que las diversas formas de Estado asumieron en 

Latinoamérica. En este sentido, y siguiendo el esquema de una idea acumulativa del 

progreso (Nisbet, 1981), sería el Estado el que produce y contiene a las naciones a través 

de diversos apéndices: la educación, el monopolio de la fuerza, la división del trabajo, la 

definición de la historia…  

Por otra parte, el nacionalismo también ha sido comprendido con enfoques más 

orientados a la historia cultural (Gutiérrez, N. 2012), derivando de estas argumentaciones 

propuestas como las de Walker Connor (1998) o Antony Smith (1991) quienes encuentran 

en el pasado étnico un elemento fundamental de la definición del carácter nacional de las 

identidades ―una nacionalidad étnica―. En este sentido y acudiendo a la etimología de la 
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palabra ethnie, se describen sus relaciones con la idea de cultura, territorialidad y 

fraternidad, elementos que dan cuenta del exacerbado sentimiento nacionalista con que el 

final de las guerras mundiales transformaría la geopolítica transnacional, cuyas 

consecuencias bélicas se extienden hasta nuestros días (Conversi, 2018).  

La separación entre lo moderno y lo tradicional y la identidad étnica como una 

estructura estática y autocontenida y la identidad ciudadana como una construcción 

alfabetizada y móvil, explica las claves hegemónicas de la construcción de la identidad26. 

En esencia, conceptos como Estado, nación e identidad y descriptores como población 

indígena, Latinoamérica y región, pueden ser comprendidos con base en las dos formas de 

acercarse al nacionalismo. Por ejemplo, desde una comprensión geográfica moderna, 

Latinoamérica es ese lugar que se extiende al sur de los Estados Unidos, pero, desde una 

mirada histórico cultural, es una inefable región que se deshace a medida que nos 

acercamos a cada uno de sus países (Macaulay y Bushnell, 1989).  

En este sentido, como se anticipó más arriba, la construcción de la idea de una 

identidad asociada al color de la piel y la descripción fenotípica de las poblaciones derivó 

de acalorados debates científicos modernos ―a pesar de la evidente inexistencia de 

diferencias biológicas y genéticas en la especie humana (Cavalli-Sforza, 1994; Hall, 2003, 

2017; Zuberi, 2013)―, alineando de esta manera los intereses políticos de la hegemonía 

criolla en lo que será descrito por las ciencias sociales latinoamericanas como la 

racialización de la diferencia (Quijano, 2014; Segato, 2010; 2013).  

Acudir a descriptores raciales para entender la diferencia social fue la constante en 

la conformación de Latinoamérica. Pero, como la construcción de la identidad es un 

proceso dinámico e inacabado, recurrir a las explicaciones esencialistas e históricas de la 

identidad ―herederas del racismo étnico protonacional―, representa solo una de las 

formas con que los pueblos originarios reconstruyen en la actualidad sus relatos 

identitarios ―según los esposos Comaroff (2005), otra forma estaría determinada por los 

 
 

26 Siguiendo las ideas de Eduardo Restrepo (2007), se comprende que aprehender el sentido de la identidad es 

un ejercicio inacabado. No obstante, acercarse a la identidad como la distinción entre un nosotros frente a los 

otros en el proceso de la civilización (Elias, 1990), es la matriz con que se explica la relación entre el adentro 

y el afuera de la identidad (Lamadrid, 1993; Gow, 2005; Rappaport, 2008), claves de análisis para comprender 

las consecuencias geográficas, políticas, sociales y económicas que las identidades étnica y nacional han 

determinado en nuestros países.  
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procesos de integración al moderno sistema económico-capitalista con que reclaman 

mayor participación política―. 

De esta manera, el carácter multiétnico de nuestros Estados nacionales tensiona dos 

formas de comprensión de la nacionalidad: por una parte, aquella en que los sujetos son 

producidos por la maquinaria institucional en un contexto de homogeneidad. Aquí existe 

una clara separación entre lo tradicional y lo moderno. Por otra parte, aquella en que se 

deriva de complejos procesos de interconstitución en los que las continuidades, 

hibridaciones y transformaciones se pueden comprender como las cadenas de 

interdependencia que son el fundamento del proceso de la civilización (Elias, 2000) y que 

describen el rol activo de los diferentes actores sociales. 

Pensar en la coincidencia entre territorio, política y nación como unidad de análisis 

es lo que sostiene la tradición hegemónica del poder estatal y la identidad ciudadana. 

Descubrir sus grietas, fallas y discontinuidades, es lo que nos permite comprender nuestra 

contemporaneidad desde la perspectiva de la subalternidad y la ciudadanía étnica. Lo 

anterior devela algunas circunstancias: la persistencia colonial en la estructura de nuestro 

Estado ―que se hizo a lomo de indio y de mulas (Appelbaum, 2003) ― y las azarosas 

tecnologías de la homogenización utilizadas en la invención de nuestras identidades. 

En todo caso, dos enfoques que no se excluyen y que tienen consecuencias 

prácticas en las formas con que el gobierno pretende educar a los pueblos y en las maneras 

en que los pueblos conforman sus ciudadanías étnicas; todo esto para participar del debate 

por la definición del orden social que, en palabras de Wallerstein y Balibar (1988), se 

fundamenta en un inacabado e irresoluto proceso de consolidación de la raza, la nación y 

la etnia en el marco del sin sentido de la razón occidental ―intuición presente en la 

pregunta del Taita Luis Felinto―.  

Sobre la Interculturalidad, la Multiculturalidad y la Educación 

Las relaciones entre educación y los procesos de interculturalidad y 

multiculturalidad han sido cuestión propia del interés de las ciencias sociales 

latinoamericanas desde finales del siglo XX. Tal como lo anuncia el profesor Emanuele 

Amodio (1988), las contradicciones, paradojas y retos de la educación para los pueblos 

indígenas rodean las preguntas por la aculturación, entendida como el proceso de cambio 

cultural al que han estado sometidos los pueblos originarios en la historia de las repúblicas 
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latinoamericanas, la reducción de la cultura a un asunto lingüístico y a las tensiones entre 

los intereses del Estado y las necesidades de los pueblos. 

En este escenario, la pregunta por la educación indígena cuestiona también la 

comprensión del conocimiento científico hegemónico que domina el contexto escolar. 

Decidir si la cuestión se reduce a la enseñanza del idioma español y las matemáticas para 

hacer cuentas y dejar de ser engañados en el comercio formal e informal o, por el 

contrario, buscar las conexiones entre las epistemologías nativas y los saberes 

tecnocientíficos, puede determinar el enfoque con que se asuman los procesos que aspiran 

a la transformación del discurso educativo. Según el profesor Amodio, no es un tema que 

se resuelva acudiendo a reducciones ingenuas. La cultura no se reduce al idioma y la 

ciencia no se reduce a la técnica. En este sentido, la diversidad de interpretaciones 

alrededor de la educación para los pueblos y la educación convencional estará supeditada a 

la diversidad de enfoques con que se asuma el problema. 

Como se podrá apreciar a lo largo de este texto, uno de los retos que asume esta 

investigación es la de lidiar con, primero, el enorme acervo documental sobre la cuestión 

étnica y, segundo, la recurrente presencia de palabras-concepto (Bal, 2002) que pululan en 

el abigarrado panorama de la literatura sobre los pueblos indígenas y su educación. En este 

escenario de complejidad terminológica el uso de prefijos tiende a diversificar el espectro 

de la diversidad y en este sentido partículas como bi, multi, inter, trans o pluri pueden 

hacer parecer como sinónimos términos que no necesariamente quieren significar lo 

mismo.   

Esto ocurre, por ejemplo, con los términos de interculturalidad y multiculturalidad. 

Para Susana Sacavino y Vera María Candau (2015) la interculturalidad se ha entendido 

como sinónimo de multiculturalidad, aunque esta última es más frecuente en la literatura 

de origen anglosajón y se refiere sobre todo al reconocimiento de las poblaciones 

migrantes. La discusión propuesta en Latinoamérica alrededor de la interculturalidad se 

vincula más con la idea del reconocimiento dialógico de la presencia del otro, en clave de 

una mejor participación democrática en la medida en que el reconocimiento político 

genera mayores espacios de intercambio y respeto a la diversidad de las poblaciones 

nativas.  
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Las autoras acuden a una idea del célebre sociólogo portugués Boaventura de 

Sousa para comprender que el reclamo social por la igualdad de condiciones políticas y 

económicas no es antagónico con la noción de diferencia cultural, en el entendido de que 

la igualdad se antepone a la desigualdad y la diferencia cultural se antepone a la idea de 

homogenización (2015, pág. 19). Para ellas, en las diversas interpretaciones del 

multiculturalismo, subyacen elementos objetivos —la evidente diferencia fenotípica, 

cultural y social porque vivimos en una sociedad multicultural— y elementos más 

normativos que tienen que ver con la toma de posición respecto al tratamiento político de 

la diferencia que se ha dado en los distintos países. De esta manera, el reconocimiento de 

la diversidad cultural afecta la comprensión del fenómeno educativo, entendiendo que no 

es lo mismo una educación hegemónica para un auditorio diverso culturalmente, o una 

educación que reconozca el valor de los distintos saberes con el objetivo de generar nuevos 

espacios de diálogo en la construcción del conocimiento y agenciar otros procesos de 

socialización.  

Por otra parte, para Ruth Moya (2009), la idea de interculturalidad “supone el 

reconocimiento del «otro» y la afirmación de sí mismo” (pág. 28) y en este sentido es un 

concepto que cuestiona las relaciones de poder acudiendo a la idea de buscar más 

horizontalidad en las relaciones entre pueblos. Es así como la interculturalidad se puede 

comprender desde enfoques teóricos o políticos. Los primeros explican la enorme 

diversidad de sentidos con que se puede interpretar el concepto, en un contexto asociado al 

reconocimiento colonial de la diversidad geográfica, cultural y natural presente en el 

nuevo mundo —diversidad que era necesario reducir para administrar en un modelo 

homogéneo, de relaciones sociales verticales y expropiación mercantil de los recursos 

naturales que parecían ofrecer posibilidades sin fin—. “El punto esencial no era por tanto 

la admisión de la diversidad sino la utilización de esa diversidad en función de un modelo 

único de relaciones sociales y económicas” (Moya, 2009, pág. 22). 

Los enfoques políticos tienen que ver con los distintos procesos regionales con los 

que se ha descrito la participación institucional de los grupos de población subordinados 

en los diferentes países. Desde la campesinización de los indios para orientar la lucha 

agraria hacia la privatización y tenencia de la tierra —con los mecanismos de extinción de 

resguardos que otorgaba a los campesinos los derechos ciudadanos (Cerón, 1985; Zúñiga, 
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2002; Mamián, 2019; Piamonte, 2020)—, hasta los más recientes procesos de reetinización 

o reindianización de grupos de población que acuden a la identidad para reivindicar su 

presencia política en el espacio estatal, aparecen en la escena diversas rutas para reclamar 

mejores condiciones en el acceso a los derechos de los pueblos originarios, históricamente 

excluidos del relato unitario del Estado nación.  

Según la autora, a pesar de que existía el consenso de una igualdad supraterrenal —

todos somos iguales ante los ojos de Dios—, la desigualdad social y económica siempre 

fue el sustento del orden social colonial —tanto para España como para Inglaterra con la 

figura de repúblicas en la primera y protectorados en la segunda—. Recuerda, de la misma 

manera que Kymlicka (1996), que el liberalismo social propuso la idea de la igualdad con 

el concepto de ciudadanía, a pesar de que esta tampoco era accesible para todos, en 

relaciones que serían explicadas por el indigenismo de los años 70 como relaciones de 

dominación o colonialismo interno (Gonzáles, 2006). 

Acude además a la idea de etnocracia de Rodolfo Stavenhagen para dar cuenta del 

debate entre las categorías de etnia y clase social. En este sentido nos recuerda que las 

etnias dominantes asumieron el control de las instituciones y la administración de los 

recursos para atender unos pretendidos intereses generales. Cabe anotar que, a pesar de 

que las élites se asumían como blancos, nunca apelaron a la etnia como indicador de 

identidad y de esta manera permitieron la exclusión de los grupos minorizados, anulando 

la idea de la identidad étnica como determinante de la identidad nacional.  

Esto determinaría una identidad nacional supraétnica que se impone como el ideal 

más allá de cualquier diferencia cultural y como el deber ser de los ciudadanos. En 

consecuencia, la identidad nacional fagocita a las identidades étnicas y las manipula a 

través de los debates entre clases sociales y partidos políticos. “Ocurre que las clases 

gobernantes ejercen el poder a través de las leyes, las instituciones y las prácticas que 

sustentan el Estado nación” (Moya, 2009. pág. 25).   Sin embargo, este ideal sucumbe 

frente a la imposibilidad del estado nacional para garantizar el bienestar de todos, 

propiciando las nociones de los estados inconclusos y abonando la idea de la necesidad de 

la refundación del estado. Según la autora, en países con mayor presencia indígena se 

generaron procesos de indianización de los servicios del estado ampliando la 

reformulación de la ciudadanía intercultural (Moya, 2009. pág. 25). 
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La interculturalidad aporta elementos para comprender el escenario educativo en la 

medida en que este necesita fortalecer los conocimientos ancestrales, las historias comunes 

y los idiomas propios en un largo proceso de reivindicación de los derechos para romper 

las cadenas de la opresión. Esto redundaría en la identificación de los elementos que 

explican la posición subordinada que estos pueblos han tenido que soportar, estructuras de 

dominación que, al ser transformadas, auguran un nuevo enfoque de gobernabilidad y 

participación política y ciudadana (Moya, 2009. pág. 28).  

La autora reconoce además que, a pesar de la necesidad de mayor participación y 

horizontalidad en la propuesta de diálogo intercultural, aún falta mucho camino para lograr 

transformaciones sociales que reconozcan la diversidad de manera efectiva, ya que se 

corre el riesgo de crear reconocimientos retóricos que no redundan en mejores condiciones 

efectivas para los pueblos ancestrales. Señala que, en el tema educativo, la idea de 

descolonizar el saber y producir conocimientos que respondan a la propuesta de la 

interculturalidad aún tiene apenas intuiciones, pero que es necesario fortalecer estas 

reflexiones para lograr avances en un discurso educativo que acoja la diversidad de manera 

efectiva. En palabras de la autora, hay que “comprender mejor las posibilidades de 

interculturalizar la educación para todos… para que la interculturalidad en la educación 

sea un paradigma para todos” (Moya, 2009. pág. 39). 

Sobre los proyectos educativos propios en Latinoamérica —a pesar de las 

diferencias de país a país— encuentra en común que son proyectos que buscan mejorar las 

condiciones de acceso al bienestar y desarrollo en los territorios donde habitan los pueblos.  

Además, permiten atender a la necesidad de contar con personas formadas para asumir los 

retos de conocer el modelo económico moderno y a la vez recuperar la memoria, el 

conocimiento y los saberes propios, en el marco del fortalecimiento cultural para contar 

con mejores condiciones en el escenario institucional.  

Por otra parte, para entender el tema de la interculturalidad, Álvaro Bello acude a la 

comprensión de comunidad política, en el sentido de que esta representa un diálogo entre 

semejantes. Si tenemos en cuenta que la idea de comunidad política vigente en 

Latinoamérica ha sido la del Estado nacional y la noción de ciudadanía el elemento que 

acoge la unidad de la población, el tema de la interculturalidad aborda la esfera del 

reconocimiento político. Es decir, para entender la trascendencia de la interculturalidad en 
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el orden social y político es necesario redefinir la idea de comunidad política que permite 

mantener la cohesión (Bello, 2009. pág. 59).  

El autor nos recuerda que esta comunidad política se forja necesariamente en 

ambientes de cohesión y coerción, es decir, en entornos donde los sujetos se someten al 

orden hegemónico explicando con esto la idea de legitimidad conferida por la ciudadanía, 

que desde el siglo XIX es la principal forma de pertenencia e integración política en los 

países latinoamericanos. Para Álvaro Bello, la ciudadanía ha migrado de dádiva del Estado 

a derecho adquirido, fenómeno que se reconoce en tres tiempos históricos: el tiempo de 

los derechos civiles; el tiempo de los derechos políticos y el tiempo de los derechos 

económicos, sociales y culturales, momentos que se caracterizan porque avanzan de la 

esfera individual a la colectiva.  

De esta manera señala que a la luz de este concepto ampliado de ciudadanía y 

diversidad y en sintonía con el marco legal internacional del reconocimiento de los 

derechos indígenas, es necesario que los estados multiculturales, pluriculturales o 

plurinacionales reflejen en la construcción de sus instituciones el aporte de las variables 

socioculturales que evidencien la participación colectiva en el nuevo acuerdo de 

comunidad política; acuerdo en donde las diferencias tomen parte de la legitimidad y la 

nueva igualdad sea construida en el complejo escenario de la diversidad.  

Señala con esto que es necesario que la interculturalidad no solo sea un asunto 

retórico sino una 

praxis política transformadora del estado y las relaciones sociales [ya que]… 

Mientras el multiculturalismo, en su versión liberal, busca abordar las diferencias 

culturales a través del reconocimiento simple y la tolerancia, sin afectar los 

mecanismos que producen desigualdades, la interculturalidad aspira a transformar 

dichos mecanismos a través del desarrollo de una ciudadanía diferenciada (Bello, 

2009. págs. 61-62). 

Para el autor, la diferencia entre multi e inter tiene que ver con ir más allá del tema 

dialógico o de reconocimiento de la dignidad, pues no es un asunto que se resuelva en el 

plano de una horizontalidad idealizada. Por el contrario, es reconocer que las relaciones 
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entre culturas obedecen a procesos históricos de jerarquización que se sostienen en el 

tiempo y en las prácticas sociales, de lo que se deriva un reconocimiento del carácter 

histórico de las relaciones hegemónicas y la concienciación de estas relaciones para buscar 

nuevas formas de intercambio.  

Plantea que la relación entre interculturalidad y educación desborda el espacio 

educativo y convoca a nuevas relaciones políticas, económicas y sociales. En este sentido, 

la idea de la transformación del Estado está asentada en el reconocimiento de las 

diferencias y en las nuevas prácticas sociales que van más allá de la retórica y políticas 

tradicionales. Es decir, si bien la sociedad debe cambiar, la escuela también debe 

articularse a una idea de ciudadanía ampliada que la conecte con lo que llama, procesos 

ciudadanos más globales (Bello, 2009. pág. 74), buscando conexión con conceptos más 

amplios de consenso y más allá de la retórica a la que la multiculturalidad ha sido 

subsumida en muchos países, al ser utilizada como maquillaje de prácticas que continúan 

aislando a los pueblos a compartimientos estancos que mantienen la idea de la minoría y la 

subordinación. 

En este amplio panorama de las diversas formas como se interpreta la 

multiculturalidad, llama especialmente la atención la propuesta del profesor Peter 

McLaren (1998), reconocido internacionalmente por abanderar la corriente de la 

pedagogía crítica. Para McLaren, el multiculturalismo revolucionario se entiende desde un 

análisis crítico de la educación norteamericana de finales del siglo XX. Así, propone que 

es necesario entender la urgencia por transformar las relaciones hegemónicas que la élite 

gobernante quiere seguir monopolizando a como dé lugar. Para el autor norteamericano 

estas élites gobernantes lo quieren todo para perpetuar con ello la exclusión de los otros, 

situación que ha sido la base histórica del orden social subordinado27.  

En este sentido, denuncia que la etnicidad, el nacionalismo y los ciclos capitalistas 

de la producción se mueven en la misma esfera. Para McLaren, la identidad se traslapa en 

los discursos del sistema capitalista de producción. Entonces, de la misma manera que 

 
 

27 El autor define como caucasismo la concentración del poder en la clase dominante, orden que es necesario 

comprender en sus orígenes históricos, sociales y estructurales para entender la apuesta de una 

multiculturalidad revolucionaria. 
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Catherine Walsh (Walsh, 2013), para Peter McLaren la idea de la pedagogía se entiende 

como una herramienta que trasciende el instrumentalismo escolar. De esta manera, el acto 

educativo se comprende en el marco de una metodología orientada a la transformación 

social, a la ruptura de cadenas, en fin, al agenciamiento de luchas que lleven a la liberación 

de los yugos de opresión.  

Por otra parte, en Colombia el tema de la interculturalidad y la educación ha sido 

trabajado en el entorno de diversas experiencias y ha generado diversas reflexiones 

alrededor de los encuentros y desencuentros (Perneth, Ortiz, & García, 2019) que propicia 

en los diversos contextos institucionales. Las profesoras Elizabeth Castillo y Sandra 

Patricia Guido (2015) aportan una interesante revisión del concepto de la interculturalidad 

desde cuatro enfoques que, como en los casos anteriores, se superponen y traslapan en un 

espectro de la diversidad que va desde enfoques retóricos hasta espacios de 

reconocimiento más efectivos. De esta manera señalan las diversas interpretaciones de la 

interculturalidad que, con la idea de nación multicultural y pluriétnica, asumió el país a 

finales del siglo XX. 

Las profesoras señalan como caso específico del aporte nacional a la discusión 

sobre la educación para la diversidad, los avances de la Educación Bicultural Bilingüe que 

se agenció por parte de los representantes del Consejo Regional Indígena del Cauca. Como 

se conoce, a mediados de la década de los años 70 del siglo XX se iniciaron procesos de 

reivindicación de derechos que serían la semilla para comprender mejor, en la actualidad, 

las pretensiones del reconocimiento intercultural en el país.  

Además, otro de los elementos que relacionan con la formulación de la propuesta 

de la interculturalidad tiene que ver con la emergencia de la etnoeducación como política 

agenciada por el Estado colombiano para atender la educación en las poblaciones con 

rótulos étnicos. Las profesoras Castillo y Guido proponen que, aunque terminó siendo 

parte del reconocimiento retórico de la diversidad, la etnoeducación en sus inicios 

pretendió acoger las propuestas del etnodesarrollo y en este sentido propició los primeros 

debates por el reconocimiento cultural, situación que precedería su formulación 

institucional en el marco de la Constitución Política de 1991. 

En otro sentido y más allá de las relaciones entre interculturalidad y educación, 

Margarita Chaves (2011) propone la noción de una multiculturalidad estatalizada, para 
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señalar los distintos procesos con que el estado intenta integrar a los pueblos diversos al 

relato nacional. De esta manera, compila un texto en el que se presentan diversas 

comprensiones de las realidades nacionales frente a los retos del reconocimiento de la 

diversidad, los censos, la participación política y el acceso a los derechos que marcaron la 

discusión en la academia nacional a principios del siglo XXI. Es así como propone la idea 

de una burocratización de la vida cotidiana para explicar este mecanismo de integración de 

los pueblos a las dinámicas institucionales impuestas por el orden estatal. 

Sobre este aspecto, la profesora Marta Zambrano (2020) propone una comprensión 

ampliada de las consecuencias académicas, políticas y sociales que en el país ocurrieron 

después de la formalización del multiculturalismo como política estatal. Describiendo las 

condiciones que permitieron la consolidación de la Asamblea Nacional Constituyente y el 

generalizado sentimiento de euforia que insufló el espíritu patriótico, la profesora 

Zambrano invita a la revisión de la idea de multiculturalidad, el largo camino que transitó 

entre los espacios académicos y la transformación en la mirada global con que se 

contempló a Colombia como modelo en el reconocimiento de la diversidad. 

Para el caso latinoamericano, finalmente, Gunther Dietz (2012) propone una 

completa y compleja revisión de las relaciones entre la interculturalidad, la 

multiculturalidad y la educación. Para esto describe la génesis del multiculturalismo y las 

políticas de la identidad como fenómenos oriundos de los años ochenta norteamericanos, 

herederos del mayo francés del 68 y referentes de las discusiones entre el Estado y la 

sociedad diversa. Habla de la confluencia de las teorías multiculturalistas que han ocurrido 

debido al intercambio entre países con minorías alóctonas y sus cruces con las minorías 

autóctonas de la Latinoamérica poscolonial.  

Habla también de la academización de los movimientos multiculturalistas y 

propone un análisis ubicado en el contexto de lo que reconoce como el posestructuralismo, 

que alimentó elementos básicos de las luchas sociales. Acude a la teoría del rational 

choice para entender la participación de los individuos en los distintos movimientos 

sociales como un fenómeno orientado a la obtención de beneficios particulares en la 

distribución de los recursos. Sin embargo, anota el reduccionismo de este individualismo 

metodológico para comprender los motivos de las personas que buscan formar parte de las 

transformaciones y reivindicaciones que se perseguían con las luchas sociales. Lleva 
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entonces el análisis hasta lo que él llama la conformación de los grupos estratégicos, como 

unidades para comprender de manera ampliada la conformación de estas nuevas 

subjetividades, más allá del reducido análisis del beneficio individual. Si bien este enfoque 

de grupos estratégicos tiene en cuenta el elemento de beneficio individual, también avanza 

en comprender las reivindicaciones desde una perspectiva más política hacia el 

reconocimiento de la diferencia y la identidad colectiva.  

En este sentido, se puede entender el análisis de la construcción posmoderna de la 

identidad como una elaboración que responde a las relaciones de poder. Identidad y poder, 

serán, según el autor, claves en el paradigma posestructuralista. De esta manera, 

entendiendo al poder como el juego de relaciones entre hegemonías y contrahegemonías, 

se descubre que la identidad es una construcción colectiva social, que recicla viejos relatos 

de unidad y que termina siendo hegemónica, pues requiere de la idealización de un otro 

para poder actuar.  

Con esto se apela a la crítica posestructuralista de los metarrelatos y los 

esencialismos machistas y falocéntricos, pero también se reconoce que la multiculturalidad 

ha construido élites que responden a lógicas de subordinación entre las minorías y que en 

ese sentido persiguen la reivindicación de intereses particulares. Es decir, en gran parte del 

movimiento de reivindicación étnica ya no se busca la transformación del orden político 

general; más bien se atiende condiciones particulares en las que la diferencia opera como 

un movilizador del debate, pero continúa supeditada a los intereses mayoritarios. Es decir, 

se abandonan los esencialismos y se construyen entornos de relación estratégicas entre los 

diversos grupos sociales que se constituyen en el vaivén de los juegos de poder. De lo 

anterior resulta que la cuestión ya no se centra en las instituciones y se lleva a límites en 

donde el poder se ejerce en relaciones artificiales y desiguales entre los distintos actores.  

Tal como se describe, la cuestión para la mayoría de los autores que abordan las 

tensiones entre el multi y el interculturalismo radica en la idea de buscar el punto medio 

entre aquellos esquemas ortodoxos que desprecian la diferencia y apelan por la 

homogeneidad; los relativismos etnocéntricos que perpetúan el reconocimiento retórico; y 

el esencialismo cultural que reconoce la inefable condición humana de culturas que tienen 

diferentes tradiciones para comprender y enfrentar la naturaleza. En todo caso, y como lo 
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veremos a lo largo del texto, el reto que supone la perspectiva de la diversidad en la 

educación es algo que trasciende al edificio escolar y convoca a todos los actores sociales. 





 

 
 

Capítulo 1. Comprender la etnoeducación 

Alguna vez tuve la oportunidad de trabajar como profesional de apoyo educativo 

en una reconocida organización indígena del suroccidente del país. Entre las funciones y 

deberes que debía atender en el marco de mi trabajo estaban las de diseñar talleres de 

formación para docentes indígenas, construir el proyecto del sistema educativo propio y 

atender, de manera técnica, el desarrollo del proyecto suscrito con el Ministerio de 

Educación Nacional (MEN) para realizar los ajustes al modelo educativo de primera 

infancia en el pueblo en cuestión. Ahora que, en retrospectiva, recuerdo la trascendencia 

de todas esas responsabilidades, una especie de escalofrío recorre mi cuerpo.  

En efecto, solo el hecho de pensar en realizar los ajustes al modelo educativo de 

primera infancia de un pueblo me parece una tarea que requiere de mucho trabajo, un 

equipo idóneo y algo de tiempo; sobre todo si se va a hacer con la orientación de los 

mayores y la guía del saber ancestral. Hoy en día, con la tranquilidad de saber que mi 

estabilidad económica no depende de ese trabajo, me lo pensaría dos veces antes de volver 

a aceptar semejante responsabilidad, sobre todo si, como en aquella ocasión, el imperativo 

administrativo fuera el de llevar a cabo estos ajustes en el término de tres meses. Ocurre 

algo curioso con las lógicas propias de esta jaula de hierro a la que nos someten nuestras 

organizaciones burocráticas, pues, cuando el año fiscal se cierra, resulta imposible 

trasladar los recursos económicos para la vigencia del siguiente año ya que, por alguna 

regla de organización estatal, el dinero que no se ejecuta se pierde en una suerte de limbo 

jurídico y administrativo del que jamás volverá. 

Este era pues el panorama administrativo al que la organización fue sometida y del 

cual yo tendría que dar cuenta en sendos informes avalados por el comité técnico de la 

entidad nacional. Quienes hemos tenido la oportunidad de trabajar en esta clase de 

proyectos comprendemos que estos convenios se suscriben mediante contratos 
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interadministrativos firmados entre las organizaciones de autoridades tradicionales y el 

ejecutor del gasto, previo a la firma de garantías y el respectivo cumplimiento de los 

requerimientos técnicos de la contratación estatal. 

Generalmente estos convenios se suscriben por un valor determinado y están 

sujetos a una propuesta técnica construida en el marco de la negociación del apoyo 

institucional. La ejecución de estos convenios se somete a la entrega de los informes 

parciales y al correspondiente desembolso y facturación de los recursos financieros para el 

desarrollo de la propuesta. Dependiendo del monto económico, de la naturaleza de la 

propuesta y del tiempo de la ejecución, estos desembolsos se ejecutan en dos, tres o cuatro 

fases. Para el caso de esta propuesta, el presupuesto ascendía a unos ciento veinte millones 

de pesos, el equipo profesional idóneo era yo y ya solo contaba con dos meses, de los tres 

que se contemplaban en el cronograma general.  

¡Imagínense! Construir los ajustes al modelo educativo de primera infancia para un 

pueblo indígena. El primer informe, necesario para iniciar la ejecución del proyecto, fue 

entregado y aceptado por el ente regulador de manera óptima, situación que permitió 

recibir el primer desembolso de dinero. Este informe describía la ruta metodológica 

propuesta para el desarrollo de los encuentros comunitarios en los resguardos priorizados, 

además del cronograma de reuniones y los aspectos técnicos y operativos de este. En total, 

unas treinta páginas. Hora de la entrega del segundo informe, esta vez de avances, para 

poder acceder al segundo desembolso de los tres programados.  

No habían transcurrido más de tres semanas desde la entrega del primer informe y 

la exigencia de este nuevo documento, como se dijo, por la premura del fin del año fiscal. 

Afortunadamente, para esta nueva entrega, contaríamos con la asesoría personalizada de 

una profesional experta delegada por el MEN para acompañar a las organizaciones en este 

proceso. Evidentemente los avances en el transcurso de dos semanas y un encuentro 

comunitario eran apenas incipientes y, en términos de páginas, no llegaban a conformar un 

documento de quince cuartillas. Pero el panorama era alentador, pues de seguro el 

encuentro con la profesional especializada nos permitiría adecuar aspectos metodológicos 

y, sobre todo, reflexionar acerca de las implicaciones conceptuales que, sobre la 

puericultura, podríamos construir en la definición de un modelo de educación para la 

primera infancia con perspectiva étnica.  
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Recuerdo que, aunque el avance en el desarrollo de la propuesta apenas había 

contado con algunos encuentros, ya se empezaba a vislumbrar lo que después sería una 

especie de libro de consejos que construimos recopilando la información respecto del 

cuidado de los niños y niñas de cero a cinco años en el pueblo y las recomendaciones que 

se daban a las madres en estado de gravidez. La verdad, esperaba con ansias este 

encuentro, pues quería contar con un par académico con quien compartir los horizontes de 

reflexión que apenas se abrían a mi entendimiento, las preguntas que esto me generaba y, 

en fin, todo lo que se puede esperar de un encuentro de asesoría especializada. 

Recuerdo de manera especialmente vívida esa mañana. Un par de tazas humeantes 

en nuestra mesa de trabajo. Una carpeta con los documentos del primer y segundo informe. 

Dos personas alrededor de un silencio con olor a café que se rompió a los cinco minutos de 

la rápida lectura de los folios recién impresos. 

—¿De cuántas páginas fue el primer informe? — fue la primera pregunta que se 

atrevió a romper el silencio de la tranquila mañana. 

—Treinta. 

—Mmmm… Y, ¿tienes fotografías, tablas y cuadros con los que puedas ampliar el 

tamaño de este segundo informe? 

La asesora experta de ministerio continuó diciendo, ante la expresión de asombro 

que de seguro se dibujaba en mi rostro: 

—… es que, si las personas de contabilidad ven este informe y lo comparan con el 

primero, seguro nos lo devuelven, porque mira [dijo esto mientras hacía un ademán con 

sus manos en las que balanceaba las carpetas con los dos documentos técnicos], seguro 

que nos van a decir que el informe del avance debe ser más pesado que el informe 

inicial…28 

 ¿Absorto? ¿Perplejo? ¿Indignado? No sabría qué adjetivo utilizar para describir lo 

que sentí en aquella ocasión. La asesora experta del ministerio, cuya visita había sido 

 
 

28 Por algún tiempo esta desazón por haber estado supeditado al prejuicio de un funcionario que medía mi 

trabajo por su peso me pareció inverosímil. No sé si llamarlo consuelo, pero el profesor Harry Wolcott narra 

—para el contexto norteamericano— el reporte de un etnógrafo a quien se rechazó su informe evaluativo 

debido a la brevedad de este señalando que el rechazo “se basaba en la creencia de que «un documento que 

pesara físicamente más sería más útil…» (2003, pág. 150). 
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anunciada unos días antes y en la que había puesto mis expectativas respecto de la 

construcción de un documento que diera cuenta de la inefable riqueza cultural de un 

pueblo ancestral, había concentrado toda su asesoría especializada en una recomendación 

que me parecía todo un despropósito. ¿Toda la política de educación para la diversidad 

supeditada al peso de un informe? 

La verdad, ahora, con el beneficio de la distancia y la reflexión sobre este tema, 

debo decir que he aprendido a comprender las implicaciones detrás de esta anécdota. 

Primero que todo, debo reconocer que su asesoría sí fue especializada, pues siguiendo su 

sabio consejo, entregamos un documento de cincuenta páginas como informe de avance, 

hecho que significó contar con los recursos financieros para desarrollar las visitas al 

territorio programadas y contar con un flujo de caja óptimo, sin mayores contratiempos 

administrativos. 

El otro aprendizaje que resultó de esta experiencia técnica fue la de comprender, en 

términos generales, que en el aparato burocrático estatal conviven, junto a un marco 

jurídico de avanzada, toda una serie de prácticas y arcaísmos disciplinarios en una serie de 

personajes que será muy difícil extirpar de nuestras realidades sociales. No acuso a esta 

profesional especializada por lo que podría leerse como una instrumentalización del 

conocimiento ancestral. De hecho, ahora comprendo, con más razón, que la rapidez con 

que se desarrolló nuestra agenda de trabajo —en la que los temas de la educación propia 

fueron tratados más en su componente anecdótico— obedecía al sinnúmero de encuentros 

más que ella debería atender en una correría que implicaba visitas a, por lo menos, otras 

diez experiencias en tres departamentos que, al igual que nosotros, corrían contra los 

tiempos administrativos. 

Emitir juicios, descalificar a personajes y señalar una situación en especial puede 

resultar mucho más fácil que asumir la comprensión de la realidad desde una perspectiva 

crítica. Para quienes, de una u otra forma, nos hemos preguntado por la idea de la 

diferencia étnica y sus implicaciones en propuestas educativas, esta es una invitación para 

tomar con pinzas algo que parecería evidente —la necesidad de educar al otro— y llevar la 

reflexión hasta el punto de cuestionar nuestras prácticas, nuestros prejuicios y nuestra idea 

del deber ser de la escuela. Comprender las acciones de todos los agentes involucrados en 
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este proceso es apenas el primer paso. Después tendremos tiempo para los comités 

técnicos y las tazas de café. A continuación, entonces, algunos… 

Elementos de un proceso complejo 

El tema de la educación para la atención de poblaciones caracterizadas por la 

diversidad étnica y cultural ha sido ampliamente estudiado en América Latina y el mundo. 

Analizando elementos de acceso, condiciones materiales, calidad e inclusión social 

(Villarán & Guerrero, 2008; Cortina, 2017), los referentes para comprender el derecho a la 

educación, por lo general, evidencian las enormes brechas sociales y de accesibilidad que 

caracterizan a las poblaciones diversas, en comparación con los ciudadanos que no tienen 

rótulos étnicos —o se asumen como los habitantes normales del Estado nacional—.  

Al acercarnos al análisis de la situación contemporánea, casi siempre se señalan las 

persistencias coloniales en la práctica educativa; las crisis históricas que afectaron los 

derechos de los pueblos ancestrales; la necesidad de respetar una educación bilingüe y 

bicultural en los recientes esquemas jurídicos de los países latinoamericanos y los retos 

que en la actualidad tienen los estados y las agencias de cooperación internacional en la 

implementación de este complejo proceso (Cortina, 2014; 2017; Corbetta, et.al. 2018).  

Si bien en los recientes censos nacionales y encuestas de calidad de vida los 

indicadores de acceso a educación en grupos étnicos tienden a evidenciar incrementos 

significativos durante las últimas décadas, es evidente que las desigualdades sociales que 

afectaron a los pueblos ancestrales desde la colonia persisten hasta la actualidad (Del-

Popolo, 2017; Castellanos & Caviedes, 2007). A pesar de contar con un nuevo panorama 

político y legal, en la actualidad los indicadores de desigualdad tienden a incrementarse 

cuando cruzamos variables como género, edad y orientación sexual con la obstinada 

categoría de raza (Wade, 2006; Del-Popolo, 2017; Corbetta, Bonetti, Bustamante, & 

Vergara, 2018). La buena voluntad jurídica y la persistencia de brechas sociales evidencia 

solo una de las continuas contradicciones presentes en las relaciones entre pueblos y 

estados nacionales (González, 2011; Molina & Tabares, 2014; Comaroff & Comaroff, 

2011; Gorski, 2008; Martínez C., 2014). 

Dentro de este panorama, los análisis que se concentran en indicadores 

socioeconómicos suelen entregar tasas de acceso, permanencia y finalización exitosa de 
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ciclos educativos en poblaciones caracterizadas por la diferencia étnica. Sin embargo, 

además del desarrollo de indicadores de enfoque macro y microeconómicos, el tema 

educativo en los países de Latinoamérica ha permitido la emergencia de múltiples formas 

de abordar aquello que, por el momento, llamaré, junto a los profesores Axel Rojas y 

Elizabeth Castillo (2005), el problema de la educación indígena29. En Colombia, la idea de 

reclamar por el derecho a la educación como un elemento clave en los procesos de 

reivindicación de los pueblos ancestrales, ha sido fundamental para la consolidación de los 

movimientos étnicos (Lame, 2004; Centro de Investigación y Educación Popular - CINEP, 

1978; Castillo & Caicedo, 2008) y la institucionalización de organizaciones como el 

Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) y la Organización Nacional Indígena de 

Colombia (ONIC) (Rojas & Castillo, 2005; Castellanos & Caviedes, 2007).  

Teniendo en cuenta que la  reflexión sobre la necesidad de educar en la diversidad 

puede concentrarse también en temas como el análisis de la política educativa y los 

problemas de su implementación (Corbetta, Bonetti, Bustamante, & Vergara, 2018); la 

historia de la educación bilingüe, la educación intercultural y la decolonialidad (Coulby, 

2006); la formación de maestros y maestras (Castillo, Hernández, & Rojas, 2005; Aragón, 

2014; Castillo, Triviño, & Cerón, 2008); los diseños curriculares y la investigación en 

poblaciones étnicas; además de muchas otras intersecciones que forman parte del debate 

contemporáneo, en el presente apartado me concentraré, sobre todo, en la emergencia de 

un término que, migrando desde el estatuto de concepto hasta la condición de palabra, 

describe la forma como el discurso institucional en Colombia pretendió unificar, por 

mucho tiempo, la experiencia escolar para las poblaciones diversas: la Etnoeducación30; 

palabra estrechamente vinculada con la historia del movimiento indígena, la política 

 
 

29 Recordemos que en el panorama de las ciencias sociales en América Latina la cuestión de la diferencia 

étnica ha sido históricamente referenciada como el problema del indio (Quijano A. , 2014). 
30 Aunque se intentará situar al concepto de Etnoeducación, vale la pena recordar que su diversidad 

interpretativa ha llevado a la CEPAL a utilizarla como sinónimo de Educación Intercultural Bilingüe (EIB), 

reconociendo que en la mayoría de los países donde se usa el término, en el entorno institucional, tiende a 

referir indistintamente los diferentes procesos de atención educativa para pueblos indígenas (Corbetta et al, 

2018). El tema es más complejo cuando se trata de educación propia, intereducación, etnoeducación para 

afrodescendientes y una larga lista de categorías que emergieron en los últimos años. Comprendiendo la 

complejidad del asunto, se abordará algunos elementos que permitan comprender el amplio espectro de la 

educación para los pueblos que en el país se reconocen como indígenas. 
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pública educativa —siempre cambiante— y la construcción de la identidad; palabra que 

tiene una especial importancia para la comprensión de los debates y tensiones que se han 

propiciado en el departamento de Nariño, en el marco del desarrollo de políticas de 

educación orientadas a los pueblos identificados con rótulos étnicos. 

Etnoeducación: ¿Palabra o concepto?  

Entonces, ahí también sale otra palabra muy interesante que es educación de 

acuerdo con el territorio; de acuerdo con la vida; de acuerdo con el contexto. Y se 

realizaron unos encuentros muy interesantes en Colimba, también, con el finado 

Ramiro Muñoz (Q.E.P.D) —que fue otro líder bien significativo—. Y Ramiro 

Muñoz dice, entonces, que la educación debe ser para trabajar, para trabajar la 

tierra. No podría ser otra educación, si no es para trabajarla. No para estar al 

servicio [del terrateniente], sino que hay que educar a nuestros hijos para que 

trabajen la tierra, porque si ya dijeron que la recuperamos, pues había que 

trabajarla. Y en 1994, en un descuido de esos, nos metieron la etnoeducación. (R. 

Estacio, comunicación personal, Resguardo de Panán, octubre 15 de 2021). 

El anterior texto señala una de las maneras en que los agentes de la política 

educativa estatal y los pueblos tienden a movilizar el debate en la construcción de 

propuestas: como si se tratara de una pugna por utilizar la palabra más adecuada para 

señalar los intereses particulares y generales. Aunque en Colombia se ha reconocido a la 

etnoeducación como un proceso de lucha de algunos pueblos en el marco de la 

reivindicación de sus derechos (Rojas & Castillo, 2005; Castillo, Triviño, & Cerón, 2008), 

cuando Ramiro Estacio —reconocido líder político del pueblo de los Pastos— dice: “nos 

metieron la etnoeducación”, intenta explicarme cómo, en medio de la discusión por 

institucionalizar diversas experiencias educativas comunitarias, la palabra aparece 

expresada como un mandato oficial, como una fórmula ajena, en fin, una política externa, 

importada, movilizada por los funcionarios estatales y por fuera de toda conexión con la 

realidad comunitaria.  
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Yo siempre digo eso. Cuando acordamos, ¡que la etnoeducación para indígenas! Y 

claro, la etnoeducación ni siquiera es propia de acá. Yo creo que es un término 

traído por antropólogos. Yo no sé de dónde fue traída esa [idea]; ¿de México?, ¿de 

Costa Rica?, bueno. Nunca ese término ha sido propio de acá. (R. Estacio, 

comunicación personal, Resguardo de Panán, octubre 15 de 2021).  

Si, de acuerdo con Pierre Muller (2002), entendemos a la política pública como al 

Estado en acción, la etnoeducación sería entonces el concepto con el que las decisiones 

administrativas orientaron en Colombia la atención educativa diferencial en las 

poblaciones rotuladas étnicamente y, al mismo tiempo, sería la palabra con la que las 

comunidades entendieron, de diversas maneras, toda una serie de experiencias de 

formación que tuvieron —y tienen— sus  expresiones en los cambiantes espacios 

educativos. De acuerdo con las profesoras Elizabeth Castillo, Lilia Triviño y Carmen 

Cerón (2008), estas experiencias y prácticas etnoeducativas son más o menos consistentes 

en la medida en que guardan una relación directa con el nivel de participación comunitaria 

en la toma de decisiones administrativas. Es decir, esta relación entre academia y 

participación política determina entonces la forma en que se interpreta la experiencia 

educativa en el marco de la diversidad de diversidades.  

Se trata de una palabra que, después de algunos años de alimentar el debate 

educativo nacional, se niega a abandonar el estatuto de concepto, a pesar de que —a mi 

juicio— su uso popular y masivo hace que sea muy difícil rastrear las formas con que se 

utiliza entre académicos, estudiantes, funcionarios y representantes de los movimientos 

indígenas, pues toda política pública orientada a la diversidad se interpreta de múltiples 

maneras.  

Sin la pretensión de aprehender su esencia, situaré históricamente a la 

etnoeducación con la intención de revisar las condiciones que rodean su emergencia en el 

contexto nacional. De la misma manera, intentaré contrastar sus sentidos con, como ya se 

pudo leer, las respuestas que ha generado entre los representantes de las poblaciones con 

rótulos étnicos en Nariño y el suroccidente del país. De esta manera, creo que la diversidad 

con que se entiende la palabra permitirá vincularla, al mismo tiempo, con el proceso de 
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renacimiento indígena que ocurrió durante las últimas tres décadas del siglo XX. La idea 

es comprender la transformación del concepto en palabra de uso corriente para señalar lo 

que suele rotularse como, por parte de las organizaciones sociales, las arbitrariedades 

estatales que se han enfrentado en el marco de las luchas por el reconocimiento étnico. 

Para esto es necesario recordar que, dentro del panorama de las ciencias, la 

distinción entre palabra y concepto ha orientado extensos debates respecto de la claridad 

con que nos podemos referir a las realidades sociales. Es decir, sin abandonar la pretensión 

cartesiana de la consistencia epistémica —que propone llegar a la comprensión clara y 

distinta de la realidad—, el aire que persiste en las recomendaciones que los científicos 

hacen para no confundir palabras con conceptos, permite entrever en su aspiración la 

ansiada pretensión de un conocimiento, si no más positivo, por lo menos, más 

esclarecedor. 

Intrincadas descripciones que señalan el proceso con el que una palabra adquiere 

la dignidad de concepto delimitan los marcos teóricos y metodológicos que pretenden dar 

cuenta de las correctas maneras en que dicho proceso debe llevarse a efecto. Las 

posibilidades diacrónicas y sincrónicas con que una palabra puede condensar la cantidad 

de sentido necesaria en un momento específico (Bal, 2002), forman parte, entre otras 

condiciones, de aquellos elementos necesarios para que el concepto sea aprobado por la 

comunidad académica.   

Por lo pronto diré que, en Colombia, con este término [Etnoeducación], el 

Ministerio de Educación Nacional (MEN) intentó unificar la comprensión de procesos 

complejos y variables en un programa nacional que atendiera, se entiende, al servicio 

educativo orientado a la población infantil y juvenil de los grupos étnicos. Esto coincide 

con el marco de lo que Silvina Corbetta y otros (2018) rotulan como programas de 

atención diferencial con perspectiva poblacional. Es decir, siguiendo la información del 

portal de internet del referido ministerio, se apoyó, durante la vigencia 2006-2010, el 

desarrollo de propuestas educativas diferenciales.  

De acuerdo con la publicación, “el Programa Nacional de Etnoeducación es [fue] la 

estrategia del Ministerio de Educación Nacional para desarrollar la política educativa de 

atención a los grupos étnicos del país (indígenas, afrocolombianos, negros, palenqueros, 

raizales y Rrom)” (Ministerio de Educación Nacional, 2019). Para esto, se suscribieron 
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contratos interadministrativos para la formulación, implementación y fortalecimiento de 

proyectos etnoeducativos, cuyo fin era el de construir los modelos educativos propios 

ajustados a una comprensión técnica de la educación para la diversidad étnica, atendiendo 

a las especificidades culturales y territoriales de los pueblos.  

Se entiende que la mirada institucional comprende al sistema educativo como una 

tecnología administrada, adaptada y operada por un aparato que se empeña en sostener un 

relato de Estado nación homogéneo (Gonzalbo, 1990; González, 2011; Gros, 2012; Del-

Popolo, 2017). En consecuencia, el servicio educativo responde y se adapta al panorama 

legislativo que en el país reconoce la diversidad cultural y que, como ya se dijo y como se 

describirá más adelante, se sustenta en comprensiones técnicas, diseños curriculares y en la 

formulación de planes, programas y proyectos. Es así como la etnoeducación formó parte 

de esta manera de comprender la implementación de un derecho que deviene servicio en 

los territorios étnicos del país. 

Para Esteban Ferrero (2015), en un estudio de caso etnográfico realizado en La 

Guajira, si bien el concepto de etnoeducación puede ser entendido como una de las claves 

que define a Colombia como un país multicultural, a pesar de que el reconocimiento como 

los otros que se hace de los pueblos implique su asimilación al proyecto neoliberal y 

moderno, la palabra también les permite a las personas tener un referente de inserción en 

contextos multiculturales. Acudiendo a la popular frase de ser alguien en la vida, o salir 

adelante, el investigador refiere que lo que ocurre en un internado Wayuu en Siapana se 

interpreta como la posibilidad de tener acceso a mejores condiciones en la calidad de vida 

por parte de los habitantes; dejar de depender de la población mayoritaria31 y ganar 

autonomía en las transacciones económicas. Claro, la interpretación de la educación como 

una herramienta para acercarse a mejores condiciones respecto a la cultura dominante ya 

ha sido advertida también por los propios representantes de los pueblos indígenas que han 

dicho que es necesario “…aprender bien el español […] para defenderse de las ofensas y 

 
 

31 En el terreno de las relaciones interétnicas en Colombia la expresión población mayoritaria suele utilizarse 

para referir al grueso de la población que no se reconoce étnicamente y se presume como la mayor cantidad 

de personas que habitan en las regiones. 
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los abusos de los colonizadores y sus consecuencias” (Jamioy, 1998, pág. 132), o 

simplemente “para defendernos en la vida” (Yule, 1998b, pág. 137). 

Tal como se ve, la interpretación de la etnoeducación es diversa, compleja y 

depende de la manera como se construye entre los diferentes agentes encargados de 

movilizar los procesos educativos tales como los ministros, secretarios, administrativos, 

profesionales, docentes, estudiantes, padres, comunidad... todos, con visiones particulares 

y sensaciones específicas respecto de su posición vital frente a la idea de reconocer la 

diferencia étnica. 

Eso es lo que vivimos ahora. Y ahí entonces viene el problema de la educación, 

porque ya la educación se vuelve un problema. O sea […] el CRIC decía: la 

educación para la resistencia. En otros lados se hablaba de la educación para 

sobrevivir. En otros, para pervivir. En otros, la educación para ser libres. Y hay 

diferentes visiones en cada pueblo. Una educación propia, ahí, con las comillas 

grandes de ¿qué es lo propio? Y, ¿qué es lo ajeno? ¿Qué es la tradición propia? Un 

ejemplo sencillo. El perrero32 ¿es en realidad propio? Y claro, esas estructuras se 

duplican y siguen, digamos, siempre con la visión de la ley 89 que dice: la 

reducción del indígena a la vida civilizada. Esa reducción del indígena a la vida 

civilizada, ¿cómo se traduce en la educación? Pues sencillo. Es ser servil. Es la 

mano de obra servil. O es la persona que está con la visión, siempre, de dar crédito 

a la palabra del de afuera. Dar crédito a la palabra del que tiene el dinero o del que 

tiene siempre —entre comillas— un poder... (F. Guerrero33, comunicación 

personal, 15 de septiembre de 2021). 

 
 

32 Látigo, fusta. 
33 Fernando Guerrero, profesional de apoyo educativo y coordinador académico de la Asociación de 

Maestros Indígenas Yachay Awanakuna del pueblo de los Pastos. 



52 Aprendiendo a ser indio… 

 

Tal como se puede intuir en las palabras de Fernando Guerrero, el problema de la 

educación indígena propone cuestiones complejas. Las preguntas por, ¿qué es lo propio? y, 

¿qué es lo ajeno?, han propiciado en Colombia escenarios como el descrito por el profesor 

Guido Barona (2016), en el que la mirada etnológica de nuestros pueblos fue interpretada 

con los conceptos de transculturación y aculturación en espacios de violentos intercambios 

entre el movimiento indígena y el Estado colombiano. Para Judith Friedlander (2006), la 

idea de ser indio en algún lugar está mediada por la política, la historia y la subordinación 

social a la que han sido sometidos los pueblos originarios por parte de las élites 

gobernantes.  

De lo anterior tenemos que ser indio puede ser interpretado como una invención 

propia del contacto interétnico propiciado por lo que se denominó el descubrimiento de 

América, la destrucción de las culturas originarias y la imposición del modelo de sociedad 

católico-moderno. Esto como resultado de la llegada de los representantes de un imperio 

europeo que se consolidaría con el ejercicio bélico y el desconocimiento de los pueblos 

ancestrales (Barona & Rojas, 2007; Friedlander, 2006). Desde la perspectiva teórica, la 

comprensión colonialista de esta forma de relacionamiento ha estado estrechamente 

vinculada a la idea antropológica de describir al otro; ese otro diferente al sujeto moderno 

europeo.  

A este respecto, según Gerard Leclerc (1973), el debate entre antropología y 

colonialismo forma parte de la comprensión de las relaciones entre aculturación y la teoría 

del cambio social con que se quiso describir la necesaria inclusión de los pueblos diversos 

al orden social de la modernidad; sobre todo después de los procesos de descolonización 

ocurridos en las décadas posteriores al fin de la Segunda Guerra Mundial. En Colombia, el 

antropólogo Alberto Pinzón Sánchez describiría este proceso de la aculturación y cambio 

social, desde una perspectiva marxista, como la destrucción de indígenas en el marco de un 

estudio de caso realizado en Vaupés (Pinzón, 1979). Por otra parte, el profesor Carlos 

Páramo (2018) nos recuerda, con un tono hilarante, que antropólogos y misioneros fueron 

en el país, después de todo, los representantes de la colonización. 

De esta manera, la idea de una educación propia frente a las tecnologías del control 

poblacional con que puede comprenderse al acto educativo forma parte de ese complejo 

entramado en el que los conceptos, como el de etnoeducación, pretenden aprehender los 
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elementos de la realidad social para determinar las formas de acción del Estado moderno. 

Como un asunto propio del diálogo intercultural en el país han sido muchos los intentos 

por situar el concepto de etnoeducación34, construir una definición concertada, revisar sus 

avances y adaptar sus referentes a las realidades poblacionales teniendo en cuenta las 

tensiones entre dominación y control que han estado presentes en las relaciones históricas 

entre pueblos y Estado. No obstante, en la mayoría de los trabajos, siempre se señalan los 

encantos y desencantos que este debate ha producido (Guido & Bonilla, 2013; Rojas T. , 

2019; Mendoza, 2019; Gómez & Tobón, 2018; Mueses, 2009; Perneth, Ortiz, & García, 

2019; Castellanos & Caviedes, 2007)35. 

Por ejemplo, en un estado del arte que el MEN publicó y fue elaborado por Patricia 

Enciso (2004) se señalan los avances y limitaciones que la etnoeducación ha permitido en 

las relaciones interétnicas en el país. La autora refiere que el concepto permitió nutridos 

diálogos entre el Ministerio y las organizaciones indígenas, especialmente el con Consejo 

Regional Indígena del Cauca (CRIC) y la Confederación Indígena Tayrona (CIT), 

logrando, con esta última, promulgar la Resolución 3454 de 1984 (p. 10) como el primer 

ejercicio de concertación con un pueblo en especial y como la primera experiencia fallida, 

al mismo tiempo, en la implementación de una decisión política.  

Por otra parte, Elizabeth Castillo y José Caicedo (2008) hacen un completo rastreo 

teórico y jurídico respecto de las relaciones entre etnoeducación e interculturalidad en el 

marco jurídico colombiano, señalando los encuentros y desencuentros entre la política 

educativa estatal y lo que ellos llaman: la política cultural de los pueblos. Pero será Juan 

Hughton (1998) quien nos ayude a sintetizar el amplio espectro de sentidos que cubren el 

concepto en Colombia: 

La etnoeducación ha funcionado como una sombrilla, es decir, como una cobertura 

para prácticas completamente distintas. Ha servido en el caso de La Guajira para 

 
 

34 Para la experiencia del país conviene revisar el extenso informe de caracterización de la etnoeducación en 

las mesas étnicas regionales de 2004 que presentan los profesores Elizabeth Castillo, Carlos Mueses, Ernesto 

Hernández y Axel Rojas (2005). El documento presenta la sistematización y las comprensiones respecto de 

la etnoeducación en varias mesas regionales a lo largo y ancho del país. 
35 Para más bibliografía sobre etnoeducación en Colombia ver nota 38. 
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implementar la Escuela Nueva, en el caso de Putumayo para prácticas parecidas, en 

la Amazonía para evangelizar. Ha servido igualmente para las propuestas del 

Cauca; incluso ha servido como cobertura para comunidades tan anti-escolares 

como las de la Sierra Nevada. Y se llama etnoeducación porque es educación para 

indígenas (p. 57). 

Llama la atención en estas palabras la mención que se hace a la Escuela Nueva en 

La Guajira y en Putumayo. Recordemos que, en el país, es necesario hacer una distinción 

entre las dos acepciones con que puede comprenderse esta forma de implementar el 

servicio educativo. La primera, como un enfoque pedagógico que se desarrolló a principios 

del siglo XX, de acuerdo con Martha Cecilia Herrera (1999), con la fundación del 

Gimnasio Moderno y la implementación de lo que se denominó pedagogías activas en las 

prácticas de enseñanza y formación docente. La segunda, con la propuesta agenciada por 

Victoria Colbert y Óscar Mogollón en la década de 1970 para instrumentalizar y 

despolitizar la educación rural en el país (Urrea & Figueiredo, 2018). Según Parra y otros 

(1996) podríamos llamar a esta forma de implementar la educación rural como la escuela 

instrumental, por concentrarse en el desarrollo de cartillas. En el caso de la educación para 

pueblos, será la segunda acepción la que más nos interese, pues fue el modelo de 

educación contratada que, junto a la educación religiosa, se implementó en la mayoría de 

los territorios indígenas y en la actualidad continúa siendo un referente de educación 

flexible para el MEN, entidad que publica sus guías y orientaciones para estudiantes y 

docentes (Ministerio de Educación Nacional, 2021). 

Y empezaron a hablar del derecho a la libertad y fue una contrapropuesta en ese 

entonces a la educación que era por cartillas, la educación de escuela nueva.  Y 

entonces yo me acuerdo tanto porque yo participaba de muchacho en esos debates. 

Entonces, ¿cómo así que a nosotros nos piden que dibujemos a nuestro papá, si el 

papá que venía en la cartilla venía con corbata y con maleta? Entonces digamos, 

cómo así, nosotros ¿cómo vamos a dibujar ese papá? O, por ejemplo, dibujen un 
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elefante, por decir algo. Y ¿cómo así, si por acá no hay un elefante? O dibujen, 

bueno… los libros, pues, descontextualizados. Entonces se llega a la conclusión 

que la educación por cartilla o la educación de escuela nueva no era para la 

libertad, sino era una educación para continuar en la esclavitud, sometidos. (R. 

Estacio, comunicación personal, Resguardo de Panán, octubre 15 de 2021). 

Ahora bien, volviendo al debate sobre la etnoeducación, en nuestro país la 

aparición del concepto puede circunscribirse al efervescente momento histórico con que, 

durante las últimas tres décadas del siglo XX, el boom de los movimientos sociales 

pretendió ofrecernos nuevas utopías frente al descontento que muchos sentían con la 

persistente y moderna idea del progreso —y del desarrollo— (Almond, Chodorow, & 

Pearce, 1982; Escobar, 1998). Este momento, que la historiadora norteamericana Lynn 

Hunt (2014) llamó de la emergencia de las políticas de la identidad —en el marco de la 

investigación historiográfica posterior a la segunda guerra mundial—, coincide con la 

renovación en toda Latinoamérica del movimiento indigenista que, según Héctor Díaz-

Polanco (1998), asumió el discurso reparador del relativismo cultural norteamericano y los 

preceptos del multiculturalismo anglosajón (Dietz, 2012); perspectivas teóricas que, en el 

marco del análisis de la colonialidad del poder, se pueden interpretar como una 

europeización del tratamiento de la diferencia étnica (Segato R. , 2010). 

Este movimiento transnacional fue alimentado por las reflexiones que, desde 

perspectivas orientadas más por el enfoque del reconocimiento de los derechos 

(Stavenhagen, 2013), describieron a los diversos pueblos latinoamericanos —rotulados en 

términos de minorías— como sujetos políticos que necesitaban más y mejores espacios de 

interlocución institucional. Una de las fuerzas que puede rastrearse como integrante de este 

empujón hacia el reconocimiento político de los pueblos originarios, se sitúa en el especial 

vínculo entre los movimientos sociales mundiales y la necesidad de transformar las 

relaciones de la humanidad con la naturaleza; especialmente después de la crisis energética 

de los años setenta. De aquí que la presunción de herederos del planeta o nativos 

ecológicos (Ulloa, 2004; Del-Popolo, 2017) con que se rotuló a los pueblos con 

conexiones ancestrales en el territorio americano, los hizo abanderar espacios de reflexión 



56 Aprendiendo a ser indio… 

 

ambiental, transformaciones espirituales y la búsqueda de nuevas formas de relaciones 

ecosistémicas.  

Estas nuevas relaciones tendrían su correlato en los discursos educativos, políticos 

y sociales en donde las contradicciones y paradojas propias del enfoque diferencial no 

dejarían de hacer parte de aquellos renovados contactos interétnicos que se empezaban a 

consolidar en la década posterior al año de 1970. 

Tal vez el documento que condensa —en el entorno latinoamericano— este 

momento histórico fue La Declaración sobre Etnodesarrollo y Etnocidio firmada en San 

José de Costa Rica en 1981 (Rojas F. , (ed.), 1982); documento avalado por una 

importante presencia de representantes de los pueblos de América Latina y firmado, entre 

otros, por el mexicano Guillermo Bonfil Batalla y el colombiano Víctor Daniel Bonilla36, 

en un contexto institucional enmarcado por el respaldo de la Facultad Latinoamericana de 

Ciencias Sociales, la Universidad de Costa Rica, y, con la UNESCO, el sistema de 

Naciones Unidas. 

 Este evento sería el colofón de una cadena de sinergias académicas y comunitarias 

que le permitieron a Bonfil (1982) traducir las reivindicaciones políticas, educativas, 

ambientales, lingüísticas y sociales expresadas por diversos pueblos de Latinoamérica en 

sus reconocidas elaboraciones sobre el etnodesarrollo, las mismas que, según Fabiana Del 

Popolo (2017), tienen sus antecedentes en la declaración de Barbados por la liberación del 

indígena (p. 41) y en las transformaciones del movimiento indigenista latinoamericano 

cuyo origen se remonta a las reuniones que en Pátzcuaro se realizaban desde el año de 

1940 (Ordóñez, (Coord.) 2003; Llanos & Romero, 2016).  

De esta manera, con una matriz en la que el concepto de autonomía de los pueblos 

se cruzaba con su nivel de independencia en el acceso a los recursos y en la toma de 

decisiones —con un marco de análisis que acudía a la visión gramsciana de la hegemonía 

y a la necesidad de transformar las relaciones de poder en los territorios—, se consolidaría 

el referente teórico que orientó el incremento —cualitativo y cuantitativo— de los 

 
 

36 Dos de los personajes más influyentes en la construcción de relaciones entre académicos y pueblos 

originarios, el primero en México y el segundo en Colombia. 



Capítulo 1. Comprender la etnoeducación 57 

 

procesos de interlocución entre pueblos (indígenas)37 y los Estados nacionales; referente 

que sería difundido en la mayoría de los países latinoamericanos. 

En Colombia este momento histórico coincide con la gradual transformación en 

términos legislativos que asumía el país con respecto al tratamiento de la diversidad 

poblacional y que, específicamente en el tema de la etnoeducación, algunos autores hacen 

coincidir con la aparición del marco interpretativo de la interculturalidad en la escena de 

las relaciones interétnicas (Calvo & García, 2013; Castillo & Caicedo, 2008). Para 

Margarita Chaves y Marta Zambrano (2006) esto se comprende como el giro pluralista en 

la imaginación política colombiana38. Siguiendo este marco de interpretación, de acuerdo 

con la antropóloga colombiana Yolanda Bodnar (1990, pág. 51) y los profesores Axel 

Rojas y Elizabeth Castillo (2005, pág. 82), la etnoeducación puede entonces comprenderse 

como un derivado lógico de los preceptos del etnodesarrollo aplicados al discurso 

educativo.  

 Con estos referentes, Tulio Rojas (1999) nos recuerda que, con la ya mencionada 

resolución 3454 de 1984, el MEN asume de manera decidida los preceptos del 

etnodesarrollo como marco interpretativo de la educación para los pueblos étnicamente 

diferenciados, creando el Grupo de Etnoeducación (p. 47). Esta situación se evidencia en 

las memorias del primer seminario de Etnoeducación (Ministerio de Educación Nacional y 

ONIC, 1986) adelantado por el naciente grupo de trabajo y coordinado por Yolanda 

Bodnar en el año de 1985. Este documento describe las sesiones de trabajo a las que 

asistieron, durante una semana, los distintos representantes de los pueblos rotulados 

 
 

37 Acudo al concepto filosófico de epojé, para dejar entre paréntesis esta palabra y evitar su subsecuente 

pronunciación —en la medida de lo posible— en este apartado sobre la etnoeducación. La discusión sobre lo 

indígena será abordada posteriormente para describir los procesos de renacimiento étnico en Nariño. Por el 

momento intentaremos, para referirnos a esta clase de pueblos, el uso de adjetivos descriptivos como 

“étnicamente diferenciados”, para hacer énfasis en las distinciones poblacionales propias de los Estados 

nacionales, u “originarios”, para hacer énfasis en la relación genética con aquellos pueblos presentes antes de 

la colonia y cuyos órdenes sociales fueron radicalmente transformados. 
38 Abunda en la producción académica local el rastreo pormenorizado del devenir jurídico de este momento y 

con mayor o menor rigurosidad cronológica, se descubre en los trabajos de Rojas y Castillo (2005); Rojas T. 

(1999; 2019); Aguirre (2004); Guido y otros (2013); Enciso (2004); Castillo (2008); Moreno (2011); Molina-

Betancur (2012); Arbeláez y Vélez (2008); Rodríguez, (2014); Silva (2016) y muchos más, que las leyes y 

decretos educativos que empiezan a aparecer desde 1978 tienen ese sabor a respeto por la diversidad étnica 

que, sin reconocerlo en sus propios términos, seguían los preceptos que el etnodesarrollo reclamaría en el 

marco del movimiento social antedicho.  
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étnicamente en el país. Con presentaciones en las que los pueblos de Nariño brillaron por 

su ausencia39, se compartieron las recientes experiencias de educación con orientación 

étnica que se estaban adelantando en gran parte del territorio nacional con ayuda de los 

Centros Experimentales Piloto (CEP40). Asimismo, y fiel al espíritu directivo del MEN, 

dicho encuentro fue utilizado para la socialización de aquello que en el argot 

administrativo se rotula como los lineamientos41 con los que esta nueva política educativa 

sería implementada en el país. 

Llama poderosamente la atención, en este primer documento de lineamientos, que 

las alocuciones sobre el etnodesarrollo sean extraídas textualmente de la declaración de 

San José de Costa Rica y que su tinte de denuncia en contra de los sistemas opresores 

estatales haya sido transcrito como guía de la renovada política educativa que asumió el 

país. De esta manera, podríamos presumir que el espíritu contestatario —implícito en los 

preceptos del etnodesarrollo— sería el motor con que el Estado colombiano pretendía 

implementar el proceso que empezó a denominarse etnoeducación —pretensión que 

paulatinamente perdería ese impulso antisistema y que terminaría en el simple 

reconocimiento retórico de la diversidad poblacional con que más tarde se asociaría a la 

política étnica en el país (Rojas & Castillo, 2005; Chaves & Zambrano, 2006; Castillo E. , 

2008; Gros, 2012) y, tal como lo veremos, hunde su origen en complejos procesos 

históricos42. 

 
 

39 La ausencia de los pueblos de Nariño en este encuentro puede responder a diversos factores, entre ellos, al 

hecho de que durante esta temporada en especial estaban concentrados en los movimientos de recuperación 

de tierras y de organización sociopolítica (Rappaport J. , 2005a; Chaves & Zambrano, 2006; Rojas J. M., 

2012). Esta situación es refrendada por los representantes de los pueblos entrevistados durante el desarrollo 

de esta investigación, entre ellos los Taitas Efrén Tarapues y Ramiro Estacio del pueblo de los Pastos. A este 

encuentro solo asistiría, como representante de Nariño, el funcionario adscrito al Centro Experimental Piloto. 
40 Fueron centros administrativos que, ubicados en las regiones y con grupos de trabajo, acompañaban a los 

diversos entes territoriales en la formación y capacitación de docentes agenciados por el MEN (Jiménez, 

1998). Según Patricia Enciso (2004) estos centros operaron durante la década de 1985 a 1995. 
41 Quienes pudimos acercarnos a las lógicas de trabajo del Ministerio de Educación, conocimos estos 

documentos-guía que describen rutas metodológicas para la implementación de los programas ministeriales. 

Según Patricia Enciso (2004), los primeros lineamientos para la educación indígena se oficializan con la 

resolución 3454. 
42 Sobre el reconocimiento retórico de la diversidad en Colombia, que será un tema recurrente, conviene 

acercarnos a dos reflexiones. Primera: Para los profesores Guido Barona y Tulio Rojas (2007) es necesario 

reconocer que la Honorable Corte Constitucional colombiana se ha pronunciado respecto del tema y ha dicho 

que el reconocimiento va más allá del plano retórico. Para Christian Gros (2010) el país se ha tomado muy 

en serio el reconocimiento de la diversidad y prueba de eso es la concesión de resguardos en gran parte del 
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 Ahora bien, como lo describe el profesor Juan Pablo Duque (2012), el incremento 

exponencial de leyes y decretos de contenido étnico en las últimas tres décadas del siglo 

XX demuestra la creciente inclusión de la perspectiva de derechos en el tratamiento 

institucional de la diferencia. Las determinaciones jurídicas con que el país empezaría a 

reconocer a los pueblos originarios así lo ratifican (Gómez J., 2002; Borrero, 2018). Sin 

embargo, esto no debe confundirse con un reconocimiento totalmente efectivo de su 

condición política y ciudadana. Recordemos que las tradicionales exclusiones de nuestro 

orden social perduraron en muchas instituciones y la perspectiva racista en el tratamiento 

de la diferencia propició las continuas contradicciones que operaron entre el proyecto 

integrador de la república del siglo XIX, la desintegración comunitaria de los pueblos y la 

reetnización de finales del siglo XX. En sintonía con las palabras del profesor Guido 

Barona, podemos decir que, en el país, “…junto con la esperanza y postergación del 

desarrollo… se mantuvo la segregación social, cultural y racial, a la par que la económica 

de una inmensa población colombiana, incluida la ‘indígena’…” (2016, pág. 35). 

La etnoeducación: un asunto de expertos 

El espíritu que aspiraba a hacer coincidir los intereses, la autonomía y la 

emancipación de los pueblos latinoamericanos con las determinaciones que el país 

asumiría en su sistema educativo sería acompañado, posteriormente, por una serie de 

publicaciones y materiales que se producirían en compañía de la UNESCO. Estos 

documentos refrendaban la intención panamericana por unir esfuerzos en torno a la 

consolidación de herramientas para la orientación de una educación intercultural y bilingüe 

en los países de América Latina. Esto incrementaría la polifonía que ya empezaba a rodear 

las diversas perspectivas con que tiende a comprenderse el fenómeno de la educación para 

los pueblos caracterizados por la diversidad étnica. Intentando generalizar algunas 

 
 

territorio colombiano. En realidad, la discusión legal es mucho más compleja y el sistema jurídico nacional 

ha producido muchas sentencias respecto al tema (Sánchez, 2005). De todas maneras, según los profesores 

Barona y Rojas, en muchos casos se continúa evidenciando las falacias de este reconocimiento. Segunda: 

Según el profesor Guido Barona (2016), además de enfrentar el reconocimiento retórico de la diversidad, el 

país ha vivido también un nacionalismo retórico en el que los partidos conservador y liberal se sostuvieron 

con élites completamente desconectadas de las realidades sociales y culturales del territorio, empeñadas en 

reproducir “pobre y mediocremente” el modelo europeo de organización social (pág. 34). 
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apreciaciones sobre los conceptos de comunidad, escuela y currículo —con los que la 

política internacional pretendía guiar a la política local—, estas orientaciones fueron 

construidas bajo el supuesto de la existencia de un grupo de expertos avalados para 

acometer la tarea de orientar la educación dirigida a los grupos étnicos desde una 

perspectiva continental. 

Según lo expresa una de estas cartillas (Ministerio de Educación Nacional, 1988), 

la UNESCO realizó en octubre de 1986 un taller regional en la ciudad de Buenos Aires 

que aspiraba a aportar en la construcción de referentes curriculares para la enseñanza de 

los idiomas nativos, pues el tema había sido aprobado por la conferencia de Pátzcuaro 

(México) en julio de 198043, después de que la “reunión técnica regional sobre educación 

bilingüe y bicultural” (p. 138) se pronunciara respecto del derecho a los idiomas propios; 

uno más de los asuntos que, en sincronía con el momento histórico, haría sinergia con el 

movimiento político del etnodesarrollo.  

Posiblemente este sea uno de los determinantes de la conformación del movimiento 

de Educación Bilingüe que, en nuestro país y en Latinoamérica, también se asoció con el 

desarrollo de programas etnoeducativos (Ulcué, 1993; González, 2011; Corbetta, Bonetti, 

Bustamante, & Vergara, 2018) en los que el concepto de minoría étnica permite 

comprender la instrumentalización de la diferencia (Chaves y Zambrano, 2006) y, en 

consecuencia, la demarcación de una alteridad educativa. Según la antropóloga 

norteamericana Joanne Rappaport (2008, pág. 151), precisamente en la década de 1980 se 

aprobaron varias leyes para apoyar la etnoeducación en Colombia con un lenguaje que 

hacía eco de las reivindicaciones del movimiento social indígena y, a la vez, las constreñía 

en una camisa de fuerza burocrática, señalando con esto el desencanto que produce en las 

organizaciones sociales la instrumentalización política de las aspiraciones comunitarias —

desencanto al que continuamente se refieren los distintos representantes de los pueblos—.  

Entonces, siguiendo con el tema de las cartillas, en Colombia, la adaptación de 

estos materiales estaría a cargo del equipo de etnoeducación tal como se advierte en las 

 
 

43 Como ya se dijo, resulta muy importante ubicar la relación de este encuentro con todo el proceso que, 

desde el año 1940, estaba agenciando el Instituto Indigenista Americano, con apoyo de la fundación 

Rockefeller y reconocidos centros académicos de Centroamérica (Ordóñez, (Coord.) 2003). 
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pequeñas letras que preceden a la referida publicación de 1988 y que rezan: “La 

adaptación de esta obra tiene por objeto puntualizar en algunos aspectos relativos a los 

grupos étnicos minoritarios en Colombia, con el propósito de efectuar el proceso de 

capacitación de docentes en el programa de etnoeducación que impulsa el MEN”. 

Recordemos que este documento fue una adaptación del material publicado por UNESCO 

OREALC en Santiago de Chile en 1988. 

De esta manera, lo que parecía un concepto claro y prístino —la etnoeducación—, 

que acompañaba a las reivindicaciones de los pueblos oprimidos en contra de las 

maquinarias invasoras del orden colonial, al ser utilizado como el referente conceptual de 

la política educativa para la atención étnica transformó sus sentidos. Tal como se intenta 

explicar, el asunto de la educación para los pueblos minorizados44 convocó debates 

históricos, políticos, ambientales, sociales y lingüísticos; ayudó en el proceso de 

instrumentalización de la identidad e hizo convivir a las experiencias educativas propias 

con la presunción moderna de la necesidad de expertos que orienten la implementación de 

los programas y proyectos.45 

Conviene decir ahora que todo este discurso de una educación orientada a la 

atención de la diversidad étnica, agenciado por organismos multilaterales y en constante 

transformación técnica, se sintonizó también con la discusión mucho más amplia de la 

educación para la población sin rótulos basados en la etnicidad. En este sentido, la 

necesidad de expertos hace eco del fenómeno latinoamericano que el profesor Alberto 

Martínez Boom (2003) referencia a mediados del siglo XX como el período expansivo de 

la educación; un momento en el cual la confianza en las ideas de progreso y modernidad 

 
 

44 Con este adjetivo se describe la condición de minorías étnicas con la que se suele referir a la presencia de 

grupos con características diferentes a las de la población mayoritaria, tratamiento que, según Walker 

Connor (1998), se popularizó en las ciencias sociales norteamericanas cerca a este marco temporal con 

grupos de población diferenciados por etnia, idioma, religión o cultura. Para Clavero (2008) la idea de 

minoría fue clave para imponer la hegemonía imperial en época colonial. 
45 Me pregunto si esta situación propició la eclosión de las innumerables alternativas y respuestas al discurso 

estatal de la etnoeducación que pretendía imponerse como política pública y que permitirá la aparición de 

conceptos como los de educación propia, educación bilingüe intercultural y el intercambio de preposiciones 

al momento de adjetivar el fenómeno educativo orientado a la diferencia étnica: educación 

de/para/por/en/con... pueblos indígenas (González, 2011; Guido, y otros, 2013; Corbetta, Bonetti, 

Bustamante, & Vergara, 2018; Castillo, Triviño, & Cerón, 2008). 
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operó en Latinoamérica el incremento del interés por la formación de ciudadanos aptos 

para la economía de capital. 

Como proyecto orientado al fortalecimiento de la homogeneidad nacional, el 

enfoque expansivo reviviría la esperanza en el acto educativo asociado al mejoramiento de 

las condiciones de acumulación y, en el caso de la educación con orientación étnica —

delegada en mayor medida a comunidades religiosas— al mejoramiento de los procesos de 

asimilación cultural y sobre todo laboral. Recordemos las ideas de ser alguien en la vida y 

salir adelante que se asocian con el acceso al sistema educativo (Ferrero, 2015); ideas que 

se relacionan también con el actual vínculo entre la formación académica y la movilidad 

en la escala social (Montenegro & Melendez, 2014) o que se interpretan como una 

“…enseñanza asociada a las prácticas de poder como forma de ascenso personal e 

integración a la sociedad dominante” (Houghton, 1998, pág. 74). 

Ahora bien, si en los contextos rurales del país de mediados del siglo XX la 

revolución verde impulsó la tecnificación de la agricultura, el correlato de las 

orientaciones cepalinas46 en las ciudades respondió por vía de la educación interpretada 

como un servicio, en el marco de la asistencia técnica internacional propia de la posguerra 

y la perspectiva anticomunista (Barona, 2016). Es así como se implementaron, con 

fórmulas técnicas, orientaciones curriculares, modelos, infraestructuras y desarrollos para 

un proyecto educativo civilizatorio e integrador. Comprender el origen técnico de este 

lenguaje nos acerca a lo que Axel Rojas y Elizabeth Castillo (2005) denominan “…los 

términos y los lenguajes expertos de la burocracia educativa…” (p. 82).  

Con lo anterior comprendemos también la perpetua demanda en los discursos que, 

trasladados al contexto de los programas etnoeducativos, prolongan aún la idea del 

requerimiento de profesionales idóneos, tanto para pensar, como para implementar las 

decisiones respecto de la educación para la diversidad (Ministerio de Educación Nacional 

y ONIC, 1986)47. Este debate ha construido una de las líneas de trabajo más complejas de 

 
 

46 La política de sustitución de importaciones de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe, 

CEPAL, ha sido uno de los temas más ampliamente tratados por las ciencias sociales en Suramérica, con 

especial ayuda de algunos investigadores europeos que asumieron ejemplarmente el papel de expertos, 

eventos que coinciden con el movimiento expansivo referido a la educación. 
47 Por mucho tiempo yo mismo fui un profesional idóneo en el marco de mi experiencia laboral. Recuerdo 

que el especial énfasis que el representante de la asociación de cabildos para la que trabajaba ponía en el 
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todo el entramado de la implementación de esta política: la formación, capacitación e 

idoneidad del personal calificado para la atención del servicio educativo en las 

comunidades y poblaciones que reivindican sus orígenes ancestrales48. 

Entonces en el año 1995 nos mandaron a la Normal de Túquerres. Esa escuela 

Normal de Túquerres era coordinada por la profesora Rocío Calvache, que ya no 

vive. Entonces nos empezó a hablar de la etnoeducación como tal. Allá fuimos a 

conocer todo el tema de la etnoeducación. (L. Moreno, comunicación personal, 

Resguardo de Muellamues, 25 de agosto de 2021). 

Estas palabras de la profesora Lucía Irene Moreno, presidente de la Asociación de 

Maestros Indígenas Yachay Awanakuna del pueblo de los Pastos, nos permiten 

comprender cómo la idea de la formación técnica del personal encargado de atender la 

educación indígena se instaló en el territorio bajo la premisa de la profesionalización de 

docentes indígenas (Jiménez, 1998). Esta iniciativa se operó a través de lo que el MEN 

denominó el programa para formación de etnoeducadores (Ministerio de Educación 

Nacional, 1990), el mismo que contempló acuerdos de capacitación con Escuelas 

Normales y Universidades para la certificación de aptitudes laborales. Como resultado de 

estos procesos encontramos las certificaciones como bachilleres pedagógicos con énfasis 

en etnoeducación, el desarrollo de las licenciaturas en etnoeducación49 (Castillo, 

 
 

término, resultaba inquietante para el equipo profesional que acompañaba la experiencia de trabajo. 

Constantemente nos preguntábamos, ¿qué nos hacía idóneos? En el país, la idoneidad ha sido definida en 

relación con la capacitación y formación de las personas, las metodologías utilizadas y las experiencias 

pedagógicas según el decreto 1075 de 2015. 
48 Por ejemplo, la cuestión de la formación de pensadores indígenas en las claves de las ciencias y disciplinas 

universitarias o la aceptación de profesionales sin abolengo étnico en los pueblos; sin contar los requisitos 

contractuales en los que se exige profesionales idóneos para atender el desarrollo de proyectos. 
49 En la actualidad los programas de formación superior han tenido giros interesantes en sus formulaciones. 

A los programas de capacitación y formación de líderes en la Organización Indígena del Valle del Cauca y 

de Caldas (ORIVAC y CRIDEC); la licenciatura en pedagogía comunitaria, administración y gestión 

propias; el programa de derecho propio y el diplomado en gestión etnoeducativa apoyado por el Programa de 

Educación Intercultural Bilingüe de los países andinos (PROEIB Andes) con el CRIC, la ONIC y la 

Universidad del Cauca; los procesos de etnoeducación, el programa de educación formal del Instituto 

Departamental para la Educación Indígena de Antioquia (INDEI) y el particular proceso de la Organización 

Indígena de Antioquia (OIA) y su pedagogía de la madre tierra, en convenio con la Universidad de 

Antioquia; hay que sumar la interesante experiencia de la Universidad Autónoma Indígena Intercultural 
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Hernández, & Rojas, 2005) y la reconocida maestría en etnolingüística que, por algunos 

años, sostuvo la Universidad de los Andes junto al Centro Colombiano de Estudios de 

Lenguas Aborígenes, CCELA (Aguirre, 2004; Enciso, 2004). 

[El proceso de recuperación de tierras] dio pie para empezar entonces el tema de la 

educación, de la etnoeducación. Y empezaron a hacer ese trabajo. Trabajo que […] 

dio buenos resultados, porque en principio se pensó primero formar a los 

docentes… En convenio con el Centro Experimental Piloto se formaron 

aproximadamente 400 docentes. Sacaron su bachillerato pedagógico para poder 

escalafonarse… (L. Tatamués50, comunicación personal, 6 de septiembre de 2019).  

Sin embargo, volviendo sobre las palabras de la profesora Lucía Irene Moreno, 

podemos referenciar cómo, en el entorno de las experiencias educativas para la diversidad, 

el concepto de etnoeducación se cuestiona y propone algunas reflexiones sobre el 

reconocimiento de las relaciones entre el Estado y los pueblos originarios: 

El título fue de bachiller pedagógico con la Normal Superior de Túquerres…[pero] 

para mí, la educación propia inicia con nosotros mismos. O sea, en las 

comunidades indígenas. En la familia inicia la educación propia. Solo que, por 

política, teníamos que institucionalizarlo. Porque si no, el sistema nos seguía 

haciendo a un lado. Así, por más que nosotros hiciéramos dentro del hogar nuestras 

prácticas culturales, por más que hiciéramos el ejercicio de nuestras costumbres, el 

que camináramos el territorio, el que fuéramos a los sitios sagrados, el gobierno lo 

desconoce. O lo desconocía. Hacía falta institucionalizarlo, que no está bien, pero 

 
 

(https://uaiinpebi-cric.edu.co/) y su oferta de programas curriculares orientados a la formación en programas 

propios (Castellanos & Caviedes, 2007, págs. 272-273). 
50 Luis Ulpiano Tatamués, profesional universitario de atención a población indígena en la Secretaría de 

Educación Departamental de Nariño. 

https://uaiinpebi-cric.edu.co/
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es una manera de resistencia política… (L. Moreno, comunicación personal, 

Resguardo de Muellamues, 25 de agosto de 2021). 

Tal como se ve, la implementación de modelos o experiencias de educación para la 

diversidad también propone algunas contradicciones al interior de las organizaciones de 

base étnica y las comunidades. Las complejidades de llevar las prácticas culturales al 

terreno de la formalización institucional de un programa educativo alimentan el debate 

entre el reconocimiento y el desconocimiento de la historia ancestral.  

La profesionalización es el mecanismo utilizado por casi todas las comunidades 

para ‘formar’ los maestros. Sin embargo, la capacitación se vislumbra como la 

sumatoria de cursos de capacitación (información, manejo de herramientas), 

muchos de los cuales son abordados como trámites para legalizar la situación de los 

maestros ante el Ministerio de Educación y entrar en el escalafón (Houghton, 1998, 

pág. 28). 

El diálogo entre el Estado y los pueblos enfocado al desarrollo de propuestas 

educativas puede interpretarse, entonces, en el esquema de esa danza espiral que describe 

el avance y el retroceso; el adentro y el afuera; el encuentro y el desencuentro… (Mamián, 

2004; Rappaport, 2005b; Perneth, Ortiz, & García, 2019). 

Y pues obviamente, como todo, en principio, se pensaba que esos docentes… iban 

a dar con el tema de la educación propia, pero no, después que ya se 

profesionalizaron, muchos fueron nombrados por los municipios y se acabó 

nuevamente el tema... O sea, se profesionalizaron más de 500 docentes indígenas y 

bueno, llegó eso y nuevamente se hace un corte, nuevamente se cae el tema de la 

educación propia. Y en todos los pueblos cae. (L. Tatamués, comunicación 

personal, 6 de septiembre de 2019). 

En otras palabras, el encanto que produce la participación comunitaria en la 

construcción de decisiones administrativas y el desencanto (Guido & Bonilla, 2013) que 
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produce su gradual ralentización en los escenarios donde se implementan, ha sido uno de 

los elementos constantes en las reflexiones sobre la implementación de experiencias de 

educación propia con las organizaciones étnicas. Estas tensiones entre el sistema educativo 

hegemónico y las posibilidades de la educación para la diversidad siempre han estado 

presentes entre quienes piensan la política para la alteridad. 

No obstante, para las profesoras Elizabeth Castillo, Lilia Triviño y Carmen Cerón 

(2008), aunque se comprenden estas dificultades en los procesos de formación de 

etnoeducadores, estas experiencias también han permitido la configuración de tres tipos de 

personajes: los maestros indígenas; los indígenas maestros y los maestros comunitarios. En 

todo caso, y como ya se señaló páginas arriba, las prácticas y los saberes pedagógicos 

desempeñados por cada tipo de maestro, según las profesoras, estarán en relación directa 

con la participación política y comunitaria en la construcción de la propuesta educativa. En 

este sentido, a mayor nivel de incidencia en el control de las prácticas educativas locales, 

existiría un mayor nivel de lo que podríamos llamar fortalecimiento etnoeducativo. Caso 

contrario, con un menor nivel de participación comunitaria las prácticas estarán aisladas y 

dependerán más del esfuerzo personal del docente. Es decir, como un proceso de génesis 

social, los programas etnoeducativos con mayor participación comunitaria han permitido 

experiencias con mayores desarrollos.  

Entonces, la idea de institucionalizar una propuesta educativa indígena para que sea 

reconocida en el sistema educativo nacional tuvo, con la etnoeducación, la pretensión de 

una construcción teórica que permitiera comprender las realidades y necesidades 

educativas en los contextos regionales (Bodnar, 1990). No obstante, para muchos pueblos 

significó solo una palabra que era necesario utilizar en convenios; en procesos de 

formación técnica y especializada y en el nombramiento de profesores, instrumentalizando 

la discusión con fines administrativos y aplazando los debates sobre la concepción de la 

educación para la diversidad. 

Y la pelea fue porque […] los jurídicos de la secretaría decían: “es que ustedes 

hablan de otra cosa, no tienen derechos”. Y lo que está reconocido en la 

Constitución es la etnoeducación. Entonces, les toca ser etnoeducadores. O sea, nos 

lo metieron jurídicamente y nos lo metieron bien, ¿no? Entonces inclusive ahorita, 
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en los nombramientos que hay, los últimos que se hicieron ahorita en el 2013, yo 

les decía: es que ustedes no se nombren como etnoeducadores. Nombrensen como 

son ustedes. Entonces un jurídico de Bogotá dijo: “Pero es que si los nombramos 

por otro lado ustedes no tienen derecho, lo que está reconocido en Colombia es la 

etnoeducación…” (R. Estacio, comunicación personal, Resguardo de Panán, 

octubre 15 de 2021). 

De acuerdo con lo dicho por Ramiro Estacio y por la profesora Lucía Irene Moreno 

más arriba, entendemos que, en el marco de esta necesidad que requería institucionalizar 

los procesos de educación propia frente al lenguaje jurídico del país, en los pueblos que no 

se habían relacionado con el concepto se aceptó la etnoeducación como posibilidad 

administrativa para operar financieramente las propuestas educativas. En este sentido el 

reconocimiento jurídico posibilitó un trámite administrativo. Ahora bien, en un sentido 

diferente, la instrumentalización de la diferencia étnica en la construcción de experiencias 

educativas también llevaría a una suerte de traducción de las ideas construidas en el 

territorio, adaptadas a los requerimientos expertos que se impondrían en los esquemas 

burocráticos del país.  

Yo siempre le dije a los profesores: ustedes tienen que jugar con una lógica doble. 

Porque si ustedes hacen su sistema educativo propio y ustedes están diciendo que 

no va a haber grado preescolar, sino que el niño tiene que llegar de 7 a 8 años a 

primero de primaria —porque es la lógica Awá— entonces que no va a haber de 

primero a once si no… Entonces es mirar a dónde va a parar. Si hay un niño de 9 

años que se supone que debe estar en grado cuarto o tercero, si sale a occidente, 

usted tiene que, como docente, tener la capacidad de decir en qué grado occidental 

está. Entonces, eso siempre lo hacíamos en paralelo. Tocaba hacerlo y tocaba 

jugarlo, porque cuando nosotros le explicábamos a la gente del ministerio el 

sistema educativo propio, ellos no lo comprendían hasta que no les presentábamos 
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el paralelo con la educación occidental, porque si no ellos no se conectaban. Y eso 

era lo que se hacía, jugar a esa doble lógica. Pero al docente también le costaba 

mucho comprenderlo. (S. Aguirre51, comunicación personal, 22 de noviembre de 

2021). 

Cuando Socorro Aguirre, excoordinadora del programa de educación de la Unidad 

Indígena del Pueblo Awá de Nariño, UNIPA, nos dice que presentar las propuestas de la 

educación propia a los asesores pedagógicos del ministerio era una especie de juego de 

traducción, está describiendo uno de los costos instrumentales que el reconocimiento 

administrativo de la diferencia les impuso a las organizaciones étnicas: asimilar lenguajes 

técnicos para el acceso a los recursos. De esta manera, se responde entonces al imperativo 

jurídico que se expresa en el marco legal colombiano sobre la implementación del servicio 

educativo. 

En realidad lo que se ha visto a lo largo de once, doce años ya de esta educación 

con un enfoque distinto, digamos, cuando la educación ha estado un poco manejada 

por la comunidad misma, no puede decir uno que en realidad es una tarea que 

depende exclusivamente de la comunidad, porque sencillamente una institución de 

educación, por más que se diga que puede estar regida por los principios de la 

comunidad, que obedece a unos patrones culturales, tiene que regirse por las 

normas oficiales (Zalabata, 1998, pág. 105). 

 En el ordenamiento jurídico colombiano se dice que los calendarios deberán 

cumplir con las semanas lectivas y las horas efectivas de actividad pedagógica (Decreto 

804 de 1995). Además, se hace referencia al total de horas en el año que los estudiantes 

deben asistir al establecimiento educativo. Es así como se contempla un total de 1.000 

horas en el año académico para los estudiantes de preescolar y 1.200 horas en el año para 

 
 

51 Socorro Aguirre, docente universitaria y excoordinadora del programa de educación de la Unidad Indígena 

del Pueblo Awá de Nariño, UNIPA.  
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los estudiantes de básica secundaria y media (Decreto 1850 de 2002). Es decir, de acuerdo 

con esta interpretación, los pueblos ancestrales tienen derecho a una educación orientada 

por sus principios culturales, siempre y cuando cumplan, además, con lo que se denomina 

las áreas fundamentales y las intensidades obligatorias. 

Claro, alguien viene y te dice: educación propia. Y te vamos a dar dinero para que 

la desarrolles. Y ustedes lo van a poder manejar y contratar sus profes y contratar al 

taita y pueden hacer sus botes. ¡Y eso se ve tan maravilloso! Y cuando se hace la 

pregunta: y bueno, ¿se sube el per cápita? Para poder hacer todo lo que se hace con 

las nueve materias fundamentales, las horas obligatorias, más eso que estamos 

hablando que tan bonito contratar los taitas, que tan bonitos los sabedores y la 

maloka... Y no, el per cápita sigue siendo el mismo. (J. Moya, comunicación 

personal, 27 de octubre de 2021).  

De acuerdo con Juana Moya, profesional y consultora experta en acompañamiento 

de proyectos y programas de educación con orientación étnica, el panorama se complejiza 

toda vez que, en términos económicos, lo que resulta ser el reconocimiento de la 

diversidad no tiene un soporte financiero más allá de los básicos contemplados por el 

sistema educativo nacional. En este contexto, la alusión al per cápita tiene que ver con la 

cantidad de dinero que se destina por cada estudiante atendido en los establecimientos 

educativos del país, dinero con el que se opera la contratación, administración y prestación 

del servicio educativo y que, en el caso de los establecimientos que atienden a población 

rotulada étnicamente, no contempla mayores garantías operativas. Es decir, si hay una 

suerte de riesgo en la institucionalización de propuestas educativas propias, digamos que la 

respuesta estatal no ha podido entender que, en términos económicos, los pueblos 

ancestrales terminan supeditados al modelo económico de capital y en ese sentido, existe 

una intuición que desliga las prácticas culturales de los presupuestos financieros. Algo así 

como que, por ser vernáculo, el conocimiento ancestral no requiere de mayor inversión, 

situación a todas luces contraintuitiva, pues en efecto los costos operativos suelen 
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incrementarse exponencialmente en los lugares con poca capacidad instalada en términos 

institucionales.  

Lastimosamente para estos procesos, no sé, digamos la visión que tienen las 

administraciones es que subestiman a las poblaciones y no otorgan de verdad el 

recurso que realmente se necesita en los procesos, porque son procesos que 

demandan tiempo, que demandan recursos y muchas veces el recurso asignado no 

es suficiente. (J. Castro52, comunicación personal, 17 de octubre de 2021). 

Pero en Colombia esta atención financiera no solo se dedica al per cápita que se 

destina a los estudiantes. Tal como se dijo al inicio de este capítulo, durante buena parte de 

su gestión, el Ministerio de Educación Nacional destinó algunos recursos para la 

construcción de modelos educativos propios en convenio con cabildos y autoridades 

tradicionales. A este respecto podemos decir que, en el marco de esta perspectiva experta, 

la idea de la existencia —o la posibilidad de construir— modelos educativos será otra de 

las cuestiones para tener en cuenta en medio de los diversos frentes de atención con el que 

se intenta financiar el servicio educativo diferencial; aunque los recursos de este rubro no 

impacten en la contratación de maestros o en la atención de estudiantes. 

Por el momento podemos decir que los modelos surgen de manera paralela con las 

tecnologías de la educación que, imbuidas del espíritu de la modernidad instrumental, 

pretendieron adaptar las tradicionales disciplinas del pensamiento social al lenguaje 

educativo; lenguaje que asumió el enfoque de la planeación como herramienta para 

agenciar el cambio social (Zúñiga M. E., 2017). De este esfuerzo, decididamente 

académico, llegaron hasta nuestros contornos representantes de la sociología de la 

educación, la antropología de la educación y, por supuesto, la psicología de la educación. 

Con la pretensión de adaptar la comprensión del fenómeno educativo de acuerdo con 

tecnicismos conceptuales, este enfoque presupone que la materialidad de la experiencia 

 
 

52 Jaime Castro, profesional universitario, oficina de calidad educativa, secretaria de educación municipal de 

Pasto. 
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escolar se puede expresar en forma de modelos idealizados y esquemas imaginarios, 

susceptibles de ser transmitidos en procesos de formación profesional.  

Así, las realidades escolares prístinas de la sociedad mayoritaria sirvieron de 

modelo para adaptar en complejas e híbridas elaboraciones teóricas aquello que, desde la 

ya referida inclinación culturalista y relativista, se pretendió reconocer en los sistemas de 

pensamiento diferentes al proyecto moderno civilizador: las estructuras conceptuales 

susceptibles de ser llevadas a un lenguaje técnico o, lo que es lo mismo, una comprensión 

esencialmente instrumentalista del conocimiento vernáculo. Es decir, asistimos al 

momento en que la formulación de modelos etnoeducativos propios y materiales 

educativos propios fue otra de las suposiciones estatales que alimentaron el avance de esta 

compleja red en la que se intentó operar el desarrollo de la etnoeducación a través de la 

presencia de expertos. “Por lo anterior, en el proyecto etnoeducativo, también se 

construyen modelos etnoeducativos, cuya finalidad es generar procesos escolares 

significativos mediante prácticas comunitarias de aprendizaje intercultural” (Ministerio de 

Educación Nacional, s.f.a, pág. 32). 

De esta manera, lo que el MEN llama “la educación con pertinencia étnica” 

(Ministerio de Educación Nacional, 2022b, pág. 118) se ha acompañado también a través 

de la formalización de convenios interadministrativos con las asociaciones de autoridades 

tradicionales, los resguardos o los cabildos. Estos convenios han permitido el diseño de 

modelos pedagógicos propios y, en última instancia, se han concentrado en la formulación, 

implementación y fortalecimiento de lo que se reconoce como los Proyectos Educativos 

Comunitarios (PEC), documentos que se han popularizado en el argot técnico de las 

experiencias etnoeducativas y, junto a la necesidad de capacitación y perfeccionamiento 

docente, son exigencias recurrentes en los discursos de los distintos movimientos sociales 

con reivindicaciones étnicas.   

En sintonía con el movimiento de la planeación gubernamental y su correlato en la 

planeación en educación (Calvo, 1996), según Joanne Rappaport (2008), los PEC fueron la 

respuesta del CRIC a la exigencia de Proyectos Educativos Institucionales (PEI53) por 

 
 

53 Los PEI son los documentos que el rector de un Establecimiento Educativo debe construir para orientar la 

propuesta educativa de su institución. Por lo general se escriben en cuatro componentes: conceptual; 
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parte del MEN a finales de los años noventa (p. 159). La idea de estos PEC era la de 

enfatizar las consultas comunitarias en el proceso de construcción de propuestas 

educativas, pero como el CRIC tuvo que atender a población con menor formación para el 

debate, esta situación lo llevó a enfocarse más en lo pedagógico que en lo político.  

En última instancia, los PEC terminarían siendo asumidos por el ministerio como 

los referentes de planeación educativa para los establecimientos que atienden a la 

población diversa, documentos que conviven —a veces de manera independiente— con 

los modelos educativos propios. Sin embargo, según los lineamientos para la construcción 

social de proyectos etnoeducativos que el MEN utilizó durante la vigencia 2006-2010, 

referidos renglones más arriba, se puede entrever la compleja trama de sentidos que el uso 

de estos tecnicismos impuso en el panorama de la educación para la diversidad:   

El PEC implementa el Proyecto de Vida de un grupo étnico a través de la 

etnoeducación. Y el proyecto etnoeducativo institucional es una estrategia que 

concreta al PEC en el establecimiento educativo, con el fin de que la comunidad 

educativa y los agentes que participan en los procesos de educación propia asuman 

una posición frente a los mismos. En la práctica, el PEC es comunitario y el 

proyecto etnoeducativo institucional se formula para los establecimientos 

educativos de los grupos étnicos. El primero se considera fundamental para 

desarrollar la capacidad de respuesta comunitaria a su Proyecto de Vida, el segundo 

es una estrategia para hacer realidad el PEC en la comunidad educativa... 

El proyecto etnoeducativo se hace realidad en conjunto con la adecuación de la 

prestación del servicio y la articulación institucional para una atención diferenciada 

a las particularidades culturales del grupo étnico. Así, las diferencias entre el PEI, 

 
 

administrativo y de gestión; pedagógico-curricular y comunitario. El marco legal de estos proyectos se 

describe en el capítulo III del decreto 1860 de 1994 y en la sección 4 del decreto 1075 de 2015. 
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el PEC-proyecto etnoeducativo institucional y el Proyecto Etnoeducativo consisten 

en la complementariedad de los mismos, más que en el antagonismo entre ellos o el 

desarrollo de un nuevo proceso (Ministerio de Educación Nacional, s.f.a, págs. 21-

22). 

A pesar de la actitud conciliadora que estas palabras intentaban transmitir a los 

absortos equipos profesionales encargados de construir los modelos etnoeducativos de los 

pueblos, las tipologías con las que se orientaba la prestación del servicio escolar en 

territorios étnicos aún determinan ciertas situaciones que resultan complejas en la práctica. 

Lo anterior como resultado de imponer un lenguaje técnico, normativo e instrumental en la 

construcción de estas propuestas que, en sintonía con la necesidad de expertos, responde a 

la interpretación de la educación en clave economicista.  

La distinción entre PEC, PEI, proyecto etnoeducativo, modelo etnoeducativo y 

otras combinaciones ha sido instrumentalizada y, tal como se ve, depende de los distintos 

niveles y experiencias de interpretación con que se utilicen en los entornos educativos. 

Además, la reflexión de los pueblos y las organizaciones comunitarias que empezaron a 

consolidar programas de educación también incrementan la complejidad del debate. La 

comprensión de estos PEC tampoco estará exenta de las reinterpretaciones y los 

multiversos propios de los programas educativos en programas orientados a la diversidad 

étnica. 

Pero lo que hemos hecho desde ese entonces hasta ahora es un poco cambiar ese 

tema de la etnoeducación con el tema de la educación propia. O sea, nosotros no 

hablamos de etnoeducación. Estamos hablando en este momento de educación 

propia. Y a raíz de la educación propia, pues obviamente venimos hablando de los 

Proyectos Educativos Comunitarios, los PEC. Obviamente, pues con la 

particularidad de cada uno de los pueblos indígenas. Hay pueblos que han 

avanzado mucho; otros nos hemos quedado un poco quietos ahí. (L. Tatamués, 

Comunicación personal, 6 de septiembre de 2019). 
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Tal como lo señala el profesional universitario para la atención de población 

indígena en la secretaría de educación departamental de Nariño, algunas organizaciones 

étnicas del sur del departamento han defendido una posición crítica respecto del sentido de 

la política educativa nacional. Desestimando el concepto de etnoeducación, se recurre al 

tecnicismo del PEC para indicar que se avanza en la construcción de la idea de una 

educación propia y, al mismo tiempo, se señala las diferencias contextuales en su 

comprensión y desarrollo. Pero, lo que importa de sus interpretaciones no reposa en las 

consecuencias contraintuitivas que podrían encontrarse en sus ideas. Por el contrario, este 

vaivén entre avance y quietud que se entiende en su relato hace alusión precisamente a la 

dinámica que reside en la construcción de las relaciones interétnicas y que, para el caso de 

la educación, conjuga formas de interpretar los preceptos educativos, las realidades 

institucionales y las prácticas que se desarrollan en los territorios. 

Pero sí se levantó una información […] en las comunidades, en la que se 

manifestaba que todo lo que se había hecho en educación para pueblos indígenas 

estaba de una manera que, simplemente, se lo tomaba como equivalencias. 

Entonces, yo quiero hacer educación propia, trabajemos un PEC. O sea, las 

instituciones tienen su PEI, pero acá podemos trabajar un PEC. Y el PEC, ¿qué es? 

Prácticamente lo que encontraron en la mayoría de las instituciones educativas es 

una transliteración de palabras. Acá se llama biología, no, entonces acá la 

llamamos: chagra para la armonía de la vida. Acá se llama matemáticas, no. Acá lo 

llamamos: pensamiento armónico matemático y no sé qué. O sea, se cambian 

nombres, pero el contenido y el fondo sigue siendo el mismo. O sea, es un proceso 

de educación ligado a la estandarización y a la evaluación específica… (F. 

Guerrero, comunicación personal, 15 de septiembre de 2021). 

Nuevamente asistimos en esta conversación a las diversas maneras de comprender 

la implementación técnica de una propuesta educativa, a su instrumentalización o a su 

traducción a los lenguajes institucionales para facilitar procesos administrativos. Para 



Capítulo 1. Comprender la etnoeducación 75 

 

muchos pueblos el desarrollo de proyectos educativos comunitarios, modelos 

etnoeducativos o experiencias de educación propia significó, en algún momento, la 

posibilidad de trasladar al entorno escolar el inefable contenido simbólico, histórico y 

cultural de unas prácticas y tradiciones que se niegan a ser extirpadas. El problema de esta 

traducción radica en que, por ser un tema relacionado con la hegemonía del saber 

academicista, los conocimientos distintos a las ciencias tradicionales tienden a ser 

caracterizados desde posiciones subalternas e interpretados a partir de claves etnocéntricas.  

Lo educativo, desde la lógica del ministerio —y eso a escala de las secretarías de 

educación— tiene, digamos, una estructura curricular. Lo curricular incluye, 

bueno, definir contenidos; actores; materiales; horarios; espacios; tiempos. ¿Qué 

tiene que ver, mejor dicho, la educación propia ahí? Cómo hacemos para lo propio, 

¿no? Esa estructura no se ha cuestionado. Yo siento que hasta el momento nadie lo 

ha cuestionado […] El yagé muestra cosas que uno a nivel académico no las 

percibe. Cosas que uno dice: ¡caray! No me lo había preguntado ni pensado así. 

Entonces quiero compartir esta visión. Recuerdo que en esta visión estábamos 

como en un trapiche. Y estaban las formaletas donde se hace la típica panela 

cuadrada. Es una formaleta que se hace de madera, con cuadritos de acuerdo con el 

tamaño que quieras que salga la panela. Entonces me decían: bueno, mire, esta 

formaleta está estructurada, fragmentada por cuadrículas. Ese va a ser el tamaño de 

la panela y ese es el currículo. Es la estructura que tenemos en la escuela 

actualmente y lo que se vierte, que es como el melado de la caña. Ya cuando está 

en su punto ese melado se echa en esas formaletas y se debe dejar un tiempo hasta 

que se ponga dura, se cuaje y después se empieza a sacar, a zarandear esa 

formaleta, hasta que salen los cuadritos que son las panelas que se venden en el 

mercado. Entonces, si tenemos en cuenta que ese melado es el conocimiento propio 
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y lo echamos en una formaleta, pues, ¿cómo va a salir el conocimiento propio? (J. 

Moya, comunicación personal, 27 de octubre de 2021).  

Ahora bien, la pregunta es recurrente. De acuerdo con quien fuera el coordinador 

del área de educación de la ONIC en 1996, Juan Houghton, las personas en las 

organizaciones étnicas a mediados de los años noventa ya decían, como lo dijo Ramiro 

Estacio renglones más arriba, “la etnoeducación no es lo nuestro” (1998, pág. 54) y en este 

sentido, las distintas evaluaciones que se han hecho de las iniciativas de educación 

orientada a la pertinencia étnica encajan en ese esquema de triunfos políticos del 

reconocimiento y un posterior agotamiento de las propuestas que esperan renovar la 

práctica educativa que, en algunos casos, ha sido apropiada por los pueblos y, en otros, 

continua siendo un ejercicio de imposición.  

Sin embargo, por más que fuera cierta la integración de la escuela en las culturas 

indígenas, en todas las situaciones, hay un problema en el hecho de que la escuela, 

que es constituida para saberes especializados e incluso segmentados, debe abordar 

los saberes integrales que caracterizan el pensamiento indígena. En esos casos, las 

áreas muchas veces se vuelven artificiales, pues al intentar abordar problemas 

específicos estos no caben; la flexibilidad aún no logra convertirse en una 

solución… (Houghton, 1998, pág. 77) 

En todo caso, para el lenguaje institucional, estas propuestas siempre deben encajar 

en los parámetros y requisitos técnicos del sistema educativo, situación que determina su 

uso instrumental en el terreno de la administración pública.  

Justamente, hace unos 10 días, delegados del Ministerio de Educación y yo, como 

representante de la Secretaría de Educación, estuvimos en la construcción de este 

PEC, dándole las últimas puntadas. Pero se nos presentó un inconveniente allá. 

Bueno, creíamos que era un inconveniente, pero resultó que no. Porque dijimos: los 

PEC se construyen bajo las particularidades de las comunidades, entonces, un PEC 
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para los Cofanes, un PEC para los Awá, un PEC para los Nasas… Bueno, así. Pero 

entonces, lo bonito de esa construcción… es que se va a hacer un solo PEC en 

donde todos van a llevar sus usos y costumbres, su folclor o bueno, su cultura. Su 

lengua —de las cinco comunidades— en un solo proyecto educativo cultural. 

Inicialmente se pretendía que cada comunidad lo iba a construir con base en sus 

particularidades, como lo he dicho. Pero no, conjuntamente con el ministerio se 

decidió construir un solo PEC, que alberga a todas las comunidades con sus 

costumbres, con sus usos, su idiosincrasia, con su cultura, con su vestimenta y 

sobre todo y principalmente, en uso y conservación de su lengua materna… (J. 

Vela54, comunicación personal, 11 de noviembre de 2021).  

El proyecto educativo comunitario y la idea de modelos educativos, como vemos, 

han permitido la construcción de interpretaciones diversas alrededor del deber ser de la 

educación para los pueblos originarios. El PEC se ha consolidado como una herramienta 

importante para la gestión de procesos administrativos y, al mismo tiempo, derivó en 

complejas elaboraciones técnicas por parte de quienes, en última instancia, operan el 

servicio en los territorios: 

Pero hay mayor autonomía para las metodologías. Claro, porque son ellos quienes 

deben implementar su propuesta PEC [las organizaciones de pueblos indígenas]. 

Pero igual, o sea, quien hace los documentos, quien trabaja esto, no es gente 

indígena. O sea, es gente profesional de afuera, que tiene otra visión ya de la 

misma metodología interna. Entonces claro, los mismos fines de la educación, los 

 
 

54 Jairo Vela Bohórquez. Director de la oficina de calidad educativa, Secretaría de Educación de Ipiales. 
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mismos lineamientos, estándares, competencias. Y no, la idea no es esa. (L. 

Tatamués, comunicación personal, 6 de septiembre de 2019). 

De esta manera podemos dar cuenta, dentro del amplio abanico de la respuesta 

institucional por la atención educativa a la diversidad poblacional en su perspectiva 

experta, de la construcción de modelos etnoeducativos propios; currículos propios, cartillas 

bilingües55 y gramáticas pedagógicas; proyectos educativos comunitarios; proyectos de 

formación y profesionalización docente; además de toda clase de estrategias didácticas o 

investigativas adaptadas a las culturas vernáculas en ejercicios que, en muchos casos, han 

resultado en producciones de elevado interés histórico, antropológico, educativo y 

lingüístico56 y en otros casos, terminan convertidas en ingenuas producciones escritas que 

describen desde una perspectiva esencialista la idea de la diferencia cultural e interpretan 

los conocimientos propios desde una posición etnocéntrica y reduccionista; situación que 

termina en un ejercicio que podría interpretarse como una indigenización de la educación 

occidental (Tobar, 2020).  

Por tanto, los docentes plantearon que era urgente la elaboración de una cartilla 

pedagógica. La dirección de la educación contratada patrocinó la elaboración de 

una cartilla. Mientras tanto la enseñanza fue similar a la de las demás escuelas, que 

estaban orientadas por el método de Escuela Nueva. 

Transcurrieron aproximadamente dos años cuando apareció la cartilla esperada, la 

cual resultó de una traducción del texto Coquito, que era utilizado en las escuelas 

comunes y corrientes, según los programas oficiales. Por varios años la 

 
 

55 Este proceso inscribió en las lógicas de la lingüística formal a los idiomas nativos. 
56 Recientemente en Colombia parte de estos productos bibliográficos han sido desarrollados por diferentes 

programas del Ministerio de Cultura que, atendiendo a la ley de lenguas nativas, ha adelantado iniciativas 

que se traslapan con los programas del MEN. Conviene revisar las producciones de iniciativas como “Leer es 

mi cuento” y su proyecto “territorios narrados” para encontrar algunos materiales construidos para el 

fomento de la lectura y la escritura con enfoque étnico. https://www.colombiaaprende.edu.co/recurso-

coleccion/coleccion-territorios-narrados-2021  

https://www.colombiaaprende.edu.co/recurso-coleccion/coleccion-territorios-narrados-2021
https://www.colombiaaprende.edu.co/recurso-coleccion/coleccion-territorios-narrados-2021
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consideraron su texto guía. Con base en dicha traducción se enseñaba el abecedario 

tanto en español como en la lengua vernácula (Jamioy, 1998, pág. 127). 

Sin embargo, y a pesar de todas las complejidades de estos procesos de diálogo 

interétnico, creo que aún se puede seguir afirmando que “en el ámbito educativo las 

culturas indígenas no han sido derrotadas; de alguna manera las culturas indígenas no han 

fracasado en la propuesta educativa en tanto la mayor parte de las propuestas educativas 

tiene forma occidental” (Houghton, 1998, pág. 55). 

La etnoeducación: Una cuestión piadosa y transnacional 

La idea de minorías étnicas como unidad mínima en el reconocimiento de la 

diversidad; la necesidad de comités y expertos técnicos para la implementación del 

servicio/derecho educativo57 y la arremetida de las organizaciones sociales que empezaron 

a reaccionar frente a este panorama, en medio del proceso de reetnización de grupos 

campesinos —en el marco de la recuperación de tierras sobre todo en el suroccidente 

colombiano (Rappaport, 2005a; 2008; Chaves & Zambrano, 2006; González, 2011; Rojas 

J. M., 2012)—, fueron elementos influenciados, además, por el proceso multilateral que se 

suscribía al discurso de los derechos y que, en los diversos programas de la ONU 

proponían transformar las concepciones de la política mundial y la comprensión de la 

alteridad humana a escala global.  

De esta manera, los informes de los relatores especiales y la seguidilla de 

encuentros multilaterales que precedieron y prosiguieron a la década de los años ochenta 

—eventos que  epitomizan sus referentes con el convenio 169 de 1989 de la Organización 

Internacional del Trabajo y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de 

los Pueblos Indígenas de 2007—, transformaron la concepción del indígena, fortalecieron 

 
 

57 Según el profesor Moisés Wasserman (2021), si bien el marco jurídico colombiano pudo haber incurrido 

en cierta ambigüedad al referirse a la educación como un derecho y como un servicio, la Honorable Corte 

Constitucional colombiana ha enfatizado en su calidad de derecho (p. 47). A este respecto, los investigadores 

Marcela Castellanos y Mauricio Caviedes del Centro de Cooperación al Indígena, CECOIN (2007) hicieron 

una síntesis del panorama jurídico colombiano en el que se reconoce el doble carácter de la educación en 

Colombia como un derecho fundamental y un servicio público, describiendo las normas constitucionales y 

los pactos y tratados internacionales suscritos por el país para garantizar la formación integral de las personas 

y su tratamiento en el marco de los derechos económicos, sociales y culturales (pág. 266) y en el espacio 

transnacional de la educación entendida por la Asequibilidad, Accesibilidad, Adaptabilidad y Aceptabilidad. 
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los procesos de reetnización y consolidaron la emergencia de un renovado discurso étnico 

(Stavenhagen, 2013; Del-Popolo, 2017) que se nutrió de la perspectiva ampliada de los 

renovados derechos humanos. Sin embargo, este ímpetu multilateral por el reconocimiento 

de la diversidad, según algunos autores, se puede interpretar, también, como una estrategia 

de los organismos financieros internacionales para imponer una agenda étnica que impulsó 

la instrumentalización del movimiento social y el aprovechamiento neoliberal de los 

recursos biológicos (Comaroff & Comaroff, 2011; Gros, 2012; Wade, 2016).  

En todo caso, la herencia de este enfoque técnico, con unas agencias que se 

empeñan en denunciar, perseguir y transformar las relaciones de hegemonía basadas en el 

racismo y la exclusión, y que además pretenden adaptar las respuestas institucionales a las 

realidades locales58, nos podría permitir una mejor comprensión de la dinámica de la 

planeación y, en consecuencia, la construcción de políticas educativas en el popular 

esquema de planes, programas y proyectos; referentes internacionales de la organización y 

gestión administrativa.  

Pero aún hay más. En medio de todo este panorama institucional es necesario 

referir la participación de otros organismos internacionales en este momento de la historia. 

Recordemos que en el marco de la, nuevamente citada, declaración de San José en 1981, 

se le exigió a la UNESCO retirar el reconocimiento que se había otorgado años antes al 

Instituto Lingüístico de Verano (ILV) por su trabajo con las lenguas vernáculas en todo el 

planeta. En efecto, este momento del relato merece una investigación aparte, pues esta 

institución norteamericana tiene una interminable colección de historias en nuestros 

territorios. Según el profesor Gabriel Cabrera (2015a), aunque el ILV había sido 

contratado por el gobierno nacional para adelantar estudios lingüísticos en diversos 

pueblos de Colombia —también lo harían a lo largo y ancho de Suramérica—, parte de sus 

pretensiones académicas fueron mezcladas con soterradas prácticas evangélicas y son 

ampliamente conocidos, al lado de sus estudios etnológicos y lingüísticos, las traducciones 

a las lenguas vernáculas que harían de la Biblia cristiana, en especial del Nuevo 

Testamento (Hill, Gutt, Unger, Floyd, & Hill, 2011; Rozo, 2018; Cabrera G. , 2015a). 

 
 

58 Para una síntesis completa sobre el proceso de consolidación del enfoque étnico en las agencias 

multilaterales (Naciones Unidas, Organización de Estados Americanos) ver: Del Popolo (2017). 
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Incluso, la presencia de misiones evangélicas en la Amazonía colombiana tendrá otro 

capítulo con la ubicación de la Misión Nuevas Tribus (Cabrera G., 2015b); otros 

misioneros evangélicos; católicos y fundaciones filantrópicas (Pinzón, 1979; Garzón, 

2006; Páramo, 2018; Rozo, 2018; Tovar, 2018). 

Siguiendo la descripción que el profesor Cabrera hace de las intrigas económico-

mineras, los convenios y las relaciones de lo que en Colombia se conocería como la 

Asociación Instituto Lingüístico de Verano (AILV), podemos encontrar que las decisiones 

políticas y los representantes gubernamentales —entre ellos, Gregorio Hernández de Alba, 

reconocido académico y líder nacional de la política indigenista de mediados del siglo 

XX59— participaban del debate internacional sobre el asunto étnico, tomaron decisiones 

cuestionables e interpretaron desde una perspectiva instrumental el asunto de la diferencia 

étnica.  

Por otro lado, cabe recordar que algunos años antes del encuentro en San José de 

Costa Rica, el trabajo que el ILV adelantaba en regiones multilingües fue reconocido por 

la UNESCO como una experiencia internacional que avanzaba en la recuperación 

lingüística y la integración de pueblos en el mundo. No obstante, los movimientos 

latinoamericanos acometieron en sus proyectos políticos la exigencia del destierro de la 

citada organización en la declaración de San José, pues, en medio del levantamiento social, 

se denunciaron los efectos neo-evangelizadores y etnocidas que se vinculaban con los 

procesos de alfabetización acometidos por los misioneros de esta agencia norteamericana, 

especialmente entre los pueblos amazónicos. En Colombia, esta misma exigencia se 

emitiría desde la Universidad Nacional (Cabrera G., 2015a) y algunos representantes de la 

iglesia católica con sensibilidad social (Pinzón, 1979), en medio de la revisión de los 

convenios suscritos con esta entidad. Aunque después de todo la presencia del ILV no 

sería completamente extirpada, su proceso de salida de los países se dilató por los trámites 

de disolución de las personas jurídicas con las que ejecutaba algunos proyectos y porque, 

 
 

59 Según el profesor Guido Barona (2016) y los profesores Héctor Llanos y Óscar Romero (2016), en 

Colombia hay quienes reconocen en Gregorio Hernández de Alba al precursor de la etnología y la 

antropología social.  
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incluso en la actualidad, sigue desarrollando algunas actividades, aunque de manera 

velada, procurando salir del foco de la atención mediática60. 

El debate contemporáneo 

Todo este caldo de cultivo en el que se mezcla el latinoamericanismo, los 

esencialismos, las transformaciones ecológicas, la perspectiva de los derechos, los 

convenios internacionales, la asunción capitalista del discurso indigenista, la construcción 

conceptual de los referentes educativos, el indigenismo, los tecnicismos y la presencia de 

agencias y organismos nacionales e inter y transnacionales, encontrarían, con la 

Constitución Política de 1991, el escenario propicio para potenciar el reconocimiento de la 

diversidad en el país, rotulándolo con la célebre cláusula de multicultural y pluriétnico. Lo 

anterior llevaría la cuestión de la construcción de los referentes identitarios de la nación al 

plano de la discusión progresista del reconocimiento de un Estado Social de Derecho, 

situación que impulsaría, como ya se ha dicho, el proceso de reindigenización en el país 

(Chaves & Zambrano, 2006; Gros, 2012). 

Siguiendo la detallada descripción de Tulio Rojas (2019), este momento le 

permitirá al cada vez más complejo referente de la etnoeducación, consolidarse en el plano 

institucional como una retórica del reconocimiento de la diversidad. Además, sería la 

plataforma para que el renovado Estado incluyera en un respetuoso y adecuado tratamiento 

político a aquellos individuos que, antes de 1991, habían sido reconocidos jurídicamente 

como menores de edad. Ahora, los pueblos diferenciados étnicamente participarían con 

mayores garantías de lo que, con más fuerza, empezó a llamarse la sociedad nacional.  

El escenario de la representación política, por lo menos en teoría, ofrecía formas de 

reconocimiento ciudadano que hasta el momento se habían negado a diversos grupos de 

población en el país: la dignidad étnica reconocida como interlocutora de una nueva 

ciudadanía. Recordemos también que este momento histórico coincide con la expedición 

 
 

60 No encuentro otra forma de explicar la presencia de misioneros norteamericanos aún en algunos territorios 

del sur del país y después de todo, resulta bastante intrigante todo el paquete de servicios etnolingüísticos 

que en la actualidad ofrecen a través de su sitio web, en donde promocionan asesorías calificadas para apoyar 

a comunidades etnolingüísticas en sus procesos comunitarios. Ver: https://www.sil.org. No obstante, resulta 

más interesante navegar a través del portal https://www.ethnologue.com/about, también desarrollado por 

ellos, en donde se ofrecen servicios de asesoría lingüística para la expansión de mercados y negocios con la 

promesa de romper las barreras lingüísticas. 

https://www.sil.org/
https://www.ethnologue.com/about
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de la ley 21 de 1991 que en Colombia ratificaría el Convenio 169 de la OIT como parte del 

Bloque de Constitucionalidad con que se reconocerá posteriormente a los pueblos con 

rótulos étnicos (Borrero, 2018). Sin embargo, este reconocimiento no estará exento del 

debate. Según los profesores Guido Barona y Tulio Rojas, a pesar de los avances 

normativos en el reconocimiento de la diversidad, el tema de la jurisdicción especial 

indígena descansa sobre la base de una falacia en el ejercicio de la justicia indígena, que, 

sea como sea, está supeditada al discurso transnacional de los derechos humanos y el 

derecho internacional. Según los profesores, en algunas interpretaciones, el marco jurídico 

internacional entra en contradicción con las prácticas culturales ancestrales de los pueblos 

originarios (Barona & Rojas, 2007). Para el abogado canadiense Thomas Berger (1999) los 

valores europeos han proyectado una terrible sombra sobre los pueblos ancestrales de 

América, justificando vejaciones, exacciones e imposiciones hegemónicas en el orden 

social de nuestras naciones. 

Pero el tema de la jurisdicción especial indígena, según la profesora Esther Sánchez 

(2005), también debe comprenderse en el marco del amplio debate propiciado en la 

legislación colombiana respecto de las apropiaciones culturales de los pueblos, la historia 

colonial y el continuo enfrentamiento entre el monismo jurídico estatal y la diversidad de 

derechos propios que tienden a coexistir en los territorios61. 

En todo caso, el fin del siglo XX y el principio del tercer milenio coincidirían con 

desarrollos y retrocesos en este nuevo panorama institucional. Logros, desencantos, 

continuas contradicciones y malentendidos continúan formando parte de los escenarios con 

que los contactos interétnicos llevarían al Estado colombiano a nuevas encrucijadas y 

caminos sin salida en los diversos aspectos de las realidades y políticas locales.  

En el caso de la educación, el desarrollo del marco legal colombiano seguirá 

apropiado del espíritu de la etnoeducación institucionalizando el programa nacional de 

 
 

61 En Colombia se han realizado algunos ejercicios de diálogo intercultural para comprender la situación de 

los derechos sociales, económicos y culturales de los pueblos y su interpretación vernácula. Aunque es un 

tema complejo, los análisis por lo general tienden a señalar la situación regresiva en el acceso a salud, tierras 

o educación en los pueblos ancestrales (Berche, García, & Mantilla, 2006; Centro de Cooperación al 

Indígena - CECOIN, 2007). 
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etnoeducación a través de las diferentes leyes y sus decretos62, a pesar de que, primero, en 

sus reformas, el MEN haya acabado con las divisiones especializadas para atender a las 

poblaciones étnicas y el grupo de etnoeducación haya sido cambiado y disgregado en 

diferentes dependencias (Rojas T., 2019; Jiménez, 1998), y, segundo, los objetivos de la 

etnoeducación… 

Son solo un intento de promover una política para operativizar la educación 

indígena en el Sistema Educativo Nacional, demostrando una vez más que esta 

propuesta no logra asumir y desarrollar los intereses sociales, culturales, 

económicos y políticos de los pueblos a pesar de que aparece —a modo de ilusión 

o espejismo— como un espacio flexible que abre la posibilidad de asociar la 

educación para indígenas a los procesos […] de estas comunidades a través de la 

formulación y el desarrollo de propuestas educativas propias y enmarcadas en sus 

planes de vida (Castellanos & Caviedes, 2007, pág. 267).  

En el plano académico además de las iniciativas del CCELA y la Universidad de 

los Andes (Aguirre, 2004), verían su florecimiento durante la década final del siglo XX un 

acervo de investigaciones muy prolíficas en el campo de los idiomas nativos63 que, junto a 

los estudios del Instituto Caro y Cuervo y el Instituto Colombiano de Antropología e 

Historia (ICANH), consolidaron un amplio repositorio de estudios especializados. 

Desde la perspectiva del reconocimiento jurídico, según el profesor Camilo Borrero 

(2018), el incremento del enfoque étnico en el panorama constitucional colombiano tendría 

especial desarrollo también durante la última década del siglo XX, momento en el cual el 

gobierno asume una perspectiva neoproteccionista en asuntos territoriales, identitarios, 

ambientales y culturales. Parte de estas decisiones se reflejarían en la consolidación de 

procesos de titulación de tierras —colofón de todas las reivindicaciones del movimiento 

indígena en el suroccidente colombiano—; el desarrollo de la ley 70 para 

 
 

62 Ley 115 de 1994; Decreto 804 de 1995… 
63 Entre los que se incluyen valiosos trabajos como los de la traducción de algunos artículos de la 

Constitución Política colombiana a algunos idiomas indígenas. 
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afrodescendientes; la creación del Comité de Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas; 

la Comisión Nacional de Territorios Indígenas —adscrita al Ministerio de Agricultura y 

Desarrollo Rural— y la Mesa Permanente de Concertación (MPC)64 —adscrita al 

Ministerio del Interior—. Esto, además de los avances en el tema del reconocimiento de 

los impactos del conflicto armado en los pueblos ancestrales a partir de la sentencia T-025 

de la Honorable Corte Constitucional65 y el desarrollo de lo concerniente a la Consulta 

Previa66 que se dio a finales de la primera década del siglo XXI. 

Por su parte, entre la inmensa diversidad de pueblos que, danzando (Mamián, 

2004), renacieron para la ciudadanía (Rappaport, 2005a; Chaves & Zambrano, 2006), la 

interpretación de este reconocimiento jurídico obedece, más que a la voluntad del 

gobierno, al complejo proceso de relacionamiento interétnico en el que la participación 

política estuvo precedida por medidas de hecho. Bloqueos en vías nacionales, tomas de 

edificios gubernamentales y episcopales y marchas en las ciudades y campos fueron la 

respuesta de las organizaciones indígenas frente a la inoperancia del Estado en el 

reconocimiento de los mandatos constitucionales y los asesinatos de líderes en diversos 

territorios del país (Mesa Permanente de Concertación con los Pueblos y Organizaciones 

Indígenas, 2022).  

De esta manera, se instaló, mediante el decreto 1397 de 1996, una instancia de 

diálogo permanente para la interlocución entre el Estado y los pueblos indígenas: la Mesa 

Permanente de Concertación. Este mecanismo busca atender todos los aspectos que, desde 

la administración o la legislación, afecten a las poblaciones que reivindican su condición 

 
 

64 https://www.mpcindigena.org/  
65 Esta sentencia, que declara el estado de cosas inconstitucional en el que viven los pueblos indígenas en el 

país como consecuencia de las afectaciones del conflicto armado, les permitió a los pueblos contar con otra 

herramienta jurídica para la exigibilidad de sus derechos, especialmente aquellos referenciados por el Auto 

004 de 2009 de la misma corte, como aquellos pueblos en riesgo de desaparición física y cultural. El 

seguimiento que la Honorable Corte Constitucional hace de estos autos les ha permitido a algunos pueblos 

contar con compromisos de inversión en sus territorios. Además, el MEN relaciona en su más reciente 

informe de gestión (2022b) la suscripción de un convenio con la Universidad de Caldas para fortalecer 

proyectos etnoeducativos en nueve pueblos referenciados por el auto 004 al mismo tiempo que adelanta el 

acompañamiento técnico a las secretarías de educación de los entes territoriales certificados. 
66 El derecho a la consulta previa e informada de las acciones del Estado y las empresas en territorios 

indígenas ha sido muy complejo debido al enfoque minero-industrial que la economía del país asume en la 

actualidad y al desconocimiento de nuestra diversidad étnica. También continúa siendo tema de amplios e 

irresueltos debates alrededor del convenio 169 de 1989 de la OIT. 

https://www.mpcindigena.org/
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ancestral. En esa mesa se atienden temas de política pública, consulta previa y asuntos 

específicos de comunidades o regiones, haciendo seguimiento de los acuerdos pactados. 

La mesa cuenta con representantes de las organizaciones étnicas nacionales, funcionarios 

del gobierno nacional y con la asistencia de representantes de la Organización 

Internacional del Trabajo (OIT), la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 

(CIDH) y la conferencia episcopal de Colombia.  

Y es precisamente en el marco de esta forma de relacionamiento interinstitucional 

en el que se crea la Comisión Nacional de Trabajo y Concertación de la Educación para los 

Pueblos Indígenas (CONTCEPI67), instancia a la que le sería encargada la construcción de 

los referentes para el desarrollo del Sistema de Educación Indígena Propio (SEIP68), 

aspiración que, con tinte de utopía (Rappaport, 2008), apunta a la definición de un estadio 

último en el que por fin la autonomía en la toma de decisiones y el manejo de los recursos 

—¿cómo no recordar las ideas de Bonfil (1982)?— sea la realidad con que se resuelva el 

problema de la administración del servicio educativo para los pueblos étnicamente 

diversos.  

En el año 2005, los pueblos indígenas… [y] las diferentes organizaciones plantean 

que debe consolidarse una Comisión Nacional del Trabajo y la Educación de los 

Pueblos Indígenas. Entonces se crea la CONTCEPI… Y empieza a desarrollarse, 

primero, la construcción del documento del primer sistema educativo indígena 

propio... Pero bueno, en el 2005 se crea eso. En el 2007… con el decreto 2406 se 

crea la CONTCEPI. Entonces, su primera acción es desarrollar una política pública 

educativa indígena, o sea, si está la ley 115, debe haber otra ley que sea igual en el 

 
 

67 El decreto 2406 de 2007 que en Colombia formaliza la CONTCEPI, desarrolla el artículo 13 del decreto 

1397 de 1996 sobre la instalación de mesas temáticas para la concertación con el Estado.  
68 Sobre la idea de la construcción de un sistema de educación indígena conviene decir que es una intuición 

que desde hace mucho tiempo se venía pensando en el marco del Programa de Educación Bilingüe 

Intercultural del CRIC (Yule, 1998b). 
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rango de poder, pero, distinta en la posibilidad de operar la educación. Ese era el 

ideal. (F. Guerrero, comunicación personal, 15 de septiembre de 2021). 

En esta comisión se reúnen representantes de las diferentes organizaciones 

indígenas a nivel nacional y, de la misma manera que en la mesa nacional de concertación, 

se convocan encuentros en los que se espera construir acuerdos alrededor de una política 

educativa concertada entre las Asociaciones de Autoridades Tradicionales y los 

representantes de las instituciones gubernamentales. La idea consiste también en hacer 

seguimiento específico a la implementación de estos acuerdos. 

Y también estoy participando en otra mesa que es una mesa nacional conocida 

como la CONTCEPI, que es la comisión nacional de pueblos indígenas para asumir 

temas educativos y tener el diálogo directo con el gobierno nacional. Y allí se 

sientan pues las organizaciones a nivel del país. La ONIC, OPIAC, AICO, CIT, 

Gobierno Mayor y pues gente del CRIC. Entonces, estamos discutiendo con el 

gobierno, preciso, temas de política pública. Temas sobre el derecho a la educación 

en pueblos indígenas. Es pues, una tarea no tan fácil. Y surgen muchas preguntas 

que han salido en el camino. Igual muchas experiencias que se han recogido con 

otros pueblos y la experiencia propia acá a nivel de los Pastos. (R. Estacio, 

comunicación personal, octubre 15 de 2021).  

Según el MEN, hasta septiembre de 2021 se habían desarrollado 44 sesiones de 

trabajo alrededor de la elaboración de la norma SEIP con la CONTCEPI; se entregaron 

algunas recomendaciones sobre la más reciente propuesta de documento del sistema 

educativo69; se han adelantado temas de consulta previa para atender los mandatos de la 

 
 

69 En el citado informe se señalan las respuestas que desde la institución se han proferido frente al 

documento de política pública que, como propuesta construida por los pueblos que integran la CONTCEPI, 

intenta consolidar el sistema educativo propio. Esas respuestas indican, sobre todo, las dificultades jurídicas 

que encuentran en su formulación pues, como norma nacional, debe superar los exámenes de 
constitucionalidad y los tecnicismos jurídicos que implican el rango normativo al que se aspira llegar.  
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Honorable Corte Constitucional colombiana para garantizar mejores condiciones en los 

procesos de contratación del personal que atiende programas de etnoeducación70 y, por 

último, se retomó el trabajo con la Comisión Pedagógica Nacional, instancia técnica que se 

creó para atender el desarrollo de propuestas etnoeducativas en comunidades 

afrodescendientes (Ministerio de Educación Nacional, 2022b). 

Asistimos entonces a la transición y cambio de milenio en el tratamiento jurídico 

de la diferencia étnica. En este marco temporal, la discusión sobre la educación indígena 

durante las primeras dos décadas del siglo XXI ha estado circunscrita a la idea de crear 

este sistema educativo indígena propio para todo el país, al mismo tiempo que el modelo 

educativo nacional se concentró en una revolución educativa enfocada en la ampliación de 

la cobertura, el mejoramiento de la calidad y el incremento de la eficiencia administrativa 

en el marco de una política que no tiene en cuenta las necesidades de la educación en los 

pueblos originarios (Castellanos & Caviedes, 2007, pág. 276).  

A este respecto, y al igual que con el concepto de Etnoeducación, la actual 

pretensión de la construcción del SEIP para otorgar la administración educativa a las 

organizaciones de los pueblos se enfoca en reconocer las especificidades del conocimiento 

ancestral y, al mismo tiempo, satisfacer los requerimientos jurídicos y técnicos que el 

tratamiento institucional requiere en el complejo proceso de realizar “ajustes y 

adaptaciones” (Castellanos & Caviedes, 2007, pág. 269). Esto se ha hecho a través de la 

construcción de documentos que proponen una forma alternativa de administración de la 

educación a partir de tres componentes: un componente político -organizativo; otro 

componente pedagógico y un tercer componente administrativo y de gestión propia en lo 

que se denomina la norma SEIP. (Comisión Nacional de Trabajo y Concertación de la 

Educación para los Pueblos Indígenas, CONTCEPI, 2013; Tobar, 2020). No obstante, este 

proceso y estas construcciones también tienen muchas formas de comprenderse en los 

distintos entornos institucionales. 

 
 

70 Sobre las dificultades administrativas que existen en el país en el tema del nombramiento de profesores 

indígenas y las desventajas salariales que soportan en comparación con los docentes nombrados que no 

tienen rótulos étnicos y forman parte de la carrera administrativa por concurso de méritos, la Honorable 

Corte Constitucional se ha pronunciado de manera imperativa en la sentencia SU245 de 2021 sobre la 

necesidad de garantizar igualdad de condiciones laborales, prestaciones sociales, ascensos y aumentos 

salariales para maestros indígenas que hasta el momento no tienen claridad en el marco normativo nacional. 
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Ese primer documento, muy ideal, estaba muy ligado a la visión del CRIC, o sea, a 

caucanizar Colombia. Esa era la apuesta política realmente porque bueno… o sea, 

la educación y los recursos van muy de la mano. Educación y economía van muy 

de la mano sobre todo para la administración propia… (F. Guerrero, comunicación 

personal, 15 de septiembre de 2021). 

El especial énfasis que el profesional Fernando Guerrero hace en el tema de la 

administración financiera de la educación propia, corresponde a una forma de 

interpretación que puede hacerse de esta clase de documentos normativos en los que se 

propone, precisamente, que los recursos sean administrados por las organizaciones y 

personas jurídicas de base étnica que estén en capacidad de contratar con el Estado la 

administración de este servicio. Esto ha permitido la consolidación de una cierta 

infraestructura técnica en las organizaciones de autoridades indígenas que, con extensos 

equipos de profesionales idóneos, suscriben grandes contratos para la administración del 

servicio educativo en los territorios ancestrales.  

Digamos que en la actualidad esta parte de la discusión corresponde al tema del 

reconocimiento jurídico de la diversidad en el plano de la administración del Estado. Para 

el caso de la educación, decretos como el 2500 de 2010 se consolidaron como 

herramientas legales transitorias71, permitiendo a las personas jurídicas de las 

organizaciones étnicas sostener contratos y convenios con los entes territoriales, previo 

cumplimiento de requisitos de idoneidad y capacidad administrativa. Todo esto, mientras 

las discusiones y arreglos del SEIP se sostienen en el nivel de la interlocución nacional. De 

esta manera, el proceso de relacionamiento interétnico entre el Estado y los pueblos les ha 

permitido a algunas organizaciones, más que a otras, ganar experiencia y fortaleza 

 
 

71 Esta idea de transitoriedad estará presente en todo el entramado jurídico que pretende reconocer la 

diferencia étnica y cultural del país. Recientemente, será el decreto 1953 de 2014 el que recoja los avances 

jurídicos en la implementación y contratación de los sistemas propios entre los pueblos indígenas, por lo 

menos hasta que el Congreso de la República pueda legislar alrededor de las Entidades Territoriales 

Indígenas (ETI), promesa constitucional que sigue esperando su definición jurídica (Tobar, 2020).  
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institucional para enfrentar el diálogo normativo y avanzar en la construcción de leyes, 

normas y estatutos. 

Ese SEIP es pensamiento caucano. No tiene otra cosa, es pensamiento caucano. 

Nosotros acá, la participación que hay en esa construcción de ese documento ha 

sido muy escasa. De hecho, en el número de asistentes no más. Porque el CRIC 

mete quince, veinte personas. En cambio, nosotros cuatro o cinco personas. 

Entonces hay una diferencia muy fuerte ahí. Sobre todo, por el avance que tienen 

ellos, ¿no? La cantidad de gente profesional que hay en ese tema. Pero de alguna 

manera ese SEIP está avanzando... Y ese pensamiento está orientado más que todo 

al tema de la contratación de la educación, el [decreto] 2500, el 1953. (L. 

Tatamués, comunicación personal, 6 de septiembre de 2019). 

Se repite aquí, en el debate contemporáneo, esta idea de dualidad en las propuestas 

políticas de educación para la diversidad étnica. En el caso del suroccidente colombiano la 

experiencia y fortaleza institucional del CRIC, como un referente de la educación indígena 

a nivel nacional y como una entidad que sostiene la mayor cantidad de contratos para la 

construcción y definición del SEIP72 (Ministerio de Educación Nacional, 2022b), se 

contrasta con las interpretaciones que, en el nivel regional, las organizaciones locales han 

construido alrededor del deber ser de la educación propia, concentrándose sobre todo en la 

idea de una educación territorial (Guerrero F. , 2021); si se quiere, una educación que no 

se enfoca en elementos exclusivamente administrativos —como la construcción de un 

sistema educativo nacional— y que quiere privilegiar el debate intercultural en la 

construcción de experiencias pedagógicas desde una perspectiva que podríamos situar 

desde abajo. 

 
 

72 Según Marcela Castellanos y Mauricio Caviedes (2007, pág. 271), la idea de la educación propia y el 

sistema educativo propio forman parte de los avances políticos y organizativos del CRIC en el marco de la 

propuesta del Programa de Educación Bilingüe Intercultural y la construcción de alternativas educativas para 

los pueblos indígenas.  
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La visión de los mayores era que sus hijos en un tiempo muy corto sean formados y 

educados de acuerdo a los principios de las comunidades y que estos a su vez 

puedan prestar sus servicios dentro de las mismas comunidades; pensaban y siguen 

pensando que los jóvenes deben ser educados con perspectivas territoriales, con 

estrategias y metodologías que nacen desde los territorios, con fundamentos 

pedagógicos que son recogidos desde la vida misma de las comunidades… La 

visión de los mayores sigue siendo que se eduque de acuerdo a su cultura, que se 

fortalezcan las dinámicas internas en temas educativos y que se dé proyección a 

tiempos venideros para preparar el camino hacia el bien vivir. (Tatamués, 2021, 

págs. 32-33). 

El tema de las relaciones interétnicas en la construcción de estos espacios de 

diálogo siempre será complejo, sobre todo porque, buscando espacios de reconocimiento 

político, el asunto de la representación étnica tiene que acudir a los elementos técnicos, 

jurídicos y normativos con los que los representantes administrativos del Estado toman las 

decisiones, en un entorno institucional que es necesario descifrar. Aunque, por otra parte, 

esto podría interpretarse como una especie de juego maniqueo en el que la asimilación 

cultural de los pueblos originarios sigue siendo un proceso evidente, precisamente desde la 

promulgación de la Constitución Política de 1886 y cuyos matices se han transformado a 

lo largo de la historia. 

Porque el sistema no está hecho para los indígenas, por el contrario, los indígenas 

tienen que adecuarse a ese sistema. Porque, si no, les van a negar todo. Porque es 

que ¿cómo se le ocurre a usted que va a comprar guadañas [con recursos del 

Estado]? ¡No! Eso es un gasto que no procede, decían ellos [los entes de control 

nacional]. No procede el gasto y no va ese gasto. No, pero usted cómo me viene a 

decir a mí que no. Si estoy en plena selva y si la gente no guadaña, pues ¡se le entra 
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la serpiente allá, hermano! No, no, no, pero es que no procede. Sino que allí hay 

pueblos de pueblos, pero, especialmente entre los compañeros Awá, digamos, el 

que no tenía el contacto con este mundo mestizo administrativo, o sea, se dejaba 

enredar. (S. Aguirre, comunicación personal, 22 de noviembre de 2021). 

El tema del contacto intercultural entre el Estado y los pueblos —tan referenciado 

por todos los estudios que se acercan a la educación propia— revive en las palabras de 

Socorro Aguirre esa cuestión pendiente: la pregunta por la comprensión de las necesidades 

del Estado y los requerimientos de la tradición ancestral. Como ya se mencionó, el tema de 

los presupuestos financieros juega un papel importante en el esquema de la organización 

estatal. Garantizar el adecuado uso de los recursos económicos es un imperativo 

constitucional. El caso educativo, para el tema de la jurisdicción indígena, cuestiona 

precisamente los esquemas con que se toman decisiones entre los ordenadores del gasto y 

las justificaciones que se utilizan para ejecutar los presupuestos. 

Tal como se describió con el asunto de la contratación del personal docente, las 

disponibilidades financieras responden a parámetros técnicos. En este sentido, las 

decisiones administrativas orientadas al fortalecimiento de programas educativos para la 

diversidad terminan implementadas en una suerte de negociación de los derechos en el 

marco de lo que la profesora María González denomina el estado delegativo (2011, pág. 

55). El alcance efectivo, en el plano económico, de estas negociaciones responde a los 

acuerdos suscritos entre los entes territoriales y las organizaciones de base étnica, 

instrumentalizando nuevamente la diferencia con fines administrativos. 

Ahora bien, resulta importante en este momento de la discusión referir que esta 

tensión entre lo que podríamos llamar un esencialismo instrumental para construir una 

identidad educativa y un relativismo cultural para generar documentos de política pública, 

no puede reducirse al simple señalamiento del uso de la identidad con fines utilitaristas. 

Para la antropóloga norteamericana Joanne Rappaport (2008), si bien en algunos círculos 

académicos se tiende a utilizar este esencialismo para criticar a los movimientos étnicos en 

el país, esta situación no debe descuidarnos de la urgente necesidad de atender estos 

predicamentos en el reconocimiento de la diversidad desde las instituciones, pues, 

precisamente, el punto al que hemos llegado se determina por históricos procesos de 
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exclusión y racismo que no podemos pasar por alto en la construcción de nuestras 

relaciones interétnicas. 

De esta manera, el mayor o menor interés jurídico que descansa en la diversidad de 

propuestas educativas en las organizaciones de pueblos no puede ser juzgado desde una 

perspectiva binaria. El amplio espectro en los matices del relacionamiento interétnico en el 

país ha permitido, desde la formulación de leyes y textos constitucionales, hasta la 

construcción de programas alternativos para la atención educativa de la primera infancia 

con perspectiva étnica73. Además, se han consolidado diversas propuestas de educación 

para la diversidad, para los territorios y para los establecimientos educativos en los que el 

tema de la etnicidad se moviliza diariamente.  

Por otra parte, todo este ir y venir en el panorama de la política educativa y las 

presiones y enfrentamientos que han caracterizado los distintos avances en el 

relacionamiento interétnico, han permitido también que en la actualidad el Ministerio de 

Educación haya transformado el uso del concepto de etnoeducación, matizando el espectro 

de aplicación de este término tan complejo. 

La atención educativa a los grupos étnicos en el Ministerio de Educación, es un 

proyecto estratégico y transversal que está transitando de la Etnoeducación, 

entendida como la educación que se ofrece a grupos o comunidades que poseen 

cultura, lenguas, usos y tradiciones, fueros propios y autóctonos, ligada a procesos 

productivos, sociales y culturales, fundamentada en la territorialidad, la autonomía 

y la concepción de vida de cada pueblo, hacia la construcción participativa y 

concertada de una Política Pública Educativa con enfoque étnico, diferencial, 

territorial e intercultural [énfasis en el original] que posibilita el fortalecimiento 

 
 

73 En Colombia la atención educativa para la primera infancia (0 a 5 años) se ha transformado en sintonía con 

la política educativa mundial. La atención educativa de este sector de la población, que en el pasado había 

sido delegada al Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, fue entregada al MEN. En consecuencia, se 

construyó la política pública de primera infancia que se denominó “De Cero a 5iempre” y que en el caso de 

la propuesta para pueblos indígenas se denominó “Semillas de Vida”, estrategia que forma parte de la 

discusión del SEIP y que ha sido construida sobre todo por los representantes del CRIC. 
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de la identidad étnica y cultural que responda a sus específicas necesidades de 

conservación étnica y cultural, a través del reconocimiento de los procesos 

educativos propios, comunitarios e interculturales, y el uso equilibrado de las 

lenguas nativas como una respuesta efectiva a la garantía del derecho a la 

educación. (Ministerio de Educación Nacional, 2019). 

Es así como el ente rector de la educación nacional demuestra en el plano formal, la 

voluntad que el país tiene para reconocer los debates que se han venido construyendo con 

los pueblos originarios y sus asociaciones de autoridades. Sobre el tema de esta migración 

conceptual, cabe señalar que, de acuerdo al equipo de atención educativa a grupos étnicos 

(comunicación personal, 14 de febrero de 2022), adscrito a la subdirección de fomento de 

competencias y la dirección de calidad del MEN, el actual proceso de atención a población 

indígena es heredero de una tradición institucional en la que pervive la idea de apoyar y 

fortalecer el desarrollo de proyectos educativos propios y brindar asistencia técnica y 

pedagógica a las entidades territoriales certificadas. Según este equipo, en Colombia, en la 

actualidad, podemos decir que el concepto de etnoeducación se continúa usando sobre 

todo en los contextos donde los pueblos se rotulan como afrodescendientes. Por el 

contrario, en pueblos indígenas, se prefiere el uso de términos como el de educación propia 

o educación intercultural bilingüe, aunque sus interpretaciones siguen siendo diversas. 

Un último elemento para comprender la mirada institucional de la atención a la 

educación para la diversidad de poblaciones consiste entonces en acercarnos a la 

intelección de la estructura organizacional con que se distribuyen las responsabilidades 

entre las diferentes instancias y divisiones administrativas que existen en el ministerio, ya 

que a pesar de no contar en su organigrama con una unidad especial dedicada a la 

diversidad, existen diferentes grupos de trabajo que atienden estas necesidades, de tal 

suerte que 

El Ministerio de Educación Nacional, a través de su Dirección de Fortalecimiento a 

la Gestión Territorial, y en articulación con el despacho del Viceministerio de 

Educación Preescolar, Básica y Media, como con las demás direcciones. Calidad, 
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Cobertura, primera infancia y el Viceministerio de Educación Superior, realiza el 

acompañamiento a las entidades territoriales para el fortalecimiento de la gestión 

integral para una educación de calidad con pertinencia que reconozca, valore y 

celebre la diversidad étnica y cultural (Ministerio de Educación Nacional, 2022b, 

pág. 117). 

Entonces, para comprender las tensiones, debates y azares propios del diálogo 

interétnico que este proceso ha generado, hemos recorrido un largo trecho en el que la idea 

de la educación para los pueblos originarios nos ha llevado por intrincados caminos de 

producciones y construcciones conceptuales. Entendiendo las complejas redes de 

interdependencia contextual y conceptual, utilizaré las ideas de los profesores Axel Rojas 

y Elizabeth Castillo que, aunque se concentran en la comprensión de la etnoeducación, 

podrían trasladarse con algún grado de consistencia a todo el ejercicio de construcción de 

política pública intercultural. Creo que estas ideas nos sirven para entender esta compleja 

danza de las relaciones interétnicas en el país. 

El estudio de la etnoeducación en el suroccidente colombiano nos ayuda a 

comprender una dimensión de las disputas entre el Estado y movimientos sociales 

por las concepciones sobre educación, cultura y política. En este sentido, podemos 

decir que la etnoeducación hace parte de las políticas culturales de los movimientos 

sociales de corte étnico. Políticas que al ser incorporadas en las agendas del Estado 

generan transformaciones en la cultura política. Sin embargo, la tensión inicial, 

antes que resolverse, adquiere nuevas formas. Una vez la política cultural de las 

organizaciones sociales es incorporada como política de Estado, esto es, como 

parte de la agenda pública, las organizaciones se ven enfrentadas a la 

institucionalización de sus propios programas de acción, que adquieren entonces un 

nuevo sentido. En el paso que se da de la agenda de las organizaciones sociales a la 
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agenda del Estado, estas reivindicaciones sociales no solo logran alterar formas de 

hacer y pensar la política al interior del Estado, también llegan a ser cooptadas, en 

todo o en parte, por una lógica de acción que las redefine en relación con su sentido 

original. La etnoeducación, por ejemplo, adquiere significados diversos y hasta 

contrapuestos, según sea parte de las acciones del Estado o de las organizaciones 

sociales. De allí la insistencia de estas últimas en señalar los contrastes entre ambas 

concepciones. (Rojas & Castillo, 2005, pág. 103)74. 

Tal como lo vemos, un concepto cuya trazabilidad puede ubicarse de manera 

relativamente clara, termina en la vorágine de la historia transformado en palabra y 

alocución política, en referente de Estado y contrareferente de los pueblos, en cláusula que 

es indescifrable y en una persistencia institucional que, a pesar de los esfuerzos por ser 

extirpado o transformado, continúa siendo utilizado —como se advirtió al inicio de este 

texto— por el discurso oficial, operado también con los pueblos afrodescendientes, 

raizales, palenqueros y descendientes del pueblo Romaní. ¿Qué es entonces la 

etnoeducación? ¿Una configuración? ¿Un campo de tensiones? Sin duda alguna, y 

seguramente dejando de lado la discusión a profundidad de muchos de los temas apenas 

esbozados en este rápido recorrido por más de cinco décadas, una forma de comprender la 

educación para los pueblos indígenas que, tal vez, requiere ser abordada también desde 

una perspectiva de mayor duración, anclada a pretéritas discusiones que aún no se han 

resuelto y que convocan a las ideas de la homogeneidad nacional, la diferencia étnica y la 

construcción de identidad, aspectos que intentaré abordar en el siguiente apartado de esta 

exposición, transformando las décadas en centurias. 

 

 
 

74 Esta idea de la cooptación de los intereses comunitarios por parte de la maquinaria institucional del Estado 

también ha sido desarrollada por Catherine Walsh (2000) al pensar las relaciones entre el discurso de la 

interculturalidad, los movimientos indígenas de finales del siglo XX y las reformas constitucionales y 

educativas en varios países de Latinoamérica. 
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La educación para pueblos indígenas: una cuestión histórica 

Si bien el abigarrado panorama antes descrito intenta situar en el tiempo algunos 

referentes para comprender a la etnoeducación, creo que es pertinente ahora, para 

acercarnos a una comprensión más amplia del tema de la educación para los pueblos 

ancestrales, describir las condiciones históricas del entramado institucional que pueden 

ayudar a reconstruir preguntas que llevan más de cinco siglos sin respuesta y que, hasta el 

día de hoy, se sustentan en las condiciones fundantes de nuestros sistemas ordenadores de 

ciencia y sociedad (Castro-Gómez, 2005). No es esta una pretensión de anacronismo o de 

búsqueda de relaciones causales entre un pasado remoto y la actualidad inefable, pero, en 

sintonía con las relaciones de interdependencia que proponía Norbert Elias (1990) entre el 

todo y sus partes, es un vistazo a un proceso que, además de la cronología, debe ser 

comprendido como parte de un extenso entramado de líneas de interconstitución en las que 

intervienen cuestiones jurídicas e históricas, persistentes órdenes político-sociales y 

pretensiones teóricas. 

En la historia del pensamiento social colombiano, la pregunta por la diferencia 

étnica aparece como un elemento estructural de la pregunta por la nación (García, 2010) y 

ésta a su vez, de la educación. La posibilidad de respuesta —si la hay— para comprender 

mejor el interrogante por la educación para la diversidad étnica, puede llevarnos a fuentes 

que nos muestren las formas cómo se comprendió esta diferencia en la República y cómo, 

hasta el día de hoy, el tema representa grandes desafíos para la construcción de una 

política que integre, respete y al mismo tiempo, fortalezca a los representantes de las 

culturas ancestrales latinoamericanas, sin asumir posiciones etnocentristas, esencialistas o 

simplemente retóricas propias de las discusiones entre el relativismo y el universalismo 

(Sierra, 2009).  

Acercarse a la comprensión de la presencia de grupos humanos rotulados como 

indígenas —sustantivo con el que en la actualidad se nombra a los otrora indios75— en 

 
 

75 Para Nancy Appelbaum (2003) el eufemismo indígena, que intentó reemplazar el uso peyorativo de la 

palabra indio en época republicana, originó algunas confusiones en los discursos del libertador Simón 

Bolívar, quien, en público, se dirigía al grueso de la población convocando la participación de los pueblos 

indígenas, pero, en privado, sus cartas mantienen el uso de la palabra indio para referirse de manera 

despectiva a ciertos grupos de población. Este es otro de los elementos para comprender la génesis de esa 
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geografías distantes de los tradicionales centros de producción académica, política, 

económica y social, es una tarea harto abordada por los pensadores de la sociedad desde 

los albores del siglo XVI. Al aproximarnos a la innumerable colección de discursos que 

aportan a la extensa tarea de comprender, parafraseando a Ian Hacking (1999), la 

construcción social del indio, encontraremos toda clase de publicaciones que indagan por 

alguno —o algunos— de los elementos constitutivos con que las categorías del 

pensamiento racional pretenden aprehender a la sociedad como una totalidad. Identidad, 

etnicidad, modernidad, Estado, nación, diferencia y ciudadanía son algunos de los 

contenedores que pretenden dar cuenta de la forma de organización que se construiría con 

la llegada e hibridación del modelo europeo social a la geografía del Nuevo Mundo 

después del año de 1492. 

Hay quienes, buscando el origen de la discusión en un pasado remoto, han dicho 

que existían centros prehispánicos dedicados a la educación y que las prácticas de 

transmisión de saberes eran documentadas por los pueblos precolombinos (León-Portilla, 

Garibay, & Beltrán, 1987). La dificultad para acceder a estas fuentes y la erosión histórica 

que ha caracterizado la desaparición de tradiciones ancestrales hace que este tema sea muy 

complejo y difícil de abordar. Aunque es necesario tener en cuenta que esta idea de una 

historia esencial movilizó gran parte de la investigación indigenista de mediados del siglo 

XX y la producción de muchos textos de etnología clásicos en el panorama mundial, 

permitió, al mismo tiempo, la construcción de los referentes de la educación propia que 

muchos pueblos originarios continúan reivindicando. Esto último bajo la idea de la 

existencia de un ideal de la educación que es necesario revitalizar en las prácticas y 

tradiciones ancestrales comunitarias (Zalabata, 1998; Yule, 1998a)76, en fin, la aspiración a 

 
 

ambivalencia retórica con que la sociedad colombiana construye los referentes de la alteridad étnica. Según 
el profesor Gabriel Cabrera de la Universidad Nacional, hay que tener en cuenta que esta distinción entre 

indio-indígena opera sobre todo en contextos de habla española, ya que, en portugués, la palabra indio 

continúa siendo usada sin mayor distinción (comunicación personal, 7 de octubre de 2021). A este respecto, 

la profesora Rebecca Igreja de la Universidad de Brasilia, me confirma el hecho de que en Brasil la palabra 

indio no tiene la connotación peyorativa que puede tener en otros países. No obstante, también me advierte 

que se ha hecho la crítica al respecto y se está empezando a utilizar con más recurrencia la palabra indígena 

(comunicación personal, 19 de enero de 2022). 
76 Sobre el tema de los ideales de la cultura propia y su relación con la educación me permito una digresión. 

Comprendo el inefable valor epistémico de acercarse a las realidades vernáculas de los más de cien pueblos 

indígenas en Colombia. En mi propia experiencia disfruté mucho el compartir de prácticas ancestrales con 



Capítulo 1. Comprender la etnoeducación 99 

 

la construcción de una verdadera educación indígena (Pancho, Navas, Herreño, & 

Caviedes, 2007). 

Ahora bien, para acercarnos a la cuestión desde una perspectiva un poco más 

histórica, un salto de cinco siglos nos permitirá encontrar lo que se podría considerar como 

el preludio de las formas que en la actualidad determinan las relaciones interétnicas en el 

tema educativo. La cuestión de la existencia de humanos más allá de los dominios 

conocidos por los reyes de Castilla y Aragón ha sido uno de los episodios más 

controversiales de la historia mundial. Lo que en su momento fue catalogado como un 

descubrimiento orientado por los designios divinos, posteriormente sería explicado como 

una invasión y en este sentido acudiremos al relato del historiador chileno Néstor Meza 

Villalobos, quien, durante los años setenta del siglo XX adelantó una exhaustiva revisión 

bibliográfica de lo que él denominó la Historia de la Política Indiana del Imperio Español 

en América (Meza, 1975); esto con el fin de intentar conectar la discusión contemporánea 

con algunos referentes historiográficos y comprender, en sintonía con Pilar Gonzalbo, que 

“la educación como evangelización fue fundamento de la política americana de la corona 

española” (1990, pág. 14). 

En efecto, en la exhaustiva revisión de fuentes de archivo que expone Meza (1975), 

se describe pormenorizadamente el proceso mediante el cual se instaló en el territorio 

americano, durante el siglo XVI, una “sociedad señorial” (p.15). Esta categoría es utilizada 

para describir los usos y costumbres de los primeros visitantes europeos acompañantes de 

Cristóbal Colón, quienes, después de encontrar una generosa bienvenida en los territorios 

descubiertos, transformaron los contactos con los pueblos locales en una desenfrenada 

relación de opresión en la que la exacción y los vejámenes impuestos a los nativos fueron 

 
 

los pueblos donde tuve la oportunidad de convivir y trabajar. Desde tomar bebidas rituales como el extracto 
del bejuco del Yoco (paullinia yoco) y del Yagé (banisteriopsis caapi), hasta compartir las delicias de las 

bebidas fermentadas de la yuca y el chontaduro y de la gastronomía ancestral [larvas, ratones de campo, 

frutos silvestres, casabe, rayana y chucula], mi opinión sobre la necesidad de conocer mejor las formas de 

pensamiento que aún perviven en muchos de nuestros territorios constituye un imperativo para nuestras 

academias e instituciones oficiales. Sin embargo, por la naturaleza de este trabajo de investigación, por el 

tiempo disponible y porque el interés del proyecto radica en comprender mejor el panorama de las relaciones 

interétnicas que se han construido en el país alrededor de la educación para los pueblos originarios, mi 

enfoque no puede concentrarse en la descripción pormenorizada de lo que significa la educación para un 

pueblo en específico. Por esto intento describir el panorama general alrededor de las construcciones que esto 

ha generado en el país, esperando que sea un aporte para las comunidades interesadas. 
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la constante. Esclavitud, sometimiento y continuas violaciones, serían, desde entonces, las 

formas de imponer un orden social que, rápidamente, se sustentó en la diferencia 

fenotípica entre los pálidos visitantes y los cobrizos locales. De esta manera se habría 

instalado una relación de hegemonía mediada por un enervado espíritu de superioridad que 

se contagió entre los españoles. 

Todo esto a pesar de que, según Meza Villalobos, las primeras instrucciones que se 

dieron al almirante de la mar océana fueron las de procurar establecer relaciones cordiales 

con los habitantes del territorio recién descubierto 77.  Además de esto, las órdenes reales 

dictaban establecer factorías cuyos réditos comerciales fuesen utilizados en la construcción 

de iglesias y conventos que, en un círculo virtuoso, dignificaran las transacciones 

mercantiles así establecidas. Es decir, desde el principio de la historia, las intenciones de 

los reyes católicos fueron —retóricamente— las de establecer relaciones cordiales y 

pacíficas, reconociendo la dignidad humana de los habitantes de las tierras nuevas. Según 

el historiador búlgaro-francés Tzvetan Todorov (1998), el fortalecimiento de la 

evangelización cristiana sería el principal objetivo de Cristóbal Colón, cuyo viaje se 

realizó con la intención de buscar en las tierras nuevas los recursos para financiar la 

retoma de Jerusalén para los intereses de los reyes católicos. 

De esta manera, al revisar la historiografía del siglo XVI se descubren las 

pretensiones de unos viajeros que, rápidamente, se convirtieron en conquistadores; 

personajes para quienes las pretensiones de acceso a grandes fortunas determinaron esta 

especie de fiebre del oro que recurrentemente se describe en los primeros momentos de 

contacto. Las leyendas de El Dorado y de El País de la Canela (Ospina, 2008) han 

permitido la reconstrucción de toda clase de relatos alrededor de lo que para unos fue una 

gesta de valientes héroes al servicio de un naciente imperio europeo y para otros, la 

narración sangrienta del exterminio de civilizaciones incomprendidas que no tuvieron una 

segunda oportunidad sobre la tierra. 

 
 

77 Bulas papales, ordenanzas e instrucciones reales, fueron los documentos en los que se expresaba la buena 

voluntad y los acuerdos de la corona española para el gobierno de las indias occidentales. 
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Ahora bien, sin desconocer la incontable literatura del período colonial que existe 

en los acervos historiográficos de nuestras academias78 y la también incontable colección 

de materiales en los que se aborda la historia de las relaciones interétnicas de manera 

crítica y se develan las ficciones que determinaron los órdenes sociales entre colonos y 

colonizados79, propongo extraer de la exposición que hace Meza Villalobos por lo menos 

cinco elementos fundamentales de la cronología hispánica que, sustentados en la revisión 

del Archivo de Sevilla y el Archivo General de la Nación, nos permiten rastrear las 

condiciones que desde hace cinco siglos dan forma al tema de la diferencia étnica y con 

ello aportar elementos de análisis en el posible esclarecimiento de la cuestión de la 

educación indígena. De esta manera encontramos: 

Primero. La innegable disposición de la corona española por seguir los preceptos 

del derecho natural —iusnaturalismo80— con que las órdenes de Santo Domingo y San 

Jerónimo intentaron acometer la labor evangelizadora emprendida en paralelo con la 

conquista que, no obstante, solo sería parte de una serie de buenas intenciones retóricas 

que se expresaron en forma de Las Leyes de Burgos-Valladolid (1512-1513), Las 

Instrucciones de Granada (1526) y Las Leyes Nuevas (1542). Esta parte de la historia nos 

explica la presencia de personajes como Bernardo de Santo Domingo, Antonio Montesino 

y Bartolomé De Las Casas81 —entre muchos otros— quienes, testigos de las continuas 

derivaciones hacia la explotación en las relaciones a las que se sometía a los pueblos 

nativos, siempre propusieron adelantar la empresa conquistadora de manera pacífica, 

transformada de esta manera en una misión civilizadora que reconociera a los indios como 

semejantes, capaces de vasallaje y dignos de buen trato. 

 
 

78 Sobre la educación en el período colonial ver: Weinberg (1981); Gonzalbo, (1990); Bengoa, (2000); 

Martínez, (2018). 
79 Sobre este tema ver: Galvis, (1976); Buck-Morss, (2005); Quijada, (2006); López, (2013); Pérez, (2015); 

Muñoz, (2015); Herrera, (2016). 
80 Para una crítica sobre la visión hegemónica del derecho indiano y la recomendación del uso del plural ius 

naturalismos en el debate jurídico de la conquista y colonización, ver la obra de Guido Barona y Tulio Rojas 

(2007). 
81 Para acercarse a una revisión general del trabajo de Fray Bartolomé de las Casas, famoso precursor del 

indigenismo y la protección de los pueblos, conviene revisar la obra de Juan Friede (1975), Bartolomé de las 

Casas y su lucha en pro de la justicia social, publicada por el Departamento de Antropología de la 

Universidad Nacional de Colombia. Para una revisión pormenorizada, ver Hanke (1951). 
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Segundo. La también innegable propensión a la codicia de bienes materiales, 

rápidamente capitalizada por los visitantes europeos a través del uso de la fuerza, la 

violencia armada, la esclavitud y el aprovechamiento de los recursos encontrados en el 

territorio. Este enfoque, que justificó la primacía de los intereses económicos y fiscales del 

imperio ante las pretensiones morales —situación que perpetuaría la encomienda y el 

repartimiento por sobre las reducciones y la civilización de los indios—, también tuvo su 

correlato jurídico, pues sus representantes se amparaban en el derecho natural que, 

siguiendo a Aristóteles, proponía que las razas más inteligentes serían superiores a las 

menos civilizadas. Además, aquello que se conocía como el derecho de guerra les permitía 

tomar posesión de los territorios ganados en franca lid, sobre todo después de vencer a las 

salvajes, conspicuas e indómitas tribus de caníbales que se resistían a la civilización y que 

permanecían en idolatrías que era necesario exterminar a nombre de la célebre religión 

universal. El conocido Ginés de Sepúlveda y otros tantos funcionarios de la corte imperial 

y el Consejo de Indias, serían los encargados de conformar lo que podríamos llamar la 

contraparte de la perspectiva de los protectores de indios.  

Tercero. Para mediados del siglo XVI, los representantes de la iglesia católica —de 

las órdenes religiosas enviadas para acompañar la misión conquistadora— reafirmaron que 

el objetivo de la presencia europea en el nuevo territorio era el de la evangelización; tarea 

que inmediatamente asociaron con la de la civilización, pues el conocimiento de las cosas 

de Dios requería del conocimiento de la vida en policía, que era la forma como se podría 

describir al orden social que se intentaba instalar en los pueblos de indios y al que solo se 

podría llegar a través de la educación. Según Meza (1975), para febrero de 1555, los 

religiosos le propusieron al juez de residencia de Cartagena, Juan Maldonado “…que en 

todos los pueblos del rey y de encomenderos se estableciese escuelas, en partes principales 

y acomodadas…” (p. 406). Esto nos permite rastrear la especial relación que entre 

educación y civilización se ha configurado en la construcción moderna de nuestros Estados 

nacionales. Aunque nuevamente advierto que no se pretende una explicación causal ni 

lineal, la idea de encontrar antecedentes que vinculan a la educación y la civilización con 

la evangelización constituirá un marco determinante para comprender también las 

históricas relaciones que se han fraguado entre los centros de pensamiento, el orden social 

y las compañías religiosas.  
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Repito que no es mi pretensión entender este relato como el origen causal de las 

derivaciones argumentativas sobre la actual condición de los pueblos ancestrales, no 

obstante, existe en la academia un relativo acuerdo respecto de las implicaciones de la 

educación en la conformación de las divisiones sociales82 que se vincularon, además, con 

la idea de la instrucción (Castillo & Rojas, 2005). Por ejemplo, algo que se repitió en el 

establecimiento de las relaciones coloniales fue la primacía en el contacto que se dio a los 

hijos de los caciques con la formación letrada, situación que prefigura también la 

distribución desigual que marcaría el acceso a la educación en las poblaciones locales y las 

élites étnicas. También resulta digno de mención que, en el tema de la educación y el 

reconocimiento de los saberes locales, algunos representantes del imperio español supieron 

comprender las avanzadas técnicas de tejidos, orfebrería, botánica y medicina (Ramírez, 

2011, pág. 1653) que demostraban mayor nivel de especialización y efectividad que en los 

entornos europeos, situación que nos permite comprender también el tratamiento del saber 

local que llegó a darse en las cortes europeas, con propuestas como las de formar en los 

oficios de artesanos a los nativos (Meza, p. 543). 

Sin embargo, y a pesar de que la educación podría determinar esta clase de 

divisiones sociales, el tema no se agota en estas relaciones. Otro de los elementos que 

determinó las formas de mediación interétnica fue constituido por los nexos entre la 

formación y la emancipación social, situación que tiene que ver con la capacidad 

transformadora de la realidad que, en sí misma, puede operar con la formación académica. 

Tal como es reconocido en la actualidad por el sistema de Naciones Unidas (Del Popolo, 

2017) y los investigadores contemporáneos interpretan en clave libertaria (Aguilera & 

Clavijo, 2021), los procesos educativos tienen la capacidad de transformar la realidad de 

las personas y a riesgo de parecer anacrónicos, debemos recordar que, según Meza (1975), 

muchos de los argumentos que los encomenderos utilizaban para estar en contra de los 

 
 

82 La idea de “la división social…” ha sido determinante para el desarrollo de las ciencias sociales. A este 

respecto me atrevo a pensar que también se pueden rastrear sus antecedentes en el texto de Meza (1975), 

pues citando a Bernardo de Santo Domingo, el historiador chileno nos recuerda que “…Las almas de los 

españoles y de los indios sólo podían ser salvadas si estos últimos eran puestos bajo el régimen de pueblos, y 

si se mejoraban sus condiciones de vida y se satisfacían las exigencias de una sociedad fundada en la 

diferencia de funciones” (p. 60, resaltado mío). Otra idea interesante sobre la condición fundante de la 

separación social se puede encontrar en la división racial del trabajo propuesta por Aníbal Quijano (2014). 
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procesos de evangelización y civilización —educación— se concentraban en la pérdida del 

tiempo de trabajo y en que, una vez evangelizados, los indios no se dejarían explotar más 

pues empezarían a comprender mejor los derechos con que las leyes los asistían (p. 249).  

A esta compleja cadena de interdependencias que se vinculan al acto educativo se 

sumaría, además, el problema de la diversidad lingüística presente en los territorios 

invadidos. La cuestión de los idiomas nativos consolidó también grupos de defensores y 

detractores de las traducciones a las lenguas nativas de los catecismos y los catones, que 

serían los primeros libros de texto con que se adelantaría la instrucción en la lectura y la 

escritura en las escuelas de primeras letras (Tanck, 2013). Había quienes veían con buenos 

ojos la formación de sacerdotes nativos y mestizos que, conociendo sus lenguas maternas, 

habían evidenciado óptimos resultados en la conversión de los idólatras y la 

evangelización de poblaciones enteras. Había también defensores de la causa 

evangelizadora colonial que, guardando la correspondiente distancia fenotípica, creían 

indignos a los nativos del acceso a los santos oficios, destinados exclusivamente para las 

almas piadosas y puras que desde Europa llegasen a las indias. El problema de la relación 

entre idioma y cultura no es lineal y, por otra parte, existen muchos casos del uso de 

idiomas nativos también como lenguas francas o vehiculares, utilizadas con la pretensión 

de ejercer el dominio y control territorial por parte de evangelizadores y conquistadores 

(Cabrera G., 2010). 

Para Humberto Triana y Antorveza (1987) España acabó con la riqueza lingüística 

de América debido a las dificultades que la conquista y la evangelización tuvieron que 

enfrentar en territorios hostiles e inhóspitos en los que la diversidad idiomática se 

incrementaba a medida que la empresa conquistadora se adentraba en tierra firme. El autor 

colombiano describe la complejidad de los procesos civilizatorios agenciados por los 

conquistadores; relaciona los detractores y defensores de la evangelización mediada por 

los idiomas vernáculos y acusa a Gonzalo Jiménez de Quesada de ser el responsable de la 

implantación del modelo de sociedad español y la unificación lingüística con el idioma 

castellano. 

Cuarto. A pesar de que la descripción de la sociedad colonial se empeña en ser 

presentada como autocontenida y fenotípicamente diferenciada, los intercambios, el 

mestizaje, las divisiones y la mezcla de sangres fueron la constante evidente del orden 
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social83. Por ejemplo, a los caciques indios se les daba el tratamiento de blancos honorarios 

y el conjunto de la población se nutrió de la llegada de esclavos africanos, más españoles 

aventureros —unos viciosos, otros virtuosos— y la conformación con ellos, de una larga 

taxonomía de mezclas raciales que se sintetizaría entre mestizos, mulatos, zambos y 

zambaigos (Meza, 1975, pág. 1001; Bonil, 2011; Pérez, 2015). La presencia de una élite 

india en muchos pueblos conquistados permitió la existencia de un sector de la sociedad 

que podía participar de otras condiciones de vida —como se anotó en el tema educativo—.  

Las recomendaciones entre mestizar una nueva raza84 que emerja de la mezcla 

entre Europa y América y la necesidad de mantener separadas a estas dos estirpes 

humanas, fueron igual de azarosas y su interacción tuvo consecuencias poblacionales 

cuyos resultados, hasta el día de hoy, tampoco se han resuelto en el imaginario de la 

identidad nacional. Según Meza (1975), la idea de las separaciones étnicas entre las 

repúblicas de indios y las repúblicas de españoles convivieron también durante mucho 

tiempo con sus contrarias, que proponían en voz de los franciscanos, citando a García 

Icazbalceta, que la “…comunión debía llegar hasta la fusión de las razas pues, así como 

había un solo pastor, Dios, debía existir un solo corral. Indios y españoles, infieles y 

cristianos, debían juntarse y casarse entre sí…” (p. 156). De esta manera, la dinámica 

poblacional de los nuevos territorios y pueblos estaría sometida al azaroso relacionamiento 

de conquistadores, encomenderos y sus herederos —casi todos con pretensiones 

nobiliarias—; indios encomendados, ladinos y salvajes; negros esclavos y libres; españoles 

pobres, ilustres aventureros, vagabundos y holgazanes. Lo anterior impulsado por esa idea 

de la limpieza de sangre que cundía entre las élites españolas. 

 
 

83 Este importante fenómeno del mestizaje en la época colonial ha sido señalado por Aline Helg (1987) y 

descrito durante el siglo XVIII por Jaime Jaramillo Uribe (1965). A este respecto, es muy provocador el 

trabajo de Joanne Rappaport (2018) sobre la idea del mestizaje como una condición temporal y 

circunstancial y no como una caracterización esencialista propia de los discursos raciales modernos. Según la 

autora norteamericana, si bien tiende a aceptarse las categorías de raza y casta como descriptores eficientes 

del orden social, es necesario pensar en que rótulos como mestizo, indio o blanco eran complejos y 

dependían de diversos factores como el oficio, la condición social y el estatus económico. Además, señala 

que las mezclas raciales eran una idealización europea y no una descripción suficiente de la realidad social. 
84 La raza cósmica será su denominación a principios del siglo XX por José Vasconcelos en México. 
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El carácter nacionalista de la conquista española legó a los hijos de los colonos el 

concepto de la limpieza de sangre. Limpio fue considerado el cristiano viejo, sin 

raza de judío o de moro. La sangre limpia y su probanza fueron la consecuencia 

formal del sentir difundido en el pueblo, que dudaba de la entrega absoluta del 

converso al credo religioso aceptado en el bautismo (Triana, 1987, pág. 76)  

El problema de todo esto era que, entre la evidente extinción de los nativos por 

causas bélicas y de salud pública85 y la conformación de esta población diversa, se 

fraguaba una preocupante grieta social, pues los nuevos grupos que se ubicaban por debajo 

de las élites criollas —a las que se aspiraba a llegar apelando a toda clase de medios para 

el blanqueamiento del linaje— se negaban a ocupar las labores de los indios, poniendo en 

grave riesgo las finanzas del reino. Las pretensiones elitistas de los mestizos que 

empezaban a conformar un significativo grupo poblacional; los altos costos de los esclavos 

y la imposibilidad de que los españoles asumieran los oficios considerados bajos permitían 

comprender que “…la población indígena era la base para proveer de mano de obra a los 

empresarios y que por tanto era necesario conservarla” (Meza, 1975, pág. 1001)86.  

Quinto. Otro de los elementos que nos queda claro en estas descripciones es el del 

consuetudinario apego que existía al formalismo legal, pero, al mismo tiempo, al 

incumplimiento de las leyes que cada tanto pretendían renovar las relaciones interétnicas. 

Esta fue pues la respuesta de los conquistadores a las pretensiones con que se dictaban las 

leyes concernientes a los asuntos de las indias. Como se anotó más arriba, las tensiones 

entre los defensores de los indios y los defensores de la causa conquistadora en el asunto 

de la legislación a favor de la dignidad humana del indio, degeneró en largos y dilatados 

procesos de apelaciones y contra-apelaciones en el Consejo de Indias, entre los delegados 

 
 

85 La extinción de la población nativa por causa de los malos tratos y las epidemias han sido demostradas en 

muchas investigaciones que toman como referente estadístico los informes de visitas de oidores y 

corregidores a los resguardos y pueblos durante los siglos XVI y XVII (Calero F., 2018; Buenahora, 2018; 

Tovar, 2018) y ha sido referida en estudios sobre educación (Gonzalbo, 1990). 
86 Con este antecedente, no resulta para nada anecdótico recordar que, en la actualidad, el convenio 169 de la 

Organización Internacional del Trabajo (OIT) precisamente es uno de los referentes más importantes en el 

plano internacional del reconocimiento político de los pueblos ancestrales. 
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fiscales, los representantes imperiales, los gobernadores locales, los obispos, la élite 

conquistadora, los cabildos y las audiencias.  

Es decir, dentro de esta compleja trama de instituciones coloniales, la tradición por 

aceptar las leyes que beneficiaban a los intereses particulares de los conquistadores y 

rechazar aquellas lesivas del interés empresarial, determinará las discusiones políticas por 

un largo período de tiempo y los continuos juicios de residencia que se hicieron a oidores y 

gobernadores marcarían gran parte de lo que en la actualidad se reconoce como una 

corrupta tradición institucional (Sánchez-Arcilla, 2019). La célebre cláusula de se acata, 

pero no se cumple87 sería el epítome de esta especial relación con la política imperial 

amañada a los intereses de los sectores hegemónicos y que podría prefigurar esa tradición 

retórica que pervive en la actual constitución de nuestros esquemas jurídicos. 

Ahora bien, sin pretender resolver la histórica contienda entre los que auspician los 

relatos de la leyenda negra88 y aquellos que defienden a las nobles pretensiones 

imperiales89, he tomado del relato de Meza (1975) estos cinco elementos, no por 

representar las últimas y más acabadas conclusiones de la conformación de la política 

indiana del imperio español, y mucho menos las más imparciales, sino porque me ayudan a 

ubicar lo que considero es la génesis de las discusiones por la diferencia étnica, el orden 

social y sus conexiones con la educación; debates que el imperio ibérico de Felipe II 

propició en el siglo XVI y cuyas consecuencias aún nos inquietan90.  

Situar las tensiones entre las divisiones sociales en el acceso a la educación, las 

diversidades presentes en la administración del territorio (diversidad lingüística y étnica), 

 
 

87 Para los profesores Guido Barona y Tulio Rojas la célebre “forma jurídica y ritual del «se acata pero no se 

cumple» se anclaba en tradiciones jurídicas medievales, diferentes entre sí, que no fueron recogidas por la 

Legislación Indiana” (2007, pág. 21). Esto para señalar la diversidad de tradiciones jurídicas en la edad 

media en europea. 
88 De esta manera es como se reconoce en la historiografía el fenómeno del estereotipo del imperio español 

destructor del orden aborigen en territorio americano. Es un fenómeno que obedece al contexto de 

desprestigio ibérico que se generalizó en tiempos de los enfrentamientos entre España y Holanda y España e 

Inglaterra, que trascendió hasta generar un sentimiento anti-ibérico en el contexto de la comprensión de la 

conquista del nuevo mundo (Molina M., 1991; García R., 1992; Carbia, 2004). 
89 Para una revisión de la política española en las indias con una orientación más regeneracionista del 

nacionalismo español: Jerónimo Bécker (1920). 
90 Para el caso de México, ver la obra de Pilar Gonzalbo (1990) en la que se profundiza en las consecuencias 

de la azarosa política del imperio español en la construcción de los referentes educativos en la conquista. 

Para el caso colombiano, Martínez (2018).  
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los legalismos y los aspectos jurídicos en la administración de los recursos y la necesidad 

de equiparar el proceso evangelizador con un proceso civilizador mediado por la escuela, 

ubica esta discusión en un cuadro temporal que abarca cinco siglos en nuestro continente y 

que aguarda por marcos de comprensión suficientemente amplios para dar cuenta del 

sentido con que la humanidad construye sus realidades en este lado del planeta. 

Una interesante perspectiva para entender estas claves de representación nos la 

entrega el profesor Giuseppe Marcocci (2019), quien nos recuerda que, a pesar del estado 

de incertidumbre que reina en la historia por la enorme cantidad de fuentes que dan cuenta 

de las innumerables formas con que se inventó el pasado de los pueblos, el siglo XVI nos 

permite asistir a un momento de reconfiguración global. Esto se evidencia en la tendencia 

por escribir la historia universal como parte de un relato homogéneo, adaptado al canon 

renacentista y difusionista de las genealogías.  Esta tendencia por buscar lazos de unidad 

planetaria tendría, con el Nuevo Mundo, un espacio ampliado para su consolidación. Es 

decir, la concepción de un mundo cerrado sobre sí mismo, de un planeta autocontenido y 

explicado por los textos bíblicos, introduciría al continente americano en las lógicas 

espaciotemporales de los referentes europeos con los que se comprendería a la humanidad, 

a las relaciones sociales, mercantiles y militares91. 

De aquí que el interés por educar a los salvajes, la pregunta por el pasado de las 

sociedades ancestrales y la necesidad de establecer un orden social unificado y adaptado a 

los intereses del naciente imperio, nos invitan a acercarnos a estos momentos originarios, 

donde las cuestiones de la diferencia, la humanidad y la sociedad retumban con un aura de 

profunda actualidad; diríase que suenan casi contemporáneas. Tal vez irresolubles.  

 
 

91 Resulta interesante en la obra de Marcocci (2019) aquella alusión que se hace a la invención de la historia 

universal a partir de la tradición falsaria “en el método de las Antiquitates de Annio da Viterbo” (p. 102), un 

reconocido monje y escritor del siglo XV quien, en su afán por unificar el relato de la historia universal a las 

sagradas escrituras, inventó genealogías en las que las diversas poblaciones del planeta, sin contar América, 

encajaban como descendientes de la estirpe del patriarca Noé. Según Marcocci, esta tradición sería replicada 

en los modelos con que los cronistas de indias construyeron las antigüedades (pasados) de los pueblos 

nativos y entre ellos, destaca especialmente la obra del franciscano Toribio de Benavente (p.68) y algunos 

cronistas como Gonzalo Fernández de Oviedo, quienes, en su afán por otorgar consistencia a estos relatos de 

las antigüedades de las indias, iniciaron una tradición que podríamos entender como el preludio de lo que la 

ciencia social del siglo XX reconocerá como la invención de la tradición (Hobsbawm y Ranger). 
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Entonces, comprender las tensiones en la conformación de una política indiana 

ambivalente entre las inclinaciones morales de la misión evangelizadora, que reconocía la 

dignidad y el saber del indio y su capacidad de civilización, frente a las exigencias fiscales 

que se atendían con el modelo estricto de explotación económica que significaba la 

encomienda, permitiría el desarrollo, con el tiempo, de argumentos y contraargumentos a 

favor de una u otra visión del indio: un ser inocente, inteligente y capaz de evangelización 

vía tutela —perspectiva que sería recogida por la célebre cláusula de la ilustración con la 

metáfora del buen salvaje— o un bárbaro intransigente que, después de todo, estaba 

condenado a la extinción por la vileza de su raza o, por lo menos, por su innegable 

naturaleza inferior (Bécker, 1920, pág. 234)92. 

En todo caso, los elementos puestos en cuestión configuran el preludio de lo que 

los historiadores llamarán después la crisis del siglo XVII que empezó a desestabilizar al 

imperio español y transformó al continente europeo (Jaramillo A. , 2016); la reconquista 

americana del siglo XVIII, que tiene que ver con las reformas borbónicas en la 

administración de las indias y la pretensión de recuperar el control imperial (Bushnell & 

Macaulay, 1989; Ramírez, 2011) y los procesos revolucionarios e independentistas del 

siglo XIX que se fraguaron al calor de los movimientos de juntas y cortes en donde se 

reconocía a los indios como ciudadanos (Bernand, 2016); todos, momentos históricos que 

con más o menos transformaciones aportan elementos para la comprensión del triángulo 

que se conforma entre etnia, nación y educación. En el siguiente apartado intentaré resumir 

la evolución de estas discusiones y las formas que en el período revolucionario permitiría a 

los países latinoamericanos obtener la independencia del imperio español y con ello 

empezar la compleja definición de los estados nacionales y el discurso educativo. 

La educación para los indios: independencia y principios del siglo XX 

La historia colonial posterior al siglo XVI describe una serie de eventos y 

circunstancias que continuarán afectando las relaciones interétnicas en términos 

 
 

92 Sin duda, esta distinción entre buen salvaje y bárbaro parece superficial y meramente indicativa, sin 

embargo, hay que tener en cuenta que, según Felipe Castañeda (2002), el uso de las palabras para referirse a 

los otros, en tiempos de la conquista y la colonia, siempre fue un asunto de especial atención y profundidad 

filosófica por parte de quienes se interesaron en el tema, como los sacerdotes De Las Casas y Joseph De 

Acosta.  
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territoriales, políticos y sociales con consecuencias en el discurso educativo. Por ejemplo, 

de acuerdo con el Atlas Histórico de América Latina y el Caribe (Jaramillo A. , 2016), con 

un documento atribuido al sacerdote jesuita Guillermo Furlong (p. 181) podemos 

comprender las relaciones entre la tradición universitaria que cundió en toda 

Hispanoamérica durante la presencia del imperio español y la configuración del panorama 

revolucionario proindependentista. Según la referencia a Furlong, podríamos pensar que la 

presencia universitaria transformó la invasión militar en una invasión doctoral, pues hasta 

finales del siglo XVII ya se habían fundado en territorio americano más de treinta 

universidades. Este evento podría determinar el antecedente de la formación de una clase 

dirigente criolla ilustrada que, posterior a las reformas borbónicas y las tensiones 

alcabaleras que agitaron a las colonias, consolidaron los movimientos de juntas y las 

posteriores insurrecciones libertarias. 

En todo caso dejaré los pormenores del relato histórico y me concentraré en 

algunos elementos de la educación como bandera del progreso y las ideas cívicas de la 

primera república en Colombia (Cárdenas-Herrera, 2019); revisaré la figura del indio en la 

nación y cómo, después de sendas batallas por la independencia, terminó siendo 

instrumentalizado como argumento de la emancipación. En este sentido, entenderemos que 

el pasado ancestral de los pueblos originarios fue engrandecido y utilizado para la 

construcción imaginaria del antecedente de la nación, pero nunca para su inclusión política 

(König, 2014; Bernand, 2016). El tratamiento excluyente que en los contornos sociales 

siguieron soportando los pueblos nativos fue perpetuado, aunque las tradiciones y el orden 

habían logrado un cierto nivel de hibridación con el naciente modelo de Estado nación que 

se intentaba establecer. La idea de la homogeneidad nacional que procedió a la década 

revolucionaria ha sido descrita como el mito de la armonía racial (Lasso, 2010). 

Para hablar entonces de la dinámica del discurso educativo que se movilizó en 

tiempos de la independencia acudiré al historiador colombiano Roger Pita (2017), quien ha 

profundizado en la explicación de las relaciones entre patria, educación y progreso. Con 

una completa revisión historiográfica de los datos con que los censos describen las 

escuelas de primeras letras, Roger Pita habla del panorama que se vivía en las distintas 

regiones del país en la década posterior a 1819. Presentando datos de estudiantes, 

profesores y sueldos, hace un recorrido por la geografía educativa nacional, describe la 



Capítulo 1. Comprender la etnoeducación 111 

 

distinción entre las escuelas antiguas —de corte colonial y memorístico— y las nuevas 

escuelas de método lancasteriano o de enseñanza mutua, impulsadas por Simón Bolívar y 

Francisco de Paula Santander.  

Según esta descripción, se hacen evidentes las pretensiones de unidad nacional que 

caracterizaban el proyecto político y civilizador de una escuela secular, pública y gratuita 

que proponía el ideal libertador. No obstante, las dificultades que su implementación 

tendría en los territorios serían presupuestales, sobre todo, pero también debidas a: la 

resistencia al cambio que expresaban los profesores y las familias respecto del nuevo 

modelo de enseñanza mutua; las dificultades con el presupuesto acrecentadas por el 

detrimento de las guerras; las dificultades con las dotaciones y pago de salarios; las 

dificultades para conseguir maestros idóneos y las dificultades generadas por la expansión 

territorial que aumentaba en su proporción geográfica. 

Merece especial atención la situación de la costa Caribe y el suroccidente 

colombiano, bastiones de la defensa realista y hogar de enconados enemigos de la 

revolución, situación que dilató en el tiempo, además de la distancia geográfica, la 

aplicación efectiva de las leyes y decretos que intentaban transformar la educación escolar 

en todo el territorio patrio. La idea del proyecto de nación era que la educación 

garantizaría la unidad y el progreso a partir de la homogenización de los habitantes, la 

construcción de una historia nacional y el fortalecimiento de un solo idioma, preparando 

con esto el traslado del poder al pueblo soberano. Un antecedente de este razonamiento de 

inclusión de los pueblos al proyecto liberal de nación se puede rastrear siguiendo lo que 

propone Carmen Bernand (2016) y Ana Ramírez (2011), quienes nos recuerdan que, desde 

1812, la Corte de Cádiz había reconocido como ciudadanos a los indios, situación que 

probablemente orientó a los movimientos de juntas hacia la consolidación de un orden 

democrático e incluyente. 

Continuando entonces con el relato de Roger Pita (2017), también se hace especial 

énfasis en las condiciones de homogeneidad que tenían las escuelas de primeras letras, 

pensadas como muy importantes para la formación de una ciudadanía consciente de sus 

derechos. Además, estos espacios serían la herramienta para luchar contra las 

desigualdades coloniales que habían subsumido al indio en la inopia, ofreciendo 

oportunidades por igual para todos los habitantes. Según el autor, la idea era ensamblar 
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una escuela pública, laica y gratuita con el espíritu de la consolidación de la República. 

Pero las condiciones de ausencia institucional, escasez de recursos y las dificultades 

geográficas afectaron su desarrollo. Y respecto de los indígenas, las barreras raciales que 

impusieron los primeros conquistadores dejaron la impronta de esa especial forma de 

relación con los vencidos y colonizados, evaluados siempre como tribus y grupos humanos 

con culturas atrasadas, arcaicas y salvajes; personajes a los que había que civilizar y para 

eso la escuela y el adoctrinamiento habían constituido las propuestas imperiales para 

integrarlos a la sociedad. 

“Aun cuando en teoría la Corona les había otorgado a los indios igualdad civil y 

política, tal como a los vasallos españoles, de todos modos recayó sobre ellos una imagen 

peyorativa, producto de su posición como raza vencida” (Pita, 2017; p. 399). Aunque 

políticamente se pretendía vincular a la población indígena al servicio educativo —hay que 

recordar que gran parte del presupuesto educativo acudió a la renta de los resguardos—, 

prácticamente fue muy difícil despegarse de la tradición colonial que miraba en los 

indígenas personajes indignos, bárbaros, sucios, estúpidos y salvajes, en fin, excluidos del 

servicio educativo (Martínez, Castro, & Noguera, 1999). Por eso mismo, aunque se 

propuso llevar cada vez más a la población indígena a la escuela con becas e integrarlos al 

proyecto de ciudadanía nacional homogénea, según Pita, las reacciones de las élites y los 

grupos sociales mestizos y blancos todavía se aferraban a las diferencias raciales y a los 

prejuicios de salvajismo con que se juzgaba a los indios. Y peor aún sería con la población 

afrodescendiente, pues para ellos fue mucho más difícil acceder a mejores condiciones por 

su estatus social denigrado, directamente relacionado con el color de la piel y su 

procedencia africana.  

Lo anterior permite entender que, si bien se pretendía ofrecer a la población diversa 

condiciones de igualdad en el acceso al servicio educativo y apoyar con eso su inclusión al 

panorama nacional; las tradiciones conservadoras, las escuelas regentadas por 

comunidades religiosas —que fueron durante mucho tiempo las encargadas de la 

educación en zonas alejadas— y los prejuicios de los habitantes en general, hicieron muy 

difícil la efectiva inclusión de los indígenas y los negros al servicio educativo, reduciendo 

su participación a unos cuantos en el caso de indios y a muy pocos en el caso de negros. 

Para Roger Pita (2017), el ofrecer mejores condiciones educativas para los pueblos 
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diversos y las mujeres fue uno de los grandes déficits que este primer momento 

republicano tuvo en el aspecto educativo, que, si bien se vio plagado de una retórica de 

inclusión, fue supeditado a una pragmática de la exclusión. 

Ahora bien, la historiografía reconoce en las décadas posteriores a la formalización 

de la independencia nacional escenarios turbulentos y guerras civiles que en el país 

tendrían como telón de fondo, entre múltiples aspectos sociales, la definición de un orden 

político que se debatía entre los intereses federalistas y centralistas; conservadores y 

liberales. Retomando las ideas que Carmen Bernand (2016) propone para entender las 

tensiones en la conformación del Estado y los enfrentamientos con los pueblos indígenas 

de Argentina y México —cuyo panorama puede extrapolarse a la mayoría de naciones 

latinoamericanas, con obvias particularidades—, podemos decir que el impulso 

modernizador y la configuración del continente como un laboratorio social de las 

repúblicas independientes, tuvo su origen en la idea de otorgar la ciudadanía a los pueblos 

indígenas —como ya se advirtió antes— expresada por la constitución de Cádiz y en el 

proceso que trasladó la fuente del poder político al pueblo, nombrado como el nuevo 

soberano (Herrera M. , 2013).   

Este marco histórico nos permite entender el sentido con que la educación al 

servicio de la homogenización del país, sumada a la necesidad de aumentar el pie de fuerza 

militar con indígenas y negros, vinculó a estos nuevos sujetos al panorama político. Pero 

también el devenir de los hechos y las persistentes ideas de divisiones raciales en el seno 

de la sociedad neogranadina y grancolombiana marcarían las persistentes estructuras 

racistas/elitistas de una sociedad emancipada que se negaba a abandonar el molde colonial 

(Campaña, 2013). 

Si bien, siguiendo con Bernand (2016), los debates latinoamericanos entre 

conservadores y liberales se concentraban sobre todo en la laicidad del Estado y la 

presencia de la iglesia católica en los contornos de la nación —pues las propuestas sobre el 

modelo económico liberal no cambiaban entre partidos—, para el caso de Colombia la 

sucesión de períodos en los que las hegemonías liberales y conservadoras ocurrieron serían 

determinantes para la configuración de la posición de los pueblos indígenas en el 

panorama político nacional. De manera muy resumida —y arriesgada— podemos decir 

que, a un primer momento de hegemonía liberal que se caracterizó por la política de 
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integración ciudadana del indio, negando retóricamente exclusiones raciales y acudiendo 

sobre todo a la extinción de los resguardos y las tierras en propiedad de manos muertas, le 

sucedió otro momento de hegemonía conservadora que se caracterizó por el retorno al 

paternalismo imperial.  

En efecto, daremos un salto a finales del siglo XIX que, en el contexto mundial, se 

caracterizó por el impulso modernizador del imperio de la razón instrumental al servicio 

del orden político (Bernand, 2016) y que para nuestro país coincide con un momento de 

hegemonía conservadora. La Constitución Política de 1886 y la ley 89 de 1890 —de 

espíritu indigenista, según Kuan (2015)— consolidarían jurídicamente en el panorama 

político nacional este renovado enfoque paternalista en el tratamiento de los indios. 

Siguiendo los razonamientos de algunos autores (Bonilla, 1968; Rojas & Castillo, 2005; 

Kuan, 2015; Pineda, 1997) la taxonomía que se deriva de este orden jurídico nos entrega 

tres clases de pueblos: aquellos reducidos a la vida civil, las tribus salvajes de los 

territorios nacionales y los pueblos en proceso de reducción.  

Entonces, el problema operativo que el país encontró para asumir el tratamiento de 

la diversidad poblacional en los términos del proyecto educativo nacional sería resuelto a 

través del concordato que firmó el presidente de la época, Rafael Nuñez, con el Vaticano. 

Este convenio interinstitucional con que el Estado colombiano delegó gran parte de sus 

responsabilidades en los llamados territorios nacionales (Serje, 2011; Bernand, 2016) a la 

iglesia católica, permitió operar el andamiaje político, administrativo y pedagógico que a 

su vez orientó la presencia estatal/eclesial en los territorios de indios. Según Gómez y 

Rodríguez (2018), en Colombia, después de la ley 89 se vive una época de renovación de 

las misiones gracias al concordato y el convenio de misiones que devolvió al territorio 

nacional las órdenes que habían salido en épocas de la revolución y en ese sentido, el 

proyecto de misión y nación sería mediado por renovados procesos de integración vía 

evangelización, obviamente con la tecnología más propicia: la educación. 

Este enfoque moderno, que vinculaba al mismo tiempo las ideas coloniales de 

integración del otro a través de procesos civilizatorios, educativos y evangelizadores, junto 

a las presunciones pseudocientíficas del darwinismo social de corte spenceriano que 

suponían la existencia de razas biológicas, tuvo su correlato en todo el mundo moderno 

con el impulso de discursos y políticas de eugenesia que se agenciaron en diversas 
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sociedades y encuentros latinoamericanos a lo largo y ancho del continente (Álvarez, 

2005; Runge y Escobar, 2012; Graham, 1990). La obstinada idea de raza y sus fatídicas 

consecuencias ha sido ampliamente revisada en el panorama de los estudios culturales 

(Hall, 2017). En Colombia, sus consecuencias en el ámbito político y social determinaron 

por mucho tiempo la discusión sobre la conveniencia de poblar los territorios nacionales 

con inmigrantes extranjeros mejor dispuestos para la vida civilizada o emprender misiones 

civilizadoras guiadas —de acuerdo con la propuesta de Rafael Uribe Uribe, citado por 

Gómez y Rodríguez (2018) y Páramo (2018)— por el establecimiento de colonias 

militares, con intérpretes y misioneros. La misión última de estas colonias selváticas sería 

la de integrar a la economía, como fuerza laboral, a ese gran número de indios 

desperdiciados para la civilización en su vida salvaje (Kuan, 2015; Páramo, 2018).  

Pero continuando con el asunto educativo, podemos afirmar que con este panorama 

institucional la educación para los indios sería orientada a través del establecimiento de 

misiones, internados y orfanatos en donde, en plena sintonía con las ideas excluyentes, se 

daría el mismo tratamiento a los niños extraídos de los pueblos salvajes que el que se daba 

a los huérfanos, los infractores y delincuentes de los hospicios europeos del siglo XVI 

(Cámara, 2010). De esta manera la renovada relación entre el Estado y la iglesia católica 

retomaría el impulso para continuar con las prácticas evangelizadoras y civilizatorias. 

Entre el propósito de la evangelización se comprende también la creación de una 

ciudadanía conformada por los infieles y salvajes, creación solo posible por vía de 

la educación. Este modelo educativo se desarrolla por medio de tres modalidades 

no perfectamente diferenciadas discursivamente, a saber, los colegios, los 

internados y los orfanatos, pero que, en la práctica, están dirigidas a sujetos bien 

distintos: colegios para colonos e internados y orfanatos para indígenas y negros 

(Gómez y Rodríguez, 2018, pág. 88). 

No resulta extraño entonces comprender que la política de aculturación agenciada 

en los niños indígenas haya perpetuado el proyecto civilizador del aparato educativo, 
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puesto al servicio de los intereses de la nación (Loyo, 1996), cuya estructura se aferraba a 

la tradición imperial y negaba la diversidad cultural. 

Sin embargo, el tema de los internados educativos para los pueblos indígenas no 

puede reducirse a la visión exclusiva de una tecnología de la asimilación. Si bien sus 

efectos en el exterminio físico y cultural de los pueblos ancestrales son innegables, 

debemos recordar que los procesos de interconstitución entre pueblos y Estado son mucho 

más complejos93. En efecto, la presencia de internados en algunas poblaciones también 

pudo resignificar sus relaciones con el nuevo orden social, con la inclusión económica y 

con el establecimiento de relaciones cuasi filiales que, para el caso de las escuelas rurales 

de México de principios del siglo XX han sido descritas por Civera (2006) como espacios 

que brindaban condiciones excepcionales e imitaban el ambiente familiar. 

Por ejemplo, para la Amazonia putumayense, en el caso del pueblo Zio Bain 

(Siona), el relato del Taita Luis Felinto Piaguaje (Asociación de Cabildos Indígenas del 

pueblo Siona, 2010) describe la presencia del internado de Puerto Asís como una 

oportunidad de refugio que sus familiares tuvieron frente al reclutamiento forzoso que las 

empresas caucheras desarrollaron a principios del siglo XX. Este evento, que suscitó la 

consternación internacional y que llevó a pensar en la región de Putumayo —tanto literaria 

como historiográficamente— como el Paraíso del Diablo (Montezuma, 1966; Steiner, 

Páramo, & Pineda, 2014), es solo una de las condiciones que demuestran la complejidad 

de las relaciones interétnicas de finales del siglo XIX y principios del XX94. 

Otro de los elementos que interviene en esta construcción del indio hace referencia 

a la idea de mestizaje nacional que paulatinamente iba ganando adeptos entre políticos y 

pensadores latinoamericanos. Para el caso de Colombia, según el profesor Carlos Páramo 

(2018), uno de los documentos fundantes de la antropología nacional sería escrito y 

pronunciado por Rafael Uribe Uribe en el que, en medio de sus propuestas, argumentaba la 

necesidad de mestizar —esto es incorporar al orden hegemónico social— a los indios de 

 
 

93 En la actualidad, dentro del proceso de la formulación de un nuevo decreto que ordene y transforme los 

internados escolares en residencias estudiantiles para los sectores más alejados de la oferta educativa urbana, 

el MEN reconoce en la estrategia de internados una oportunidad de garantía para el acceso al sistema 

educativo, pero también evidencia la escasa comprensión y el abandono al que fueron sometidos por la 

historia política del país (Ministerio de Educación Nacional, s.f.b). 
94 La idea de los internados como lugares de refugio también será mencionada por Carlos Páramo (2018). 
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las selvas para construir una nueva especie de ciudadano que cuide las fronteras y lleve la 

civilización a los territorios nacionales. Esta idea de mestizar a los salvajes se expresó en 

lo que el profesor Páramo (2018) describe como el texto fundacional del indigenismo 

colombiano, “ese indigenismo que busca salvar al indio de sí mismo” (p. 24) y que 

terminó reproduciendo estructuras de control y disciplina en todo el territorio colombiano. 

Pero sería en el caso mexicano en donde la idea de este indigenismo mestizado se 

pronunciaría con mayor vehemencia. Esto se haría con la propuesta de una raza cósmica 

que José Vasconcelos defendería en 1925, y que, según Bernand (2016), tiene sus orígenes 

en un discurso de Andrés Molina Enríquez (p. 202) en el que se argumentaba que el 

mestizo, por representar lo mejor de la cultura española e indígena, era el sujeto 

privilegiado que sería llamado a transformar y poblar, si no el mundo, por lo menos toda 

América en una empresa cuyo horizonte sería el de sustentar una civilización universal. 

De esta manera, la idea de la educación y formación de una ciudadanía homogénea 

que responda a los intereses imaginados de la naciente República y que concilie el pasado 

ancestral engrandecido y los referentes liberal-capitalistas de cuño europeo que los Estados 

en formación asumieron, será descrita por la profesora Martha Cecilia Herrera (2013) 

quien, evidenciando las transformaciones sociales ocurridas durante la primera mitad del 

siglo XX, y sus contradicciones, propone la imagen de la educación del nuevo príncipe —

el pueblo— como el referente que las élites agenciaron en el proceso de invención 

nacional. La profesora Herrera acude en sus argumentos a la comprensión de la 

emergencia del discurso nacionalista —entendido en los términos de Ernest Gellner y Eric 

Hobsbawm— que, en sintonía con el proceso de la civilización europeo, orientó los 

modelos educativos republicanos formales e informales hacia la construcción de referentes 

de una sola identidad nacional basados en el control de las pasiones, la nobleza del trabajo 

y la civilización de las naciones. Esta perspectiva permite comprender cómo en Colombia, 

la vinculación de raza, pueblo y región (Appelbaum, 2003) fue clave para la construcción 

del relato imaginado de unidad y otro de los determinantes del proyecto educativo nacional 

que se basó en la exclusión de las diferencias, pero pretendió la inclusión de los 

individuos. 

La discusión propuesta por Martha Cecilia Herrera delimita las implicaciones de la 

construcción social basada en la discriminación racial que se operó durante la colonia y 
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que pervivió en el modelo de Estado nación agenciado por la élite criolla y blanca, 

influenciada por las ideas modernas e ilustradas de Georges Cuvier, Georges Luis Leclerc 

—conde de Buffon—, Jean Baptiste Lamarck, Charles Darwin, Carlos Lineo, Arthur de 

Gobineau, Cornelius de Pauw, entre otros, quienes difundieron la propuesta de la 

separación y degeneración de las razas (Herrera, M.C., 2013, p. 30). Si bien la idea de una 

sociedad criolla o mestiza se impuso en el relato nacional —noción que estuvo supeditada 

al androcentrismo patriarcal europeo—, este mestizaje estuvo decididamente inclinado 

hacia el blanqueamiento de la piel, fenómeno que se justificó con las ideas del 

mejoramiento de la raza, principio con el que era necesario orientar el poblamiento de 

nuestras regiones y que cundió en Latinoamérica y el Caribe (Fanon, 1973).  

En todo caso, es importante resaltar el debate en el que concurrieron las élites 

académicas y políticas de la época —representadas, según la profesora Herrera, entre 

otros, por Miguel Jiménez López, Luis López de Mesa, Rafael Escallón, Carlos Alberto 

Lleras Acosta, Emilio Robledo, Diego Mendoza, Calixto Torres Umaña, Lucas Caballero, 

Eduardo Santos, Jorge Eliécer Gaitán y Laureano Gómez— frente al movimiento 

estudiantil nacional con ocasión del revuelo que generaron en los claustros universitarios y 

los teatros municipales las generalizadas ideas de la degeneración de la raza, sustentadas 

en el determinismo geográfico y el menosprecio de indios y negros. Este capítulo de la 

historia también será descrito por Aline Helg en su clásico trabajo sobre historia de la 

educación en Colombia (Helg, 1987). 

Siguiendo con las ideas de Martha Cecilia Herrera (2013), como fruto de estos 

acalorados debates, si bien los detractores de las teorías de la degeneración habían sido la 

mayoría, la opinión pública nacional y sus defensores construirían argumentos para 

describir el oscuro panorama que la nación tenía que enfrentar con una media de población 

mestiza que, si bien, tenía potencialidad para poblar y desarrollar al país, aún carecía de 

elementos sociales, educativos y biológicos para emular con suficiencia el progreso 

logrado por países donde la presencia de blancos europeos había determinado a la 

sociedad. “Las sombras de los fantasmas que el término ‘raza’ evoca no se disiparon del 

todo, formaron parte de la matriz de significación a la que se acudía para explicar aspectos 

referentes a la sociedad y sus integrantes” (Herrera M., 2013, pág. 68). 
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No obstante, dirá la profesora Herrera, con el paso del tiempo la presencia de 

investigadores de la Escuela Normal Superior, la Universidad Nacional, la Universidad de 

Antioquia y varios Institutos Etnológicos, se dio en Colombia un auge —a mediados del 

siglo XX— de estudios que intentaban reconocer la diversidad de poblaciones más allá del 

adjetivo generalista de indígenas, preocupándose más por el reconocimiento de la 

diversidad histórica, lingüística y cultural, pero sin desconocer los estrechos vínculos entre 

las categorías políticas de raza y pueblo. Lo mismo será señalado por los profesores Héctor 

Llanos y Óscar Romero (2016) al describir el surgimiento del Instituto Indigenista de 

Colombia, filial del Instituto Indigenista Americano; el Servicio Arqueológico Nacional; el 

Instituto Etnológico Nacional —anexo a la Escuela Normal Superior— y sus derivados en 

las universidades del Cauca, Antioquia, Magdalena y Atlántico. Lo anterior permitió 

consolidar un gran grupo de académicos comprometidos con la comprensión de los 

pueblos originarios y la descripción de sus realidades sociales desde el enfoque de la 

etnología de Paul Rivet y el aporte de profesores refugiados de la violencia europea y una 

naciente élite intelectual nacional, entre quienes podemos contar a Blanca Ochoa de 

Medina, Juan Friede, Gerardo Cabrera, Luis Duque, Gabriel Giraldo, Gerardo Reichel, 

Alicia Dussán de Reichel, Roberto Pineda G., Diego Castrillón, Gerardo Molina, 

Graciliano Arcila, entre otros (Llanos y Romero, 2016, pág. 69). 

Esto llevaría al país a la instauración de un discurso de educación popular 

orientado a la construcción del relato de identidad nacional orientado por los preceptos 

cívico-urbanos de corte europeo, situación que generó la distinción cada vez más creciente 

entre los entornos rurales —a los que fueron subsumidos los territorios nacionales y donde 

habitaban la mayoría de los pobladores— y los contextos urbanos. De acá resulta la 

creciente necesidad de profundizar los discursos higienistas en contra de las malsanas 

tradiciones vernáculas —como las chicherías y el hacinamiento habitacional—, la 

participación de la mujer en la transformación social y la consecución del ideal civilizador 

del proyecto moderno a través de la educación y el acceso a la cultura letrada para una 

creciente masa de habitantes que habían estado por fuera de las posibilidades del 

desarrollo social.  

Asistimos entonces a un momento histórico clave en la revitalización de las ideas 

proteccionistas y paternalistas del indio en la política conservadora nacional de finales del 
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siglo XIX y la consolidación del discurso indigenista de principios del siglo XX que 

perpetúa la idea de minoría de edad, salvajismo y barbarie en las poblaciones ancestrales. 

En nuestro país, la posición de Agustín Nieto Caballero —director nacional de educación 

primaria y normalista en 1935— resume el debate: “se reconoce y respeta el saber 

ancestral y aunque haya voces que exigen la construcción de una escuela indígena propia, 

se prefiere el discurso moderno occidental como guía del progreso al cual debemos apelar 

como Estado nacional” (Herrera, 2013, p. 152).  

Este momento se sincroniza con lo que, en México, según Jesús Martín Barbero y 

Sarah Corona Berkin (2017) sería la consolidación del Instituto Nacional Indigenista —

referente del indigenismo latinoamericano— que fue heredero de una antropología de 

corte nacionalista e integradora de la diversidad. En este sentido, los autores identifican la 

comprensión del otro en una serie conceptual que nos lleva desde el reconocimiento 

retórico del respeto, con el marco del multiculturalismo a la manera de Charles Taylor 

(1993); pasando por el pluralismo donde el otro se ubica frente a la nación; llegando al 

otro colonizado de los discursos poscoloniales; hasta arribar al otro del diálogo, estadio 

final en donde las relaciones interculturales se comprenden en términos de horizontalidad 

política, discursiva, económica y social. 

Es así como, con un breve recorrido por la historia, llegamos nuevamente a finales 

del siglo XX, décadas fundantes del contemporáneo renacimiento étnico, momento en el 

cual las tensiones de las relaciones interétnicas irresueltas, los problemas de la nación 

incompleta y el proyecto educativo en marcha nos permiten conectar, en una suerte de 

círculo hermenéutico, la reflexión que intenta arrojar luces sobre el complejo tema de la 

etnoeducación y su desarrollo institucional en Colombia. 

Conclusiones del capítulo 

A través de la historia el tema de la educación para los pueblos ancestrales ha 

estado profundamente ligado a la determinación del orden social, político y filosófico del 

tratamiento de la diferencia. En este sentido, podemos entender que la etnoeducación 

representa un universo de sentido que se mueve entre interpretaciones institucionales, usos 

organizacionales y representaciones académicas. En Colombia, configuró el panorama de 

la política pública orientada para la educación de los pueblos diferenciados étnicamente, 
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generando algunas resistencias entre los movimientos sociales y étnicos. En su 

componente histórico podemos comprender: 

1. La evidente relación de la educación, la evangelización y el proyecto civilizador 

retomado por el Estado moderno del siglo XIX, determina el enfoque integrador 

que ha tenido la educación para la diversidad. 

2. Las tensiones que en las relaciones interétnicas permitieron la consolidación de un 

movimiento indigenista que respeta a las poblaciones diferentes a las europeas, sin 

embargo, lo hace desde un marco de subestimación de las culturas vernáculas y 

apoya un proyecto civilizador y moderno. 

3. Esas mismas tensiones permitieron la emergencia de un movimiento anti-

indigenista que interpreta a las culturas ancestrales en clave de atraso, salvajismo y 

barbarismo, elementos que hay que extirpar del orden social a favor del mismo 

proyecto civilizador y moderno. 

4. A pesar de todas las barreras raciales y las distancias fenotípicas, el hibridismo 

cultural, social y genético triunfó en las selvas tropicales y húmedas y en las 

montañas andinas, con lo que asistimos a una configuración demográfica 

caracterizada por el mestizaje, que todavía se debate en el caduco pero persistente 

problema de la raza, y, 

5. La respuesta política que han generado estas tensiones demográficas se ha resuelto 

con el histórico reconocimiento retórico y a la vez efectivo de la diversidad; pero al 

mismo tiempo con la fáctica e incontrastable evidencia de la exclusión social de 

muchas poblaciones marginadas y menospreciadas. 

Estos elementos concluyentes y presentes en más de cinco siglos de historia 

latinoamericana aparecerán con mucha recurrencia a lo largo de toda indagación que se 

pregunte por la educación indígena. No obstante, y sin pretender caer en determinismos 

históricos y sociales, es necesario también comprender que estos elementos son apenas la 

superficie de un fenómeno de interconstitución muy complejo que apenas fue visitado. 

Espero que, con el desarrollo subsecuente de esta exposición, algunas otras preguntas 

salgan a la luz y podamos con ello aportar nuevos elementos para la comprensión del 

complejo panorama. Por el momento continuaré con la descripción de la educación para 

los pueblos ancestrales específicamente en el departamento de Nariño. 





 

 
 

Capítulo 2. La etnoeducación en Nariño 

Después de intentar comprender el marco general que se ha construido como 

respuesta a la pregunta por la educación para los pueblos originarios y haber revisado el 

panorama nacional desde una perspectiva histórica y contemporánea, procederé a describir 

cómo ha sido el proceso de construcción y adaptación de los referentes de la educación 

con perspectiva poblacional en el departamento de Nariño. Para esto, partiré de la 

reflexión en torno a la especial condición de aislamiento que, en términos administrativos, 

el departamento ha enfrentado a lo largo de su historia institucional.  

Tal como se señaló antes, tanto en la época republicana como a finales del siglo 

XX, la distancia geográfica respecto del centro administrativo del país ha determinado la 

velocidad con la que los procesos educativos se implementaron en la región. 

Históricamente, la distancia de las provincias del sur y las diferencias políticas tuvieron 

que ver con el lento desarrollo e implementación de estrategias educativas para la 

integración nacional (Pita R., 2015; 2017)95. Recientemente, y tal como se señaló páginas 

más arriba, esta ausencia institucional se reflejó en la inasistencia de representantes étnicos 

de Nariño al primer encuentro de etnoeducación agenciado por el MEN en 1985 

(Ministerio de Educación Nacional y ONIC, 1986). 

No obstante, y a pesar de las distancias geográficas, el panorama de las relaciones 

interétnicas y la efervescencia del reconocimiento pluricultural operaron en el 

departamento una historia de cambios y formas de participar en la política educativa que se 

pueden rastrear en el transcurso de las últimas cuatro décadas.   

 
 

95 El tema de la educación en Nariño en la época republicana ha sido estudiado por la historiografía regional, 

en documentos que revisan las tensiones entre liberales y conservadores por la laicidad del Estado, las 

reformas educativas y los conflictos civiles de este turbulento momento histórico (Guerrero, Andrade, & 

Castro, 1999; Salas, 2018). 
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Estamos hablando de los años 80 y empieza la organización tan fuerte, tan fuerte, 

con los cabildos del sur, especialmente con Guachucal, Cumbal, Muellamues, 

Panán, Mayasquer, Chiles… Esos fueron los cabildos pioneros en el tema de la 

recuperación de las fincas. Una vez recuperado el territorio, ellos empiezan a 

recuperar el tema de la educación. […] Empiezan a hablar del tema de la educación 

y en aquel entonces, no sé cómo se consiguen el decreto 1142, ese decreto es de 

1978, se consiguen ese decreto y crean la primera escuela en una finca recuperada 

y a esa escuela le ponen el nombre de La Libertad. (L. Tatamués, comunicación 

personal, 6 de septiembre de 2019). 

Siguiendo la descripción histórica que propone el profesional universitario de 

atención a población indígena en la secretaría de educación departamental de Nariño, 

podemos entender algunos elementos que determinaron la evolución del servicio educativo 

para pueblos ancestrales y el tradicional apego a la norma que caracteriza a los 

movimientos de reivindicación identitaria en el suroccidente del país. Situando a la década 

de los años 80 del siglo XX como punto de partida, se vincula el origen de la concepción 

de una educación propia al proceso mucho más amplio de organización social que se 

epitomiza con la célebre cláusula: «recuperar la tierra para recuperarlo todo»96.  

Y como había que recuperar la tierra para recuperarlo todo, entonces dijeron que 

había que recuperar también la educación. Y al recuperar ahí, entonces, pero la 

educación, ¿para qué? ¿Recuperar la educación para qué? Y la respuesta es 

inmediata. Recuperar la educación para la libertad, o sea, para vivir bien. Pues 

ahora tenemos el tema del buen vivir, ¿no? En ese tiempo ya dijeron vivir bien. 

Inclusive mi abuela dice acá que recuperaron esa tierra para vivir bonito. ¿No? Hay 

 
 

96 Según la tradición reciente, con esta consigna se identifica todo el proceso de renacimiento étnico y 

recuperación territorial en los departamentos de Cauca y Nariño. 
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que vivir bonito, ¡no nos pongamos en tanta cosa! Queremos esa tierra para vivir 

bonito, ya no queremos ser esclavos ni nada de eso. Si no recuperar y entonces la 

educación se decía que era para vivir bonito. O sea, no tiene otro objetivo la 

educación. Hay que recuperar la educación para vivir bonito, para vivir bien (R. 

Estacio, comunicación personal, Resguardo de Panán, octubre 15 de 2021). 

Autores como Dumer Mamián (2004), Oscar Almario (2005) Joanne Rappaport 

(2005a), Jose María Rojas (2012) y Marta Herrera Ángel (2009)  han señalado la particular 

importancia del territorio y su relación con los movimientos sociales y étnicos en el 

suroccidente del país. Entendiendo esto podemos encontrar que, posterior a los 

enfrentamientos y reivindicaciones por la recuperación de fincas y haciendas, en la 

mayoría de los pueblos prosiguieron las demandas por una educación adecuada a la 

realidad cultural y territorial de las comunidades. 

Pero desde ese entonces pensaban que esa escuela tenía que ser una escuela 

diferente. No tenía que ser la misma escuela del Estado, con los mismos profesores 

que venían de afuera, si no con la misma gente. Es más, se pensaba hasta en la 

misma construcción. O sea, no tenía que ser la escuela de ladrillos, de tejas, sino la 

escuela de bareque, de paja, bueno, tradicional. Construyen la primera escuela; 

eligen el primer profesor indígena por allá en 1980, 82, 83; y piensan los mayores 

que debe ser autosostenible. O sea, no necesitamos del Estado para nosotros 

fortalecer nuestras escuelas, sino que nosotros mismos tenemos que buscarle, pues, 

escenarios que nos permitan mantenerlas. Y la comunidad, unida toda, de varios 

resguardos, compran unas vacas y le dan al profesor. Lo eligen a usted como 

profesor y le dicen: “profesor, tenga aquí estos animales, aquí todo esto es de la 

comunidad, empiece a trabajar con los muchachos, pero también cuide sus 

animales para que se pueda sostener”. Eso aguanta varios años. Bueno, después de 
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varios años el pensamiento del docente cambia totalmente, pues obviamente 

influenciado por otros docentes de la zona y llega hasta ahí la aspiración de una 

educación propia en los territorios (L. Tatamués, comunicación personal, 6 de 

septiembre de 2019). 

Recordemos que esta década coincide en el ámbito nacional con la formulación y 

establecimiento de lo que en el país se reconocería como el programa de etnoeducación. 

En Nariño y, como lo recuerda el Taita Efrén Tarapués, “…en esos años nos tenían 

entretenidos” (Comunicación personal, 7 de enero de 2021), haciendo referencia a toda la 

agitación social y los enfrentamientos con la fuerza pública que caracterizó el proceso de 

toma y recuperación de tierra por las vías de hecho. No obstante, y a pesar de esta ausencia 

en los escenarios de debate nacional, se llevaron a cabo algunas experiencias educativas 

comunitarias que, rápidamente, fueron cooptadas por la oferta educativa oficial, situación 

que provocó ese primer desencanto con los programas educativos en los territorios. 

De acuerdo con Luis Ulpiano Tatamués (comunicación personal, 6 de septiembre 

de 2019) la oferta educativa formal se establecería con programas como el de escuela 

nueva en los territorios, privilegiando la educación por cartillas y la construcción de 

escuelitas rurales supeditadas a las lógicas proselitistas de los diferentes líderes políticos 

en la región. Sin embargo, la fuerza del pensamiento propio y las ganas por fortalecer el 

proceso de recuperación cultural que habían tenido su apogeo a principios de los años 

ochenta, recuperarían su aliento con un renovado ímpetu algunos años después… 

Sin embargo, las autoridades han venido pensando en tener su propia educación. Y 

estoy hablando de los Pastos, específicamente, en tener su propia educación. Y ya a 

eso de 1993, por ejemplo, cuando nuevamente hacen un revolcón. O sea, la gente 

se reúne en sus mingas y dice: “el tema de la escuela nueva aquí no está 

funcionando”. Se entran los padres de familia a todos los centros educativos que ya 

estaban formados, cogen las cartillas, las sacan y las queman, queman todo eso y 

bueno, pues obviamente en ese tiempo, un delito. Fueron apresados, fueron 
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encarcelados, muchos padres de familia. Pero eso dio pie para empezar entonces el 

tema de la educación, de la etnoeducación (L. Tatamués, comunicación personal, 6 

de septiembre de 2019). 

El cambio de década en esta cronología coincide, hacia los años noventa, con lo 

que se describió en el proceso de formación de docentes en el que los relatos de Lucía 

Irene Moreno y Ramiro Estacio nos recordaban, páginas más arriba, las vicisitudes del 

programa de formación de etnoeducadores del MEN y las complejas relaciones con la 

escuela que se continuaban presentando debido al uso de los modelos propuestos por la 

educación oficial. En Nariño, después de adelantar procesos de capacitación con escuelas 

normales y consolidar un primer grupo de etnoeducadores, este nuevo impulso por retomar 

los ideales de una educación propia volvería a ralentizar sus avances, supeditados 

nuevamente a las lógicas de la contratación estatal, las prácticas docentes del sistema 

oficial y las formas de administración del servicio educativo en los territorios. Pasaría otra 

década para encontrar que… 

Por allá en el año 2000 nosotros ya hacíamos parte de las autoridades. Se hacían los 

primeros encuentros con los demás pueblos indígenas acá en Nariño. Entonces nos 

reuníamos con los más cercanos, obviamente los Quillasingas, los Ingas, los Awá y 

los Pastos. Se hicieron varias reuniones internas, pero también varias reuniones con 

el Estado. Finalmente se pudo conseguir la conformación de la mesa departamental 

de etnoeducación. Se crea esa mesa en el 2005 mediante un decreto […] pero igual, 

nuevamente queda ahí, en el papel. Se sigue con el tema de la educación occidental 

y no hay nada del tema de la educación propia en las comunidades; absolutamente 

nada. […] Pero antes de la creación de esa mesa, se crea el consejo mayor de 

educación del departamento. En ese consejo mayor de educación hacen parte cuatro 

pueblos en principio. Ese consejo mayor de educación pues dio pie para poder ya 

salir a los demás pueblos, pues siempre al Cauca, a compartir la experiencia, a 
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conversar con el CRIC. Y de alguna manera se fue fortaleciendo el tema… (L. 

Tatamués, comunicación personal, 6 de septiembre de 2019). 

Tal como se aprecia en el relato, la construcción de espacios para el diálogo 

intercultural en el terreno de la educación propia consolida su presencia institucional a 

través de la unión de los pueblos ancestrales reconocidos en Nariño, en el marco de lo que 

se llamó el Consejo Mayor de Educación Indígena reconocido mediante la resolución 1299 

de 26 de agosto de 2003; antecedente de lo que en la secretaría de educación 

departamental se formalizaría como la Mesa departamental de etnoeducación indígena 

reconocida por el decreto 2133 de 2005.  

Verá, ese consejo mayor de educación está conformado por los siete pueblos 

indígenas de Nariño97. Tiene dos representantes por cada pueblo. […] Pues 

actualmente no se ha hecho la nueva elección, que tenía que haberse hecho. Y los 

dos compañeros llevaban el respaldo de las autoridades y de los gobernadores, así 

que cualquier decisión que se hable, que ellos planteaban ante la Secretaría de 

Educación Departamental y ante el Ministerio de Educación Nacional, iba a través 

de los dos compañeros delegados de las autoridades del pueblo de los Pastos. 

[…Sin embargo,] Ahorita digamos que, a nivel de los siete pueblos, creo que hubo 

inconvenientes, que por eso no volvieron a renovarlos. Esa figura sé que ahorita 

está como quieta allí, no hemos visto su accionar en este momento (L. Moreno, 

comunicación personal, Resguardo de Muellamues, 25 de agosto de 2021). 

 
 

97 Solo hasta el período 2012-2015 se reconocen formalmente en el marco del plan de desarrollo 

departamental (Gobernación de Nariño, 2012) los siete pueblos indígenas que poseen resguardos y cabildos 

en el departamento: Pasto, Quillasinga, Inga, Cofán, Ẽperaara Siapidãara, Awá y Nasa. A pesar de que hay 

cierta diversidad en la escritura de los etnónimos, especialmente quillasinga, cofán y ẽperaara, mantengo la 

grafía del documento de política pública educativa para los pueblos indígenas de Nariño (Secretaría de 

Educación Departamental de Nariño, s.f.), toda vez que su escritura tuvo la participación de representantes y 

profesionales de los siete pueblos y en su mayoría se utilizan las grafías utilizadas por las organizaciones, 

aunque el documento tampoco presenta unidad en las formas de escribir los etnónimos. 
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Si bien, la idea del consejo mayor de educación reunió a los pueblos en algún 

momento, fue la mesa departamental la que continuó su trabajo de concertación y como 

fruto de estas reuniones encontramos la construcción de un documento titulado: Política 

pública de educación propia e intercultural de los pueblos indígenas del departamento de 

Nariño (Secretaría de Educación Departamental de Nariño, s.f.), iniciativa construida con 

la participación de los representantes de los siete pueblos indígenas reconocidos 

institucionalmente, quienes, en un ejercicio de escritura colectiva, presentan sus 

diagnósticos escolares, describen su historia, prácticas, concepciones y tradiciones, 

adaptadas al lenguaje educativo con distintos avances en la formulación de sus proyectos y 

programas. En general, con este documento se espera construir un nuevo horizonte 

institucional para atender las demandas de la diversidad educativa y cultural del 

departamento. Sin embargo, teniendo en cuenta los antecedentes institucionales que 

terminan asimilando estas propuestas comunitarias, se corre el riesgo de que sea otro 

documento más para el archivo. 

La mesa sigue estando vigente. Pues ahorita por pandemia también no ha 

sesionado. O sea, en el año pasado, 2020, no sesionó. En el 2019 la mesa 

departamental de educación para pueblos indígenas sí sesionó. Allí pues se toman 

aspectos generales, ¿no? […como] ese de la política educativa indígena para el 

departamento de Nariño. Sí. Se avanzó en la consolidación de ese documento, está 

consolidado y falta que se realice el reconocimiento […] mediante ordenanza por la 

asamblea departamental. Ese documento se siguió trabajando hasta el 2019, que ya 

se tenía el último borrador, ya para que se dé el debate en la asamblea y para que 

pueda ser ya legalmente constituida. Pero nosotros como Pastos, no nos vemos 

totalmente representados en esa política departamental de educación para pueblos 

indígenas, así que nosotros avanzamos en la consolidación de nuestra propia 

política educativa para el pueblo de los Pastos. No de los siete pueblos del 

departamento. Sino aparte, como pueblo […] Porque ya no tenemos mucha 



130 Aprendiendo a ser indio… 

 

confianza… (L. Moreno, comunicación personal, Resguardo de Muellamues, 25 de 

agosto de 2021). 

Resulta muy interesante comprobar cómo el esquema del encanto y el desencanto 

frente al diálogo intercultural se reitera en los diferentes niveles de participación política 

con que los pueblos se enfrentan a los diversos actores estatales. Bien sea frente al 

Ministerio de Educación Nacional o las Secretarías de Educación en las regiones, los 

triunfos y retrocesos terminan siendo interpretados en esta lógica binaria; encantos y 

desencantos con que los elementos retóricos del reconocimiento parecieran determinar esta 

estructura interpretativa en la que terminan encasilladas las propuestas comunitarias.  

Con ellos digamos la intención fue buena. Pero siento que se ha vuelto un desgaste, 

realmente ya no tanto de recursos, sino un desgaste, porque se llegan a actas donde 

el gobierno se compromete, pero, después no hay posibilidades de seguimiento. 

Porque es que reunir a los diferentes pueblos es difícil […], pero estas estructuras 

terminan generando una cierta, en principio, confianza y con el tiempo se empieza 

a volver, no desconfianza, si no como inoperancia. Un desgaste fuerte. (F. 

Guerrero, comunicación personal, 15 de septiembre de 2021). 

A pesar de los desgastes, esta mayor presencia institucional, la consolidación de 

mesas de concertación y la mayor convocatoria de pueblos organizados en asociaciones 

también da cuenta de una progresiva inclusión de las lógicas de los movimientos locales al 

panorama de la discusión nacional. Salvando con el tiempo las anteriores dificultades 

asociadas a la distancia geográfica y permitiendo que los pueblos de Nariño participen 

cada vez más de la conversación nacional, estas experiencias permiten contar a la vez con 

mayores espacios de participación en el escenario regional. 

Nos logramos articular todos y ya incursionamos en la política. Entonces pudimos 

hacer los primeros acuerdos internamente con los candidatos, en ese entonces con 

Navarro. La idea era que podamos crear una subsecretaría de etnoeducación aquí 

en el departamento. Estaba todo armado, estaba todo listo, pero resulta que en el 
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momento ya de seleccionar las personas, ¿quiénes eran? Entonces la gente empezó 

el tironeo, mucha gente. Unos, indígenas, otros, no indígenas, y se nos derrumbó 

eso. Finalmente, Navarro, en una reunión aquí en el CEHANI98, dijo: “por ahora, 

mientras se ponen de acuerdo ustedes, vamos a elegir un coordinador de los afros y 

un coordinador de los indígenas”. (L. Tatamués, comunicación personal, 6 de 

septiembre de 2019). 

Este mayor nivel de presencia étnica en los escenarios de intercambio institucional 

se puede corroborar con el continuo incremento de las exigencias comunitarias en los 

procesos de formulación de los planes de desarrollo departamental que, desde el año 2000 

en adelante, incluyen con mayor recurrencia apartados especiales dedicados a referir 

situaciones y acuerdos con las organizaciones étnicas en la región. A pesar de que muchos 

de los compromisos concertados entre las organizaciones y el gobierno departamental 

tienden a engrosar archivos documentales con escaso soporte financiero, en general, se 

puede decir que hay una mayor presencia de los requerimientos comunitarios étnicos en 

los procesos de formulación de los documentos de planeación gubernamental99.  

De igual manera, al revisar el plan de desarrollo de la vigencia 2008-2011 

(Gobernación de Nariño, 2008) se puede encontrar la propuesta de la creación de la 

subsecretaría de etnoeducación que, tal como lo refirió Luis Ulpiano Tatamués, fue 

truncada precisamente cuando se intentó llevar la iniciativa al terreno operativo en los 

esquemas burocráticos departamentales. Como se ha venido señalando recurrentemente, 

acceder a las lógicas de la planeación financiera y administrativa ha permitido avances y 

retrocesos en la construcción de escenarios de concertación interétnica. Es así como la 

intención de crear esta subsecretaría de etnoeducación se transformó en la implementación 

 
 

98 Centro de Habilitación del Niño. Entidad prestadora de salud del departamento de Nariño en cuyos 

auditorios se adelantaron algunas reuniones. 
99 Al respecto, el más reciente plan de desarrollo departamental: Mi Nariño, en defensa de lo nuestro 2020-

2023 (Gobernación de Nariño, 2020), incluye un capítulo étnico específicamente destinado a describir el 

tratamiento diferencial que se dará a los pueblos ancestrales en los programas estratégicos propuestos por el 

gobierno de turno. 
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de la actual oficina de atención educativa a población indígena, espacio que enfrenta los 

mismos predicamentos en los contornos burocráticos.  

Bueno, de ahí nace este espacio que, hasta ahora, no lo hemos perdido. A raíz de la 

entrada aquí, pues, entonces, nosotros ya tenemos otro pensamiento, tenemos otras 

ideas. Pensábamos que lo que veníamos a hacer aquí iba a dar respuesta a lo que 

pedían las comunidades. Totalmente mentira. Un choque muy grande. O sea, aquí 

no es que se pueda hacer mucho por las comunidades, es más, uno ya es Estado. Y 

aquí dicen: bueno, ¿usted a quién es que defiende?  ¿Defiende a la secretaría o a los 

pueblos indígenas? Entonces hay un choque muy fuerte (L. Tatamués, 

comunicación personal, 6 de septiembre de 2019). 

Esta idea de choque en contra de las estructuras burocráticas del Estado, relatada 

por el profesional encargado de la oficina de atención a población indígena en la secretaría 

de educación departamental, solo revela otra de las formas en que las decisiones 

institucionales terminan cooptando las iniciativas comunitarias. Posiblemente esto no 

tenga nada qué ver con la ética protestante y el origen del capitalismo, pero es imposible 

evitar la tentación de pensar en ese desencanto weberiano en el que un Estado plagado de 

funcionarios especializados convierte a la función pública en la popular jaula metálica 

(Weber, 2005). Por otra parte, cabe señalar en este momento que, además de esta mayor 

presencia institucional en los documentos oficiales, los avances en la implementación de 

estas propuestas han permitido, más allá del reconocimiento de oficinas, mesas y comités, 

la unificación de algunos procesos que formalizan la inclusión de la perspectiva étnica en 

la estructura organizacional del sistema educativo regional. 

La secretaría de educación, en cabeza del señor Tatamués, a nosotros nos pide una 

serie de actividades que se deben hacer cada año. Ellos llevan el registro de cómo 

se maneja la cuestión indígena. Y entonces ellos nos piden, o le piden al colegio, al 

rector, un informe de lo que ha hecho usted como docente —o el grupo de 

docentes— en cuestión de etnoeducación, tanto a nivel comunitario como dentro de 
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la comunidad educativa. Entonces, afuera uno participa en las fiestas del inti 

Raymi, del coya Raymi, de lo que organice el Cabildo y lo que se haga interno 

también, […] Y así vamos trabajando diferentes cosas. Yo he trabajado 

manualidades, lo que es las mandalas. Bueno, todo eso consultando, consultando, y 

vamos aprendiendo. (L. Rosero100, comunicación personal, 15 de agosto de 2021). 

 

Ya internamente aquí, por ejemplo, en la secretaría nosotros igual orientamos desde 

el punto de vista más del territorio que del tema occidental. Entonces cuando 

revisamos, por ejemplo, los proyectos educativos, sugerimos, recomendamos, de 

acuerdo al conocimiento obviamente que tenemos, para que ellos, internamente, 

pues hagan las dinámicas de trabajo más de comunidad. Pero de comunidad 

obviamente incluyendo pues a los estudiantes ¿no?, porque hay un corte ahí. O sea, 

la gente por allá trabajando, los estudiantes allá en el aula, los dirigentes por otro 

lado. Entonces no. Entonces es un poco como articular todo ese tema y bueno se ha 

venido avanzando, haciendo las recomendaciones respectivas a esos documentos. 

(L. Tatamués, comunicación personal, 6 de septiembre de 2019). 

Como se puede apreciar, lo que para unos actores constituye la exigencia de un 

informe de avances o resultados, para la contraparte se reconoce como un proceso de 

construcción colectiva en el que se está dispuesto a recibir sugerencias y recomendaciones 

en el marco del desarrollo educativo con perspectiva étnica. Es así como, en medio de esta 

clase de intercambios, se han consolidado algunas propuestas de política educativa con 

orientación étnica en las que, con acciones administrativas, se aspira a resolver las 

necesidades comunitarias. Tal es el caso, por ejemplo, de la formulación de una nueva fase 

 
 

100 Pseudónimo. Luisa Rosero. Docente Institución Educativa San Bartolomé, Córdoba, Nariño. 
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del proceso de capacitación docente.  Este proceso se realizó en convenio con una 

reconocida universidad nacional que, después de surtir los requisitos legales, suscribió los 

contratos de formación para avanzar con la profesionalización en la licenciatura en 

etnoeducación de 308 indígenas y 593 afronariñenses que trabajaban como docentes sin 

contar con los títulos profesionales. Según el portal de gobierno abierto de la gobernación 

de Nariño, este proceso terminó en el año 2019 (Gobernación de Nariño, 2019).  

La etnoeducación en los espacios: cuatro entes territoriales, resguardos y cabildos 

Ahora bien, en medio de este ir y venir en las decisiones administrativas y el mayor 

reconocimiento étnico a los grupos de población, llegamos a las primeras décadas del siglo 

XXI con un acumulado de experiencias en las que la presencia étnica empieza a ganar más 

fuerza y a proponer mayores inquietudes. Sin embargo, esta cronología, que se puede 

resumir en tres momentos —renacimiento étnico (1980-1990); capacitación educativa 

(1990-2000) y mayor presencia institucional (2000-hasta la fecha)—, no pretende 

desconocer las particularidades de cada uno de los siete pueblos reconocidos por las 

instituciones departamentales.  

Recordemos que la diversidad étnica del país se replica —casi metonímicamente— 

en el departamento de Nariño, donde se refiere la presencia de pueblos vinculados a la 

tradición de la Gran Familia Embera y su migración hacia la costa pacífica; pueblos 

amazónicos y de la costa pacífica que han enfrentado situaciones difíciles por la 

explotación del caucho, el petróleo, el conflicto armado, los internados y la presencia del 

ILV y pueblos de mayor tradición andina que, por mucho tiempo, fueron integrados al 

discurso de la ciudadanía nacional. De esta manera, en la tabla 1 he recogido algunos hitos 

educativos para el departamento de Nariño y sus pueblos ancestrales, intentando ampliar el 

panorama de lo que ocurrió en los territorios durante estos tres momentos separados por 

décadas. 

Tal como se expresa en la tabla, las realidades particulares de cada pueblo son un 

correlato de las condiciones históricas, geográficas, políticas y organizativas de cada grupo 

en cuestión; elementos que convergen en un espacio institucional en el que la primacía 

administrativa con que opera el sector público determina las gestiones, los resultados y los 

 



Capítulo 2. La etnoeducación en Nariño. 135 

 

Tabla 1. Hitos educativos en pueblos ancestrales de Nariño. 

DÉCADA HITOS EDUCATIVOS EN PUEBLOS ANCESTRALES DE NARIÑO 

1980-1990 Recuperación de fincas y haciendas. Primeras iniciativas educativas comunitarias y primeros 

nombramientos de docentes en el pueblo de los Pastos y pueblo Awá.  
Construcción de infraestructura educativa para el resguardo Inga de Aponte con apoyo del 

MEN y creación de un núcleo de desarrollo educativo (1982). Licencia para educación 

secundaria con enfoque agrícola (1986).  
Organización de primeros cabildos del pueblo Eperara Siapidaara (1983-84). 

 
Educación contratada y educación religiosa para la mayoría de los pueblos con modelos que 

excluyen el conocimiento ancestral. 

1990-2000 Consolidación de la Unidad Indígena del Pueblo Awá de Nariño, UNIPA (1990) y Cabildo 

Mayor Awá de Ricaurte, CAMAWARI (1992).  
Conformación de la Asociación de Cabildos Indígenas Eperaara Siapidaara de Nariño – 

ACIESNA. Conformación del Grupo de Estudios en Educación Indígena y Multicultural, 

GEIM de la Universidad del Cauca y apoyo de PROANDES-UNICEF a procesos de 

formación docente y fortalecimiento educativo con el pueblo Eperaara Siapidaara (1995-

2002).  
Despertar de los cabildos y resguardos Quillasinga para el orden institucional (1996-1999).  
Formalización de la Mesa Permanente de Trabajo por el pueblo Cofán y cabildos indígenas 

de San Miguel y Valle del Guamuez (1998).  
Procesos de formación y capacitación docente en el marco del programa nacional de 

etnoeducación. 

2000-2020 Consejo mayor indígena de educación (2003).  
Mesa departamental de etnoeducación indígena (2005).  
Articulación del proceso educativo Inga a proyectos productivos y familias guardabosques 

(2003). Transformación del Instituto Agrícola Indígena de Aponte en Institución Educativa 

Agropecuaria Inga de Aponte (2004). Vínculo con la Organización Zonal Indígena de 

Putumayo para la construcción de los lineamientos educativos para el pueblo Inga 

excluyendo a docentes no indígenas (2009). Se adelantan procesos de educación para 

adultos, articulación con educación para el trabajo (SENA). En el año 2015 ocurre un 

fenómeno geológico en el territorio que obliga a trasladar a los estudiantes.  
Incremento progresivo de los pueblos ancestrales en los documentos de planeación 

gubernamental y en los escenarios institucionales departamentales y municipales (creación 

de oficina de atención a población indígena en la Secretaría de Educación Departamental). 

 Conformación de la mesa de concertación regional Pastos-Quillasingas (2013) y la 

asociación de maestros indígenas del pueblo de los Pastos (2014). 

 

mecanismos con que el Estado reconoce la diversidad cultural. Fruto de este proceso de 

interacciones, encontramos uno de los escenarios en donde más se concretan estas 

relaciones: la contratación y la prestación del servicio educativo. 

Hay dos modalidades de atención: uno que es contratación y el otro es 

administración… contratación es cuando el estado te paga el 100% de la atención a 

un niño y administración solamente te paga un porcentaje. ¿Cuál es la diferencia 

entre estos dos tipos de estudiantes? El estudiante por contrato es atendido por 
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docentes que son contratados, en este caso por UNIPA … y en administración los 

estudiantes son atendidos por docentes nombrados en propiedad (I. Eraso101, 

comunicación personal, 1 de agosto de 2021). 

En Colombia, el marco legal regula este tipo de contratación a través de decretos 

que formalizan el trámite administrativo. En Nariño, organizaciones como la Unidad 

Indígena del Pueblo Awá y la Mesa Permanente del Pueblo Cofán y Cabildos Indígenas 

Valle del Guamuez y San Miguel102 han acumulado una gran experiencia administrativa 

para asumir este tipo de convenios con los entes territoriales103. Suscribiendo contratos con 

las secretarías de educación, las organizaciones étnicas han consolidado una 

microestructura institucional que les permite sostener procesos académicos y 

administrativos, pequeños grupos de profesionales y equipos de apoyo comunitario para 

desarrollar las propuestas pedagógicas que, generalmente, se traslapan con el trabajo en 

escenarios de discusión interétnica por el reconocimiento de otros derechos como la salud, 

el acceso a la tierra, la justicia y el gobierno propio. 

En este punto resulta importante aclarar que este tipo de contratos se pueden 

suscribir entre cabildos, resguardos y asociaciones de autoridades tradicionales que 

 
 

101 Isleny Eraso, coordinadora educativa en la Unidad Indígena del Pueblo Awá de Nariño, UNIPA. 
102 Asociación de autoridades tradicionales Mesa Permanente de trabajo por el pueblo Cofán y cabildos 

indígenas pertenecientes a los pueblos Awá, Nasa, Kichwa, Embera Chami del municipio de Valle del 

Guamuez y San Miguel.  
103 La organización Cabildo Mayor Awá de Ricaurte, CAMAWARI, también ha sostenido contratos 

educativos con la Secretaría de Educación Departamental. En todo caso la posibilidad de contratación 

educativa por mucho tiempo fue tema de controversia entre los distintos movimientos étnicos. Mientras 

algunas organizaciones ganaban experiencia administrativa, otros representantes de pueblos ancestrales 

siempre apostaron por la institucionalización de establecimientos educativos y el nombramiento de docentes 

en el sistema educativo oficial. Los críticos del sistema de contratación de la educación aludieron —con algo 

de razón— a una suerte de descarga de las responsabilidades del estado en procesos como este, delegando en 

las asociaciones de autoridades tradicionales algo que le correspondería al sistema educativo nacional; 

creando además una especie de burocracia étnica en la que se pueden replicar prácticas administrativas si no 

corruptas, por lo menos oportunistas. Sin embargo, para los pueblos que asumieron esta responsabilidad, esto 

también redundó en cierta fortaleza institucional que les ha permitido construir propuestas interesantes en el 

plano de la educación propia. En la actualidad, las organizaciones que han sostenido los procesos de 

contratación también se han enfocado en el nombramiento de docentes en el sistema educativo nacional y el 

porcentaje de docentes que deben contratar se ha reducido sustancialmente. Estos nombramientos fueron 

posibles gracias a la presión que, entre otros aspectos del movimiento étnico, permitió, por ejemplo, la 

declaración del estado de cosas inconstitucional y el auto 004 emitido por la Honorable Corte Constitucional 

de Colombia en los pueblos afectados y amenazados por el conflicto armado interno. 
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demuestren la capacidad e idoneidad administrativa, por una parte, y entidades territoriales 

certificadas en educación, por la otra. En el país el esquema administrativo que orienta los 

gastos del presupuesto general de la nación para la implementación del servicio educativo 

obedece al contenido del artículo 20 de la ley 715 de 2001. Con este referente se establece 

que los departamentos y los distritos serán certificados para administrar los recursos 

financieros de la educación en la lógica de la descentralización institucional. En el mismo 

sentido se refiere a los municipios con más de cien mil habitantes, que demuestren la 

capacidad administrativa para ejecutar los recursos de atención educativa, como 

municipios certificados en educación. Para el caso del departamento de Nariño, los 

municipios certificados serían: Pasto, Tumaco e Ipiales. 

 

Mapa N° 1. Municipios certificados para atención educativa en Nariño. Elaborado con base en la 

plataforma ArcGis y el portal de datos abiertos de la Agencia Nacional de Tierras. 

 

Lo anterior determina que administrativamente las cuatro secretarías de educación 

—Nariño, Tumaco, Pasto e Ipiales— gozan de autonomía financiera y administrativa para 

contratar la prestación del servicio educativo con cargo al sistema general de 

participaciones. Eso significa que cada uno de los entes territoriales administra su nómina 

de personal profesional y docente, sus bases de datos, los contratos y, en fin, todo el 

engranaje que comporta la prestación del servicio educativo en el territorio de su 

jurisdicción. De la misma manera, esto influye en el establecimiento de cierta división 

regional del proceso educativo, pues cada ente territorial obedece a sus propias lógicas 
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administrativas que, en muchas ocasiones, configuran una suerte de reinvención de la 

política pública.  

Nosotros, dentro de este nuevo plan de desarrollo, las metas que tenemos no están 

directamente relacionadas con lo de la educación propia, pues no se las ha 

trabajado mucho. En cambio, en la anterior vigencia eran seis metas de productos 

que teníamos de educación propia. […] Algunas de esas metas a nosotros nunca 

nos las consultaron, ni nos invitaron a su formulación, nada. Si no que aparecieron 

ahí y tocaba cumplirlas. Y entre esas estaba una que era, imagínate, la 

implementación del sistema de educación propia en el municipio de Pasto. 

Entonces, con la persona que formuló esa meta, porque era una docente que fue 

secretaria del medio ambiente —y luego asesora del doctor Obando— charlamos 

con ella y yo le digo: “mire, si por ejemplo el CRIC en el Cauca viene trabajando 

¡cuánto tiempo! con las comunidades indígenas y todavía no tienen un sistema de 

educación propia implementado”. Ahorita, pues, había la mesa nacional que están 

trabajando, hace también ¡cuánto tiempo! La CONTCEPI. Entonces ellos vienen 

trabajando mucho tiempo y pues […] Entonces, no, claro, ellos lo querían hacer en 

dos años, una cosa que entonces iba a ser muy difícil… (J. Castro104, comunicación 

personal, 17 de octubre de 2021). 

Tal como se aprecia, la diversidad no solo es cultural, pues la práctica de la 

administración pública en los cuatro entes territoriales resulta un ejercicio tanto o más 

diverso que lo que ocurre en las organizaciones de autoridades tradicionales. En el terreno 

administrativo, las decisiones y determinaciones se supeditan a las interpretaciones 

 
 

104 Jaime Castro, profesional universitario, oficina de calidad educativa, secretaria de educación municipal de 

Pasto. 
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personales que hagan de la diversidad cultural el conjunto de los profesionales y 

administrativos encargados de la gestión y la atención educativa. En todo caso y como 

gran unificador del sistema, el Ministerio de Educación Nacional concentra la mayor 

cantidad de información con carácter oficial que nos permite conocer, por ejemplo, la 

cantidad de estudiantes matriculados en los establecimientos educativos con alguna 

adscripción étnica. 

 

Tabla 2. Estudiantes indígenas en las secretarías de educación certificadas a noviembre de 2021105.  

 Awá Eperaara 

Siapidaara 

Inga Kofán Paez 

(Nasa) 

Pasto Quillasinga 

IPIALES 71 -- 20   61 29 5.642 -- 

NARIÑO 6.315   429 439 7 35 17.517 12 

PASTO 92 -- 51 2 5 321 381 

TUMACO 3.012 4 17 -- 6 66 -- 

 

Ahora, es necesario señalar que los datos estadísticos y demográficos en el tema de 

la diferencia identitaria tienden a ser azarosos, fragmentarios y hay quienes hablan, con 

suficientes argumentos, de la mentira en la estadística racial (Zuberi, 2013). Lo anterior ha 

generado múltiples problemas en la identificación de la población a través de los censos en 

Latinoamérica (Valdés, 2021), dificultando la planeación, definición y operación de las 

políticas públicas orientadas a la educación o la salud (Muños, Sesia, Berrio, & Yáñez, 

2020). 

Según la profesional Julisse Guayacan, del equipo de atención a población étnica 

de la subdirección de fomento de las competencias en el Ministerio de Educación 

Nacional, los datos de matrícula tienden a evidenciar subregistros poblacionales y errores 

de reporte106 (comunicación personal, 14 de febrero de 2022). Esto en atención a que los 

 
 

105 Datos: Equipo de atención a población étnica, subdirección de fomento de las competencias, MEN. 
106 Estos errores obedecen a múltiples variables y amplían la posibilidad de acceder a información truncada. 

Esto permite, por ejemplo, que el reporte compartido por el equipo de atención a población étnica indique la 
presencia de 4 estudiantes de la etnia Nukak en Pasto y 3 en Nariño. De la misma manera, al lado de los 381 

estudiantes del grupo Quillacinga en Pasto, el mismo reporte indica 3 estudiantes de la etnia Quiyasinga. Sin 

entrar en más casos, podemos entender que el tratamiento estadístico de estos datos, sus fuentes, grafías y sus 
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mecanismos de captura de información dependen, entre otras variables, del criterio de los 

funcionarios de los diferentes establecimientos educativos en el país y, tal como se puede 

presumir, el asunto de la diferencia étnica aún despierta múltiples maneras de resistencia o 

reconocimiento entre nuestros funcionarios públicos. Esto también se corrobora en el 

plano local. 

Cuando nos pasaron la información del SIMAT107, mirábamos ahí que había como 

más de 20 etnias aquí en Pasto y mirándolos yo les decía, por ejemplo, charlando, 

encontramos una etnia que era de allá de Arauca. No recuerdo el nombre y había 

dos chicos aquí. Y yo decía ¿cómo es eso? Después, charlando con los de ahí les 

digo: “vea, a ver los indígenas, ¿cuáles son ellos?” Entonces, charlando dijeron: 

“No, parece que hay un error, una equivocación” […] Y habían un poco de etnias 

ahí que aparecían en la relación. Pero que nosotros nos poníamos a pensar y no 

sabíamos si era error o algo así. Pero no solo esos pueblos. (J. Castro, 

comunicación personal, 17 de octubre de 2021). 

Con todo, esta información resulta de vital interés en el proceso de contratación 

pues es la que determina el valor de los contratos interadministrativos en los pueblos que 

asumieron esta forma de administrar la educación. Recordemos que existe un valor per 

cápita que se gira a los entes territoriales por cada estudiante inscrito en el sistema 

educativo y, para determinar los montos con los que se suscriben los convenios es esta la 

información definitiva. Incluso en los pueblos donde no se han suscrito contratos de 

servicio educativo y toda la capacidad instalada en educación está oficialmente 

administrada por el ente territorial certificado, esta información también resulta valiosa al 

momento de generar propuestas de trabajo y proyectos de inversión que se gestionan a 

través de los cabildos u organizaciones aliadas (ONG, cooperación internacional, 

 
 

formas de almacenamiento son parte de los elementos que hace muy complejo el acercamiento a la 

comprensión de la diferencia étnica en nuestras instituciones en términos estadísticos. 
107 Sistema de Información de Matrícula, Ministerio de Educación Nacional. 
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fundaciones filantrópicas con y sin ánimo de lucro…). En los entes territoriales esta 

información es determinante para la organización de la planta de personal docente y 

determinar el traslado y reubicación de profesores y directivos, además del presupuesto de 

inversión educativa.  

Con lo expuesto hasta aquí, es posible trasladar parte de esta información a la 

representación cartográfica y con ello, entender mejor algunas relaciones territoriales que 

empiezan a describir el panorama de las diversas propuestas de educación propia en el 

departamento de Nariño (Ver mapa N°2). De la misma manera, esta información permitirá 

desarrollar una caracterización del servicio educativo en los entes territoriales certificados 

para la administración educativa.  

Aunque la idea de totalidad que nos transmite la representación geográfica puede 

hacernos presumir que los pueblos se ubican en un determinado territorio, guardando 

cierta unidad social, recordemos que la imagen es sobre todo ilustrativa de un movimiento 

continuo en el que tanto la diversidad política como cultural se niega a ser circunscrita en 

una sola dimensión. De esta manera, la presencia de pueblos ancestrales en cualquier 

región del planeta está supeditada a procesos históricos, geográficos, políticos y sociales.  

Tal como se muestra en el mapa, los flujos de población de los pueblos Eperaara 

Siapidaara y Nasa provienen de regiones del país en donde el movimiento indígena ha 

tenido mayor influencia por parte de organizaciones como el CRIC y la ONIC. En este 

sentido, sus propuestas organizativas se sincronizan con el discurso que se ha 

institucionalizado en el panorama nacional y que se vincula con la propuesta del SEIP y la 

contratación del servicio educativo a través de decretos transitorios. La misma influencia 

se ha vinculado con las organizaciones étnicas del pueblo Awá (Grupo de estudios en 

educación indígena y multicultural, GEIM, 2002). 

Para los pueblos Pasto y Quillasinga, aunque han tenido espacios de interacción 

con el movimiento étnico nacional y el proceso de recuperación de tierras en el Cauca, su 

posición histórica y geográfica centralizada en los relatos de la región les ha permitido 

consolidar una suerte de independencia discursiva. De esta manera, las reivindicaciones 

territoriales han sido llevadas al terreno de la participación política y, sobre todo, al 

 





 

 
 

Mapa N° 2. Ubicación geográfica de los resguardos reconocidos en Nariño. Elaborado con base en la plataforma ArcGis y el portal de datos abiertos de la 

Agencia Nacional de Tierras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 
 

discurso educativo. Digamos que en la actualidad el pueblo de los Pastos adelanta su 

trabajo organizativo con mayor fortaleza institucional, cuenta con una asociación de 

maestros y adelanta la construcción de su propuesta educativa territorial (Guerrero F., 

2021) tomando distancia de la propuesta política del CRIC108.  

En el caso del pueblo Quillasinga, por ser sus resguardos relativamente recientes en 

el panorama del reconocimiento institucional —a pesar de que es un pueblo 

constantemente referenciado en la historia colonial y republicana—, su proceso de 

construcción de un modelo de educación propia no ha permitido llegar a la unidad que 

otros pueblos proponen, evidenciando las tensiones que se pueden generar en el 

pensamiento colectivo. 

Aquí en el municipio de Pasto, por tutela, unos educadores que tenían […] 

formación de etnoeducadores, ellos no eran reconocidos como tal. […] Ellos 

estaban trabajando y eran docentes de las instituciones educativas y tenían esa 

connotación de trabajo de ser etnoeducadores. Pero […] ellos dictaban como 

cualquier docente. Entonces ellos elevaron una tutela y se los reconoció como 

etnoeducadores. Pero únicamente en El Encano. […] Ellos, digamos, a modo 

propio, empezaron a trabajar una metodología y empezaron a hacer sus propias 

mallas curriculares, dentro de lo que es la etnoeducación. Ellos tenían, tienen muy 

adelantado ese proceso. Entonces nosotros, en una reunión que realizamos […] les 

dijimos: miren, vamos a traer a unos etnoeducadores que vienen trabajando este 

proceso. Ellos nos van a exponer en una charla […] cuáles son los avances que 

tienen dentro de sus mallas curriculares, en su trabajo como etnoeducadores. 

 
 

108 En Colombia, la profesora Virginia Laurent (2007) ha desarrollado una descripción de las relaciones 

políticas y los movimientos indígenas en los procesos electorales en los que describe la presencia de 

organizaciones como “la Alianza Social Indígena (ASI), el movimiento de Autoridades Indígenas de 

Colombia (AICO) o el Movimiento Indígena Colombiano (MIC)” (Pág. 117) como alternativas que 

surgieron frente a la propuesta del CRIC. 
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Dijeron: “¡listo!”. Entonces vinieron unos dos docentes de allá de El Encano. Son 

muy conocidos míos, esta niña Chelita y otro compañero de allá. Entonces ellos les 

mostraron, hicieron una presentación. Entonces la idea que teníamos nosotros era la 

siguiente: como ellos tienen tan avanzado ese proceso lo que debemos hacer 

nosotros —con el beneplácito de todas las comunidades— era que ojalá ese trabajo 

se pudiera trasladar a todas estas instituciones que están ubicadas en otros 

territorios. Entonces, bueno, ellos escucharon la presentación, toda la cosa, pero 

cuando allá les dijimos que lo que queríamos era eso, que ellos como educadores 

empezaran a socializar toda la información con el resto de docentes de aquellas 

instituciones en las cuales hay población indígena, para trabajarla. Pero, entonces, 

ellos no acogieron esa idea. Dijeron: No. […] Por ejemplo, [el cabildo de] 

Obonuco dijo: “todo está bien. Pero nosotros vamos a trabajar nuestro propio 

modelo”. Ah bueno. Y eso hace, qué, como tres o cuatro años. Que van a trabajar el 

modelo y ¡nunca lo han trabajado! Ahorita están las instituciones ahí. (J. Castro, 

comunicación personal, 17 de octubre de 2021). 

Para los pueblos Cofán e Inga, por su conexión territorial más fuerte con la 

tradición del departamento de Putumayo —tradición que influencia fuertemente a Pastos y 

Quillasingas—, los procesos educativos se han vinculado con iniciativas que tienen una 

tradición institucional que podríamos denominar más consolidada. En este sentido, el 

pueblo Inga de Aponte cuenta con una institución educativa de orientación agroindustrial 

que es heredera del Plan de Fomento Educativo para áreas rurales y centros menores de 

población del Ministerio de Educación Nacional (Secretaría de Educación Departamental 

de Nariño, s.f., pág. 62), programa que permitió la primera infraestructura educativa en su 

territorio en la década de los años 80.  Recientemente, reformuló su proyecto educativo 

con el apoyo de la Organización Zonal Indígena de Putumayo, OZIP, en el año 2009 

(Secretaría de Educación Departamental de Nariño, s.f., pág. 64).  
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Para el pueblo Cofán, reconocido como el pueblo heredero del conocimiento de la 

botánica de la selva amazónica (Davis, 2004), su tradición institucional lo vincula con el 

proceso de la Mesa Permanente de Trabajo por el Pueblo Cofán y cabildos indígenas del 

Valle del Guamuez y San Miguel, asociación de autoridades que viene formulando su 

propuesta de educación propia desde finales del siglo XX. 

Es así como, con el avance de las relaciones con el Estado y la mayor participación 

de las comunidades en la formulación de las propuestas educativas, ha sido diverso el 

desarrollo de las iniciativas en cada uno de los territorios ancestrales. Ahora bien, aunque 

se ha intentado describir la dimensión institucional desde esta perspectiva, las realidades 

educativas se niegan a ser sometidas a una sola forma de entender estas relaciones. Por 

ejemplo, de acuerdo con lo dicho, el pueblo Nasa formalmente tendría más cercanía con la 

propuesta del CRIC, sin embargo, en Nariño las comunidades de esta etnia conviven con el 

pueblo Cofán y su tradición amazónica en el resguardo de Jardines de Sucumbíos, ambos, 

atendidos administrativamente por el municipio de Ipiales —ubicado en la región 

andina—, situación que tensiona aún más las complejidades de esta distribución. 

Para el caso del pueblo Awá, que en su estructura institucional se ha acercado 

mucho más a los referentes del CRIC, podemos decir que, por su cercanía geográfica e 

histórica relación con el pueblo Pasto, forma parte —junto a los Quillasinga e Inga— de 

los grupos que en Nariño tienen mayor interlocución con las instituciones departamentales 

por su relativa cercanía al centro administrativo. Es así como se cruzan, entre otros 

aspectos, las fuerzas de aquellos pueblos que administran la educación propia a través de 

convenios, frente a los pueblos que exigen mayor inversión estatal en los procesos 

educativos en los que, al mismo tiempo, reclaman mayor capacidad de agencia. En todo 

caso, solo dos formas diferentes de reclamar el acceso a un derecho hace mucho tiempo 

cuestionado.  

Entonces, con la información hasta aquí expuesta, podemos ahora intentar un 

ejercicio de descripción del servicio educativo orientado a los pueblos ancestrales en los 

entes territoriales, cruzando algunas variables y fuentes de información que nos permitan 

esquematizar los pormenores y situaciones que hemos presentado.  

 

 



148 Aprendiendo a ser indio… 

 

Descripción del servicio educativo en Nariño 

Tabla 3. Datos de cobertura en educación y pueblos ancestrales en Nariño. 

Secretaría de Educación Departamental de Nariño 

Municipios 

atendidos 

Número total de 

establecimientos 

educativos 

Estudiantes 

matriculados 

oficialmente 

Establecimientos 

que reportan 

estudiantes 

indígenas 

Niños de los 

siete pueblos 

matriculados 

Pueblos que se 

asientan en su 

jurisdicción109  

61 699 

(1940 sedes)110 

145.763111 447112 24.754113 Awá, Pasto, 

Eperaara 

Siapidaara, Inga 

       

 

Lo primero que hay que decir respecto de la Secretaría de Educación 

Departamental es que en su totalidad administra el servicio educativo de los 61 municipios 

que no están certificados de acuerdo con el marco legal colombiano. En este sentido, es la 

secretaría con mayor número de estudiantes, establecimientos educativos y cobertura 

geográfica en la región. Sin embargo, un dato que es relevante en la estadística poblacional 

es que, a pesar de contar con el mayor número de estudiantes identificados étnicamente, 

aun así, estos solo ascienden aproximadamente a un 17% con respecto a la población total 

de estudiantes en el departamento, situación que perpetúa esta idea de minoría étnica y 

efectivamente tiene sus consecuencias en materia presupuestal, tal y como se lo ha 

descrito. 

Como ente territorial, suscribe convenios de administración del servicio educativo 

con el pueblo Awá, con quienes específicamente se han firmado contratos en el marco del 

 
 

109 Para la información presentada en esta casilla es oportuno aclarar que los pueblos aquí referenciados no 

son los únicos que viven en la jurisdicción. Recordemos que la migración en pueblos ancestrales ha sido muy 

alta en todo el territorio nacional. De esta manera, los pueblos aquí referenciados son los que han entrado en 

mayor intercambio institucional respecto del desarrollo de propuestas educativas con el ente territorial 

certificado y tienen resguardos y cabildos reconocidos por el Ministerio del Interior en el departamento. 
110 Datos: subsecretaría de planeación y cobertura, Secretaría de Educación Departamental. Anexo 6A, corte 

a julio de 2021. 
111 Datos: grupo de atención a población étnica, MEN. Reporte a noviembre de 2021. 
112 Datos: subsecretaría de planeación y cobertura, Secretaría de Educación Departamental. Anexo 6A, corte 

a julio de 2021. 
113 Datos: grupo de atención a población étnica, MEN. Reporte a noviembre de 2021.  
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decreto 2500 de 2010; decreto que regula transitoriamente la administración del servicio 

en los territorios indígenas con cabildos, resguardos, organizaciones y asociaciones de 

autoridades tradicionales. Según el encargado de la oficina de atención a población 

indígena, la Secretaría de Educación Departamental también ha suscrito contratos de 

prestación del servicio educativo con el banco de oferentes para los pueblos Eperaara 

Siapidaara y Pasto, situación que indica que en la actualidad el modelo de escuela nueva 

sigue operando en algunos territorios étnicos, a pesar de las dificultades que se han 

señalado respecto de esta forma de educación. 

Tal como se ha descrito, esta secretaría de educación es la institución que en las 

últimas cuatro décadas ha sostenido más iniciativas de relacionamiento interétnico con los 

pueblos y organizaciones comunitarias. Desde el reconocimiento del Consejo Mayor de 

Educación, pasando por la consolidación de la Mesa Departamental de Etnoeducación 

Indígena (y afrodescendiente) y llegando hasta los procesos más institucionalizados en el 

marco de una política de atención educativa para los pueblos ancestrales, es la secretaría 

que ha sostenido iniciativas como las de los procesos de formación y profesionalización 

docente, el seguimiento a los cronogramas y actividades en las instituciones educativas 

que atienden a población indígena y otras propuestas que pretenden ampliar el horizonte 

de una práctica educativa con enfoque en el reconocimiento de la diversidad cultural, a 

pesar de que solo cuenta con un profesional para coordinar a los 250 establecimientos, 

aproximadamente, que reportan el carácter étnico (L. Tatamués, comunicación personal, 6 

de septiembre de 2019). 

O sea, nosotros como secretaría en el 2016 expedimos una circular, unas 

orientaciones en la cual todas las instituciones educativas indígenas, todas las 

instituciones, ¿no?, todos los establecimientos indígenas deben conformar el 

gobierno escolar. Bueno ahí encontramos varios choques, pero en este momento la 

gran mayoría, bueno, todas las que atienden mayoritariamente a población indígena 

tienen cabildo escolar en todos los pueblos, incluido los awá, todos. […] Claro y en 

principio, pues había un choque. Bueno, ¿elijo cabildo o elijo personero? Nosotros 
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entramos suavemente y dijimos listo, elijamos a los dos. Pero entonces, como ya se 

dieron cuenta que el Cabildo funcionaba más que el personero, finalmente dijeron: 

“No, elijamos únicamente Cabildo. Nos lo permite la norma, se lo hace así”; pero 

tiene un objetivo: es seguir cultivando el liderazgo interno en las comunidades […] 

Cuando hay situaciones de conflicto, entonces, falta un docente por poner un 

ejemplo, ya no lo gestiona la junta de padres de familia. Ya no lo gestiona el rector, 

si no que el que gestiona es el gobierno, es el cabildo escolar. Y venir aquí pues y 

mirar a los niños con su bastón, con su ruana, con su bufanda; llegan aquí. Pues eso 

es muy lindo. Y la secretaría en ese sentido, pues, como son niños, tiene que 

atenderlos. En cambio, si viene un poco de padres de familia, no los atienden. 

Claro, entonces hay una ganancia muy importante. Hay una ganancia allí muy 

importante en los territorios. (L. Tatamués, comunicación personal, 6 de septiembre 

de 2019). 

Descripción del servicio educativo en Pasto 

Tabla 4. Datos de cobertura en educación y pueblos ancestrales en Pasto. 

Secretaría de Educación Municipal de Pasto 

Municipios 

atendidos 

Número de 

establecimientos 

educativos 

Estudiantes 

matriculados  

Establecimientos 

que reportan 

etnoeducadores 

Niños de los 

siete pueblos 

matriculados 

Pueblos que se 

asientan en su 

jurisdicción  

1 167114 70.937115 1116 855117 Quillasinga 

       

 
 

114 Datos: Sistema Nacional de Información de Educación Básica y Media, SINEB, MEN. 

https://sineb.mineducacion.gov.co/bcol/app?service=page/BuscandoColegioBasico 
115 Datos: grupo de atención a población étnica, MEN. Reporte a noviembre de 2021. 
116 Datos: Profesional universitario, oficina de calidad educativa, Secretaría de Educación Municipal. 
117 Datos: grupo de atención a población étnica, MEN. Reporte a noviembre de 2021. 

https://sineb.mineducacion.gov.co/bcol/app?service=page/BuscandoColegioBasico
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Con solo el 1,2% de población estudiantil identificada étnicamente, es el ente 

territorial en donde la condición de minoría se hace especialmente sensible para el tema de 

la inversión. Lo anterior a pesar de que durante la administración municipal del período 

2016-2019 la propuesta educativa municipal tuvo un fuerte componente étnico y la 

educación para la diversidad étnica intentó construir escenarios de concertación. En efecto, 

el plan de desarrollo Pasto educado constructor de paz (Alcaldía de Pasto, 2016, págs. 58-

59) indica en su diagnóstico que la ciudad no cuenta con un proyecto educativo que 

reconozca y valore la diversidad cultural y étnica de la ciudad. En este sentido, se propone 

apoyar la consolidación del SEIP y fortalecer la mesa educativa indígena Quillasinga, 

iniciativa que quedó formulada en un proyecto de acuerdo municipal que no tuvo el 

trámite administrativo (J. Castro, comunicación personal, 17 de octubre de 2021).  

En el desarrollo de su propuesta política, la secretaría de educación municipal, a 

través de la oficina de calidad educativa adelantó la formulación de lo que se llamó el 

Proyecto Innovador Educativo Municipal para los Saberes y la Alternatividad, PIEMSA. 

Esta iniciativa, que se concentró en recuperar los valores del ser colombiano del sur 

(Secretaría de Educación del municipio de Pasto, 2018) se constituyó en una iniciativa 

intercultural para conducir un proyecto educativo municipal. Sin hacer referencia a ningún 

grupo étnico específicamente, el proyecto intentó una construcción particular de una 

narrativa de la identidad pastusa, con perspectiva multicultural. 

Y entonces yo digo: bueno, a ver ¿quiénes somos? ¿De dónde venimos y en qué 

estamos? Porque poco a poco nos fueron despojando del orgullo, como de esa gala 

de ser eminentemente de una raza, que ya no podemos decir que seamos totalmente 

indígenas. [...] Creo que hay que aceptar que cuando hablamos de raíces ancestrales 

tenemos también esas raíces que, nos guste o no, vienen de occidente y vienen del 

África y vienen de Asia y de los judíos y entonces mire, ¡cuánto tenemos! Entonces 
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eso lo fuimos pensando. (P. Figueroa118, comunicación personal 15 de noviembre 

de 2021). 

Aquí hablábamos de toda la población y dentro de esa población digamos el 

proyecto era muy incluyente o es muy incluyente, no solo para la población 

indígena sino para toda la población del municipio de Pasto, pues sabemos que hay 

una ascendencia con la gente de las etnias, pero el proyecto era para todas las 

personas, para todas las instituciones educativas del municipio de Pasto. (J. Castro, 

comunicación personal, 17 de octubre de 2021). 

Sin embargo y a pesar de que la iniciativa intentó mantener esta perspectiva 

ampliada de una concepción de la ciudanía más allá de los rótulos étnicos, la sabiduría y el 

conocimiento de los pueblos ancestrales de la región determinaron gran parte de sus 

formulaciones y se constituyeron en una influencia directa en el desarrollo de esta 

propuesta educativa municipal. 

 

 

Imagen 1. Logo-símbolo  

institucional del proyecto  

PIEMSA. 

 

 

Es que hay que también aceptar que somos pluriétnicos y multiculturales y Pasto es 

una ciudad cosmopolita, como todas las capitales. En primer lugar, pero 

históricamente, Pasto es una ciudad que ha sido de tránsito. […] Entonces tomar 

esa decisión tampoco fue fácil, pero tengo un amigo que fue el diseñador de todos 

 
 

118 Piedad Figueroa, subsecretaria de calidad educativa en la Secretaría de Educación Municipal para la 

vigencia 2016-2019. 
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estos símbolos, la simbología es de él. […] Él se llama Freddy. Es un diseñador 

gráfico, pero lo lindo de Freddy es que le iba contando —como le estoy contando a 

usted— y él iba dibujando. Entonces él nos diseñó toda la simbología. […] Por 

ejemplo, para tomar este símbolo es que sí nos remitimos a nuestros ancestros 

indígenas. Porque esta es la estrella de los Pastos. Tiene un significado. Esta 

estrella de ocho puntas, ella tiene el norte, el sur, el oriente y occidente, pues como 

toda estrella, pero además tiene el arriba, el abajo, el adentro, el afuera, el tiempo 

de adelante y el tiempo de atrás y para nuestros indígenas, el tiempo de adelante no 

es el futuro sino el pasado, el tiempo de atrás es el que vendrá. Y, además, aquí 

tiene el churo cósmico. Y este churo cósmico, allí donde usted lo ve, este imprime 

una visión distinta del espacio y del tiempo. Y ¿si le imprimíamos está visión 

distinta de espacio y tiempo en la educación? Esto cambia radicalmente también la 

visión de evaluación. Otro espacio y otro tiempo, porque es que esta visión 

espiralada le dice a usted que… esta espiral, le permite avanzar, pero de donde 

usted esté puede mirar hacia atrás, corregir aquello que necesite y avanzar. En 

cambio, en esa visión lineal lo que le dice a usted el espacio-tiempo occidental es 

que aquí empezó y aquí termina. Si hay un error usted cae al vacío y de ese vacío, 

si logra salir, ya ese espacio quedó roto. Acá no hay rupturas. Acá hay pretextos 

para continuar. Entonces, esto también lo hicimos pensando en cómo cambiar o en 

cómo imprimirle a la evaluación un nuevo sentido. Y en cómo imprimirle a la 

educación un sentido también más humano y más trascendente. Porque nosotros, 

quienes habitamos este Sur, para nosotros, sí hay un génesis y sí hay una 

trascendencia, pero también hay un eterno retorno. Y cuando nuestros indígenas 
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dicen: “el abuelo se fue”. ¿Se fue?, ¡no! Pero su voz se quedó entre nosotros. Su 

canto, su voz, su presencia, lo que él dijo, lo que él fue, lo que él hizo, se quedó 

entre nosotros y entonces esa es una responsabilidad, es una responsabilidad de 

existencia humana. (P. Figueroa, comunicación personal 15 de noviembre de 

2021). 

A pesar de que la iniciativa tuvo un relativo impacto mediático en la ciudad, 

participó de algunas discusiones académicas (Mejía, 2020) y finalmente fue elevada al 

rango de política pública a través del acuerdo del Concejo Municipal número 11 de 2019, 

el cambio de administración y el nuevo enfoque que asumiría la ciudad en educación 

transformaría el impulso de esta propuesta y, como en anteriores oportunidades, terminaría 

supeditada a las interpretaciones personales de quienes asumen el control directivo de las 

instituciones gubernamentales. 

En la vigencia anterior se trabajó este proyecto PIEMSA, que es el proyecto 

municipal de los saberes y la alternatividad. […] La idea era trabajar este proyecto 

en forma transversal a todas las áreas del conocimiento de aquí del municipio de 

Pasto. Este proyecto lo que quería era rescatar un poquito las tradiciones y la 

idiosincrasia del ser del Sur, por eso se le colocó así. Entonces la propuesta venía 

de ser del Sur. […] Nosotros iniciamos con este proyecto con la profesora Piedad 

Figueroa en la vigencia anterior, con el doctor Obando, el alcalde. Y pues se 

trabajó bastante duro en realidad con esto y el proyecto tiene como varios 

componentes. Trabaja lo de los proyectos transversales; trabaja un centro de 

educación; de investigación […] y el sistema unificado de evaluación de los 

estudiantes, entonces eso se trabajó en la vigencia pasada. […] Este proyecto se lo 

trabajó, se convirtió en política pública, pero durante esta vigencia, como política 

pública se lo tiene en consideración, pero no se lo ha trabajado como muy a fondo 
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de lo que realmente nosotros inicialmente queríamos. […] Ahora, para esta 

vigencia, [tampoco] se trabajó ya el proyecto de educación propia, sino el proyecto 

de interculturalidad. Entonces ahí ya voy vinculando a otros grupos étnicos 

presentes en el municipio. Por ejemplo, aquí en Pasto existe una población 

indígena, existe también la población Rom. Entonces eso es lo que se está 

trabajando. Aunque también estábamos mirando que hay otras poblaciones con 

otras características, por ejemplo, ya lo de los chicos que hacen sus grupos urbanos. 

Todas esas cosas que de alguna u otra forma empezamos también a tratar de 

ubicarlos dentro de este proyecto de interculturalidad. (J. Castro, comunicación 

personal, 17 de octubre de 2021). 

Aunque todavía es muy temprano para hacer juicios respecto de los impactos que 

esta propuesta tuvo en el escenario institucional, se puede decir que durante el período de 

tiempo en el que se formuló, las relaciones interétnicas con el pueblo Quillasinga tuvieron 

un especial incremento en el panorama local. Además, podemos mencionar que la única 

institución que reporta la contratación de etnoeducadores se ubica en el corregimiento de 

El Encano y este lugar ha sido un escenario de debate respecto de la construcción de una 

propuesta de educación propia, sobre todo si tenemos en cuenta que el proceso de 

renacimiento étnico Quillasinga, y en general de todos los pueblos en la región, ha sido 

caracterizado por el enfrentamiento entre grupos de población que reivindican la identidad 

ancestral y grupos que se aferran a la identidad campesina. 

Claro, lo que pasa es que inevitablemente en El Encano hay presencia de indígenas 

y no indígenas; campesinos pues. Y colonos. Entonces allá la institución educativa 

está presente a través de todo el sistema educativo tradicional occidental un poco, 

pero también se ha logrado vincular a etnoeducadores. Están varios compañeros 

que son etnoeducadores y que están allá dando su educación en El 

Encano. Entonces, la institución educativa tiene sus diferentes sedes […] Todo esto 
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se ha logrado también a través de lucha. O sea, no fue que la Secretaría de 

Educación ha dicho: “ah, sí, listo. Bueno, venga tal”. ¡No! Tutelas y demás 

maricadas y procesos de concertación pues con los gobernantes. [El alcalde] Pedro 

Vicente Obando, digamos, como que abrió espacios importantes para eso, pues era 

un poco más condescendiente con el tema y además como… no tan 

condescendiente, sino más bien como que entendía el asunto. […] Pero no fue así 

no más por gusto y gana, porque también había que hacer presión. (P. Trejo119, 

comunicación personal, 14 de octubre de 2021). 

Descripción del servicio educativo en Ipiales 

Tabla 5. Datos de cobertura en educación y pueblos ancestrales en Ipiales. 

Secretaría de Educación Municipal de Ipiales 

Municipios 

atendidos 

Número de 

establecimientos 

educativos 

Estudiantes 

matriculados  

Establecimientos 

que reportan 

etnoeducadores 

Niños de los 

siete pueblos 

matriculados 

Pueblos que se 

asientan en su 

jurisdicción  

1 97120 25.919121 1122 5.823123 Pasto, Cofán, 

Nasa 

       

 

La secretaría de educación del municipio de Ipiales reporta el 22% de su población 

estudiantil como adscrita a algún grupo étnico. Históricamente, la región de Ipiales se 

reconoce como la exprovincia de Obando, antiguo ente territorial que determinó la 

organización socio espacial en la zona. En un breve ejercicio académico, el profesor 

 
 

119 Pablo Trejo, profesional del subprograma de asuntos étnicos de la secretaría de desarrollo comunitario de 

la alcaldía de Pasto. Colaborador estrechamente vinculado al proceso organizativo del pueblo Quillasinga.    
120 Datos: Sistema Nacional de Información de Educación Básica y Media, SINEB, MEN. 
121 Datos: grupo de atención a población étnica, MEN. Reporte a noviembre de 2021. 
122 Datos: Profesional universitario, oficina de calidad educativa, Secretaría de Educación Municipal de 

Ipiales. 
123 Datos: grupo de atención a población étnica, MEN. Reporte a noviembre de 2021.  
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Vicente Salas (2018) de la Universidad de Nariño describe la historia de la educación en 

Ipiales ligada a las ideas liberales de Jose María Obando.  

La provincia de Obando fue reconocida hasta 1941 como ente territorial. En la 

actualidad la antigua provincia de Obando ha dado origen a la Asociación de 

Municipios de la Provincia de Obando – Asobando, que agrupa a trece municipios, 

siendo éstos: Aldana, Carlosama, Contadero, Córdoba, Cumbal, Funes, Guachucal, 

Gualmatán, Ipiales, Potosí, Iles, Puerres y Pupiales. (Salas, 2018, pág. 109). 

Es importante señalar este elemento histórico para comprender el vínculo que 

geográficamente conecta a estos municipios con la tradición andina y el despertar étnico 

en las comunidades del pueblo Pasto. Además, para explicitar la complejidad del discurso 

por el reconocimiento étnico en la región, toda vez que en la actualidad el municipio, al 

mismo tiempo que cuenta con estos vecinos históricos, ha reconocido como parte de su 

jurisdicción territorial a la región del pie de monte amazónico conocida como Jardines de 

Sucumbíos, lugar donde habitan personas de los pueblos Cofán y Nasa. 

Y sí, Sucumbíos es uno de los cinco corregimientos que tiene el municipio de 

Ipiales. Está catalogado como corregimiento; hace parte de la georreferenciación 

del municipio de Ipiales y es un corregimiento nuevo en el sentido de que estuvo 

recién catalogado como corregimiento para Ipiales; creo que alrededor de unos 7 

años, porque hacía parte de lo que tiene que ver con la geografía del Putumayo. 

Pero siempre se ha preguntado la gente por qué hace parte del municipio de Ipiales. 

Es porque nosotros como municipio tenemos límites fronterizos con el 

departamento de Putumayo, porque a pocos minutos de Sucumbíos queda La 

Hormiga y nosotros también podemos… el ingreso a Sucumbíos incluso lo 

podemos hacer por el lado del Ecuador. Eso significa que sucumbíos es un 

territorio muy sui generis porque es un territorio que limita con el Ecuador; limita 
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con Putumayo y hace parte del municipio de Ipiales. O sea, con el departamento de 

Nariño inclusive. […] Pero ahí confluyen muchas comunidades. También hay Awá 

y están los Embera; están los Nasa; están los Cofanes. Y está la comunidad afro 

inclusive. Y hay una parte de la comunidad campesina… (J. Vela, comunicación 

personal, 11 de noviembre de 2021). 

En el reporte de matrícula que la oficina de calidad educativa de la secretaría de 

educación municipal compartió conmigo se indica que el único establecimiento que señala 

oficialmente el modelo de etnoeducación es el Centro Etnoeducativo Intercultural Bilingüe 

Taita Querubín Queta Alvarado, ubicado en el resguardo de Jardines de Sucumbíos, con 

sedes en el resguardo de Ukumari Kankhe y la comunidad de Diviso, lugares que se ubican 

en la jurisdicción del municipio. 

Por otra parte, en un ejercicio de investigación financiado por la Alcaldía de Ipiales 

a cargo del profesional José Amilcar Pantoja (2005, pág. 33) se refiere la presencia de 28 

establecimientos educativos que se asientan en territorios indígenas, aunque el sistema de 

información no los reconozca bajo el modelo de etnoeducación. Para el tiempo en que se 

presentó este documento, el número total de establecimientos educativos era de 92 y 

Jardines de Sucumbíos no era reconocido como un corregimiento municipal. No obstante, 

en el texto de esta investigación se habla de dos regiones geográficas para comprender la 

distribución de la población rural en el municipio: la zona rural alta, caracterizada por la 

presencia del pueblo Pasto junto a los campesinos y la zona rural baja, caracterizada por 

ser una región deshabitada aunque, paradójicamente, al mismo tiempo reporta la presencia 

del pueblo Cofán (Pantoja, 2005, pág. 27). 

Es así como esta suerte de regionalización ha sido determinante para el desarrollo 

de los programas de atención educativa desde la iniciativa institucional. En la actualidad 

encontramos dos frentes de trabajo en los que la oficina de calidad educativa adelanta 

acciones encaminadas al fortalecimiento del servicio educativo con perspectiva étnica. 

¿Y qué hemos empezado a hacer? Capacitación docente. Desde ahí estamos 

trabajando con los docentes en etnoeducación. […] Ellos trabajan a través del 

proyecto educativo comunitario y el proyecto educativo territorial, PET. Entonces 
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[…] cuando nosotros vamos a revisar lo del proyecto educativo institucional con 

ellos nos toca el PET, o sea, es diferente, ¿no? Pero es muy importante porque a 

partir de eso nosotros conocemos la parte cósmica, la parte ancestral de la 

educación […] Estas capacitaciones que hemos realizado, digamos que es mucho 

mejor que en nuestra educación. Y es por eso mismo que nosotros queremos 

rescatar eso. [...] Empezamos recolectando información, pero no teníamos mucha 

acogida. Fue en este año que ya, gracias a patrocinadores y entidades como el 

Consejo Noruego pudimos hacer estas capacitaciones. Entonces ellos nos ayudaron 

a buscar el docente, que es el docente que tenga mayor conocimiento. Porque acá 

dentro de la secretaría no lo tenemos. O sea, aprendemos con ellos, con las 

instituciones. Y entonces con el Consejo Noruego se contrató una persona de los 

mismos docentes que está trabajando en la institución educativa los Pastos. Hay 

una profesora que tiene mucho conocimiento de eso. Y ella los capacitó a todos los 

docentes etnoeducadores aquí en Ipiales. [...] Como esto fue prácticamente un plan 

piloto para ver, cómo le puedo decir, cuántos profesores podían asistir; pensábamos 

que no iba a tener acogida. Pero tuvo mucha acogida. Entonces el consejo noruego 

decidió que sigamos haciendo el seguimiento y volvamos a capacitar. Pero ya 

dentro de la educación flexible. (S. Revelo124, comunicación personal, 11 de 

noviembre de 2021). 

 

 
 

124 Sofía Revelo, profesional de apoyo en la subsecretaría de calidad educativa. 



160 Aprendiendo a ser indio… 

 

Justamente nosotros estamos siguiendo muy detenidamente este proceso de este 

territorio, porque se pretende construir en Sucumbíos, la alcaldía de Ipiales, 

conjuntamente con el Ministerio de Educación, se pretende construir lo que va a ser 

—y sé que se va a llevar a cabo— la institución educativa Taita Querubín Queta 

Alvarado. […Además] la secretaría aporta con recursos en la financiación de los 

docentes de la institución educativa, del centro educativo Ukumari Kankhe, en 

donde ellos ya están fortaleciendo su lengua materna, en donde ellos ya están en 

ese proceso. La Secretaría de Educación financia ese proceso y no solamente 

financia ese proceso sino otros como el PAE125 […] Y se ha presentado algunos 

proyectos en donde vamos a desarrollar […] las mesas de interculturalidad, en 

donde cada comunidad va a expresar, va a dar a conocer en unas muestras 

artísticas, todo lo que ellas son. Sus artesanías, por ejemplo. (J. Vela, comunicación 

personal, 11 de noviembre de 2021). 

Descripción del servicio educativo en Tumaco 

Tabla 6. Datos de cobertura en educación y pueblos ancestrales en Tumaco. 

Secretaría de Educación Municipal de Tumaco 

Municipios 

atendidos 

Número de 

establecimientos 

educativos 

Estudiantes 

matriculados  

Establecimientos 

que reportan 

etnoeducadores 

Niños de los 

siete pueblos 

matriculados 

Pueblos que se 

asientan en su 

jurisdicción  

1 94126 52.348127 6128 3.105129 Awá, Eperaara 

Siapidaara 

       

 
 

125 Programa de alimentación escolar. 
126 Datos: Sistema Nacional de Información de Educación Básica y Media, SINEB, MEN. 
127 Datos: grupo de atención a población étnica, MEN. Reporte a noviembre de 2021. 
128 Datos: Profesional universitario, oficina de calidad educación, Secretaría de Educación Municipal. 
129 Datos: grupo de atención a población étnica, MEN. Reporte a noviembre de 2021.  
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Con el 6% de población estudiantil identificada como parte de algún pueblo 

indígena, la secretaría de educación de Tumaco es un escenario que permite pensar los 

alcances de la interculturalidad y tensiona las ideas de raza y etnia a niveles superlativos. 

En este sentido, las organizaciones étnicas del territorio de Tumaco y toda la costa Pacífica 

de Nariño construyeron desde el año de 2010, como parte de los acuerdos institucionales 

con la gobernación del departamento, lo que se llamó El plan de etnodesarrollo de 

ASOCOETNAR (Asociación de Consejos Comunitarios y Organizaciones Étnico 

Territoriales de Nariño, ASOCOETNAR, 2012).  

En este documento, donde se presenta las aspiraciones institucionales que las 

comunidades del Pacífico nariñense soñaron para su territorio, se describe la región, se 

habla de su composición étnica y se hace un diagnóstico económico, social, cultural y 

político con el ánimo de ofrecer herramientas de planeación con las cuales orientar la toma 

de decisiones en el terreno de la administración pública, con un listado de propuestas de 

política económica y social. Se presentan las iniciativas que en etnoeducación se hace 

necesario fortalecer y se describe la necesidad de una educación orientada a la realidad 

cultural de los habitantes, siendo priorizada como un proyecto determinante en el marco 

del etnodesarrollo. Sin embargo, la población objetivo de esta propuesta se concentra en 

las personas identificadas como afrodescendientes o negras vinculadas a los consejos 

comunitarios y las organizaciones étnico-territoriales, no indígenas. 

Por otra parte, en el tema de la educación para pueblos indígenas, el municipio 

suscribe contratos de administración del servicio educativo con los seis establecimientos 

educativos que pertenecen al grupo étnico Awá y son atendidos por la Unidad Indígena del 

Pueblo Awá de Nariño, UNIPA. En este sentido, no sé si porque las reivindicaciones 

étnicas de los afrodescendientes tienen muchos vínculos históricos con los movimientos 

étnicos de los pueblos indígenas o, por el contrario, porque las prácticas administrativas 

del ente territorial son menos apegadas a los formalismos de las otras ciudades, las 

decisiones y los procesos de gestión pública resultan mucho más flexibles que en otras 

secretarías de educación. Por ejemplo, en el caso del nombramiento de maestros 

indígenas… 
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Sí, es que eso se dejó peleando en el marco del auto 004. Se dejó peleando porque 

eso quedó desde Rodrigo [un consejero de educación]. Eso fueron peleas. Y 

nosotros exigíamos para Tumaco y para Barbacoas los nombramientos. Fue más 

fácil en Tumaco que en el departamento. Ya se hizo más paulatino en el 

departamento. Mientras que en Tumaco dijeron listo, sí, bueno. (S. Aguirre, 

comunicación personal, 24 de octubre de 2021).  

O, por ejemplo, en el caso de una decisión pedagógico-administrativa, la 

flexibilidad de la secretaría de educación de Tumaco es notable: 

Y otro gran logro que ha tenido la educación del pueblo Awá ha sido el de tener un 

calendario académico propio… Entonces, aunque se debe cumplir con el número 

de semanas estipuladas por la norma, las horas que se definen para cada tipología, 

pero tenemos como la autonomía para organizar ese trabajo, organizar esas 

semanas…. Entonces ese también ha sido un gran logro… Lastimosamente con la 

gobernación no ha sido posible. Es decir, se han presentado las propuestas y todo, 

pero no, no se ha logrado que lo aprueben. Pero con Tumaco sí. Entonces Tumaco 

emite una resolución para sus establecimientos educativos y otra resolución para 

los del pueblo Awá. Entonces eso permite que las clases se ajusten más a los 

tiempos, a la forma de vida del pueblo… (I. Eraso, comunicación personal, 15 de 

enero de 2021). 

Estos breves ejercicios de caracterización del servicio educativo en los entes 

certificados para administrar la educación, antes que pretender describir exhaustivamente 

una increíble diversidad de prácticas y maneras de ser ciudadano étnico y relacionarse con 

las instituciones, pretende evidenciar precisamente la complejidad que el tema de la 

administración educativa comporta para los actores estatales. Lo anterior por tres razones 

principales, aunque puede haber muchas más. Primero, por la inmensa diversidad en las 
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fuentes y el tratamiento de la información estadística. Los reportes de matrícula, que 

termina unificando el Ministerio de Educación, son muy diversos en cada una de las 

secretarías de educación, contienen mucha información y, por ser la población 

especialmente flotante, cambian mucho a través del tiempo y las instituciones, haciendo 

que su seguimiento en tiempo real sea muy difícil. Esto me lleva a la segunda razón detrás 

de la complejidad de esta caracterización: la diversidad interpretativa con que cada 

profesional encargado del tema de la educación étnica asume su función. 

Es fácil encontrar que los profesionales que trabajan en las secretarías de educación 

son abogados, contadores, filósofos e incluso agrónomos que, además de sus diferencias 

disciplinares, comprenden la diferencia étnica con base en sus historias personales y 

conexiones territoriales. Hay quienes nunca se han identificado con los pueblos ancestrales 

y siempre guardan su distancia identitaria a pesar de convivir en la región y compartir 

muchos lugares comunes. Pero los hay quienes se vinculan estrechamente con el 

movimiento étnico e incluso reconocen una pertenencia no formal a esta clase de 

organizaciones, a pesar de no cumplir con las expectativas fenotípicas que podrían 

justificar este reconocimiento. Esta situación explica la tercera razón que determina esta 

complejidad: la diversa y móvil implementación de los programas y políticas 

administrativas. 

Como se ha visto, el marco administrativo de los entes territoriales obedece a la 

formulación y cumplimiento de planes de desarrollo que, en sintonía con la perspectiva 

experta de la organización administrativa, convierten las propuestas de atención de 

derechos y servicios en trámites y requerimientos administrativos que cambian con cada 

período electoral y, en ese sentido, las iniciativas o proyectos que tenían un gran impacto 

en los tomadores de decisiones en un momento en el tiempo pueden ser relegados al baúl 

de los recuerdos en un renovado período gubernamental. 

Ahora, se podría señalar además una cuarta razón fundamental: la inefable 

diversidad cultural, histórica, geográfica y demográfica de los pueblos que se reconocen en 

el marco de una tradición ancestral y que, como hemos visto, pueden estar presentes en 

cualquier lugar del territorio y han terminado subsumidos en algunos entes territoriales 

bajo la forma de resguardos y cabildos; que son las figuras administrativas con las que se 

habilitan para participar del diálogo intercultural en el marco de la política pública. Sin 
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embargo, esto no agota las posibilidades de relacionamiento y las tensiones entre actores. 

De hecho, a medida que se avanza en el conocimiento de esta cuestión nuevas preguntas y 

situaciones emergen para añadir nuevos nodos a la compleja red que se teje entre la 

sabiduría ancestral, las prácticas burocráticas y el pensamiento educativo. 

El problema de la diversidad en el entorno laboral 

Tal como lo he intentado describir, este es el complejo panorama institucional que 

circula alrededor de la identidad étnica y los procesos de educación. Hemos visto que se 

han construido establecimientos educativos; se han nombrado profesores indígenas en el 

sistema educativo nacional; se han expedido decretos para reglamentar y administrar la 

educación indígena por parte de las organizaciones étnicas y, cada vez con mayor 

recurrencia, los procesos y proyectos educativos comunitarios forman parte importante del 

panorama institucional en el país recibiendo apoyo por parte de agencias nacionales y 

extranjeras. No obstante, las tensiones en las relaciones interétnicas entre el Estado, los 

actores educativos y los pueblos ancestrales de Nariño nos siguen dando de qué hablar, 

ahora en el entorno laboral, pues el nombramiento de profesores en el sistema educativo 

oficial abre otros espacios de relación. 

SIMANA130 y FECODE131 a nosotros nos jugaron unas muy tristes. Porque hubo 

un paro en 1999, […] un paro indígena con el gobierno. Y las autoridades 

indígenas pidieron plazas para maestros indígenas, para hacer lo que estábamos 

haciendo en los territorios, pues nosotros en el 97 ya teníamos el [título para el] 

escalafón. Pero nosotros no teníamos ese contacto afuera. No lo teníamos. 

Entonces, ¿qué hicieron los del sindicato? ¡Mintieron! Dijeron, nosotros somos los 

maestros indígenas así que esas plazas del paro son pa’ nosotros. […]. Cuando nos 

dimos cuenta, ya tenían hecho resoluciones y tenían actos administrativos y 

 
 

130 Sindicato del Magisterio de Nariño. 
131 Federación Colombiana de Educadores. 
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entonces […] nombrados profesores indígenas aquí, gente que, de indígena, mejor 

dicho, ¡odiaba lo indígena! Y cuando con nombramiento indígena y nosotros, ¿y 

eso qué paso? Eso ¿a qué horas fue? ¿Cómo así? Era porque nos faltaba 

organizarnos un poco más. […] Luego querían que nos asociemos a SIMANA. 

[…]. Entonces había un sindicalista muy correcto, que se llama Aquiles Portilla, él 

está exiliado, un sindicalista de los duros en Colombia y en Nariño, entonces él, 

porque nosotros pues para la resistencia las comunidades indígenas muy fuertes, 

para qué. Entonces se hacían unos bloqueos allá en el puente de Rumichaca y 

cuando nos dábamos cuenta éramos los maestros indígenas los que estábamos ahí 

al frente, o sea ahí, en primera fila, los indígenas, ¿no? Nos alzábamos a ver, bueno 

aquí ¿qué? ¿qué es que pasa? Entonces como ya luego nos enteramos de todo eso 

que pasó, dijimos no, ellos no son amigos para nosotros. (L. Moreno, comunicación 

personal, Resguardo de Muellamues, 25 de agosto de 2021). 

Entra ahora un nuevo actor al diálogo interétnico. La presencia del Sindicato del 

Magisterio de Nariño (SIMANA) y las tensiones que se generaron en los procesos de 

nombramiento de docentes indígenas. En Colombia, los sindicatos de maestros han sido 

parte importante del debate por la educación nacional. Experiencias como las de la revista 

Educación y Cultura —en su momento, referente latinoamericano de la investigación en 

educación—, los Centros de Estudios e Investigaciones Docentes (CEID) y la iniciativa 

del movimiento pedagógico nacional (Tamayo, 2006) significaron para la historia de la 

educación en Colombia uno de los mayores intentos por la superación de una “…práctica 

sindical […] reducida al trámite de quejas y reclamos y una agitación en la que sólo 

participan pequeños grupos de activistas” (Rodríguez, A. citado por Tamayo, 2006, pág. 

103). 

Sin embargo y más allá de las buenas intenciones académicas y prácticas 

contestatarias, la mayor inclusión de los movimientos étnicos en el terreno de la gestión 
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institucional propició encuentros administrativos que podemos calificar como complejos, 

toda vez que las dinámicas institucionales imponen lógicas que, cuando se desconocen, 

tienden a ser juzgadas a partir de lugares comunes, prejuicios o juicios de valor. El asunto 

del derecho a la libre asociación sindical en el entorno laboral educativo se enfrentó a los 

retos que impuso el discurso del reconocimiento étnico. De esta manera, establecimientos 

educativos de tradición oficial, que respondían a las dinámicas institucionales del servicio 

educativo, han tenido que transformar su estructura organizacional a medida que las 

reivindicaciones étnicas han avanzado en los territorios… 

Cuando llegamos y dijimos que íbamos a hacer la práctica docente pues, los 

profesores como no eran de aquí, entonces, que somos etnoeducadores que 

venimos a hacer la práctica docente.  

—¿Etnoeducadores? ¿y eso qué es? ¿cómo así? Y ustedes, ¿qué van a venir a 

enseñar aquí?  

—Pues nosotros vamos a venir a trabajar y a dar a conocer a los niños, qué es 

nuestro cabildo, qué significan las varas de mando, qué significa nuestra 

cosmovisión, nuestros usos y costumbres.  

—¡Eso no es necesario aquí!  Aquí los niños aprenden matemáticas, aprenden 

lenguaje, aprenden inglés, que eso les sirve más. Eso es una pérdida de tiempo.  

 

Bueno. Entonces, hemos hablado con el cabildo y el cabildo ha dicho, tienen que 

darles el espacio para que hagan su práctica y eso, desde ahí empezó ya todo el 

proceso. Unos padres de familia diciendo que sí, que estaba bien. Porque eran 

indígenas tal vez entendían. Y otros indígenas, pero que no se sentían indígenas, 

entonces decían que eso era un retroceso, que esas horas se iban a perder. Que por 

qué en vez de estar dando eso, que perfectamente podían dar matemáticas. Y 
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nosotros decíamos pues que la etnoeducación —en esa época que se hablaba— no 

era hablar solamente de lo nuestro, si no que era hablar de lo nuestro y también de 

lo general. De la cultura general como tal. Entonces empezamos en ese proceso y a 

medida que iban pasando los días nos fuimos ganando el cariño de los padres de 

familia y de los niños. Porque les empezaba a gustar. Porque les empezamos a 

despertar eso que era negado y que nosotros dijimos que esto era necesario, era 

bueno, y era bonito saber y aprender sobre nuestra cultura. Luego ya con los 

profesores siempre hubo contrachoques. No se podía, por ejemplo, en los 

cronogramas de actividades que se hacen anualmente, no permitían hacer las 

actividades nuestras. Las teníamos que hacer por las tardes. Las teníamos que hacer 

los sábados. Si es posible a escondidas porque, pues, supuestamente, no había 

tiempo. Había mucha confrontación… (L. Moreno, comunicación personal, 

Resguardo de Muellamues, 25 de agosto de 2021). 

En este sentido, no es la intención de este texto polemizar respecto de las 

vicisitudes que han enfrentado a los movimientos étnicos y sindicales en el país, pues 

ambos están expuestos a amenazas, asesinatos de líderes y difíciles condiciones de 

seguridad en los territorios132. Empero, deseo resaltar que, como fruto de esta suerte de 

confrontación entre la fuerza sindical del magisterio de Nariño y el movimiento étnico del 

pueblo de los Pastos, se gestó una iniciativa que tiene un carácter muy interesante en el 

marco de las alternativas pedagógicas para la educación en pueblos originarios: la 

Asociación de Maestros Indígenas Yachay Awanakuna133. 

 
 

132 De hecho, es importante recordar a estas alturas que gran parte de las reivindicaciones étnicas en el 

mundo obedecen a los preceptos del convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, 

organización del sistema de Naciones Unidas que también tiene mucho que ver con la organización sindical 

y la garantía de los derechos de los trabajadores en el mundo. 
133 El nombre de la asociación está escrito en idioma quechua. Podría traducirse como “tejedores del saber 

andino” (F. Guerrero, comunicación personal, 15 de septiembre de 2021).  
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Pero nosotros necesitábamos seguir avanzando en este proceso, no dejarlo ahí pues 

porque nos faltaba mucho. Así que empezamos a organizarnos. Y allí ya nos 

encontramos con taita Ramiro Estacio; ya empezamos nosotros mismos a 

organizarnos con compañeros de otros resguardos. Y empezamos a generar un 

movimiento pedagógico de acá, de los Pastos. Y entonces, luego del consejo 

mayor, organizamos lo que fue, lo que es, hasta ahora, la asociación de maestros 

indígenas Pastos. Estamos organizados alrededor de cuatrocientos compañeros 

indígenas de todos los resguardos de acá del suroccidente […] Nos empezamos a 

conectar y bueno, a comentar las experiencias y ¿qué está haciendo usted allá? ¿Y 

qué está haciendo usted acá? ¿Y qué está haciendo? Y entonces estábamos 

conectados, porque todos estábamos haciendo lo mismo. Empezamos a tejer una 

red. Bueno, dijimos, pero entonces, organicémonos pues. […] Y en el 2014 nos 

reunimos los compañeros del consejo mayor y dijimos no, hagamos una asociación. 

Porque nosotros andábamos con las autoridades diciendo que la educación propia, 

así, queriéndola institucionalizar, pues era necesario tener eco en la secretaría de 

educación y que respeten, que empiecen a respetar las decisiones internas en los 

territorios, en los resguardos. Pero entonces había que tener fuerza, pues, porque si 

íbamos cada uno por cada lado, pues no teníamos tanto eco (L. Moreno, 

comunicación personal, Resguardo de Muellamues, 25 de agosto de 2021). 

Esta agremiación, que nace como un híbrido entre una práctica de asociación 

sindical y una organización educativa de carácter étnico, representa en la actualidad otro 

escenario en el que se puede propiciar el debate y la reflexión respecto de las prácticas con 

que se apela a la identidad étnica en el contexto educativo regional, sobre todo en aspectos 

de carácter pedagógico y administrativo. 
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Pues yo diría que enfrentamiento en sí, no. No fue como un enfrentamiento, sino 

más bien que en el proceso de nombramientos como que el pueblo Pasto estableció 

esas políticas, ¿no? Políticas como: usted para ser miembro dentro de la asociación 

y dentro de ese grupo de maestros que iban a ser nombrados, tenía que cumplir 

ciertos requisitos. Y uno de esos requisitos era no pertenecer a ninguno de los 

sindicatos. Obviamente el del magisterio sería SIMANA. Cuando fuimos 

nombrados en provisionalidad pertenecíamos a SIMANA. Obviamente, en ese 

proceso que hubo de la consulta previa, de lo que se hizo con el Ministerio del 

Interior, con la comunidad y todo eso para el nombramiento, pues ya tocó como 

que apartarse de esa afiliación. ¿Cuál es el argumento de ellos? Creo yo que, pues 

considerando sus tradiciones su cultura y todo eso, hacen que se cree como ese 

alejamiento de todo aquello que es, digamos, de la educación normal. (L. Rosero, 

comunicación personal, 15 de agosto de 2021). 

En cuanto a la cuestión de SIMANA, pues yo considero que sí hubo un choque. 

Porque cuando estuvimos como provisionales tampoco nos querían aceptar a 

nosotros en SIMANA. Decían que no, que provisionales no. Que teníamos que ser 

nombrados. Entonces uno como que iba cogiéndole un poquito de apatía y pues 

siempre era como a los profesores, a los que están nombrados. Hubo algunas luchas 

de provisionales y, pues, no se lograba nada. Entonces de pronto fue por eso y 

bueno, de la cuestión etno es como alejado SIMANA también, o sea, antes había 
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seminarios o cosas así en el sindicato. Pero ahora pues no se ha notado nada en esa 

cuestión. (Y. Chaqueza134, comunicación personal, 15 de agosto de 2021).   

El anterior diálogo, propiciado por las docentes Luisa Rosero y Yoana Chaqueza de 

la Institución Educativa San Bartolomé, del municipio de Córdoba, al sur de Nariño, nos 

permite comprender otras dimensiones en las que el problema de la educación indígena se 

puede interpretar, esta vez desde el entorno laboral. Tomar partido a favor de la 

organización sindical o la organización étnica puede ser asumido como una posición 

personal, un desafío político o un desencanto institucional. Lo que podría rescatarse, más 

allá de la superficie de los encuentros y los desencuentros, tiene que ver con el proceso que 

esta asociación étnica está retomando en la actualidad y que en algún momento caracterizó 

al ejercicio sindical: conjugar el trabajo por el reconocimiento y respeto de los derechos 

laborales junto con un renovado interés por la producción y la construcción académica. 

Entonces empezamos a hacer unos diplomados, el primero lo hicimos con el 

IADAP135, […]. De ahí hicimos alianzas con la Universidad del Cauca. Entonces 

empezamos a hacer unos diplomados y empezamos a convocar gente de Brasil y 

Venezuela, de Bolivia, de México. Logramos traer bastante gente acá y hemos 

estado moviendo eso en todo el territorio y la idea es que los docentes estén 

continuamente en un proceso de indagación y formación, digámoslo así. Y esto 

digamos […] a la par con la protección de los derechos. Fruto de eso se erigieron 

algunos decretos y algunas cosas que les han permitido mayor estabilidad a los 

docentes. […] Durante muchos años, desde 1994 hasta el 2015 los pueblos 

indígenas no tenían nombramientos, sino que eran docentes provisionales. Y los 

docentes provisionales en muchos territorios funcionaban a voluntad del 

 
 

134 Yoana Chaqueza, docente Institución Educativa San Bartolomé, Córdoba, Nariño. 
135 Instituto Andino de Artes Populares, actualmente adscrito a la Universidad de Nariño. 
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gobernador, o sea, de lo que quieran pagarles y hay historias tristes. Entonces, lo 

que se plantea es empezar […] una ruta para que se pueda nombrar los docentes 

indígenas, así no haya estatuto y por lo menos protegerles la mínima dignidad 

laboral, que fue un arma de doble filo, porque en cuanto tú eres un docente del 

gobierno tú ya le respondes más al gobierno que a la comunidad. Entonces los 

docentes se hicieron nombrar y estos docentes que se hacen nombrar por decreto 

804, o sea, como etnoeducadores, adolecen de algo y es que tú podías estudiar 

doctorado, maestrías, especializaciones, lo que quieras, pero te iban a pagar como 

licenciado. Durante todo ese tiempo se pagó así. Era terrible, pues porque muchos 

docentes… no tenían incremento laboral, o sea, docentes que durante más de 10 

años ganaban $800.000. […] Y logramos crear un decreto que les permite el 

reconocimiento de los títulos. Entonces, claro, eso fue bueno, porque eso aportó a 

todos los pueblos indígenas de Colombia y eso sí surgió directamente desde acá, 

desde los Pastos, a través de la comisión de educación en el marco de la mesa 

regional Pastos y Quillasingas. (F. Guerrero, comunicación personal, 15 de 

septiembre de 2021). 

Ahora bien, además de las implicaciones que el nombramiento de docentes en el 

sistema educativo oficial tiene con relación al avance y retroceso de algunos procesos, la 

distinción entre los fueros de la autoridad tradicional —representada en el cabildo o 

resguardo—, el consejo mayor de educación, la asociación de maestros indígenas y los 

establecimientos educativos se enfrentan a otras complejidades que, en el asunto 

educativo, se originan respecto de eso que se ha llamado los usos y las costumbres de los 

pueblos originarios.  

Recordemos que los usos y costumbres forman parte de los elementos con que la 

institucionalidad colombiana reconoce la etnicidad de los pueblos ancestrales en los 
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términos del decreto 2164 de 1995, en el que se reglamenta el proceso de adjudicación de 

tierras. Bueno, el tema es más complicado y generalmente se asocia al uso de vestidos 

tradicionales, alimentos, prácticas rituales y sistemas normativos que se reconocen dentro 

los repertorios culturales con los cuales identificar a los otros. En realidad, es bastante 

complejo concretar lo que significa esta cláusula de usos y costumbres que es muy 

recurrente en el entorno de los movimientos étnicos. Sin embargo, en el contexto 

educativo de los pueblos del sur de Nariño esta dificultad conceptual parece no tener 

correlato en la práctica administrativa. 

Entonces yo le preguntaba a un gobernador ¿por qué hacen eso? Eso de usos y 

costumbres ¿no? Que supuestamente es para purificar el cuerpo. Que a usted lo 

azotan es porque le purifican el cuerpo. […] Entonces el día que le dieron el aval a 

las compañeras y que las azotaron, pero ¿cómo así? “¡No! —dijo—. Es que tocaba 

purificarlas a ellas”. ¡No jodas! —Como era de confianza— ¡No jodas!, le dije, así 

estarían de pecadoras para que las purifiquen. Esa era la expiación. Entonces, mira, 

acá es el teatro y a ellas las colocaron allá y las fueron azotando; que dizque 

purificándolas (A. Arcos136, comunicación personal, 15 de octubre de 2021). 

Pues imagínese que cuando nos estaban dando ya el aval, ya nos habían dado un 

aval de provisionalidad, pero luego, cuando ya nos agruparon a todos los profes de 

todos los colegios de aquí de Males, nos reunieron y nos llevaron al río Tescual y 

ahí el gobernador de aquel tiempo nos iba entregando el aval nuevo para el 

nombramiento —ya para el nombramiento de acuerdo con el Ministerio del 

Interior—. Entonces, al darnos ese aval, por recibir eso, le daban dos o tres 

juetazos. […] En realidad […] mire que nos dejaron a todos marcados, porque el 

 
 

136 Amanda Arcos, docente de la Institución Educativa Nuestro Señor del Río, Chiles (Nariño). 
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látigo con el que nos pegaron tenía unos nudos y todos, pues, andábamos 

aporreados. ¿No? Es que, o sea, la costumbre es que aquí cuando a usted le 

adjudican algo, tiene que recibir ese castigo, no como castigo, si no como que usted 

se siente apropiado de eso que le están dando (L. Rosero, comunicación personal, 

15 de agosto de 2021).  

Es para castigo. Y para lo bueno también se lo aplica, por ejemplo, hay personas 

que cuando van a recibir el cargo, sobre todo en el cabildo, también tienen que 

recibir los tres juetazos para asumir ese cargo y, si es por castigo, también los 

juetazos. En los dos casos. (A. Benavides137, comunicación personal, 15 de agosto 

de 2021). 

También cuando les adjudican tierras. Y, ¿quién da esos juetazos? Es el alcalde 

primero. […] Sí, mire que cuando teníamos ese proceso del nombramiento […] y 

abren la sesión, eso sí, si usted hace el desorden, total, le pegan a quien sea. 

Aquella vez que estuvimos en esa reunión en Ipiales, recuerdo, hasta las tres o 

cuatro de la mañana, le iban a dar fuete al secretario de educación por ser 

desordenado y estar para allá y para acá con un celular. Entonces ellos sí van 

aplicando los usos y costumbres —que llaman— a quién está dentro del recinto 

desde que se haya abierto la sesión138. Sí, pues, igual es como ese orden… el 

 
 

137 Andrés Benavides, docente, Institución Educativa San Bartolomé, Córdoba, Nariño. 
138 Abrir la sesión es una práctica que puedo describir como mítico-ritual-administrativa. Cuando el cabildo, 

en los pueblos del sur de Nariño convoca a una reunión de carácter administrativa, comunitaria o cultural, es 

tradicional que, como primer punto en la agenda del día, el gobernador del resguardo pronuncie una oración 

de vínculos católicos y una retahíla formal con la que declara abierta la sesión y se permite el desarrollo del 
encuentro de acuerdo con la agenda programada. El encuentro finaliza con el cierre de sesión que es un 

análogo de este procedimiento. 
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respeto que ellos hacen. Y cuando uno va a hacer desorden, pues le dan su castigo 

(L. Rosero, comunicación personal, 15 de agosto de 2021). 

El tema del castigo físico y el uso ancestral de instrumentos como el cepo y el 

látigo ha estado siempre bajo la mirada escrutadora de los defensores de derechos 

humanos y tiene diferentes niveles de apropiación en las comunidades ancestrales. 

Recordemos que jurídicamente en el país los castigos físicos y aquellos que vayan en 

contra de la dignidad humana han sido prohibidos constitucionalmente. También vale la 

pena apuntar que esta clase de prácticas pueden rastrearse hasta tiempos de la colonia, 

momento en el que fueron utilizadas para someter a los pueblos originarios. En todo caso, 

y como parte de los procesos de reindigenización, instituciones coloniales como el 

resguardo y el cabildo han sido utilizados también para el ejercicio del reconocimiento 

étnico (Gros, 2012), revistiendo con el hálito de usos y costumbres prácticas vinculadas al 

castigo físico, defenestradas por unos y reverenciadas por otros. Todo esto forma parte de 

lo que los profesores Guido Barona y Tulio Rojas (2007) han tratado en su libro sobre las 

falacias del reconocimiento de la diversidad en Colombia, revisando casos y 

contradicciones en el uso de la justicia propia y el ordenamiento jurídico estatal. A mi 

juicio, uno de los temas más complejos sobre los cuales poder conceptuar.  

Entonces es como humillante. Como un circo. No me gustó esa parte. En ocasiones 

por la necesidad de un trabajo eso es a lo que uno tiene que someterse. Pero pues 

ellos tienen su explicación, ¿no? Pero sí, tendrían que reevaluarlo. Si de verdad con 

esos usos y costumbres se está haciendo algo en la comunidad, si se está 

regenerando. (A. Arcos, comunicación personal, 15 de octubre de 2021).  

La perspectiva nacional  

Llegamos a este punto presentando el panorama general de lo que ha ocurrido en la 

cuestión educativa en Nariño con los siete pueblos originarios reconocidos por la 

institucionalidad. Se ha descrito una suerte de cronología que se resume en tres momentos 

—renacimiento étnico; capacitación educativa y consolidación institucional— y se ha 

presentado una comprensión general de lo que ocurre en la actualidad con los mecanismos 
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institucionales de participación y las tensiones entre pueblos y Estado alrededor de la 

educación. Ahora, es necesario, para entender mejor algunos tecnicismos y 

particularidades de los programas educativos en el país, acercar estas respuestas locales a 

la estructura nacional y con ello resolver algunas inquietudes sobre la organización y 

prestación del servicio educativo en los territorios ancestrales.  

En el país, el derecho a la educación se reglamenta de acuerdo con el marco 

jurídico expresado en la Constitución Política de 1991 y la ley 115 de 1994—ley general 

de educación—. En este sentido, el servicio educativo se desarrolla a través de grados 

secuenciales que se dividen en una trayectoria que contempla: el proceso de educación 

inicial (cero a cinco años), mínimo un grado de educación preescolar, nueve grados de 

educación básica —hasta aquí, obligatoria y gratuita— y dos grados para la educación 

media. El siguiente nivel que se contempla es el de la educación superior: técnica, 

tecnológica, profesional y posgradual.  

 

Tabla 7. Descripción de los niveles educativos en Colombia. 

Educación inicial Educación básica Educación superior 

• Madres gestantes 

• Cero a cinco años 

• Preescolar (un 

grado mínimo) 

• Primaria (hasta 5°) 

• Secundaria (hasta 

9°) 

• Media (10° y 11°) 

• Técnica 

• Tecnológica 

• Profesional 

• Posgrado 

 

 

La operación del servicio educativo se orienta con la lógica de planeación 

administrativa acudiendo, en primera instancia, a la estructura de un plan educativo 

nacional decenal. En seguida, este plan decenal orientará las decisiones de los planes de 

desarrollo nacional, departamental y municipales. Posteriormente, cada establecimiento de 

educación básica y media tendrá que construir su proyecto educativo institucional y 
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adecuar el currículo y los planes de estudio de cada una de las áreas obligatorias. Hasta 

aquí, una rápida revisión a la linealidad con que se opera el servicio en Colombia139. 

Esquema 1. Niveles de la planeación educativa en Colombia. 

 

En cuanto al tema específicamente administrativo, un elemento especial dentro del 

marco jurídico es el hecho de que este servicio podrá ser operado por el Estado o por 

particulares que demuestren su capacidad operativa y, en efecto, cobren por el servicio; 

instaurando una primera distinción entre educación pública y privada/oficial y no oficial; 

situación que ha sido asociada con la idea de negocio y últimamente se tiende a vincular 

como determinante en los diversos análisis de calidad en la evaluación del sistema 

educativo nacional (Wasserman, 2021). En este mismo sentido, la ley 115 contempla la 

posibilidad de celebrar contratos para operar la educación en comunidades cuyos 

habitantes tengan la calidad de grupo étnico. Estos contratos deberán atender el respeto a 

la diversidad cultural y los procesos, principios y fines de la etnoeducación140.  

En este momento resulta de especial interés el tema de la educación contratada y 

las modalidades de atención. En efecto, el marco jurídico señala la flexibilidad que es 

necesaria para atender las necesidades regionales a través de la implementación de 

modelos alternativos a la educación convencional. De esta manera, por ejemplo, los 

 
 

139 Para análisis específicos del sistema educativo colombiano ver: Wasserman, 2021; García, Maldonado y 

Rodriguez, 2014; Montenegro y Melendez, 2014. 
140 ARTICULO 55. Definición de etnoeducación. Se entiende por educación para grupos étnicos la que se 

ofrece a grupos o comunidades que integran la nacionalidad y que poseen una cultura, una lengua, unas 

tradiciones y unos fueros propios y autóctonos (Ley 115 de 1994). 
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profesores Sandra García, Darío Maldonado y Catherine Rodríguez (2014) señalan la 

existencia de, por lo menos, nueve modelos de educación no convencional hasta el año 

2012 entre los que se encuentran: escuela nueva, educación para adultos y etnoeducación 

(p.28). La mayoría de estos modelos se operan a través de contratos con el Estado que, con 

cargo a los recursos del Sistema General de Participaciones (SGP), destina los recursos 

para atender el servicio en el país, como ya se dijo, a través de los entes territoriales 

certificados en educación.  

El Ministerio de Educación Nacional (2022), en su portal de internet, señala siete 

modalidades de contratación con que, además de la educación convencional, el país puede 

atender la demanda educativa en las poblaciones. Las tres modalidades que más interesan 

para los fines de esta comprensión son las que se denominan: contratos para la prestación 

del servicio educativo (Banco de oferentes); contratos para la Administración del servicio 

educativo y contratos para la promoción e implementación de estrategias de desarrollo 

pedagógico con iglesias y confesiones religiosas141 (Ministerio de Educación Nacional de 

Colombia, 2022). Lo que importa comprender de estas modalidades de contratación es que 

las mismas se viabilizan entendiendo que los entes territoriales no tienen la capacidad de 

ofrecer el servicio educativo —sobre todo en lugares de difícil acceso y largas distancias 

geográficas—, caso en el cual la ley faculta a las entidades administradoras de los recursos 

a suscribir contratos de prestación y administración del servicio, previa certificación de 

esta insuficiencia. 

Porque, UNIPA ¿qué hace? UNIPA pasa un estudio de insuficiencia cuantitativa, o 

sea, a cuántos estudiantes hay que atender este año. Y con eso se pasa también la 

relación de docentes que se necesitan para atender a esa cantidad de estudiantes. 

Entonces, en una sede ya hay un docente nombrado en propiedad para atender 20 

estudiantes. Entonces, eso se mantiene. Entonces lo que hace la secretaría de 

 
 

141 Esta modalidad de contratación es heredera de la tradición que vincula la oferta del servicio a grupos 

religiosos en comunidades educativas sobre todo rurales (aunque también existen en zonas urbanas). 

Recordemos la tradición del concordato a finales del siglo XIX y el papel determinante de la educación 

religiosa en los modelos de educación contratada después de la década de los años setenta del siglo XX. 
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educación es ir revisando esa información y validar que efectivamente el docente 

tenga un número de estudiantes significativo para atender. Entonces, en caso de 

que la alcaldía diga “no, aquí no se justifica”, es necesario reubicar. Entonces son 

ellos quienes hacen el estudio y quienes aprueban o no ese estudio de insuficiencia. 

(I. Eraso, comunicación personal, 1 de agosto de 2021).  

Históricamente en el país los contratos con las confesiones religiosas a través de 

concordatos y convenios de misiones fueron un referente para la educación indígena. 

Recientemente, la contratación con bancos de oferentes, que llevan la educación a grupos 

y comunidades alejadas de los tradicionales centros poblados se ha concentrado en 

modelos educativos alternativos como escuela nueva; esa modalidad escolar que para unos 

es un caso de éxito en el país (Wasserman, 2021) y para otros, como ya se ha descrito, fue 

una experiencia no grata en la educación para la diversidad cultural. Con este abanico de 

posibilidades, las organizaciones de autoridades tradicionales, cabildos y resguardos entran 

a formar parte del amplio espectro institucional con que se puede operar y contratar el 

servicio educativo a través de convenios.  

Así, mediante la conformación de asociaciones de autoridades tradicionales o 

asociaciones de cabildos, los pueblos ancestrales han podido contar con una herramienta 

jurídica para acceder al diálogo intercultural con el Estado142. Cumpliendo requisitos 

administrativos esta posibilidad de interlocución ha permitido la conformación de equipos 

profesionales que construyen proyectos y toda suerte de documentos en los que se espera 

trasladar el conocimiento ancestral a una herramienta técnica. El objetivo de este esfuerzo 

institucional es el de contar con mayores argumentos para negociar el nivel de 

participación en la toma de decisiones y la administración de los recursos, además de 

adaptar el servicio educativo a las realidades comunitarias. 

Recordemos que en el proceso de renacimiento étnico los pueblos de Nariño, al 

igual que muchos pueblos de Colombia, retomaron las figuras coloniales de los 

Resguardos y los Cabildos como unidades de protección territorial. Esto constituiría, para 

 
 

142 Ver decreto 1088 de 1993. 
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la legislación colombiana, aquello que se reconoce como las comunidades o parcialidades 

indígenas (ver decreto 2164 de 1995), instituciones que, en términos constitucionales, 

tienen el fuero de un ente territorial y pueden tramitar los recursos del sistema general de 

participaciones. De la misma manera, el marco jurídico abriría la oportunidad para 

conformar asociaciones de cabildos o asociaciones de autoridades tradicionales143 como 

personas jurídicas que han permitido gestionar estos contratos educativos, otros trámites 

administrativos y el desarrollo y financiación de programas o proyectos con el apoyo de 

organizaciones no gubernamentales (ONG) de carácter nacional e internacional. En este 

sentido, fundaciones locales, embajadas, fondos, agremiaciones y hasta el Sistema de 

Naciones Unidas han participado de diversas experiencias de atención educativa 

diferencial144.  

De esta manera, las organizaciones étnicas y sus experiencias de educación propia han 

entrado a formar parte del entorno administrativo y burocrático del Estado. Las 

organizaciones de carácter étnico participan de lógicas institucionales y la gestión de la 

educación para las comunidades debe adaptarse al lenguaje educativo oficial en un juego 

de relaciones que, para comprenderse mejor, intentaré llevar a la representación gráfica 

(ver esquema N° 2) con el ánimo de hacer visible el complejo entramado de relaciones 

sincrónicas, a veces antagónicas y hasta simbióticas145 que se configuran alrededor de la 

 
 

143 Para Nariño tenemos: ACIESNA, Asociación de Comunidades Indígenas Eperaara Siapidaara de Nariño; 

UNIPA, Unidad Indígena del Pueblo Awá de Nariño; CAMAWARI: Cabildo Mayor Awá de Ricaurte y la 

Mesa Permanente del pueblo Cofán y cabildos indígenas de Valle del Guamuez y San Miguel.  
144 En Nariño es frecuente escuchar que el apoyo para pueblos indígenas proviene de parte de organizaciones 

como: Save the Children; el Consejo Noruego para Refugiados; Acción contra el Hambre; Médicos sin 

fronteras; la embajada de los Países Bajos; la Agencia Española de Cooperación Internacional para el 

Desarrollo, AECID; la agencia norteamericana de cooperación para el desarrollo, USAID; la agencia de 

naciones unidas para la infancia, UNICEF; la agencia de naciones unidas para los refugiados, ACNUR; la 

organización internacional para las migraciones, OIM, entre muchas otras agencias internacionales. En el 

plano nacional y local tenemos a la asociación MINGA, las fundaciones locales y otros grupos organizados.  
145 Por mucho tiempo medité alrededor de la mejor manera de llamar a este esquema. En mi cabeza persiste 

el concepto de “ecosistema”. Entiendo que en las ciencias sociales la analogía, la similitud y la metáfora 
pueden ser usadas como herramientas para ayudar a comprender mejor ciertos aspectos problemáticos. 

También comprendo que históricamente, acudir a conceptos de las ciencias biológicas degeneró en 

concepciones sesgadas del orden social, verbigracia, las construcciones de la eugenesia y el darwinismo 

social. No obstante, no puedo dejar de presentar aquí la definición de ecosistema que propone la Comisión 

Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad del Gobierno de México, la misma que me ayuda a 

comprender este panorama que presento esquematizado como: “…el conjunto de especies de un área 

determinada que interactúan entre ellas y con su ambiente abiótico; mediante procesos como la depredación, 
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educación con orientación étnica. Como se puede observar, el esquema propone una 

compleja red de relaciones en la que los participantes del entorno institucional se pueden 

ubicar en una serie de cuadrantes que describen visualmente gran parte de la información 

hasta aquí presentada. De esta manera aparecen cuatro escenarios que se superponen y 

entrecruzan distintas formas de influencia de la siguiente manera: 

Cuadrante superior izquierdo: Está habitado por las agencias transnacionales que 

constituyen el correlato global de la política del reconocimiento de la diversidad. 

Precedidas por el Sistema de Naciones Unidas, encontramos la presencia de gobiernos y 

sus embajadas; fundaciones filantrópicas; organizaciones no gubernamentales y agencias 

internacionales que, siguiendo los lineamientos del convenio 169 de 1989 de la OIT y la 

declaración de los derechos humanos de los pueblos indígenas de Naciones Unidas en 

2007, participan del diálogo a escala global. En este sentido, generalmente su presencia en 

los territorios se traduce en equipos técnicos encargados de ofrecer asesoría especializada 

o adelantar proyectos específicos, bien sea con el gobierno central, los gobiernos 

regionales y locales y con los pueblos originarios en sus territorios ancestrales. 

Cuadrante superior derecho: Está habitado por los cabildos, resguardos y 

asociaciones de autoridades tradicionales que se registran institucionalmente en el 

departamento de Nariño. Reconocidos como entes territoriales, el proceso organizativo de 

cada pueblo les permite contar con herramientas para participar del servicio educativo, 

bien sea a través de la oferta oficial —con adecuaciones étnicas— o mediante la 

contratación y administración del servicio a través de sus personas jurídicas. Como se 

alcanza a visualizar en el esquema, participan de procesos de asesoría y acompañamiento 

técnico por parte de las secretarías de educación, el Ministerio de Educación y las agencias 

nacionales e internacionales, contando, entre otras herramientas para el diálogo, con sus 

usos y costumbres traducidos al escenario de la práctica pedagógica y administrativa a 

través de sus proyectos educativos comunitarios. Si bien convergen en la iniciativa de 

política pública para la educación propia (Secretaría de Educación Departamental de 

Nariño, s.f.), tienen distintos niveles de relacionamiento entre las secretarías de educación 

 
 

el parasitismo, la competencia y la simbiosis. […] Las especies del ecosistema […] dependen unas de otras” 

(Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad, 2020).  



 

 
 

Esquema N° 2. Interacciones en el ámbito de la educación para pueblos originarios. Elaborado con la plataforma Gephi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 
 

y entre los mismos resguardos de otros pueblos, sobre todo con quienes coinciden 

geográfica e institucionalmente. Resalta especialmente la asociación de maestros del 

pueblo Pasto como un cruce entre la organización sindical y una experiencia comunitaria.  

Cuadrante inferior izquierdo: Se encuentra habitado por la institución nacional que 

agencia los procesos educativos en el país, la Mesa Permanente de Concertación y las 

agencias nacionales de apoyo y asesoría técnica146. Tal como se puede observar, el 

Ministerio atiende los procesos inherentes a la gestión y administración del servicio en 

relación directa con las secretarías de educación, además de los temas de asesoría técnica 

que lo vinculan con la MPC, las agencias nacionales, las secretarías y los pueblos 

ancestrales directamente. Además de ser determinante en el tema presupuestal, el MEN 

debe garantizar el reconocimiento de la diversidad en el proceso educativo de los pueblos 

en el país y unificar la información de contratación y matrículas. Administra los recursos 

nacionales y destina otros recursos para el desarrollo de propuestas etnoeducativas. 

Cuadrante inferior derecho: En este espacio se encuentran los entes territoriales 

certificados para la administración de la educación en los términos de la legislación 

nacional. Como parte de los gobiernos civiles locales, las secretarías de educación juegan 

un papel determinante en la ejecución de la política educativa nacional y la administración 

del servicio educativo. Coordinan los establecimientos educativos147 que ofrecen atención 

a población étnica, los contratos de prestación del servicio y los demás gastos asociados a 

los programas escolares. Su capacidad de respuesta es directamente proporcional al 

número de estudiantes que atienden y de su nómina de docentes se deriva la asociación 

sindical que también ha participado del debate sobre los asuntos étnicos.  

 
 

146 Si bien podrían ubicarse otros agentes estatales, la idea del esquema es la de concentrarse específicamente 

en el entorno educativo. 
147 Respecto de los establecimientos educativos conviene mencionar que, dependiendo de su tamaño y 

población beneficiaria, se dividen en Centros Educativos —que atienden hasta el grado 9°— e Instituciones 

Educativas —que atienden hasta el grado 11°—. Los primeros cuentan con un director y los últimos con un 

rector. De la misma manera, pueden ser establecimientos que se han adaptado a los requerimientos étnicos 

por estar ubicados en regiones que se han transformado en su reconocimiento a través de los años o pueden 

ser establecimientos creados en medio del proceso de renacimiento étnico, bien sea por el estado o por las 

asociaciones de autoridades tradicionales.  
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La esquematización de estas relaciones me permite describir entonces algunos 

lugares y actores centrales para comprender la dinámica del reconocimiento étnico y sus 

implicaciones en los procesos educativos.  

Lugar: Resguardos, Cabildos y Asociaciones de Autoridades. Conformados por 

grupos de personas que defienden y reivindican su identidad étnica, participan de las 

lógicas administrativas del estado nacional, eligen sus autoridades y sostienen una 

estructura institucional basada en el derecho propio y los usos y las costumbres 

ancestrales.  

Actores: Personas del pueblo, representantes de la autoridad étnica, profesionales y 

equipos de trabajo comunitario. Generalmente, los cabildos y resguardos tienen un censo 

de la población que pertenece a su jurisdicción y se autorreconoce étnicamente. Este grupo 

de población elige cada año sus representantes o cabildantes148. Administrativamente se 

cuenta con profesionales idóneos que pueden tener o no una adscripción étnica. Joanne 

Rappaport (2008) y Dumer Mamián (2004) llaman colaboradores o solidarios a los 

profesionales que sin rótulos étnicos han participado —con diversos niveles de activismo 

político— de los procesos institucionalizados de renacimiento identitario. Pero también 

existe otra clase de profesionales —menos comprometidos con el activismo político— más 

cercanos al vínculo laboral formal. Dependiendo de la tradición educativa de cada pueblo, 

esta fuerza laboral profesional puede formar parte de jóvenes reconocidos étnicamente o 

profesionales sin adscripción étnica que encuentran una oportunidad de empleo en el 

competido mundo laboral. De la misma manera, las personas del pueblo que no cuentan 

con títulos educativos de nivel superior forman parte de otra fuerza de trabajo que apoya a 

las organizaciones étnicas. En forma de asistentes comunitarios, acompañamientos en 

terreno —como baquianos o guías territoriales—, sabedores y sabedoras ancestrales, estas 

personas constituyen una fuerza laboral comunitaria que se ha consolidado en el escenario 

del trabajo educativo. 

Lugar: Establecimientos educativos. Como hemos visto, dependiendo de la 

ubicación geográfica los centros o instituciones educativas tienen diversas formas de hacer 

 
 

148 En el caso de algunas asociaciones los representantes administrativos pueden ser elegidos para mayores 

períodos de tiempo. 
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presencia en los territorios ancestrales. Pueden ser establecimientos adscritos al sistema 

oficial que atienden a población étnica. Pueden haber sido instituidos en medio de los 

procesos de renacimiento étnico o construidos por las asociaciones de autoridades, 

fundaciones o la cooperación internacional. Además, pueden atravesar disputas 

comunitarias por el reconocimiento étnico institucional en la medida en que formaron 

parte del sistema educativo oficial y en la actualidad las comunidades intentan 

sincronizarlas con los procesos de reivindicación identitaria. En todo caso, todos terminan 

formando parte de la estructura general del servicio educativo nacional y dependen, para 

fines administrativos, de la población que atiendan. 

Actores: Estudiantes, maestros, directivos docentes y comunidad educativa. Los 

estudiantes son parte fundamental de este espacio. De esta manera, pueden ser parte de una 

comunidad que reivindica su identidad colectiva, aunque los establecimientos educativos 

también pueden atender a jóvenes sin adscripción étnica. De la misma manera, muchos 

estudiantes pueden migrar a otros lugares del país y no necesariamente siempre se reportan 

en las bases de datos. Los maestros y directivos pueden tener adscripción étnica, como los 

que se describieron en los procesos de capacitación docente, pero también pueden ser 

profesionales sin esta clase de abolengo y que trabajaban en los establecimientos 

educativos antes del proceso de renacimiento étnico o que por la necesidad del servicio 

trabajan en la actualidad en establecimientos de carácter étnico. La comunidad educativa 

tiene un especial interés en las propuestas de educación propia pues recordemos que los 

proyectos educativos comunitarios proponen la participación de todos los integrantes de 

los pueblos, buscando consolidar propuestas educativas integrales, que tengan en cuenta la 

voz de todos los integrantes de la población. 

Lugar: Entes territoriales certificados en educación. Corresponde a las secretarías 

de educación y todos los procesos que agencian en el panorama de la gestión y 

administración del servicio y los establecimientos educativos. 

Actores: Equipos profesionales, asesores y tomadores de decisiones. Como agentes 

estatales, las personas que conforman este escenario de la educación tienden a ser tan 

diversos como la población del país. Pueden tener o no adscripción étnica y pueden 

depender de las lógicas estatales de asignación de cargos y funciones. Responden a los 
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componentes tecnocráticos y burocráticos del esquema organizacional del Estado y tienen 

diversos perfiles profesionales que no siempre coinciden con esa idea de la idoneidad. 

Lugar: Instituciones nacionales. Es el espacio en donde se concentran y unifican los 

procesos educativos y de reconocimiento étnico. Configuran el lugar donde se centraliza la 

toma de decisiones, las gestiones globales y el relacionamiento interétnico en la escala 

nacional. 

Actores: Ministerio de Educación Nacional, Mesa Permanente de Concertación y 

CONTCEPI. Para el caso del Ministerio, las personas que conforman sus equipos 

profesionales cumplen con las mismas características descritas para los actores de los entes 

territoriales certificados en educación. La Mesa Permanente de Concertación cuenta con 

actores institucionales y representantes de los pueblos ancestrales. Nuevamente pueden ser 

profesionales con o sin abolengo étnico, pero con la disposición por participar del diálogo 

intercultural. A la CONTCEPI llegan representantes de los pueblos, profesionales con o 

sin adscripción étnica y representantes de agencias nacionales e internacionales. 

Lugar: Agencias nacionales e internacionales. Generalmente corresponden a 

instituciones que forman parte del gran debate global por el reconocimiento de la 

diferencia cultural y participan del diálogo interétnico desde una perspectiva técnica. 

Actores: Agencias del Sistema de Naciones Unidas, fundaciones, organizaciones 

no gubernamentales, organizaciones de derechos humanos, grupos civiles, religiosos y 

filantrópicos. Todas las anteriores organizaciones pueden estar conformadas por 

profesionales con o sin abolengo étnico o por representantes de los pueblos ancestrales del 

mundo.  

Una vez descrito el panorama que se configura entre espacios, tiempos y actores, 

entendemos que sus diversas formas de relacionamiento han permitido la consolidación de 

diversas experiencias educativas en los territorios. La verdad, es tan diverso el panorama 

de la educación para la diversidad cultural que, a riesgo de sonar redundante, acercarse a 

una comprensión singular de lo que significa educar al indígena será sin duda una labor 

titánica. Como ya lo hemos visto, hay quienes afirman que en efecto existía una educación 

precolombina que dejó sus huellas en códices y restos arqueológicos (León-Portilla, 

Garibay y Beltrán, 1987). De la misma manera, hay quienes con obstinada dedicación 

buscan los restos ancestrales de las culturas excluidas por la modernidad en sus actuales 
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herederos sanguíneos. De estos relatos se alimenta gran parte de la diversidad que el 

discurso étnico ha intentado traducir a los lenguajes expertos de la educación. Con todo 

esto, conviene entonces hacer un breve recorrido por… 

Las distintas maneras de educar al otro en Nariño. 

Para el caso de los pueblos indígenas reconocidos en el departamento de Nariño 

existen diversas formas de concretar, en experiencias educativas, las diferentes maneras de 

interpretar las relaciones con el conocimiento vernáculo y el acceso a las instituciones del 

saber académico convencional. Como un tema fundamental en los procesos de 

reivindicación política e identitaria de los pueblos ancestrales, el derecho a una educación 

propia ha sido suficientemente desarrollado y comprendido por las bases de la 

organización territorial indígena. 

Desde la vivencia de los pueblos, la educación propia ha sido siempre base 

fundamental para la revitalización de las culturas y el fortalecimiento de la 

identidad a través de la tradición oral y la historia de las distintas luchas que han 

librado los pueblos indígenas para defender el territorio y permanecer hasta hoy 

como pueblos primigenios. Por lo tanto, la educación propia para los pueblos 

indígenas significa la vida misma, porque les permite desentrañar desde los saberes 

mismos, las causas que afectan la integridad y el pensamiento de cada pueblo que 

se generan por las condiciones de discriminación que han rodeado el devenir de los 

diversos pueblos, conllevando en muchos casos a la extinción total o parcial de 

muchos de ellos (Secretaría de Educación Departamental de Nariño, s.f., pág. 25).  

Tal como se evidencia en el documento de construcción colectiva en el que los 

pueblos indígenas de Nariño aspiran a formular la política pública departamental para su 

educación, la discusión entre los saberes propios y los conocimientos asociados al orden 

estatal hegemónico forma parte central de la agenda y del debate. Participar de estas 

lógicas ha llevado entonces a los representantes étnicos a la búsqueda de fórmulas, 

mecanismos y herramientas para llevar al lenguaje técnico del Estado aquellas 



188 Aprendiendo a ser indio… 

 

reivindicaciones históricas y culturales que sustentan el discurso del reconocimiento de la 

diversidad. 

Pero este esfuerzo no termina ahí. Más allá del estricto ordenamiento jurídico y 

administrativo que se impone a esta clase de documentos, los agentes culturales de los 

pueblos indígenas hacen uso de un repertorio variado, hábil y en muchos casos, 

prometedor, respecto de la reformulación y esquematización de los programas y proyectos 

con los que se puede ejecutar cada una de sus propuestas educativas. En este sentido, la 

diversidad cultural puesta al servicio de los referentes expertos para la educación ha 

construido diversidad de marcos interpretativos alrededor de la práctica educativa, 

situación que no desconoce los retos y paradojas epistémicas que este ejercicio conlleva. 

Construir la política pública de educación para los pueblos indígenas en el 

departamento de Nariño requiere de reconocer las diferencias culturales, de 

plantear estrategias innovadoras, visualizar los derechos humanos, equidad de 

género, diferencias sociales, cobertura, permanencia, calidad, entre otras, que se 

deben abordar desde los escenarios propios de aprendizajes en y fuera del aula, 

desde la escritura y la oralidad, desde el conocimiento científico y empírico, desde 

las practicas pedagógicas y comunitarias, desde referentes geográficos, étnicos, 

territoriales, etc (Secretaría de Educación Departamental de Nariño, s.f., pág. 29). 

Es así como se reconoce que, de la misma manera que un documento de política 

pública obliga a unificar trámites, procesos y comprensiones, la oportunidad de participar 

de estos espacios de diálogo abre la puerta para que las singularidades territoriales, 

culturales y ancestrales puedan entrar al debate de formas alternativas, provocadoras o 

transformadoras. Empero, a pesar de las buenas intenciones conceptuales, las dinámicas 

burocráticas propias del modelo de estado nación con que opera el país tienden a ralentizar 

el ímpetu de estas propuestas que, como ya lo hemos visto, corren el riesgo de convertirse 

en papeles para el archivo si no cuentan con el apoyo comunitario y organizacional para 

sostener sus avances (Castillo, Hernández, & Rojas, 2005).  
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En este escenario, cada uno de los siete pueblos que comparte su presencia 

institucional en el departamento de Nariño ha tenido la oportunidad de construir sus 

referentes educativos a partir de la hibridación de conceptos pedagógicos con discusiones 

antropológicas, históricas y sociológicas. La idea de una educación propia ha hecho carrera 

en los pueblos de Nariño de diversas maneras y con distintas tradiciones. Por ejemplo, 

Para los Awá, la educación, entendida desde la cosmovisión se fundamenta en la 

espiritualidad. En ella, hombres y mujeres hacen parte de la naturaleza, es la guía y 

da razón de su existencia. La misión de esa vida espiritual es cuidar, respetar, 

defender y proteger a la madre tierra con el fin de mantener el equilibrio armónico 

del pueblo Inkal Awá con el universo (Secretaría de Educación Departamental de 

Nariño, s.f., pág. 30). 

Para el caso del pueblo Awá existe una tradición institucional que les ha permitido 

consolidar experiencias educativas en diferentes escenarios. Adelantando diversos 

procesos de contratación del servicio educativo han podido construir diferentes 

documentos que forman parte de sus referentes institucionales y pretenden sentar las bases 

de sus propuestas. De esta manera, uno de los documentos que, junto a los planes de vida y 

los planes de salvaguarda, movilizan gran parte del discurso entre los dirigentes del pueblo 

es el INKAL AWÁ SUKIN KAMTANA PIT PARATTARIT, Mandato Educativo del Pueblo 

Awá. Este documento, construido con el concurso de las tres organizaciones que el pueblo 

tiene en el país149, describe algunos elementos propios de la historia cultural Awá, sus 

comprensiones de la educación, además de las bases y pilares sobre los que se fundamenta 

la propuesta. Según el proyecto educativo comunitario del pueblo formulado por UNIPA, 

El Mandato Educativo del Pueblo Indígena ɨnkal Awá150 se constituye en el 

principal referente de la Educación propia Awá. Se trata del documento que 

 
 

149 Unidad Indígena del Pueblo Awá de Nariño, UNIPA; Cabildo Mayor Awá de Ricaurte, CAMAWARI; 

Asociación de Cabildos Indígenas del Pueblo Awá de Putumayo, ACIPAP. 
150 En idioma awapit “gente de la montaña”, palabra con que se reconocen como grupo. 
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contiene las bases, los pilares y los lineamientos que sustentan la prioridad de 

desarrollar una Educación que recoge los principios de la Ley de Origen, la 

interculturalidad, la biodiversidad para que el pueblo Awá, continúe con el legado 

heredado de los mayores y mayoras (UNIPA, 2019, pág. 14). 

Más allá de los distintos avances y elaboraciones que cada pueblo haya podido 

construir con base en sus experiencias particulares, resulta interesante comprender las 

formas como se apropian elementos teóricos, conceptuales y jurídicos para dar 

consistencia a estos documentos que pretenden formalizar y unificar las propuestas 

educativas.  

En el caso del Pueblo Cofán se está aplicando un Modelo Educativo Propio 

Integrado e Intercultural, que conlleva a las orientaciones básicas para el desarrollo 

de la Etnoeducación para la atención a los grupos étnicos de acuerdo a la 

legislación nacional. Se parte de la formulación de proyectos etnoeducativos por 

pueblo o grupo étnico, mediante procesos participativos y de consulta en los cuales 

se definen cuatro componentes básicos: conceptual, pedagógico, operativo y 

metodológico, en los que el grupo étnico manifiesta el “Qué”, el “Por qué”, y el 

“Cómo” de la educación y de los procesos escolarizados en sus territorios.  

Según los planteamientos del modelo, a partir de la formulación del Proyecto 

Etnoeducativo se diseñan estrategias pedagógicas que propician el desarrollo de las 

competencias propias e interculturales, el respeto y fortalecimiento de la cultura, a 

partir de ensayos de aula (pilotajes), donde se realizan prácticas pedagógicas y se 

construyen materiales didácticos (mochila etnoeducativa) pertinentes (Secretaría de 

Educación Departamental de Nariño, s.f., pág. 31).  

Como vemos, elementos metodológicos relacionados con la formulación de 

proyectos y la ejecución de pilotajes conviven con las intenciones concretas de construir 
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materiales pedagógicos pertinentes; todo esto en el marco de una óptima respuesta al 

panorama legislativo nacional. Señalando lo anterior, no pretendo juzgar el alcance de las 

distintas propuestas ni su adecuación a las realidades comunitarias pues, según entiendo, 

acercarse a lo que significa la educación para un pueblo indígena particular es una tarea 

que requiere de una investigación propia. Lo que espero, señalando estas mixturas, es 

describir el amplio registro de posibilidades que se abren a la formulación de propuestas 

educativas con base en los conocimientos vernáculos y la posibilidad creadora del 

pensamiento pedagógico. 

En este orden de ideas el Pueblo Inga concibe su educación como un camino que 

orienta el soñar, el proyectar, andando juntos tomados de las manos, recreamos 

nuestros saberes en armonía con nuestra alpa mama. 

Esta actividad educadora se realiza con la práctica de actividades en: el ATUN 

PUNCHA, KALUSURINDA o carnaval Inga, UCHULLA TAMBU Y ATUN TAMBU 

o casa familiar y casa comunitaria, la chagra o huerta tradicional, MINGAKUNA, 

DIBICHIDUKUNA, cuadrillas de trabajos comunitarios y demás espacios en donde 

se vivencian diferentes manifestaciones culturales ya sean especiales o cotidianas. 

En estos espacios se conversa permanentemente, se expresa el pensamiento, los 

sentimientos, el hacer y el deber ser. La oralidad y la práctica cumplen la misión de 

socializar y desarrollar la capacidad de escucha y de retención para ser los 

portadores de la palabra [fragmento citado del Proyecto Etnoeducativo del Pueblo 

Inga, 2009] (Secretaría de Educación Departamental de Nariño, s.f., pág. 32). 

De esta manera, la diversidad acude recurrentemente a los idiomas propios para 

enriquecer el diálogo y la construcción conceptual. Como hemos visto, el asunto de los 

idiomas propios también ofrece un amplio panorama de reflexión en las propuestas 
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educativas, incluso en aquellos pueblos a los que se acusa de haber perdido este 

componente de diferenciación cultural151. 

Por su parte el pueblo Quillasinga concibe una educación desde la naturaleza, “es 

considerada sagrada y representa el sitio donde se puede obtener el equilibrio, la 

espiritualidad, armonía, color, sabiduría y el encuentro con el ser supremo” “En la 

naturaleza está representado el hombre (cari), como un volcán y las mujeres 

(uasmi), como una laguna. Los mitos y ritos Quillisingas nacen en medio de la 

naturaleza, y con ellos buscan prolongación de la vida (suma iuyai, suma kausai = 

buen pensar, buen vivir), entre los mitos y creencias tenemos la de los dos 

sabedores poderosos que llegaron a los andes, los que, al enfrentarse, crearon el 

caos, que conlleva a un nuevo turno en el poder, pasando de un estado a otro y el 

perdedor, espera su turno para ejercer sus potencialidades, al ser desencantado, y 

dando lugar a la alternancia. El ritual más importante es el de la llamada planta 

sagrada del yagé, este ritual es utilizado para fortalecer el espíritu y adquirir 

conocimiento de sí mismo y del mundo exterior”. Igualmente la conciben desde la 

tulpa que abriga el pensamiento, irradia imaginación y alumbra el camino 

(Secretaría de Educación Departamental de Nariño, s.f., págs. 32-33). 

Es importante también señalar que existen elementos de representación que pueden 

traslaparse entre pueblos en los discursos que se construyen para hablar de identidad. 

Como vemos, si bien la idea de la diferencia cultural tiende a crear espacios de 

particularidades ancestrales, hay elementos, instrumentos y prácticas que navegan entre las 

 
 

151 En Nariño, desde el año 2014 se viene adelantando una interesante propuesta de recuperación de los 

idiomas maternos desde el apoyo de la Gobernación del Departamento y la Academia Nariñense de Historia 

con varias fases de un proyecto que pretende identificar el Estado del Arte de las Lenguas Madres de los 7 

Pueblos Indígenas de Nariño y el Diseño de Rutas Etnolingüísticas (Muñoz, 2014); aunque los productos de 

esta iniciativa solo sean algunas cartillas de circulación restringida. 
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distintas culturas y que solo dan cuenta de la enorme riqueza que aún debemos comprender 

con mejores herramientas analíticas. 

El pueblo Nasa afirma que la educación se construye desde la tulpa, en mingas de 

pensamiento y después de realizar las jornadas de trabajo, un comunero manifestó 

que, para él, “la educción es la pervivencia de los pueblos, es como la brasa del 

fogón que solo basta con soplarla, solo así se puede construir conocimiento. 

Siempre y cuando tengamos la capacidad de interpretar la sabiduría que nos da 

nuestro entorno” (Secretaría de Educación Departamental de Nariño, s.f., pág. 33).  

Es así como cada pueblo acude a su propia historia, a las historias compartidas y a 

la enorme creatividad que surge en el espacio de diálogo interinstitucional para construir 

propuestas que, después de todo, se pueden comprender en el marco de la estrecha relación 

con el territorio que subyace a los procesos que reivindican la identidad étnica. 

La Educación, para los Pastos se concibe desde el pensamiento de los mayores 

enfocado al proceso de recuperación de la tierra para recuperarlo todo y para estos 

tiempos según la palabra de jóvenes y maestros indígenas: “vamos a caminar y 

desatar el pensamiento del territorio para recuperar nuestra educación”. La 

participación directa en la recolección de la información primaria y secundaria para 

la construcción de la Política de Educación Territorial del Pueblo Indígena de los 

Pastos- PET -, significó la oportunidad de continuar en el camino trazado por los 

mayores. La realización de varias mingas de pensamiento, asambleas, 

conversatorios, diálogos a partir de los cuales se mingueó con varios mayores 

sabedores, docentes, directivos docentes y estudiantes de la comunidad permitió 

recoger las varias voces para la “Formulación y consolidación de la política pública 

panamazónica (Pacífico, Andes y Amazonía) del pueblo indígena de los Pastos con 
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enfoque diferencial (Secretaría de Educación Departamental de Nariño, s.f., pág. 

34). 

La enorme diversidad cultural del departamento de Nariño se soporta en un 

territorio que determina relaciones de transición, contacto y diferenciación con 

formaciones que vinculan al Chocó biogeográfico, la cadena montañosa de Los Andes y la 

sobrecogedora llanura amazónica. Esta especial posición telúrica, por su importancia 

ecosistémica para el mundo, determina una serie de relaciones que es necesario 

comprender a la luz de nuevos horizontes interpretativos. Tal vez las educaciones que se 

forjan en estos contornos tengan algo que aportar en esta compleja tarea; tarea que tiene la 

humanidad para celebrar la vida más allá de los intereses materiales de la episteme 

moderna. 

Cabe agregar que el pueblo Ẽperaara Siapidãara concibe la educación como 

proceso de transmisión ancestral de conocimientos entre el pueblo Sia y la 

educación como un servicio social ofrecido por el Estado y reafirmando la 

identidad cultural como pueblo Sia. Este proceso de socialización se da en cada una 

de las etapas de vida del hombre y la mujer Sia y se da por medio de cada una de 

las prácticas culturales, en las fiestas y celebraciones, en la cual participan los 

Eperara desde que nacen, aprenden las danzas, los bailes, los mitos y el significado 

para el pueblo de dicha fiesta o celebración; escuchan el consejo de Tachi Akhore y 

Tachi Nawe y la importancia de estas personas en la vida social y cultural del 

pueblo (Secretaría de Educación Departamental de Nariño, s.f., págs. 33-34). 

Conclusiones del capítulo 

La representación gráfica y la descripción de nodos de interacción en la compleja 

red que se teje alrededor de la implementación de programas de educación orientados a las 

poblaciones con rótulos étnicos da cuenta del proceso que, en Nariño, se ha consolidado en 

los diferentes niveles del panorama institucional. Es así como la educación para la 

diversidad étnica ha tomado la forma de dos procesos administrativos: el primero 
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entendido como la contratación del servicio educativo por parte de las organizaciones que 

representan los intereses de las comunidades étnicas. Este proceso está relacionado con las 

exigencias de autonomía en la administración de los recursos que exige el movimiento 

indígena y puede relacionarse con la progresiva transformación del marco jurídico que 

regula la prestación del servicio. 

El segundo proceso administrativo ha sido entendido por otro sector del 

movimiento indígena como el reclamo por una mayor presencia institucional del Estado en 

los territorios ancestrales. En este sentido, antes que la contratación del servicio, las 

organizaciones de base étnica también han optado por exigir nombramientos de docentes 

en el sistema educativo oficial y mejores garantías en infraestructura para prestar un 

servicio que debe ser agenciado por el Estado, con la contratación de docentes indígenas. 

En el plano administrativo, estas dos serían las formas como se han operado las 

reivindicaciones del derecho a la educación: como un proceso contractual o como una 

demanda de mejores condiciones institucionales. Las consecuencias de cada enfoque 

dependen de las formas de relación de cada pueblo con los representantes del Estado. 

En este sentido, la diversidad no solo es étnica ya que tiene consecuencias en las 

distintas formas como se entiende el marco jurídico del reconocimiento y, en ese mismo 

sentido, depende de las distintas maneras como se interpreta la política identitaria por parte 

de los funcionarios encargados de agenciar los distintos programas educativos. Este es un 

asunto que da forma a las relaciones interétnicas en las distintas entidades territoriales, 

haciendo de la diversidad una palabra con consecuencias administrativas, identitarias y 

políticas; un fenómeno que no solo es cultural, pues es un asunto que transforma a las 

instituciones, altera las prácticas educativas, tiene implicaciones estadísticas —y por esto, 

presupuestales— e influye en la comprensión de los usos y las costumbres. 

Estas tensiones, que nos permiten comprender el proceso de consolidación del 

ecosistema etnoeducativo en el departamento de Nariño, tendrán implicaciones en las 

formas como se entiende y moviliza la definición de la identidad étnica entre los distintos 

grupos y organizaciones comunitarias que han ganado mayor presencia institucional, como 

se ha descrito, en los entornos gubernamentales. Entonces, a continuación, nos 

acercaremos a las distintas formas de ser indígena que se pueden rastrear en el 

departamento de Nariño… 





 

 
 

Capítulo 3. Ser indígena en Nariño 

Una cuestión de plumas 

Existe una opinión popular que vincula a los pueblos originarios con las vistosas 

plumas de algunas aves. El tema de las plumas ha estado vinculado a la invención de la 

tradición que, según Terence Ranger, algunos funcionarios y militares de tradición 

británica impusieron en las colonias africanas. Según el historiador británico, casos como 

el de Edward Twining, quien sería gobernador de Tanganyika a principios del siglo XX, 

describen como una invención colonial la utilización ritual de pieles de animales, plumas 

de avestruz y fuegos artificiales, elementos que eran combinados con grupos musicales y 

representaciones teatrales en las ceremonias de coronación (Ranger, 1992, pág. 234). Para 

el caso de Suramérica Alejandro Suárez (2004) describirá, con base en relatos de cronistas 

y viajeros, los usos que se daban a las plumas de avestruz y otras aves entre los indígenas 

de la Patagonia. Según Karen Spalding las plumas eran un artículo asociado a la riqueza y 

el poder en las sociedades andinas (1974, pág. 72). 

A pesar de que es un tema poco abordado en la literatura científica en Colombia, el 

tema de las plumas tiende a ser moneda de uso corriente en los contextos que se relacionan 

con la población indígena. “Cuando llegué de la selva un amigo profesor, John Benavides, 

me dice: yo pensé que ibas a llegar con plumas y todo un decorado” (F. Guerrero, 

comunicación personal, 15 de septiembre de 2021).  

Sobre esto me gustaría compartir un par de anécdotas que pueden reflejar esta 

intuición respecto de las plumas. Cuando tuve la oportunidad de ser docente de educación 

media en un establecimiento del suroccidente del país, participé de diferentes espacios de 

discusión sobre prácticas pedagógicas. Uno de esos espacios fue convocado por una 

reconocida fundación editorial —de carácter nacional— cuya intención era la de discutir 

propuestas educativas orientadas a vivir en democracia. La idea de este evento era la de 
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compartir experiencias educativas que no tuvieran que ver con las tradicionales elecciones 

de personero estudiantil que se desarrollan en los establecimientos públicos y en las que la 

democracia fuera entendida como un proceso que nos ayude a construir y convivir en 

escenarios de paz.  

Para este evento decidí presentar como experiencia de trabajo una iniciativa de 

cartografía digital con la que esperaba construir con mis estudiantes planos y 

representaciones bidimensionales del territorio que habitábamos. La idea era la de usar 

algunas aplicaciones móviles y la plataforma open Street map con sus editores de mapas y 

servicios en línea para construir una representación geográfica de la localidad. Mi 

propuesta planteaba que, después de un ejercicio de reconocimiento del territorio, los 

estudiantes podrían apropiarse más de su historia generando con esto, procesos de 

reconocimiento de espacios, actores y relaciones.  

Debo decir en este momento que, si bien el establecimiento educativo en el que 

trabajaba no tenía el rótulo étnico, la verdad era que gran parte de su población estudiantil 

podría identificarse con alguno de los dos pueblos ancestrales que habitan la región. En 

todo caso, para participar de esta convocatoria era necesario que mi proyecto tuviera el 

aval de mi jefe inmediato, quien, a través de un oficio debidamente firmado, debía 

acompañar la entrega del formulario de aplicación. Por supuesto, previa obtención de la 

firma que suscribiría su acompañamiento a mi postulación, tuve que hacer una breve 

socialización de mi idea. Cuando el rector de la institución, después de revisar mi 

propuesta y escuchar alguna aclaración que pude hacer desde mi perspectiva, revisó los 

pormenores de la convocatoria solo atinó a hacer una recomendación para que tuviera en 

cuenta en el proceso que estaba adelantando. 

—Tu proyecto está muy bien —dijo—, pero ¡ponele plumas! 

 En ese momento sentí que todo el esfuerzo que había destinado para explicar esta 

comprensión ampliada del concepto de democracia y sus relaciones con herramientas 

digitales había sido en vano, pues tras la breve revisión que se hizo de mi documento de 

propuesta solo atinó a señalar, precisamente, la falta de plumas. En todo caso, y más allá 

de mis prejuicios, el documento se firmó y la propuesta fue enviada, sin plumas. Algunas 

semanas después me enteré, con sorpresa, que nuestra iniciativa había sido seleccionada. 

Éramos una de las diez experiencias finalistas que participaban por los tres premios con 
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que serían reconocidos aquellos proyectos que, ahora, pasarían a ser evaluados por un 

comité experto en educación, vinculado a una prestigiosa universidad privada. 

Una invitación a la capital del país para participar de la gala de premiación de lo 

que terminó convertido en un concurso educativo, sería el próximo paso. El evento, 

acompañado por un expresidente de la república, se convirtió entonces en un nuevo 

escenario para la reflexión. Recuerdo con especial claridad dos de los proyectos con los 

que me enfrentaba. Uno era un proyecto en el que un docente, de profesión abogado, había 

diseñado una especie de ágora para llevar a cabo debates entre niños de quinto de primaria, 

retando la idea aristotélica de que la política no estaba diseñada para los infantes. El otro 

proyecto provenía de un establecimiento educativo de carácter étnico que había presentado 

como experiencia democrática la elección de su cabildo estudiantil. 

Frente a estas dos experiencias mi limitada comprensión de estos eventos me 

permitió emitir un par de prejuicios. Primero, sentí que la propuesta aristotélica era 

supremamente interesante y seguramente iba a ganar uno de los tres premios. Segundo, la 

propuesta de elección de cabildo estudiantil, que se presentaba con fotografías de niños 

usando vestidos tradicionales y atavíos ancestrales, solo reemplazaba la elección del 

personero estudiantil, situación que a mi juicio sería comprendida por los jurados expertos 

como un contrasentido de lo que proponía el espíritu del concurso: ir más allá de los 

procesos de elección de representantes estudiantiles. 

Casi diez años después de todo esto pude entender el valioso consejo que aquel 

rector hizo respecto de mi propuesta de trabajo.  En efecto, si hubiera acudido al artilugio 

de las plumas, seguramente hoy podría contarme entre los ganadores de aquel premio. Sin 

embargo, solo puedo referir cómo, junto al aristotélico maestro de primaria, fuimos 

testigos de la premiación que se entregaba a un profesor que llevó sus atavíos ancestrales a 

aquella ceremonia de premiación, atavíos que no eran precisamente plumas, pero que 

emocionaron sobre manera al expresidente, y su comisión de expertos evaluadores 

festejaron como una gran expresión democrática. 

En otra ocasión, participé de un programa nacional que intentaba llevar la oferta 

educativa del nivel superior a regiones apartadas del país. De esta manera, yo era el 

encargado de coordinar la oferta de una universidad, implementar el servicio y adelantar 

algunas gestiones de carácter regional, entre las que se contaba la necesidad de vincular a 
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los representantes de los grupos étnicos de la región como aliados estratégicos del 

programa. En efecto, con la escasa capacidad instalada y con todas las limitaciones que se 

puede tener alrededor de la implementación de un programa de educación universitaria, 

adaptado a las necesidades de una región apartada, intentaba adelantar mis gestiones con el 

delegado para los asuntos educativos de una asociación de autoridades tradicionales. 

Recuerdo que este personaje acababa de llegar al país después de adelantar sus 

estudios de maestría en una reconocida universidad indígena boliviana. En las reuniones a 

las que éramos invitados, nuestro representante étnico solía llegar con pantalones de paño 

perfectamente planchados, camisas elegantes cuyas mangas se aferraban al puño con 

mancornas doradas y zapatos mocasines especularmente lustrados. Parafraseando al 

historiador Terence Ranger podríamos decir que este personaje era todo un gentleman 

étnico. 

Ahora bien, más allá de mis prejuicios acerca del deber ser o parecer étnico, señalo 

el cuidadoso empeño que este señor ponía en su apariencia física pues me parecía que eran 

prácticas muy acordes con las funciones y gestiones que adelantaba en los distintos niveles 

administrativos. Ahora bien, otra cosa ocurría cuando llegaban al municipio los 

representantes del gobierno central. Por ejemplo, alguna vez que la ministra de educación 

llegó en visita oficial, precisamente para adelantar asuntos administrativos con la 

asociación de autoridades tradicionales, los paños, las mancornas y los mocasines cedían 

su lugar a los vestidos tradicionales, los collares con cuentas de colores y las vistosas 

coronas de plumas que hacían palidecer a cualquier otro objeto brillante. Inmediatamente 

los comentarios de las personas, al mirar esta performance, eran: “¡Mirénlos, se pusieron 

las plumas!”. 

Mi intención, al presentar estas dos anécdotas sobre la idea de las plumas, tiene que 

ver sobre todo con poner en escena mis propios prejuicios respecto de la diversidad étnica 

y cómo he tenido que enfrentarme a la comprensión situada de fenómenos que no resisten 

una lectura hecha con juicios de valor. En efecto, podríamos decir que el caso del rector 

que me recomendaba ponerle plumas al proyecto atendía, desde su experiencia personal, a 

una recomendación basada en la lógica que anticipaba mejores resultados institucionales 

pues, tal como lo demostraron los expertos evaluadores de las propuestas, muchas veces la 

mirada etnocéntrica con que se tiende a reconocer la diversidad de aquellos sectores del 
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país que se desconocen, suele desviar el foco de la atención. Es decir, entender que en el 

país cunde el etnocentrismo a la hora de evaluar desde el centro a las periferias, es 

entender esta lógica de subordinación en la que suelen enclavarse las relaciones 

administrativas y la comprensión de la diferencia. Algunos procesos que pueden ayudarnos 

a comprender esta regionalización étnica del país han sido muy bien descritos por Nancy 

Appelbaum (2003) y Alfonso Múnera (2005). 

De esta misma manera, los pueblos que han entendido que un collar de cuentas de 

colores o un vistoso arreglo de plumas ofrece mayor poder de negociación —fenómeno 

que muchos se atreven a rotular, de manera apresurada, como la instrumentalización de la 

identidad—, tienen en sus repertorios culturales valiosas herramientas para el diálogo 

institucional. Algo similar ocurre con los pueblos que aún tienen su idioma propio y, como 

ya se mencionó anteriormente, cuentan con mayores argumentos para reivindicar sus 

identidades negadas en el contexto interinstitucional.  

Según los sociólogos Frederick Cooper y Rogers Brubaker (2005), la complejidad 

que el tema de la identidad étnica y su definición en grupos autocontenidos tiene para la 

comprensión de la realidad, invita a la construcción de un horizonte analítico que nos 

permita entender que el conflicto étnico no existe porque las etnias existan; o que los 

problemas de racismo existan porque las razas sean un hecho objetivo. Como 

construcciones contingentes, estos conceptos deben ser reorientados para comprender que 

no se puede caer en el esencialismo que determina las condiciones sociales unitarias de un 

grupo en particular, pero tampoco solo describir a la identidad como algo etéreo, 

cambiante y móvil. Para los autores, la identidad, el género, la raza o la clase social pueden 

ser categorías analíticas o categorías prácticas, es decir usadas por académicos o por las 

personas en general.  

En este sentido, en este apartado, aunque no puedo escapar de la comprensión del 

sentido común que rotula a ciertos habitantes de las regiones como grupos étnicos bien 

definidos, pretendo mostrar solo algunas formas de identidad que pueden rastrearse en el 

tiempo y en los espacios en los que acontecen las relaciones interétnicas. Tal como se 

advirtió al principio de esta investigación, no pretendo dar cuenta de la realidad ancestral 

de algún pueblo en específico y mucho menos demostrar lo que significa ser indígena en la 

actualidad o en la historia, aunque así se titulen algunos apartados. La pretensión de este 
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capítulo tiene que ver con la ubicación espacial y temporal del fenómeno de la identidad 

étnica en la región de Nariño, especialmente en las relaciones que acontecen entre pueblos 

y Estado. No desconozco que haya usos políticos de la identidad o negociaciones de las 

identidades colectivas (University of Cologne Forum , 2015) y que, como procesos 

políticos, tengan fuertes consecuencias en los distintos niveles del orden social. Pero 

tampoco reduzco la idea de la identidad étnica a la comprensión de esencias y 

colectividades que preexistieron a nuestra razón. En este sentido, me arriesgo a presentar 

como una mezcla, la idea de una identidad que puede ser leída desde sus componentes 

esenciales y al mismo tiempo, tener la licencia de ser móvil y adaptarse a las condiciones 

locales, políticas e históricas. 

Esta sección pretende ofrecer elementos para comprender cómo, en el 

departamento de Nariño, la identidad étnica ha sido construida, móvil y flexible, pero al 

mismo tiempo atiende a una tradición esencialista, una suerte de utopía histórica, que 

escudriña en el pasado místico que pervive en las comunidades y configura los actuales 

discursos con que se relacionan los pueblos de cara al estado. Rogers Brubaker y Frederick 

Cooper (2005) plantean la necesidad de acudir a otros referentes para entender la 

identidad, pues los límites analíticos que impone la inespecificidad del concepto hacen que 

sea muy difícil su utilización en la investigación científica. Según estos sociólogos, todavía 

necesitamos, en el panorama de las ciencias sociales y las humanidades, contar con 

categorías que permitan mejores herramientas analíticas para aproximarnos a la realidad. 

Entender la identidad desde esencialismos inaceptables o construcciones inefables y 

móviles, solo hace evidencia de la escasa funcionalidad analítica de la categoría de 

identidad que no permitiría análisis concretos. 

No sé si los datos que a continuación se presentan resuelvan la complejidad del 

asunto. No creo que describir la historia esencial de algunos pueblos determine la realidad 

contemporánea o su realidad histórica. Tampoco creo que señalar los usos políticos y la 

instrumentalización de la identidad que ocurre en la actualidad atente en contra de los 

valiosos logros del reconocimiento que el movimiento indígena ha procurado en el país. 

Solo creo que este tema se ha dado por sentado en la discusión nacional. Se presume que 

los pueblos existen y se presume su necesidad de reconocimiento. Y en este sentido, como 

construcciones concretas o elementos ficcionales, la idea de la etnicidad ha transformado 
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la realidad de algunos grupos de población y continúa transformando las relaciones 

sociales en el territorio, instalando paradojas, complicaciones en terreno y dificultades 

semánticas, pero, trayendo a la discusión precisamente elementos que deben revisarse con 

mayor detenimiento. Por ejemplo, la actualidad de los debates de la época republicana, 

momento en el cual el tema de la diferencia racial intentó zanjarse con políticas del 

reconocimiento ciudadano que asumían la humanidad del indígena en el marco de la 

igualdad como especie. O los debates sobre la eugenesia en las políticas de principios del 

siglo XX y su importante influencia en la estadística poblacional (Zuberi, 2013), eventos 

que hasta el día de hoy determinan comprensiones y decisiones sobre la diferencia cultural. 

Espero que el lector de este texto encuentre, en las siguientes líneas sobre la identidad 

indígena en Nariño, más preguntas que respuestas, porque, por fortuna, el tema aún no se 

resuelve… 

Ser Indígena en la Historia 

El asunto de ser indígena ha movilizado a grandes grupos de población alrededor 

de luchas por el reconocimiento identitario y por la consolidación de espacios de 

representación institucional. Las relaciones interétnicas que se han tejido a lo largo de la 

historia entre los pueblos y el Estado son tan diversas, como es diverso el territorio y la 

idea de lo indígena en el país. En Latinoamérica, las complejidades de la construcción 

identitaria ancestral han sido descritas como el problema del indio de acuerdo con la lógica 

de la colonialidad del poder (Quijano, 2014).  

En este marco de comprensión, para el reconocido pensador peruano Aníbal 

Quijano, este problema —que aún no se ha resuelto— debe ser abordado a partir del 

análisis de la relación de los pueblos originarios con la figura del Estado nacional que, en 

su estructura eurocéntrica y a pesar de sus grietas, ha sido el histórico expulsor de los 

pueblos del plano de la institucionalidad gubernamental. Esto, en la medida en que el 

proceso que denomina de racialización, determinó la exclusión de las esferas 

administrativas del poder de aquellos grupos humanos distintos del fenotipo europeo en la 

época republicana (Quijano A., 2014; Segato R. L., 2010; Wade, 2010).  
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Recordemos que, según el referido autor peruano, la idea de ser indígena para el 

caso de América Latina152 determinó un orden racializado de la sociedad colonial y una 

división racial del trabajo; configurando de esta manera las tensiones que el tema de la 

diferencia étnica desencadenó en la época independentista y republicana alrededor de la 

diversidad de la nación. Es así como las realidades institucionales que enfrentaron a los 

pueblos y al Estado en los distintos espacios de relacionamiento nos permiten hablar de 

diversas formas de representación en la toma de decisiones administrativas, políticas y 

sociales a través del tiempo.  

Para el caso del departamento de Nariño, la historiografía regional ha reconocido 

frecuentemente la presencia de diversos pueblos con distintas tradiciones culturales y 

diversos referentes etnológicos, arqueológicos y etnográficos. En un documento experto 

presentado por la división técnica de la seguridad social campesina, el Ministerio del 

Trabajo153 de Colombia —presidido por Otto Morales Benítez— publicó en el año de 1959 

un Estudio socio-económico de Nariño (Chaves, y otros, 1959) cuya elaboración se 

encargó a reconocidos académicos nacionales como Milcíades Chaves, Estanislao Zuleta, 

Carlos Duica, entre otros. La obra, que fue presentada como complemento de un atlas 

socio político de mayor envergadura, describe la presencia de los pueblos ancestrales 

durante la colonia de esta manera: 

Nariño en los comienzos del siglo XVI estaba habitado por los Quillacingas, los 

Pastos, los Chinches en las tierras que forman las cuencas de los ríos Guáitara, 

Juanambú y Mayo. Hacia las márgenes del Patía habitaban los Tabiles, 

Chapanchicas, Chiles y Achimbilíes. En la llanura del pacífico se encontraban en el 

 
 

152 Diverso es también el tratamiento de la alteridad en el mundo. Al igual que Quijano, Linda Tuhiway 

(2008) en Nueva Zelanda señala que, con la palabra indígena, el orden mundial ha querido unificar una gran 

diversidad de pueblos en todo el planeta, permitiendo que bajo una misma palabra se comprenda a grupos de 

población de diversas culturas, tradiciones y colores de piel. Y aunque también haya pueblos que no acepten 

el rótulo de indígenas —buscando reivindicaciones étnicas particulares—, el reconocimiento político 

internacional que la categoría de indígena ha permitido en procesos de reivindicación histórica es reconocido 

por los autores, señalando la posibilidad de agencia que esto ha permitido a grupos de población 

históricamente excluidos del debate interinstitucional.  
153 Recordemos el importante vínculo del movimiento indígena con la OIT. 
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norte los Iscuandés, en el centro los Telembíes y en el sur los Tumas o Tumacos. 

(Chaves, y otros, 1959, pág. 139) 

En el texto, que combina de insólita manera un informe técnico burocrático con un 

estricto rigor académico154, se señala la necesidad de fortalecer el conocimiento científico 

social para llegar a una comprensión razonada de las realidades territoriales del país. En 

este sentido, presentan un detallado informe geográfico del departamento, dividiéndolo en 

dos grandes regiones: la pacífica (costa) y la andina (sierra). Lo anterior con el objetivo de 

adecuar las propuestas de planeación del desarrollo al marco de las necesidades locales y 

conseguir con ello la superación de las condiciones de desigualdad económica, política y 

social. De esta manera, los científicos encargados de este informe atribuían el panorama de 

escaso desarrollo educativo y una élite sin mayores aspiraciones en el campo de la 

formación profesional presentes en Nariño, a su aislamiento económico y geográfico; lo 

anterior sumado a la estructura colonial que pervivía en la organización territorial a 

mediados del siglo XX, debido a las facilidades que la zona representó para la instalación 

del sistema de conquista señorial del imperio español. Este aislamiento también ha sido 

referido por Alberto Montezuma como una especie de condena, ya que “el departamento 

presenta varias pruebas históricas de que son necesarios los grandes males para que se 

apliquen los grandes remedios” (1982, pág. 24). Por ejemplo, solo hasta que ocurrió la 

guerra con el Perú —en 1932— fue posible la construcción de la carretera con Popayán y 

solo hasta que una epidemia de bartonelosis —procedente de Perú— cundió por la región, 

fue posible la construcción de los hospitales que eran necesarios para atender a la gran 

cantidad de enfermos. 

Respecto de la presencia de los grupos étnicos en la región, el informe del 

Ministerio del Trabajo presenta una descripción de enfoque etnológico acudiendo a los 

referentes de la naciente disciplina de la antropología social colombiana. Recordemos que 

Milcíades Chaves fue un antropólogo formado en el contexto del Instituto Etnológico 

Nacional y la perspectiva culturalista de Paul Rivet influenciaría su trabajo académico. 

 
 

154 Rigor que se ha perdido en los últimos tiempos, por ejemplo, en los planes de desarrollo disponibles en 

los repositorios institucionales del departamento de Nariño. 
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Estas agrupaciones humanas tenían una economía de recolección y agricultura 

rudimentaria. Su organización social no había pasado de la tribal y la magia ejercía 

un fuerte dominio en todas sus creencias. […] No conocían la rueda, el hierro, las 

armas de fuego, ni habían domesticado animales. Apenas tenían algunos cultivos 

como la papa, el maíz, la quinua, el olloco, base de su alimentación. Carecían aun 

de la cohesión social que implica el ordenamiento en una gran tribu (Chaves, y 

otros, 1959, pág. 139). 

Siguiendo esta clase de argumentos, en el informe se afirma que el devenir 

histórico de los pueblos ancestrales de Nariño, frente al influjo de la conquista y colonia 

por parte del imperio español, se determinó por el grado de avance que tenían en relación 

con la agricultura. De esta manera, los pueblos Pasto y Quillanciga155, que habían llegado 

a estados de sedentarización basados en prácticas agrícolas, desarrollaron un mayor apego 

a la tierra, situación que establecería los mecanismos básicos para la servidumbre a la que 

fueron sometidos por las fuerzas imperiales. Es así como ofrecen una explicación histórica 

para comprender la génesis de los primeros asentamientos de población urbana, pues los 

conquistadores llegarían a los valles interandinos y los altiplanos de Pasto, Ipiales y 

Túquerres, lugares que coinciden con los mayores asentamientos de población indígena. 

De la misma manera, construyen una explicación para entender la posterior 

colonización campesina que tendría que hacerse en los territorios del pie de monte 

amazónico y pacífico, lugares ocupados por los pueblos que no dependían de la agricultura 

y que por su elevada movilidad social facilitaron las condiciones para “… ser 

exterminados o arrojados lejos de las zonas ocupadas por el conquistador” (Chaves, y 

otros, 1959, pág. 140). En este sentido, afirman que la tradición del imperio español fue 

caracterizada más por los procesos de conquista que de colonización ya que la 

 
 

155 Como ya se advirtió, existe gran diversidad de grafías para los etnónimos. Quillacinga es la forma con 

que se escribe el nombre de esta etnia en los entornos académicos tradicionales. 
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“…economía feudal exigía el oro y la extensión señorial” (Chaves, y otros, 1959, pág. 

141) antes que el establecimiento de procesos productivos de largo plazo. 

Con esta forma de combinar el ejercicio de la administración pública y los procesos 

académicos para comprender las realidades territoriales, se atreven a sentenciar entonces 

que: 

Hay que abandonar definitivamente el viejo mito del temperamento de la raza, la 

psicología de los pueblos que pretende explicar los fenómenos históricos como 

categorías abstractas y cualidades inmanentes en vez de buscar en la historia misma 

la explicación de estas diferencias nacionales o raciales. No hay pueblos valientes y 

pueblos cobardes, sino pueblos que tienen motivos e instrumentos para luchar o 

que carecen de ellos (Chaves, y otros, 1959, pág. 141).  

Sin embargo, para retar esta interpretación y buscar en la historia el origen del 

temperamento de una raza indómita, el antropólogo Eduardo Zúñiga (2002), al referir la 

valentía y el ímpetu de los pueblos Pasto y Quillacinga en contra del impero Inca nos 

recuerda que “los antecesores de Pastos, Quillacingas, Abades y Chapanchicas, una vez 

instalados en el fértil paisaje andino, empezaron a delinear su personalidad étnica” (pág. 

23). 

En todo caso, la etnohistoria regional y la arqueología nacional han abundado en la 

descripción de los pueblos que habitaban la región antes de la llegada de los 

conquistadores. De esta manera se enumeran pueblos que se denominan protopastos y que 

dan cuenta de una variada procedencia y diversidad cultural y geográfica (Gutiérrez, 

2004). El profesor Jairo Gutiérrez Ramos, en un interesante estudio sobre los indios de 

Pasto en contra de la República, describe las fuentes arqueológicas y etnohistóricas con las 

que podemos comprender la configuración social y étnica de los pueblos Pasto y 

protopasto. 

Gutiérrez señala, con base en los datos expuestos por Kathleen Romoli (1978) y 

Luis Fernando Calero que, a principios del siglo XVI, la población local probablemente 

ascendía a más de 100.000 personas, siendo la región más densamente poblada en el 

territorio que posteriormente se correspondería con la audiencia de Quito y que, según 
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Calero (1991), evidenciaba presencia humana continua por lo menos durante los seis siglos 

previos a la llegada de los españoles. De igual manera, acudiendo a los datos de María 

Victoria Uribe (1986) —quien continúa las investigaciones de Alice Francisco en El 

Carchi, Ecuador—, describe la configuración primitiva con que se caracteriza los 

hallazgos arqueológicos en la región: a saber, los complejos Capulí, Piartal y Tuza. De 

acuerdo con Ana María Groot (1988) y Luis Fernando Calero (1991), esta distinción 

arqueológica se logró con la utilización de pruebas de carbono 14. En un artículo que 

Groot publica en el boletín de arqueología del Banco de la República, titulado: Intento de 

delimitación del territorio de los grupos étnicos Pastos y Quillacingas en el altiplano 

Nariñense (1988), se hace un balance de la investigación arqueológica hasta aquella 

fecha156. 

Según la autora, la diversidad de fuentes, versiones e interpretaciones de la historia 

local hace que sea muy complejo describir con cierto grado de verosimilitud cuál sería la 

configuración étnica de la población al momento de la llegada de los españoles. Partiendo 

del relato del cronista Cieza de León, en el que se mencionan los pueblos Pasto, 

Quillacinga, Abad y Cibundoy (Groot, 1988, pág. 5), se recogen los aportes de diversos 

autores que señalan elementos para configurar el panorama étnico de la región. De todas 

maneras, se advierte que los datos con que se cuenta son tan variados que tornan confuso 

el panorama para el esclarecimiento de la delimitación del territorio ancestral. En este 

sentido, la autora acude a la utilización de herramientas etnohistóricas y lingüísticas para 

complementar el estudio arqueológico y con ello proponer, grosso modo, la siguiente 

configuración: 

Al parecer habría cierta coincidencia de la cerámica del período Piartal con los 

pueblos reconocidos como protopastos y, en consecuencia, se puede asociar el complejo 

Tuza al pueblo Pasto. De la misma manera, el complejo Capulí tiende a asociarse con el 

pueblo Quillacinga, aunque al cruzar el análisis con las variables lingüísticas que acuden al 

trabajo con los topónimos se generan muchas más preguntas que respuestas, sobre todo 

porque los territorios delimitados por las variables lingüísticas no se corresponden 

 
 

156 El informe final de esta investigación se publicaría en 1991(Groot y Hooykaas, 1991). 
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exactamente con la distribución de los pueblos identificada en el siglo XVI; además, 

porque algunos complejos arqueológicos se superponen y traslapan en el tiempo y porque 

la presencia del idioma quechua en territorio Quillacinga ha propuesto otras interrogantes, 

toda vez que existe un relativo acuerdo entre los académicos para establecer la actual 

frontera entre Colombia y Ecuador como la frontera del imperio Inca (Groot, 1988, pág. 

20; Calero L., 1991, pág. 35; Zúñiga E., 2002, pág. 27). Esta situación indicaría que este 

idioma se relaciona más como lengua franca impuesta por los europeos, antes que lengua 

nativa de los pueblos. Por otra parte, esta interpretación no excluye la posible utilización 

de ese idioma entre Pastos y Quillasingas y que además haya pueblos de origen quechua 

en Aponte y Sibundoy, los cuales no están relacionados con la migración generada por el 

imperio español, ya que, según los datos del siglo XVI, la encomienda de Sibundoy era la 

más grande del distrito de Pasto, hecho que indica la preexistencia de estos pueblos en la 

región debido a la influencia del imperio Inca (Calero L. , 1991, pág. 36). 

Continuando con las ideas expuestas por Luis Fernando Calero (1991), se puede 

identificar también la evolución del estilo Piartal hacia el Tuza y la aparición del estilo 

Capulí en el mismo horizonte temporal; situación relacionada con la mayor presencia de 

poblaciones del complejo Tuza durante la llegada de los europeos a los altiplanos de 

Carchi e Ipiales en donde podrían haber existido pequeños asentamientos Capulí alrededor 

de estos centros de población. Lo anterior habría provocado que los españoles 

confundieran la composición étnica de la región. En todo caso, esto corresponde a 

descripciones de pueblos de los que se sabe muy poco, como en el caso de los Abades, 

quienes fueron rotulados como la cultura con menos desarrollo en la región y que fueron 

también atacados por los Sindaguas, ya que estos últimos atacaban a los españoles y a 

quienes los ayudaban (Calero, 1991, pág. 48) siendo acusados de caníbales. O el caso de 

los Mocoas y Sucumbíos, pueblos instalados hacia la vertiente oriental de la Amazonía y 

que, de no ser por fugaces momentos de bonanza minera, no tienen mayor importancia en 

los relatos históricos. 

De lo anterior tenemos que, aunque sea posible adelantar algunas conclusiones con 

base en la evidencia arqueológica y etnohistórica de la región, lo cierto que es muy difícil 

relacionar exclusivamente un período y complejo cerámico con algún pueblo en 

específico, sobre todo si a la amplia dispersión de fuentes, la extensa distribución 
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geográfica de los hallazgos y la complejidad de los datos157, le sumamos además el hecho 

de que en la región ha sido constante el actuar de los saqueadores de tumbas y entierros; 

personajes reconocidos como guaqueros, situación que ha perdido para el análisis 

arqueológico valiosas fuentes de información (Groot, 1988; Calero L., 1991).  

Ahora bien, entendiendo que nuestro conocimiento de la época colonial aún es 

reducido, daremos un salto temporal para entender la complejidad del tema de la 

delimitación étnica del territorio de Nariño durante la época republicana. Para esto 

acudiremos a las ideas del antropólogo Eduardo Zúñiga (2002) quien describe una suerte 

de cronología en la que se da cuenta del proceso que enfrentaron los resguardos en la 

región nariñense. Recordando que son una institución de origen colonial, cuya existencia 

se acepta en el orden jurídico nacional para la protección de los territorios de asentamiento 

indígena en contra de las pretensiones de conquistadores y colonos latifundistas, Zúñiga 

describe la situación de los resguardos en el siglo XIX como herederos de la tensión 

independentista de la distribución de la tierra como propiedad privada.  

Recordemos que, en este momento de la historia, el tratamiento político que se dio 

a los pueblos originarios se orientó hacia su integración en el marco de la ciudadanía 

nacional como pares, proponiendo la disolución de los resguardos y su correspondiente 

titulación entre los miembros de las comunidades. Además, el antropólogo nariñense 

recuerda que las pretensiones igualitarias de Bolívar y Santander tenían que ver con la 

abolición del tributo y los trabajos forzados a los que eran sometidos los indígenas sin 

ninguna clase de retribución económica, evidenciando el maltrato al que fueron sometidos 

por parte del conquistador europeo. Zúñiga menciona que, a pesar de tener una actitud 

proteccionista, la implementación de algunas decisiones fue compleja. Por ejemplo, a 

pesar de que se pretendía evitar que los territorios indígenas fueran objeto de la 

apropiación de latifundistas, ya muchos terratenientes habían adquirido propiedades, 

desterrando a los indios.  

Eduardo Zúñiga también menciona que las continuas guerras civiles que se 

vivieron en el país dificultaron el avance en la implementación de la política propuesta de 

 
 

157 La profesora Marta Herrera Ángel ha construido un mapa histórico para comprender la enorme dispersión 

de topónimos en toda la región pacífica (Herrera M., 2016). 
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integración nacional para los pueblos originarios. Solo hasta el período de hegemonía 

conservadora de finales del siglo XIX se llegaría a un nuevo impulso en esta política 

proteccionista; la misma que incluía la posibilidad de firmar convenios para la educación y 

civilización de los salvajes con las órdenes religiosas católicas que no necesitaban de la 

aprobación del Congreso, y la promulgación de la ley 89 de 1890, epítome jurídico que 

determinaría gran parte del actual ordenamiento de los resguardos y cabildos, a pesar de 

que reconocía a los indígenas como menores de edad. 

Las funciones de defensa, distribución y, en general, de control económico de las 

tierras de la comunidad que la Ley 89 concede al cabildo, constituyen factores 

reales de poder y materializan, en cierta medida, una gestión autónoma en el 

manejo de sus propios territorios. La ley 89 dio estabilidad a las comunidades 

indígenas y se constituyó en la columna vertebral para la defensa de sus territorios 

en el presente (Zúñiga E., 2002, pág. 259).  

El antropólogo nariñense señala que, para inicios del siglo XX, la política nacional 

se orientó con mayor atención hacia la división de los resguardos debido a las presiones 

económicas que sobre la tierra ejerció la construcción de la vía entre Pasto y Popayán y a 

las decisiones orientadas en muchos casos por los secretarios y funcionarios del nivel 

central en el gobierno nacional. 

En el segundo lustro de la década del cuarenta el Ministerio de Economía Nacional, 

Departamento de Tierras, declaró inexistentes los resguardos indígenas de la región 

central de Pasto y, en general, de la nación Quillacinga. Fals Borda (1959: 65) 

anota que en Gualmatán [corregimiento de Pasto] después de la parcelación 

resultaron predios de media a tres hectáreas y que era tal la presión de la lucha por 

las tierras, que se desencadenó una ola de crímenes entre los indígenas. Señala, 

asimismo, que en Obonuco las 70 hectáreas que quedaban fueron divididas entre 

doscientas familias de las cuales muchas quedaron sin tierra; que en Anganoy, por 
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iniciativa del propio gobernador indígena se repartieron parcelas de 500 a 700 

metros; que en Jongovito 84 hectáreas se repartieron entre cien familias y que en 

Catambuco había invasión de ‘blancos’. (Zúñiga E., 2002, pág. 262) 

Para el profesor Benhur Cerón (1985) y para la comisión técnica del Ministerio del 

Trabajo (Chaves, y otros, 1959) estas presiones económicas sobre el ordenamiento del 

territorio también serían determinantes para explicar la migración de indígenas nariñenses 

que quedaron sin tierras, fenómeno que caracterizó al departamento como un expulsor de 

mano de obra frente al desarrollo de la agricultura en el país y la lenta inclusión del 

departamento a las lógicas del crecimiento económico basado en la tecnificación de la 

producción. 

En el centro del país los resguardos desaparecen a partir de 1850, mientras en 

Nariño la disolución debe esperar a las posibilidades de comercialización de 

algunos productos, lo que ocurrió después de 1932 con la apertura de la carretera 

Popayán Pasto. Los primeros resguardos en extinguirse son los del Valle de Atriz y 

otros que despiertan la codicia de los terratenientes, ya sea por su vecindad con los 

mercados, vías de comunicación, fertilidad del suelo, etc. Este procedimiento se 

ejecuta por decreto ley 1421 de 1940, la cual esgrime el consabido recurso de 

registro y titulación, permitiendo actuar legalmente contra los indígenas (Cerón, 

1985, pág. 86). 

Retornando a las ideas de Eduardo Zúñiga, este actuar legal en contra de los 

indígenas podía ocurrir por el contubernio entre las intenciones de los terratenientes, los 

oportunistas y los funcionarios públicos que actuaban, todos, en contra de los intereses de 

los resguardos, avalando engaños, amenazas y violencias (2002, pág. 263). De esta 

manera, los inicios del siglo XX y la política de extinción de resguardos se corresponden 

con un momento que puede determinar la consolidación de una idea generalizada respecto 

de la autopercepción de los pueblos originarios en el sur de Nariño. En efecto, durante 

varias conversaciones informales con las personas que participaron de esta investigación 
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pude encontrar, con cierta recurrencia, la idea de que el pueblo Pasto y el pueblo 

Quillacinga habían perdido su identidad indígena pues, además de ostentar prácticas que 

fácilmente los rotulan como campesinos, estos pueblos ya no cuentan con su idioma 

ancestral158. 

Como hemos visto, la pregunta por lo que significa ser indígena en la región —y en 

el mundo— resulta por demás, compleja. No obstante, se pueden rastrear las formas en 

que se han construido sus respuestas a partir de la pesquisa histórica que aporta algunos 

referentes. Para el caso de Nariño, a principios del siglo XX, el profesor Augusto Gómez 

aporta un interesante relato escrito por el prefecto apostólico de Caquetá y Putumayo, Fray 

Fidel de Montclar que, en un informe dirigido al ministerio de Agricultura y Comercio, 

intenta dar cuenta de la condición jurídica y social de los indios del Putumayo en el año de 

1917. Este texto es extraído del archivo general de la nación, relato que procedo a citar en 

extenso por su importancia descriptiva, ya que puede aportar algunos elementos para 

entender esta idea generalizada de la pérdida de la identidad indígena nariñense: 

No creo que a nadie le ocurra contar a los indios del Caquetá y Putumayo entre los 

civilizados, pues aunque la Misión ha conseguido muchísimo en ese sentido, falta 

todavía mucho por hacer: una raza salvaje no se civiliza en algunos años, deben 

transcurrir varias generaciones para que dejen sus hábitos repugnantes y absurdas 

tradiciones y abandonen su innata pereza dedicándose sus individuos al trabajo y 

pequeñas industrias. El vestido, el lenguaje, los instintos, las supersticiones, la 

aversión a reunirse en pueblos, y otras mil circunstancias convencen a cualquiera 

que visite estos lugares que los indios de estos pueblos no son todavía civilizados. 

El mismo General Don José Diago, Comisario Especial del Putumayo, que por su 

 
 

158 Según el antropólogo Eduardo Zúñiga “las lenguas pasto y quillacinga estuvieron vigentes hasta 

comienzos del siglo XVII (2002, pág. 27). Para la investigadora Ana María Groot, citando a Sergio Elías 

Ortiz, “por documentación del  siglo  XVI  se sabe que  las lenguas que hablaban los Pastos y los 

Quillacingas estaban en pleno ejercicio en tal época (Ortiz, 1965: 246)” (Groot, 1988, pág. 21). 
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enemistad con los misioneros ha trabajado para que ese Ministerio dicte una 

resolución contraria a la Misión, ha dicho varias veces en mi presencia las 

siguientes palabras: “los indios de estos pueblos me causan asco, no aguanto su 

presencia, me repugnan por su salvajismo”. Ese es el modo de pensar y hablar de 

cuantos no están imbuidos en el espíritu de caridad respecto a estos pobres 

indígenas. No deben causar repugnancia a nadie, pues son nuestros hermanos, y 

con paciencia y tiempo lograremos colocarlos a nivel de los indios que pueblan una 

parte de la Provincia de Pasto, Túquerres y Obando. Estos indios sí pueden 

contarse entre los civilizados [resaltado mío], pues debido a la labor constante de 

la iglesia durante muchas generaciones, y al continuo roce con los blancos en el 

transcurso de bastantes años, constituyen hoy pueblos indígenas en que sus 

individuos han olvidado las tradiciones y supersticiones ridículas de los 

antepasados, practican con relativa pureza la religión cristiana, no hablan otra 

lengua que el castellano, cultivan la tierra con regular esmero, tratan con intimidad 

con los blancos, comercian con ellos y se dedican a pequeñas industrias. Estos 

indios están identificados con las costumbres de los civilizados y se han apropiado 

la mayor parte de sus usos; tanto es así que nuestros indios de la Misión, inclusive 

los de Santiago que se han dirigido a ese Ministerio, llaman blancos a los otros 

indios, procedentes del Departamento de Nariño, porque llevan calzones y visten 

como los civilizados (Gómez y Rodríguez, 2018, págs. 76-78; Gómez A., 2005, 

pág. 56).  

Tal como lo expresa el representante catalán de la misión capuchina en Putumayo y 

Caquetá, los sentimientos que la presencia de los otros de la nación provocaba en los 

funcionarios públicos pueden dar cuenta de las razones que sus pares del nivel central 
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argumentaron para permitir la extinción de los resguardos y los contubernios locales que 

se fraguaban entre quienes tenían pretensiones sobre las tierras de propiedad colectiva, 

máxime si las personas eran descritas como campesinos civilizados.  Sin embargo, esta 

situación tendría un giro dramático en la historia, pues, según Eduardo Zúñiga (2002), a 

mediados del siglo XX, cuando ya se habían extinguido los resguardos Quillacinga —más 

cercanos al Valle de Atriz— y se procedería a extinguir los resguardos Pasto, la orden que 

se daría telegráficamente a la comisión repartidora sería la de, en plena contradicción con 

la idea de la extinción, proteger a los resguardos y cabildos como espacios que se 

reconocían en el panorama legislativo nacional a favor de las comunidades ancestrales 

(Zúñiga E., 2002, pág. 262).  

Según el autor nariñense, esto obedecía a las consecuencias que en el plano 

latinoamericano traerían las conclusiones del encuentro indigenista interamericano 

desarrollado en la ciudad de Pátzcuaro en 1940 —que ha sido constantemente 

referenciado— cuyos acuerdos fueron suscritos por el gobierno colombiano, situación que 

determinaría, a finales del año de 1958, la creación del Instituto Indigenista Colombiano y 

la sección de asistencia indígena adscrita al Ministerio de Agricultura y Ganadería. Dos 

años después, esta sección sería traslada al Ministerio de Gobierno conformando lo que 

sería la división general de asuntos indígenas, cuya misión principal era la de proteger los 

resguardos y velar por su aprovechamiento racional, acabando de esta manera con la 

política de extinción que se consolidó a principios de siglo (Zúñiga E., 2002, pág. 263). 

Sin embargo, la explicación de las razones que determinaron la extinción de los 

resguardos Quillacingas y no la de los Pastos, puede obedecer también a situaciones 

políticas o tal vez religiosas. 

Por ejemplo, […] en los Quillacinga, hasta el 1960, se acaban más o menos como 

unos 36 cabildos, que yo conozco. Yo acabo de publicar ahorita un artículo sobre 

los Quillacinga en el tomo 21 de historia159. Y entonces yo ahí relato en ese texto 

cómo los acaban a los Quillacingas. Y mi pregunta fue: ¿y por qué no los acabaron 

 
 

159 Referencia al Manual de Historia de Pasto, publicación editada por la Academia Nariñense de Historia. 
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a los Pastos? Entonces era porque los Pastos eran la mayoría liberales. Entonces 

digamos, el conservatismo no entraba en ese tiempo para acá. Y acá eso sí, era 

liberal, liberal […] Y el gobierno en esos tiempos está en manos de los 

conservadores, entonces acá no pudieron. Y en los 60 más o menos, entre el 50 y 

los años 70 más o menos, aquí a los cabildos los volvieron síndicos. O sea, el 

cabildo era el que organizaba la fiesta de San José, la fiesta de la Virgen María, las 

fiestas de estos y aquí dicen por eso cabildos limosneros. (R. Estacio, 

comunicación personal, Resguardo de Panán, octubre 15 de 2021). 

Entonces, este momento de la historia se puede conectar también con todos los 

relatos que hemos escuchado sobre el proceso de recuperación de tierras que movilizó la 

reivindicación étnica en el suroccidente del país y que vinculan el tema de la recuperación 

de la identidad indígena con el —también espinoso— asunto de la identidad campesina.  

Eso de darse cuenta de que somos indígenas, ese es otro tema interesante, ¿no? Los 

cabildos antes del 64… Bueno aquí hay otra cosa, inclusive más atrás en el 36, 

inclusive más atrás. Bueno me voy a regresar un poco más. La ley 89 de 1890, 

finales pues de siglo, dice en un artículo que los cabildos, para seguir existiendo, 

deben registrar sus títulos en las notarías. Deben registrar de alguna forma sus 

cabildos y los que no lo hicieran pasen a la vida civil, o sea, volverlos campesinos. 

Porque la ley 89 es clarísima, hay que reducir a los indios a la vida civilizada.  

Entonces era pasarlos a ser campesinos para que la propiedad de las tierras que 

estaban como comunales, tierras de resguardo, pasen a una propiedad privada y 

como propiedad privada pudieran legalizar sus escrituras. (R. Estacio, 

comunicación personal, Resguardo de Panán, octubre 15 de 2021). 

La idea de civilización en los indios de Nariño que vincula el relato de Fray Fidel 

de Montclar con el proceso de titulación de resguardos en fincas y parcelas expresado por 
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Ramiro Estacio, confluyen en la particular descripción del proceso de conquista y 

colonización de América como un proceso que intentaba convertir al indio en campesino. 

De hecho, Jairo Gutiérrez (2004) entiende a los indios de Pasto del siglo XIX como un 

campesinado étnico, “como quiera que, en el caso de los pastusos, hablamos 

específicamente de indios campesinos, andinos y realistas, comprometidos en procesos 

políticos complejos como fueron las insurrecciones andinas y las guerras de 

independencia” (pág. 23). 

En efecto, la idea de convertir en campesino al indígena puede entenderse como la 

matriz colonial que determinó el orden racial del imperio y posibilitó la extinción de los 

órdenes sociales andinos originarios (Spalding, 1974). 

Lo que pasa es que antes de convertirse en indígena, lo que hicieron fue pues 

convertirse es en campesinos. En todo el territorio, originariamente por su 

descendencia, es un territorio ancestral indígena. Lo que pasa es que con todo lo 

que pasó, tanto violencia, como todo el rollo, pues ellos decidieron ocultarse en 

últimas. Y cuando ya volvió otra vez todo el tema de la organización del pueblo 

Quillacinga, entonces, se volvieron a reconocer. […] Entonces ellos no se 

convierten en indígenas; estaban convertidos en campesinos y vuelven a su raíz. O 

sea, yo lo veo como más así. (P. Trejo, comunicación personal, 14 de octubre de 

2021). 

Esta intención, que persistió en la política proteccionista vinculada al tema de los 

resguardos a mediados del siglo XX, en última instancia pretendía continuar con el 

proceso de integración social y política de los pueblos al proceso de civilización. En 

Colombia, por estar estrechamente vinculados al ejercicio de la tenencia de la tierra, los 

movimientos indígenas y campesinos han compartido escenarios de debate y participación 

nacional.  

Entonces pues no había ni cosa de recuperación de tierras, ni esto, pero ahí viene, 

ahí llega ya el proceso este, con Dumer Mamián. Entonces Dumer entra acá con el 
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grupo de solidarios […] y él dice: “Es que yo iba allá a armar el proceso de la 

reforma agraria”; porque estaba todo el tema este de la revolución cubana y en esos 

tiempos el tema del Che Guevara y todas estas cosas, ¿no? La URSS, el socialismo, 

muy en auge. Claro Quintín Lame y todo el tema. Entonces ellos dicen, Dumer 

dice: “Yo fui allá a Panán, estuve en Cumbal, pero yo era hablándoles de eso, de 

reforma agraria”. Porque también se indignaban de ver cómo los terratenientes 

hacían uso de las tierras. Y ellos sí habían hecho un estudio de todas las fincas. 

Encontraban que la mayoría de los finqueros eran bogotanos, de Cali mucha gente, 

y pues algunos de Pasto también. (R. Estacio, comunicación personal, Resguardo 

de Panán, octubre 15 de 2021). 

Según Jose María Rojas (2012) y Dumer Mamián (2019) el proceso de 

organización de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) fue un 

antecedente importante para comprender el posterior desarrollo del movimiento indígena. 

Para el ingeniero agrónomo y profesional especializado de la Secretaría de Educación 

Municipal de Pasto, Jaime Castro, el proceso de la ANUC se debe comprender como todo 

proceso comunitario: 

Lo que pasa es que la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos se creó como 

cualquier organización, digamos, comunitaria y del sector rural. Luego, con estos 

pasos, ya se fue politizando. Entonces, lo mismo que pasó aquí. Dentro de la 

ANUC salieron ya también varias líneas. Una línea durísima que eran los 

sincelejos; nosotros de acá, del Tolima los otros. Entonces unos se radicalizaron 

más que otros. Entonces, por ejemplo, unos veían porque el campesino no pierda la 

tierra, en cambio con los otros era: ¡pidamos tierra! ((J. Castro, comunicación 

personal, 17 de octubre de 2021). 
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Para entender mejor este momento histórico el profesor de la Universidad de 

Nariño, Dumer Mamián Guzmán (2019), señala que el país, a principios del siglo XX, se 

caracterizó por una política de integración y negación de la diferencia cultural de los 

pueblos ancestrales; situación refrendada por la ya mencionada intención de extinguir los 

territorios ancestrales. Para entender las intenciones del gobierno central y de las élites 

gobernantes cita al presidente y poeta Guillermo León Valencia, quien afirma que “es 

menester transformar en colombianos aptos aquellos exponentes de inutilidad aborigen que 

se consumen en la desidia, el rencor y el desaliento. Para esto es indispensable, ir con 

mano resuelta a la división de los resguardos” (Mamián, 2019, págs. 37-38). 

De acuerdo con el profesor Mamián, esta política buscaba la expropiación y el 

aprovechamiento de las tierras que estaban en manos de los pueblos indígenas —en su 

mayoría tierras aptas y fértiles para la agricultura— cuyos recursos naturales y minerales 

era necesario beneficiar a nombre de la economía nacional. De esta manera, las relaciones 

entre el Estado y los pueblos mantenían jerarquías en las que el poder civil determinaba las 

decisiones administrativas por encima de resguardos y parcialidades. 

Por esto, en las relaciones con el Estado, la población indígena era caracterizada 

con los epítetos de “población rural o ciudadano campesino” (Mamián, 2019, pág. 39), 

sobre todo en los procesos de adjudicación de créditos con la Caja Agraria y en las 

solicitudes de construcción de escuelas y acueductos; situación que inscribía a los 

resguardos en las lógicas partidistas de la democracia colombiana. Esta forma de relación 

con el Estado se fortalecería con la política de desarrollo rural implementada a finales de 

los años 60 y principios de los 70 con el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria 

(INCORA) y todos los programas, institutos y planes sociales que proponían la integración 

de las comunidades al sistema económico y político estatal160. 

Precisamente esta política de desarrollo social se implementaría con dos vías de 

acción: primero, convirtiendo a la población en usuaria de los servicios estatales y, 

segundo, vinculando a los usuarios a una organización de carácter nacional, la ANUC; 

organización que aparece en el gobierno de Lleras Restrepo (Mamián, 2019, pág. 39) para 

 
 

160 Programa de Desarrollo Social (DRI), Plan Nacional del Alimentos (PAN), Instituto de Mercadeo 

Agropecuario (IDEMA), Instituto de Recursos Naturales (INDERENA)… 
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el fomento de la reforma agraria. El profesor Dumer Mamián afirma que, precisamente por 

esta relación del movimiento campesino con la lucha por la tierra, las organizaciones 

étnicas que estaban trabajando en la recuperación de fincas y haciendas ubicadas en 

antiguos territorios de resguardos, encontraron un vínculo que los unió a esta asociación. 

De esta manera el CRIC se vincula a la ANUC a través de la secretaría indígena en el año 

de 1971 pero, debido a las diferencias vinculadas con los procesos de reivindicación de la 

identidad cultural, en 1974 se separan. 

Tal como se ha intentado describir a lo largo de esta investigación, el proceso de 

reetnización y despertar de los pueblos indígenas en Nariño puede circunscribirse a los 

eventos de reivindicación que se han relatado durante las tres últimas décadas del siglo XX 

y al flujo oscilante que vincula a las identidades subalternas entre los rótulos étnicos y 

campesinos.  

Ejemplo claro de ello es la campesinización, a inicios del siglo XX, de una parte de 

los sujetos indígenas (por ejemplo, en los departamentos de Nariño y Cauca) y la 

posterior reetnización de algunos de ellos, así como de sujetos campesinos 

(Montaña, Robledo, y Yie, 2022)161. 

Esta época proseguirá con el auge de la lucha política y militar en los movimientos 

sociales, la presencia de “los pájaros162” y la consolidación del estatuto de seguridad del 

gobierno de Turbay Ayala, situación que, según Mamián (2019), presionó la 

desarticulación del comité ejecutivo del CRIC. 

En esta situación y con la consigna “El CRIC no ha muerto somos las comunidades 

organizadas y en la lucha”, paeces, guambianos, pastos y solidarios, primero, y 

luego con ingas, kamentsa, yanaconas y comunidades negras del norte del Cauca, 

 
 

161 En todo caso, con las mismas complejidades que las categorías totalizantes nos permiten descubrir en las 

construcciones sociales que subyacen a la identidad étnica, la identidad campesina también ha sido objeto de 

interés por parte de la academia nacional. La revista colombiana de antropología dedica su número 58 a la 
revisión de esta compleja categoría identitaria en la que, al igual que con el tema étnico, las preguntas por lo 

que significa ser campesino abren un debate que no se ha cerrado en el país. 
162 Reconocido grupo paramilitar vinculado al período que en el país se conoce como La Violencia.  
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fundamentados en su memoria ancestral, en su experiencia histórica y en su 

capacidad de lucha, participaron de la construcción y desarrollo de un pensamiento 

y un movimiento político por el reconocimiento y defensa de sus derechos, 

autorreconociéndose como comunidades, pueblos o nacionalidades indígenas 

(Mamián, 2019, págs. 40-41).  

De acuerdo con el profesor de la Universidad de Nariño, parte de la decadencia en 

que han caído las reivindicaciones étnicas de los pueblos en el sur del departamento en la 

actualidad obedece, en gran medida, a que sus organizaciones fueron cooptadas por la 

lógica institucional estatal, situación que permite la persistencia de un modelo de 

subordinación jurídica a la autoridad civil. En esta medida, las organizaciones de los 

pueblos ancestrales han sido sometidas a los mecanismos de distribución del presupuesto 

de la nación a través del Sistema General de Participaciones (SGP)163, a la creación de 

partidos políticos, asociaciones de autoridades y a toda la política que se discute en el 

modelo de concertación nacional. 

No es mi intención juzgar si el movimiento indígena ha caído en decadencia o 

simplemente enfrenta otras formas de participación política en las actuales condiciones 

históricas. Lo que sí puedo señalar es que esta época también describe un distanciamiento 

conceptual entre las organizaciones indígenas del Cauca y de Nariño pues, como lo señaló 

el profesor Dumer Mamián, si bien los procesos de recuperación de tierras vincularon a los 

pueblos en reflexiones compartidas, el devenir histórico de cada organización atendería a 

sus propias particularidades. 

Sí claro. Cuando nace esto en los 70 precisamente, regresando a esas fechas, lo que 

se hablaba acá era de AISO, era de Autoridades Indígenas del Suroccidente. Y 

entonces cuando se discute inclusive las plataformas de lucha que se dieron allí, lo 

 
 

163 Por otra parte, para el profesor José María Rojas (2012) la participación de las organizaciones étnicas en 

el SGP da cuenta de un interesante proceso de redistribución que en el país ocurrió posterior a la firma de la 

constitución de 1991. 
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que se discute es cuando ya se conforma, ¿quién lo conforma? Entonces el CRIC 

decide que sea eso por consejeros y acá dijeron, no, es autoridades. Entonces usted 

va al CRIC y allá no encuentra la figura de autoridad, allá encuentra la figura de 

consejero. Y esa es la principal diferencia. Los de acá dijeron no, Nariño es 

autoridades. Allá dijeron, es consejeros (R. Estacio, comunicación personal, 

Resguardo de Panán, octubre 15 de 2021).  

Según Dumer Mamián, esta idea de autoridades sería muy importante en el marco 

del reconocimiento de la diversidad y la posibilidad de interactuar con los representantes 

del gobierno —de autoridad a autoridad— como parte del reconocimiento que se buscaba 

agenciar. No obstante, las diversas interpretaciones de la dignidad comunitaria también 

aparecen en la escena de esta reflexión…  

Entonces el CRIC nació y se apropió de la estructura presidente, vicepresidente, 

tesorero y fiscal. El CRIC arrancó como toda estructura que nació con la visión del 

apoyo de las organizaciones de izquierda […] Entonces ellos se apropian de esa 

estructura de autoridad y eso hace que el poder se centralice en una persona. Lo que 

pasa es que la figura del cacique aquí la entienden diferente. No es el que centraliza 

el poder; él no es el poder; él es el que sirve… y el que está a favor, y el que dice lo 

que diga la mayoría. Y aquí no. El presidente es el que tiene la autoridad, es el que 

dirige, el que más piensa, el que más, supuestamente, habla mierda, pero es el que 

dirige. El jefe. Es otra connotación. […] Entonces, El Kiwe The’164 es la autoridad, 

pero usted ve un mayor y usted no lo conoce. Pasa como cualquier indígena. 

Desapercibido. Pero masca coca y empieza a interactuar con el chirrincho y a 

 
 

164 El Kiwe The’, palabra del idioma nasa yuwe, es la autoridad espiritual, el sabedor ancestral que guía en 

todos los aspectos a la comunidad y por todo el tiempo de su existencia en este nivel de la vida. 
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dialogar. Y su poder y su comunicación empieza a ser de otro nivel. Entonces a eso 

del 71, todo el 80, … y a finales del 90 se hace una gran movilización en La María, 

Piendamó —que se llama—, y sale el convenio de La María. Y en el convenio de 

La María ya empieza a sentirse ese malestar frente al manejo de la autoridad. A 

entenderse el cacique como el cacique lo entiende la cultura occidental. Que cree 

que es el que dirige o el que manda. El que más sabe. Y empieza a haber tensiones. 

Entonces ahí la tensión… ¡No!, que es que los del norte sabemos más y tenemos 

que poner al presidente. Los del sur: ¡no!, es que los yanaconas también podemos. 

¿Cómo así que los Nasa no más? Y los de Tierradentro: ¡no!, es que nosotros 

también y esas tensiones se van alimentando mucho. ¡Todavía están! Por el poder. 

Pero usted escucha a los viejos misak, que formaron el CRIC, y la tenían muy clara 

y la siguen teniendo clara. ¿Por qué era que se juntaban? ¿A qué se juntaban? En la 

diversidad, se juntaron para pelear. Pero era en la diversidad. Ellos no querían abrir 

esa diversidad. Había que juntar fuerzas. Ellos siempre colocan el ejemplo de la 

mano, todos diferentes [los dedos] pero juntos hacemos fuerza. Pero quítale un 

dedo o a ver si uno solo hace algo. No hace nada. De ahí empieza un proceso que 

después nosotros en Caldono, con los mayores, se empieza a revisar. Bueno y 

realmente ¿qué es la autoridad? Entonces empieza algo que después descubrí que 

también lo trabajaron los zapatistas. Eso del buen gobierno. Ellos hablan de eso. 

De: mandar obedeciendo. Que ahí van los zapatistas. […] Bueno entonces aquí se 

empieza esa reflexión de ¿cómo entender el poder? Y entonces vuelve esa figura 

que le mostraba [un rombo]. Entonces, hay una colectividad en el poder y no hay 

más. Quién más ni quién menos. Usted puede variar el rombo y no hay problema. 
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Entonces siempre hay varios y tiene que haber opuestos. Para el ejercicio del poder 

tiene que haber oposición, quien piense diferente, y entre los opuestos hay 

complementación. La complementación dada porque hay opuestos. Entre iguales 

no hay complementación. Porque es lo mismo. En cambio, los opuestos se 

complementan […], por ejemplo, en Sa’th Tama Kiwe165 —y hay otros resguardos 

de aquí—, ya la autoridad no es el gobernador, sino que son cuatro Nejwe’sx166 y 

entonces las decisiones son colectivas. Y entre los cuatro escogen a cualquiera que 

haga de representante legal. Es el que firma en la asamblea. Es el que firma, el 

firmón. Pero tiene que ser autoridad colectiva. ¿Que hay que tomar una decisión? 

Discutamos, analicemos. Nosotros solos no. Llevémoslo a la asamblea. Porque la 

autoridad está realmente es en la asamblea. Y por eso se salvó el Cabildo, la figura, 

porque el Cabildo siempre que va a la asamblea, es la asamblea la que decide. ¿Qué 

tiene que operativizar el Cabildo? Lo que diga la asamblea. Donde ha funcionado 

así, el Cabildo por eso no entró en contradicción ni tensión tan fuerte con ese 

ejercicio de autoridad. Porque permitía que fuera la asamblea la que debatiera, la 

que decidiera el tema de justicia, el tema que fuera, no importaba. Pero se debatía. 

Y eso llevó a que entonces bueno, busquemos una figura del CRIC, porque 

ahoritica dicen que es autoridad propia, pero los mayores dicen: “no, no son 

autoridad propia”. Son una autoridad administrativa que funciona políticamente en 

 
 

165 Sa’th Tama Kiwe. Territorio ancestral del pueblo Nasa; territorio del cacique Juan Tama. 
166 Nejwe’sx. Autoridades tradicionales políticas que se articulan con las autoridades espirituales y se dedican 

por un tiempo limitado a este servicio. Es la autoridad cultural ligada a la concepción cosmológica Nasa. 

Aunque se está realizando el tránsito hacia la adopción de esta figura, aún no se ha asumido en todos los 

territorios.  
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territorio y los que llevan bastones... Eso fue una discusión dura los que decidieron 

que así fuera. Entonces dijeron listo, hacia afuera mostrémoslo como autoridad, 

hacia afuera. Pero ustedes no entran aquí en el problema de nosotros de la Vereda, 

del resguardo, aquí, no. ¿Sí me entiende? Usted políticamente nos apoya. Y usted 

es una autoridad. Ah, autoridad indígena del CRIC, sí, y van con chonta, pero hacia 

fuera. Aquí adentro no. Ustedes ayudan y dan opiniones y tal. Pero aquí la 

autoridad sigue siendo nuestra, lo que nosotros decidimos en la asamblea. Así 

mismo en territorio y entonces se llegó a esa figura de la consejería. Pero el 

sustento cosmológico es ese que te digo. Que es entre varios… (H. Useda167, 

comunicación personal, 23 de noviembre de 2021). 

En la extensa cita que el profesor Hamilton Useda comparte para comprender las 

complejidades de la interpretación a la que se somete la naturaleza de la diversidad cultural 

en el país, vale la pena resaltar el hecho de que las múltiples interpretaciones respecto de la 

unidad y la diversidad conviven con todo el movimiento indígena. Unidad para trabajar 

por fines e intereses comunes; diversidad para reconocer las particularidades del territorio 

y las tradiciones ancestrales. En algún momento en el tiempo, los distintos movimientos y 

organizaciones de carácter étnico han acudido con mayor o menor insistencia a la 

interpretación de los conceptos de autoridad propia, unidad y diversidad. 

De esta manera, se cierra la descripción de un período histórico caracterizado por el 

fortalecimiento del discurso étnico; los avances y retrocesos entre la extinción y protección 

de los resguardos; las complejidades de la unidad en la diversidad y la persistencia de 

prácticas etnocidas en nuestros territorios nacionales. Sobre este último aspecto, el 

antropólogo Eduardo Zúñiga nos recuerda con cierta crudeza, los inefables sucesos de las 

guahibiadas en el departamento del Meta en 1967 y la masacre de la comunidad —y del 

 
 

167 Hamilton Useda Sánchez, docente de filosofía en la Institución Educativa Nuestra Señora del Perpetuo 

Socorro en Silvia, Cauca. 
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mayor representante de conocimiento ancestral— del pueblo Eperaara Siapidaara en el 

departamento de Nariño en 1988 (Zúñiga E., 2002, págs. 267-268); eventos que, por su 

relativa cercanía en el tiempo, evidencian lo complicado que resulta abandonar el racismo 

con que tiende a tratarse la diferencia étnica en los diversos contextos nacionales. 

Ser indígena en la actualidad. 

En este momento siento que es necesario recordar que, con estas palabras, no 

pretendo dar cuenta de lo que significa ser o pertenecer a un grupo étnico en específico, 

pues semejante pretensión supera con creces las posibilidades de este investigador y el 

despliegue de este proyecto. Como he intentado describir, me interesa sobre todo 

acercarme al panorama de lo que significa ser indígena en relación con los procesos de 

reconocimiento entre el Estado nacional y los grupos de población rotulados a partir de la 

diferencia étnica y que en la actualidad adelantan procesos de etnoeducación, educación 

propia o educación territorial en el departamento de Nariño.  

Entonces, para entender estas relaciones en la contemporaneidad y, retomando las 

ideas de Aníbal Quijano (2014), será necesario comprender la estructura de un Estado que 

se empeña en sostener los ideales de la democracia liberal del siglo XIX, con una 

estructura política, social y económica que precisamente se configuró en el marco de la 

exclusión de los grupos de población diversa a favor de un Estado nacional unitario.   

En este sentido, podemos decir que el país, de acuerdo con el artículo 1° de la 

Constitución Política de 1991, se reconoce como “un Estado social de derecho, organizado 

en forma de República unitaria, descentralizada, con autonomía de sus entidades 

territoriales, democrática, participativa y pluralista, fundada en el respeto de la dignidad 

humana… y en la prevalencia del interés general”.  

En el texto constitucional se puede deducir aquel fenómeno que las investigadoras 

Margarita Chaves y Marta Zambrano (2006) rotulan como el giro pluralista que se asumió 

en el panorama político de finales del siglo XX, caracterizado por ese reconocimiento de la 

diversidad y la pluralidad cultural de los habitantes del país (Segato R. L., 2010; Wade, 

López, Restrepo y Santos, 2014). De la misma manera, el primer artículo de la 

Constitución Nacional nos permite comprender algunas de las consecuencias 

contraintuitivas (Comaroff y Comaroff, 2011) que se derivan de la paradoja argumentativa 

que descansa en la pretensión de ser una República unitaria. En efecto, al mismo tiempo 
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que la nación se sostiene en el reconocimiento del pluralismo demográfico y el 

fortalecimiento de la autonomía y la descentralización de los entes territoriales, estos 

permanecen subordinados al principio de la centralización política (Observatorio 

Legislativo, 2011). 

Al continuar con la lectura del texto constitucional, encontramos que la idea de 

Estado nación que se intenta operar con este documento avanza en la construcción 

imaginaria (Anderson, 1983) de una configuración territorial subdividida jerárquicamente. 

Esta forma de ordenar el territorio nacional se corresponde con las figuras administrativas 

que en la actualidad reconocemos como: Departamentos, Distritos, Municipios y 

Territorios Indígenas; estos últimos identificados posteriormente con el acrónimo ETI 

(Entidades Territoriales Indígenas) y que, para el ordenamiento jurídico, retoman la figura 

del resguardo como espacio de protección cultural y territorial de los pueblos originarios. 

De lo anterior tenemos entonces que son estos entes territoriales los encargados de 

administrar los recursos y establecer los tributos necesarios para cumplir las funciones de 

gobierno —que esencialmente se concentran en el desarrollo económico y el mejoramiento 

de la calidad de vida—. Estas funciones se ejercerán en concurrencia y de acuerdo con la 

descripción de competencias que en los niveles nacional, departamental, distrital, 

municipal y territorial sean determinadas por la ley orgánica de ordenamiento territorial168.  

De esta manera, se insta a los diferentes niveles de gobierno a planear el desarrollo 

económico y social de las poblaciones desde una lógica técnica, para lo cual se acudirá a la 

construcción de planes de gobierno —o planes de desarrollo— en los que, desde un 

enfoque racional e instrumental, se puedan identificar las necesidades poblacionales y con 

ello priorizar acciones e inversiones dando prelación a lo que Orlando Fals Borda (1989)  

describe como el Estado desarrollista tecnocrático o Pierre Muller (2002), desde el 

enfoque de política pública, describe como el Estado en Acción.  

 
 

168 Si bien en Colombia se emitió una ley orgánica de ordenamiento territorial en el año 2011, según el 

Observatorio Legislativo su formulación aplazó muchos temas fundamentales para el ordenamiento 

territorial en el país, entre ellos, el tema de las ETI, cuyo tratamiento en el corpus legal aún es incierto y 

sujeto a muchas indeterminaciones jurídicas (Observatorio Legislativo, 2011; Gros, 2012).  
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Teniendo en cuenta esta breve descripción del funcionamiento institucional 

colombiano, se puede entender que para el caso de esta investigación será necesario 

acercarnos a la descripción de las relaciones que entre Departamento y Territorios 

Indígenas se han tejido en los últimos años169. Es así como los pueblos indígenas en 

Nariño y los representantes de la institucionalidad gubernamental mantienen progresivos y 

constantes intercambios cuya formalidad se puede identificar en la reciente historia 

institucional.  

Para este caso, revisaremos los documentos oficiales de planeación departamental y 

cuantificación demográfica en los que se expresa la práctica del reconocimiento 

identitario. Además, nos acercaremos a una especial forma de entender la planeación del 

desarrollo en los territorios indígenas: los planes de vida; una propuesta de construcción 

comunitaria de documentos de inspiración técnica que intentan responder a los intereses, 

necesidades y comprensiones del desarrollo en los pueblos reconocidos como indígenas y 

que hacen su aparición en el panorama nacional a partir del año 1994 (Vásquez, 2013, pág. 

9) y se formalizan constitucionalmente en 2003 (Monje, 2014, pág. 31).    

La diversidad reconocida por las instituciones. 

Para acercar una comprensión de lo que puede significar ser indígena en el 

contexto institucional del departamento de Nariño y para comprender cómo se ha 

instrumentalizado la idea de la identidad étnica poblacional en los últimos veinte años, será 

necesario revisar lo que se propone en los documentos de planeación del desarrollo 

departamental construidos en los últimos seis períodos de gobierno. Comprender las 

jerarquías, los niveles del reconocimiento y los debates que se construyen en medio del 

relacionamiento interétnico será posible en el marco de la revisión del horizonte con el que 

se instala este espacio de comprensión del desarrollo social. 

Estos documentos, que orientan las decisiones administrativas y son construidos 

por los entes territoriales con la intención de contar con herramientas de planeación que 

 
 

169 Aunque los municipios reconocen también esta diversidad en sus planes de desarrollo, generalmente se 

limitan a presentar los datos de los pueblos que se asientan en su jurisdicción. Por eso se presentará el 

análisis de los planes de desarrollo a nivel departamental por acoger en sus propuestas, por lo menos en los 

últimos períodos, la descripción de los siete pueblos en general.   
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permitan, en el plano de la administración pública, ubicar las necesidades territoriales y 

priorizar los presupuestos financieros, son instrumentos que desarrollan, desde la voz 

oficial, la forma como se entiende la diversidad cultural y por esto resultan de especial 

interés para la comprensión del otro desde la mirada institucional. 

En este sentido, la evolución que en el tratamiento de la diversidad cultural se 

puede percibir en estos planes desde el año 2001 hasta la actualidad, da cuenta de un 

proceso confuso, azaroso, pero, progresivamente incluyente, en el que la descripción de las 

variables culturales y potencialidades de la diversidad forman parte de las herramientas de 

planeación departamental que se renuevan con cada nuevo período gubernamental. En la 

tabla número 8 se describen algunos elementos que llamaremos continuidades en la forma 

como el tratamiento étnico de la diversidad cultural hace aparición en estos documentos. 

Como veremos, la posibilidad de participación para los representantes étnicos y la 

especificidad en las propuestas que atienden al enfoque de respeto a la diversidad se 

incrementan con el paso de los años. De la misma manera, se incrementan los 

compromisos puntuales y las discusiones que en el terreno de los debates nacionales se han 

venido planteando entre los pueblos originarios y el Estado central. 

Sin embargo, si bien es posible identificar esta especie de continuidades en la 

escritura de los documentos de planeación —situación que permite entender los diversos 

aspectos políticos, económicos y geográficos que vinculan a la diversidad cultural—, 

también resulta oportuno comprender sus particularidades en el tema del tratamiento étnico 

y cómo el asunto del reconocimiento retórico de la diferencia —que se puede evidenciar en 

los seis documentos de planeación— tiene sus matices a lo largo de estos veinte años en el 

ejercicio de la administración pública departamental.  

De esta manera, en el plan de desarrollo correspondiente a los años 2001-2003 

(Gobernación de Nariño, 2001) se refiere una incipiente comprensión del panorama 

indígena, se plantea la ausencia de información e investigación al respecto y se propone 

adelantar ejercicios de revisión de procesos educativos y adjudicación de tierras para los —

hasta ese momento— cinco grupos reconocidos. 
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Tabla 8. Elementos para el reconocimiento étnico en los planes de desarrollo de Nariño. 

 

PRINCIPALES CONTINUIDADES EN LOS PLANES DE DESARROLLO 

2001-2022 

 

Se reconoce el potencial social y cultural que representan los pueblos presentes en el territorio y la diversidad 

geográfica, biológica y humana que habita la región. 

 

Existe un progresivo incremento de los procesos de relacionamiento interinstitucional e interétnico entre los 

representantes de los pueblos indígenas y los diferentes agentes encargados de representar al Estado.  

 

La forma de comprender la riqueza cultural de los pueblos indígenas, afrodescendientes y Rom se suele 

relacionar con las expresiones artísticas, estéticas, musicales y artesanales de la región. 

 

También se evidencia el progresivo reconocimiento de los efectos del conflicto armado y las históricas 

exclusiones sociales a las que han sido sometidos los pueblos con rótulos étnicos en el devenir histórico de 

la región.  

 

Se refieren elevados índices de Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI) y las dificultades de acceso a 

servicios y derechos básicos en los territorios con habitantes rotulados étnicamente. 

 

Todos los planes de desarrollo afirman que el enfoque de desarrollo humano sostenible es el marco 

conceptual de su estrategia de planeación. 

 

Todos los documentos plantean el reconocimiento de las formas tradicionales de organización comunitaria, 

la pretensión de fortalecer los espacios de participación y la presencia continua de representantes, delegados 

y funcionarios encargados de atender los temas indígenas. 

 

También se puede identificar en los distintos ejercicios de planeación, la falta de unidad conceptual, temática, 

histórica y administrativa para entender las realidades institucionales de los pueblos con rótulos étnicos en 

el departamento. Esta situación se evidencia con la reiteración de imprecisiones ortográficas y tipográficas; 

incongruencias y contradicciones en la información, además de la ausencia o falta de rigor en las citas y 

referencias bibliográficas. 

 

En la formulación de los planes de desarrollo se hace un especial énfasis en la descripción de la población 

departamental a partir de las categorías: indígena, afrodescendiente y mestizo, haciendo especial énfasis en 

que la población mayoritaria puede ubicarse en esta última categoría demográfica. Además, otra forma de 

identificar a la población tiene que ver con la distinción urbano-rural que hacen los censos de población; 

distinción en la que se intuye la correlación étnica en los entornos rurales pero que convive con la persistencia 

de la categoría poblacional de campesino, que tiende a desvincularse del componente étnico. 

 

En sintonía con la descripción poblacional, la descripción geográfica departamental que se hace en los seis 

planes de desarrollo revisados presenta al departamento dividido en dos grandes subregiones que es necesario 

integrar en las políticas de desarrollo: la sierra y la costa. En esta forma de ubicar a la población, se dice que 

en la sierra la mayoría de población es mestiza, mientras que en la costa se habla del predominio 

afrodescendiente. Recientemente la descripción geográfica también incluye la presencia de ecosistemas 

amazónicos en el territorio nariñense con lo que se consolida la tríada pacífico-andino-amazónica. 

 

 

Para el período comprendido entre los años 2004-2007, el plan de desarrollo 

(Gobernación de Nariño, 2004) acude de manera específica a describir la diferencia 

poblacional a partir de argumentos biológicos. Se afirma que la mezcla entre indígenas e 
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hispanos generó una confusión genética: el mestizaje. Y se dice que la población 

afrodescendiente tiene un “sustrato biológico distinto” (p. 25). Ahora bien, más allá de las 

discusiones racializadas o biologicistas alrededor de la diferencia étnica, llama la atención 

de este asunto el hecho de que el personaje que asumió el primer cargo administrativo del 

departamento fue, precisamente, el antropólogo Eduardo Zúñiga citado más arriba y 

proveniente de la Universidad de Nariño, situación que permitió, tal vez, la posterior 

descripción más etnológica de los cinco pueblos reconocidos. En este período se empieza a 

hablar de apoyo a los procesos de etnoeducación, currículos de educación propia y se 

propone dar un mayor soporte a los procesos de desarrollo con enfoque étnico.  

Durante los períodos 2008-2011 y 2012-2015 los planes de desarrollo 

(Gobernación de Nariño, 2008; 2012) acuden a descripciones más académicas para 

comprender las realidades de los pueblos indígenas en Nariño y para ello se utilizan citas 

de reconocidos personajes regionales como Alberto Quijano Guerrero y José Rafael 

Sañudo. Además, los textos se apoyan en la inclusión del tema étnico con argumentos de 

Orlando Fals Borda. Se describe de esta manera la historia colonial, el período 

independentista, el republicanismo y el paso al siglo XX de la cuestión indígena en el 

departamento, recalcando su especial conexión con la riqueza y la diversidad que es 

necesario potenciar en el marco de las políticas de desarrollo. En estos documentos se hace 

evidente una mayor participación de los pueblos indígenas en las agendas de planeación, 

en la formulación de compromisos institucionales y en la utilización de lenguajes de 

planeación que se corresponden con propuestas del orden nacional como: apoyo a la 

constitución de Entidades Territoriales Indígenas (ETI), fortalecimiento del Sistema 

Educativo Indígena Propio (SEIP) y se habla de la política pública etnoeducativa indígena. 

Solo hasta el año 2012 se reconocen los siete pueblos. 

Para el período 2016-2019 en el plan de desarrollo (Gobernación de Nariño, 2016) 

se podría hablar de una especie de consolidación de la participación étnica en estos 

ejercicios de planeación. En términos generales se presentan datos con mayor enfoque en 

la especificidad étnica de la población. Especialmente en el tema del conflicto armado, se 

hace alusión a las consecuencias directas de la guerra en zonas con presencia de 

comunidades étnicas. El apoyo propuesto por la gobernación plantea continuidad en 

atención a servicios y derechos básicos de los pueblos en aspectos como: educación, salud, 
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género, violencias, fortalecimiento institucional, justicia, gobierno, vivienda, cultura, 

comunicación, alimentación y desarrollo en general.  

Para el período 2020-2023 (Gobernación de Nariño, 2020) se propone, además de 

las especificidades étnicas de los ejes de inversión, un capítulo étnico destinado 

exclusivamente a transversalizar el apoyo que se hace a las poblaciones en todos los temas 

contemplados en el plan de inversión, en los ejes y las apuestas de planeación. Se propone 

sus propios mecanismos de seguimiento y evaluación y se constituye de esta manera en un 

ejercicio que, en el terreno de la planeación, promete grandes acciones y resultados para la 

inversión específica en territorios indígenas.  

En este ejercicio de revisión de los documentos de planeación debemos anotar que 

resulta de especial interés encontrar fenómenos propios de nuestras realidades políticas. 

Algunos textos no tienen unidad conceptual, las referencias o no existen o son de difícil 

acceso, los datos se presentan incompletos y en general, el tema del reconocimiento se 

reduce a la atención de las demandas de los pueblos en las distribuciones presupuestales 

que, eso sí, se incrementan con el paso de los años.  

En el tema demográfico, la diversidad cultural se correlaciona con la diversidad en 

la forma de presentar la información y los distintos enfoques con que se prioriza algunos 

datos específicos que se utilizan para delimitar la condición étnica y cultural de la 

población (ver tabla N° 9). En este sentido, si bien se pueden detectar algunos yerros en las 

cifras, esto no impide comprobar el incremento progresivo del porcentaje de personas que 

se reconoce como indígena en el departamento —pasando de 5 a 15.5% en el transcurso de 

veinte años—, el número de pueblos indígenas reconocidos en la región —pasando de 

cinco a siete pueblos— y el número de resguardos y cabildos certificados por el Ministerio 

del Interior. 

A primera vista, este incremento puede relacionarse con la tendencia nacional que 

también se observa en todo el país y que se corresponde con los distintos procesos de re-

etnización que ocurrieron a partir de la promulgación de la Constitución Política de 1991 y 

que constantemente se han referenciado a lo largo de este texto. En este sentido, el 

incremento en el número de resguardos y cabildos y el incremento en la proporción de 

tierras ocupadas por los pueblos con ascendencia étnica, se constituyen en indicadores 

cuantitativos de un proceso que continúa su curso y que seguramente arrojará nuevos 



 

 
 

Tabla 9. Algunos datos demográficos en los planes de desarrollo departamental. 

Plan de desarrollo 

departamental. 

Descripción poblacional (Territorio departamental: 33.265 km2). 

 

2001-2003 Territorio indígena en el departamento: 258,6 km2. 

47 resguardos. Población indígena en el departamento: 5% 

Población afrodescendiente: 18% 

Población mestiza: 75,6% 

Se reconoce cinco pueblos: Pastos, Awá, Emberas, Ingas y Quillacingas. 

2004-2007 Territorio indígena en el departamento: 258,6 km2. 

67 resguardos. Población indígena en el departamento: 70,4% (así es como aparece el porcentaje en el documento). 

Población afrodescendiente: 18,3% 

Población mestiza: 74,3% 

En un dato posterior se dice que el territorio indígena es de: 467.186 hectáreas. 

Aunque se reitera en el tema educativo a los cinco pueblos, aparece también una descripción del pueblo Cofán. 

2008-2011 Territorio indígena en el departamento: 467.000 hectáreas. 

67 resguardos. Población indígena en el departamento 10.8%  

Población afrodescendiente 18,8% 

Población mestiza 70,4%  

Se reconocen 6 pueblos 

2012-2015 74 resguardos; 12 en proceso de constitución. Población indígena en el departamento: 10,2%. 

Población afrodescendiente: 18,8% 

Se reconocen los 7 pueblos: Pastos, Awá, Eperara Siapidara, Ingas, Quillacingas, Cofán y Nasa. 

2016-2019 71 resguardos; 17 en reestructuración de títulos coloniales; 23 en proceso de constitución y 28 en proceso de ampliación. 

Población indígena en el departamento: 10,2% 

Población afrodescendiente: 18,8% Se reconocen 7 pueblos. 

2020-2023 Territorio indígena en el departamento: 600.000 hectáreas aproximadamente (se presenta el número de hectáreas de cada 

pueblo: Los Pastos tienen un área de 207.000 hectáreas; los Awá, 323.289; Eperara Siapidara, 19.235; Inga, 22.283; 

Quillasingas, 2.346; Cofán, 26.264; y Nasa, 3.700.) 

Población indígena en el departamento:15.5% 

Población afrodescendiente: 17.4% 

7 pueblos reconocidos. 76 resguardos; 17 cabildos. 

Se habla de la presencia en el departamento de personas pertenecientes a otros 60 pueblos en la región. 

Presencia de Indígenas sin reconocimiento de un pueblo específico. 





 

 
 

indicadores numéricos en el corto plazo, esto en atención a que en Colombia la Agencia 

Nacional de Tierras reporta en su portal de datos abiertos, 680 pretensiones étnicas170 junto 

a los 788 resguardos constituidos que el país reporta en la actualidad (Agencia Nacional de 

Tierras, 2022).  

Ahora bien, estos datos también se correlacionan con la información del Ministerio 

del Interior que, a través de la Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías, presenta 

también en el portal de datos abiertos a la ciudadanía, en donde además de reiterar que en 

el departamento de Nariño se reconoce institucionalmente la presencia de siete pueblos 

indígenas, se habla de 82 resguardos constituidos (Ministerio del Interior, s.f.).  

Si bien este repaso a través de la mirada institucional de la situación étnica no 

pretende cerrar el análisis a revisiones más profundas que desde la administración pública 

se puedan hacer de esta temática, es un ejercicio que me permite abrir la puerta para la 

construcción de reflexiones que nos ayuden a orientar la comprensión de la heterogeneidad 

de la población. Por ejemplo, ¿cómo entender las formas con las que se determina la 

condición étnica de una población y se reconoce institucionalmente? Como hemos visto, 

este tema atraviesa la historia republicana de nuestro país y el reconocimiento de la 

diversidad ha sido un tema profundamente debatido. En las academias nacionales el tema 

ha sido de mucho interés en el marco de la formación en pregrado y postgrado y en 

diferentes áreas del conocimiento como: sociología, economía, antropología, derecho y 

ciencia política.  

Dentro del extenso panorama de revisión teórica que el problema del 

reconocimiento étnico ha promovido, llama especialmente la atención una monografía de 

pregrado cuya autora, Tatiana Bachiller Echeverry (2014) tituló de manera irónica y tal 

vez provocativa: “El Indiómetro”, en alusión a la construcción de un mecanismo técnico 

con que el Estado ha instrumentalizado el proceso a través del cual se reconoce el 

abolengo étnico en un grupo humano y en consecuencia, se avala su participación política 

y presupuestal en el erario público171. Este hilarante neologismo también ha sido utilizado 

 
 

170 Las pretensiones étnicas se entienden como las solicitudes que se hace a la Agencia Nacional de Tierras 

para la constitución, ampliación o relocalización de resguardos indígenas. 
171 Según la antropóloga Isabel Convers (2019), la herramienta con que cuenta el estado, a través del 

Ministerio del Interior, para determinar el reconocimiento étnico de un pueblo es el estudio etnológico. 



236 Aprendiendo a ser indio… 

 

en el marco de la opinión pública por funcionarios que, encargados de atender el proceso 

de reconocimiento étnico en el Ministerio del Interior, afirman no contar con una 

herramienta técnica tan concreta y, por el contrario, reconocen que este es un proceso 

complejo, diverso y de difícil determinación.  

Para el profesor Pablo Jaramillo (2013), el tema del reconocimiento atraviesa la 

esfera de lo que llama la determinación de la indigenidad (p. 396), cuya realidad se opera a 

través de una intrincada red de relaciones entre los actores estatales y las personas 

relacionadas con los grupos étnicos. En su análisis, que se concentra en el caso de la 

cedulación en el departamento de La Guajira, entre las relaciones que se materializan a 

través de la cédula de ciudadanía y la obtención de asistencias y servicios sociales se 

presenta otro de los componentes tecnocráticos con que el país ha comprendido la 

diferencia étnica: la creación de comisiones expertas que se diseñan para establecer la 

naturaleza jurídica de la identidad indígena; la misma que termina reconocida por un 

documento —la cédula de ciudadanía— que precisamente no tiene ninguna referencia 

étnica. 

Es así como el ejercicio de esta forma de ciudadanía en la que la diversidad cultural 

de las poblaciones les permite participar de la interlocución institucional, deviene en una 

suerte de trámite administrativo, de requisito técnico y de certificado burocrático. 

Convertida en proceso estatalizado, la identidad indígena termina configurada 

parcialmente, en palabras del profesor Jaramillo, en una cosa a la que se accede (p. 403), 

con la que se tramita y condiciona relaciones de jerarquización entre iguales, situación 

que, en última instancia, se traduce en reportes de estudios etnológicos, técnicos y en 

información demográfica. 

 
 

Según Convers, esta herramienta no pretende determinar si una comunidad es o no es indígena (pág. 320). 

Por el contrario, acudiendo a definiciones constructivistas de la identidad y al criterio del 

autorreconocimiento étnico, los estudios etnológicos se constituyen en una herramienta administrativa que 

ayuda en la determinación del grado de organización sociopolítica que una comunidad tiene para participar 

de los diálogos y debates con el estado. La antropóloga aclara que el registro de una comunidad en la base de 

datos de Ministerio del Interior a través de esta clase de estudios no confiere derechos territoriales o 

presupuestales per se, pues esta competencia corresponde a la Agencia Nacional de Tierras (ANT). Diana 

Bocarejo (2015), en su trabajo sobre tipologías y topologías indígenas, describe las distintas consecuencias 

que la idea de medir el grado de indianidad de una persona ha generado en el país en los distintos niveles 

institucionales en los que ocurre el contacto interétnico, relacionando de manera esclarecedora las tensiones 

entre espacio, etnia e historia en ámbitos jurídicos, religiosos y urbanos.  
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Yo acompañé el proceso de Genoy. Entonces allí me llamaron en la época del 

volcán Galeras, cuando estaban peleando allí contra ese decreto. Y entonces, 

parecido a esta conversa, también estábamos conversando ahí y les dije: 

“prendamos candela” y empezamos a charlar. Y don Yaqueno empezó a conversar, 

y me dice a mí después de la conversa: “Oiga ¿yo soy indígena?” Entonces yo casi 

me caigo para atrás, “¿cómo así? ¿Usted que es el dirigente me pregunta eso?”. 

“No —dice—, con todo lo que ha conversado, yo me identifico así con su 

conversa, pero ¿yo soy indígena?”. Y estábamos con Dumer y él me dice: “usted si 

ya los convenció de que son indígenas. ¿Y ahora cómo hacemos?”. Pues, para que 

desde el lado indígena se paren y hagan la consulta previa y peliemos con el Uribe 

y todo ese cuento. Yo le digo: “vea, la única posibilidad que hay aquí es que este 

asunto tiene que ser reconocido por el Ministerio del Interior”. Entonces “¿cómo 

hacemos?”. “No pues, yo les ayudo…” y allá fuimos al ministerio y allá me 

encuentro con Posada. Y ahí hay un antropólogo bien querido que le gusta el tema 

de los Quillacingas, porque la mamá había sido de Pasto; entonces él aprecia el 

tema y me dice: “vea, llévemen a mí y yo les ayudo a crear ese Cabildo, esté donde 

esté”. Pero había que convencer al jefe que era Pedro Posada. Entonces yo llego 

con la gran noticia, que yo ya conseguí el abogado para que los venga a reconocer. 

Y entonces don Yaqueno, de allá, dice: “¿y él si nos puede decir que sí somos 

indígenas?”. Y andaba él siempre con esa inquietud, él andaba con esa inquietud. 

Entonces ya llegó el antropólogo y les digo: “no pues sírvanle la chichita, lo que es 

de ustedes”. Él lo que quería era mirar el baile, la danza, el vestido, la comida. Y 

nos llevaron allá a una piedra que hay ahí con unos grabados. La piedra del Mantel, 
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llaman ellos, de Genoy. Una piedra muy bonita. Entonces él encantadísimo. Decía, 

bueno: “no, yo no conocía esto”. Y convérsenos la historia del volcán, convérsenos 

la otra. Y sale una señora que no me recuerdo el nombre; una señora que le gusta 

bailar y bailar. Le digo: “sáquelo a bailar al doctor”. Yo mamando gallo también, 

entonces la señora: “doctor bailemos”. Le digo: “pero baile como Quillacinga”. 

Entonces la señora me queda alzando a ver. “¿Y eso qué es?”, dice. Entonces, el 

amigo, que es amigo nuestro de allá, del ministerio, se pegó una rizada, ¿no? Y 

¿cómo es el baile Quillacinga? Entonces ella se pone colorada y empezó pues a 

zapatear el miranchurito, la guaneña ¿no? A bailar. Entonces ya bailaron y todo ese 

tema y finalmente el antropólogo les dice: “listo, yo les voy a dar el 

reconocimiento, ustedes sí son indígenas”. Todo eso ¿no? Y entonces, pues ya les 

hizo la caracterización y ya el informe. Tiene que dar un informe para que ya les 

den el reconocimiento al Cabildo. Entonces me llama el hombre y dice: “ve, ya, 

vamos, yo voy a dar el informe”. Y entonces ya llegó ahí a la casa del Cabildo el 

antropólogo y se sientan todos los Quillacingas, de ahí de Genoy. Y el hombre 

dice: “ya, aquí les traigo una buena noticia. Les traigo el informe”. Y ahí se me 

abalanzan todos a mí, “Dios le pague. Ahora sí, ya somos indígenas”. Entonces yo 

siempre los molesto a ellos, les digo: “ustedes son indígenas por el concepto del 

antropólogo” (R. Estacio, comunicación personal, Resguardo de Panán, octubre 15 

de 2021). 

Ser indígena en los censos. 

Los niveles de reconocimiento de la diversidad étnica en el país atraviesan varios 

registros (etnológicos, etnohistóricos, legales…). En Colombia, la tradición de la 

estadística poblacional ha incluido en los procesos de determinación cuantitativa de la 
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población la variable de identificación étnica. Recordemos que, en sintonía con la 

perspectiva mundial, el autorreconocimiento ha sido la forma con que el Sistema de 

Naciones Unidas avala la presencia de naciones que, apelando a sus tradiciones étnicas, se 

reconocen como tales (Connor, 1998). En Latinoamérica el autorreconocimiento étnico ha 

sido incluido en la mayoría de los censos de la población que se hacen en la actualidad 

(Del-Popolo, 2017). 

Entendiendo que en el lenguaje técnico del Estado la necesidad de contabilizar a la 

población para determinar los programas sociales y los niveles de inversión forman parte 

de la realidad institucional, presentaré los datos del más reciente censo de población 

realizado en el país, en donde se registran las personas que se reconocen como indígenas, 

atendiendo a las prevenciones estadísticas que el profesor Tukufu Zuberi (2013) propone 

respecto de lo que denomina: la mentira del análisis estadístico. En efecto, entendiendo 

que la mayor cantidad de información poblacional que se registra en los países del mundo 

atiende a lo que se define como una estadística racializada, el profesor Zuberi propone un 

interesante análisis respecto de la calidad de las interpretaciones que se pueden hacer con 

los datos de la realidad demográfica en los pueblos identificados racialmente. 

Recordando que la idea de raza es sobre todo una construcción cultural, el profesor 

describe su persistencia en el uso de la identificación de las personas como un correlato de 

la pervivencia de relaciones de opresión entre pueblos y naciones. Atendiendo a variables 

históricas, geográficas y culturales, Tukufu Zuberi cuestiona la calidad de las 

interpretaciones obtenidas con base en análisis estadísticos de datos que responden sobre 

todo a concepciones biologicistas de la diferencia. Aunque su análisis se concentra en la 

categoría de raza, recordemos que su conexión con la idea de etnia y nación ha sido 

descrita por Stuart Hall (2017) como un triángulo fatídico, para entender las terribles 

consecuencias poblacionales que los procesos colonialistas impusieron en los territorios 

colonizados.  

Para el profesor Zuberi, la estratificación racial de la población es un fenómeno 

vinculado a la necesidad de adelantar procesos de identificación social en el marco de la 

ilustración y la consolidación moderna de la sociedad en el siglo XIX; situación que 

estableció mecanismos de medición basados en construcciones ideológicas y políticas de 

la diferencia poblacional. En consecuencia, propone la necesidad de desracializar el 
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análisis estadístico, pues este se hace con base en supuestos que mantienen el orden 

hegemónico de las cosas. Incluso, y más allá de la cuestión numérica, el profesor también 

plantea la necesidad de desracializar la concepción de la estructura social institucional, ya 

que los datos demográficos, que pueden ser neutrales, se recogen con metodologías que no 

cuestionan la lógica de ese discurso científico. Claro, esto también genera cuestiones 

paradójicas, pues en última instancia, la idea de desracializar el análisis estadístico necesita 

de una colección de estadísticas racializadas, para poder entender las dinámicas sociales 

hegemónicas que se han impuesto.  

De todas maneras, y entendiendo la complejidad que este tema comporta, sobre 

todo si para el caso de Colombia le sumamos a las prevenciones teóricas del análisis 

estadístico la compleja tarea de depurar los datos demográficos y contar con fuentes de 

información confiable —que permitan mejorar los procesos de estadística poblacional—, 

presento a continuación los datos más recientes que se tienen de la población étnica para el 

departamento de Nariño en el más reciente censo de población en Colombia.  

Tabla 10. Reporte de población étnica en Nariño. 

Población indígena en Nariño según el Censo de 2018172 

Pueblo Número de habitantes 

Pasto 155.214 

Awá 39.005 

Quillasinga 5.690 

Inga 2.187 

Eperara Siapidara 2.137 

Cofán 217 

Nasa 208 

Otras etnias 374 

Indígena sin adscripción 1.423 

Total población indígena en Nariño 206.455 

Total población departamental 1.627.589 

 

 
 

172 Información publicada también en el plan de desarrollo del departamento (Gobernación de Nariño, 2020). 



Capítulo 3. Ser indígena en Nariño 241 

 

Como ya hemos visto, información como esta permite a las instituciones locales 

perpetuar en el reconocimiento de los pueblos ancestrales la idea de minorías étnicas. En 

efecto, si hacemos el cálculo porcentual en esta tabla la población reconocida como 

indígena corresponde al 12,68% del total de la población departamental —aunque el 

reporte oficial indica el 15,5%—. Para el caso del total nacional de la población, la 

participación indígena se marca con el 4,4%. Sin embargo, debemos recordar que estos 

datos se toman con atención al enfoque diferencial en política pública que utiliza el patrón 

del autorreconocimiento como marcador de la diferencia étnica. En este sentido, según el 

Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE, 2019), Nariño es el tercer 

ente territorial con mayor número de población indígena y en Colombia los datos de esta 

población se incrementaron de la siguiente manera: 

Tabla 11. Diferencia de población indígena en el período intercensal.  

 Censo de 2005 Censo de 2018 

Población que se autorreconoce 

como indígena 

1.392.623 1.905.617 

Participación indígena en el total 

nacional 

3,4% 4,4% 

Total nacional de pueblos 

reconocidos 

93 115 

 

Ahora bien, este incremento en el número de personas reconocidas como indígenas 

obedece, según del DANE (2019), no solo al incremento en la tasa de fecundidad de la 

población, sino al mejoramiento de las técnicas de recolección de información que les 

permitieron a los encuestadores acceder a sitios apartados de la geografía regional y al 

incremento de pueblos que se reconocieron étnicamente durante el período intercensal173. 

Además, a estas variables hay que sumarle elementos como las personas que se reconocen 

como indígenas sin ninguna adscripción a un pueblo en particular, los migrantes de 

pueblos indígenas de otros países y las eternas preguntas por lo que significa ser indígena 

en el caso de los nuevos reconocimientos étnicos.  

 
 

173 Se registran además de los nuevos reconocimientos étnicos, los pueblos de frontera y se señala que se 

respetó el derecho de tres pueblos a permanecer en aislamiento: Jurumi, Passe y Yuri (DANE, 2019). 
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Sobre este último aspecto —el asunto de lo que significa ser indígena—, conviene 

volver sobre el análisis del profesor Tukufu Zuberi cuando se pregunta por las 

presunciones teóricas que subyacen a los análisis estadísticos poblacionales racializados. 

Esto lo hace precisamente en el marco de una crítica a la estadística poblacional y su 

relación con los preceptos de la eugenesia de inicios del siglo XX, cuando Francis Galton 

se preocupaba por el mejoramiento positivo de la raza (2013, pág. 123). En este sentido, 

afirma que gran parte de nuestra actual estadística poblacional mantiene los prejuicios 

sobre las características morfológicas y biológicas con los que el marcador de la diferencia 

se contabilizó en la demografía. Este hecho ha popularizado, según el profesor, la idea de 

que la diferencia cultural tiene un componente evidente en la clasificación poblacional, es 

decir, sostiene el prejuicio biologicista de que la diferencia se puede explicar con base en 

descripciones fenotípicas o morfológicas (ver página 30 de esta investigación). 

En este sentido, describe también las consecuencias que el avance en la 

comprensión genética de la especie humana tuvo en contra de estos prejuicios. A decir del 

profesor Zuberi, cuando se comprendió que los estudios genéticos y los estudios 

serológicos indicaban que el color de la piel poco decía respecto de la diferencia racial, se 

comprobó que, aunque la diferencia epidérmica aún genera muchas inquietudes, 

genéticamente es mejor hablar de la especie humana y las ideas de mejoramiento racial 

serían un contrasentido biológico. No obstante, señala que hay grupos científicos 

contemporáneos que se aferran a las ideas eugenésicas sobre la superioridad de una raza, 

reemplazando los argumentos de la biología por argumentos estadísticos (2013, pág. 131). 

Acudo entonces al argumento genético que, de acuerdo con los esposos Comaroff 

(2011), se ha convertido en el nuevo referente objetivo que determina la pertenencia étnica 

a un pueblo. En efecto, los actuales exámenes de ancestría genética que se venden por 

empresas expertas en decodificar nuestros genes —para ubicar a la estirpe ancestral— se 

han convertido en el argumento tecnocientífico que apoya los estudios etnológicos en la 

determinación de la pertenencia a un pueblo, por lo menos en los países donde se puede 

contar con esta clase de industrias. Por lo pronto en Colombia, donde esta clase de pruebas 

solo son comunes en los conflictos familiares que quieren determinar la paternidad negada, 

el profesor Carl Langebaek aporta elementos importantes para comprender nuestra 

ancestralidad genética: 
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Como queda demostrado ampliamente en los estudios genéticos la mayor parte de 

la población colombiana tiene ancestro materno indígena y paterno español, pero 

en esto también se puede hablar de una enorme diversidad regional. El ancestro 

paterno europeo predomina en los Andes de Antioquia, la costa Caribe y el antiguo 

territorio Muisca, mientras la herencia paterna africana es mayoritaria en la costa 

Pacífica y es importante también en La Guajira, y el ancestro paterno indígena 

continúa siendo importante en la Amazonía y en los Andes más meridionales 

(2021, pág. 408). 

Si la mayor cantidad de población colombiana tiene un ancestro materno indígena 

—de alguna mujer que no necesariamente se enamoró del foráneo español que llegó a 

conquistarla—, las preguntas por lo que significa ser o pertenecer a un pueblo en especial, 

desde el plano genético, podrían transformar drásticamente nuestra estadística poblacional. 

Según los esposos Comaroff (2011), muchos territorios ancestrales reconocidos en Estados 

Unidos lo han sido gracias a que las personas pueden demostrar, por análisis genético, su 

pertenencia a una estirpe y, en consecuencia, reclamar sus derechos territoriales. Para el 

caso colombiano, el reconocimiento de la diversidad desde el panorama institucional 

todavía no apela a los exámenes genéticos y, como se mencionó más arriba, se limita a un 

procedimiento burocrático: el cumplimiento de algunos requisitos administrativos y la 

elaboración de un estudio etnológico encargado a los funcionarios públicos (Convers, 

2019; Bachiller, 2014). Me pregunto ¿qué pasaría en Colombia si, por algún azar 

institucional, acudiéramos a la variable genética para determinar nuestros indicadores 

demográficos? 

Además, en el país, las preguntas por la raza y la etnia no han sido superadas. 

Recordemos que en el intento por construir un estado nacional mestizo y etnocida que, en 

palabras de Rita Segato (2010), acabó con las tradiciones locales a favor de la imposición 

de un orden hegemónico eurocentrado, este orden social permitió la biologización de la 

diferencia cultural; justificando la división racial de la población y sus consecuencias 

económicas y sociales. A este respecto, para la antropóloga colombiana Celina López 
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(2013), en su tesis de doctorado, que trata sobre las ficciones raciales con que se marcaba 

la diferencia poblacional a principios de la república en el siglo XIX en el entorno de la 

literatura y las artes visuales, la pregunta por la diferencia étnica y las categorías raciales 

con que tradicionalmente comprendemos nuestra historia, se tensionan especialmente 

cuando el investigador toma parte activa en su debate. 

En efecto, en la presentación de su tesis, la autora colombiana refiere que parte de 

sus reflexiones tienen un especial componente personal por el hecho de haber adelantado 

su formación posgradual en Estados Unidos, lugar en el que ella sintió la necesidad de 

comprender la diferencia étnica y racial, que hasta ese momento no había representado 

más que una categoría descriptiva. En efecto, a pesar de haber crecido en los contornos 

andinos y haber adelantado mucho de su trabajo de campo en procesos de 

reindigenización, solo hasta que se percató de que por fuera del país ella también sería 

clasificada a partir de su adscripción racial, fue que —según cuenta— decidió profundizar 

en la comprensión de su propia historia.  

Este tema de la raza perdida de la que no se habla, esa raza que se mestizó y 

confundió en el horizonte blanqueador del estado nacional, es precisamente el trasfondo de 

esta pregunta por lo que significa ser de un pueblo y que, de la misma manera en que la 

antropóloga López se enfrentó personalmente a la cuestión racial en los contornos de 

norteamérica, Rita Sagato ya había señalado algunos años antes como esas situaciones 

que… 

Permiten definitivamente afirmar que al continente le cuesta hablar del color de la 

piel y de los trazos físicos de sus mayorías. [cursivas en el original] Parece no 

haber discurso a mano para inscribir lo que de hecho es el trazo mayoritario en la 

tez de nuestras multitudes. Porque no se trata del indio en sus aldeas, ni del negro 

en los territorios de palenques que persisten, sino del rasgo generalizado en 

nuestras poblaciones y, en algunas situaciones, de nosotros mismos, ya que, como 

he repetido muchas veces, cuando pisamos en las sedes imperiales, ese trazo nos 

alcanza a todos, aunque tengamos cuatro abuelos europeos. (2010, pág. 18). 
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Teniendo en cuenta la enorme complejidad que resulta entonces de los ejercicios 

que pretenden identificar, describir y cuantificar la diferencia poblacional en nuestros 

países —además de la intelección de nuestras estirpes—, presentaré los más recientes 

datos de población indígena identificada en el departamento de Nariño. Para esto es 

necesario recordar que desde el censo del año de 1993 (DANE, 1999) en el país se intenta 

responder al mandato constitucional del reconocimiento de la diversidad cultural. En aquel 

año, los resultados indicaron que el volumen de la población indígena ascendía al 1,6% del 

total de la población del país. La condición étnica de la población resultaba una novedad 

para las instituciones y en ese sentido, aquel censo, aunque se concentró en la variable 

indígena, también empezó a instalar categorías para la población afrodescendiente. La idea 

de empezar a mejorar los datos de población obedecía, además, a que los nuevos pueblos 

reconocidos podían acceder a los ingresos corrientes de la nación, situación que era 

necesario atender desde la perspectiva demográfica. 

Para el censo del año 2005 el DANE propone un proceso que define como 

“totalmente vinculante y participativo” (DANE, 2007, pág. 35) y para demostrar un mayor 

nivel en la comprensión demográfica de la población diversa, produce un informe en el 

que resalta la condición multicultural del país. En el citado informe se describe la historia 

de los censos, las condiciones históricas y geográficas de los pueblos y se presenta la 

información demográfica obtenida. Los datos indican que para ese año la población 

indígena ya ascendía al 3,43% del total nacional. 

En el censo de población del año 2018 el DANE introdujo una herramienta para 

conocer la información de cada pueblo indígena en el país. La herramienta, a la que se 

puede acceder a través de internet174, presenta una interfaz de hoja de cálculo en la que se 

puede conocer los datos específicos de cualquiera de los 115 pueblos que se reconocen en 

la actualidad en toda Colombia. Además, la entidad publicó una serie de boletines e 

infografías —disponibles en su página web— en los que se sintetiza los datos más 

relevantes respecto de la demografía étnica para el país. Para el caso de Nariño, de acuerdo 

con el visor de datos, la población indígena se cuantifica de la siguiente manera:  

 
 

174 https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/enfoque-diferencial-e-

interseccional/autorreconocimiento-etnico  

https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/enfoque-diferencial-e-interseccional/autorreconocimiento-etnico
https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/enfoque-diferencial-e-interseccional/autorreconocimiento-etnico
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Tabla 12. Población Eperaara Siapidaara. 

Eperaara Siapidaara 

Población censo 2005 Población censo 2018 Población Nariño 2018 

3.853 7.047 2.137 

 

Tabla 13. Población Inga. 

Inga 

Población censo 2005 Población censo 2018 Población Nariño 2018 

15.450 19.561 2.187 
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Tabla 14. Población Cofán. 

Cofán 

Población censo 2005 Población censo 2018 Población Nariño 2018 

1.657 1.816 217 

 

Tabla 15. Población Pasto. 

Pasto 

Población censo 2005 Población censo 2018 Población Nariño 2018 

129.801 163.873 155.214 
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Tabla 16. Población Awá. 

Awá 

Población censo 2005 Población censo 2018 Población Nariño 2018 

25.813 44.516 39.005 

 

Tabla 17. Población Nasa. 

Nasa 

Población censo 2005 Población censo 2018 Población Nariño 2018 

186.178 243.176 208 
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Tabla 18. Población Quillasinga. 

Quillasinga 

Población censo 2005 Población censo 2018 Población Nariño 2018 

0 7.333 5.690 

 

Ser indígena en los planes de vida. 

Para la institucionalidad colombiana el reconocimiento de la diversidad cultural se 

expresa de diferentes formas. En el caso de la gestión administrativa de los recursos los 

mecanismos con que cuenta el estado acuden a la perspectiva de la planeación del 

desarrollo regional, camino que ha sido históricamente orientado por el discurso 

transnacional de las agencias vinculadas al sistema de Naciones Unidas (Instituto 

Latinoamericano de Planificación Económica y Social y División de desarrollo social de 

las Naciones Unidas (Comps.), 1976). De esta manera el enfoque de la planeación del 

desarrollo se ha consolidado como el referente técnico institucional que determina las 

formas de gobierno a través de planes, programas y proyectos.  

De acuerdo con el profesor Dumer Mamián (2019) el proceso mediante el cual los 

pueblos originarios terminaron supeditados a estas maneras de comprender el desarrollo se 

origina precisamente en el marco de la Constitución Política del país firmada en 1991. En 

aquel proceso político, señala en profesor Mamián, los representantes étnicos hicieron la 

propuesta al constituyente de crear un fondo económico autónomo para los pueblos 
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indígenas (2019, pág. 44). Esta propuesta, pensada en el marco de veinte años, permitiría a 

los diferentes pueblos la gestión de procesos que equilibren años de desigualdad en el 

acceso a los recursos y, al finalizar, fortalecer procesos económicos propios que llevarían a 

una relativa estabilidad para convivir con el esquema productivo nacional. 

Como esta iniciativa sería negada (Pineda, 1997) bajo el argumento de que no se 

podía apoyar la creación de una suerte de repúblicas independientes, se decidió vincular a 

las autoridades étnicas al ejercicio de la gestión pública de los recursos a través de las 

alcaldías y gobernaciones, supeditando la autoridad comunitaria a los preceptos de la 

autoridad civil. De esta manera se establecería el proceso de articulación al Sistema 

General de Participaciones (SGP) de las autoridades tradicionales, con lo que se 

reconocería como los planes de desarrollo para las Entidades Territoriales Indígenas 

(Vásquez, 2013, pág. 31).  

Para Dumer Mamián esto permitiría que todo el ejercicio administrativo de la 

autoridad propia sea cooptado por las prácticas clientelistas y corruptas que en la ejecución 

presupuestal abunda en el panorama de la administración pública colombiana. Frente a 

esto, una de las respuestas que surgieron al interior de los distintos movimientos indígenas 

fue, precisamente, la de la creación de los planes integrales de vida como una alternativa 

comunitaria que tendría otro enfoque en la formulación de las prioridades económicas para 

los pueblos ancestrales. Sin embargo, y aunque la lógica de un desarrollo alternativo 

implícita en la estructuración de los planes de vida empezó a movilizarse en los entornos 

de participación, estas iniciativas rápidamente fueron contaminadas por aquellas prácticas 

non sanctas señaladas más arriba, pues la formulación de estos documentos todavía se 

encarga a profesionales especializados generalmente avalados por el entorno institucional.  

La economía de los pueblos y comunidades sigue entrampada en los planes de 

desarrollo, programas y políticas gubernamental-estatales sujetas a los modelos de 

desarrollo impositivos internacionalmente. En buena medida, el reconocimiento 

étnico y cultural se convierte en una nueva forma de integración y de tutelaje 

cultural (Mamián, 2019, pág. 43). 
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Ahora bien, esta suerte de visión pesimista que encuentra en estas alternativas de 

planeación una especie de callejón sin salida también ha sido interpretada a partir de otros 

marcos de referencia como el postdesarrollo y la perspectiva crítica del Buen Vivir 

(Vásquez, 2013). En esta medida, las experiencias en la formulación de planes de vida que 

han sido construidos por los pueblos que asumen el compromiso comunitario de la 

determinación de su destino, pueden ser también expuestos como casos que, desde 

enfoques decoloniales, ofrecen alternativas válidas frente a los hegemónicos modelos de 

desarrollo y progreso. 

Para el caso de los pueblos ancestrales que se reconocen en Nariño la oportunidad 

de participar de estos espacios de discusión también ha sido un referente importante, no 

obstante, el panorama de la diversidad también hace que este ejercicio de planeación 

produzca resultados heterogéneos. Es decir, los planes de vida pueden ser documentos más 

o menos técnicos que se vinculen con varios pueblos, como en el caso del pueblo Cofán y 

los cabildos indígenas del Valle del Guamuez y San Miguel, cuyo plan de vida sirvió como 

referente técnico en un documento publicado por el Banco Mundial (Jansasoy y Pérez, 

2005) o, como el caso del pueblo de los Pastos, de quienes se pueden encontrar 

documentos adscritos a diversas territorialidades175. 

Como ejercicios de planeación alternativa a los modelos de desarrollo económico, 

estos documentos han sido adoptados también por otras organizaciones comunitarias que 

no necesariamente reivindican identidades étnicas. En Colombia se encuentran planes de 

vida en consejos comunitarios de población afrodescendiente y en experiencias con 

población urbana. Estas iniciativas se han situado en el marco de la gestión participativa 

del desarrollo, el desarrollo humano integral o el desarrollo sostenible.  

Además de todo esto, en el país también es frecuente escuchar acerca de los planes 

de salvaguarda étnica. Esta clase de documentos responden a la necesidad de enfrentar el 

estado de cosas inconstitucional que la Honorable Corte Constitucional identificó con 

 
 

175 En una rápida búsqueda en la red mundial de la información se pueden encontrar el Plan de Vida de los 

Pastos del Putumayo; el Plan de Acción para la vida del pueblo de los Pastos publicado por Asociación de 

Autoridades Indígenas del Pueblo de los Pastos y el Plan de Justicia y Vida para el Resguardo Indígena de 

Túquerres. El Ministerio del Interior publica en su portal web algunos planes de vida de los distintos pueblos 

del país: https://siic.mininterior.gov.co/content/planes-de-vida  

https://siic.mininterior.gov.co/content/planes-de-vida
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ocasión de los fenómenos de desplazamiento interno que el conflicto armado generó en el 

país y afectaron de manera especial a los pueblos indígenas; tanto, que se señala el peligro 

de extinción física y cultural al que han sido expuestos todos los pueblos indígenas, 

señalando algunos casos críticos en el auto 004 de 2009. Frente a esta situación la 

Honorable Corte Constitucional conminó al Estado para que diseñara un programa de 

garantías que proteja a todos los pueblos indígenas del país y 36 planes de salvaguarda 

étnicos para igual número de pueblos que se encontraban en mayor riesgo de sufrir las 

afectaciones del conflicto armado.  

De esta manera, es común encontrar entre los argumentos con que los pueblos 

reclaman sus derechos la alusión a estos planes de salvaguarda que, junto a los planes de 

vida, se han constituido como otro elemento del bloque de constitucionalidad con que los 

pueblos pueden exigir el cumplimiento de los derechos que el Estado ha desconocido.  

Ser indígena en la vida cotidiana176 

Como ya se dijo, abordar la idea de la identidad, según los sociólogos Frederick 

Cooper y Rogers Brubaker (2005), es una tarea que necesita de una especial atención, toda 

vez que la palabra ofrece pocas herramientas como categoría analítica. La palabra 

identidad puede ser interpretada como un constructo esencialista que determina la 

cohesión histórica, política y cultural de un grupo en específico o, puede ser asumida como 

una construcción social móvil, fluida y cambiante. Según los sociólogos norteamericanos, 

el análisis social requiere, por lo menos, de definiciones que no sean tan ambiguas.  

A pesar de esto, no desestiman la importancia que en ciencias sociales tiene la 

identidad177 como un constructo que, sobre todo en los años 60 del siglo XX, entró en la 

 
 

176 El título hace alusión a la distinción entre categorías prácticas y categorías analíticas que Cooper y 

Brubaker (2005) proponen para entender la brecha epistémica entre el conocimiento vernáculo y el 

conocimiento analítico de la sociedad. Las categorías prácticas corresponden a los usos que se hacen de los 

conceptos en la vida cotidiana (every day life) y las categorías analíticas a los usos más refinados de las 

ciencias sociales. Esto puede entenderse como la distinción entre palabra y concepto con la que se describió 

el abordaje de la etnoeducación. Me pregunto si nuestra tarea, como científicos sociales, tenga que ver con la 

búsqueda de categorías más refinadas para analizar la realidad social —como lo proponen los sociólogos 

norteamericanos— o, por el contrario, cerrar la brecha de saber que tiende esta clase de distancias entre la 

sociedad de la vida cotidiana y el mundo del conocimiento organizado científicamente. 
177 Sobre este tema, mencionan el trabajo de pensadores clásicos de la teoría social que han abordado el tema 

de la identidad a pesar de que no es su principal punto de atención como Zygmunt Bauman, Pierre Bourdieu, 

Fernand Braudel, Craig Calhoun, S. N. Eisenstadt, Anthony Giddens, Bernhard Giesen, Jürgen Habermas, 
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escena del debate mundial con las reivindicaciones de los movimientos sociales del 

movimiento del Poder Negro en Norteamérica y todo el discurso de las políticas de la 

identidad de los años 70. De esta manera, mencionan algunos usos que se ha dado en el 

análisis social al concepto de identidad y describen dos formas de comprensión de la 

categoría como: una comprensión fuerte (esencialista) y una comprensión débil 

(constructivista) de la identidad.  

Siguiendo estas interpretaciones, los sociólogos proponen distintas formas de 

describir, en el espectro de las ciencias sociales, la compleja elaboración de la identidad. 

En una de las primeras acepciones del término la entienden como: 

La base o fundamento de la acción social o política. Con un énfasis analítico un 

poco diferente, se utiliza para subrayar la forma en que la acción —individual o 

colectiva— puede estar gobernada por autocomprensiones particularistas en lugar 

de un interés propio supuestamente universal (2005, pág. 64, traducción propia).  

Yo soy indígena desde que me acuerdo… desde que nací… bueno, hay una cosa 

bien curiosa. Y es que, por ejemplo, cuando yo pregunto a mi mamá ¿cuándo nací? 

¿a qué horas nací? Entonces yo nací el miércoles; yo nací a las 12 de la noche. Y 

mi placenta mi mamá la hizo enterrar a la entrada del umbral de la puerta de la 

cocina. Entonces mi placenta está en la casa de mis padres. Que es aquí al lado. 

Entonces eso me ató al territorio. Es decir, yo por más que me he querido ir nunca 

he podido irme. De pronto por trabajo tal vez. Y ahora estoy más entregada a la 

comunidad que nadie. Ahorita en estos procesos últimos pues ahí hemos estado 

defendiendo de frente prácticamente. Entonces, soy indígena desde que yo me 

acuerdo en los consejos de mi mamá. Bueno yo fui envuelta en la faja. Entonces mi 

 
 

Claude Lévi-Strauss, Paul Ricoeur, Amartya Sen, Margaret Somers, Charles Taylor, Charles Tilly, and 

Harrison White (Cooper & Brubaker, 2005, pág. 62). 
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mamá dijo: “ustedes son derechos, son bien fajados”. Entonces ahora que se han 

dado debates grandes con el gobierno, que a uno le toca pararse de frente al 

gobierno y decirle al ministro: “no es así, señor, porque el artículo de la 

Constitución dice tal cosa, usted ¡no nos venga a mandar! Porque aquí nosotros 

ejecutamos nuestros usos y costumbres de esta manera”. Entonces uno se para de 

frente y la gente le dice: “oiga, pero usted si no le da miedo, ¿diga?”. No, pues, es 

que mi mamá me ha fajado; gracias a Dios me ha fajado, ¿no? (L. Moreno, 

comunicación personal, Resguardo de Muellamues, 25 de agosto de 2021).  

En el relato de la profesora Lucía Moreno, la idea de la indigenidad —esta 

identidad indígena— se corresponde con un indicador que determina su forma de actuar 

más allá de la voluntad personal, configurando una suerte de destino manifiesto en el que 

se cumple una misión; se forma parte de una dinámica que impone modos de participación 

e impide romper las fronteras que se han construido sobre la base del mecanismo de 

identificación. De esta manera, como fundamento de la acción social, la identidad se 

constituye en una suerte de mandato que determina las decisiones de la vida.  

Otra de las comprensiones de la identidad propuestas por Cooper y Brubaker en el 

terreno del análisis social la determina 

como un aspecto central de la individualidad (personal o colectiva) o como una 

condición fundamental del ser social, [por eso] la identidad se invoca para señalar 

algo supuestamente profundo, básico, permanente o fundamental. Esto se distingue 

de aspectos o atributos del yo más superficiales, accidentales, fugaces o 

contingentes, y se entiende como algo que debe valorarse, cultivarse, apoyarse, 

reconocerse y preservarse (2005, pág. 65, traducción propia). 

Lo que tratamos nosotros, lo que aspiramos nosotros, no es indianizarnos […] 

entonces, yo les digo, lo nuestro no es que nosotros querramos volverlos a ustedes 

indios o como cuando recién el español trató de volvernos cristianos. Lo que le 
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digo, si algo hay de acá de las comunidades indígenas, del pensamiento indígena, 

que es una cultura milenaria, un conocimiento milenario, si algo hay y a usted le 

sirve, como humano, tómelo. Por ejemplo, […] cuando es en el papel de la 

diversidad, en el principio de la diversidad, todos tenemos derecho a vivir; plantas, 

animales… eso. Para el sol, para el día, pa’ la noche, para el aire. No se dice: “este 

es liberal, este es conservador, este es cristiano, este es perro, este es gato”. Es 

decir, para esos elementos es igual. Cuando hablo también del principio de la 

igualdad, que, en la igualdad materialista, entonces le digo, el indígena, lo que es su 

pensamiento, es eso… (E. Tarapués, comunicación personal, 7 de enero de 2021). 

En el relato del taita Efrén Tarapués, reconocido líder político y social del pueblo 

de los Pastos en Cumbal, se puede intuir esta forma de acercarse a la identidad entendida 

como una esencia primordial.  Podemos decir, además, que esta comprensión ha estado 

detrás de las políticas de la identidad y la acción afirmativa que buscan precisamente 

reconocer, preservar y fortalecer patrimonios culturales que se presumen en vía de 

extinción. Ahora bien, aunque podría pensarse en la profundidad que la idea del ser 

indígena comporta, este esencialismo, más allá de la indigenidad, también podría 

interpretarse, de acuerdo con las palabras del señor Tarapués, como una conexión con la 

humanidad, poniendo en evidencia aquella superficialidad que señala como ficciones los 

atributos de un yo que se construye con elementos de representación fugaces178 (la 

filiación política, la religión, etc.). 

Siguiendo con la propuesta de los sociólogos norteamericanos, la identidad también 

puede comprenderse “como el producto evanescente de discursos múltiples y en 

competencia, [es así como] la identidad se invoca para resaltar la naturaleza inestable, 

 
 

178 Resulta interesante para el análisis el asunto de cómo algo que podríamos llamar el extremo esencialismo 

de la identidad termina rompiendo los propios límites de la etnicidad. Acudir a la presunción de una 

característica fundamental —la humanidad— que termina fagocitando la misma idea de la diversidad, me 

hace pensar en todos los debates que sobre eugenesia y biología se han construido alrededor de la unidad 

humana y las persistentes ideas de la diferencia. 
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múltiple, fluctuante y fragmentada del “yo” contemporáneo” (Cooper & Brubaker, 2005, 

pág. 65, traducción propia).    

Una vez con Bruno Mazzoldi y con su esposa —con doña Olguita—, estábamos en 

Bogotá. Estábamos en una cena y me dice Olguita: “creo que en ese tiempo hay 

muchas personas como tú, que, aunque no tengan el título de indígena, les toca 

asumir la investidura de indígena por un tiempo y luego devolverla”. Porque es 

algo que te llama. O sea, nadie te dijo: ¡Ey! mira con los indígenas puedes hacer 

esto. O sea, te llamó, no más y punto. O sea, yo nunca tuve una cosa de decir: ¡Ay 

no!, fue a través de la universidad, con los profesores que hablaron de lo indígena y 

eso a mí me reveló el mundo. No. O sea, los profesores me permitieron entender 

cosas que no sabía nombrarlas. Que estaban por ahí moviéndose en mi cabeza. Pero 

siento que esto es como una convicción que lleva otro orden, ¿no? Del hacer, que 

no tiene nada que ver, por ejemplo, es lo que yo difiero con las escuelas 

chamánicas que hay en Pasto. De cierto elitismo, de elegidos y de que tienen como 

una misión espiritual en este mundo porque el Gran Espíritu les ha dicho que hagan 

esto, lo otro. En eso respeto, pero no voy por esa línea. O sea, creo que hay una 

visión mucho más sencilla y eso lo veo todos los días cuando estoy con los 

mayores en los territorios. Una visión re sencilla de: ¡ey! Comer comiendo; 

caminar caminando y reír riendo. O sea, no hay que pensarlo tanto, no hay que 

sublimarlo tanto y eso a mí me parece que sí, claro el arraigo que tengo y el amor 

que tengo por lo que hago seguramente es por un… quién sabe qué espíritu antiguo 

fue el que lo movió a uno acá… (F. Guerrero, comunicación personal, 15 de 

septiembre de 2021). 
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Puede ser que, como lo relata Fernando Guerrero, la idea de la identidad sea una 

especie de atuendo que se quita y se pone, se adquiere, se guarda; pero en última instancia 

también responda a una lógica esencial, fluctuante y fragmentada al mismo tiempo. Una 

especie de vaivén entre la esencia y la fluidez demuestra en esta forma de comprensión, tal 

como lo mencionan los sociólogos norteamericanos, que los usos de la identidad se 

traslapan, se superponen o se excluyen. Y en este relato, la idea de algo que se adquiere 

nos sitúa cerca de lo inestable, lo móvil; pero al mismo tiempo, esas variaciones, esos 

cambios, pueden obedecer a circunstancias que solo se muestran como fragmentos —ante 

nuestra limitada capacidad perceptiva— de algo conectado a otras lógicas relacionadas con 

el intercambio institucional en donde la fluidez de la etnicidad toma forma de papel179. 

Hay un debate interno en estos últimos días porque dicen que ya indio, indígena, es 

fácil ser. Porque simplemente se requiere hablar con el gobernador, que lo 

inscriban en el censo, le den una constancia y punto, ya es indígena. Entonces yo 

también los molesto, ya no requiere antropólogo. Ahora ya es con el Cabildo no 

más. Yo a Martín Tenganá lo molesto —que es antropólogo— y le digo: vaya a 

decir Usted que son indígenas. Que a él si le creen. Lo de la IPS es una cosa más 

tenaz aún. Que ustedes han de haber escuchado el debate que hay en Mallamás180, 

de salud. Una cosa dura… el gerente no es indígena, digamos por su pertenencia no 

es de los indígenas, pero lo reconocieron, lo reconoció el Cabildo de Potosí y 

entonces alguien dijo: “es que usted no es indígena”. Y él dijo: “¡no! Vea. Aquí 

 
 

179 Las consecuencias políticas, económicas, sociales e incluso judiciales que esta fluidez de la identidad que 

se expresa a través del papel produce, se pueden comprender acudiendo a las ideas de los profesores Olga 

Restrepo y Malcolm Ashmore (2013). De acuerdo con los autores, las relaciones entre el papel, la identidad 

y el proceso de identificación se puede describir a partir de dos registros: el mundo pleno, que describen 

como el espacio de las realidades locales, del encuentro cara a cara (pág, 464). Y, por otra parte, el mundo 

plano: “el mundo de la burocracia, de las realidades documentales, de los textos y artefactos de papel y 

electrónicos, de los archivos y de las bases de datos, mapas, clasificaciones, ordenamientos, numeraciones y 

rangos. El mundo en que gobierna la mirada sinóptica/panóptica/miope del estado y sus oficiales” (pág, 465). 
180 Reconocida Institución Prestadora de Salud (IPS) indígena en la región. 
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tengo mi constancia”. Entonces yo lo molesto. Es indígena de constancia181. 

Entonces acá empiezan a decir: hay indígena de constancia, indígena en el censo y 

hay otro que es el de territorio. ¿Con cuál están hablando?182 (R. Estacio, 

comunicación personal, Resguardo de Panán, octubre 15 de 2021). 

Ahora bien, hay otra forma de entender la identidad en la propuesta de Cooper y 

Brubaker (2005) que nos hace pensar en la comunidad y el trabajo colectivo, tal como lo 

describe la profesora Amanda Arcos, intentando comprender las lógicas del movimiento 

indígena, señalando el deber ser de la actividad del cabildo:  

Entonces mire, hay varios campos que se podrían tomar. Pero si hay apoyo de los 

líderes, porque ellos cada domingo hacen su reunión con los comuneros. Y es allí 

donde ellos deberían de irles inyectando día a día cositas, cositas, poquitas, pero 

para que vayamos cambiando. Pero no lo veo, eso no lo veo. Ese valor de la 

solidaridad que es característico de los indígenas. Anteriormente las mingas, el 

ayudarlo al vecino. Ahora, si me pagan, voy, si no, no. Si el vecino se le dañó la 

casa, pues qué pena. Todavía los que son más viejitos sí conservan eso. Vamos, 

ayudemos al vecino. Los jóvenes de ahora no. Es esa indiferencia (A. Arcos, 

comunicación personal, 15 de octubre de 2021). 

 
 

181 Sobre el indígena de constancia, Fernando Guerrero comparte otra anécdota que, por hilarante, no puedo 

dejar de transcribir: “Digamos que hay indígenas de $5.000, $10.000, $15.000 por título, decía un mayor. 

Claro, tú vas a Túquerres y te dicen: ‘¿usted va a entrar al Cabildo? Vale... Usted de qué quiere, de 5 mil, de 

10 mil o de $15,000’ ¿Cómo así? Sí, eso vale, es el valor del certificado. Y uno dice: ‘¡ah! ¿no era de años de 

antigüedad?’. Y así funciona. Eso es un chiste que tienen los mayores. ¿No? Ahora es el indígena de los 

pesos” (comunicación personal, 15 de septiembre de 2021). 
182 Dentro de esta interesante forma de categorizar las formas de ser indígena en la conversación con Ramiro 

Estacio, también surgieron “los indios de la doble calzada”, en alusión a los procesos de renacimiento étnico 

que surgieron específicamente entre algunos pueblos que históricamente no se habían reconocido como 

indígenas. A este respecto, Ramiro menciona que gracias a la consulta previa que se realizó en el proceso de 

construcción de la carretera de doble calzada entre Pasto e Ipiales fue que aparecieron en la escena regional 

varios resguardos que se adscriben al pueblo Quillasinga. 
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Esta forma de entender la identidad como un llamado a la pertenencia grupal, 

señalando la importancia de prácticas como la Minga, espacio de trabajo colectivo y 

cooperativo en el que los miembros de una población comparten su tiempo y trabajo en 

beneficio de una persona o familia —práctica que ha sido ampliamente difundida por el 

movimiento indígena nacional—, nos permite entender a la identidad…  

Como un fenómeno específicamente colectivo, [de esta manera] la identidad denota 

una semejanza fundamental y consecuente entre los miembros de un grupo o 

categoría. Esto puede entenderse objetivamente (como una igualdad “en sí misma”) 

o subjetivamente (como una igualdad experimentada, sentida o percibida). Se 

espera que esta igualdad se manifieste en solidaridad, en disposiciones o 

conciencias compartidas, o en acción colectiva (Cooper & Brubaker, 2005, pág. 65, 

traducción propia). 

Tal como se evidencia, de acuerdo con la propuesta sociológica de múltiples 

interpretaciones de la identidad de Cooper y Brubaker —que no se agotan con esta 

descripción—, las distintas maneras como se ha entendido el concepto en el marco del 

análisis social tienen correlatos prácticos que, en la experiencia vital de las personas 

vinculadas al panorama de la educación para la diversidad en poblaciones ancestrales en 

Nariño, evidencian también las distintas formas con que la identidad se cristaliza en un 

momento en el tiempo. Este fenómeno puede ser ajustado a los distintos tipos de uso que 

la identidad provoca, bien sea para el autorreconocimiento identitario a nivel personal o 

como parte de los procesos de reivindicación étnica que han permitido construir entornos 

de relacionamiento con los agentes estatales. 

Para la profesora Sarah Albiez-Wieck (2015), los distintos usos de la etnicidad que 

se pueden rastrear en la historia tienen que ver con la utilización de las diferencias para 

obtener mejores condiciones políticas; mantener distinciones, condiciones y privilegios 

entre grupos sociales o para legitimar el poder político y el orden social. Como vemos, el 

tema de la etnicidad y el poder en la distinción entre pueblos y Estado estará presente en 

todos los debates sobre la diferencia y la autonomía.   
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Estos debates […] ponen de relieve las interconexiones complejas —al mismo 

tiempo construidas y contradictorias—, entre las reivindicaciones identitarias, su 

movilización política y sus consecuencias sociales y políticas. Junto con las 

discusiones provocadas en el terreno de los estudios culturales, los estudios 

feministas y algunas ramas de la filosofía política, estos debates también exploran 

cuestiones relacionadas con la posmodernidad, la poscolonialidad y la 

globalización; y su influencia sobre las articulaciones de la etnicidad, los racismos, 

las identidades de género y otras formas de identidad cultural, de identidad social y 

política en el mundo posmoderno (Becker, 2015, pág. 13, traducción propia). 

Contradictorios o coherentes; construidos o primordiales, los usos de la identidad 

que se presentan en la experiencia cotidiana de los actores sociales vinculados a la 

construcción de esta realidad étnica en el departamento de Nariño pueden generar, como 

ya hemos visto, toda clase de encuentros entre agentes del Estado y las subjetividades en 

formación… 

Por ejemplo, otra vez, yo estaba tomando ¿no? Tomando en Pasto y era lo del 

código de policía ¿no? Entonces llegó la policía y yo estaba como a tres puertas de 

mi casa. Así, a tres puertas. Y yo andaba con una lata de cerveza, pero yo no estaba 

ni borracho ni nada, solo un poquito no más. Cuando llegó la policía y nos 

amontonaron en una fila a todos los que íbamos caminando y no, que documentos; 

cuando en mi pensar de borracho yo dije, “me hago así, como por un ladito, doy, 

así rápido los pasos y abro la puerta y me voy”. ¡Estoy aquí a tres puertas de casa! 

Entonces, claro yo iba con uno, con otro, hice así, como por un ladito, medio me 

iba a mover rápido, cuando me cayó la policía así: “¡no, ¿que a dónde va? Que se 

está escapando, que no sé qué, que multa”. Y zas, y me cogió muy violento —la 

verdad, son muy violentos— y pa, pa, pa. Me dieron. Nunca me habían pegado, la 
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policía nunca me había pegado. Esa vez me pegaron como bulto, así, y no es que 

uno forcejee, es la situación, es lo obvio, lo van a tumbar para atrás, pues uno hecha 

para adelante; no es que uno esté peleando… ¡Quédese quieto! Y yo, ¡estoy quieto, 

estoy quieto! No, ¡que quédese quieto! Y uno de esos policías, con la macana esa, 

¡plum! me dio aquí en la costilla, me dio así y me dobló. Y llegó uno de esos 

bachilleres con esos cositos de electricidad y frurrrrrur, me hizo aquí, y uno ¿no? 

hace así, como en las películas, grrrrrr y ya ¿no? Entonces dijo: “¡no, ya 

llevémoslo!”. Cuando, jejeje, en el cabildo le dicen a uno, “si usted es indígena, 

quien le va a aplicar justicia a usted tiene que ser el mismo cabildo” ¿no?  Jajaja, 

entonces yo me acordé de eso y les dije, “¡no! si yo soy indígena, yo soy indígena, 

¡a mí no me pueden llevar! A mí no me pueden llevar”. Entonces yo pataliaba y no 

que no no no no noo, que te vamos a llevar. Y mis amigos, “no, cierto, ese es 

indígena”. Y no no no no, dicen, “¡qué vas a ser indígena! No, mirá, que vos no 

pareces indígena” y ¡pa! Me echaron allá a la patrulla y atrás. Entonces estaba 

cerrado ¿no? Así con reja. Entonces, ¡pum! Se subió un policía y lo vio al otro y 

bueno, ¡usted era el escandaloso!, ¿no? Y yo, “¡no, que me dejen salir, que yo soy 

indígena!¡que soy indígena! ¡que soy indígena! Y no me pueden llevar, no me 

pueden llevar” (O. Herrera183, comunicación personal, 25 de enero de 2020). 

Bueno, más allá de los juveniles episodios dipsomaníacos de estas vidas cotidianas, 

los usos y los flujos de la identidad étnica en Nariño han permitido reivindicaciones 

políticas, nuevos espacios de participación y escenarios de reconocimiento institucional 

que por mucho tiempo fueron negados en atención al reclamo de la diversidad cultural. 

 
 

183 Olimpo Herrera, músico y gestor cultural del Valle de Sibundoy. Vinculado a la escuela de música del 

cabildo Pasto ubicado en el municipio de El Contadero. 
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Como hemos visto, procesos de educación propia, acceso a tierras y participación en los 

debates por el reconocimiento político han ganado progresivamente mayor nivel de 

presencia en el escenario institucional junto a los usos un poco más mundanos que se 

hacen de la identidad y que también campean en los entornos institucionales. 

Todo lo anterior ha permitido la aparición de nuevos agentes étnicos que, en 

sintonía con la idea de aprender a ser indio, lograron apropiar las dinámicas del diálogo 

interinstitucional y llevan el discurso de la representación política y administrativa a una 

suerte de práctica institucionalizada. Esto ha consolidado una élite de agentes capaces de 

traducir el mensaje de la reivindicación al lenguaje burocrático y al cumplimiento de los 

tecnicismos de la identificación en el país.  

Por ejemplo, mi papá hizo un proceso de los Pastos aquí en Sibundoy. Él fue el que 

hizo el primer cabildo Pasto después de mucho tiempo, póngale en el 2000, cuando 

se institucionalizan los pueblos Pastos y Quilliacingas en Sibundoy. Fue el primer 

gobernador. Planteó la organización (O. Herrera, comunicación personal, 25 de 

enero de 2020).  

Según el relato de Olimpo Herrera, su padre viaja ahora por todo el país enseñando 

a los otros cómo ser indígenas en los términos del Estado, después de haber agenciado 

procesos de reconocimiento local. De esta manera se consolida esta práctica del 

reconocimiento de una diversidad inefable, traducida ahora a los términos estandarizados 

del proceso institucional; otra consecuencia contraintuitiva que nace a partir de la retórica 

del reconocimiento y el descubrimiento de los distintos lenguajes con los que se soporta la 

identidad étnica.  

Conclusiones del capítulo 

Como un asunto que está lleno de plumas, historia, censos y diversas 

interpretaciones locales, las distintas formas de comprender este concepto me han 

permitido viajar a través de momentos y lugares en los que la identidad étnica toma formas 

reales. Es decir, aunque las propuestas de la invención de la tradición (Hobsbawm y 

Ranger, 1992), las comunidades imaginadas (Anderson, 1983), las ficciones raciales 

(Zuberi, 2013) o las ilusiones de la igualdad (Hering, Lema y Lomné, 2020) alrededor de 
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la identidad tiendan a provocar una idea desterritorializada de estas formas de construir 

nuestros referentes identitarios, lo cierto es que las consecuencias fácticas que estas 

invenciones tienen sobre nuestra experiencia vital son tan diversas y contundentes que, 

seguro, no podríamos parar de enumerar las formas de ser indígena a través de la historia y 

el planeta.  

Es así como esta idea de ser indígena se cruza con componentes históricos, 

arqueológicos, sociológicos y psicológicos que se alimentan de complejas relaciones 

interétnicas entre los representantes de las instituciones. Tal como se ha descrito, los 

distintos tiempos en la formulación de la política del reconocimiento de la diversidad —

que migraron entre perspectivas que van de la extinción, la integración o la protección de 

poblaciones diversas— han sido determinantes para comprender las nuevas formas de la 

etnicidad que emergen en la contemporaneidad.  

El racismo persistente en las prácticas sociales, las transformaciones en el discurso 

estatal y la movilidad del concepto de identidad son solo algunos elementos presentes en la 

compleja dinámica de lo que ha terminado convirtiéndose en un neo-integracionismo 

institucional al que han sido sometidos los distintos movimientos de reivindicación étnica 

presentes en el país (Gros, 2012). De esta manera, el tema del reconocimiento se ha 

resuelto por la vía institucional de un lenguaje supeditado a la planeación técnica del 

desarrollo, su adaptación a los contextos vernáculos y la comprensión de las distintas 

formas de usar la identidad que esto ha provocado. 

Reconociendo entonces que los procesos de construcción de la identidad se 

alimentan del esencialismo ancestral y, al mismo tiempo, se presentan a través del infinito 

flujo de la diversidad, creo que es prudente proceder entonces con el último capítulo de 

esta tesis e intentar presentar mis intuiciones respecto de estas complejidades… 
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La etnoeducación y las renovadas formas de ser indígena 

Después de acercarnos al panorama general de la etnoeducación en Nariño, sus 

derivaciones hacia la educación propia, la educación territorial y, en fin, la educación para 

la diversidad étnica; además de acercarnos a las diversas formas en que la identidad étnica 

se ha construido en el relato institucional a través de la historia reciente, podemos decir 

que los momentos con que se describieron los avances y los retrocesos en las relaciones 

interétnicas alrededor de la construcción de una alteridad educativa, dan cuenta de 

múltiples influencias históricas, diversas formas de interpretar la diferencia y complejas 

elaboraciones conceptuales con las cuales se comprende el fenómeno educativo en 

relación con la idea de un Estado homogéneo.  

De esta manera, la descripción propuesta de un complejo ecosistema de relaciones 

entre actores, lugares, espacios y tiempos me ha permitido navegar entre relatos que 

sostienen tradiciones, reelaboran comprensiones y proponen nuevos horizontes de 

significación para entender la importancia definitiva que han tenido los procesos de 

reetnización en el suroccidente colombiano, de cara al reconocimiento de las identidades 

ancestrales excluidas del discurso del Estado nacional. 

Todo esto en medio del renacimiento étnico de pueblos que parecerían sujetos 

pasivos de una carga histórica de subordinación, pero que también formaron parte activa y 

decidida en la construcción de estos referentes modernos con que sus identidades se 

moldean. Es así como hemos sido testigos de las diversas formas con que el Estado 

entiende la presencia de la diversidad cultural; describimos cómo ha operado la respuesta 

institucional en temas de educación para la diversidad y cuál ha sido el contexto en el cual 

se desarrollan los conceptos, se acuñan las representaciones y se utiliza la identidad étnica 
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a favor de procesos comunitarios con los que diversos grupos sociales han participado de 

la vida institucional y gubernamental del proyecto de Estado nacional colombiano. 

En este marco de descripción encontramos algunas recurrencias, muchas paradojas 

y nuevas cuestiones alrededor de los agentes que determinan la diferencia étnica y las 

consecuencias que esta distinción ha tenido para la vida institucional de los entes 

territoriales que configuran la división política y administrativa del país. A continuación, 

entonces, y a manera de síntesis, presentaré algunas reflexiones con las que me permito 

iniciar el cierre de esta investigación. 

Las paradojas étnico-institucionales 

Desde hace algún tiempo he tenido la oportunidad de acercarme al contexto 

educativo de los pueblos indígenas en el suroccidente de Colombia, específicamente entre 

los departamentos de Nariño y Putumayo. He sido testigo de las dinámicas, lógicas y 

organizaciones que se entretejen alrededor de la relación de nuestros pueblos con un 

aparato estatal que pretende acoger a los ciudadanos en el marco del tratamiento 

homogéneo del discurso de los derechos. Siendo testigo in situ de estas tensiones, la 

experiencia me ha permitido comprender que, por más filantrópicas que nos parezcan las 

ideas de igualdad, fraternidad y libertad ―pregonadas para la humanidad entera―, parece 

que el filo de la cuchilla con que se pretendió reconocer los derechos humanos no ha 

dejado de cortar cabezas desde que cayeran las de la monarquía francesa. 

En efecto, la historia nos dice que la llegada de las ideas de la democracia moderna 

―acompañadas por los ejércitos napoleónicos― difícilmente implicó transformaciones 

políticas inmediatas en la península ibérica, más allá de las formas tradicionales con que se 

ejercía la violencia. La llegada del pensamiento liberal revolucionario a la imperial 

metrópoli, galopando por entre las tripas y la sangre regadas a su paso, y su posterior 

irrigación a las colonias americanas, determinaría, para los pueblos que asumieron el 

modelo europeo de civilización, su inscripción en una relación de subordinación. Aunque 

integrados al relato de la historia universal como semejantes, los indios de las colonias 

fueron considerados, no obstante, los representantes de un estadio pre-evolutivo del homo 

sapiens europeo (Berger, 1999); conjunto de menores de edad a quienes se debía orientar 

por el camino de la historia.  
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Esta forma de comprender al otro indio ha sido descrita por Aníbal Quijano (2014) 

con su célebre formulación de la colonialidad del poder y la división racial del trabajo; 

situación que explica el racialismo con que tiende a comprenderse el orden social en 

nuestras poblaciones  ―con las ideas de raza, etnia y nación― y que Rita Segato (2010) 

califica como categorías históricas que, específicamente con la raza, biologizan la 

diferencia; situación que es necesario reinterpretar más allá del esencialismo que cunde 

entre nosotros. Es decir, tal como lo propuso el profesor Tukufu Zuberi (2013), hay que 

buscar las formas y los mecanismos que nos permitan desracializar la comprensión de todo 

nuestro orden social.  

Ahora bien, si la pretendida igualdad de la especie humana ―pregonada siglos 

atrás por San Agustín (Nisbet, 1981) y por Bartolomé De Las Casas (Berger, 1999)― 

pareciera un logro de la virtud y la moral que va en contravía del discurso hegemónico 

sustentado en la racialización de la diferencia; al acercarnos a su comprensión nos 

percatamos de que esconde una serie de determinantes de la instalación de los imperios en 

los territorios coloniales. Entender a la humanidad como un concepto unificado, que 

atraviesa por fases de evolución y desarrollo y por eso, de mayores o menores logros 

sociales, constituye un discurso que legitima la oposición entre civilización y barbarie; 

ilustración e ignorancia; luz y tinieblas; atraso y desarrollo; ¿génesis y apocalipsis? 

Con este panorama, comprendemos el trato que se dio a los habitantes aborígenes 

de nuestros territorios como menores de edad, bárbaros o salvajes; poblaciones que era 

necesario incluir en el tren que la humanidad dirigía hacia el progreso, eso sí, con el 

filantrópico apoyo de las misiones religiosas. Y como este progreso es sinónimo de 

acumulación, entre otros, de capitales económicos, la entrada regia de nuestros tatara-

tatarabuelos a la modernidad se instaló por vía de una educación diseñada para la 

alfabetización pro-tributaria y religiosa (Gonzalbo, 1990). Es decir, se hacía necesario, en 

la época colonial, no escatimar en impuestos y para ello los indios necesitaban 

evangelizarse y saber contar o por lo menos, firmar su nombre184. 

 
 

184 Cabe recordar que, en esta progresiva inclusión al sistema tributario, muchas élites lograron sostener sus 

privilegios y exclusiones tributarias, configurando a la etnicidad como un recurso político (University of 

Cologne Forum , 2015). 
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En efecto, si parte de la incorporación del indio al estado nacional en nuestros 

países se hizo por su necesaria inclusión al sistema laboral y tributario, no resulta para 

nada contradictorio que, casi quinientos años después de la llegada de Cristóbal Colón a 

nuestro territorio, sea la Organización Internacional para el Trabajo (OIT)185 la regia 

encargada de expedir la cédula real, ¡perdón!, el acuerdo 169 de 1989 sobre los derechos 

de los pueblos indígenas, extensible a aquellos pueblos interesados que, por diversas 

cuestiones, no alcanzan el rótulo de estados, pueblos o naciones pero que también podrían 

sentirse identificados con el referido acuerdo. 

Recordemos que este documento, de finales del siglo XX, solo modifica la otrora 

posición un poco más integracionista que la misma OIT había formulado por allá en la 

década de los años 50 del referido siglo186; época en que ya se había intentado acudir al 

acuerdo internacional para delimitar los intereses y derechos de las poblaciones originarias 

del mundo, eso sí, con un enfoque más etnocentrista. La firma de estos convenios y la 

presencia cada vez más reiterada de los temas propios de la etnicidad y la racialidad en los 

asuntos públicos de nuestros países permitirán la eclosión de otra serie de documentos y 

acuerdos internacionales en los que el asunto del racismo y la exclusión social serían los 

elementos clave del debate. En este sentido, la Convención Internacional sobre la 

eliminación de todas las formas de discriminación racial de 1965 y la Declaración de las 

Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de 2007 representan el 

colofón de este movimiento global que durante las últimas décadas del siglo XX floreció 

en nuestro continente187. 

Con esta sucesión de eventos, los descendientes de aquellos pueblos originarios —

asolados por el proceso imperial— cuentan ahora con una serie de herramientas jurídicas y 

políticas para intervenir en la toma de decisiones y en los debates con los Estados. Sin 

embargo, y a pesar del peso institucional de los referidos acuerdos, convenciones y 

 
 

185 Después de todo, los indios y los negros fueron la primera mano de obra con que el imperio español 

consolidó su hegemonía mundial. 
186 Ver Convenio 107 de 1957, OIT. 
187 Sería muy complejo hacer una recopilación de todo el material escrito y producido en el mundo alrededor 

de los derechos de los pueblos indígenas y superaría los límites de esta sección. Para acercarse a este tema 

conviene revisar los textos de Del Poppolo (2017) e Igreja y Agudelo (2014). Sobre la creciente influencia de 

la perspectiva de los derechos humanos en el derecho internacional, ver el texto de Seyla Benhabib (2005). 
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declaraciones, tal vez por asuntos de tradición y retórica solo sean herramientas puestas al 

servicio del fenómeno de la grandilocuencia jurídica. Esto ocurre porque, especialmente 

para el caso colombiano —tal como lo afirman las historiadoras Margarita Chaves y Marta 

Zambrano (2006; 2009) y los profesores Axel Rojas y Elizabeth Castillo (2005)— el 

reconocimiento retórico de la igualdad no ha podido ser transformado en un 

reconocimiento efectivo de los derechos de nuestros pueblos ancestrales. 

Sin embargo, conviene señalar el andamiaje que se ha construido alrededor de la 

identidad como un valor de cambio con el que los pueblos ancestrales pueden negociar una 

ciudadanía étnica (Rappaport, 2008). Esta herramienta ha permitido la consolidación de la 

etnicidad como un recurso político (University of Cologne Forum , 2015) para el diálogo 

con los agentes del Estado. Y aquí volvemos sobre ese conjunto de categorías históricas 

(Segato, 2010) con las que se describe la comprensión de la diferencia. Identidad, 

etnicidad, cultura, nación y ciudadanía forman parte del macrorrelato con el que hemos 

conceptualizado nuestro orden social. 

Lo anterior permite la aparición, en el panorama local, de una serie de discursos, 

relaciones y políticas que problematizan las cuestiones de la identidad nacional y el 

reconocimiento del otro como un campo de contradicciones en el que se debaten los 

grupos de población y los agentes estatales. De esta manera tenemos, por una parte, a unas 

instituciones encargadas de garantizar un sistema jurídico y político nacional unitario las 

cuales no han podido dar cuenta de los problemas de la diversidad cultural. Esto hace cada 

vez más complejo el ordenamiento territorial. Y, por otra parte, tenemos a los diversos 

grupos poblacionales quienes no han podido encontrar un consenso que unifique su 

participación en el panorama político nacional, precisamente porque la infinita diversidad 

territorial, cultural e histórica impone realidades, intereses y necesidades muchas veces 

divergentes entre los distintos grupos de población. Es decir, las tensiones que enfrentan 

los pueblos —con su polifonía territorial— y el Estado —con su monotonía burocrática— 

se han pretendido atender con mecanismos que unifican, integran y homogenizan a las 

personas de acuerdo con las estructuras de inversión presupuestal del estado nacional. 

Lo anterior no quiere decir que se desconozcan los antecedentes jurídicos y algunos 

avances en el tema del reconocimiento político de la diversidad con los que el Estado ha 

formalizado sus relaciones interétnicas. Recordemos que estas ideas se pueden rastrear 
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desde el derecho indiano colonial. Por el contrario, dichos antecedentes se hacen evidentes 

en el llamado a la atención diferencial de las necesidades de las poblaciones originarias 

que, en el marco del bloque de constitucionalidad estatal, mantienen la idea de la 

diferencia y la separación étnica que persiste desde la tradición colonial.  

En este sentido, reconocer a las Autoridades Tradicionales de los pueblos indígenas 

como personas jurídicas fue uno de los primeros pasos con que la institucionalidad unificó 

a los pueblos de tradición ancestral. De esta manera, la contradicción que se genera radica 

en que estos pueblos deben identificarse a través de un procedimiento legal moderno que 

se sustenta en la idea de la diferencia racial. La idea del otro racializado y posteriormente 

etnicizado, ha sido fundamental para sostener estructuras hegemónicas de gobierno que se 

traducen en órdenes sociales y en prácticas culturales de sometimiento. Recordemos que la 

negación de la diversidad social, cultural y política de los pueblos ancestrales y su 

reemplazo por la categoría de indio, vinculada a las ideas de atraso, salvajismo y barbarie, 

determinó la estructura de pensamiento que está detrás de lo que Eduardo Restrepo (2019, 

pág. 198) —citando a Bourdieu y Wacquant— llama la razón imperialista. 

Es decir, los pueblos y sus individuos se reconocen a través del proceso 

homogeneizante de una tecnología institucional; diríamos, son reducidos a documentos de 

identidad para poder acceder a sus derechos a partir de un trámite que los subordina al 

orden estatal, a la razón imperial. En consecuencia, la idea de reconocer a ese otro se 

asume a partir de las interpretaciones discursivas de un concepto ambiguo y ambivalente; 

algo que se es y con lo que se puede sostener relaciones de transacción con el Estado: la 

identidad. 

Ese algo, que nos permite comprender la condición del otro, se traduce en un 

trámite burocrático/antropológico; situación que complejiza la discusión sobre la noción de 

ancestralidad que se conforma en el ideario de la representación nacional. La condición 

indígena y afrodescendiente ―a la que se accede a través de documentos y certificados 

emitidos por los diversos niveles de autoridad del Estado nacional―, encuentra en su 

expresión bidimensional ―de papel188― un universo de sentido que, gracias a la potencia 

 
 

188 Para entender la relación entre identidad e identificación son útiles los conceptos de Flatland y Fatland 

utilizados por Restrepo y Ashmore (2013) en su texto sobre la ciudadanía de papel. Ver nota 179. 
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significante del acto jurídico, nos conduce a múltiples contradicciones en el espacio de la 

implementación de las políticas públicas para atender los derechos de pueblos y 

comunidades. 

Entonces, una identidad que se transforma en objeto de transacción para reconocer 

derechos ciudadanos a personas rotuladas étnicamente devela esa relación dual implícita al 

ejercicio de la representación. El discurso de los derechos que unifica a la ciudadanía y la 

perspectiva multicultural de la nación se deben entender en la contradicción inherente que 

existe entre los referentes modernos del orden social y las prácticas vernáculas de los 

pueblos ancestrales. Es necesario comprender que la cuestión de la identificación nos 

acerca al panorama de las enunciaciones discursivas; expresiones que relacionan a los 

sujetos con los hilos y la trama del poder estatal en el ejercicio del acceso a los derechos de 

la ciudadanía. 

En efecto, ese algo en lo que se convierte la identidad étnica, las nuevas figuras de 

autoridad que se reconocen como personas jurídicas y las azarosas decisiones 

institucionales que se configuran en el panorama de la política pública producen distintas 

formas de intersección entre los actores sociales con consecuencias muchas veces 

paradójicas.   

 Habitamos naciones cuyos referentes de identidad y organización han sido fruto de 

hibridaciones eurocéntricas, de modelos e ideales de política y regulación que se 

implementan en complicados procesos regionales; los mismos modelos que tienden a 

desconocer la diversidad cultural a favor de los conceptos de progreso y civilización, 

evidenciando las tensiones entre los complejos procesos de identidad, identificación y 

reconocimiento de subjetividades, mediados por el Estado y configurados a través de 

tecnologías de la identidad que se concretan en múltiples escenarios.  

Sobre este respecto, resulta irónico entrever en la actualidad de nuestras naciones 

que aquellos antiguos instrumentos de tortura y subyugación ―como el rejo y el cepo― 

ahora son tradiciones ancestrales; que figuras de reducción y cerco como lo fueron los 

resguardos coloniales o las reservaciones, son hoy en día el último reducto de la tradición 

cultural (Friedlander, 2006); que el conocimiento ancestral, antes venerado como referente 

de realidad, sea hoy en día motivo de burla ―en el mejor de los casos― o de vituperio por 

parte de quienes solo logran ver su oposición al progreso. En efecto, este es el teatro de la 
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conformación de nuestros Estados: ayer, la necesidad de callar los idiomas nativos y 

satanizar las culturas autóctonas… hoy, la obligación de mantener e inventar tradiciones 

sustentadas en una confusa noción de espiritualidad, reivindicando prácticas que 

difícilmente serán asimiladas por el grueso de la población más allá del folclorismo con 

que tiende a comprenderse la diferencia cultural. 

Y en medio de este juego de representaciones y regulaciones, el pueblo trabajador 

―cada vez más ciudadano y menos campesino―, que, en medio de múltiples formas de 

acceder a la identidad étnica, aún depende del trabajo asalariado, de una educación 

forzada, del rebusque189 cotidiano y una civilización cada vez más impuesta en los 

términos de la lógica regente que parece no haber cambiado; a pesar de que hoy en día 

todos tenemos más o menos derechos a ser más o menos diferentes. 

¿Renacer en la educación? El lugar de la etnoeducación en la construcción de la 

identidad étnica 

Al interior de los distintos pueblos originarios que habitan en el departamento de 

Nariño, dentro del marco de los procesos de reetnización que se han referido durante las 

últimas décadas del siglo XX y principios del XXI, la idea del renacimiento étnico ha sido 

el marcador común con que tiende a referirse este movimiento, precisamente, de 

revitalización cultural; movimiento que tiende a avanzar del inicial impulso por recuperar 

el territorio ancestral hacia la exigencia y reivindicación de los derechos históricamente 

negados.  

Como hemos visto, existe una forma de interpretar las realidades sociales de 

acuerdo con los cánones impuestos por las lógicas científico-técnicas; legado con que 

nuestras academias acuden a los conceptos foráneos para explicar nuestras realidades. En 

este sentido, y como apuesta concreta desde el enfoque de la colonialidad del poder, Rita 

Segato (2011) acude a la categoría de pluralidad histórica para desmarcar nuestro 

horizonte de interpretación más allá del miope enfoque del multiculturalismo anglosajón, 

íntimamente relacionado con la perspectiva del relativismo cultural norteamericano (Díaz-

Polanco, 1998). 

 
 

189 Expresión coloquial para referirse a las actividades económicas informales. 
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Con este enfoque la antropóloga brasilera encuentra la posibilidad de describir lo 

que llama “un vector histórico” (Segato R., 2011, pág. 23) en cada uno de los pueblos —

que deviene sujeto colectivo— cuya singularidad fue sistemáticamente negada en el relato 

hegemónico. De esta manera, la autonomía y el reconocimiento de la diversidad no serían 

derechos adquiridos o negados en el marco del discurso moderno del estado nacional. La 

autonomía y el reconocimiento serían entonces el resultado de la propia capacidad de 

agencia y resistencia inherente al desarrollo histórico particular de cada pueblo, situación 

que permitiría comprender, por ejemplo, la participación de los pueblos indígenas en la 

construcción del orden liberal (Quijada, 2006). 

Esta propuesta de reconocimiento político de la alteridad de nuestros pueblos 

ancestrales propone, evidentemente, una serie de preguntas respecto del actual orden social 

que se empeña en mantener relaciones hegemónicas construidas con base en el 

sometimiento a la economía de capital. ¿Deben participar los pueblos ancestrales de las 

lógicas estatales con las que se determina el presupuesto de inversión? ¿Necesitan los 

pueblos ancestrales reivindicar los derechos negados históricamente por las élites 

gobernantes a través de procesos que se concentran en la monetización de proyectos? ¿Es 

prudente adelantar procesos de educación propia en los pueblos que reivindican sus 

identidades ancestrales, aunque esto signifique reducirlos al modelo hegemónico de la 

educación convencional? 

Como vemos, tan fundamentales como las categorías de raza, etnia y nación, las 

preguntas por la integración ciudadana de los pueblos al Estado nacional a través de los 

mecanismos y tecnologías dispuestos para la creación de identidades y subjetividades 

aparecen en escena. En efecto, la revolucionaria idea de imponer una sola historia, un solo 

idioma y una sola idea de ciudadanía para la civilización de la nación permite que la 

tecnología educativa aparezca como uno de los mediadores de este nuevo orden social en 

el que instituciones como los museos, las escuelas y los medios impresos de comunicación 

serían los encargados de agenciar la instrucción y formación de estos nuevos sujetos aptos 

para la vida en democracia. 

Recientemente, en medio de todo este proceso civilizatorio, los procesos de 

reivindicación de identidades ancestrales en el continente americano han estado presentes 

en las agendas públicas de los Estados, en los debates políticos y en los programas de 
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desarrollo social. Herederos del gran movimiento latinoamericano por la indigenidad, cuyo 

epítome académico y político fue formulado en el encuentro de San José de Costa Rica 

con argumentos que denunciaban el etnocidio y apoyaban el etnodesarrollo (Bonfil, 1982), 

las distintas formas que tuvo la reivindicación étnica permitieron la sinergia continental de 

un fenómeno que impactó en la reformulación de las constituciones nacionales durante las 

dos últimas décadas del siglo XX, por lo menos en gran parte de Latinoamérica (Del-

Popolo, 2017).  

Con procesos que vincularon la recuperación de identidades ancestrales a la 

recuperación de extensos territorios —muchas veces tomados por las vías de hecho—, las 

diversas exigencias y reivindicaciones de los movimientos étnicos, por lo menos en 

Colombia, fueron incluyendo, progresivamente, reclamos relacionados con una mayor 

participación en las lógicas administrativas del Estado, exigiendo por ejemplo, el acceso a 

programas de salud, vivienda y servicios sociales caracterizados por lo que se denominó 

institucionalmente un enfoque diferencial. 

En esta secuencia, que describe la progresiva inclusión de los movimientos sociales 

de carácter étnico a las relaciones políticas con los estados nacionales, la idea de una 

educación adecuada y adaptada a las realidades culturales de los pueblos originarios 

aparece como una exigencia apenas lógica en medio de las reivindicaciones y luchas por 

los derechos con los que se enmarcó esta forma de relacionamientos. Con rótulos como 

etnoeducación, educación propia o educación intercultural bilingüe (Corbetta, Bonetti, 

Bustamante, & Vergara, 2018) la idea de procesos escolares orientados con los referentes 

del conocimiento ancestral empezó a construir, con los aportes de la diversidad cultural, 

una serie de propuestas educativas igualmente diversas y complejas en el marco de la 

implementación del derecho —que deviene servicio— educativo. 

De esta manera, las inquietudes por un modelo educativo nacional —estrechamente 

vinculado a la lógica imperial y colonialista de civilizar a los salvajes (Gonzalbo, 1990)—, 

adaptado a las propuestas de educación para pueblos ancestrales tensionan el debate 

histórico sobre la necesidad de ser educados. En efecto, la exigencia de educar a los otros 

(Rojas & Castillo, 2005) en el marco de las posibilidades estatales se tradujo en una serie 

de programas y proyectos con enfoque étnico y diferencial. Estos programas presumen la 

idea de que la educación orientada a la diversidad étnica se puede formular en el lenguaje 



Capítulo 4. 275 

 

técnico con que el servicio educativo se desarrolla en los tradicionales centros de la 

civilización. 

Lo anterior produjo una serie de hibridaciones conceptuales con las que los pueblos 

intentaron dar cuenta de una realidad educativa adaptada a las exigencias de las culturas y 

prácticas vernáculas y, al mismo tiempo, a las exigencias técnicas y administrativas del 

modelo educativo nacional. Si juntamos estas ideas con todo el peso histórico que la 

práctica educativa tiene en el proceso de colonización —y aculturación— de los pueblos 

indígenas en América, las paradojas, los callejones sin salida y las complicaciones 

conceptuales aparecen a la orden del día.  

La tradicional distinción entre la oralidad y la escritura, que ha sido parte 

fundamental de la separación epistémica entre el conocimiento científico y los saberes 

populares, puede rastrearse, por ejemplo, en nuestros contornos, a través de los procesos 

de alfabetización que históricamente llegaron a los territorios por vía de la evangelización 

y la utilización de algunas tecnologías cristalizadas en forma de las escuelas de primeras 

letras, las cartillas, los silabarios y los catones con los que se enseñaba el acceso a la 

palabra escrita (Tanck, 2013). Según la profesora Anne-Marie Chartier (2017) nuestro 

actual sistema educativo es, más que heredero, un ferviente cúmulo de prácticas que se 

empeñan en sostener, sobre todo, ciertas tecnologías educativas que resisten al paso del 

tiempo. 

Las formas de aprender a leer, los mecanismos de memorización y dictado, las 

disposiciones espaciales y temporales de una escuela que instruye ciudadanos para la vida 

en comunidad, han estado ligadas, desde siempre, a prácticas más o menos regulares que 

se reiteran en los distintos niveles de formación, con consecuencias que incluso llegan 

hasta nuestros días. Hasta aquí se entiende aquello que en la contemporaneidad se describe 

como una educación orientada a la diversidad cultural; proceso que termina integrado a un 

relato técnico que, tal como lo vimos, persiste en mecanismos decimonónicos que 

proponen paradojas y complejidades de difícil solución.  

Lo más irritante de la cuestión de la ciudadanía es su carácter embaucador e 

impreciso. ¿Quién está en contra de la ciudadanía? ¿Quién se opone al aprendizaje 

de la ciudadanía en la escuela? Nadie o casi nadie. Así las buenas intenciones y los 
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análisis suelen confundirse; así se puede eludir el hecho de que la educación para la 

ciudadanía resulta a veces paradójica. En efecto, la ciudadanía implica igualdad y 

autonomía de los sujetos; en cambio, la educación se basa en la desigualdad 

fundamental de maestros y alumnos, de adultos y niños (Dubet, 2003, pág. 219). 

Un proceso educativo que se instaló en los territorios ancestrales a nombre de la 

civilización y la evangelización, con tecnologías que perviven —por lo menos en su 

esencia— hasta nuestros días, nos hace pensar en esta invención de la tradición que es la 

educación (Hobsbawm y Ranger, 1992). De esta manera, las transformaciones que se 

dieron con el uso de los textos bíblicos como referente educativo llevaron a la pretensión 

de construir textos objetivos, sustentados en la experiencia fáctica del sujeto que conoce. 

Esto solo da cuenta de un proceso de hegemonía imperial que tomó otros matices con el 

paso del tiempo,   

Porque ahí está la paradoja: los saberes científicos, versión laica para la escuela 

pública del corpus de textos sagrados para la Iglesia, han promovido el 

modelo de discurso “objetivo”, que impera sin competencia en la sociedad 

burocrática, reino del anonimato y de la tiranía sin tirano (Chartier, 2017, pág. 99). 

Entonces, si pretender el acceso a la reivindicación de derechos ancestralmente 

cercenados significa, para los pueblos herederos de la tradición ancestral, construir 

propuestas en el marco de las lógicas estatales de la administración de un servicio público, 

la cuestión se torna mucho más compleja. No obstante, y a pesar del contrasentido, algunas 

experiencias de educación propia que se pueden rastrear a lo largo del suroccidente dan 

cuenta de otras posibilidades. En efecto, hemos sido testigos de otras educaciones en 

donde el territorio, los ríos, los idiomas, las selvas y las montañas pueden adquirir el rol 

activo que en la educación convencional jamás tendrían, más allá de los laboratorios y las 

técnicas controladas190.  

 
 

190 Aunque me habría gustado contar con más relatos de estudiantes y docentes en las diversas experiencias 

educativas, las restricciones durante el trabajo de campo por las situación de salud pública que alteró el orden 

mundial, fue una condición que transformó el desarrollo de este proyecto. 
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Las nuevas interpretaciones del saber, las prácticas que hacen del proceso de 

escritura, el cálculo matemático y la reflexión filosófica un conjunto integrado de 

conocimientos con los que se camina en las montañas y se permite el diálogo de saberes, 

aparecen en la escena como otras formas de entender la realidad, retando a la comprensión 

moderna del espacio educativo como el centro tecnológico por excelencia para la 

instrucción pública. La educación, entendida como escenario de nuevos sincretismos 

podría, en este sentido, llegar a lugares inimaginables en la construcción del conocimiento. 

Sin embargo, esos arcaísmos disciplinarios y políticos que caracterizan a nuestras 

instituciones han rotulado como programas de atención educativa diferencial con 

perspectiva étnica (Corbetta, Bonetti, Bustamante, & Vergara, 2018) a aquellos procesos 

que en territorio buscan transformar la experiencia educativa y, en consecuencia, 

desconocen las potencialidades que se pueden desatar. En este sentido, el desconocimiento 

que cunde entre algunos funcionarios públicos y, sobre todo, entre los personajes 

encargados de tomar las decisiones respecto de las acciones administrativas que orientan la 

educación para las diversidades culturales y geográficas de nuestros territorios, hace que 

los modelos educativos nacionales se mantengan reiterando estructuras etnocéntricas, 

excluyentes y curriculares —por lo menos en el caso de Colombia según Corbetta, Bonetti, 

Bustamente y Vergara (2018)—. 

Ahora bien, como escenarios de paradojas y contradicciones, la educación y la 

educación para la diversidad cultural atraviesan retos, crisis y logros. Aparecen entonces 

las preguntas que nos inquietan sobre nuestras realidades educativas: ¿es necesario 

recuperar una identidad ancestral y esencial para entender los procesos educativos 

contemporáneos? 

Y entonces ahí nos preguntaron también ¿y para qué? Que ¿para qué vamos a 

nombrar profesores? Entonces nos reunimos ya todos, ahí, ya bastantes y fue a 

darle respuesta. Entonces se dijo que los Pastos nombraban sus profesores era para 

que fortalezcan la cultura, la identidad; y hubo un mensaje muy fuerte para que 

recuperen su propia lengua. Porque entre otras habían dicho que los Pastos no 

tienen lengua y eso se había acabado. Entonces un mayor, creo que fue de 



278 Aprendiendo a ser indio… 

 

Muellamués o de Cumbal, dijo: “los nombramos pero ustedes de aquí a 10 o 15 

años tienen que estar hablando la lengua de los Pastos”. Que dicen que se ha 

perdido, ¡no! ¡La lengua está! [...] Y se empezó hablar entonces que hay que 

recuperar la lengua y que había que recuperar entonces la investigación. Y se dijo 

entonces que los planes educativos institucionales, los PEI, acá en los Pastos serían 

PECI. Y después ya ni siquiera se dijo PECI, sino que cada institución arme su 

proyecto educativo de acuerdo a su resguardo; cree más bien su currículo propio. 

Sin tantas cosas ¿no? Creo que ese proceso fue donde se profundizó la 

institucionalización y ahí tenemos otro choque también porque entonces los 

profesores ya no obedecen a los cabildos que los nombraron, si no empezaron a 

obedecer al rector y en últimas a decir: “yo obedezco a quien me paga”. Eso es 

inclusive hasta ahorita un choque fuerte (R. Estacio, comunicación personal, 

Resguardo de Panán, octubre 15 de 2021).  

 ¿Se puede llevar la cultura ancestral, las prácticas vernáculas y los saberes propios 

al terreno de la planeación educativa?  

El idioma también es algo que se está debilitando, aunque hay procesos que buscan 

fortalecerlo. Desde educación se creó un diccionario awapit español. También ya 

está listo un trabajo de conjugación de verbos en awapit. Este año estamos 

buscando crear contenido audiovisual que complemente pues el diccionario y la 

cartilla de conjugación de verbos, pero falta mucho en temas de apropiación. 

Aunque hay material, los estudiantes poco se interesan en el idioma, incluso chicos 

que se avergüenzan de ir a hablar awapit o ya no les interesa aprender awapit, 

entonces sí, hay varias cosas que necesitan fortalecerse (I. Eraso, comunicación 

personal, 1 de agosto de 2021). 
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¿Puede la escuela convencional apropiar saberes distintos al tecnocientífico y en 

ese nivel, reconocer otras epistemes posibles?  

Yo ¿qué le diría? Más bien yo a mis chicos —a mis chiquitos— desde que están en 

primero, yo les digo: “amen su tierra, quieran su tierra”. O sea, no lo veo como 

choque si no, como irlo adaptando al campo educativo. Y siempre tomo como esas 

partes significativas que a mí me han impactado y parte también de los 

conversatorios de ellos, de los preconceptos que traen. Y no lo miro tanto, tal vez, 

como un choque. Lo miro más bien como ese compartir de mis estudiantes 

conmigo, lo miro en ese sentido, porque yo conozco y sé de los lugarcitos más 

recónditos, sé de dónde viene este chico. Entonces eso ha hecho que haya una 

conectividad entre los dos. Trabajamos como esa dualidad siempre. Yo trabajo 

todas las áreas en el grado primero. Siempre me ha gustado trabajar con los 

pequeñitos. (R. Ojeda191, comunicación personal, 22 de agosto de 2021). 

¿Es posible desracializar nuestros órdenes sociales, jurídicos, educativos y políticos 

y entender con eso que la humanidad tiene diversas formas de construir conocimiento? 

Lo educativo se comprende en unos espacios; en unos horarios; con una gente. Y 

no se comprende que lo educativo realmente es todo. Así es como uno lo alcanza a 

comprender con los pueblos indígenas. Es que el acto educativo está sucediendo 

todo el tiempo, incluso desde que el bebé está en el vientre, porque si uno va a lo 

que consideran los indígenas como educativo —que no es una categoría como la 

que se puede percibir en las narrativas actuales de los indígenas, de los pueblos— 

eso no se limita a un solo espacio. Recuerdo que cuando hicimos el proyecto del 

 
 

191 Pseudónimo. Rita Ojeda, docente de la Institución Educativa Nuestro Señor del Río, Chiles, Nariño. 
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modelo propio Siona, ellos nos hablaban de que el espacio es el territorio, es la vida 

misma. E incluso colocaban al espacio, al territorio, como agente educativo porque 

lo educativo para ellos no está centrado solamente en lo académico. Recuerdo 

algunas tensiones que teníamos en ese entonces con la gente del ministerio cuando 

los Sionas decían: “Es que el territorio también es un actor educativo”. Y entonces 

ellos decían: “No, no, no, ahí se está entendiendo mal, porque estamos hablando de 

los profesores, de los padres de familia…” lo que llamaríamos la comunidad 

educativa, entendiendo que en las comunidades indígenas también están los taitas, 

los sabedores, los mayores. Que digamos que hasta esa frontera ha accedido el 

ministerio decir: “Ah bueno, sí”. Entonces, digamos que es una visión 

antropocéntrica de la educación en que personas mayores o personas con cierto 

estudio académico pueden ser los actores, pero, hablar del territorio como un actor 

más para ellos es una cuestión bien difícil. Entonces, uno podría empezar a decir 

bueno, ¿qué es lo educativo para cada uno? Y ¿quién educa? (J. Moya, 

comunicación personal, 27 de octubre de 2021). 

Como vemos, el tema de la educación, la nación y la diversidad cultural forman, 

sin duda alguna, parte fundamental de estas categorías que desde las ciencias sociales 

latinoamericanas se pueden abordar con mayor propiedad, profundidad y espíritu crítico; 

pues aunque compartimos las mismas claves alfabéticas e imperiales con las que se 

construye el conocimiento que se ubica en el hemisferio occidental, esta clase de 

categorizaciones no debe descuidarnos de todos los otros occidentes que ya estaban aquí 

mucho antes de que en Europa se asumiera esta distinción cardinal. 

Con todo esto podemos pensar que, de la misma manera que los pueblos 

ancestrales se empeñan en traer al presente los recuerdos de un pasado fundamental que 

sirve para alimentar discursos educativos, la sociedad hegemónica ha dado muchas 

evidencias de que comparte este anhelo por mantener las viejas prácticas en un presente 
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perpetuo que añora el orden social. La escuela, los hospitales, las cárceles, las ciudades, 

los países… todas, suposiciones sociales que se aferran al discurso moderno de la 

estatalidad y en la que los ciudadanos —étnicos o civiles (Smith, 1991)— luchamos a 

empellones por sostener nuestro lugar de singularidad; espacio que nos permita vivir 

aferrados a la idea de ser, pertenecer y compartir una identidad colectiva, a pesar de que 

esa misma identidad necesite entonces de las fronteras que nos distancien de los otros 

(Benhabib, 2005).  

Distintas maneras de ser los otros. 

Durante el desarrollo de esta investigación tuve la oportunidad de hablar con toda 

clase de personas —y personajes— que, de una u otra forma, han construido su vida 

familiar, laboral o afectiva alrededor de las instancias que se determinan por la diferencia 

étnica. Las preguntas por la identidad, los pueblos indígenas y la educación abrían las 

puertas para extensos diálogos alrededor de un tema complejo —que no tenía por qué ser 

complicado— y simple a la vez, aunque no por ello sencillo (Miller, 1992). Como 

resultado de estas conversaciones me gustaría compartir entonces solo algunas de las 

formas de ser —o no ser los otros— que se pueden rastrear en la experiencia que indaga 

por el autorreconocimiento de quienes habitamos el suroccidente colombiano; experiencias 

que se derivan de la historia y los retos que impone la idea de ser indígena en la vida 

cotidiana192. De esta manera, durante el desarrollo de esta investigación, pude hablar con: 

Quienes aprendieron a ser los otros 

Esta categoría acoge a quienes han sido parte fundamental en el establecimiento de 

las relaciones interétnicas en el plano institucional. Son personas que, por su experiencia 

personal, han podido comprender el lenguaje burocrático con el que se reconoce la 

identidad étnica en el país y han construido esquemas de respuesta para sostener el diálogo 

interinstitucional. De la misma manera, han comprendido la flexibilidad con que se 

construye la identidad étnica y en ese sentido poseen el saber cómo se puede ser indígena 

frente al Estado. 

 
 

192 Ver capítulo anterior, página 250. 
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Por ejemplo, allá mi papá está trabajando con los jum, no me acuerdo qué son los 

de Arauca, que viven en la frontera con Venezuela. […] Por ejemplo en el caso de 

ellos, la misión capuchina catalana no llegó allá. Entonces, como no llegó allá, 

ellos hoy en día no tienen conceptos muy claros del territorio. Entonces, por 

ejemplo, no saben qué es un país, no tienen el concepto muy claro de país, de 

frontera, de propiedad privada, dinero, no tienen esos conceptos… entonces, a ellos 

hablarles como de etnoeducación sería cuadrar una educación para ellos, es decir, 

como muy en sus particularidades, ¿no? Es el proceso que está haciendo ACNUR, 

por ejemplo, que está trabajando mi papá. Y los proyectos que él hace son, pues, 

empezar a vivenciar con ellos y entender el mundo como esos manes entienden la 

realidad y empezar a plantearle herramientas de afuera de su mundo para que 

sobrevivan. Pues en el caso de ellos es para que sobrevivan (O. Herrera, 

comunicación personal, 25 de enero de 2020)193. 

Como vemos, son personas que pueden viajar a través de la geografía colombiana, 

encontrar distintos grupos en distintos niveles de organización y participar en la 

formulación de nuevas comprensiones de la diversidad. Estas dinámicas han permitido 

complejas tramas de relacionamiento interétnico en el que los cabildos de distintos pueblos 

pueden ser reconocidos por distintos entes territoriales. Esta clase de dinámicas ha 

permitido por ejemplo que se reconozca un cabildo Cofán en la ciudad de Cali o muchos 

cabildos del pueblo Pasto en el departamento de Putumayo194. 

 
 

193 Recuerdo también el relato de Ramiro Estacio sobre los estudios etnológicos del pueblo Quillasinga (ver 

página 235). 
194 Estas distinciones territoriales han llevado a la definición de nuevas figuras de reconocimiento 

institucional en los entes territoriales, por ejemplo, cabildos indígenas en contextos de ciudad. 
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Quienes descubrieron que eran los otros 

Aunque es un grupo de personas que también aprendieron a reconocerse como los 

otros, aquí se ubica sobre todo el grueso de la población que se identifica étnicamente y 

que no necesariamente participa de los procesos de diálogo interinstitucional, pero, pueden 

buscar algunos reconocimientos, accesos a medios políticos o beneficios económicos, 

educativos o militares195. Como ciudadanos étnicos, son aquellos que forman parte de los 

cabildos y resguardos en los territorios y acceden a la identidad étnica a partir de su 

pertenencia y autorreconocimiento institucionalizados y certificados. También pueden ser 

referenciadas con esta descripción aquellas personas que, sin tener un fenotipo 

habitualmente vinculado a la pertenencia étnica y sin pertenecer a un resguardo o cabildo, 

han descubierto para sí mismos una conexión inefable con la mística espiritual y ancestral 

que los vincula al territorio. 

Yo vengo de una familia bastante humilde de Ipiales, Nariño. Soy de Ipiales. 

Inclusive acá de la frontera, yo soy Pasto. Más Pasto claro. Entonces yo sí conocía 

de la historia de mi abuelo que me ha contado mi papá. Mi abuelo Clelio. Él fue un 

indio que tenía su historia. Él era una leyenda, porque se había peleado con un oso 

y le ganó la pelea al oso por allá en La Victoria196. Él era comerciante; era 

mercader. Comerciaba carne, comerciaba cosas. Y él fue autoridad de allá del 

territorio, hace más de 100 años atrás. Entonces, cuando yo estaba tomando 

remedio una vez, yo sí me pregunté, bueno, yo ¿qué estoy haciendo? ¿Yo qué soy 

aquí? ¿Qué hago acá? ¿Quién soy? ¿Por qué estoy aquí? Porque pues ya 

entendiendo un poco las dinámicas de lo que el taita Camilo nos venía relatando, a 

 
 

195 Recordemos que hay programas de acciones afirmativas orientadas por el reconocimiento de la diversidad 

cultural en el país que contemplan cupos especiales en programas universitarios, garantías para el acceso a 

tierras y salud y por supuesto, la no obligatoriedad de prestar el servicio militar. 
196 Corregimiento del municipio de Ipiales. 
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partir de la espiritualidad no es casual que uno esté ahí. O sea, no es casual […] 

Entonces la pregunta era esa, ¿yo qué putas hago ahí? Mientras estaba en esa 

pregunta comencé a sentir que lo gritaban a mi abuelo. Entonces decían: “¡ay! el 

taita Clelio. Vino el taita Clelio”. Y yo pues a mi abuelo lo quise mucho. Lo quiero 

mucho. Yo lo conocí; era muy pequeñito, tenía como 4 años cuando él murió, pero 

como yo fui su único nieto y antes de que él muriera claro, yo es que era 

consentidísimo del mayor. Me andaba a traer en la ruana para todos lados […] y yo 

era el orgullo del hombre. Hermano, porque mi papá es hijo único 

también. Entonces yo era quien seguía en su descendencia. Entonces me tenía un 

amor inmenso. Yo me acuerdo mucho de mi abuelo. Me acuerdo harto y él 

sembraba su tabaco ahí en el pedacito de chagra que teníamos en la casa. Él era 

curandero; era yerbatero. ¡Cuando en esas hermano, el remedio comenzó a 

llamarlo! A llamarlo al abuelo Clelio, al taita Clelio. Entonces yo: ¿Dónde está? Y 

como que miraba y me miraban y me miraban. Se me cruzaban así las miradas. 

Cuando me di cuenta, ¡claro!, yo llegué y me miré las manos y eran las manos 

viejas, viejitas de mi abuelo. Cuando yo me di cuenta, yo era mi abuelo. O sea, yo 

era el taita Clelio. Entonces yo entendí que de ahí soy indio; de ahí estoy ahí y por 

eso estoy sentado acá. ¿Sí me entiendes? Esa fue como la respuesta que me dio el 

remedio de por qué yo estoy ahí, siendo mono medio blanco. Pero es que no es 

algo que me va a limitar el ejercicio de reconocer mi raíz (P. Trejo, comunicación 

personal, 14 de octubre de 2021)197.  

 
 

197 También encontré en los relatos de Juana Moya y Hamilton Useda algunas coincidencias. Los dos 

nacieron en el departamento de Santander. Los dos han trabajado en procesos de educación indígena. Ella 
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O también forman parte de este grupo de personas aquellos que, perteneciendo a un 

grupo étnico en especial, también han sido influenciados por los mecanismos civilizatorios 

con que la participación en la realidad social se impone en nuestros procesos de 

socialización. 

Entonces te lleva a reconocerte como indígena. Y es real. No es decir: “ah, sí 

somos indígenas y vamos a cantarle al taita inti y a la mama quilla”, ¡qué va! Yo, 

por ejemplo, aquí mismo en Sibundoy, sabe ser a veces, ¿no? Que el espíritu del 

abuelo río, que el espíritu de la abuela montaña, del aire, ¿no? Y uno dice, ¡qué va! 

La verdad ¿mi mamá habla así? ¡No! Mi mamá no habla así. Que no, que el 

abuelito río. No, mi mamá no habla así… le tiene mucho respeto al agua y 

diferentes cosas, pero ellos no dicen así. Esos son como esos imaginarios dañinos. 

Pero sí, en un primer paso sí, pues los imaginarios acercan, pues, digamos que 

nutren un poquito, pero yo les tengo más bien desconfianza. O sea, en el caso de 

los músicos me pasa eso. Cuando miran un indígena de cabello largo, rockero y 

con ropa oscura y que le guste el metal198, y no, entonces, no es indígena. Y muy 

bien lo saben ver ahí, bailando en carnaval y tocando la flauta traversa. Entonces es 

un indígena real. Hoy en día existe este personaje indígena que le gusta el metal y 

que toca flauta traversa. Y es tan bueno lo que él puede hacer, puede combinar 

estas músicas y crear este nuevo ser. Entonces, eso es lo que celebramos aquí, lo 

que se puede dar en esa línea (O. Herrera, comunicación personal, 25 de enero de 

2020). 

 
 

como asesora experta. Él como profesor de filosofía y acompañante del proceso educativo en el territorio de 

Juan Tama. Los dos reconocen sus profundos vínculos con la identidad étnica y viven una inefable conexión 

con el territorio y los espíritus ancestrales. 
198 Género musical. 
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Quienes se niegan a ser los otros 

En una de las visitas a una institución educativa, en medio del desarrollo de esta 

investigación, tuve la oportunidad de intercambiar algunas palabras con la asistente 

administrativa de un establecimiento educativo. Ella, una bella joven con rasgos que 

fenotípicamente podrían vincularse con el rótulo indígena se interesó por un momento en 

mi propuesta de investigación —o por lo menos eso creí yo— mientras esperaba la 

oportunidad de reunirme con un profesor. Cuando, en medio de nuestra breve 

conversación, mi imprudencia le preguntó por su adscripción étnica, ella, muy orgullosa 

atinó a responder: 

—yo no soy indígena, soy mestiza. 

Como entendí después, los prejuicios morfológicos y biologicistas con que se suele 

entender la idea de la diferencia forman parte de nuestra habitual forma de juzgar el 

mundo de las relaciones sociales y en muchas ocasiones estos prejuicios también hacen 

que las personas jóvenes no encuentren referentes de identidad en la adscripción indígena. 

Por otra parte, en esta categoría de aquellos quienes se niegan a ser los otros, también 

pueden caber los profesionales que no tienen ninguna adscripción étnica ni fenotipo 

indígena, han trabajado en los entornos de los pueblos originarios y, a pesar de estar 

censados como miembros de algún resguardo, tampoco se han reconocido como parte de 

un pueblo ancestral, a diferencia de los casos referenciados en el apartado anterior. 

Nunca me sentí indígena. Me servía como pretexto para poder pelear por ellos. Y 

me coloqué la camiseta de ellos en el sentido de defenderlos. Porque era conocer el 

contexto, era conocer los niños. ¿Si me entendés? Me metí en el papel, tengo que 

sacar la educación. Tengo que apoyar la educación en ese papel. Ahí sí, ese 

pretexto me sirvió. Claro que me sirvió, pero no era porque me sintiera indígena. 

No, jamás me llegué a sentir indígena y viviendo con el indígena, porque me tocaba 

comer ratón, comer gualpa199, ir a sembrar me tocó con ellos. Un día de mi 

 
 

199 Larvas comestibles de insectos que se encuentran en algunas palmas de la selva tropical. 
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cumpleaños cabalmente hace, no sé cuántos años, unos ocho años —usos y 

costumbres—, era el día de mi cumpleaños y yo esperando que me celebraran. 

Cuando no, es que nos vamos al cultivo y yo “Jaja”. Y no, que vaya abriendo el 

huequito y nosotros vamos metiendo la semilla. Y yo bueno. Y todo el día 

sembrando. ¡Feliz cumpleaños! Yo decía: “Dios mío”. Pero nunca me sentí, o sea, 

yo respetaba mucho sus usos y costumbres, pero no me sentí indígena (S. Aguirre, 

comunicación personal, 24 de octubre de 2021).   

Quienes se reconocen, pero no pueden ser los otros 

Durante el desarrollo de algunas entrevistas tuve la fortuna de contar con el apoyo 

de un técnico en grabación de audio. Él, amigo además de toda la vida, enredó sus cables y 

micrófonos alrededor de Ramiro Estacio. Mientras la entrevista se desarrollaba y Ramiro 

iba describiendo sus historias, experiencias y comprensiones, llegó un momento en que mi 

ayudante decidió intervenir en la conversación porque, creo yo, no soportó quedarse 

callado frente a todo lo que estaba escuchando… 

Pero no sé, ¿me dejas meter la cuchara ahí? A mí me pasa lo contrario, mis abuelos 

son indígenas del resguardo aquí de Cumbal, mi mamá es descendiente de 

Muellamués, somos Chirán Guaitarilla, imagínese… y bueno, pues salimos, yo salí 

pequeño, de seis años no más… pero creo que por toda esta historia que usted está 

contando yo me siento identificado. Y entonces, no pues, ya no somos porque… 

solamente el apellido y bueno y el aspecto, pero pues ¿qué? Y ¿dónde está? ¿a cuál 

resguardo pertenece? ¿a qué cabildo? Y claro, yo soy indígena de sangre, pero 

¿dónde están los usos y costumbres? Además, ¿el territorio? Porque mi papá tuvo 

que vender su finca, así como usted lo comentaba. Entonces mi mamá perdió la 

tierra, ella no tiene herencia. Mi papá le tocó vender el pedacito que le tocó de 

herencia a los tíos y ¡pailas! Desarraigados. Y a raíz de eso ya vivimos hace más de 
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cuarenta años en Pasto. Ya no tenemos eso que nos ligue aparte del apellido y de la 

familia; los primos que están regados por ahí que a veces ni nos reconocen. Usted 

está hablando de su historia, pero estaba hablando de mi vida. Uno siente la 

identidad de corazón, pero sin tierra no hay nada… Allá afuera me dicen: “vos sos 

indio, vos sos indígena”. Claro. Pero yo vengo acá y ¿quién me reconoce acá? 

Como usted dice: “es que ahora es fácil”. Sí, pero, vos vas ¿y? O sea, es otro rollo. 

A mí me pasa a la inversa ¿no? Y me dicen: “a vos te queda fácil, hay becas, hay 

cosas para indígenas, ¡si tienes el apellido!”. Pero a mí me da vainas porque yo 

digo ¿Quién me va a reconocer? ¿A quién tengo que recurrir? Porque estudié en un 

colegio público, estudié en la Universidad de Nariño, o sea sí, pero nunca apelamos 

a esto ¿no? (H. Chirán200, comunicación personal, octubre 15 de 2021). 

Tal vez por casos como los de mi amigo Hugo Chirán se haya construido en el 

censo nacional de población esa categoría de autorreconocimiento que se rotula como 

“indígena sin pertenencia étnica”, pequeña paradoja identitaria que no se puede explicar 

fácilmente pero que, por lo menos en el caso de Nariño, cuenta con un amplio número de 

representantes registrados en el último censo de población. 

Quienes siempre supieron que eran los otros 

En una de las tantas entrevistas que le escuché a Jorge Luis Borges, él describía la 

maravilla de saber leer como una capacidad que le permitió sentir que, una vez aprendida, 

borraba cualquier recuerdo de la época analfabeta. Creo que esta anécdota describe, a mi 

juicio, lo que ocurre con muchas personas pertenecientes al movimiento indígena —o por 

lo menos vinculados a algún resguardo o cabildo—. Sus descripciones respecto del 

autorreconocimiento y su nivel de compromiso personal con el movimiento indígena 

hacen parte integral de su historia vital y referencian la identidad étnica como una 

 
 

200 Hugo Armando Chirán Guaitarilla, amigo, técnico en registro sonoro y producción audiovisual. 
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condición esencial de la vida y un hecho sin mayor controversia. Creo que sobre este 

último descriptor hemos visto muchos ejemplos a lo largo de esta investigación. 

Es así como me atrevo a presentar algunas intuiciones sobre las distintas maneras 

en que las personas pueden identificarse como los otros. No es esta una descripción 

agotada y no son categorías definitivas pues, a la luz del marco reflexivo propuesto, creo 

que puede existir una categoría de identificación por cada persona que es interrogada por 

su condición étnica. Como hemos visto, estas formas de relacionarse con el pasado 

ancestral, los movimientos por la reivindicación de identidades ancestrales y la idea de la 

pertenencia a una ciudadanía homogénea que acude al mestizaje para entender la realidad 

nacional, forman parte de una construcción que depende de la historia personal de cada 

sujeto y de su interacción con las condiciones geográficas, económicas, políticas y 

culturales en una serie de conexiones que todavía no podemos explicar con suficiente 

exactitud. 

En todo caso también podemos entrar al terreno hipotético de las personas que 

hasta el día de hoy no saben que son indígenas y que viven en comunidades todavía 

aisladas del proceso de la civilización. Y claro, tampoco quedan por fuera aquellas otras 

personas que han utilizado —con toda clase de fines y pretensiones— la idea de ser 

indígena para satisfacer intereses personales —que en muchos casos rondan la 

informalidad y la ilegalidad201—. Tal como lo vemos, aunque existan diversos usos 

políticos de la etnicidad, el tema no se agota en descripciones, taxonomías o relaciones 

categoriales pues la diversidad cultural ha demostrado que, más allá de los contenedores 

clásicos de la modernidad —estado, nación, civilización, ciudadanía, etnicidad…— la 

diversidad cultural encuentra otras rutas, actualizaciones y comprensiones que superan 

cualquier intento por decir la última palabra alrededor del intrincado concepto de la 

identidad. 

 
 

201 En el año 2015 tuve la oportunidad de trabajar en el área protegida Orito Ingi Ande, del Sistema de 

Parques Nacionales Naturales de Colombia. En ese año conocimos del caso de un grupo de personas que 

intentaban apropiarse de amplias extensiones de terreno en la zona de influencia del área protegida. Esto lo 

hacían argumentando tener copias de una escritura colonial del Resguardo de Males que les confería la 

posesión de esas tierras. Con ese argumento engañaron a mucha gente. 
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La identidad, un terreno de suposiciones 

Estas distintas maneras de ser los otros —que someramente he descrito en el 

apartado anterior— también me permiten hablar sobre un fenómeno recurrente en las 

conversaciones que adelanté en el marco de mis entrevistas de investigación. Ocurre, con 

demasiada frecuencia, que las personas a quienes se indagó por las formas de 

relacionamiento institucional que los pueblos sostienen con las instituciones estatales, 

tienden a utilizar la tercera persona del plural o del singular para referirse a los actores con 

quienes se sostienen estos intercambios, señalando una cierta idea de voluntad en sus 

acciones. Esta forma de distancia entre un nosotros (étnico o ciudadano) y los otros 

(ciudadanos o étnicos) tiende a ser claramente referenciada con el tratamiento personal 

antes referido y con esta atribución de voluntad subjetiva a los actores institucionales. 

En el 2015 nos nombraron. Pero sin estatuto. Cómo es el gobierno de vivo vea. 

Vivísimo. [nos nombraron] De 804, pero no es estatuto. O sea, no tenemos estatuto. 

Bueno, esa es la pelea que estamos dando ahora. Pues algún día lo hemos de lograr. 

Que ¿cuántos años pasaran? Pues no sé, pero bueno, ya estamos en esto (L. 

Moreno, comunicación personal, 25 de agosto de 2021). 

Cuando Lucía Moreno se refiere al gobierno como “vivísimo” hace referencia a ese 

modismo lingüístico con que en el suroccidente del país se tiende a rotular a las personas 

muy astutas, tal vez oportunistas.  

Pero el gobierno, en medio de su astucia, empieza a crear otro tipo de decretos. 

Como con el que trabajan algunos pueblos, por ejemplo, creo que es el decreto 

2500, para una entrecomillada administración, que es más una educación per 

cápita. Por valor del estudiante; más que una educación en realidad por los 

procesos educativos que se pueden dar en el territorio (F. Guerrero, comunicación 

personal, 15 de septiembre de 2021). 

No sé si sea adecuado calificar a las instituciones gubernamentales como 

oportunistas o astutas en el establecimiento de las relaciones interétnicas. Sin embargo, el 
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abogado canadiense Thomas Berger (1999) utiliza argumentos muy parecidos para 

describir las justificaciones con que la jurisprudencia norteamericana avaló la expropiación 

de territorios indígenas por parte de colonos europeos. “Tal como lo demostrara el 

presidente Jackson, los principios legales no son suficientes. Los hechos reales y los 

prejuicios de los hombres, y no las leyes, han sido determinantes en los derechos de los 

indígenas” (Berger, 1999, pág. 115). Esta afirmación describe cómo las decisiones 

judiciales en Norteamérica desconocieron tratados, derechos de posesión y todo 

reconocimiento de pertenencia sobre los territorios ancestrales que paulatinamente los 

pueblos aborígenes fueron perdiendo a manos de los colonizadores europeos, gracias a una 

cadena de decisiones que obedecían más a la voluntad personal de los legisladores y a los 

intereses personales de los acaparadores de tierras. 

De esta manera, la idea de voluntad subjetiva aplicada a las instituciones parecería 

explicar la forma en que se toman las decisiones administrativas en los entornos 

institucionales para favorecer los intereses de los grupos sociales hegemónicos. Esta idea 

de los usos políticos de la etnicidad es nuevamente visitada para entender estas formas de 

orden social y mantenimiento de privilegios. Ahora bien, continuando con la idea de 

prejuicios utilizada por Thomas Berger (1999), esta clase de atribuciones también se 

encuentra desde el lado institucional…  

Yo le doy ese valor tan bonito a ellos porque realmente valoran lo que los rodea y 

lo que los rodea no solo es la otra persona […] en donde gira la verdadera esencia 

del ser indígena está en el sol, está en el agua, está en el canto, en el vuelo de los 

pájaros, está en los árboles. Está en la esencia, en la energía que puede dar un 

tronco. Está en esas cosas. Está en esa piedra. Está en ese río, en ese riachuelo. Está 

en el poder de las plantas. Está en el viaje, en la ayahuasca. Está en toda esa serie 

de plantas que hacen parte igual de la medicina ancestral pero que a ti te 

transforman, que te permiten ver la vida de otra manera, que te permite como que 

dimensionar otros mundos dentro de lo que nosotros le llamamos cerebro; que 

exploras otras cosas al estar con todo este tipo de… al enfrentarse con este tipo de 
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elementos de la naturaleza y eso es lo que a uno le hace reconocer el verdadero 

sentido de ser indígena sin no serlo, ¿no?  (J. Vela, comunicación personal, 11 de 

noviembre de 2021).  

La identidad esencial de lo indígena también tiende a vincularse con referencia a 

lugares comunes, prácticas compartidas y sentimientos inefables que se supone se 

corresponden con el deber ser de la etnicidad. Palabras como unidad, territorio, cultura, 

autonomía y espiritualidad han sido atribuidas a los movimientos indígenas y, al mismo 

tiempo, son utilizadas por los distintos movimientos étnicos como parte de sus argumentos 

jurídicos y administrativos para soportar los procesos de reivindicación de las identidades 

ancestrales frente al aparato estatal. De la misma manera, estas comprensiones suelen 

trasladarse al terreno de la educación propia. 

No sé muy bien cómo plantearlo, pero hay que aceptar que los pueblos indígenas y 

los wisha202 somos diferentes y con esas diferencias no hablo de discriminación, si 

no de que es necesario aceptar que somos diferentes, o sea su cosmovisión es 

diferente, sí, sus formas de vida, sus formas de ver el mundo, su sentir es diferente 

al nuestro… tal vez no en el cien por ciento de los indígenas, y justamente por eso 

se necesita la educación propia, porque si no todo eso se va a perder y sería muy 

triste perder un idioma propio; sería muy triste perder la medicina tradicional; sería 

muy triste perder su relación con la naturaleza, con los animales, con la selva… o 

sea, al contrario, esas deberían ser cosas que se fortalezcan y se traigan a este otro 

mundo donde todo es tan material y tan superficial… entonces ahí veo la necesidad 

de continuar con la educación propia (I. Eraso, comunicación personal, 1 de agosto 

de 2021).  

 
 

202 Palabra que en awapit, idioma de los Awá, se utiliza para referirse a las personas blancas o mestizas 

pertenecientes a la sociedad hegemónica. 
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Suponer que las instituciones actúan con la voluntad subjetiva o que los pueblos 

ancestrales responden a estructuras esenciales son solo dos extremos entre los que 

podemos ubicar una larga escala de matices con los que comprender las realidades de las 

relaciones interétnicas. Es decir, si bien, como hemos visto, existen en efecto decisiones 

jurídicas que responden al prejuicio de la superioridad racial y, por otra parte, un 

componente importante de la identidad tiene que ver con esa conexión ancestral con un 

pasado inefable extirpado por los procesos colonialistas, la actualidad de las relaciones 

interétnicas responde a complejas tramas de interconstitución que han sido medianamente 

nombradas a lo largo de este documento. 

De acuerdo con este razonamiento, el orden social responde más a las 

imaginaciones, invenciones, ficciones o ilusiones con las que explicamos nuestras 

realidades. De esta manera comprendemos al Estado como un agente que atenta en contra 

de la diversidad cultural; a los Pueblos como esos grupos humanos autocontenidos en 

fronteras étnicas que responden a identidades definidas y concretas y a la educación como 

un mecanismo de socialización que produce sujetos aptos para el mercado de capital y la 

vida en sociedades democráticas. Claro está que, no por ser invenciones, imaginaciones, 

ficciones o —como me atrevo a decirlo— suposiciones, estas formas de comprensión de la 

realidad social tengan menos efectos concretos en la experiencia vital de las personas. Por 

el contrario, precisamente por configurar el horizonte con el que comprendemos nuestras 

realidades es que estos constructos tienen consecuencias concretas en nuestra existencia203. 

El Estado y sus procesos de identificación y reconocimiento ciudadano son 

determinantes para la existencia individual. Los pueblos y sus reivindicaciones étnicas han 

sido cruciales para los movimientos sociales de finales del siglo XX y principios del XXI. 

La educación, como mecanismo de unificación y socialización, forma parte clave de la 

 
 

203 Para entender mejor las consecuencias concretas que estas suposiciones tienen en la experiencia vital 

resulta muy ilustrativa la explicación que Pierre Lévy (1999) hace del concepto de lo virtual. En efecto, 

acudiendo a la definición filosófica de lo virtual como aquello que es real en potencia, describe como 

mecanismos virtualizantes —creados por la humanidad— entre otros, al sistema financiero y a los procesos 

de construcción de memoria y conocimiento. Entendidos como expresión de la realidad, estos procesos 

virtuales transforman nuestros espacios y tiempos creando nuevas territorialidades. 
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estructura social en la que se sustenta el statu quo. Todo lo anterior, en el marco de la 

comprensión de las relaciones interétnicas, me permite proponer la existencia de un… 

Supuesto Orden Social. 

Resulta interesante comprobar que en el análisis de las entrevistas realizadas a los 

diversos representantes de los movimientos étnicos del departamento de Nariño o de las 

instituciones estatales, esta idea de suponer que el otro responde a estructuras de sentido 

preconcebidas se reiteró frecuentemente. Esto me permite pensar en un fenómeno que se 

puede entender más allá del terreno del análisis social.  

Para esta reflexión acudiré al marco epistémico del psicoanálisis, enfoque que ha 

sido continuamente utilizado por los pensadores sociales tanto de Europa como de 

América para proponer abundantes reflexiones sociales204. Para el caso de Suramérica la 

propuesta de Rita Segato (2013) de un complejo de Edipo brasilero hace eco de esta 

afirmación y propone muchas preguntas sobre la manera como interpretamos nuestras 

realidades psíquicas a partir de modelos de pensamiento europeo. 

En efecto, el denominado complejo de Edipo —piedra angular de la propuesta 

psicoanalítica para la comprensión de la sexualidad humana— fue una de las intuiciones 

con que Sigmund Freud acudió a la mitología griega para explicar metafóricamente el 

desarrollo psicosexual del infante humano. De acuerdo con un análisis casi silvestre205 del 

mito griego, Edipo, rey de Tebas, mata a su padre y desposa a su madre de forma 

inconsciente. Cuando la conciencia de Edipo descubre estos sentimientos ocultos ocurre la 

tragedia. Para la antropóloga brasilera Rita Segato (2013) este marco de comprensión se 

tensiona cuando, en una visita al palacio de Petrópolis, ella descubre un cuadro que 

representa al bebé que era Pedro II sostenido por su aya, una joven negra que abraza al 

futuro rey de Brasil y que para efectos del análisis representa como madre patria al 

continente africano. La antropóloga acude de esta manera al concepto de forclusión para 

 
 

204 Desde su aparición, las intuiciones psicoanalíticas han participado en la discusión de diversos fenómenos 

sociales, como los descritos por Mary Douglas (1973) en sus clásicas elaboraciones sobre la pureza y el 

peligro y más recientemente, las elaboraciones de Michel Foucault (1969) sobre las palabras y las cosas. 
205 La idea del psicoanálisis silvestre fue utilizada por Sigmund Freud (1976) para referirse a la popularidad e 

inexactitud con que los preceptos del psicoanálisis fueron utilizados por la opinión pública y el sentido 

común a la hora de explicar distintos fenómenos sociales.  
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explicar la anulación a la que ha sido sometida la mujer negra del relato de la historia 

imperial y la irreflexiva manera en que hemos interpretado la universalidad del complejo 

de Edipo en situaciones que van más allá del clásico triángulo padre-madre-hijo. 

Sin pretender caer en el eclecticismo y sin profundizar en construcciones 

conceptuales que han sido suficientemente desarrolladas por personajes como Jacques 

Lacan y Jacques Allain Miller, creo que utilizar algunas elaboraciones del psicoanálisis 

contemporáneo puede arrojar luces de comprensión sobre nuestros actuales órdenes 

sociales. Para el caso que quiero describir me gustaría entonces acudir a un concepto que 

se utiliza en la práctica de la psicoterapia analítica y que se reconoce como el Sujeto 

Supuesto Saber (Miller, 1992). En efecto, durante una de las fases propuestas en el 

esquema lógico de la relación terapéutica, se advierte al analista de la presencia de 

sentimientos que se proyectan sobre él por parte del analizante206.  

De esta manera uno de los efectos de la presencia del fenómeno del Sujeto 

Supuesto Saber tiene que ver con los beneficios terapéuticos que se atribuyen al acto 

analítico, bien sea por sensaciones de bienestar derivadas por la posibilidad de hablar o por 

las ideas de prestigio y saber que recaen en la presencia de un supuesto experto de la 

escucha y la técnica terapéutica. Esta compleja relación cuyos efectos superficiales apenas 

he relatado y que obedece a intrincadas relaciones de transferencia y contratransferencia 

(Guindi, 2017), también puede ser comprendida en el marco del fenómeno médico que 

explica los beneficios terapéuticos de sustancias inicuas frente a medicamentos testeados 

en experimentos y que generalmente se reconoce como el efecto placebo (Lam & 

Hernández, 2014). O sea, en dos contextos terapéuticos completamente divergentes 

(psicoanálisis y farmacoterapia), parte de los resultados de las técnicas obedece sobre todo 

a lo que el sujeto supone que va a ocurrir. 

Me atrevo a utilizar estas dos comprensiones extraídas de universos 

epistemológicos casi antagónicos para ilustrar mi intuición respecto del orden social que 

hemos construido con base en la diferencia racial. Siguiendo con Rita Segato (2013), quien 

 
 

206 En este marco de comprensión la palabra analizante se utiliza para referirse a aquella persona que, en el 

lenguaje de la terapia médica convencional ocupa el lugar de paciente. Para el psicoanálisis, en lugar de un 

sujeto pasivo, quien acude a consulta asume un rol activo en la comprensión de su malestar. 
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recupera las palabras de Aníbal Quijano para señalar que la racialización es una atribución 

biológica para justificar la diferencia y con ello minusvalorizar a los pueblos nativos de 

América, creo que esta idea de un Supuesto Orden Social operativiza en el plano de la 

representación racializada aquello que otros han llamado invenciones, imaginaciones, 

ficciones o ilusiones. En efecto, la presunción de un Supuesto Orden Social determina 

entonces las comprensiones y las acciones que los distintos agentes del Estado o los 

sujetos de los pueblos han sostenido en la construcción de relaciones interétnicas. 

Con este marco de ideas, suponemos entonces que existen pueblos originarios cuya 

cultura debe ser fortalecida, recuperada o reinventada dependiendo de los distintos grados 

de extinción a los que haya sido sometida. Suponemos también que existe un Estado que 

toma decisiones y actúa en consecuencia o en disonancia dependiendo de los intereses 

personales de algunos grupos hegemónicos a través del tiempo. Esta situación explicaría, 

por ejemplo, las azarosas políticas de extinción cultural forzosa, integracionismo 

irreflexivo o integracionismo proteccionista a las que han sido sometidos los habitantes de 

los pueblos rotulados étnicamente y que, al principio de este documento, motivó la 

pregunta del taita Luis Felinto Piaguaje, quien indagaba por la comprensión de esa extraña 

lógica que lo llevó a vivir, en carne propia, los castigos por utilizar su idioma en tiempos 

de escuela y las recompensas económicas contemporáneas por ser uno de los últimos 

hablantes de un idioma que había que proteger. 

De la misma manera, suponemos que el ejercicio de la educación es necesario en la 

construcción de escenarios de paz y convivencia ciudadana. Suponemos también que esta 

educación debe adaptarse a las realidades locales, históricas y culturales. Creemos 

firmemente que tal educación es posible y agotamos ingentes cantidades de recursos para 

operar planes, programas y proyectos que den cuenta de esta finalidad social.  

Con todo esto no pretendo menospreciar la consistencia, sustancia y concreción de 

nuestros edificios sociales. No creo que, por corresponder a supuestos, todas estas 

construcciones sociales tengan menos efectos contundentes sobre nuestra subjetividad y 

sobre nuestra realidad. Por el contrario, precisamente porque nuestra realidad se puede 

construir con los ladrillos de la suposición es que la forma que toman nuestras 

instituciones es flexible, maleable y al mismo tiempo, tan contundente que se ha permitido 

la extinción de enormes grupos de población; la apropiación de extensas llanuras, selvas y 
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montañas y la hibridación de órdenes sociales caracterizados por la idea de la democracia 

y la ciudadanía. 

Como hemos visto, los argumentos biológicos poco tienen que decir respecto de la 

consistencia de la idea de raza, no obstante, suponemos que las razas existen y 

definitivamente esta suposición ha ordenado los regímenes políticos, económicos y 

sociales en todo el mundo. Al acercarnos al fenómeno educativo contemporáneo 

descubrimos sus grietas, fallos, crisis y contradicciones (Dubet, 2010), sin embargo, 

suponemos —con cierta obstinación— que podemos educar y formar a las nuevas 

generaciones en las claves de la interculturalidad y la convivencia pacífica. De la misma 

manera, suponemos que tenemos una identidad, que somos mestizos, indios, negros, 

blancos, mulatos; que somos de una raza y al final de cuentas, aquella suposición con la 

que más estamos de acuerdo termina dando forma a nuestra conducta, a nuestro orden 

social. 

 Es así como, después de revisar lo que ocurre entre los representantes de los 

pueblos ancestrales en Nariño y sus interlocutores estatales, me atrevo a afirmar que existe 

este Supuesto Orden Social; orden supuesto con el que se construyen nuestras experiencias 

personales y al que sumamos nuestros prejuicios, nuestra historia ancestral y nuestras 

percepciones; orden supuesto que también se junta con los sentimientos que orientan 

nuestras decisiones, con las creencias que abrigamos y con las razones que inventamos 

para justificar la forma de las cosas. Un Supuesto Orden Social que determina nuestra 

subjetividad de acuerdo con escalas de valor que, de la misma manera que nuestra historia 

personal, cambian con el paso del tiempo y se reformulan de acuerdo con lógicas que 

apenas alcanzamos a comprender.  

El no-saber frente a las suposiciones 

Pensando en la manera de articular esta intuición de un Supuesto Orden Social con 

el corpus analítico al que pude acceder en el desarrollo de esta investigación, encontré, casi 

con la misma recurrencia con la que aparecían las atribuciones que se hacían —entre 

ellos— los interlocutores de las relaciones que vinculaban al Estado y los pueblos 

ancestrales, la idea de un no-saber asociada al desempeño de las tareas o la comprensión 

de las relaciones interétnicas. Me explico. Al acercarme a los distintos personajes que han 
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dedicado su vida al establecimiento, dirección o comprensión de estas relaciones, podemos 

decir que muchas de sus reflexiones en torno a la dinámica de la identidad étnica han sido 

construidas con base en el desconocimiento de las realidades culturales, políticas o 

institucionales de los entornos en los que ocurre la discusión.  

Yo siempre he sentido mucha curiosidad por la forma de vivir y de sentir de los 

indígenas; he tratado de acercarme a ellos a través de los rituales… como el yagé, 

el temazcal, el inipi… cosas así. Como para comprender mejor su cosmovisión y su 

sentir… Pero solamente hasta ahí… Nunca había conocido la parte política- 

organizativa de los pueblos indígenas… Eso sí lo viví y lo conocí hasta llegar 

acá… Más me había interesado como por la parte espiritual, pero no había 

ahondado en lo que es un pueblo indígena (I. Eraso, comunicación personal, 1 de 

agosto de 2021). 

Tal como lo señala Isleny Eraso, la idea de comprender la realidad étnica de 

nuestros pueblos ancestrales suele estar asociada a las prácticas mágicas, rituales o 

medicinales con que se construye el discurso de lo indígena alrededor de la espiritualidad y 

la relación con los elementos de la naturaleza. Recientes formas de esencialismo ancestral 

han cundido en planes turísticos y viajes de aventura que intentan ofrecer experiencias de 

sanación física y mental acudiendo a los saberes y las prácticas que aún perviven en 

algunos pueblos originarios. Sin embargo, y tal como lo hemos descrito, las relaciones 

institucionales y políticas que se han fraguado entre representantes de los pueblos 

indígenas y las instituciones estatales suelen pasar desapercibidas en el entorno de la 

opinión pública, escenario en donde los actores étnicos solo son sujetos de especial 

atención cuando protagonizan algún episodio relacionado con la alteración del orden 

urbano207.  

 
 

207 Solo por citar algunos ejemplos, recordemos el revuelo mediático que provocó la participación de la 

Minga indígena del Cauca en los recientes hechos del paro nacional, especialmente en la ciudad de Cali o los 

episodios de destrucción de estatuas en diversas ciudades del país, en eventos asociados a la movilización 
étnica. También resalta la compleja situación que vivieron por mucho tiempo algunos habitantes del pueblo 
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Ahora bien, el espacio de mayor interés para comprender estas relaciones en el 

marco de esta investigación fue el entorno educativo, escenario en el que estas 

invenciones, imaginaciones, ficciones, ilusiones o suposiciones han tenido un desarrollo 

prolífico alrededor de la construcción de las formas como se interpreta la diferencia 

cultural; situación que ha llevado a los actores institucionales por el camino de un 

aprendizaje continuo alrededor de los referentes de la etnicidad. 

Entonces ellos lo que me explicaron es: “necesitamos que usted nos asesore en 

sistema educativo propio”. Cuando él me dice esa palabra yo decía: “¡hijuemadre, 

en qué me metí!”. Yo del sistema educativo propio no sabía nada. Yo sí decía, 

sistema educativo, etnias, pero nunca el ¿qué era? y ¿cómo era? Y me he pegado 

esa angustia. “No claro, yo los asesoro, Sí claro”. Y yo decía: “Ay Dios mío, 

¿cómo hago?”. ¿Si me entendés? Yo decía: “bueno, y ustedes, ¿cómo es que 

trabajan?”. Y ellos me decían: “no, es que el sistema con el currículo no se encaja”. 

Y yo listo, vale, no hay problema, no sé qué. Y yo: “Ay Dios mío. ¿Ahora qué 

hago?” […] Pero yo tenía mucho susto porque no sabía nada, pero fue así, un auto 

aprendizaje. Digámoslo así. Yo me había graduado año y medio antes del pregrado, 

pero pues con comunidades indígenas cero contexto (S. Aguirre, comunicación 

personal, 24 de octubre de 2021).   

De esta manera, la idea del aprendizaje continuo —señalado con el gerundio con 

que se nombra este proyecto— entre los actores étnicos y estatales para construir 

relaciones de intercambio institucional se reitera en diferentes niveles. Hay que aprender 

cómo se es indígena; hay que aprender cómo se reconoce institucionalmente a los pueblos 

indígenas; hay que aprender el marco jurídico; hay que aprender para poder activar estos 

 
 

Embera que, en calidad de migrantes forzados, llegaron hasta el Parque Nacional en la ciudad de Bogotá 

donde permanecieron en refugios improvisados. 



300 Aprendiendo a ser indio… 

 

mecanismos de participación y enfrentar los retos que la reivindicación de los derechos les 

ha impuesto a los agentes que construyen la nación. 

Ahorita ya empezaron a salir los compañeros profesionales de todas las áreas y ya 

uno ve más avances, porque, pues estamos dentro del sistema querámoslo o no. 

Nos toca, de una u otra manera, meternos al sistema para saber cómo es, para 

resistir desde allá dentro, porque de lo contrario pues no lo podríamos hacer. Como 

con la educación. Tocó meterse adentro para aprender. Entonces ahorita si nos 

dicen: ¿y que hay que hacer? Lo primero, pues, nuestro proyecto educativo 

territorial. Nuestra política educativa indígena, eso es lo que hay que hacer. Nuestro 

propio modelo de educación […] Entonces si nos dicen: ¿qué hay que hacer? 

Nosotros decimos: esto hay que hacer. Pero antes no había pues quién diga qué hay 

que hacer. ¿Qué será que toca hacer? ¿Quién sabe? Entonces vemos que ahorita, ya 

desde la constitución del 91, hubo más participación, hubo recursos, llegaron, pues 

no todo ha sido malo, hay que hablar de lo bueno también, ¿no? (L. Moreno, 

comunicación personal, Resguardo de Muellamues, 25 de agosto de 2021). 

Como intento describir, este no-saber se relaciona, más que con la ignorancia, con 

un proceso de sustitución de saberes. De esta manera, los centros universales del 

conocimiento hegemónico —con el que se ordena la estructura social moderna— alternan 

la primacía en sus interpretaciones de la realidad a partir de los intercambios con las 

experiencias vernáculas que también participan en la construcción de reflexiones vitales. 

Son aprendizajes que se dan ahí. Uno no puede desconocer que esa es la educación 

para uno. O sea, todo eso de la sociología, si vos me dices Weber, solo me acuerdo 

del nombre y de ese bloque del libro que era esa vaina, de resto no te doy razón de 

nada más que cargarlo como un año ese libro para allá y para acá. Digamos que 

uno desaprende todo. Y ahí empieza como a restructurar todo nuevamente. Eso fue 
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lo primero desde el remedio. Desaprender todo. Y comenzar como a recibir, como 

lo que le comparten y también era portar lo que uno puede llegar a organizar 

también, por eso también hemos estado ahí, porque en alguna cosa se ha aportado 

también en el proceso (P. Trejo, comunicación personal, 14 de octubre de 2021). 

Esta forma de comprensión de las relaciones interétnicas mediadas por el estatuto 

del no-saber puede ser rastreada a lo largo de la historia en el conjunto de nuestras 

instituciones modernas. Es más, la condición de no-saber puede perfectamente describir la 

experiencia vital de cada ser humano que enfrenta nuevas situaciones laborales, 

académicas, afectivas, sociales. Para ampliar esta comprensión me atrevo a vincular en 

esta reflexión las ideas del sociólogo jamaiquino Stuart Hall (2017), pionero de los 

estudios culturales con la escuela de Birmingham y figura influyente en la escuela de los 

estudios afroamericanos en Estados Unidos208. Para Stuart Hall, en una compilación de tres 

conferencias pronunciadas en la universidad de Harvard en 1994, etnia, raza y nación 

conforman un triángulo fatídico que ha determinado el sino trágico de muchos pueblos en 

todo el planeta. 

Al intentar ofrecer un marco de comprensión crítica para explicar los orígenes 

epistémicos de esta situación, el sociólogo acude a la popular ecuación foucaultiana del 

saber-poder. En el marco del análisis del discurso, la producción de verdad y el 

establecimiento de las relaciones hegemónicas, Stuart Hall señala que la llegada de los 

imperios europeos al territorio que hoy reconocemos como América fue interpretada a 

partir de los saberes católico-modernos que regentaban la producción de la verdad en la 

época medieval. Es decir, el encuentro de los mundos se comprendió como un 

descubrimiento terrenal que era necesario referir a partir del canon bíblico que imperaba 

en la época. Al anterior marco de referencia se sumaban las colecciones fantásticas de los 

bestiarios y libros de maravillas que cundían en la Europa medieval, fascinada por los 

 
 

208 Un interesante seguimiento a la influencia de sus ideas en el contexto latinoamericano ha sido 

desarrollado por Eduardo Restrepo (2010; 2014). 
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relatos de viajeros y aventureros; textos que alimentaban las suposiciones con las que 

posteriormente se comprendería al nuevo mundo209.  

De esta manera entendemos que, con la interpretación de la diversidad americana 

subsumida a las lógicas medievales, el no-saber se instalaría como la forma de regentar la 

autoridad eclesial emitida en los requerimientos que se hacían a los nuevos súbditos del 

rey. Según el sociólogo jamaiquino esto explicaría la pregunta central del conocido debate 

entre Bartolomé De Las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda; pregunta que se concentró en la 

naturaleza humana de los habitantes de las indias occidentales (Hanke L., 1958). 

Recordemos que según Tzvetan Todorov (1998) el descubrimiento de este continente 

podría compararse en la actualidad, literalmente, con el descubrimiento de vida 

extraterrestre y en ese sentido, las preguntas alrededor de la humanidad de los aborígenes y 

la cuestión de si tenían o no tenían alma constituirían el eje central con el que la ecuación 

saber-poder-diferencia será propuesta por Hall como la estructura fundante del racialismo 

con el que se interpretó la diversidad cultural y geográfica. 

Desconocer las diversidades presentes en el actual territorio americano, reclamar la 

posesión de las nuevas tierras para la iglesia católica y los imperios europeos y disponer de 

los recursos y las personas en una cadena de sucesos violentos, serían entonces las 

consecuencias lógicas de la asimilación de las indias occidentales al marco interpretativo 

del naciente proyecto europeo de la modernidad, en sus vertientes católica y protestante. 

Para Stuart Hall (2017) el trinomio saber-poder-diferencia triangula la relación 

hegemónica con la que se impuso una lógica imperial y colonialista en nuestros contornos. 

De esta manera, entiendo este no-saber como un discurso que se instala para negar el 

reconocimiento del otro. Esta negación se aferra a la idea de la diferencia, idea que 

prioriza el esquema eurocéntrico con que se consolidó el orden político, económico y 

social en clave de una pretendida superioridad racial. 

 
 

209 Un ejemplo de esto se puede revisar en la evolución de la cartografía medieval y los íconos que se 

utilizaban para describir el territorio americano. En el año 2020 el Instituto Amazónico de Investigaciones – 

IMANI de la Universidad Nacional de Colombia Sede Amazonia adelantó un curso virtual de cartografía 

amazónica. La sesión 4 aborda específicamente el tema de los monstruos marinos y las fuentes de la 

cartografía medieval. Ver: https://www.youtube.com/watch?v=KM-

L5amAWAY&list=PLNJZ_8oP0Wpl_KFIsk7YLrP-yDa9FT4Vd  

https://www.youtube.com/watch?v=KM-L5amAWAY&list=PLNJZ_8oP0Wpl_KFIsk7YLrP-yDa9FT4Vd
https://www.youtube.com/watch?v=KM-L5amAWAY&list=PLNJZ_8oP0Wpl_KFIsk7YLrP-yDa9FT4Vd
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El saber que se instaló en el lenguaje institucional, en el lenguaje académico, en el 

lenguaje político, es un no-saber respecto de las instituciones, los conocimientos y los 

órdenes sociales que cundían en el territorio americano antes de la llegada masiva de los 

imperios europeos. Es así como creo que este no-saber responde precisamente a la 

estructura de una suposición en doble vía. Lo que me atrevo a llamar el Supuesto Orden 

Social tendría, de esta manera, su génesis en el momento en que el contacto primigenio 

entre los pueblos ancestrales y el imperio europeo necesitó de algunas claves 

interpretativas para dar cuenta de la presencia del otro. 

Por esto, Ginés de Sepúlveda supuso a las tribus americanas como caníbales, 

salvajes y primitivas, merecedoras del trato fuerte al que fueron sometidas por parte de la 

empresa conquistadora orientada por los principios de la guerra justa. Bartolomé De Las 

Casas, Antonio Montesinos, Bernardino de Sahagún y otros supusieron bondad e igualdad 

humana en unos sujetos que era necesario evangelizar, en todo caso, para vincularlos a la 

corona imperial por medios pacíficos (Berger, 1999). De la misma manera, también se 

afirma que los pueblos nativos identificaron a los visitantes extranjeros de acuerdo con sus 

formas de entender el mundo, creyéndolos dioses o presencias místicas (Oliva, 1983; 

León-Portilla, Garibay, & Beltrán, 1987); intuiciones rápidamente modificadas al 

descubrir las ansias de riqueza que caracterizó el devenir de la conquista. 

Entonces, el Supuesto Orden Social que pretende suturar la grieta que genera el no-

saber que caracteriza las relaciones interétnicas ha construido una estructura semántica 

con base en la cual los actores sociales interpretamos nuestra presencia en el espacio de la 

experiencia vital y cuyas consecuencias se pueden rastrear en nuestras realidades 

académicas contemporáneas. Para el arqueólogo colombiano Carl Langebaek (2021) esto 

puede explicarse como los prejuicios que utilizamos para comprender a los otros, ya que 

Lo peor es que tenemos un cariño especial por nuestras propias ideas y somos, a 

veces, bastante provincianos a la hora de aceptar que podemos estar equivocados. 

Esto aplica también a nuestra cultura: la forma de pensar que más nos engaña es la 

propia y por esa razón nuestro mayor reto consiste en escapar a esa idea de que el 
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pasado se puede interpretar a la luz de una “naturaleza humana” que se asume 

universal.  

En particular, me refiero a la noción de homo œconomicus y el papel 

excesivamente pronunciado de la disciplina que cree comprenderlo mejor. La 

experiencia cultural de haber vivido en una sociedad que valora el crecimiento 

económico y el éxito individual por encima de cualquier otra cosa, la competencia 

en vez de la cooperación, el valor moralmente sobreestimado del mercado, el “ser 

mejor” aunque sea sacrificando a los demás, implica que muchas veces creamos 

que esos valores aplican por igual a todas las sociedades, del presente o del pasado 

(Langebaek, 2021, pág. 24). 

Si bien la idea de prejuicio que utiliza el profesor Langebaek para ilustrar nuestra 

forma de interpretar las diversas realidades sociales puede ser utilizada para indicar el 

origen de nuestras equivocaciones, ciertamente restringe la potencia con que el Supuesto 

Orden Social se instala en nuestros marcos de comprensión, ya que el problema no se 

resuelve con la intuición de un provincialismo generalizado en el concierto nacional. Si el 

problema de la racialización finaliza con la comprensión de la fuente de nuestros errores 

interpretativos la ecuación sería más sencilla. Por el contrario, la instalación de estos 

prejuicios —muy bien señalados por el arqueólogo colombiano— obedece a complejas 

relaciones entre el no-saber-poder-diferencia con las que se establece el discurso 

hegemónico que estructura el orden social. Los prejuicios en esta ecuación forman parte de 

la superficie que revela estrechas conexiones entre las ideas de la diferencia étnica, las 

estructuras de poder y las construcciones de la identidad que estamos dispuestos a aceptar 

como propias. 

Por todo esto puedo afirmar que este no-saber ha sido constantemente utilizado 

para suponer que existe un indio americano, un negro y un mestizo como producciones del 

contacto interétnico. El no-saber también ha permitido suponer que es necesario unificar, 

integrar y homogenizar los estados nacionales; permitió suponer la necesidad de trasladar 

misiones católicas, expediciones militares, científicas y prácticas educativas. Al final de 
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cuentas, un no-saber que precisamente invoca otros saberes —leyes, estadísticas, políticas, 

tratados internacionales— para ordenar y controlar a la población desconociendo la 

comprensión real y efectiva del otro.  

 

 

 

 

 





 

 
 

Conclusiones 

El Taita Luis Felinto Piaguaje Yaiguaje murió el 28 de octubre de 2018, casi tres 

años después de uno de sus más complicados encuentros con el espíritu de la modernidad: 

la construcción de un oleoducto que destruyó su casa de yagé y afectó las fuentes de agua 

del territorio que habitaba. Las consecuencias que estos hechos tendrían sobre su salud 

marcarían el preludio de lo que fue el final de la existencia de uno de los personajes que 

salvaguardaba gran parte del conocimiento del pueblo Siona, en la frontera colombo-

ecuatoriana sobre el río Putumayo. Más o menos por esa época yo intentaba iniciar con la 

formulación de este proyecto de investigación que, en medio de conmociones 

nacionales210, me permitió llegar hasta aquí. 

Me habría gustado volver a hablar con el Taita; compartir un poco más sobre estas 

suposiciones y, en fin, visitar su casa al otro lado del río Putumayo en donde, con la 

generosidad de la selva, siempre nos recibió para contarnos algo más sobre su experiencia 

con los investigadores del Instituto Etnológico Nacional, el Instituto Lingüístico de Verano 

o con la profesora Juanita,211 alrededor de una jarra de alguna bebida extraída de los frutos 

de la selva. Él me regaló, con su sabiduría desinteresada, la pregunta que orientó el 

desarrollo de esta investigación. No sé si hice justicia intentando, con estas páginas, dar 

respuesta a una inquietud que todavía se muestra inasible. Espero que quien llegue hasta 

 
 

210 Como lo dije al principio del documento, durante mi primer semestre de trabajo académico en la 

Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín, que coincidió con el segundo semestre académico del 

año 2018, ocurrió en Colombia algo que los medios de comunicación nombraron como “el estallido social”; 

una serie de protestas a lo largo y ancho del territorio nacional que afectaron seriamente la agenda académica 

de muchas instituciones de educación superior. Lo anterior, sumado a la aparición de la pandemia por 

coronavirus, haría que todo mi proceso de formación doctoral fuera alterado por constantes incertidumbres, 

aplazamientos y transformaciones de los calendarios académicos institucionales. 
211 De esta manera se reconoce en el pueblo Siona a la académica Jean Esther Langdon quien desarrolló con 

ellos su trabajo de investigación doctoral en los años 70. 
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este punto en la lectura haya encontrado elementos que le permitan suponer otros sentidos 

alrededor de las relaciones interétnicas y el desarrollo de procesos educativos. 

Espero también que las preguntas por la necesidad y calidad de la educación en 

nuestro país, el proceso de integración ciudadana de los pueblos ancestrales y la 

construcción de relaciones interétnicas más adecuadas al reconocimiento de la diversidad 

geográfica y humana de nuestro territorio, lleven a otros investigadores a contribuir —

desde sus experiencias personales— en la construcción de nuevos referentes para volver a 

pensar la política pública, las experiencias educativas y las concepciones sobre la identidad 

al interior de las instituciones en Colombia que se empeñan por sostener la idea de Estado 

nacional, democrático y moderno.  

Atravesar a lo largo de estas páginas la historia del concepto de etnoeducación, 

ubicar sus contradicciones, sus contradictores y sus aciertos me permitió transformar mis 

propias suposiciones alrededor de la educación para la diversidad. Cuestionar la necesidad 

de contar con actores más educados para la construcción de sociedades democráticas; 

indagar por la necesidad de programas especiales de educación para los otros y creer que 

es necesario articular distintas formas de conocimiento dentro del relato institucional, son 

interpretaciones que dibujan, apenas, la superficie de las intrincadas relaciones de poder 

que subyacen a los discursos hegemónicos que reconocen la diferencia pero que se 

empeñan en sostener las estructuras sociales, económicas y políticas con las que hemos 

diseñado los contornos de la actual sociedad de clases. 

Hablar de aciertos y desaciertos en la formulación de políticas públicas; reconocer 

el encanto y el desencanto que su desarrollo produce y proponer alternativas para enfrentar 

los retos de la diversidad es apenas la puerta que se abre en el amplio panorama de la 

reformulación de nuestras instituciones. Desracializar nuestra forma de comprender el 

actual mundo social, tal como lo propone el profesor Tukufu Zuberi, representa un enorme 

reto tanto para los agentes de la política social como para las personas que en el día a día 

se enfrentan a los problemas de la vida cotidiana. Como hemos visto, el Supuesto Orden 

Social con que se interpreta la diversidad cultural en el país ha permitido que, a pesar de 

contar con un amplio reconocimiento formal en el marco jurídico nacional, los pueblos 

ancestrales sigan cargando sobre sus espaldas el pesado yugo de la exclusión, el 
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menosprecio y la subordinación que, en clave de civilización y barbarie, se instaló para dar 

cuenta de la diferencia cultural. 

En este sentido, y tal como se describió, la idea de educar a los pueblos nativos con 

las claves del conocimiento de la modernidad formó parte de la inclusión del continente 

americano a la estructura del proyecto de la modernidad capitalista. En el marco de la 

consolidación de las relaciones imperiales y colonialistas entre Europa y el Nuevo Mundo, 

educar, civilizar y evangelizar fueron entonces tres vectores que, en calidad de sinónimos, 

orientaron el desarrollo de los contactos interétnicos que determinarían la consolidación de 

un orden social mestizado. 

La posterior invención de las instituciones republicanas, el desarrollo de las ideas 

de la modernidad y el sostenimiento de los órdenes sociales racializados entre pueblos, 

ciudades y regiones permitirían, en seguida, el reconocimiento de diversidades culturales 

que van y vienen entre la extinción y la recuperación ancestral; entre la negación obstinada 

del pasado que se borró y el reconocimiento ligero de los vestigios de múltiples culturas 

que apenas sobrevivieron al paso de la empresa conquistadora. 

En este escenario, los herederos del pasado (Langebaek, 2021) también se obstinan 

en formar parte activa de los relatos de nación, identidad y etnicidad con los que 

reconocemos nuestra realidad nacional. Instalando preguntas que tensionan las ideas de 

unidad, democracia y soberanía, encontramos que las diversidades culturales aún se niegan 

a ser reducidas a los rótulos totalizantes y unificadores de la etnia y la nacionalidad; 

aunque sus reclamos y reivindicaciones históricas exijan precisamente mayor participación 

política en las esferas administrativas y ciudadanas del Estado nacional que exige de ellos, 

a su vez, mayor homogeneidad.  

Ser y no ser forman parte de la sustancia viscosa con la que construimos nuestra 

diversidad. Se puede ser blanco, mestizo, indio o negro con fines censales y no ser blanco, 

mestizo, indio o negro con fines sociales. Podemos ser mezcla o esencia; o, pura mezcla, y 

pura esencia. De esta manera, como también hemos visto, los usos políticos, sociales y 

económicos de la etnicidad toman diversas formas al interior de los diversos pueblos. 

En el entorno educativo, como en los entornos sociales, la idea de la diversidad 

también ha permitido la eclosión de múltiples interpretaciones del pasado, de la 

subordinación y de las prácticas hegemónicas. Como fruto de un proceso histórico, las 
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diversas formas de entender la identidad y la pertenencia a un grupo han dado origen a 

diversas formas de proponer la educación. Dependiendo del nivel de apropiación de los 

referentes de la cultura hegemónica, los diversos pueblos que reivindican su pasado 

ancestral han construido diversas formas de relación con las instituciones modernas. Con 

más o menos referentes académicos, estas formas de relación determinan los órdenes de 

interlocución que se sostienen con los representantes del Estado. 

Para el caso de los pueblos originarios en el departamento de Nariño el hibridismo 

social, cultural y genético que caracterizó las relaciones interétnicas a lo largo de la 

historia determinó las diversas maneras de interacción que se han registrado con el Estado 

frente a las necesidades de las poblaciones. De esta manera, la evolución reciente de las 

propuestas educativas orientadas a la diversidad étnica responde a los distintos niveles de 

apropiación de la modernidad que hay en cada pueblo. Lo anterior, a su vez, depende de 

las distancias geográficas, históricas y políticas que se pueden rastrear a través del 

territorio. Esto ha permitido diferentes formas de relacionamiento en los procesos de 

renacimiento étnico, capacitación docente y mayor presencia institucional que se puede 

describir a lo largo de las últimas décadas; situación que también determina la inefable 

diversidad con que se interpretan las fuentes de información, los archivos históricos y la 

ejecución de políticas públicas. 

Con influencias que transitan entre los órdenes globales, regionales y locales las 

relaciones interétnicas entre pueblos y estados se nutren de reflexiones históricas, 

denuncias políticas y estudios académicos que intentan dar consistencia a un discurso que 

vincula a la humanidad con la idea del orden social. 

Aunque entendemos que la diversidad cultural de los pueblos ancestrales fue 

reducida a la categoría de indio en época colonial e indígena en tiempos republicanos —

reducción que se vincula a la necesidad de organización y control poblacional—, quienes 

nos acercamos a los diferentes resguardos y cabildos que existen en el territorio nacional 

todavía podemos percibir las diferencias que aún subsisten incluso entre personas 

rotuladas con un mismo etnónimo. Es decir, a pesar de que la pertenencia a un gran grupo 

étnico haya permitido que muchos pueblos cuenten con herramientas políticas para el 

diálogo intercultural, esto no impide que las diferencias entre resguardos, cabildos y 
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personas sostengan elementos de diferenciación que todavía se presentan inquietantes, por 

lo menos en términos académicos. 

O sea, nos enfrentamos nuevamente a la posibilidad de ser y no ser al mismo 

tiempo, en un mismo espacio y con la misma gente. Según Fernando Guerrero 

(comunicación personal, 15 de septiembre de 2021) a pesar de ser del pueblo de los Pastos, 

las tradiciones, usos y costumbres de los habitantes de Cumbal pueden ser completamente 

diferentes de las tradiciones, usos y costumbres de los habitantes de Guachucal, Yascual o 

Túquerres. Si bien, entre los pueblos ancestrales la idea de la unidad ha sido un pilar 

fundamental de los movimientos y organizaciones políticas, el respeto a la diversidad 

también forma parte del propio relato con que se construye la identidad. 

Esta idea fue explicada por Hamilton Useda (comunicación personal, 23 de 

noviembre de 2021) cuando nos describía el desarrollo del proceso comunitario con los 

mayores que estuvieron detrás de la organización del Consejo Regional Indígena del 

Cauca. Utilizando el ejemplo de los dedos de la mano, Hamilton nos recordaba que la 

fortaleza reside en estar juntos en la diferencia. El problema que esta definición de 

fortaleza le propone a las ciencias humanas y sociales es precisamente la idea de 

abandonar los esquemas hegemónicos con los que se interpreta la claridad de los 

conceptos. Como ya lo vimos, para el análisis social, conceptos como el de identidad 

ofrecen un escaso valor analítico precisamente por su inconsistencia, porque pueden aludir 

a elementos fuertes y débiles al mismo tiempo (Cooper & Brubaker, 2005). 

Si trasladamos esta estructura argumental al terreno de la educación para la 

diversidad tal vez podamos entender mejor lo que a primera vista parecería un 

contrasentido estructural. En la actualidad la educación para la diversidad —en sus 

acepciones de educación propia, etnoeducación, educación intercultural bilingüe, etc.— ha 

representado grandes oportunidades para muchos pueblos que no tendrían otra forma de 

acceder a mejores condiciones en su calidad de vida. Al mismo tiempo, como herederos de 

una de las mayores tecnologías con las que se movilizó la aculturación y extinción cultural 

de muchos pueblos, los proyectos educativos comunitarios y los programas de enfoque 

diferencial para la atención educativa de la diversidad cultural terminaron inscribiendo a 

muchos pueblos en la lógica eurocéntrica del saber académico; llevando un cúmulo de 

experiencias, tradiciones y prácticas —que se obstinan en perpetuar los saberes ancestrales 
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en grupos humanos de los que apenas podemos tener noticia— a esquemas, modelos y 

documentos con más o menos referentes técnicos que más o menos reconocen las 

complejas estructuras del saber ancestral. 

Lo anterior permite entender que la educación para la diversidad cultural tiene, 

simultáneamente, avances y retrocesos, encantos y desencantos. Puede ser una práctica que 

repite esquemas burocráticos, conceptuales y curriculares o puede ser un espacio destinado 

a la construcción de nuevos horizontes en la práctica educativa, convocando a nuevos 

actores, otros saberes y otras prácticas. 

No sabría decir si a ser indio se aprende en una institución educativa que 

reivindique el derecho a la educación propia212 —en cualquiera de sus acepciones—, o a 

ser indio se aprende enfrentando las distintas instituciones de la vida pública y civil. O, de 

la misma manera que para ser humanos, ser indio sea una opción más dentro del amplio 

abanico de las categorías de etnia, raza, clase, género o profesión con que se ha dotado a la 

humanidad para participar de la vida política y social en el marco de la universalidad de 

los derechos humanos y la libertad que se nos confiere para autodeterminarnos como 

pueblos independientes. 

Al final, lo que sí puedo decir es que, a pesar de ser un malentendido, una 

invención, una imaginación, una ficción, una ilusión o una suposición, la idea de la 

indianidad frente al modelo moderno del Estado nacional permitió la construcción del 

actual edificio social que habitamos. Una mezcla de instituciones precolombinas, católicas 

y económicas que hasta el día de hoy le dan forma al proyecto de la democracia liberal en 

una cadena de supuestos que no nos ha permitido resolver la pregunta por la diferencia 

étnica. Hemos aplazado estas cuestiones apelando a la idea de la unidad ciudadana, 

reforzado el enfoque hagiográfico de la historia y asumiendo el orden social en torno al 

supuesto del Estado nacional.  

En este escenario, la educación, como tecnología que modela la identidad de los 

ciudadanos está llamada a enfrentar, entre sus múltiples retos, el tema de la diversidad 

 
 

212 Aunque me habría gustado tener la oportunidad de hablar más con estudiantes de algunas de estas 

instituciones educativas en sus espacios escolares, las condiciones de aislamiento que impuso la pandemia 

durante mi trabajo de campo me impidieron acercarme a esta población.  
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étnica. El análisis que Silvina Corbetta y otros (2018) hacen respecto de los modelos de 

educación intercultural en América Latina es enfático al recordarnos que en Latinoamérica 

serían muchas las bondades de un enfoque intercultural que trascienda a todos los 

componentes de los sistemas educativos estatales. Es decir, lo que para el profesor Zuberi 

se describe como la necesidad de desracializar las estadísticas, en el plano educativo se 

traduciría en la necesidad de desracializar los modelos educativos hegemónicos. De esta 

manera, los discursos educativos estatales, alimentados por las reflexiones y 

comprensiones de otros marcos epistémicos, podrían traducirse en mejores condiciones 

educativas para todas las personas que asisten a la educación formal, no solo para ciertos 

grupos de población. Estas propuestas, que parecerían ser extraídas del sentido común, 

alimentan esa larga lista de preguntas con que se interroga a la modernidad y que 

demuestran algún nivel de complejidad para su respuesta. 

¿Por qué no hemos sido capaces de integrar los saberes ancestrales a nuestros 

marcos de investigación académica más allá del rótulo de conocimiento vernáculo? ¿Por 

qué nos obstinamos en mantener diferencias sociales sustentadas en diferencias 

fenotípicas? ¿Por qué la idea del reconocimiento retórico de la diversidad se impone en las 

prácticas políticas, sociales, económicas, educativas…? 

Sobre esto último vale la pena recordar las palabras del presidente de los Estados 

Unidos, el general Ulysses S. Grant, citado por Thomas Berger, quien se refirió al 

exterminio de los pueblos indígenas a manos de los colonos europeos en los siguientes 

términos: “los indios no están a salvo de la avaricia del hombre blanco que ha violado 

nuestros Tratados en busca de oro” (Berger, 1999, pág. 121). Según Berger, abogado 

canadiense experto en interculturalidad, la política estadounidense para el tratamiento de la 

diferencia cultural se podría reducir a la codicia; fenómeno que permitió el progresivo 

desconocimiento de los tratados que reconocían los derechos a la propiedad de la tierra que 

tenían los pueblos originarios y la continua política de extirpación y saqueo que llevó al 

desplazamiento y reducción de los pueblos a pequeñas reservaciones lejos de sus 

territorios.  

 Aunque no todo se reduce a la cuestión económica, definitivamente el asunto del 

conocimiento está atravesado por este importante vector del orden mundial. Cuando hice 

parte del equipo profesional para formular el modelo etnoeducativo del pueblo Zio Bain 
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(Siona) el proyecto contemplaba la contratación de cuatro profesionales idóneos; dos 

agentes comunitarios bilingües; un asistente administrativo; otros cuatro o cinco agentes 

comunitarios y el apoyo para viajes a través del territorio con un contrato que nos obligaba 

a formular las bases de un modelo educativo propio en el perentorio plazo de cuatro meses 

en el año 2011. El valor total de la inversión estatal en esta tarea ascendía a $150.000.000 

(aproximadamente U$75.000 para la época). 

Cuando Wade Davis y Tim Plowman iniciaron su viaje a través de Colombia para 

conocer los usos ancestrales de la planta de la coca (erythroxylum coca) contaban con un 

presupuesto de U$ 250.000213 a principios de los años 70 asignados por el departamento de 

agricultura de los Estados Unidos (Davis, 2004). Creo que más allá de una comparación 

anacrónica, la diferencia entre los valores que se otorgan a los procesos de investigación 

en uno y otro país da cuenta de una especial relación con el conocimiento en las diferentes 

latitudes del planeta. Claro que, según Richard Schultes —referenciado por Wade Davis 

(2004)—, esta diferencia presupuestal entre los dos países no influyó —ni influye— para 

nada en las azarosas e idiotas decisiones administrativas que se toman por parte de la clase 

política en ambos países. 

De esta manera podemos afirmar que no es que el conocimiento científico 

hegemónico descuide los saberes ancestrales. Por el contrario, siguiendo los relatos del 

divulgador científico Wade Davis, muchas ramas de la medicina, la anestesiología, la 

botánica y la zoología —entre otras ciencias de interés mundial— han aprendido mucho 

del conocimiento vernáculo a través de nuestras selvas, nuestras gentes y nuestras plantas. 

Experiencias como las del Instituto Lingüístico de Verano y las propias de los 

exploradores etnobotánicos —con grandes inversiones que no escatiman en el tiempo— 

han demostrado que la metáfora saussureana del tesoro de los significantes tiene su 

expresión superlativa en los miles de idiomas nativos que cunden en el planeta y ha sido 

muy bien entendida por las potencias económicas mundiales. 

 
 

213 Utilizando algún servicio en línea que nos ayude a comparar el valor del peso colombiano en el tiempo —

en plataformas que utilizan el índice de precios al consumidor (IPC) de los distintos años o con fórmulas de 

interés compuesto— podemos creer que este valor corresponde, hoy, a más de dos mil quinientos millones 

de pesos. Lo anterior teniendo en cuenta que el dólar rondaba los veinte pesos en la década de los años de 

1970 y que es muy probable que el costo de vida haya incrementado casi al doble de estos cálculos el poder 

adquisitivo de esta divisa. 



Conclusiones 315 

 

Mientras las lógicas administrativas de nuestras instituciones sigan reducidas a la 

visión cortoplacista de la ejecución anual; mientras los trámites administrativos sigan 

supeditados a la entrega de informes técnicos que se borran con cada nueva vigencia 

presupuestal y mientras las decisiones de política pública obedezcan más a los intereses 

personales de quienes tienen a su cargo las determinaciones institucionales, seguiremos 

asistiendo a este teatro del reconocimiento en el que la diversidad se somete a la retórica y 

la educación a la visión etnocéntrica y tecnicista de algunas pedagogías emergentes que 

solo legitiman “…la explotación de una parte de la humanidad por otra” (Fabian, 2019, 

p.11). 

 

 

 

 





 

 
 

A. Anexo: Fuentes 

Aunque el estilo de citación APA utilizado en este documento no contempla un espacio específico 

para describir las fuentes de información, acudo al lugar de los anexos para enlistar algunos 

repositorios de datos que fueron útiles para el desarrollo de esta investigación. 

 

La información de la ubicación y cantidad de resguardos existentes y reconocidos en Colombia, que 

me permitió elaborar los mapas de las páginas 135 y 141 con la herramienta de cartografía digital 

ArcGis, está disponible en el portal de datos abiertos de la Agencia Nacional de Tierras: https://data-

agenciadetierras.opendata.arcgis.com/  

 

Los datos del número de resguardos constituidos, algunos planes de vida y planes de salvaguarda 

étnica se obtuvieron del portal de datos abiertos y de la página web del Ministerio del Interior: 

https://siic.mininterior.gov.co/node/23681  

 

De la misma manera, el Ministerio del Interior tiene un micrositio que alberga la información de la 

Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías: https://www.mininterior.gov.co/direccion-de-

asuntos-indigenas-rom-y-minorias/  

 

Los datos de matrícula educativa con distinción étnica fueron obtenidos a través de las oficinas de 

calidad de las Secretarías de Educación Departamental y Municipal de los entes territoriales 

certificados en educación, a través de sus equipos profesionales. También tuve este reporte en un 

archivo consolidado que compartió conmigo el equipo de atención a población étnica de la 

subdirección de fomento de las competencias en el Ministerio de Educación Nacional. Es entidad 

también publica información sobre educación para la diversidad y estructura del sistema educativo 

colombiano en su páginas web: https://www.mineducacion.gov.co/portal/micrositios-preescolar-

basica-y-media/Grupos-Etnicos-de-Colombia/  

https://www.mineducacion.gov.co/portal/#menu_principal  

https://data-agenciadetierras.opendata.arcgis.com/
https://data-agenciadetierras.opendata.arcgis.com/
https://siic.mininterior.gov.co/node/23681
https://www.mininterior.gov.co/direccion-de-asuntos-indigenas-rom-y-minorias/
https://www.mininterior.gov.co/direccion-de-asuntos-indigenas-rom-y-minorias/
https://www.mineducacion.gov.co/portal/micrositios-preescolar-basica-y-media/Grupos-Etnicos-de-Colombia/
https://www.mineducacion.gov.co/portal/micrositios-preescolar-basica-y-media/Grupos-Etnicos-de-Colombia/
https://www.mineducacion.gov.co/portal/#menu_principal


318 Aprendiendo a ser indio… 

 

 

Los datos demográficos con enfoque diferencial y los visores de datos de población étnica del censo 

de 2018 han sido publicados por el Departamento Nacional de Estadística (DANE) en su portal web: 

https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/enfoque-diferencial-e-

interseccional/autorreconocimiento-etnico  

 

El acceso a la Constitución Política de Colombia, las diferentes leyes y decretos que tienen que ver 

con el servicio educativo en el país estuvieron disponibles gracias al gestor normativo del 

Departamento Administrativo de la Función Pública y la página web de la Secretaría General del 

Senado de la República: 

https://www.funcionpublica.gov.co/web/eva/gestor-normativo  

http://www.secretariasenado.gov.co/  

 

A las diferentes Sentencias de la Honorable Corte Constitucional colombiana se accedió a través del 

repositorio virtual ubicado en la página web de la institución: 

https://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/  

 

Los planes de desarrollo del departamento de Nariño cuentan con un repositorio histórico y el plan 

de desarrollo actualizado se publica en la página web del departamento. 

http://2016-2019.narino.gov.co/inicio/index.php/gobernacion/gestion-administrativa/planes-

programas-y-politicas/358-planes-de-desarrollo-del-departamento  

 

https://sitio.narino.gov.co/plan-de-desarrollo/  

 

La Mesa Permanente de Concertación Indígena tiene un portal web: 

https://www.mpcindigena.org/index.php/la-mpc  

 

La representación gráfica de las relaciones entre los actores institucionales se construyó con la 

herramienta gephi, una plataforma de acceso abierto para la construcción de gráficas: 

https://gephi.org/  

 

 

 

https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/enfoque-diferencial-e-interseccional/autorreconocimiento-etnico
https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/enfoque-diferencial-e-interseccional/autorreconocimiento-etnico
https://www.funcionpublica.gov.co/web/eva/gestor-normativo
http://www.secretariasenado.gov.co/
https://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/
http://2016-2019.narino.gov.co/inicio/index.php/gobernacion/gestion-administrativa/planes-programas-y-politicas/358-planes-de-desarrollo-del-departamento
http://2016-2019.narino.gov.co/inicio/index.php/gobernacion/gestion-administrativa/planes-programas-y-politicas/358-planes-de-desarrollo-del-departamento
https://sitio.narino.gov.co/plan-de-desarrollo/
https://www.mpcindigena.org/index.php/la-mpc
https://gephi.org/


 

 
 

B. Anexo: Formato de consentimiento 

informado 

UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA – SEDE MEDELLIN 

FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS Y ECONÓMICAS 

PROYECTO DE INVESTIGACIÓN: “Aprendiendo a ser indio: la etnoeducación y las renovadas 

formas de ser indígena”  

 

CONSENTIMIENTO INFORMADO 

 

Acerca del trabajo: El proyecto, “Aprendiendo a ser indio: la etnoeducación y las renovadas formas 

de ser indígena en el suroccidente colombiano”, es una invitación a la reflexión en torno a las 

renovadas subjetividades indígenas que florecieron en el país, en el marco del giro multiculturalista 

que el Estado asumió con la firma de la Constitución Política de 1991. Las reivindicaciones étnicas 

de los movimientos indígenas han tensionado el proyecto nacional homogéneo que Colombia quiere 

construir y, en consecuencia, la pregunta por la educación para los pueblos ancestrales cuestiona la 

idea de identidad nacional que hemos imaginado en nuestra historia reciente. Raza, etnia y nación 

triangulan una forma de comprensión de la hegemonía. Identidad, escuela y Estado explican una 

histórica relación de subordinación en la que la idea de la indianidad se enfrenta al imaginario de 

país mestizo, permitiendo la eclosión de múltiples formas de ser el otro de la nación. En este sentido, 

la investigación propone un acercamiento a los espacios donde los encuentros interétnicos ocurren 

con atención al desarrollo de programas etnoeducativos, en los que se involucran los diversos actores 

de una sociedad que aún cree en la diversidad cultural del país, a pesar de su obstinada fijación a 

históricas formas de exclusión.  

 

Participación en el proyecto: Su participación como entrevistado en esta investigación implica 

contestar preguntas acerca del sentido de la identidad étnica y sus vínculos con los procesos de 

etnoeducación en la región, con su experiencia de vida y con otras experiencias que haya podido 
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conocer. Es ante todo una invitación a la reflexión en torno a la construcción de la identidad cultural, 

sus redes de intercambio y la influencia institucional en un triángulo que vincula al Estado, a la etnia 

y a la educación.  

 

Riesgos de la participación en el proyecto: Su participación en el presente proyecto no implica 

riesgos relacionados con manipulación biológica o médica. Es posible que en la entrevista se 

mencionen personajes de la vida pública que puedan ser identificados a través del texto. En este 

sentido, se garantiza que, a menos que usted manifieste lo contrario, su nombre no será publicado en 

la investigación ni ningún otro dato que pueda permitir su identificación.  

 

Beneficios de la investigación: Teniendo en cuenta que la diferencia étnica y el reconocimiento de 

la diversidad cultural del país representan dos elementos muy importantes de cara a la comprensión 

del bicentenario de la independencia de la nación, esta investigación pretende aportar en el 

esclarecimiento de las tensiones, las paradojas y los elementos que es necesario entender en la 

configuración de los relatos de identidad apoyados en procesos de etnoeducación. La idea es aportar 

en la construcción de un texto que permita comprender los retos que, tanto las instituciones como 

los pueblos indígenas, tienen de cara a la construcción de un modelo educativo intercultural que 

permita el reconocimiento de la diversidad, más allá del reconocimiento retórico que se evidencia 

en las diferentes agencias que trabajan con el mundo indígena.  

 

Yo ____________________________________________ manifiesto que conozco plenamente los 

objetivos de la presente investigación, así como el uso que se le dará a la información brindada por 

mí en la (s) entrevista (s) realizada (s) por el investigador. Además, entiendo plenamente que puedo 

desistir de participar en esta investigación cuando lo considere pertinente sin que esto genere ningún 

tipo de consecuencia negativa y declaro que he decidido de manera voluntaria participar en ella.  

 

En calidad de entrevistado, autorizo al investigador para grabar a través de audio y/o video la 

entrevista y para usar total o parcialmente la información allí registrada: SI _____ NO _____  

¿Deseo que mi nombre, así como todos los datos personales que se relacionen conmigo, sean 

cambiados para garantizar mi anonimato?: SI _____ NO _____  

 

¿Autorizo a que mi nombre propio y los datos que se relacionen conmigo sean usados y publicados 

en la investigación y en los documentos y/o textos que resulten de ella? SI _____ NO_____  
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¿Es de mi interés conocer el/los documento(s) que resulte(n) de la presente investigación ya sea en 

medio físico o digital: SI _____ NO _____  

 

En caso de que su respuesta sea afirmativa, indique un correo electrónico o dirección a la cual sea 

posible hacerle llegar el/los documento(s) que resulte(n) de la investigación. 

_______________________________________________________________________________

_______________________________________________________________________________

_______________________________________________________________________________

_______________________________________________  

 

Información de contacto para resolver dudas, inquietudes y/o sugerencias respecto al proceso de 

investigación:  

Jose Luis Revelo Calvache      Oscar Almario García 

Estudiante de Doctorado en Ciencias Humanas               Director de proyecto   

Universidad Nacional- Sede Medellín    Profesor Titular 

Facultad de Ciencias Humanas y Sociales 

jreveloc@unal.edu.co 

 

Una vez resueltas todas las dudas e inquietudes respecto a la investigación y aceptados y autorizados 

los términos, la presente se firma en ___________________________ a los ________________ días 

del mes de ________________ del año 202_.  

Nombre completo del entrevistado: __________________________________________ Firma: 

________________________________ CC: _____________________________  

mailto:jreveloc@unal.edu.co
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