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LA MADRUGADM®EL 22 DE SEPTIEMBRE

La tesis de Sophia, es un relato visual de un caso de iC- diRloancoo,

desarrollada bajo la premisa de hacer visible lo invisible y que se
pregunta por la nocibn de la imagen.

La construccion narrativa, se va desenlazando a través de una serie
de acercamientos objetuales como lo son la falda, la media, el

cuchillo, entre otros; con los cuales se relatan diferentes puntos

de vista del suceso Cdédigo Blanco y que, de alguna manera, busca

involucrar al lector -espectador en el evento.

Asi mismo el trabajo se desarrolla a través de mudltiples elementos,
herramientas, estrategias propias del lenguaje visual artistico como
lo son el dibujo, la ilustracién, el libro - arte, la nocion de

soporte, simbolos, huellas, indicios etc. Con el objetivo de

plantearse por esa pregunta sobre lo que es real y lo que es ficcion,
sobre la representacion y la abstraccion para decodificar y proponer
diferentes lecturas de un mismo hecho e intentar desmaterializar una
imagen que se repite y repite.

i Es un caso de Cdédigo Blanco, es su deber ayudarla - dijo mi
hermana Emilia a la recepcionista del hospital, cuando nos
habia negado la entrada.

Conceptos importantes:

- ficcion

- narrativa

- virtualidad

- portal

- codigos

- dibujol/ilustracién/libro - arte
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September 22, morning.

Sophiads thesis is a vi gwall tcalsee off a&@iWhit e

developed by the idea of make visible the invisible and answering of
the image notion.

The narrative construction is unlinked by a series of objects that

where important to her on this horrible night. These objects are a

skirt, a sock, a knife, a cellphone and a medicaments box; with

those, she tells different points of view of the event of White Code
and, in a way, involves the reader into the crime.

The thesis developed between multiple  elements, tools, her own artist
language strategies like the draw, the illustration, the book - art,
the notion of support, symbols, prints, clues, etc. With the

objective of plant the question about what is real and what is a

fiction, about the representation and the abstraction for decodified
and propose different readings by one fact and try to dematerialize
an image that repeats and repeats.

- Itis a case of White Code, is your duty to help her T My
sister Emilia says to the hospital receptionist, when she
denied us the entry.

Keywords:

- fiction

- narrative

- virtuality

- portal

- codes

- drawing / illustration /" book - art
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fJesus watches from the
But his face is cold as stone,
And if he loves me

Why do | feel so all al one?50

AJes¥%s me mira desde | a p

Pero su rostro es frio como la piedra,
Y si él me ama

como ella me lo dice

Porqué mesiento tan s ol a?o0

CARRI E

(p. 84, Stephen King)



Al Regr a daatempestad y a la orilla de la noche de Pluton!
iNo dejes pluma ni vestigio del engafio proferido!
iDeja el Busto sobre mi puertal -- jDeja intacta mi soledad!

jLarga tu figura de mi puerta y saca tu pico de mi coraz-n!o

E I Cuervo

(p. 24, Edgar Allan Poe)
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ELIZABE TH SHOR T

prélogo

Esa madrugada parada en la cocina con el cuchillo en la mano,

recordé el caso de Elizabeth Short, més conocida como La Dalia
Negra. No puedo negar que pensé en matarlo, como €l me estaba

matando a mi. Pero, el miedo de defenderme y fallar en el

intento me paraliz6. No queria que mi cuerpo fuera hallado en

un terreno baldio, cortado en dos partes por la cintura y mi

cara acuchillada formando una sonrisa desde la comisura de mis

labios. No queria ser La Dalia.

-Te voy a matar -, me dijo esa noche.
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Tropecé con un levantamiento en la acera justo al lado del

poste de luz que quedaba frente al café.

El hombre estaba parado en la esquina. La luz era muy tenue y

alumbraba intermitentemente, haciendo difusa su imagen. Esto,

la especial oscuridad de aquella noche y la niebla turbia que
decoraba el ambiente, hacia a aquel encuentro aun mas

misterioso.

Volvi al camino y me aseguré que el broche de mi abrigo se

encontrara en su lugar. Subi el ci erre hasta mi rostro, no

sé6lo con la intencion de resguardarme del frio sino para que
el hombre no pudiera verme con precisién. Doblé mi camino en
la esquina del poste dafiado y me senti aliviada, pues ya

podia ver el letrero del Hotel.

Qra vez, me senti segura.

Ya dentro, recordé la tltima vez que habia estado alli. No

habia sido hace mucho, pero si lo suficiente como para no

tener claridad de aquella noche en la habitacion
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A pesar de que mi cuerpo me imploraba no entrar al lugar,

segui mi camino hacia la luz que emanaba aquel particular

hotel.

i Mucho tiempo ha pasado desde la tltima vez que la vi por

aca, sefiorita i me dijo el hombre que atendia el bar mientras
me sentaba en una silla de la barra, mirando con algo de

miedo de un lado al otro.

Asenti y sonrei muy levemente.

Traté de ser amable, pero mi cabeza estaba llena de

pensamientos  tétricos en ese instante, asi que sonreir no era

en lo absoluto una prioridad. Se me quedo viendo fijamente

mientras secaba un vaso con un tra po del que, incluso desde

la distancia en la que me encontraba, pude percibir un muy
mal olor: cadavérico. Su rostro estaba mas palido que de

costumbre y la escalofriante luz rojiza que venia desde el
techo hacia que su cara se viera aterradora. Mantenia s u
cabeza hacia abajo, pero sus ojos estaban clavados en mi;

debia ser por mi escote.
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Apunté la mirada a Lloyd con la ilusion de que me dejara de

observar tan fijamente, talvez asi se sentiria incomodo. No
estaba segura de que ese fuera su nom bre pero alguna vez
escuché al hombre del sombrero llamarlo asi. Noté que sus

ojos se desviaron hacia su lado izquierdo, hacia la entrada;

e inmediatamente se alejo6 de mi.

i Realmente eres hermosa, Elizabeth T giré a mi derecha T,

disculpa la tardanza, mi Ultima  paciente  no desperto.

Tenfa en mi cabeza a mi padre en ese momento. El sujeto era

de su misma edad y hubo algo en él que me inquietd muchisimo.
Su mano fria se pos6 sobre mi hombro y senti inmediatamente
un escalofrio hasta la parte de atras de mi cabeza. Apreté
los dientes y pensé que este era el precio que debia pagar

alguien como yo para alcanzar su suefio de ser actriz.

Escapa de ahi, corre.

iVoy a hacer lo que me pidas i dije.
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Qala alcancemos, estamos veinte minutos tarde, las clases ya

empezaron. Se supone que su padre la recogeria hoy para
llevarla a la escuela, pero de seguro prefiere llevar a su
nueva hija, en su nuevo auto y acompafado de su nueva mujer.
O esta por ahi en un bar de mala muerte, ebrio como siempre.
Es muy dificil para mi explicarle esto a una nifia de seis
aflos, asi que mejor meinvento que no la pudo llevar debido a

una enfermedad: resaca.

Ya es hora de admitir que prefiero que no pase tiempo con su

padre. He notado que cuando lo hace llega con costumbres que

no me gustan en lo absoluto; como poner una servilleta sobre

sus piernas a la hora de comer o pedir excusas al levantarse

de la mesa. Nunca he creido en estas tonterias de gente rica
¢ quién se cree ese sujeto? De todas formas, debe ria pasar

tiempo con ella, es su hija.

Acabamos de pasar por el parque Leimert, que queda entre el

Hotel Cecil y el Hotel Baltimore. Dos lugares a los que

siempre he querido entrar; lastima que ni mi atuendo ni mi
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economia me lo permiten. De seguro el sefior si lleva a su
nueva esposa a comer en el restaurante de alguno de estos
hoteles, se toman un trago en el bar y alquilan una linda
habitacién para pasar la noche. Asi, su pobre hija no puede
escuchar sus gritos y gemidos, como en alguna o casion yo los

escuché.

Me abandonas, no me dejes sola.

Adelante del parque, hay un terreno baldio; y como todos los

dias que tomamos esta ruta, ella esta muy feliz. Recién ha
pasado la crisis del 29 y es normal encontrar objetos tirados
por las calles. Hace poco encontramos un maniqui, y aunque
estaba algo sucio y gastado, lo limpiamos y lo vestimos con
un hermosa falda que yo usaba cuando era joven. A mi hija le
fascina, dice que es como tener una de sus mufiecas pero en

tamafio gigante.

Temo ver la muerte. Sus malditos ojos me persiguen en la

oscuridad.

Acercandonos al terreno me invaden los recuerdos, no suelo

pensar mucho en eso, en mi madre recién muerta. Los forenses
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aseguran que se tratd6 de un suicidio, pero en el fondo yo

que su esposo tuvo algo que ver...

i Recibe mi mochila mama - interrumpe mis pensamientos, pero

mejor, ya empiezo a enfurecerme i . jOtra mufeca! - Dice

sefialando al suelo justo al lado del camino.

En todo caso, ya hablé con los forenses.

i Vival Por fin se dignaron a opinar. ¢Qué te han dicho?

Obuesto a lo que pensabamos, definitivamente el asesino sabe

de medicina: los cortes son perfectos.

Y entonces debe tratarse de un cirujano. ¢ Encontraste a

Lloyd?
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Asegura no haber visto nada fuera de lo comun esa noche. La

Dalia Negra o Elizabeth Short, como prefieras llamarla,

estaba igual que siempre.

¢Me puedes explicar qué significa eso?

Andaba pélida, nerviosa y completamente vestida de negro. Por

algo la llaman asi.

¢Te dijo algo del hombre con el que se encontr6?

Algo menciond, pero nada que resaltar. No lo reconocio,

parece que era su primera vez en el Cecil y no hay registro

de el.

¢Realmente algo de esto coincide con las cartas que han

llegado a la estacion?

Tu sabes como es esto, muchos locos por ahi queriendo algo de

atencion.
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Es que no entiendo quién se culparia por un asesinato que no

cometio.

Veras, esto no es tan extrafio. Se trata de personas cuyo

sentido por la vida ha desaparecido, creen que su mejor

opcion es la carcel. Y hasta tienen algo de razon.

Ohino  que deberian  repetirle la prueba a Tilden.

Ya se le repitié. Y si, los golpes podrian coincidir, pero

los cortes en la cintura y en la boca no provienen de un

director de cine.

¢Aunque él ya tenga antecedentes?

Mjor seguir con otro sospechoso, ¢ Qué relacion podria tener

él con Elizabeth?

Aunque no lo creas, es posible. Las chicas del burdel me han

contado mucho de ella. Dicen que buscaba actores y directores
de cine, los seducia para conseguir alguna oportunidad dentro

de ese mundo.
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Ten por seguro que la habria conseguido. Era una joven muy

hermosa.

Ahora no sé si hermosa es la palabra. No puedo imaginarla

completa, sin esa aterradora sonrisa que le hicieron o la
mirada perdida en el mas escalofriante vacio. Ademas que la
encontraron completamente sola y desprotegida al lado de un

camino, en un terreno baldio.

Te voy a matar.
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LA NOCHE DEL 22 DE SEPTIEMBRE

introduccion

i < < Taviene seguir otro viaje >>,
respondi6 al ver mi llanto, << si pretendes
salir con vida de esta aspera selva,
porque esa bestia que tu espanto causa
pasar no deja por su senda a nadie
y mata a todo aquel que la atraviesa;
es tan malvada su naturaleza
gue nunca sacia su apetito insano

y después de comer tiene aun mas hambr e. 0

(Canto |, La Divina Comedia)
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Me despedi del conductor amablemente, una vez que me entrego

el dinero que sobraba. Al bajarme del taxi, me percaté del

vigilante que se encontraba en la puerta: mientras la

sujetaba con una mano, con la otra me indicaba la entrada. Me

salud6 alegremente.

Al entrar al edificio donde vivia mi mama, subi las escaleras

rapidamente mientras buscaba las llaves en mi bolso. No tenia
ningun afan en particular, pero me urgia sentir el calor de
hogar. Entré en silencio y me di cuenta que no era tan tarde

como creia: apenas era la una y media de la mafana.

Todavia despierta, mi mama sali6 a recibirme; pues ain con la

puerta del cuarto cerrada, habia escuchado mis pasos crujir
en la madera. Me saludo y se aseguré que habia llegado bien a

casa.

i Antes de irte a dormir come algo, debes tener hambre i me

dijo i, en la nevera hay sopa para que calientes.

M tipo de comida favorita es la sopa, asi gue no dudé ni un

segundo en ir a calentar un plato. Pero antes, me puse la
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pilama. Ya estaba incomoda con la falda de pafio escocés vy las

medias veladas.

Entonces, una vez terminé de comer, me acosté en mi cama

pensando en lo bien que la habia pasado esa madrugada. Esa

madrugada del 22 de Septiembre.

Lamento decir gue nada de esto sucedid y créeme que lo lamento muchisimo,
pero si no hubiera pasado, no habria una tesis que escribir o una historia que contar.
A decir verdad, esto se trata de un relato bastante tormentoso; en el que el miedo y
el dolor se apoderaron de mi por un dia entero, mucho mas tiempo de lo que alguna
vez crei soportar.

Por medio de la utilizacién de elementos que hacen parte de mi interés dentro
de las Artes Plasticas, te contaré lo que pasé en la madrugada del 22 de septiembre;
la noche en la que crei que no saldria con vida de su habitacion. Como puedes

notar, pude escapar pero no sana ni salva, esa noche perdi un poquito de vida:
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A A u n gqpoefuera era el mismo que hacia diez afios, su
interior parecia haber experimentado grandes cambios. Era una
voz fantasma la que le hablaba, rota y desesperada (...) Su

alegria  de vivir parecia haber desapareci doo

(p. 71, Asesinos sin rostro , Henning Mankell)

Empecé a pensar en mi misma como un fantasma, como un cuerpo cuya
felicidad ha sido borrada. Un espectro de algo que fue antes, un ser invisible que
perdio la capacidad de tocar las cosas o existir en el mundo de las personas vivas,
de habitar un espacio como lo hacia antes.

Desde mis recuerdos de infancia, siempre he sentido un enorme interés por
lo sobrenatural: los fantasmas, los monstruos, las brujas y los extraterrestres.
Aungue me de miedo (y mucho), me inquieta saber que hay todo un mundo
alrededor nuestro que no podemos ver ni palpar. A veces vemos sombras y
sentimos un leve viento en la nuca, pero estas son solo pequefias muestras que nos
dan para estar consientes de la existencia de esa dimension: la otra dimension.

Los fantasmas, los espiritus y las historias de terror se volvieron, para mi, en
pensamientos tan cotidianos hasta el punto que no me aterran de la misma manera
gue antes. En estos tiempos, lo que verdaderamente me horroriza y hace que se
me erice la piel al pensarlo, son los cédigos. Duré mucho tiempo pensando en estos
como fantasmas que vuelan entre nosotros; millones y millones de numeros y

simbolos invisibles yendo de un lado al otro, por encima de nuestras cabezas.
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Dentro de mi practica artistica, este tema de los cddigos ha sido bastante
recurrente; he podido apropiarlos como elementos que corresponden a un lenguaje
y obedecen a ciertos procesos para su comprension. Los he trabajado desde la
traduccion de un codigo a una imagen o convirtiendo imagenes en nimeros y notas
musicales. Gracias a estas estrategias, me he podido percatar de la ignorancia que
tenemos sobre estos; cOmo a pesar de que dependemos de ellos y los utilizamos

todo el tiempo, no le damos importancia a su funcionamiento.
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Comprendi que una foto familiar, un mensaje de amor o un documento

académico, se desmaterializa por completo en el aire y vuelve a tomar forma al
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pasar de un dispositivo al otro; todo esto en un pequefiisimo instante de tiempo. Me
preocupa pensar en las pantallas de los hackers; aquel fondo negro con palabras y
simbolos incomprensibles en verde, que magicamente hace que casi cualquier cosa
pueda suceder. En general, todos los codigos me inquietan, pero hoy en dia puedo

asegurar que solo uno es el que verdaderamente hace que me den escalofrios.

T Es un caso de codigo blanco, es su deber ayudarla - dijo
Emilia a la recepcionista del hospital, cuando nos habia

negado la entrada.

Cddigo Blanco.

A pesar que los codigos me den miedo, me gusta verlos, comprenderlos y
usarlos; pensar que detras de unas pocas lineas que se juntan en un papel o una
sefia con la mano hay todo un mundo, un lenguaje y un mensaje. Lo que nunca
imaginé es que un codigo, representado por un color, me definiria por un dia
completo: esas 24 horas en las que dos palabras quedaron marcadas para siempre

en mi interior.

Cddigo Blanco.

Quitate  todo, rapido.
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En esta tesis, no solo pretendo alcanzar mis objetivos de investigacion por medio
de conceptos artisticos, sino que también pretendo darle un final a mis propios
relatos, materializandolos en diferentes imagenes dentro de un dispositivo
Te ordeno Satan8s, sal de m2, sier
Satanas, principe de este mundo, que reconozcas el poder de
Jesucristoé Vete de esta criaturaé Te
esta criatura, vete, vete en el nombre del Padre, del Hio vy
del Espiritu Santo
y asi, exteriorizar los fantasmas que llevo dentro de mi cuerpo, enterrar sus restos

en el cementerio y exorcizar mi alma.

Asi como cualquier exorcismo, hay unos pasos que corresponden a una
estrategia o ritual que debo seguir para sacar aquellos recuerdos que atormentan
mi corazén e invaden mi cuerpo. Se realizara un recorrido por capitulos, que
corresponden a una serie de objetos que fueron importantes durante este relato y
gue usaré como elementos para contar la historia desde diferentes puntos de vista.

La falda escocesa que llevaba puesta y no me pudo quitar; la media que dejé
tirada debajo de la cama y aun conservo la compafera; el celular por el cual te pedi
ayuda y preferiste dormir; el cuchillo que sostuve en la mano para matarlo de haber
podido; y el pastillero que cargué por meses, lleno de medicamentos para sanarme
de algunos conjuros que él dej6é en mi.

Cada objeto, esta asociado a un modo de hacer de las Artes Plasticas

correspondiente a mi interés y experiencia. Empezando por el dibujo como medio

25
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para materializar un recuerdo, pasando por la ilustracion como herramienta para
crear imagenes mentales y terminando en el libro-arte, como dispositivo que soporta
su narrativa. Esto, con el fin de ficcionar un universo de relatos y asi, enterrar los

fantasmas que han quedado en mi.

Consider o, al i gual g u ¢es soales harBexistigoe r

que

siempre dentro de cierto coto; inicialmente, este cotoeram8 gi co o sagradoo

p. 16). A pesar de que mi acercamiento a ellas siempre ha sido de una manera un
poco mas practica y ajena a mis experiencias, esta vez utilizaré el arte como un
ritual. No me interesa que esto sea comprendido a modo de sanacion, sino mas bien
se trata de la visualizacion de algo que no he podido comprender. Como ya lo
mencioné antes, se trata de un exorcismo, mas no de una catarsis.

Algo que se mantendra como hilo conductor correspondiente al campo de las
artes dentro de sus modos de hacer a investigar, seran las imagenes. Pues como
ya veremos en el primer capitulo, todo se desencadena a partir de una imagen que
visualicé aquella noche en esa habitacién. Ademas, como el punto de partida es el
dibujo como medio artistico, se tomaran las imdgenes como agente indispensable
para la investigacion. Seran aquellas extraidas de mis recuerdos de aquella noche;
pero no a modo de representacion de los hechos ocurridos, sino mas bien,
recurriendo a las sensaciones y pensamientos que pasaron por mi.

aPorqu® tomar |l as i m8genes como pu
imagenes se hicieron al principio para evocar la aparienciade algoa u s e (iBergeo,
1974, p.16) ¢ Qué estd ausente? La respuesta, el final y la resolucion de mi crimen;
necesito llenar los vacios que quedaron en esos documentos olvidados a cargo de

la policia. O como menciona Lovecraft en su texto El Horror Sobrenatural en la

26

nt

0]



Literatura,e st oy jugando el papel de AEI fant as ma
entierren sus restos, el amante diablo que viene a llevarse a su desposada todavia
v i B2/, p.15).
La ficcion aparece como punto de encuentro entre todos los conceptos
elegidos y se establece como una aliada para conseguir aquellas memorias que
permanecen en mi interior. Como veras mas adelante, cada recuerdo que aparece
como un fantasma en mi mente, corresponde a un universo que yo creo en mi
cabeza; para dar forma a esa sombria realidad que mi cuerpo encarna. Es por esto,
gue me refiero a los acontecimientos como ‘relatos”. Si los llamara testimonios,
estarian condicionados a ser verdad y eso me generaria aln mas pavor.
Al utilizar el término ‘relato’, puedo dar una apertura a la imaginacioén, a la
exageracion y a la interpretacion que se tuvo de cada acontecimiento narrado.
Puedo inventar lo que pensé alguien mas, puedo crear un dialogo dentro de un
testimonio y puedo ser capaz de sentir como él. Es por esto que considero que me
estoy refiriendo a que es ficticio, aunque no por eso deja de ser verdadero.
Citando de nuevo a Lovecraft (1927, p. 206), podemos asegurar gue nos
encontramos ante un aut®ntico relato fant st

parecerequerirci nco el ement os determinadoso:

(...) @) algun horror o anormalidad subyacente, bésica (circunstancia, entidad, etc.);
b) los resultados o0 aspectos generales del horror; ¢) el modo en el que se manifiesta:
el objeto en que se concreta el horror y el fendmeno observado; d) las maneras de
reaccionar ante ese horror; y e) los efectos especificos del horror con relacion al

conjunto dado de circunstancias.
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Estamos frente a una narraci-n que ¢
secretos, huesos ensangrentados o figuras con sabanas que agitan chirriantes
cadenaso (Lovecraft, 1927, p. 21). Este cuen
(que hay que llenar), gritos mudos que buscan ayuda y un ser invisible que se mete
bajo tus sadbanas mientras duermes. Quedaron fantasmas en mi que aparecen
como recuerdos borrados en una casa embrujada, una casa que utilizo para

referirme a mi cuerpo que quedo quebrado: fantasmas que necesitan reclamar algo

gue dejaron cuando aun estaban vivos.

El queria matarla, se notaba en sus ojos.

Vi que la estaba matando.

Matame de una vez.
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FALDA

el dibujo para ficcionar un recuerdo
Bienvenido al punto de inicio de este recorrido, gue como
ya mencioné en la introduccion, serd realizado a partir  de una

serie de objetos que fueron importantes durante o después de
los hechos a narrar. Empezaremos por la falda que tenia puesta
esa noche. Una falda corta, de tela roja con cuadros escoceses.
Era de mi mamay mela prest6 en la tarde del 21 de Septiembre
con mucha emocion, pues sabia que esa noche yo asistiria a un
evento muy importante de arte en Bogota.

dPonte un cinturdn, te queda grande 0 Me dijo mientras
sacaba de su closet una correa negra.

Aquel cinturén se dafio6 esa noche, fue im posible abrir la
hebilla que lo sujetaba; haciendo completamente inalcanzable
la idea de quitarme la falda y esta, quedd siendo la Unica

prenda que me acompafaba.

iQue te la quites!
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No puedo, estd atorada.

iQue te la quites vyal

Cuando llegué a casa al dia siguiente, estaba nerviosa de no
poder abrir el cinturon y verme en la obligacion de pedirle

ayuda a mi mama. No queria que ella se acercara a mi cuerpo y
viera todas las marcas que €l dejé en mi. Cogi la hebilla e
inmediatamente se a bri6 con tanta facilidad que yo no podia
creer, pues €l lo habia intentado de todas las maneras y esta

no habia cedido ni un poco.

Mi mamame habia dado un amuleto de proteccion, pense.
Documento extraido  del archivo policial del caso Sophia
Prieto.

Entrevista a Mario Arévalo (conductor  de taxi).

ESO ES NORMAL UN SABADO EN LA MADRUGADA. BUENO. LA MANANA DEL
DOMINGO. HE RECOGIDO MUCHACHAS EN PEOR ESTADO. IGUAL ESTABA
MAL. LA RECOGI EN LA CARRERA SEPTIMA COMO CON CALLE 57. EN UN

PARQUEQUE HAY. SE LE NOTABANERVIOSA PERO PENSE QUE SOLO
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ESTABA CANSADA. SE SUJETABA MUY DURO LA CHAQUETA. TENIA
PUESTA UNA FALDA. NO RECUERDO DE QUE COLOR ERA PERO ERA DE
CUADROS. SE SENTO EN LA SILLA DE ATRAS DEL TAXI. IBA
LLORANDO. SE NOTABA QUE NO QUERIA QUE ME DIERA CUENTA. PERO
LLORABA MUCHO. ME PIDIO QUE LA LLEVARA A LA CARRERA 24 CON
CALLE 86. IBA VIENDO EL CELULAR A CADA RATO. NO SE S| MIRABA
LA HORA O ESPERABA UNA LLAMADA DE ALGUIEN. LLEGANDO AL
DESTINO ME PIDIO QUE LO CAMBIARA. AHORA QUERIA IR A LA
FISCALIA DE PALOQUEMAO. NO SE PORQUE CAMBIO DE OPINION TAN
REPENTINO. PERO NO LE PREGUNTE NADA. IBAMOS POR LA CARRERA 30
MUY RAPIDO. EN UN DOMINGO A ESA HORA NO HAY CASI CARROS. ELLA
LLORABA CADA VEZ MAS Y YO ACELERABA PORQUE TAMBIEN ESTABA
NERVIOSO. LE PR EGUNTE SI ESTABA BIEN. LE PROPUSE PARAR EN UNA
TIENDA A TOMAR AGUA. ME DIJO QUE NO. LE PREGUNTE SI ESTABA
SEGURA DE IR A LA FISCALIA. ME DIJO QUE Si. NO LE DIJE NADA
MAS HASTA QUE LLEGAMOS. YA HE LLEVADO A UN PAR DE PERSONAS A
LA FISCALIAY SIEMPRE ESLOM  ISMO. LOS MANDAN DE UN LADO A
OTRO. LA VI TAN ASUSTADA QUE DECIDiI ESPERARLA AFUERA. SE LO
DIJE. ME DIJO GRACIAS Y BAJO DEL TAXI. SALIO UN RATO DESPUES.
LLORANDO AUN MAS. LA LLEVE A MEDICINA LEGAL. NO SUPE NADA MAS

DE ELLA. RECOGI A UN SENOREN LA ESQUINA.
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Te iré contando lo que pas6 esa madrugada poco a poco, desde diferentes
puntos de vista y utilizando relatos ficticios, tanto ajenos como propios. Este primer
relato es del taxista que me recogiéo aquella mafiana. Un hombre, que seguro
iniciaba su dia laboral como todos los dias de manera muy tranquila. No imaginaba

lo que se encontraria. Me encontro sola, asustada y destrozada; me recogio, me

salvo la vida.
AfRegresaba a casa desde al g¥%n Il ugar del
las tres de una negra mafiana de invierno, y mi camino me
llevo a través de una parte de la ciudad donde literalmente

no habia nada que ver ademas de faroles. Calle tras calle,
todo iluminado para una procesion, todo tan vacio como una
iglesia, hasta que me asalté ese estado de animo en el que un
hombre escucha y escucha anhelando ver a un policia (...) y
luego vino la parte horrible del asunto, pues el hombre
pisote6  tranquilamente el cuerpo de la nifia y la dej6 en el

piso gritandobo

(p. 19, ElI Extrafio Caso del Dr. Jekyll 'y Mr. Hyde, Robert Louis

Stevenson)
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Documento extraido  del archivo policial del caso Sophia Prieto.

Entrevista a Tatiana Arango Ramirez (vecina del edificio)

ERAN COMO LAS TRES DE LA MANANA MAS O MENOS CUANDO EMPECE A
OIR LOS GRITOS. SE QUE ERA ESA HORA PORQUE ESTABA PENDIENTE
DE Ml HIJO MAYORQUE IBA A LLEGAR. RESPONDIENDQ\ LA PREGUNTA
NO ESCUCHE NINGUNA PALABRA CONCRETA. SOLO SE OIAN GRITOS QUE

PODRéEA PENSAR QUE DECE&AN ANOO. NO LO VOY
BAJO JURAMENTO. AY GRACIAS A DIOS NO PUDE ESCUCHAR BIEN. QUE
TAL HABER IDO A AYUDAR Y ME PASE ALGO A Mi. NO. NO. SE QUE
SUENA EGOISTA PERO ESE SENOR PODIA TENER UN ARMA. SI QUE
PENA. ESCUCHE MUCHOS GRITOS. NO ERAN CONSTANTES. A VECES
PARABAN Y A VECES ERAN MAS FUERTES. SE ESCUCHABAN DOS VOCES
LA DE UN HOMBRE Y LA DE UNA MUJER. LA QUE MAS GRITABA ERA LA
MUJER. ESTABA COMO LLORANDO. EL HOMBRE PARECIA QUE LA
REGANABA. TAMBIEN ESCUCHEGOLPES. NO SE SI ERAN DE OBJETOS O
A ALGUNA PERSONA. PERO SE ESCUCHABAN FUERTISIMO. EN EL PISO
DE ARRIBA SIEMPRE SE ESCUCHACOMOMUEVENCOSAS. PEROESTA VEZ
ERA DIFERENTE. SONABAN GOLPES Y DESPUES GRITOS. NO SE SI ME
ENTIENDA OFICIAL. ¢MATAROMNA ALGUIEN?. BUENO. SI SENOR. LLAME
A MI HIJO PARA QUE SE QUEDARA EN LA CASA DE SU NOVIA. S| ERA
UN ROBO O ALGO ASI PODRIA SALIR HERIDO. GRACIAS A DIOS NO
HABIA SALIDO PARA LA CASA. MAS O MENOS A LAS SEIS DE LA

MANANAPARARON. ESCUCHEAL RATO QUE LA PUERTADE ABAJO SE

33



CERRO DURISIMO. LA ESCUCHE PERFECTO PORQUE LA VENTANA DE M
HABITACION QUEDA A POCOS METROS. NO ME ASOME. ME DIO MIEDO.
QUE TAL EL ASESINO O EL LADRON ME VIERA LA CARA. NO. ME

MUERO. Ml HIJO REGRESQAL MEDIO DIA GRACIAS A DIOS.

Acostada en aquella cama rogando al tiempo que pasara rapido, pensé en
los vecinos del edificio. En el fondo de mi corazén, aguardaba desesperadamente
por ayuda: que sonara el timbre y estuviera la policia alli parada, exigiendo revisar
aquel apartamento porque alguna vecina los habia llamado al escuchar mis gritos.
Esto nunca paso; no los culpo, talvez el suefio o el miedo a esas horas se habian

adueiado de ellos:
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A. ..y sSi en al g¥%n momento se apoderaba

entonces lo veia deslizarse con cautela en los hogares
dormidos, o moverse mas y mas rapido hasta el vértigo, a
través de los cada vez mas vastos laberintos de la ciudad
iluminada  por faroles, y en cada esquina atropellar a una

nifa y dejarla  gritando.

(p. 33, ElI Extrafio Caso de Dr. Jekyll 'y Mr. Hyde, Robert Louis

Stevenson)

¢Alguna vez has sofiado que caes desde una gran altura? Te despiertas
inmediatamente antes de tocar el suelo con tu cuerpo, es decir, te despiertas antes
de morir. ¢Es posible morir en un suefio? No conozco a nadie que lo haya
experimentado. Supongo que es nuestro subconsciente ayudandonos a evadir las
situaciones en las cuales creemos que no vamos a salir vivos; ese momento al que
todos tememos tanto.

Asi como en un suefio, en el que la manera mas facil de escapar es despertar,
cuando vivimos una realidad que parece una pesadilla el cerebro empieza a sofiar;
o al menos esto fue lo que me sucedié en la madrugada del 22 de Septiembre. Los
pensamientos racionales en mi cabeza desaparecieron repentinamente y mi
cerebro anulé cualquier capacidad de analizar o entender aquella infernal situacion.
A E sacadn de paralizarse a menudo recibe el nombre de <<efecto del ciervo ante
|l os faros de un coche>>0 (2018, p. 47)

Accion en la que A Mu c larangales no solo paralizan sus movimientos cuando se
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enfrentan a depredadores, sino que algunos simulan estar muertos, que es el
ejemplo maximo de lareacciondep ar al i @2@18, p.45h O

Mi cerebro y mi cuerpo fingieron estar muertos, solo me quedaban mis
sentidos; que, aunque no pudieron procesar la informacion que recibian, la
guardaron como un recuerdo. En ese momento, en el que solo estaba quieta
esperando a despertar de aquella pesadilla, las imagenes que mis o0jos percibian
empezaron a volverse como fotografias, que sin un orden o un sentido aparente, se
reproducirian en mi memoria. Es asi, como guardé tres horas y veintiséis minutos
en mi cabeza: como imagenes distorsionadas que mas alla de recordar, demuestran
la capacidad de la memoria de materializar (a su propia manera) un pavoroso

encuentro.

Quitate  todo.

Al parecer, no s6lo mi cerebro se apagé al permitir que todo pasara a mi
alrededor sin ni siquiera poder pensarlo, también mi sentido comin o mi cordura:
eso dirian muchos. Junto a mi, parada al lado de la cama, estaba mi abuela. Sé que
no es posible que estuviera, no s6lo porque seria aun mas enferma y sombria la

situacion, sino porque ella estd muerta.

Td también vas a estar muerta.
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AFue i nterrumpido mi
por un lagubre trueno, y volvi en mi
como aquel que a la fuerza es despertado.
Con ojo reposado miré en torno,
me puse en pie, observando con fijeza
por conocer el sitio en el que estaba.
Lo cierto es que en el limite me hallaba
del abismo terrible gue redne
el fragor de tormentos infinitos.
Era oscuro, profundo vy tenebroso,

y a pesar de mi esfuerzo contemplando hacia su fondo no

distingui nada.

(Dante Alighieri, Canto IV, La Divina Comedia)

Considero que bajo una situacién de absoluto miedo, el cuerpo y la mente
utilizan recursos para protegernos. Esa noche mi miedo mas grande, en momentos
de lo que podriamos llamar guerra, era el estar sola. Es por esto que me hice una
comparfiia en mi imaginacion pues necesitaba la proteccion de alguien, o como dice

Didi-Huberman:
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La guerra hace resurgir el fantasma de lo primitivo en nosotros, de tal modo en ella
el miedo no es s6lo miedo a la muerte, miedo al otro, miedo al tiempo incierto: es un
miedo ante el retorno de lo reprimido en general (...)

(Didi-Huberman, 2008, p. 282)

Tengo su imagen muy clara en mi cabeza. La recuerdo mirAndome desde la
esquina de la habitacion, con lagrimas en sus 0jos pero con una gran sonrisa que
me hacia entender que me cuidaba. Sin necesidad de emitir una sola palabra, intui
gue me decia que todo estaria bien, que antes de tocar el suelo y morir por la caida,
me despertaria de aquella pesadilla. Alguna vez escuché que no es posible recordar
una situacion vivida, lo que se recuerda es el Gltimo recuerdo que se tuvo y ese es
mi recuerdo: mi abuela estaba parada al lado mio, muerta, como aparentemente yo
también lo estaba. Es por esto que tuve que mantener silencio, pues contar esta
aparicion o nombrar a mi abuela como testigo de un crimen, no me llevaria a ningun

otro lado mas que a un manicomio.

Por favor para, mi abuela nos esté viendo.
Qué va a pensar de ti.

Qué va a pensar de mi.

Este hecho hizo que me cuestionara todo. ¢ Sera que estoy mintiendo? No
es posible que un muerto esté ahi: aquella noche, en esa habitacién y en donde
s6lo estdbamos él y yo. ¢ Era un fantasma? ¢,0 un suefio? Si hubiera sido un suefio,

o mejor dicho una pesadilla, talvez si me habria despertado antes de tocar el suelo.
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Talvez ella fue solo un producto de mi imaginacion porque necesitaba compafia, o
una proyeccion de mi misma en la que il ( la propja imagen podria pensarse como
una sepultura sensorial del ausente: una sombra encarnada, se d i r (Daio
Huberman, 2008, p. 285).

No solo puse en cuestidn aquella anécdota de mi abuela mirandome en la
habitacion, también puse en jaque toda mi verdad sobre esa noche. Mas adelante,
sentada en la sala de espera de medicina legal, me preguntaria si estaba haciendo
lo correcto. Si ocupar un espacio en aquella silla fria, aguardando por ayuda, valdria
la pena para alguien como yo: alguien que simplemente estaba mintiendo. No era

posible que mi abuela me hubiera estado haciendo compafiia.

Abuela, te estoy viendo.

Ayudame.

Es en este punto cuando me entra una gran inquietud acerca de las nociones
de ficcion y realidad. ¢ Todo fue una mentira? La habitacion era real, mi abuela era

real, yo era real y aquel hombre, si se le puede llamar asi, también era real.

Estas mintiendo, td sabes que también querias.

Considero que tenemos confundidos los lugares que ocupan las nociones de
ficcion y realidad, pues a mi parecer no se trata de conceptos opuestos, pueden
estar uno al lado del otro. Este caso es un ejemplo, pues el hecho de que vivi

pequefios acontecimientos ficticios dentro de una situacioén, no la convierte en irreal.
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Talvez en este momento, que decido contar la historia, mi relato se convierta en tan
solo una ficcion extraida de un recuerdo borroso, pero no son sino formas que
adapto a mi propia narrativa para ser fiel a mi verdad. Creo que el objetivo de la
ficcion esta en interpretar los acontecimientos tal y como fueron, sin tener que
demostrar nada o acomodar un recuerdo para que tenga sentido.

Voy a dar por sentado que tu, lector, me crees; que a pesar de que sabes
gue mi abuela no estaba alli parada esa noche, crees en los fantasmas o al menos,
en la capacidad de la mente de materializar una imagen en una situacién de miedo
absoluto. Lo importante es lo que yo creo, o mejor dicho, que yo me crea. Pues
vamos a establecer un pacto de ficcion en el que cada uno tenemos nuestra propia
realidad y debemos ser fieles a nuestros recuerdos, asi estemos conscientes de la
imposibilidad de estos. Estoy casi segura de que tu no eres un oficial de policia, un
juez o un abogado en busca de defender a un criminal; por el contrario creo que
estas de mi lado y aunque no puedas hacer nada, estas parado junto a mi abuela

en aquella habitacion, haciéndome compafiia mientras revivo este relato.

Quitate la falda.

Podemos ahora s2 emplear el t ®r mi n
esta tesis; pues esta historia se narra a partir de diferentes relatos que la conforman
en su totalidad y estaran compuestos de estas. Estaba esperando que la palabra
imagen saliera de alguna parte, crei que seria mas dificil. Pero si estamos hablando
de una situacién en la que todas mis capacidades de comprension estaban

paralizadas y solo quedaron las imagenes que captaban mis ojos, fue muy facil. Lo
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peculiar de estas imagenes, como a una pelicula a la que se le quitan algunos
frames, es que perdieron el sentido. En mi cabeza, no podia entender lo que sucedia
a mi alrededor, incluso dentro mio. No conectaba ningun suceso con el otro: solo

estaba quieta y en silencio esperando el pasar del tiempo.

Sin ningun orden coherente, las imagenes aisladas una de otra se quedaron

atrapadas en mis recuerdos. John Berger menciona que:

Una imagen es una visién que ha sido creada o reproducida. Es una apariencia, o
conjunto de apariencias, que ha sido separada del lugar y el instante en que aparecié

por primera vez y preservada por unos momentos o unos siglos (1974, p.16).

Es asi como esa noche, en mi cabeza tomaron cuerpo un conjunto de
apariencias en las que solo estaba esperando el pasar del tiempo, que como afirma
Berger, fueron separadas del lugar de los hechos y contempladas simplemente
como un pasar de los instantes. Las imagenes se volvieron para mi, en segundos
gue mas adelante podria ver en su totalidad, como simbolos de lo que fue la peor
noche de mi vida.

El conjunto de imagenes se convierte en un lenguaje, que en mi cabeza es
entendible, pues se genera a partir de mis recuerdos. Pero probablemente para el
espectador, no se trate sino de un monton de imagenes que no tienen sentido, pues
no representan los hechos tal y como se vivieron, sino se representan a ellas
mismas. Ulises Carrion, en su entrevista El Arte Nuevo de Hacer Libros, asegura

que:
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El lenguaje del arte nuevo es radicalmente diferente del cotidiano. Desatiende las
intenciones, la utilidad y se vuelve sobre si mismo, se investiga a si mismo, en busca
de formas de series de formas, que den nacimiento a, se acoplen con, se

desplieguen en, secuencias espacio-temporales (1975, p. 35).

Te la quitas, o te mato.

Es asi como pasé esa noche contando los segundos en mi cabeza,
esperando a despertar de aquella pesadilla de la que mi abuela me dijo que
despertaria. Fueron 12.360 segundos de imagenes que solo pasaban ante mi
sistematicamente, un flash que qued6 grabado como un rayén que permanecera
para siempre. Y ahora, me encuentro, como dice Carrion (1975), buscando

imagenes que se investigan a si mismas: imagenes de las imagenes que pasaron

ante mis ojos.
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3 horas, 26 minutos

La alarma del celular me soné a las 3:06 de la madrugada,
aproximadamente a la misma hora que él, dos afios antes, me
desperto.
Inmediatamente me dispuse a dibujar y a contar uno a uno los
segundos hasta que se cumplieran las 6: 32 de la mafiana, hora
a la que te llame para contarte que habia logrado escapar.
12.360 segundos demarcan cdmo en mi cabeza contaba cada

instante de la noche en la que pensé que moriria.

43



LI I S IR S I IS B
LN N o s
I I I T I i e
e b WU e
O 0w @ 60 oo im @ W b 0a 98 el ae
LI A A I S O T T I e
w6 W 0 B e o @ip e o0 0w @ RN e R
LRI N A A N R A A N L e
w b8/ g0 0o/ e uip »n e/ tp e gl ke dpdhn
Mt &0 0w 8 B 0@/ 8 W b0 B U Lew il DL
I R A I I AL N RN R SN R S S N AR R A R AL
LI I S e I Lt e e
RO MM i
WM R RE 006 8 e0 s by Eee e
w0 R u e N
o P e e | R o
oo | ) e W8 R RSN
Wor| tn | vm | By oy o o R R B SRS RB e
oo
INCNONnrnnnorn T oonrnmmnnrm

N R N A N s LRI e s
Wl N R R R RN e

w | e vl R B e ke DL RBENR

VW gy e ey B W B0 W DR

BODDODENDnonoannnonnnnrnannn
LIOOONOAInnOnnnIInnmnOoneTIom

NI I ON LM
JANNNNONENDNNOLUNnoone

NN N N A L A s LN M,
W bR R R e bR R e 0 el e
LS N N A N R A N N R R N N TN IR N A
oI nrminnannoImmaTOOMm
G R QW B b 8 p0d 0 g mipia/b|td Qb 2ai[i e

Wb ow oV Bk R e e R W
IO nInmnnnnnnnonnnnnn
R R R I N N M M R A NL LA NI L o o
W ey LR e w0 gy ee bR
NI I

44



L}

v (w0 w v w /0 @) F 8 W B/ 00N n0m g
bR w0 e @ 0 s W R R e
A A A L N N S R S R AL NN AT R RN N NN
INDDINOaLNNOoNnonnmnoononnLonn.
IR O N AN A MmN
UM [ 0 b o b el RN W Ry RN

INOORGHNTETTTNNNninnnonnnne

b N w0 B R A R
N NI L IR N A

I N N N N R A N N
® R e W R R AR
AN N L I N

NonnnononOonnonnnnnnnonone

AL R B N RN RN R AN RN SR R I A AL
elwld (/a8 lo/n/au o/ n §lan 00 wlw e @juowee
Ow wa/w/g/e/g g/o/ogow e g/ajd/edenuae

plefu[ofalw[alolalefaafn/e/n/vn/njefy o bje d[nn
DN ONNNOnINNIEnnaonnnnnr
B0 W % @[ u0 w8 e a N w8 e e e
OUINDDNNNNNInNamnnnonomnnnon
lo o % w0 [ SRR h YR N g
@ ol R [h W n e R e
NRDDNCDNNIIDDDNNNNOnOrrnmnmnn
NDDDDOOONOnLnnnnnoIrnnnr
LR R R N R R M B R RN ML L LRI N

BRI N N N N N A NI

NN nnnanNonnoannoar
Wiw (o R 0 o RN b R B b 0|0 R U[bs b)) 0wbdw

WO e e 80 bR DV R R e e
TN I NN
Wb w(wip eimiwldgnnnlolnv R enwallny
LN I I M T I A mnnn
Wiwl w0l a 0o oo e e e e wawe

OO N

Wi w woo(p wio/epmn{w[woo sV w plull]l]e
NN RN MmNy
OO I INInNninmosne
walnlnu o/ o/wi@svaly/ve[bv o/a/ajmle 0d/e/n oo

45



46



