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Hoy me palpo el mentón en retirada 

y en estos momentáneos pantalones yo me digo: 

¡Tanta vida y jamás! 

¡Tantos años y siempre mis semanas…! 

Mis padres enterrados con su piedra 

y su triste estirón que no ha acabado; 

de cuerpo entero hermanos, mis hermanos, 

y, en fin, mi ser parado y en chaleco.  

 

César Vallejo.  

 

 

Naciste en un cementerio de palabras 

una noche en que los esqueletos de todos los verbos 

intransitivos 

proclamaban la huelga del te quiero para siempre 

siempre siempre 

una noche en que la luna lloraba y reía y lloraba 

y volvía a reír y a llorar 

jugándose a sí misma a cara o cruz 

Y salió cara y tú viviste entre nosotros.  

 

Gerardo Diego. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

RESUMEN 

 

 

En la presente tesis el lenguaje y el ser son los ejes centrales de discusión ya que se asume que la 

poesía de César Vallejo participa de una indagación en la que el tiempo, la existencia, la muerte, la 

palabra y el silencio representan las bases de su construcción poética. En el primer capítulo se 

caracteriza a groso modo la particularidad de la obra poética de Vallejo: el lenguaje como ausencia de 

morada. En el segundo capítulo se indaga por la relación que existe entre el lenguaje y la existencia y 

en el último de los capítulos se cierra con la exploración del silencio como expresión poética lo cual 

determina, finalmente, la tensión entre el ser y su entorno que nos lleva a plantearnos la idea del 

lenguaje como ausencia de morada.   

 

 

Palabras clave: Lenguaje, silencio, temporalidad, orfandad, unidad,  morada, aperturidad.  

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

In the present thesis, language and being are the central axes of discussion, since it is assumed that 

Cesar Vallejo‟s poetry takes part of an approach in which time, existence, death, words and silence, 

represent the bases of his poetical construction. In the first chapter, there is a general characterization 

of the particularities of Vallejo's poetical work: language as the absence of home. The second chapter 

inquires into the relationship that exists between language and existence, and the last chapter closes 

with an exploration of the notion of silence as poetical expression, which in the end determines the 

tension between being and his environment, which leads us to propose the idea of language as the 

absence of home. 

 

Key words: language, silence, temporality, orphanhood, unity, home, disclosedness 
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Introducción 

 

 

 

Al leer la obra poética de César Vallejo no se puede menos que sentir un asombro frente a lo 

que se presenta ante los ojos del lector, un poco dado a la contemplación. Con lecturas 

posteriores esa percepción cambia pues se empieza a sentir que ante sí se tiene una obra poética 

cuya lectura necesita mucho más que una posición de asombro y contemplación. En este caso, la 

lectura azarosa de distintos poemas y de distintos libros de poesía de César Vallejo suscitaron una 

idea que persistió hasta ahora: la obra poética del peruano no sólo formula un problema entre el 

ser y el lenguaje sino que además propone nuevas perspectivas sobre la concepción ontológica en 

torno a la unión inseparable entre la existencia y el lenguaje que hacen del hombre un todo 

orgánico. 

 

En consecuencia, se hizo necesario plantear nuevos interrogantes que poco a poco nos 

condujeron a la obra filosófica de Martin Heidegger. Entre éste y la obra poética de Vallejo 

existen poco más que puntos de contacto. En términos simples, podríamos decir que para 

Heidegger el lenguaje es “la casa del ser” mientras que desde nuestra investigación hemos 

considerado que en la obra poética de César Vallejo entre el ser y el lenguaje existe una tensión 

que impide forjar una Unidad.  
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Nos propusimos de este modo identificar los procesos de construcción  poética en la obra de 

Vallejo, a partir de la relación entre ser y lenguaje lo cual nos llevó a establecer el lenguaje 

poético como acto prolongado hacia la muerte. Del mismo modo, se hizo necesario caracterizar la 

tensión entre la palabra y el silencio. Con esto, el panorama que se abrió ante la investigación fue 

amplio pues el estudio de la obra poética de Vallejo nos condujo a plantearnos las múltiples 

preguntas que en lo recorrido da la historia crítica se han formulado en torno a su obra. De esas 

preguntas centramos la atención en cuál es la particularidad de su obra y de qué forma esta 

particularidad representa una novedad no sólo en la época en que se escribe sino en el transcurso 

de los años. En este sentido, consideramos el fundamento poético de su obra como un lenguaje 

que nombra la ausencia de morada.  

 

Lo anterior propuso un diálogo con la etiqueta que comúnmente se le impone a su obra: 

Vanguardista. Para muchos, la obra poética de César Vallejo, sobre todo a partir de su segundo 

libro Trilce, es una de las máximas expresiones del Vanguardismo en nuestro continente. La 

historiografía y buena parte de la crítica literaria se han centrado en los aspectos novedosos del 

lenguaje poético de su obra, en lo que representaba para la época efervescente de las 

transformaciones estéticas en nuestro continente, heredera a su vez de las apuestas estéticas de la 

vanguardia europea.  

 

No desconocemos que en la obra del peruano hay una clara intención por renovar la estética  

vigente en su tiempo, y que en efecto corre pareja con las propuestas vanguardistas que conoció. 

Sin embargo su intención fue asimilar los cambios y hacerse para sí una poesía aparte de las 

etiquetas.  
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Hizo una poesía novedosa que desbordó los límites de la misma Vanguardia y que representó 

una expresión auténtica fuera de las denominaciones generalizadas. No es vanguardista ni 

modernista, es Vallejo. Él mismo tenía una visión particular sobre las etiquetas literarias: 

“siempre he creído que estas etiquetas están fuera del arte y que cuando se juzga a los escritores 

en nombre de ellas, se cae en grotescas confusiones y peores desaciertos” (VALLEJO, 1927, p. 

203) 

 

En cambio consideró que 

 
 

Hay un timbre humano, un latido vital y sincero, al cual debe propender el artista, a través de no 

importa qué disciplinas, teorías o procesos creadores. Dése esa emoción seca, natural, pura, es decir, 

prepotente y eterna y no importan los menesteres de estilo, manera, procedimiento, etcétera. (p. 203) 

 

 

Lo que sugiere Vallejo es que la auténtica poesía es aquella que rompe con los esquemas en la 

medida en que es una expresión sincera y vital. Vital en el sentido en que muestra la percepción 

del poeta sobre la existencia humana; pero vital también en el sentido en que es una forma de 

vivir y expresar la propia existencia. Esto es, la relación del individuo con su entorno.  

 

Ahora bien, nos preguntamos ¿en qué consiste, entonces, la autenticidad de la poesía de 

Vallejo?  

 

Dicha autenticidad la asumimos en el presente trabajo  como el fundamento poético de su 

obra: el lenguaje como ausencia de morada. No Hay un trabajo que se centre específicamente en 

este aspecto pero en cambio sí encontramos diversos puntos de vista que van desde una 

concepción marcadamente social de su poesía, hasta una interpretación de su obra desde los 
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preceptos del Vanguardismo. Otros, en cambio la han interpretado  desde postulados 

hermenéuticos que apuntan en una dirección cercana a la nuestra. 

 

Por tanto, consideramos en las siguientes páginas indagar por los aspectos que se han señalado 

sobre la obra poética del peruano y que establecen un diálogo con nuestra tesis central. No 

seguimos un orden cronológico de los múltiples estudios que sobre su obra se han realizado, solo 

queremos mostrar un panorama de distintas épocas y distintas disciplinas, entre esas las 

reflexiones filosóficas, que están en discusión directa o indirectamente con la poesía del peruano. 

No pretendemos tampoco, formular una tesis que refute la vinculación de Vallejo con el 

Vanguardismo, pero lo cierto es que las reflexiones que siguen en el capítulo I mostrarán de qué 

forma César Vallejo se aleja de la Vanguardia e inaugura una aperturidad poética que le hacen 

merecedor de un lugar distinto en la historia de nuestra literatura. Posterior a esto, el capítulo II se 

centra en aspectos particulares de la obra de Vallejo, como la orfandad, la simbología de los 

números, la originalidad y la idea de Unidad, todos estos relacionados con una concepción de la 

temporalidad en la cual el ser padece y vive de su muerte constantemente. El último de los 

capítulos de esta tesis aborda el lenguaje poético de la obra de Vallejo desde una perspectiva de la 

palabra en los límites del silencio. 
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I. 

HACIA UNA CARACTERIZACIÓN DE LA POESÍA DE VALLEJO: EL 

LENGUAJE COMO AUSENCIA DE MORADA 

 

Lo que en estos casos llamamos habitar 

es siempre, y no es más que esto, 

tener un alojamiento. 

Heidegger 

 

Hay un vacío 

en mi aire metafísico 

que nadie ha de palpar: 

el claustro de un silencio 

que habló a flor de fuego. 

César Vallejo
1
 

 

 

En este capítulo se presenta un panorama histórico, crítico y teórico que de una u otra forma se 

refiere a la obra poética de Vallejo. Nos proponemos caracterizar su obra desde una perspectiva 

en la cual consideramos el lenguaje como ausencia de morada, lo cual implica un diálogo directo 

con los postulados teórico – filosóficos de Martin Heidegger pero también con la tradición y la 

historia literaria de Latinoamérica.  

 

Muchas son las referencias de las Historias literarias que ubican a Vallejo en los lugares más 

altos de la estética vanguardista y muchas tendrían que ser las referencias que acá hiciéramos. 

También son variadas las concepciones críticas que se han esforzado por comprobar la relación 

de Vallejo con la Vanguardia. Algunos títulos nos sugerían un trato distinto al que se le ha dado a 

su obra. Sugerían trascender la ubicación histórica – literaria en pro de una interpretación más 

                                                           
1
 Los poemas de César Vallejo quedan citados con base en la edición: Ferrarri, Américo (Ed) (1988). César 

Vallejo. Obra poética. Colombia: Colección Archivos. 
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cercana a los verdaderos intentos del poeta trujillano. En un artículo titulado Más allá de la 

Vanguardia: la dialéctica y la teoría estética de César Vallejo Greo Dawes (2006)  indica que 

 

a mi manera de ver, su creciente compromiso con la revolución rusa y más tarde con la "revolución 

española" lo encamina hacia un realismo dialéctico en su obra. La negación de Vallejo a la vanguardia 

ocurre en un proceso que dura muchos años y se vincula estrechamente con su adhesión al marxismo. 

Mientras más se compromete Vallejo con el comunismo, más abandona los principios de 

vanguardismo artístico (p.68) 

 

Esta tesis dista bastante de lo que nosotros consideramos como distancia de la poesía de 

Vallejo con respecto a la Vanguardia. Se ha cambiado, básicamente, una etiqueta por otra aún 

más errada que la que en comienzo se le impone a la obra del peruano. Por otra parte, considera 

que la obra de Vallejo es  una fragmentación que en distintos periodos se manifiesta como una 

parte aislada sin obedecer a un propósito común: 

 

Con los años el énfasis en la libertad del poeta único que se distingue de las masas, el hermetismo de 

su lenguaje poético, y la espontaneidad de su método político desaparecen ante la consciencia estética 

y política de Vallejo, que se somete a una crítica severa.” [   ] y que finalmente propician un resultado 

final que desemboca en el realismo al que según el autor, llega la obra poética de Vallejo: “De una 

suerte de modernismo inicial pasa a un vanguardismo autocrítico, lo que llamaría su "vanguardismo 

antivanguardista  (p. 68). 

 

Lo cierto es que esta mezcla de etiquetas que terminan ahogando la percepción que el mismo 

poeta tenía sobre el quehacer poético, nos indican no tanto los prejuicios con que se ha abordado 

su obra poética sino más bien lo difícil de su comprensión en la medida en que la interpretación 

de su obra, por ser ella misma un campo abierto y novedoso, reúsa ser fijada en un movimiento. 

Pero más aún, la obra poética de Vallejo reclama una categoría distinta que en nuestro caso 

hemos denominado en términos de su fundamento poético: el lenguaje como ausencia de morada.  
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En adelante, el autor concentra sus esfuerzos en establecer una relación de Vallejo con las 

ideologías marxistas y con posturas revolucionarias, no tanto en el campo de la experimentación 

con el lenguaje sino más bien en el campo de batalla, del fusil, ajeno a una creación auténtica 

como la que enseña la interpretar de la obra de Vallejo. Creación auténtica que en ningún 

momento excluye las revoluciones sociales, pues al contrario estaríamos cayendo en una falacia. 

Lo cierto es que la obra de Vallejo es un todo, un proceso que pese a que en momentos se refiera 

a eventos sociales como la Guerra Civil española o al mismo pasado indígena de su pueblo 

nataldecimos que el horizonte de creación poética trasciende la referencialidad social y se 

encamina siempre hacia una creación auténtica en la que el lenguaje, motivado por la 

desacomadación del ser en el mundo,  es siempre el punto central de la creación poética.  

 

Otros, en cambio se preguntaron ¿cómo llega un provinciano a ser vanguardista?
 

(Siebenmann, 1989, p. 33), como si acaso, en principio, el hecho de ser originario de un ambiente 

rural impidiera desarrollar la sensibilidad en un periodo como el vanguardista dominado por las 

influencias de la ciudad, por las grandes transformaciones urbanas y sociales. Sin  embargo, en 

este aspecto encontramos un punto importante que desarrollaremos páginas adelante. Es que la 

misma vida de Vallejo estuvo marcada desde sus inicios por una mezcla de herencias culturales y 

lingüísticas con características propias que se vieron confrontadas entre sí: la ciudad y el campo 

con sus particularidades de uso del lenguaje que determinaron el hacer poético de Vallejo. Lo que 

apreciaremos más adelante como la tensión entre oralidad y escritura.  

 

En otro sentido, el mismo autor afirma que “Nos hallamos ante una poética de liberación, por 

ende de vanguardia, pero no ubicable en un parámetro histórico-literario”.  (p. 37). Porque en 

verdad y sobre todo, la renovación estética que propone la obra de Vallejo, centrada en el 
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lenguaje, no se determina por una tendencia a algún “ismo” ni por una proclama que pueda 

vincularlo a una de las modas vanguardistas; pues lo suyo tuvo que ver con una propuesta que 

partía de sus preocupaciones más sinceras y vitales y que por ende le impidieron declararse 

surrealista, dadaísta, futuristas, etc; pese a que de alguna manera se vieron representados algunos 

elementos centrales de varios ismos en su obra.  

 

Sin embargo, la obra de Vallejo, y él mismo en sus escritos críticos y en sus obras epistolares, 

manifiesta una proclamación de la libertad en un sentido romántico si se quiere. Como indica el 

crítico colombiano Rafael Gutiérrez Girardot (1989):  

 

Por paradójico que parezca, la "grandeza" estético-literaria de Cesar Vallejo consiste precisamente en 

haber puesto en tela de juicio los fundamentos- teóricamente precarios - del "sistema" literario vigente, 

entonces y aún hoy, incluyendo en ese cuestionamiento también el concepto de "grandeza" estético-

literario”  (p. 49). 

 

 

Estos cuestionamientos que en efecto están presentes no sólo en los artículos de Vallejo sino 

además en toda su obra poética de una manera sugerente, tienen que ver sobre todo con las 

etiquetas literarias que el mismo Vallejo reevaluaba como ya lo hemos visto. Lo imperativo no 

será, entonces, hacer una clasificación formal o hacer esfuerzos por ubicarlo históricamente en 

algún movimiento o periodo literario, pues su obra rebasa el tiempo en que surge y representa no 

a un movimiento, tendencia, periodo o moda literaria, sino al mismo sentir de Vallejo que 

desborda los límites de las clasificaciones y procura una poesía libre, en el sentido más amplio 

que se pueda pensar. Libre como el mismo Vallejo decía en una carta escrita en 1922 (año en que 

se publica Trilce) a su amigo Antenor Orrego: "Hoy, y más que nunca quizás, siento gravitar 

sobre mí, una hasta ahora desconocida obligación sacratísima, de hombre y de artista ¡la de ser 
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libre! Si no he de ser libre, no lo seré jamás”. Este es el poeta que a nuestro juicio representa la 

novedad expresada no sólo en Trilce sino en todo su proceso poético.  

 

Ahora bien, muchas serían las referencias que atendiendo a las Historias literarias tendríamos 

que hacer, pero las evitamos para no repetir que Vallejo no se ciñe a una etiqueta vanguardista. 

En cambio, nos parece de suma importancia, por ser distinto, lo que el crítico e historiador 

peruano José Miguel Oviedo (2001) ha mencionado sobre la obra de Vallejo. Según Oviedo, 

Vallejo es un escritor que refleja su vida en la poesía y ésta a su vez trasforma su vida: “Su frente 

de batalla será el lenguaje, cuyas barreras lógicas y normativas quiere destruir para recomponer 

un nuevo mundo posible quizá más a su medida” (p. 329).  Lo cual implicaba buscar una 

expresión poética que se podría llamar vallejiana, una “dicción torturada, con balbuceos y 

expresiones cuyo sentido y sintaxis han sido forzados” y que ubican a nuestro poeta “en la zona 

donde germinaban los cambios más profundos y trascendentales de nuestra poesía” (p. 326). 

Cambios estos que parten de un trabajo hondamente anclado en el lenguaje poético y que hacen 

que el peruano “exceda y ahonde” la Vanguardia.  

 

Cercana a esta postura histórico – crítica de Oviedo, están las reflexiones filosóficas de Gianni 

Vattimo (1993) quien en su libro Poesía y ontología indica que “las poéticas de nuestro siglo 

llegan a construir ellas mismas un problema estético; se revelan como verdaderas y estrictas 

tomas de posición filosófica sobre el arte que requieren una lectura y una valoración filosófica” 

(p. 48). Lo que se buscaba, según Vattimo, era  

“determinar de forma original (y en contraste con una tradición sentida como extraña) el 

significado del arte frente a las demás actividades humanas, la posición del artista en el mundo 

y el modo de acercarse a la obra por parte del espectador o lector” (p. 48).  
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En tal sentido,  las poéticas del siglo XX no son, como comúnmente se piensa, la declaración 

de la muerte del arte sino “un modo a través del cual el arte ha buscado y busca defenderse de esa 

muerte” (51). De acuerdo a esto, si retornamos la mirada hacia la obra de Vallejo es notorio el 

hecho de que el ser se afirma, como acto de declaración vital, desde una postura pesimista en la 

que se niega, incluso el mismo ser; pero en cuya negación están presentes sus múltiples 

posibilidades de realización, en los distintos tiempos en los que el ser se nombra y a la vez se 

busca a sí mismo.  

 

En el bellísimo y desgarrador poema sin fechar, “Piedra negra sobre una piedra blanca”, el 

encuentro del poeta consigo mismo se prolonga en un tiempo de predicción en el cual  se ve 

desde un futuro fatal. La experiencia vital está animada por la espera que suscita la visión de sí 

mismo; pero esa visión sigue siendo desgarradora. Vallejo sabe de ese otro ser como si en este 

sentido, el tiempo presente fuera el tiempo de todos los tiempos en el que se padece lo seguro, la 

muerte: 

 

Me moriré en París con aguacero, 

un día del cual tengo ya el recuerdo. 

Me moriré en París-y no me corro- 

talvez un jueves, como es hoy, de otoño. 

[Poemas póstumos, p. 339] 

 

Confluyen todos los tiempos en el ser. El momento de su muerte (“Me moriré”), del cual ya 

tiene la  certeza previa (“del cual tengo ya el recuerdo”) de que su destino es ineludible, que está 

escrito como lo estuvo el de Cristo. Así mismo, “talvez un jueves, como es hoy, de otoño” 
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Vallejo abandonaría las continuas sucesiones de difunto
2
 que era su vida pues el ser, en su 

plenitud, es una multiplicidad de tiempos en los que confluyen la multiplicidad de la existencia.  

 

Uno es el César Vallejo que escribe y que en este momento del hacer poético, más que nunca, 

se tiene a sí mismo como horizonte y centro: “…jamás como hoy, me he vuelto, / con todo mi 

camino, a verme solo” y otro César Vallejo es quien muere en ese instante ausente que desde el 

presente de la enunciación se afirma: “César Vallejo ha muerto”. Es este el modo en que, 

aquejado por la vida, el poeta busca dar respuesta a su propia situación en el mundo. Esta 

situación es motivada por el desajuste entre el mundo y el lenguaje, propiciada por el 

desgarramiento de la modernidad, momento en que el sujeto sufre una fragmentación pues se 

siente ajeno de su mundo porque el lenguaje le resulta hostil y desconocido.
3
 

 

Específicamente sobre esta relación a la que el sujeto se enfrenta con su entorno y la manera 

en que éste afecta su poesía, José Cerna Bazán (1995) toca un tema fundamental: “la constitución 

del sujeto en el proceso de sus identificaciones con las instancias de sentido en su cultura” (p. 

14).  Cerna Bazán se pregunta cómo Vallejo pudo crear obras tan modernas en un ambiente tan 

poco moderno como el Perú de principios del siglo XX, si apenas Perú continuaba hundida en la 

feudalidad. (p. 15). Idea que puede ser asimilada de la siguiente manera: el desajuste entre 

modernización, modernidad y modernismo en el Perú de comienzos del XX, provoca un 

desajuste del sujeto con su entorno ya que no sólo en su poesía se logra notar una referencialidad 

                                                           
2
 Ver soneto “¡Ah de la vida!”, de Francisco Quevedo.  

3
 Esta fragmentación del sujeto también se puede explicar a partir de los postulados de Martin Heidegger 

(1996), por ejemplo en su texto ¿Y para qué poetas?: “En la era de la noche del mundo hay que experimentar y 
expresar el abismo del mundo. Pero para eso es necesario que algunos alcancen dicho abismo” (p. 242). Estos 
que alcanzan el abismo son los poetas, los llamados a señalar el camino del cambio a sus hermanos mortales en 
la era conflictiva de la modernidad, en los tiempos de penuria como lo expresan los versos de Hölderlin.  
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a la vida indígena o proletaria sino que el mismo Vallejo hizo parte de reflexiones y luchas 

sociales.  

 

La historia, entonces, se entiende como configuradora del sujeto poético. Una historia que 

referenció a  

una sociedad formalmente democrática y con desordenados elementos de modernización, la carencia 

de trabajo o la inseguridad laboral y, como consecuencia de la política sobreexplotadora de la 

oligarquía, las condiciones laborales inapropiadas de trabajo, así, como la propia inestabilidad de la 

garantía de propiedad, eran características circunstanciales y definitorias de la vida económica y social. 

(p. 29) 

 

Se comprende que la aparatosa modernidad peruana fue una maximización del Feudalismo. 

Las oligarquías explotaban a los campesinos e indígenas, estos eran excluidos de la 

organización social democrática donde sólo resultaban como parte de la trama dinámica 

explotadora de la oligarquía. Lo que nos propone las siguientes preguntas: en esta sociedad de 

terratenientes, de explotados y explotadores ¿cómo puede ser indiferente el poeta? ¿Cómo el 

contexto participa en la configuración de un espacio particular de enunciación poética? Es así 

como en el intento de juzgar o asimilar estos procesos históricos se hace necesario que “el 

individuo afanado en insertarse en nuevas formas de vida social debe ir a contracorriente de 

estas incongruencias, evadir, saltar o incluso romper las barreras que encuentra”. (p. 33). La 

relación, entonces, del sujeto (Vallejo) con su contexto está dada por  construcciones simbólicas 

y discursivas extraídas de su ámbito original y que no son sino las marcas del sentido común popular 

de la cultura campesina y pueblerina, tanto indígena como mestizo – indígena […] y las concepciones 

y categorías de las corrientes culturales occidentales… (p. 51). 

 

Pues según Cerna Bazán, dado que el sujeto nace en orfandad torna la mirada hacia sus 

semejantes europeos.  

 

Lo que desaparece en el juicio de Bazán es que, si bien la orfandad que siente Vallejo parte de 

un conflicto con la historia, con la realidad peruana, la mirada hacia occidente no tiene la 

finalidad de asimilar sus categorías  y concepciones sino para reconocerse, también, huérfano de 

esta tradición. De ahí que la tradición literaria se transforme en un acto desmitificador del 
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lenguaje, en una subversión poética de la que nos da cuenta el  revolucionario libro de Trilce en 

el que por ejemplo, las letras, las palabras, pierden su valor nominal y convencional y se da paso 

a una expresión que raya con el balbuceo y el énfasis en el significante: 

 

999 calorías 

Rumbbb….Trrraprrrr rrach… chaz 

Serpentínica u del bizcochero 

enjifarada al tímpano. 

(Trilce, XXXII, p. 206) 

 

 

En términos de Bazán, la relación entre el enunciador y el enunciado parte de que Vallejo 

 turbado por la sensación de que el mundo se mueve en acabamiento y asediado por las intrusiones de 

un orden que sin cesar le está recordando su condición precaria, en su postración quiere articular un 

diálogo en el cual pueda afirmar algún sentido propio. (p. 250).  

 

Así lo sabemos cuando Vallejo nos habla de la insuficiencia del lenguaje “quiero escribir pero 

me sale espuma” y todo este acto de enunciación lleva a la pérdida, al reconocimiento de lo 

limitado de las posibilidades de expresarlo todo.  El poeta se encuentra con “la insoslayable 

realidad de un perpetuo movimiento de pérdida” (p. 250) y aunque reconozca en las palabras la 

posibilidad de la palabra, también ve en esta la tendencia a la negación: 

 

¡Y si después de tantas palabras,  

no sobrevive la palabra!  

¡Si después de las alas de los pájaros,  

no sobrevive el pájaro parado! 

¡Más valdría, en verdad,  

que se lo coman todo y acabemos! 

(Poemas póstumos, “Y si después de tantas palabras”, p. 352.) 
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Así, la palabra inserta en una tradición de muchas palabras, de la cual seguramente el poeta 

reclama un modo distinto en que esta se presente en la escena de la vida, también da lugar para el 

descreimiento, producto no sólo de las circunstancias sociales que rodearon a Vallejo en el 

entonces proyecto de un Perú moderno pero sumido en el atraso y en la desigualdad social, sino 

también de su propia situación como poeta inserto en una idea clara de renovación y revaloración 

poética. Por esta razón, es entendible que a pesar de reconocer que hay “tantas palabras” sea 

posible pensar en el peligro al que está expuesta la palabra. 

 

Este peligro que representa la palabra implica a la vez una oportunidad para hacer nuevo lo 

viejo, para fundar un lenguaje poético auténtico pero también, y sobre todo, para que el sujeto 

enunciador se recree, pues como lo indica Bazán “el texto es sobre todo un acto de producción 

enunciativa en el que el sujeto mismo se crea…” (p. 251). Por lo cual, el sujeto que enuncia está 

vinculado con lo enunciado, no solo por el acto mismo de enunciar; sino por el hecho de ser el 

enunciador y a la vez lo enunciado, dado que su vínculo con el factor social determina su modo 

de ver, percibir y pensar ese entorno. En últimas, hay una toma de posición frente a la palabra que 

enuncia (la tradición, el lenguaje insuficiente) y frente al contenido enunciado (las realidades 

sociales) y frente a sí mismo. En ese sentido, leemos en el poema anteriormente referenciado 

 

¡Y si después de tanta historia, sucumbimos, 

no ya de eternidad,  

sino de esas cosas sencillas, como estar 

en la casa o ponerse a cavilar 

 

Se trata, entonces, de un poeta que además de reflexionar sobre su hacer poético y por ende 

sobre su lugar en la tradición y su posición poética frente a esta misma, además de esto, decimos, 

el sujeto que enuncia un conflicto con las palabras, es enunciado a la vez en la medida en que él 
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mismo está inserto en el mundo, se reconoce en la finitud de su condición humana y en las 

posibilidades que supone para la historia “no ya de eternidad” como puede presentarse en la 

poesía (aunque en este mismo sentido Vallejo se presentó como un ser perecedero 

constantemente), sino además como un sujeto inserto en los conflictos del mundo y, por eso 

mismo, cercano a las preocupaciones poéticas que podemos reconocer en su obra. Sucumbir, no 

tanto en lo etéreo que puede ser la poesía, sino en las cosas sencillas y cercanas a la cotidianidad 

es, también, reconocer la precariedad del sujeto ante su entorno y ante sí mismo en la 

construcción poética.  

 

Es, como lo veremos más adelante, la medida del poeta con los celestes  pero a la vez la 

medida del hombre con lo mundano de su existencia, 

 

¡Y si luego encontramos, 

de buenas a primeras, que vivimos,  

a juzgar por la altura de los astros, 

por el peine y las manchas del pañuelo! 

¡Más valdría, en verdad, 

que se lo coman todo, desde luego! 

 

 

Y sin embargo ese es el destino del hombre - poeta quien se reconoce  en su condición finita, 

inmerso en el mundo y en disputa con lo divino; imbuido en las cosas simples pero también 

aquejado por una crisis existencial que lo hace pensarse desde la duda, desde el dolor causado por 

su mortal condición natural. Así, la palabra acalla y el dolor habla, como lo expresan los versos 

finales del poema: 

 

Se dirá que tenemos  

en uno de los ojos mucha pena 
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y también en el otro, mucha pena 

y en los dos, cuando miran, mucha pena… 

Entonces… ¡Claro!... Entonces… ¡ni palabra! 

 

 

Sobre este aspecto de las realidades sociales enunciadas y por ende de la situación del poeta en 

esas mismas realidades se centró la crítica contemporánea a su producción poética.  Si bien se 

reconoció un aspecto importante en su poesía y que acá será tratado de alguna manera: el 

mestizaje
4
; se limitó, por otra parte, su obra poética a un aspecto localista como un abanderado de 

una estirpe y de una literatura específica y representativa del sentir peruano. Entre los críticos que 

inauguran esta postura está José Carlos Mariátegui (1979),  para quien el libro Los heraldos 

negros representa el orto de una nueva poesía en Perú (p. 280). Con el poema inaugural del libro, 

titulado de la misma manera, se iniciaría la poesía peruana en el sentido indígena. Nos dice 

Mariátegui  que “Vallejo fue el poeta de una estirpe de una raza  en quien se encontró por vez 

primera el sentimiento indígena virginalmente expresado” (p. 280) y cuyos rasgos característicos 

fueron el pesimismo y la nostalgia (p. 284). 

 

Habría que entender que el contexto  desde el cual escribe Mariátegui está marcado por una 

fuerte lucha por los valores y derechos indígenas que por supuesto no fueron ajenos a Vallejo. 

Mariátegui es, como lo menciona José Miguel Oviedo, uno de los iniciadores de la literatura 

indigenista y por ende su lugar de enunciación va a ser el de la lucha social. Por tal razón, sus 

aportes sobre la obra poética de Vallejo no traspasan dicha frontera social.  En lo respectivo a 

nuestra postura creemos que la nostalgia no es un sentimiento exclusivamente indígena; sino que 

más bien Vallejo le da voz en sus poemas al sentimiento indígena y lo nostálgico es el modo en 

                                                           
4
 Nos referimos al mestizaje no desde una visión antropológica sino desde la perspectiva de un lenguaje 

poético en el que se entrecruzan la escritura y la oralidad, como lo indicaremos más adelante con el profesor 
Fabio Jurado.  
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que aparece el indio, el huaco, el templo del sol sumido en la derrota del colono, las nostalgias 

imperiales; pero a través de la nostalgia propia del poeta cobra vida el pasado indígena y  en la 

palabra se encuentra con la vida y en el presente se expresa su lejanía. Así lo podemos ver, por 

ejemplo, en la sección “Nostalgias imperiales” de Los heraldos negros. La evocación del imperio 

inca es motivada no solo por la imaginería poética sino por el mismo contexto espacial que rodeó 

al poeta. Así en la primera parte del poema  “Nostalgias imperiales”, el recuerdo del imperio, que 

después será un motivo para expresar la misma lejanía del poeta, es suscitado por los paisajes 

cercanos a Trujillo, las tierras de Mansiche: 

 

En los paisajes de Mansiche labra 

imperiales nostalgias el crepúsculo; 

y lábrase la raza en mi palabra, 

como estrella de sangre a flor de músculo.  

(p.54) 

 

 

Y a su vez, ese espacio cercano al poeta mediante el cual se da lugar para el recuerdo del 

Imperio, es el motivo que nos revela de qué forma esa misma raza es forjada por el evento 

poético, por la palabra que es entonces ella misma una raza y por ende una misma nostalgia que 

surge del sentir del antiguo imperio. La grama mustia se confunde con el sentir del poeta, 

 

La Grama mustia, recogida, escueta 

ahoga no sé qué protesta ignota: 

parece el alma exhausta de un poeta, 

arredrada en un gesto de derrota. 

 

 

Vallejo ubica su alma de poeta en el mismo sentido de la evocación del antiguo Imperio. Se 

diría que el sentir de la raza es el mismo sentir del poeta, pero sobre todo, que es la palabra la que 
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en el momento de mencionar su mundo, y el mundo del pasado, participa del silencio que ha 

dejado la protesta ignota y que también queda sugerido en el gesto de derrota del poeta. 

 

     Por otra parte, Mariátegui acierta al sugerir el mestizaje en la poesía de Vallejo. Sin 

embargo deja de lado que dicho mestizaje no es producto de un compromiso exclusivamente 

social, sino más bien, el compromiso de Vallejo se centra en la palabra que hace que se mezclen 

en su poesía la oralidad y la escritura. Este aspecto linda con nuestra tesis central ya que al ser la 

poesía un espacio en el que se da lugar a distintos modos de expresión, como la escritura y las 

marcas orales, se genera una tensión que dará lugar a su vez a la indagación por un lenguaje 

poético auténtico, meztizo. En el poema IX de Trilce se aprecia este aspecto: 

 

Vusco volvvver de golpe el golpe. 

Sus dos hojas anchas, su válvula 

que se abre en suculenta recepción 

de multiplicando a multiplicador, 

su condición excelente para el placer, 

todo avía verdad. 

 

Busco volvver de golpe el golpe, 

A su halago, enveto bolivarianas fragosidades 

a treintidós cables y sus múltiples, 

se arrequintan pelo por pelo 

soberanos belfos, los dos tomos de la Obra, 

Y no vivo entonces ausencia, 

ni al tacto. 

 

Fallo bolver de golpe el golpe. 

No ensillaremos jamás el toroso Vaveo 

de egoísmo y de aquel ludir mortal 

de sábana, 

desque la mujer esta 

¡cuánto pesa de general! 

 

Y hembra es el alma de la ausente. 

Y el hembra es el alma mía. 
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(p. 178) 

 

 

      El poema puede ser leído como un poema erótico  si atendemos al “toroso Vaveo”, al “ludir 

mortal de sábanas”, y la alusión final del alma de la ausente. Pero más allá de encontrar el sentido 

de los versos, nos sentimos llamados a preguntarnos por el “Vusco” y “busco” por el “volvver” y 

el “bolber”. No es esto un capricho tipográfico del poeta ni un mero juego de grafemas que se 

alteran con la intención de generar una impresionante visión de la subversión lingüística a la que 

sin duda atiende el poeta; es esta grafía una representación del mundo manifiesto de forma 

mestiza en la poesía. Decimos mestizaje en cuanto que la representación normativamente bien 

escrita (volver) choca con las otras formas de volver: volvvver, volvver y finalmente bolver. Nos 

referimos a las formas de decir volver no en el sentido en que tienen su representación escrita, 

sino más bien a las maneras en que en el habla cotidiana se pronuncia dicha acción. 

  

En este poema de Vallejo la oralidad  incursiona  para generar un campo de tensión con la 

escritura. Así, la forma convencional corre parejas con el uso práctico y oral de la lengua. Cada 

letra dispuesta de manera distinta en esta palabra que va, podríamos decir, de “multiplicando a 

multiplicador”, es una parte del mundo del que surge para hacer mella en el lenguaje, para 

descentralizar las formas convencionales, para que presenciemos la comunión aplazada entre el 

mundo y el lenguaje. En últimas, los giros sociolectales afectan al poema porque es el hombre 

quien siente su mundo y su mundo es lenguaje. 

 

El treintidós, que  no es treinta y dos, parece recoger las voces de las formas coloquiales de la 

palabra. La humanidad, desde el indígena hasta el obrero, tiene voz en sus poemas; pero no 

una voz fingida por la creación poética sino una voz auténtica que representa su oralidad en 

choque con la normatividad. Lo auténtico en este poema es el mestizaje entre el mundo oral y 

el mundo escrito de la palabra; pero salvo este evento, hay un mundo ausente que reclama el 



Wilmar Daza   20 
 

ser: a eso le llamamos morada. Está ausente esta morada para el ser porque el sincretismo 

entre la modernidad y el sentimiento y la forma de vida indígena conducen a un extravío de la 

palabra que exprese al ser en la plenitud de su unión armónica con el entorno. Cercano a lo 

anterior, encontramos el breve pero importante estudio del profesor Fabio Jurado (1996)  para 

quien 

Subvertir el lenguaje y el estilo predominante en la poesía hispanoamericana, en aras con una 

expresión más acorde con la mismidad latinoamericana, constituirá, en efecto, la preocupación 

fundamental del autor de Los heraldos negros, Trilce, Poemas póstumos y España, aparta de mí este 

cáliz. (p. 29).  

 

Sobre esto tendríamos que decir que en efecto la poesía de Vallejo representa una subversión 

en contra, incluso, de la misma Vanguardia; sin embargo, pensar que dicho esfuerzo se concentró 

en una búsqueda de la mismidad cultural latinoamericana, sería darle un sentido nuevamente 

reduccionista y poco subversivo a su obra. Ésta no estaría sujeta a una  expresión sincera y vital 

que el mismo Vallejo reclamó para la poesía, sino a la mera referencialidad del mundo externo 

sin tener en cuenta las búsquedas personales del poeta. Sin embargo, es innegable que la obra de 

Vallejo participó de su mundo externo y que muchos son los poemas que desde Los Heraldos 

negros, cuando la voz del indígena parece hablar, hasta los Poemas Póstumos (“España aparta de 

mí este cáliz”) donde el poeta siente los estragos de la Guerra Civil española como si fueran 

padecidos por él mismo; pero tanto el indígena de los Heraldos negros  como el hombre que 

padece la muerte en España aparta de mí este cáliz, están antecedidos por una particular 

preocupación estética de Vallejo, en la que el mundo se nombra porque hace parte inseparable de 

su verdadera búsqueda: el lenguaje auténtico para dar respuesta a la reconciliación entre el ser y 

su mundo. Es por eso que aparecen la voz del indígena y el mundo incaico que nos hablan del 

pasado, el cadáver que se muere
5
 y sigue muriendo; pero todo esto se da como consecuencia de 

un sentir de Vallejo que representa el sentir del mundo que lo rodea en esa suma de fracasos que 

es la morada para el ser. 

                                                           
5
 Ver, por ejemplo, el  poema Sermón de la muerte 



Wilmar Daza   21 
 

 

En cambio, compartimos lo que líneas más adelante nos indica Jurado Valencia: “una poesía 

más auténtica, una poesía que, como lo logrará plenamente en Trilce, habrá de revelar la crisis 

de identidad con el mismo lenguaje…” (p. 32). Pues en este punto en el que la crisis de 

identidad está relacionada con el lenguaje es en el que surge la ruptura de la triada Ser- 

Lenguaje – Mundo y es lo que lleva a la formulación de una poesía auténtica en tanto revela 

esta herida en el lenguaje y la desacomadación del sujeto (no sólo poético) con su mundo que 

es característico de los tiempos modernos. En este sentido es determinante la siguiente 

apreciación de Jurado:  A este proceso de transgresiones lingüísticas, corresponderá en consecuencia, 

una puesta en crisis de los valores socioculturales que ese mismo sistema de lengua instaura, pues 

transgredir la lengua es mostrar el grado de desadaptabilidad con ella y con su entorno. (p. 40)  

 

 

De este proceso de escisión entre el lenguaje y el mundo participa la poesía de Vallejo. No 

sólo se trata de un ejercicio poético en el que se experimenta solo mediante las posibilidades de la 

palabra, sino que más bien es el mundo el que se muestra en su contradicción, en su desaparición 

en el poema. Por eso, la representación poética muestra  al mundo  en tales condiciones de crisis. 

Es decir, a través de una palabra mestiza, que oscila entre la oralidad y la escritura, se revela la 

desacomadación del poeta en el mundo y por tanto con el lenguaje.  

 

En efecto comprobamos que “los giros sociolectales, propios del lenguaje cotidiano, están 

emergiendo constantemente para nombrar sin fingimientos esos vacíos y sentimientos de 

abandono que acompañan al yo poético enunciador”. (Jurado, p. 34). Esto está de acuerdo con la 

atmósfera de aplazamiento que surge de la poesía de Vallejo en la que la palabra, en el caso de 

Trilce, por ser construcción auténtica, se acerca a los límites del silencio. Uno de los medios que 

propician esta espera es la oscilación entre la oralidad y la escritura ya que el sujeto no encuentra 

un asidero en el lenguaje en el cual pueda expresar la plenitud de su existencia y de su 

experiencia con el lenguaje.  Abundan en su poesía expresiones casi coloquiales; pero no solo 

expresiones sino también escenas de la cotidianidad que poco a poco, por el arte de la palabra, 
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van adquiriendo un significado intraducible en el sentido en que son desacomodadas semántica y 

sintácticamente y llevadas a los límites del silencio. Estos versos lo muestran así:  

 

Rechinan dos carretas contra los martillos 

hasta los lagrimales trifurcas, 

cuando nunca las hicimos nada. 

A aquella otra sí, desamada, 

amargurada bajo túnel campero 

por lo uno, y sobre duras álgidas 

pruebas espiritivas.  

(Trilce, IV, p. 173) 

 

 

Las carretas que rechinan evocan un ambiente rural, que por supuesto no fue ajeno ni a la vida 

ni a la poesía de Vallejo. Además esas carretas se personifican y sufren estados anímicos que se 

expresan de una forma coloquial, por ejemplo, en la “amargurada” que tienen las carretas debido 

a la persistente búsqueda sin alcanzar la unidad y a la constante ausencia en la poesía de Vallejo. 

En este sentido, esta escena, más cercana a la cotidianidad que a la imaginación, pasa de su 

simpleza y sencillez a la extrañeza que suscita su paso por las palabras del poeta. Es decir, que 

nos encontramos frente a una poesía por cuyas lindes susurra el lenguaje como una lucha con  el 

silencio.  

 

En este tiempo del poema, en el que las carretas rechinan, la inclusión de la oralidad que 

irrumpe en la escritura poética, sigue mediada por la nostalgia de la madre y la orfandad que 

persiste y  acrecienta el sentimiento de desamparo en el lenguaje. Así lo podemos ver en la 

segunda estrofa del mismo poema IV: 

 

Tendime en son de tercera parte, 

mas la tarde –qué la bamos a hhazer- 

se anilla en mi cabeza, furiosamente 
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a no querer dosificarse en madre. Son  

los anillos. 

Son los nupciales trópicos ya tascados. 

El alejarse, mejor que todo, 

rompe a Crisol 

 

 

 

Las alteraciones grafemáticas, como ya lo hemos podido ver en el poema IX de Trilce, están 

allí para representar la forma coloquial de la palabra. Este “bamos a hhazer” expresado como 

resignación es la arista de esa tarde que no se “dosifica en madre”. Es decir que la aceptación de 

la ausencia antecede a la posibilidad de esa dosificación de la madre, propiciando la tensión entre 

la presencia de esa tarde – madre y el sujeto (“se anilla en mi cabeza”) que culmina en el 

quebranto de la comunión, en “los nupciales trópicos ya tascados”. De esta tensión, producto del 

mestizaje entre la oralidad y la escritura, sucede que la poesía se acerca a los límites del silencio: 

 

Aquel no haber descolorado 

por nada. Lado al lado al destino llora 

y llora. Toda la canción 

cuadrada en tres silencios. 

 

Los tres silencios son los que irrumpen (tres) en los nupciales trópicos. Entonces, entre la 

oralidad y la escritura, entre esas dos carretas que dan apertura al primer verso, existe un silencio 

que impide su comunión. Lo fecundo de la palabra, como el “Calor” y el “Ovario” con los que 

termina este poema, son fecundidad muerta, engendros del silencio: 

 

Calor. Ovario. Casi transparencia. 

Hace llorado todo. Hace entero velado 

en plena izquierda.  

 

Nos hallamos así, frente a un tiempo remoto en el que quedan aplazadas las nupcias. Así, 
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caemos en  la profunda orfandad, en el desamparo de la palabra suscitada por la tensión entre 

oralidad y escritura, es decir,  entre la cotidianidad del mundo y el lenguaje poético. 

 

Ahora bien, en Los heraldos negros, el tiempo remoto se actualiza en el tiempo del poema. No 

sólo por el acto de ser enunciado sino porque ese tiempo vive en el poema con voz propia. Casi 

que el tono narrativo interviene directamente en los versos y una vez más encontramos el 

mestizaje del que hemos hablado. La nostalgia es la tinta y el sello que se imprime en cada verso. 

Por ejemplo, en poemas como “A mi hermano Miguel”, hallamos a un hermano y una madre 

ausente; o en “Huaco” a un templo indígena sobrepasado por el templo cristiano.  Entonces, no 

son sólo las expresiones sociolectales las que infunden tensión en el poema sino que además  

entrecruzan el pasado y el presente. 

 

Las imágenes que ofrece, por ejemplo, el poema “A mi hermano Miguel” evocan una 

situación cotidiana como el juego de las escondidas. El poyo, el zaguán y los corredores de la 

casa presentan un ambiente cotidiano en el que ocurre el llamado al hermano, pero sobre todo es 

la voz de la madre la que enseña una incursión del habla cotidiana en el poema: “Pero, hijos…”. 

Por momentos el poema parece más un diálogo entre los dos hermanos, llamados por la madre 

“Oye, hermano, no tardes / en salir. ¿Bueno? Puede inquietarse mamá” lo cual sugiere que este 

tono conversacional está dado para ilustrar el grado en que la lengua poética y la lengua cotidiana 

se alternan. De este modo, las remembranzas de los juegos infantiles y del hermano nos enseñan 

la orfandad que el poeta siente: sólo en el mundo, solo su pasado, el tiempo del poeta es el del 

abandono y el de la búsqueda. Sentirse ausente de la madre y del hermano no  sólo determina una 

soledad familiar sino que traza el camino para el prolongado sentimiento de ausencia que afecta 

directamente el lenguaje poético.  
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En el sentido en que caracterizamos la afectación que sufre el lenguaje poético en la obra de 

César Vallejo y la forma en que esto le hace un lugar distinto en la tradición literaria, 

encontramos en el ya clásico libro de Hugo Friedrich (1959)  Estructura de la lírica moderna 

algunos aspectos que a nuestro parecer podemos ver reflejados en la obra poética de Vallejo y 

que lindan con algunos de los rasgos novedosos que hacen de su poesía un evento aparte en la 

época de las renovaciones estéticas vanguardistas y un espacio de tensión poética de la que 

hemos hablado anteriormente.   

 

Entre esos aspectos debemos señalar la función que representa el lector en dicha novedad, 

pues así como la poesía sufre una reestructuración, también el lector se siente llamado a 

reacondicionar su modo de interpretar.  Esto es que, en el momento en que el lector se acerca a la 

obra experimenta una sensación  esencial del arte moderno: 

 

Su oscuridad le fascina en el mismo grado que le aturde, y la magia de sus palabras y su aura de 

misterio le subyugan aunque no acierte a comprenderlas. Podemos dar a esta coincidencia del hechizo 

con la ininteligibilidad el nombre de disonancia, pues de ella resulta una tensión
6
 que se acerca mucho 

más a la inquietud que al reposo. Ahora bien, esta tensión disonante es uno de los objetivos del arte 

moderno (p. 14) 

 

 

Disonancia y tensión que encontramos en muchos de los poemas de Vallejo. El lector 

experimenta una tensión poética que obliga a que se desestabilice su forma de leer, a que el 

lenguaje también resulte una fuga para él. Como muestra de lo anterior podemos revisar el poema 

que da apertura a Los heraldos negros y que se titula de la misma manera: 

 

                                                           
6 Las cursivas son mías. 
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Hay golpes en la vida, tan fuertes…¡Yo no sé! 

Golpes como del odio de Dios, como si ante ellos, 

la resaca de todo lo sufrido 

se empozara en el alma…¡Yo no sé! 

 

Son pocos; pero son…abren zanjas oscuras 

en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte. 

Serán talvez los potros de  bárbaros atilas; 

o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 

 

Son las caídas hondas de los Cristos del alma, 

de alguna fe adorable que el destino blasfema. 

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 

de algún pan que en la puerta del horno se nos quema. 

 

Y el hombre…¡Pobre…pobre! Vuelve los ojos, como 

cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; 

vuelve los ojos locos, y todo lo vivido 

se empoza, como charco de culpa, en la mirada. 

Hay golpes en la vida, tan fuertes…¡Yo no sé! 

(p. 20) 

 

Tenemos un sujeto que se desvanece en el mismo acto de enunciar y que está ausente como su 

búsqueda al hacerlo a través del lenguaje. El sujeto que enuncia es un yo transfigurado en un 

nosotros. Ese yo no sé, determinante en la incertidumbre característica del poema, choca con este 

nos manda la muerte para crear un espacio de tensión entre la misma manera de enunciar. El 

poema empieza con un yo que enuncia su falta de conocimiento frente a los golpes de la vida: 

“hay golpes en la vida, tan fuertes…¡Yo no sé!” Y en la medida en que trata de dar respuesta a 

esto, pueden ser tal vez “bárbaros atilas” o “los heraldos negros que nos manda la muerte”.  Ya en 

la penúltima estrofa, la figura poética no es un yo o un nosotros sino el hombre. Es todo hombre, 

no sólo Vallejo, quien está en la búsqueda de respuestas, quien no tiene un asidero
7
 para habitar, 

                                                           
7Asidero como morada en el sentido  en que Heidegger señala la relación entre ser y lenguaje. Ver el artículo 

Poéticamente habita el hombre. En: Martin Heidegger (1994), Conferencias y artículos. Barcelona: Ediciones del 

Serbal.  
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quien se encuentra huérfano (como ser social y como ser individual), en últimas como ser 

histórico en el lenguaje. 

 

Tampoco hay certeza en lo enunciado y por eso, aunque hay golpes en la vida tan fuertes 

seguidamente se afirma  que no se sabe. No se trata de un juego de retórica, más bien es la 

manera en que Vallejo mantiene la tensión entre el ser y el no ser, entre el lenguaje y el silencio, 

entre la existencia y la muerte. 

 

La tensión y la disonancia del poema moderno que destaca Friedrich se refleja también en otro 

aspecto: la obscuridad. A esta obscuridad debe acostumbrarse el lector, a encontrar que  

 

ciertas formas muy sencillas de expresión concurren con la complicación de lo expresado, la 

rotundidad del lenguaje con la oscuridad del contenido, la precisión con la absurdidad, la futilidad de 

los motivos con el más arrebatado movimiento estilístico. En parte, se trata de tensiones formales…(p. 

15). 

 

 Este sincretismo de lenguajes, estas formas sencillas y lo complicado de lo expresado, se 

notan en la obra poética de Vallejo. Los términos casi producto de la oralidad se complejizan en 

su poesía hasta adquirir una resignificación y al lector no le queda sino, como lo dice Friedrich, 

“acostumbrar sus ojos a la oscuridad que envuelve a la lírica moderna”. (p. 15).  

 

En tanto, el redoblante policial 

(otra vez me quiero reir) 

se desquita y nos tunde a palos, 

dale y dale, 

de membrana a membrana, 

tas 

con  

tas 
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(p. 219) 

 

Así dice la última de las tres estrofas del poema XLI de Trilce. En estos versos no sólo 

podemos hallar referencias a la misma vida de Vallejo, sobre todo a esa faceta de su vida en la 

que se vio encarcelado y de donde surgió, en muchos sentidos, la invención de su poemario más 

incomprendido; sino que además, y sobre todo, queremos destacar la manera en que el poema 

pasa de un lenguaje que aún podemos llamar característico de la escritura a la significación 

sonora de una acción con la que se da término al poema. El tas con tas, tres versos distintos, solos 

en la forma del poema pero rodeados por una oralidad en la que el poeta ha hallado la manera de 

decir lo que acalla la palabra. Decimos oralidad no en el sentido en que sea los esfuerzos 

fonéticos emitidos por una persona sino en el sentido en que al lenguaje poético lo ha suplido un 

esfuerzo de significación producto del silencio al que  conduce la escasez de la palabra y a cuya 

ausencia el poeta responde con los sonidos que dejan el golpe con golpe.  

 

La oscuridad del poema, si es que acaso pueda ser oscura una poesía que conduce a campos 

abiertos de interpretación, no se da siempre en el momento en que el poema se ve afectado por 

grafemas de difícil comprensión sino también en ese instante en que las significaciones son 

suplidas por los significantes, como vinos anteriormente.  

 

El poeta, por otra parte, “no participa de su poema como individuo privado, sino como 

inteligencia que crea poesía, como operador de la lengua” (p. 16). Es decir, el poema es el acto en 

el que ocurre la despersonificación romántica, es el espacio de enunciación donde se rompe la 

relación entre sujeto y objeto. En este sentido, notamos que Vallejo enuncia lo ausente, reclama 

la presencia de las palabras para acudir en ayuda de su sentido de decir,  se debate él mismo entre 
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el ser y el no ser, ve el mundo de la misma manera: como una tensión entre la existencia y la 

muerte, entre la palabra y  el silencio.  

 

En un poema cuyo título lleva el nombre de “Comunión”, las posibilidades de una unidad 

siguen siendo supeditadas a una angustiosa visión de la existencia en la que la vida y el no ser 

deslindan la tensión constante entre las fuerzas dispares pero complementarias que son el 

lenguaje y la existencia:  

 

¡Linda Regia! ¡Tus venas son fermentos 

de mi noser antiguo y del champaña 

negro de mi vivir! 

(Heraldos negros, p. 23) 

 

Incluso si el motivo poético inicial es la descripción física de una dama, ese motivo se ve 

supeditado a las contradicciones existenciales de que el poeta es vaso: entre el noser antiguo y el 

negro de su vivir.  Este noser antiguo tiene una razón de ser en la imagen que se produce a través 

de éstas venas fermentadas de que nos habla el poema. Surge una imagen de la temporalidad 

cuyo sustento es la circularidad. Las venas por donde recorre la sangre, se caracterizan como un 

continuo y circular retorno de lo negativo en tanto se habla del fermento. Por tal razón, el ciclo 

vital del que participan las venas y que acá se nos sugiere, posibilita el cíclico retorno de ese 

noser antiguo. De este modo, la tensión se manifiesta en el encuentro de esos dos tiempos del 

noser antiguo y del champaña negro del vivir, presente, del poeta. En últimas la tensión queda 

mediada por una idea circular del tiempo, representada en la imagen de las venas fermentadas. 

Un tiempo, diríamos, del eterno retorno de la fatalidad cuya esencia es una continua tensión 

poética.   
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Lo anterior nos lleva a preguntarnos por el sustrato ontológico que palpita, evidentemente, en 

la obra de nuestro autor. En ese sentido, tanto las indagaciones sobre el lenguaje poético como las 

distintas tensiones existenciales de las que nos da ejemplo la obra de Vallejo, nos han llevado a 

indagar por  los postulados teóricos del filósofo alemán Martin Heidegger, en quien encontramos 

un interlocutor de la poesía de Vallejo. Junto al teórico alemán, el crítico peruano Julio Ortega, 

nos brinda variadas reflexiones que están cercanas a nuestra propia indagación sobre el 

fundamento poético de Vallejo.  

 

En ese orden de ideas, la pregunta que se hace Heidegger (1994), en su artículo titulado 

Poéticamente habita el hombre: “¿No es todo habitar incompatible con lo poético?” (p. 163) 

parece responder a una pregunta que nos hacemos con respecto a la obra de Vallejo en la medida 

en que atendemos al hecho de que la recepción de Trilce, en su época, descartó la hazaña formal 

y la novedad propuesta por el peruano por considerar que su poesía estaba más allá de la 

comprensión humana.  

 

¿Qué tiene que ver esto con la pregunta que hace Heidegger en su conferencia sobre 

Hólderlin?  

 

La pregunta que hace Heidegger y que hemos señalado sugiere una distinción entre el hacer 

poético y la vida humana; pero lo cierto es que la cuestión es bien distinta y que el interrogante 

que plantea el filósofo alemán alcanzó caminos diferentes a los que la misma pregunta sugería 

pues determinó en el hacer poético un modo de habitar, en el sentido de construir.  

 

Éste habitar poético parte de una indagación por la esencialidad en la cual se apela a la 
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búsqueda de un lenguaje auténtico ya que es éste el que nos interpela y nos conduce a indagar por 

la esencia de lo buscado como lo indica Heidegger:  

 

¿De dónde es que el hombre toma la interpelación de llegar hasta la esencia de una cosa? El hombre 

sólo puede tomar esta interpolación de allí de donde él la recibe. La recibe de la exhortación del 

lenguaje. Ciertamente, sólo cuando presta atención, y mientras presta atención, a la esencia propia del 

lenguaje. (p. 165). 

 

 De esta búsqueda de la esencialidad no es ajena la poesía de Vallejo. Si revisamos el poema 

Intensidad y altura, podemos notar que en él se reúnen algunos de los elementos que hemos 

señalado anteriormente como la oralidad y el mestizaje en función de una preocupación por la 

palabra para poder decir: esencia de lo buscado.  

 

Quiero escribir, pero me sale espuma, 

quiero decir muchísimo y me atollo; 

no hay cifra hablada que no sea suma, 

no hay pirámide escrita sin cogollo. 

(Poemas póstumos, p. 400) 

 

En estos versos se expresa una tensión entre el deseo y la imposibilidad de la escritura y del 

decir. Tensión que en el poema fomenta una búsqueda esencial del lenguaje que supla dicha 

imposibilidad, y a la cual el poeta no renuncia pues sabe que existe una medida para todo en el 

mundo, así como existe un cogollo de la pirámide. A esto es a lo que finalmente debe conducir el 

hacer poético, a un hallazgo de la esencia, del sustento y del principio de cualquier búsqueda. Y 

Vallejo entendió que este hallazgo estaba latente en el barro humano del cual germina su poesía; 

por eso mismo, las referencias al paisaje americano (puma) y la incursión de la oralidad 

(encebollo), como expresión de su propio sentir, le dan al poema un tono que podríamos llamar 

humano y que obligan a volver la mirada no hacia las esferas metafísicas sino hacia el contexto 
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del cual surge la palabra poética. Leemos en la segunda estrofa del poema en mención: 

 

Quiero escribir, pero me siento puma; 

quiero laurearme, pero me encebollo. 

 

 

Así, en la creación poética como fuerza desiderativa participa el mundo como fuerza 

impulsadora de la imposibilidad. Por eso, el “Quiero escribir” está seguido por la referencia al 

puma para determinar la imposibilidad de la escritura pero también para señalar la animalidad, 

como estado natural y originario,  y hasta la misma ferocidad que implica buscar una joya tan 

anhelada: los dominios del lenguaje para poder decir. Dominios que Heidegger negaba al 

considerar que “El hombre se comporta como si fuera el forjador y dueño del lenguaje cuando es 

éste, y lo ha sido siempre, el que es señor del hombre”. (1994, p. 165). 

 

Vallejo, en cambio, no se considera dueño del lenguaje pero sí  huérfano de él y de una 

tradición poética para nombrar, por eso su búsqueda pretende llegar al cogollo del lenguaje no 

para dominarlo sino para reconciliar a la palabra con su forma germinal: el silencio. En esta 

búsqueda la poesía surge como un  construir poético; pero no como habitar sino justamente como 

un aplazamiento del hallazgo esperado.  

 

Verde está el corazón de tanto esperar 

(Trilce, LXIV  p. 250) 

 

 

y ese tiempo de la espera en el que sienta las bases la poesía como construir, aquieta la misma 

temporalidad del poeta 

 

Y yo que pervivo, 
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Y yo que sé plantarme, 

(p. 250) 

 

 

quien participa en una continua disputa entre el ser y el noser, como diría en otro de sus 

poemas. Es apenas un dedo que señala la Unidad, arrebatada desde siempre para el poeta, 

dejándolo en el medio de un tiempo y un espacio ante el cual reconoce la misma incompletud del 

tiempo – espacio del cual hace parte: 

 

Oh valle sin altura madre, donde todo duerme 

horrible mediatinta, sin ríos frescos, sin entradas 

de amor. Oh voces y ciudades que pasan cabal- 

gando en un dedo tendido que señala a calva 

unidad. […] (p. 250) 

 

 

Vemos así que la poesía como construir poético, señala la orfandad “sin altura madre”, el 

vacío del lenguaje “horrible mediatinta” y la condición inacabada de la existencia “calva 

Unidad”; todo esto representado en un espacio natural del que por supuesto participa el poeta en 

la medida en que podemos aceptar que  su poesía es la forma en la que se relacionan en su 

existencia el lenguaje y el mundo. Las tres tardas dimensiones, como nos dice Vallejo en los 

últimos versos de éste poema conducen a la negación de la que participa su existencia: 

 

[…] detrás de las tres 

tardas dimensiones. 

 

Hoy  Mañana Ayer. 

 

(No, hombre!) 

 

 

En otro aspecto, si al decir de Heidegger, el habitar poético del hombre tiene como efecto la 

medida del hombre con los celestes y 
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  “la medida con la cual el hombre establece las medidas de su habitar, la residencia en la tierra bajo el 

cielo. Solo en tanto que el hombre mide de este modo su habitar, es capaz de ser en la medida de su 

esencia.” (1994, p. 170) 

 

 

Entonces la relación conflictiva entre el hombre y Dios que está presente en muchos de los 

poemas de Vallejo, determina ese habitar  problemático en una morada ausente: el lenguaje. La 

existencia tanto del hombre como de Dios es un acto del lenguaje pues es  “lo primero, y también 

lo último”. A esta medición la denomina Heidegger “lo poético del habitar” (p. 170).  

 

¿Por qué es poético medirse con los celestes? Porque es un síntoma de la distancia que el 

hombre encuentra entre la vida y las fuerzas divinas y esta distancia se expresa en la poesía como 

una construcción que aspira al hallazgo de lo buscado. El hombre siente el peso de la vida y en la 

medición con lo divino encuentra ausente a ese Dios, causa de la inexplicación que lo acosa. 

 

Dios mío, estoy llorando el ser que vivo; 

(Heraldos negros, p. 97) 

 

Así inicia el poema Los dados eternos, del que dijera Vallejo que era el poema más aplaudido 

por su maestro y amigo Manuel González Prada. Como en muchos otros poemas, la idea de Dios 

no hace parte de la negación tajante de éste; sino como es costumbre, Dios es afirmado pero en su 

padecimiento o en la misma agonía en que el ser se siente ajeno de sí mismo y por tal razón busca 

respuestas en lo divino pero Dios no está, sigue ausente como el Dios Hölderliano; y sin embargo 

la poesía funciona como la medida que establece la relación del hombre con los celestes. Un Dios 

más humano es el que claman los versos de Vallejo: 
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Dios mío, si tú hubieras sido hombre, 

hoy supieras ser Dios; 

pero tú, que estuviste siempre bien, 

no sientes nada de tu creación. 

Y el hombre si te sufre: ¡el Dios es él! 

 

Nos encontramos frente a un sujeto en quien la poesía como hacer poético en el ejercicio de la 

palabra deriva en la indagación por la propia existencia y por lo divino. Es decir, una poesía en la 

que confluyen el lenguaje y la existencia en un acto de búsqueda, de cuestionamientos que el 

mismo poeta responde con el silencio a que irrevocablemente conduce su búsqueda. Ese Dios 

interrogado no responde y mientras tanto el dolor es más grande, y la poesía como medida resulta 

en la negación de la existencia y en el silencio; en últimas, en la evocación de un Dios que 

justifique la existencia y en una palabra que llene el vacío del silencio.  

 

Ahora bien, si atendemos a lo que menciona Heidegger sobre la exhortación del lenguaje 

entonces deberíamos pensar que es el lenguaje lo que de hecho siente el peso de la ausencia, que 

son las palabras las que gastadas ya, exhortan al poeta a reformularlas desde el silencio
8
, un 

silencio del que participa Dios como dador de la existencia, en tanto que la misma idea de Dios es 

exhortada por el silencio en el que el poeta se ve sumido. El lenguaje exhorta al hombre para que 

el hombre busque la esencia del mismo lenguaje y en esa medida encuentre la esencia de su 

propio ser.   

 

En la medida en que Vallejo quiso hacer suyo lo extraño, que era el lenguaje, lo nombró como 

lo  desconocido de manera caótica pues de esta misma forma era su esencia  que correspondía al 

mundo y al ser vallejiano. Su búsqueda será, entonces, por habitar el lenguaje; pues ya no es sólo 

                                                           
8
 Es el tema central del capítulo 3: Lenguaje y poesía del silencio.  
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el lenguaje el que habla sino el ser vallejiano quien se cuestiona por la orfandad y por su 

existencia dolorosa. Este sustrato ontológico sólo puede expresarse en los términos en los que el 

ser se ha apropiado del mundo. La forma en que el peruano abordó ese mundo tuvo mucho que 

ver con la manera en que en su poesía desfilaron las figuras de las voces imperiales de épocas 

pretéritas, de la tierra sumida en la miseria y en la pobreza, del dolor humano,  de la madre y del 

hogar. Y estas presencias poéticas fueron apenas algunos de los vínculos entre el mundo poético 

y el mundo externo, entre lo conocido y lo desconocido, pues como dice Heidegger  “El poeta, en 

los fenómenos familiares, llama a lo extraño como aquello a lo que se destina lo invisible para 

seguir siendo aquello que es: desconocido”. (1994, p. 175). Familiar fue la figura materna; pero 

sobre todo familiar es el lenguaje poético en el cual se cumple el destino de la palabra: lo 

desconocido. De ahí que  el poema sea un espacio para la extrañeza suscitada por el mismo 

lenguaje.   

 

Debemos volver entonces la mirada hacia la pregunta por el habitar poético en tanto morada 

para el ser. Sobre este aspecto, Heidegger indica que “el habitar acontece sólo si el poetizar 

acaece propiamente y esencia”. Antes de indagar por el sentido de lo mencionado debemos 

precisar lo que es poetizar. Así lo define el filósofo alemán:  

 

“Poetizar es propiamente dejar habitar. Ahora bien, ¿por qué medio llegamos a tener un habitáculo? 

Por medio del edificar. Poetizar, como dejar habitar, es un construir” (1994, p.  165). 

 

 

Frente a esto debemos volver la mirada hacia la obra poética de Vallejo ya que en páginas 

anteriores hemos insistido en que el fundamento poético de su obra es el lenguaje como ausencia 

de morada; es decir, su poetizar, acudiendo a los términos de Heidegger, carece de un habitáculo. 
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Entonces  debemos preguntarnos teniendo en cuenta lo expresado por Heidegger ¿en qué consiste 

el poetizar, como dejar habitar en la obra de Vallejo?  ¿Si no hay habitar en tanto no hay un 

poetizar que acaezca en esencia, entonces no hay un poetizar?  

 

Es ahí donde encontramos la novedad de Vallejo, para utilizar términos heideggerianos, su 

poetizar es una ausencia de esencia pero es una mención de esta misma ausencia, por eso al 

mencionarla deviene en presencia. Es, como lo dice el mismo Heidegger, un señalar lo extraño 

para mostrarlo en su esencia: lo desconocido. Así, la poesía de Vallejo se fundamenta en una 

ausencia de morada para el lenguaje en la cual palabra, silencio y tiempo son el entre de una 

unidad,  

 

Esta noche desciendo del caballo, 

ante la puerta de la casa, donde  

me despedí con el cantar del gallo. 

Está cerrada, y nadie responde. 

(Trilce, LXI, p. 244) 

 

Vuelve a reconciliarse con su pasado, tal vez para encontrar esa porción de tiempo que le falta 

a su tiempo, la mañana que le hace falta a su noche; pero sucede que la puerta está cerrada; 

sucede también, en un sentido más amplio, que la casa es el lugar donde quedó parte de su vida, 

de la infancia en la que aún estaban los seres queridos, y ya no hay nadie, está cerrada la puerta, 

está cerrada y no hay un habitáculo donde moren los que un día fueron. Esa casa ya no es la 

morada de su antiguo ser sino la ausencia de su noser. En ella quedó 

 

El poyo en que mamá alumbró 

al hermano mayor, para que ensille 

lomos que había yo montado en pelo, 

por rúas y por cercas, niño aldeano;  
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La madre y el hermano, la familia en últimas, dejaron huérfano el tiempo del hombre a caballo 

que se recuerda a sí mismo (“niño aldeano”). Esa vuelta a la casa cuyas puertas están cerradas; en 

donde el poyo de la infancia, el hermano mayor y la madre parecen estar cerrados también y que 

impiden conocer, están ahí para que la ausencia que representan geste el peligro en cuyos 

dominios participa el lenguaje de manera incierta, entonces, al preguntar el poeta hace de esa 

pregunta un espacio abierto para la palabra: 

 

El poyo en que dejé que se amarille al sol 

mi adolorida infancia… ¿Y este duelo 

que enmarca la portada? 

 

Esta aperturidad que implica la pregunta con la que se cierra la segunda estrofa del poema 

LXI, es la aperturidad poética que se crea a partir del peligro que causa los dominios del lenguaje 

en los que el ser se reconoce como un ser en construcción, como el mismo lenguaje que enuncia 

la lejanía de los tiempos infantiles; lenguaje que enuncia en últimas el quebranto de la unidad 

temporal del ser. Frente a esto, la búsqueda debe persistir en la esencialidad. Ahora bien, ¿qué es 

la esencia para Heidegger y cómo esta se manifiesta en la poesía de Vallejo?  

 

Heidegger afirma que “La poesía crea sus obras en el dominio del lenguaje y a partir de su 

materia” (2000, p. 56). Este dominio del lenguaje implica un peligro, que nosotros llamamos 

ausencia, en el construir poético: 

 

 El lenguaje es lo que crea el lugar abierto de la amenaza al ser y el extravío y, por tanto, la posibilidad 

de pérdida del ser; es decir, el peligro (p. 58). 

 

 En otros términos, la esencia implica la posibilidad de pérdida del ser en tanto éste se acerque 
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más a los dominios del lenguaje. Tanto más se acerca el hombre a los dominios del lenguaje tanto 

más siente cercano el vacío de la palabra; pero también tanto más siente dolorosa su existencia 

pues confirma que su ser se da en el lenguaje como un construir.  

 

El peligro que corre el poeta se manifiesta en la ausencia que siente del lenguaje y es lo que a 

su vez edifica el espacio abierto que representa el hacer poético. Este doble significado del 

peligro en tanto aperturidad poética y en tanto ausencia culmina y comienza en la relación del 

poeta y su mundo: un peligro vital que a su vez afecta los dominios del lenguaje y en 

consecuencia el poetizar como habitáculo. Por tal razón, el hombre a caballo que encuentra 

cerrada la puerta y que recuerda los episodios de su infancia termina por callar ante lo buscado y 

hallado en la oscuridad de los recuerdos. Sucede así que la poesía como medio entre el poeta y su 

mundo hace que éste acepte su condición de abandono y silencio: 

 

Llamo de nuevo, y nada. 

Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal 

relincha, relincha más todavía.  

 

La relación problemática entre la poesía y el mundo del que la poesía surge, es representada 

por el entrecruzamiento de la palabra y la oralidad, como ya lo hemos estudiado anteriormente, lo 

cual determina un carácter conversacional en varios poemas de Vallejo. En otro sentido, en el 

carácter dialogal se funda el hombre pues este tiene lugar en la conversación:  

 

“El ser humano se funda en el lenguaje, pero éste sólo tiene lugar propiamente en la conversación” 

(p.59).  

 

 

Es decir, que, remitiéndonos a la poesía de Vallejo, podremos considerar que el carácter 
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dialogal que ésta establece con el mundo hacen de la palabra poética el espacio de aperturidad en 

el cual se mencionan todos los vacíos, los dolores y sufrimientos, las ausencias que el mundo 

hereda en la existencia del poeta y que  a su vez se manifiesta en su poesía como una hermandad 

entre la palabra escrita y la palabra dialogada como sucede en el poema LXI de Trilce:  

 

Ha de velar papá rezando, y quizás 

pensará se me hizo tarde. 

Las hermanas, canturrenado sus ilusiones 

sencillas, bullosas,  

en la labor para la fiesta que se acerca, 

y ya no falta casi nada. 

 

El carácter dialogal se establece en primera instancia entre el tiempo de enunciación del 

hombre a caballo y el tiempo enunciado. Esa distancia permite que en la poesía operen fuerzas 

aparentemente distintas como la oralidad y la escritura pues recordar al padre es recordarlo en la 

presencia de ese tiempo para traerlo tal y como éste era, como no lo permite pero sí lo provoca el 

tiempo en que la puerta de la casa está cerrada. Es así que recordar la forma en que el padre 

pensaría “se me hizo tarde” y las labores cotidianas de las hermanas con ilusiones “bullosas” es 

mostrarlos en su simpleza y cotidianidad y hacer al mismo tiempo de ese mundo evocado un 

mundo en el que el lenguaje dialoga con el tiempo del poeta, con el que se le ha quedado en los 

recuerdos y el que sigue escapándosele a cada instante: 

 

Espero, espero, el corazón 

un huevo en su momento, que se obstruye. 

 

Sólo esperar y entretanto aplazar el nacimiento de la forma de su alegría obstruida: corazón – 

huevo que no nace para la plenitud.  
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Ahora bien, conversar con el mundo implica también establecer un diálogo con la tradición 

poética. El momento histórico en el que surge la poesía de Vallejo suscitó un sentir sobre la 

palabra como algo ya gastado y frente a lo cual se hacía necesario volver a los orígenes para 

mencionarla en su más prístina forma. En el desajuste que notamos en el discurso poetizante de 

Vallejo, en  ese tiempo de lo original, como el ser que no tiene morada en el lenguaje, se hace 

manifiesta la ausencia de morada. Entendemos de ahí, que la poesía señale el tiempo pasado, el 

de su infancia, y en ese tiempo aparezca como tópico la orfandad.  

 

Al tiempo le atañe, entonces, el lenguaje y el ser; y por lo tanto, las posibilidades que son 

tanto el lenguaje (palabra y silencio) como del ser (existencia – muerte) tienen que entenderse 

como un evento de la temporalidad en la que participa el mundo que afecta al sujeto poético. De 

este modo, las significaciones adquieren sentido en la medida en que hacen parte de la 

mundaneidad, pues “Nunca oímos primeramente ruidos y complejos sonoros, sino la carreta 

chirriante o la motocicleta. Lo que se oye es la columna en marcha, el viento del norte, el pájaro 

carpintero que golpetea, el fuego crepitante.” (Heidegger, 2003, p. 187) 

 

 

Así mismo, en la poesía de Vallejo, expresión de un conflicto ontológico y a la vez histórico 

que atañe al lenguaje y al ser, lo que leemos no son palabras desacomodadas o caprichos 

grafemáticos que impiden el acercamiento entre el poema y el lector; sino las significaciones 

mundanas de la alteración ortográfica, de la inclusión del habla provinciana. No solo leemos las 

transgresiones lingüísticas sino el mundo transgredido.  

 

El constructo poético de su obra se sustenta en el comprender, y más aún en el comprender 
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mundano en el que el lenguaje y el ser se disponen desde su relación con el mundo. Comprender 

su poesía, es de por sí una tarea aún más arriesgada que la del mismo Vallejo; lo que si 

procuramos en este orden de ideas  es entender el fundamento de su incomprensión en el que el 

lenguaje no dispone una morada para el ser.  

 

En este sentido, el determinante ensayo de Julio Ortega (1988) titulado La hermenéutica 

vallejiana y el hablar materno, va en una dirección cercana a la nuestra en el presente trabajo. 

Ortega señala, a partir de la lectura del poema “Los heraldos negros” que “la puesta en duda de 

los nombres genéricos empieza a revelarse como la orfandad del hablante, cuyo paradigma, „el 

hombre pobre‟ supone a un sujeto sin amparo en el lenguaje” (p. 606). Asunto que sugiere  que 

en la poesía de Vallejo existe un conflicto permanente con el lenguaje, no exclusivo de la etapa 

de Trilce como muchos han querido ver,  sino que hace parte de todo un proceso del quehacer 

poético que en efecto sí encontró un punto cumbre en la escritura de Trilce. Esta herida de la 

palabra en su poesía es la causa de la falta de nominalización  que a su vez expresa la ruptura 

entre el ser y el lenguaje, es el caso del poema XXXII de Trilce: 

 

Remeda al cuco: Roooooooeeeis…… 

tierno autocarril. Móvil de sed, 

que corre hasta la playa. 

 

Aire, aire! Hielo! 

Si al menos el calor(-Mejor 

no digo nada. 

 

Y hasta la misma pluma  

con que escribo por último se troncha. 

 

Treinta tres millones trescientos treinta  

y tres calorías.  

(p. 206) 
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Impedido para nombrar directamente las cosas, el poeta acude al énfasis de las vocales que 

generan en el poema un efecto de sonoridad que a su vez está en función de la significación que 

la palabra no puede suplir. Necesidades variables que atañen a la humanidad como el frío y el 

calor, o más aún como el aire, quedan supeditadas a la reflexión desalentadora del ser  “Mejor / 

no digo nada” y al impedimento que el poeta reconoce en su mismo quehacer cuando “hasta la 

misma pluma” termina por troncharse. Es entonces cuando el ser representa su experiencia 

poética y vital a través de la desacomodación convencional del lenguaje. De ahí que ante el hecho 

de su silencio sean las palabras las que gastadas ya y hechas cifras, de tres en tres, impidiendo la 

comunión del poeta y su mundo, las que enseñen la desacomodación entre el ser y el lenguaje.  

 

Por otra parte, coincidimos con Ortega en que el libro Los Heraldos negros es la manifestación, 

que se verá de manera contundente en Trilce, de una problematización del sujeto en tanto que se 

ahonda en el cuestionamiento por el lenguaje fragmentario y el abandono del ser, típicos de la 

modernidad: “el habla desligada, fragmentaria, huérfana, de un sujeto que desdice de su lugar en 

el mundo para rehacerse desde el nuevo lugar de la poesía, empresa que será puesta a juego en 

Trilce”. (p. 606).  

 

 

 

Esto no implica que este sujeto poético renuncie a su mundo, sino todo lo contrario: que una 

vez inmerso en él pueda sentir lo fragmentario de su existencia y del lenguaje y entonces sí 

enuncie su lugar en el mundo en los mismos términos en que se manifiesta dicha fragmentariedad 

en el hacer poético: como una multiplicidad de fuerzas en las que el ser y el lenguaje se buscan en 
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la espera de su realización como unidad
9
. Pese a esto, la poesía de Vallejo es una expresión 

íntegra y orgánica que apunta críticamente hacia la esencialidad del ser como lenguaje  y del 

poetizar como construir. 

 

Más contundente es Ortega cuando asegura que “el lenguaje no es la casa del ser, como en el 

idealismo heideggeriano, sino el espacio del desamparo” (p. 607) que se puede verificar, por 

ejemplo, en el poema “Los heraldos negros” en el que “el „yo no sé!‟ vallejiano implica un 

discurso de la carencia, un balbuceo que verifica la erosión del edificio de la tradición. En esta 

fisura nombra Vallejo”. (p. 607). Es clave esta consideración al indicar la fisura que propicia el 

espacio de enunciación poética de Vallejo; pues en buena medida nombrar la ausencia significa y 

representa para su hacer poético reformular la tradición poética, fundar un decir que parta, 

justamente, de un   nombrar zozobrante. 

 

En este sentido lo asumido por el sujeto en la poesía vallejiana tuvo que pasar por la 

desarticulación y el balbuceo; pero en verdad no es un sujeto que haya aprendido a hablar como 

lo indica Ortega. Ese estado del habla es también una prolongación del deseo de encontrar la 

unidad: un discurso poetizante que aún no encuentra el hablar materno. Es un sujeto que se 

construye en el mismo momento en que se fragmenta y así mismo funciona el habla: como una 

construcción dependiente de la desarticulación con lo convencional, natural hija del balbuceo que 

sigue construyéndose como un espacio de la aperturidad del sujeto y por tanto de su lenguaje. No 

hay una fijación del habla; más bien lo que existe es una construcción constante que en el caso 

particular de Vallejo es una constante destrucción en tanto que es discurso poético desarticulador 

                                                           
9
 Este concepto de unidad fue trabajado, entre otros más, por Américo Ferrari en su valioso e imprescindible 

estudio titulado El universo poético de César Vallejo, el cual será una interlocutor principalísimo en los 
siguientes dos capítulos.  
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y en tanto que es balbuceo y evocación de la palabra reposada en el cogollo de la historia de las 

palabras, en la esencia de lo ausente,  

 

El sujeto que ha aprendido a hablar en la poesía de César Vallejo, debió empezar por perder el uso del 

habla institucionalizada por los discursos inculcados, y debió asumir el balbuceo, la desarticualción, la 

onomatopeya y el grafismo trílcicos, pero también tuvo que imponer neologismos, barbarismos y 

desviaciones ortográficas (p. 609).  

 

 

Las desviaciones ortográficas, los neologismos y barbarismos que sin duda existen en la obra 

poética de Vallejo no son un hacer impuesto sino la expresión natural de la misma imposibilidad 

de nombrar desde el estado esencial del lenguaje; es por esto que la palabra se acerca al silencio y 

el ser a su inexistencia;  no a partir de la imposición del ejercicio poético de enunciar sino  desde 

la elaboración de un lenguaje que se construye a sí mismo en el acto en que el ser se menciona 

como una espera prolongada, como un pasado dinámico para  recordarle que allá, lejos de su 

mundo, en tanto tiempo pasado pero cerca de su historia, en tanto siempre construcción histórica 

del ser – lenguaje, en el tiempo que no está, en el que se sigue yendo, está la búsqueda: así, la 

ausencia será la constante en una tarea por fijar la unidad del ser y del lenguaje, por llegar a la 

esencia y quizá a la reconciliación de la morada y el ser que la habita.  

 

De esta búsqueda participa el tiempo, no como el estado en el que se menciona el hacer 

poético sino como una ruptura entre el ser y el no ser que abarca las dimensiones del lenguaje y 

del sujeto que padece lo fragmentario y quebradizo de la existencia. La temporalidad no sólo 

determina la angustia en la poesía de Vallejo sino que además es la forma en que el ser se poetiza 

como una lejanía de sí mismo, buscador en esta lejanía de su existencia huidiza y desligada de 

unidad.  
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Esa unidad huidiza se representa en la poesía de Vallejo, como lo pudimos notar, a través de 

elementos como la evocación de la infancia en el que la figura de la madre expresa una ausencia 

que a su vez determina una fragmentación del tiempo a la cual el poeta responde a través de una 

búsqueda de los recuerdos y de una revalorización de su lugar en el mundo lo cual implica que a 

su vez revalore la relación que establece con el lenguaje. En esos términos queda indicado que en 

la poesía de Vallejo existe un desgarramiento entre el ser y el lenguaje que caracteriza a su obra 

como un espacio  del desamparo donde la morada para el ser está ausente o lo que es igual, hay 

una carencia de unidad entre el ser y el lenguaje. Carencia que se problematiza a través de la 

indagación por la temporalidad en la que está inmerso el sujeto desde su condición inicial de 

existencia. 
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II 

LENGUAJE Y POESÍA PARA LA MUERTE 

Es el tiempo este anuncio de gran zapatería. 

Es el tiempo que camina descalzo 

De la muerte hacia la muerte 

 

Vallejo, Me estoy riendo. 

 

 

Al referirnos a la poesía para la muerte no nos referimos a un tipo de poesía dedicado a la 

muerte sino más bien a una poesía volcada hacia los problemas existenciales que llevan a que el 

sujeto poético problematice su existencia y reflexione sobre su tiempo y las relaciones que éste 

establece con su mundo y con su poesía.  

 

Consideramos que la poesía de Vallejo expresa una preocupación por la temporalidad del ser 

en la cual el hombre condenado a vivir de su muerte, la padece, la sufre en la medida en que 

también experimenta una muerte de la palabra, una tendencia al silencio. Esta preocupación hace 

que su poesía  sea en esencia una poesía del conocimiento ya que el sujeto poético indaga por 

elementos como la palabra auténtica, la relación de su propia existencia con el mundo y la 

relación de su temporalidad con el mismo tiempo, con las figuras maternas o paternas que se 

quedaron en el pasado como uno de los fantasmas que suscitan en su obra una reflexión anclada 

en la búsqueda del hallazgo, en la respuesta para las preguntas poéticas y existenciales que nos 

indican las ansias de conocer ese tiempo ido como el tiempo por venir que tanto acosó a César 

Vallejo.   
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Ahora bien, la preocupación por la temporalidad que inicialmente hemos relacionado con una 

búsqueda del conocimiento que corre distintos caminos, desde el lenguaje hasta el ser, no 

funciona en la poesía del peruano como un estado lineal en el que el mundo, el ser y la existencia  

avanzan irrevocablemente hacia un fin último; pues en el fundamento poético de su obra, el 

lenguaje como la misma existencia están atravesados por un tiempo de la espera que a su vez 

determina un espacio inconcreto e inunificado. 

 

La temporalidad  está representada en su poesía a través de distintos elementos simbólicos que 

indican la ruptura entre el sujeto y el tiempo. De esos elementos, sobre todo temáticos, nos 

centramos en La orfandad, la simbología de los números, el amor y la originalidad, todos estos 

relacionados entre sí mediante una búsqueda de la Unidad que conllevará a que el poeta revise su 

tiempo (su noción de temporalidad) y reconozca su estado constantemente perecedero.  

 

De este modo, la orfandad es uno de los temas mediante el cual se representa este quebranto 

existencial y temporal y del cual da cuenta la construcción poética de Vallejo. Sobre esto, es de 

suma importancia el estudio de Américo Ferrari (1972), ya que sus consideraciones apuntan hacia 

una concepción en la que el conocimiento es un punto de convergencia entre la temporalidad 

quebrantada y el sujeto que busca un habitáculo en el lenguaje. En ese sentido, Ferrari señala que  

 

La obsesión del hombre huérfano, tan dominante en esta poesía, se vincula estrecha y constantemente a 

la visión de la Madre que, según veremos, aparece en la obra como símbolo de conocimiento, y a la 

angustia que suscita la intuición de lo desconocido y de lo incognoscible. (p. 11). 

 

 

Es así, que en la poesía del peruano ese tiempo de la ausencia de la Madre, de la orfandad, nos 
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revela una ausencia, a su vez, de conocimiento. Conocer, como recordar y hacer vivo lo pasado, 

funciona en la poesía de Vallejo como uno de los elementos que marcan el destino de su hacer 

poético como un constante clamor  por lo venidero y en consecuencia como falta de unidad. Del 

mismo modo, este anhelo de unidad determina la búsqueda de Vallejo para encontrar un 

habitáculo en el que el ser encuentre asidero en el lenguaje; pero como hemos señalado 

anteriormente en el capítulo 1, este es el espacio ausente en su obra. Frente a esto, en el poema 

convergen espacios de tensión que determinan el lenguaje auténtico de su poesía como símbolo 

de conocimiento. En efecto, como lo indica Ferrari, en la poesía de Vallejo la angustia suscitará 

una intuición de lo desconocido e incognoscible y, en ese sentido, la figura de la Madre y por 

ende la orfandad que se representa en ese tiempo pasado, son muestra de eso desconocido que 

busca ser cognoscible mediante una figura quebrantada del tiempo.  

 

Así lo vemos, por ejemplo, en el poema XXIII de Trilce. Aquí, la noción de temporalidad está 

atada al recuerdo de la comida y más específicamente a la harina y al pan. El espacio en que la 

harina se hace bizcocho está determinado por el calor y por lo innumerable; es decir que la 

comida está determinada por el peligro de su consumación no sólo por la estuosidad que la rodea 

sino por la imposibilidad de nombrar ese recuerdo de la infancia: 

 

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos 

pura yema infantil innumerable, madre. 

(p. 125) 

 

 

En este sentido, la madre está relacionada a esa comida que es vital para el sujeto de ese 

tiempo pero también para el sujeto poético que la rememora. La concepción de dicha madre 

estará ligada a una visión de fertilidad y universalidad y esta concepción está inmersa en un 
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tiempo al que igualmente quiere dársele una connotación universal, un tiempo que resulta todos 

los tiempos como lo expresan los siguientes versos en los que el recuerdo de la comida y de la 

madre se mezclan hasta el punto en que la figura materna se trasmuta en la misma materialidad 

de la comida (la harina del bizcocho) y entonces ese tiempo del alimento y la fertilidad, que es el 

tiempo de la madre, apenas deja la certeza de su condición irremediablemente perecedera pero 

memorable: 

 

Madre, y ahora! Ahora, en cuál alvéolo 

quedaría, en qué retoño capilar, 

cierta migaja que hoy se ata al cuello 

y no quiere pasar. Hoy que hasta 

tus puros huesos estarán harina 

que no habrá en qué amasar 

 

 

El tiempo del “ahora” es el de la incertidumbre a la cual sólo puede acudir un estado temporal 

pasado del que apenas quedan huellas en los recuerdos del sujeto poético. Por tal razón, la 

exclamación inicial “ahora!” integra la posibilidad de que ese tiempo del recuerdo vuelva como 

“retoño capilar” para suplir la ausencia que aqueja el tiempo de la existencia del poeta y que no 

se va así como esta “cierta migaja que hoy se ata al cuello / y no quiere pasar”.  

 

En esa medida encontramos que la poesía de Vallejo, en lo respectivo a la referencia hacia la 

temporalidad y el ser representa un problema que podríamos llamar ético entre el poeta y su  

mundo y que esa inadecuación entre ser y mundo es lo que conlleva a que se piense la existencia 

en los términos desgarradores  que suscita la soledad y la orfandad a la que el poeta vuelve y de 

donde viene, no sólo como ser mundano sino también como un huérfano en el lenguaje: 

 

Tal la tierra oirá en tu silenciar, 
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cómo nos van cobrando todos 

el alquiler del mundo donde nos dejas 

y el valor de aquel pan inacabable. 

Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros 

pequeños entonces, como tú verías, 

no se lo podíamos haber arrebatado 

a nadie; cuando tú nos lo diste, 

¿dí, mamá? 

 

 

Es la infancia, entonces, la época en la que quedan los más dolientes vacíos y los sinsabores de 

la existencia, el tiempo en que surgen desde la inocencia los problemas existenciales mayores. El 

mundo como alquiler y el valor de un pan en cuya harina ya está figurada la temporalidad de la 

madre quien en ese entonces amparaba lo que en el tiempo del ahora sería la creciente soledad, el 

silencio y problema del poeta con su mundo. Frente a su ausencia se presentan en la escena del 

tiempo las dudas y la insaciable búsqueda por conocer lo que en la infancia surgió como una 

herida para todos los tiempos. Es como ha dicho Ferrari (1972), una poesía que “plantea el 

problema de una inadecuación entre el lenguaje y la realidad; el lenguaje puede nombrar diversas 

determinaciones del ser, pero no puede nombrar directamente al ser en la verdad de su esencia, 

que es innominable porque es incognoscible.” (p. 12). 

 

Entendemos así que hacia el final del poema sólo quede un llamado cuya respuesta está 

indeterminada pues el tiempo es fragmentario, se debate entre los recuerdos que suscitan su 

ausencia  y los caminos por los que se reparte el sujeto: 

 

¿dí, mamá? 

 

El ser, en ese sentido, es un ser disperso en cuya esencia reposa la imposibilidad de unificarse. 

A este sentimiento de pérdida representado en la figura de la madre se suma la simbología de los 
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números que en la poesía de Vallejo enseñan cómo el ser poético sufre una fragmentación y 

cómo se padece del mismo modo una fragmentación del tiempo.  Por ejemplo, en el poema 

XLVIII de Trilce, la imagen del engranaje determina lo variable del tiempo, en la medida en que 

los piñones se estrellan, son movibles y pierden su valor único como 69 o 70 o 71… 

 

Ella, siendo 69, dase contra 70; 

luego escala 71, rebota en 72. 

Y así se multiplica y espejea impertérrita 

en todos los demás piñones. 

(p. 229) 

 

 

Así, este piñón que brilla sereno en los demás se vuelve los demás y por eso su naturaleza 

múltiple. Al ser múltiple el 69 que será 70 y 71 y por eso mismo ninguno 

 

acaba por ser todos los guarismos, 

la vida entera. 

 

La totalidad está determinada por la multiplicidad que representan los saltos de los piñones 

que son todos y ninguno a la vez. Es decir, que en estos versos surge una imagen que destruye 

una concepción lineal del tiempo. El tiempo se hace circular como los números que avanzan y 

terminan siendo el siguiente y a la vez el mismo.  

 

Los  números son ese otro lenguaje que quizá el poeta no encuentra en las palabras. La 

tensión, constante en la poesía de Vallejo, no se resuelve en una síntesis hegeliana sino en una 

sugerente idea de lo incompleto impar. Lo par es justamente la armonía que se espera, esa 

armonía ausente. De esto nos dice el poema XVIII, de Trilce: 

 

Oh las cuatro paredes de la celda. 
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Ah las cuatro paredes albicantes 

que sin remedio dan al mismo número. 

(p. 190) 

 

Ese “sin remedio” de los primeros versos es el punto a discutir. Los pares, que según Ferrari 

también son símbolo de armonía, conducen inevitablemente a ese número “mismo” que en este 

caso representa el encierro existencial del poeta. Es decir, rodeado de comuniones y armonías, el 

destino del hombre es volver al encierro pues este número “mismo” está ausente como la misma 

Madre dado que la comunión que representa el número par es a su vez la comunión que se logra a 

través de la Madre, como figura de universalidad, y esa madre está ausente. 

 

 Huérfano, el poeta se nombra en silencio lo que su tiempo fragmentado por distintas 

ausencias, en las que el sujeto es también distintos tiempos, han sido desde siempre el caos de su 

propia existencia y de su propia relación con el mundo y el lenguaje. Esta relación de los 

números con la orfandad y por ende con la existencia, tiempo de la diversidad, está ejemplificada 

en otros versos del mismo poema: 

 

Ah las paredes de la celda. 

De ellas me duele entretanto, más 

las dos largas que tienen esta noche                            

algo de madres que ya muertas 

llevan por bromurados declives, 

a un niño de la mano cada una. 

 

 

Esas madres, que son las dos paredes largas de ese encierro, están muertas y así llevan de la 

mano al encarcelado - niño. Es decir, en ese espacio - tiempo se evoca  la infancia como el 

tiempo de la pérdida de la madre. Pérdida duradera en el ser y en el lenguaje. En últimas, el 2, ese 

dos del que es complemento una llavera,  
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Amorosa llavera de innumerables llaves, 

si estuvieras aquí, si vieras hasta 

qué hora son cuatro estas paredes. 

contra ellas seríamos contigo, los dos, 

más dos que nunca. Y ni lloraras, 

di, libertadora! 

 

es un complemento que está ausente, esto que vuelve a lo impar, a lo uno que no es uno en esa 

soledad, a la incompletud del ser, al fracaso de la unión: 

 

Y sólo yo me voy quedando, 

con la diestra, que hace por ambas manos, 

en alto, en busca de terciario brazo 

que ha de pupilar, entre mi donde y mi cuando, 

esta mayoría inválida de hombre 

 

 

La soledad y  el abandono que experimenta el poeta como un suceso progresivo “voy 

quedando” y la diestra que reemplaza la comunión de “ambas manos”  y que busca el impar para 

hacer la unión “terciario brazo” indican que un tercer elemento estaría destinado a conciliar la 

dispersión de los dos primeros; pero acá, ese terciario brazo sigue siendo búsqueda, no hallazgo. 

Un hallazgo cuyo tiempo es hipotético “que ha de”, entre el espacio y el tiempo del ser “entre mi 

donde y mi cuando”. Finalmente, el terciario, que es búsqueda de esa ausencia, es el “entre”, el 

medio  que resolvería la tensión de las fuerzas enfrentadas. En ese sentido, la progresión de los 

números es una progresión temporal que a su vez deberá cumplir el hombre.  Sin embargo, en la 

muerte, en la dispersión del número y del hombre se encontraría la vida, la unidad de lo múltiple. 

Así, los números expresan en la obra de Vallejo la contradicción del ser que se ve avocado 

constantemente hacia un estado temporal de la muerte. Como lo indica Ferrari,  

 

Todo lo que Vallejo logra distinguir claramente en el número, como en la vida, es su negatividad: 

límite, determinación, ruptura de la Unidad. […] la conciencia de un desnivel entre la idea o el 
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proyecto de una vida realizada en la unidad, y la presencia de la delusoria realidad constituye el terreno 

en el que brota el sentimiento de lo absurdo y de la contradicción que tanta importancia tienen en su 

obra. (p. 53). 

 

Tenemos entonces que a la orfandad se suma la simbología de los números para determinar un 

problema de la temporalidad que afecta la relación del ser con su mundo. La figura de la madre 

en su poesía nos ha revelado un ansía por recuperar ese tiempo pasado para encontrar respuestas, 

en actitud de búsqueda de conocimiento, a una existencia en la que el ser padece una condición 

de irreconciliación con las fuerzas en tensión como la vida y la muerte, y en las que participa un 

lenguaje igualmente en estado de tensión. En ese orden de ideas, los números son una muestra del 

tiempo progresivo que se destruye pues la multiplicidad del ser determina igualmente la 

variabilidad de su tiempo.  

 

Ahora bien, esos campos de tensión encuentran un desasosiego en el amor, en el tema erótico 

que estuvo presente en varios de los poemas sobre todo de Los Heraldos negros y de Trilce. Por 

tal razón, en lo que sigue indagaremos por el papel que desempeñó el tema erótico en la 

concepción de la temporalidad en la poesía de Vallejo y cómo esta temporalidad condujo a 

expresar la carencia de una unidad, diríamos de una unidad entre el ser y el lenguaje lo cual haría 

que el lenguaje poético de su obra estuviera tan cercano al silencio
10

.  

 

Así, el amor carnal está atado en la obra del peruano “al aspecto sombrío y fatal de la 

existencia, al Mal, y también a la muerte entendida como límite y marca de lo finito” (Ferrari, 

1972, p. 47). El amor no es el número “mismo” que, podríamos pensar, está destinado a unir las 

fuerzas dispares, a dar armonía a la existencia. La unión que implica este sentimiento es 

nuevamente una estela ausente que afecta incluso a la relación del hombre con Dios. El amor y la 

                                                           
10

 En el último capítulo de esta tesis mostraremos que los problemas ontológicos por los que atraviesa el ser 
en la obra de Vallejo, finalmente caducan en una poesía que tiende al silencio, a la inexpresividad. 
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mujer; pero también el amor y Dios están en discordia. 

 

En el poema “La copa negra” de la sección “De la Tierra” de Los Heraldos Negros, 

reconocemos en el título una connotación cristiana en la medida en que esa copa, el cáliz, ya no 

es símbolo de salvación y de vida, de una “alianza nueva y eterna” sino que por efectos del 

abandono de una mujer se convierte en mal que el sujeto bebe. La pregunta inicial del poema nos 

hace pensar a la vez en la ausencia como causa de dolor ontológico:  

 

Oye, tú, mujerzuela ¿cómo si ya te fuiste, 

la onda aún es negra y me hace aún arder? 

(p. 48) 

 

La ausencia de la mujer alimenta ese mismo abandono y conlleva a que se consuma esa 

ausencia en la muerte que el poeta bebe: 

 

Por eso ¡oh, negro cáliz! Aun cuando ya te fuiste, 

me ahogo en el polvo, 

¡y piafan en mis carnes más ganas de beber! 

 

 

El polvo, como la harina que veíamos en el poema XXIII de Trilce, es la muestra de que la 

temporalidad del ser está sujeta a la dispersión, a la multiplicidad  y a la posibilidad de la 

consistencia (como el pan). Vemos así, cómo el tema de la Madre (la orfandad) y el amor están 

íntimamente relacionados y en función de una determinación temporal que suscita nostalgia en el 

poeta, que conllevan a que revalide sus relaciones con el mundo y a que la misma tradición tanto 

poética como la tradición cristiana, como ya  pudimos notar, sean sujetas a una mirada 

avasalladora de una profunda crisis existencial arraigada en la temporalidad.  
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De esta crisis existencial en la cual el hombre descubre su destino, lo reconoce y se reconoce 

en éste mismo como un sujeto fragmentado, el amor es un medio que expresa la fatalidad de este 

reconocimiento: 

 

Como horribles batracios a la atmósfera, 

suben visajes lúgubres al labio. 

Por el Sahara azul de la Substancia 

camina un verso gris, un dromedario. 

 

Fosforece un mohín de sueños crueles. 

Y el ciego que murió lleno de voces 

de nieve. Y madrugar, poeta, nómada, 

al crudísimo día de ser hombre. 

(Heraldos negros, “Desnudo en barro”, p. 81) 

 

Los “visajes lúgubres” el “Sahara azul”, el “verso gris”, los “sueños crueles” crean una 

atmósfera de dolor, de pesadumbre y de inexplicación que termina con el desganado saber del 

madrugar para ser hombre. El labio, como aquello dispuesto al beso pero también y sobre todo a 

la palabra, está propenso a una atmósfera gris que contrasta el azul desértico. Este labio, entonces 

ya labio lúgubre, es escenario de un verso gris que almacena, como dromedario, la vitalidad 

necesaria para el camino solitario por el embellecido desierto de la palabra. En ese camino, de 

madrugada para el crudísimo día de ser hombre, se experimenta la temporalidad en la que el 

hombre va hacia el cumplimiento de su destino, la muerte: 

 

Las Horas van febriles y en los ángulos 

abortan rubios siglos de ventura. 

¡Quién tira tanto el hilo; quien descuelga 

sin piedad nuestros nervios, 

cordeles ya gastados, a la tumba! 

 

Las horas, pequeñas partes del tiempo que encaminadas inquietamente llevan consigo ese 
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labio lúgubre, llevan consigo los versos grises y testimonian la irrupción del nacimiento de un 

tiempo de felicidad menos limitado que las horas con las que el poeta se hace. Sujeto a un destino 

que alguien maneja pero que también es conocido por el propio poeta, el hilo de la vida que lo 

maneja también lo guía hacia la muerte. Y solo en la última estrofa del poema reconocemos que 

la reflexión anterior sobre el tiempo y la muerte, destino del hombre en su despertar no sólo en un 

día sino un despertar como inicio de la vida, solo en esa última estrofa, decimos, es expreso el 

motivo del poema: el amor. Un amor que es equivalente a la preocupación sobre la existencia 

porque es esa misma existencia y contiene los mismos riesgos del tiempo, del despertar del 

hombre, del dolor como beso del amanecer de la vida: 

 

¡Amor! Y tú también. Pedradas negras 

se engendran en tu máscara y la rompen. 

¡La tumba es todavía 

un sexo de mujer que atrae al hombre! 

 

En otro sentido, el tema erótico funciona como un amparo provisional para el lenguaje ya que 

el sexo que el poeta señala inicialmente en el poema XIII de Trilce, 

 

Pienso en tu sexo. 

simplificado el corazón, pienso en tu sexo, 

ante el hijar maduro del día. 

(p. 184) 

 

suscita una expresión muda, como lo indica en uno de los versos del poema “Oh estruendo 

mudo”. Es decir, que este tema del amor, que hemos relacionado con una angustia por el tiempo 

es también una preocupación por el lenguaje que encuentra una expresión en la misma 

inexpresividad: 

 

¡Odumodneurtse! 



Wilmar Daza   60 
 

 

Un término que no encuentra aparente expresión en la formalidad semántica de nuestra lengua 

pero que si miramos con detalle, expresa esa mudez estruendosa de la que hablaba en el verso 

inmediatamente anterior “oh estruendo mudo”. La contradicción de los términos  “estruendo 

mudo” se logra en una serie de letras presentadas inversamente que invitan a la organización 

(como la dispersión del ser que muere todo el día y desde siempre). Así, en el verso final están 

todos los elementos formales, las letras, para encontrar las palabras anteriores. Aunque no 

pensamos que la intención de Vallejo haya sido dejarnos un juego de palabras para ser 

organizadas, sino expresar la inexpresión en una contradicción aún mayor: la fijeza del término, 

la unidad. No hay unidad en el lenguaje para expresar lo que por naturaleza se presenta como  

inversión. Y en esa medida la poesía nombra esa inversión, nombra la ausencia pero se reconoce 

en la fatalidad, en la nostalgia de la insuficiencia del lenguaje.  Dios, muerte y vida a la vez. En 

esa unidad divina está la fragmentariedad humana: 

 

Pienso en tu sexo, surco más prolífico 

y armonioso que el vientre de la Sombra, 

aunque la muerte concibe y pare 

de Dios mismo. 

 

Aun cuando no existe la unidad en el sentido de una comunión, pese a que ese Dios contempla 

las posibilidades de la existencia pues al ser Dios la unidad de la que viene tanto la muerte como 

la existencia, el sujeto poético del que hemos venido hablando muestra que entre el hombre y lo 

divino existe una ruptura que hace indeterminada su existencia en el sentido en que ella misma es 

una tensión entre el ser y el no ser. Sin embargo, sucede que esta unidad se manifiesta en lo 

original de la existencia. En qué consiste esta originalidad, es lo que determinaremos en las líneas 

siguientes. 
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Estáis muertos. 

(p. 261) 

 

 

Es la afirmación inicial que hace Vallejo en su poema LXXV de Trilce. Empero, está 

afirmando la negatividad de la existencia, como aquello original de donde surge toda una 

indagación por su existencia, por su mundo y por el mismo lenguaje. Ahora bien, Esos que están 

muertos ¿quiénes son? Es una pregunta que no se responde directamente, como casi todo en su 

poesía,  pero que podemos asumir como una muerte del hombre en general. Esa muerte es una 

que el hombre no reconoce, con la que convive y a la cual ignora como tal,  pues  esa herida que 

no les duele a esas terceras personas a las que se refiere el poema inicialmente es una herida que 

quizá si sea experimentada por el poeta: 

 

Flotáis nadamente detrás de aquesa membrana 

que, péndula del zenit al nadir, viene y va de crepúsculo 

a crepúsculo, vibrando ante la sonora caja 

de una herida que a vosotros no os duele. Os digo, 

pues, que la vida está en el espejo, y que vosotros 

sois el original, la muerte. 

 

Aquí en el poema se indica que la vida es aquello que no somos pero que a la vez reflejamos. 

La reflejamos desde la negatividad porque la existencia está contenida en la muerte y el hombre 

en la herida que sufre, en la ausencia que lo determina como un ser incompleto y falto de unidad. 

El hombre se mira entonces como ausencia pues lo original de su ser está como reflejo, como 

presencia que es pero escapa a la unicidad del ser. Por eso mismo esa existencia es una unidad 

dispersa. Hacer que la imagen del espejo no sea reflejo, que esa parte de la unidad haga 

comunión, no representa una búsqueda de lo absurdo sino más bien una enunciación de la eterna 

contradicción. Al poeta le queda, como bien lo expresa Hölderlin, ser un poeta en tiempos de 
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penuria
11

, aquel que está para enunciar la huída, la herida de la ausencia que han dejado los 

dioses y en el caso de Vallejo la huída de la palabra  que lo interna cada vez más en el silencio y 

el reflejo de la existencia: la muerte. Esa muerte, como estado natural del hombre se determina 

como un punto intermedio, entre lo que va y viene,  

 

Mientas la onda va, mientras la onda viene, cuán 

impunemente se está uno muerto.  

 

 

Así mismo concibe Vallejo al lenguaje, como un medio para la expresión de la existencia y del 

mundo, entre una palabra oscilante que expresa tanto el reflejo como el original de la existencia 

en su insuficiencia y en la ausencia de su armonía. Por esto, en este mismo poema los números 

pares nuevamente tienen el poder de referirse a la comunión que no se logra incluso en el 

momento en que el ser cree morir. De ahí que sean las quebrantadas y dobladas aguas el referente 

que nos indica la constante incompletud del ser 

 

[…] Sólo cuando las 

aguas se quebrantan en los bordes enfrentados y se 

doblan y doblan, entonces os transfiguráis y creyendo 

morir, percibís la sexta cuerda que ya no es 

vuestra. 

 

Todo ha sido arrebatado al hombre, incluso en el estado perecedero de su existencia. Desde 

siempre su destino está marcado por la carencia, pero ese mismo destino inspira una aperturidad 

poética, huella de la búsqueda que se conoce pero no se tiene: la armonía entre el ser y el 

lenguaje. Ya no hay espacio, ni siquiera, para la dialéctica del entre vida – muerte. Lo 

determinante es que se está muerto. La vida no es un paso hacia la muerte sino es la muerte 

                                                           
11

 En su elegía “Pan y vino” 
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misma. Es muerte porque lo que está ausente es la vida como promesa si acudimos a la tradición 

cristiana de la que no es ajeno Vallejo, la vida como búsqueda de la unidad: 

 

Y sinembargo, los muertos no son, no pueden ser 

cadáveres de una vida que todavía no han vivido. 

Ellos murieron siempre de vida. 

 

Estáis muertos 

 

Este destino de la naturaleza del hombre es triste en la medida en que antes de tener la 

oportunidad de ser ya está condenado al no ser. A esa orfandad de orfandades que reiteran de 

muchas maneras su aspiración suprema por dejar de ser huérfano y encontrar la morada de su ser. 

Encontrar el puente que una esas distancias, en todo caso inseparables, del tiempo y el espacio y  

del ser y el lenguaje, que forme una unidad que vuelve verde esa hoja seca, es tarea central en su 

poesía: 

 

Estáis muertos, no habiendo vivido antes jamás. 

Quienquiera diría que, no siendo ahora, en otro 

tiempo fuistéis. Pero, en verdad, vosotros sois  los 

cadáveres de una vida que nunca fue. Triste destino. 

El no haber sido sino muertos siempre. El ser hoja 

seca, sin haber sido verde jamás. Orfandad de 

orfandades. 

 

Empero, la existencia se presenta como un tiempo de constante dolor, como un envés cuyo 

conocimiento implica una contradicción ontológica y una ruptura entre el sujeto y su mundo que 

se prolonga en una larga espera de lo venidero. De ahí que el tiempo 

 

 se constituye en medida humana fundamental: el hombre es temporalidad, y el tiempo equivalencia del 
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dolor. Pero este conocimiento impone otro: la exploración de un envés temporal, el conocimiento de su 

contradictoria manifestación; por eso, el tiempo aparece como un infinito dentro de la finitud: la 

percepción de sus límites lo hace infernal, la intuición de su ruptura lo hace gestante. Esa ruptura 

supone otro tiempo: un “todavía” desde la imperfección, pleno de anuncios renovados (Ortega, 1986, 

p. 49). 

 

Por supuesto, nuestra consideración sobre la temporalidad del hombre en la poesía de Vallejo 

siempre ha apuntado en una dirección en la que consideramos que el hombre es tiempo ya que 

sus distintas preocupaciones se revocan a ese conocimiento del que nos habla Ortega y que 

necesariamente están inmersas en el tiempo fragmentado de su existencia: desde la infancia hasta 

la misma predicción de un tiempo futuro que es el de su muerte. Y sabemos que en cada uno de 

los momentos de su temporalidad, que conforman la razón de su existencia, hay algo que falta y 

que con tanta insistencia se busca; un desligamiento que el poeta asume como artesano de la 

palabra para acudir al llamado del quebranto ontológico con las palabras que tienden hacia el 

silencio, hacia el reflejo original del lenguaje.  

 

En contraste al poema LXXV analizado hace unas líneas,  en el cual se expresa la idea de una 

existencia como reflejo de un original que era la muerte, es decir, la muerte como el sustento de 

una existencia que por demás está desamparada por el lenguaje; ahora, en el poema VIII del 

mismo libro Trilce hay una manifiesta intención por darle la vuelta a ese reflejo para que ese 

original del que nos habla el poema LXXV vaya de frente hacia su reflejo para ser reflejo y no 

original, para ser vida y no muerte: 

 

Bien puede afincar todo eso. 

Pero un mañana sin mañana, 

entre los aros de que enviudemos, 

margen de espejo habrá 

donde traspasaré mi propio frente 

hasta perder el eco 
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y quedar con el frente hacia la espalada 

(p. 177) 

 

Pero ese instante en que, dándole la vuelta al original del reflejo, el poeta será el original sin 

espejo, sólo se dará en un tiempo sin tiempo en “un mañana sin mañana”, nuevamente se 

expresará como ausencia, ya no orfandad como lo señala el poema LXXV sino como viudez. Es 

decir, que atendiendo a la idea de comunión expresada por Ferrari, ese momento en que se 

encuentre la vida y la muerte quede a la espalda del poeta, y su frente sea el reflejo de esa muerte, 

estará determinado por una ruptura con la unidad – comunión que en todo caso falta. “Entre los 

aros de que enviudemos, / margen de espejo habrá” y en ese margen del espejo ya no habrá ni 

siquiera reflejo. Ya no se mirará hacia nada más que hacia sí mismo. El frente será el mundo 

entero  “donde traspasaré mi propio frente / hasta perder el eco / y quedar con el frente hacia la 

espalda”. El poeta será un original  no reflejado. El conocimiento, en el sentido de encontrase a sí 

mismo, será formulado como un revés de la propia situación del poeta. Como lo indica Julio 

Ortega (1986),  

 

el poeta requiere interrogar el curso del tiempo desde otra medida: desde su reverso, desde su fijeza y 

desde su concreción casi física. Y esta operación es en el libro, si se quiere, caótica, y de ninguna 

manera un pensamiento orgánico sino una intuición libre y agónica: se basa en la persuasión inquisitiva 

de la poesía, acuciada por la agudeza del sufrimiento como signo desafiante de la misma invalidez. (p. 

52).  

 

 

Ese sufrimiento como signo desafiante de la invalidez es en el poema VIII el entre de los aros 

del enviudamiento. El fundamento poético de Vallejo sigue siendo la imposibilidad de que se 

concrete la relación entre ser y lenguaje en Unidad; es decir, el lenguaje sigue siendo morada 

ausente para el ser. 
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Esa falta de unidad en la cual el hombre experimenta su muerte y que forja un barrote flexible 

de inexplicación no evoca una síntesis al modo hegeliano. Como lo señala Ferrari (1972),  

 

Vallejo encuentra siempre antítesis y contradicción, y su poesía progresa a través del conflicto entre 

términos contrarios que se superponen indefinidamente, no es menos cierto que el conflicto está 

anudado en permanencia, los contrarios no se concilian ni se superan jamás.  (p. 34) 

 

 

Es ejemplo de esto el poema “Yuntas” en  el cual se opone a la palabra inicial de cada verso 

“completamente” dos términos antagónicos entre sí:  

 

Completamente. Además, ¡vida! 

Completamente. Además, ¡muerte! 

 

Completamente. Además, ¡todo! 

Completamente. Además, ¡nada! 

 

Completamente. Además, ¡mundo! 

Completamente. Además, ¡polvo! 

 

Completamente. Además, ¡Dios! 

Completamente. Además, ¡nadie! 

 

Completamente. Además, ¡nunca! 

Completamente. Además, ¡siempre! 

 

Completamente. Además, ¡oro! 

Completamente. Además, ¡humo! 

 

Completamente. Además, ¡lágrimas! 

Completamente. Además, ¡risas!... 

 

¡Completamente! 

(p. 423) 

 

A la idea de totalidad significada en la palabra “completamente” se oponen dos términos que 
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invitan a reflexionar sobre la idea binaria de la misma totalidad. Es decir, que lo uno de la unidad 

se piensa como fuerzas opuestas que se complementan no en una síntesis sino en la misma 

dispersión que hace parte de la esencia del ser. Por eso, del lado de vida está muerte y así 

sucesivamente hasta llegar al verso final que representa EL “completamente” como enunciación 

de una tensión de elementos pertenecientes a una misma unidad aunque dispersos.    

 

Esta dialéctica es la que provoca que el ser mencionado como presencia y unidad se presente 

como ausencia y dispersión; entre ambos no existe una síntesis, un casi – presente, oscilante, 

vacilante e indeterminado pues la poesía enuncia en su ausencia al ser,  

 

Perseguido como unidad y totalidad, el ser que el poeta interroga no se deja avecinar sino a través de la 

dispersión y los límites. Se revela como ausencia y vacío cada vez que se le invoca como presencia y 

plenitud. (Ferrari, 1972, p.  35) 

 

Si revisamos el poema XLIX de Trilce, podemos encontrar otros elementos que se suman a la 

imposibilidad de la Unidad entre el ser y el lenguaje y que determina un tiempo de la espera 

constante en la que el lenguaje ahonda en el silencio y el ser en la muerte. Leemos en el poema:  

 

Murmurado en inquietud, cruzo, 

el traje largo de sentir, los lunes 

de la verdad. 

Nadie me busca ni me reconoce, 

y hasta yo he olvidado 

de quién seré. 

(p. 230) 

 

 

El reflejo del lenguaje, que en este caso es el “murmuro”, se da inicialmente en la inquietud, 

atendiendo a la intención de comprender, como lo hemos explicado anteriormente, presente en las 

bases del fundamento poético de Vallejo. Decimos que el lenguaje poético participa de una 
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búsqueda de conocimiento en la medida en que la temporalidad también determina la relación 

con la racionalidad. De esto podemos saber en el momento en que los lunes se relacionan con la 

verdad: el primero de los días con la unidad de conocimiento.  El lugar que en esta relación ocupa 

el ser queda expresado como una negación del ser ante el mundo pero también ante sí mismo 

porque nadie lo reconoce ni lo busca y él se ha olvidado de sí mismo. De su existencia o, lo que 

es igual, de su temporalidad queda huella en la escena del mundo, en los vestidores donde el 

hombre se transforma a cada instante, en la guardarropía que testimonia los nacimientos y las 

partidas: 

 

Cierta guardarropía, sólo ella, nos sabrá 

a todos en las blancas hojas 

de las partidas. 

Esa guardarropía, ella sola, 

al volver de cada facción, 

de cada candelabro 

ciego de nacimiento. 

 

 

 

Es decir, cambiar de vestuario para la vida, mudar la existencia constantemente entre el ser y 

no ser, y entonces ser reconocido en la mudez, en lo que no puede fijarse, en las “blancas hojas / 

de las partidas.” Destino tremendo e inevitable del hombre; pero no sólo de éste que se hace en el 

discurso poetizante sino del hombre en general. Es decir, el no reconocido en la unidad pero 

reconocido en la dispersión de la partida que tampoco conoce a nadie ni descubre a nadie, pero 

que le sonríe a ese destino fatal, ante las rejas que impiden su conocimiento. Continúa el poema:   

 

Tampoco yo descubro a nadie, bajo 

este mantillo que iridice los lunes 

de la razón; 

y no hago más que sonreir a cada púa 

de las verjas, en la loca búsqueda 

del conocido. 
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Saber de la unidad será, entonces, empezar por saber de sí mismo; descubrir el tiempo que se 

ha prolongado en la espera del hombre para hacer de ese tiempo el símbolo de lo uno, para 

reconocer la temporalidad del ser en la plenitud de su unidad: 

 

Buena guardarropía, ábreme 

tus blancas hojas: 

quiero reconocer siquiera al 1, 

quiero el punto de apoyo, quiero 

saber de estar siquiera. 

 

 

Y sin embargo, acceder a ese conocimiento y a ese hallazgo es algo que seguirá siendo vedado 

para el hombre pues su condición perecedera le confirma a cada rato su soledad, su orfandad, el 

abismo que hay entre su búsqueda y las posibilidades que ofrece el lenguaje, el mundo y su 

propia existencia. Hay soledad en la guardarropía pero queda de par en par, como invitando a no 

desfallecer en el propósito de conseguir lo buscado; como si nos dijera   que así como hay 

ausencia del ser, también existen las múltiples posibilidades del hallazgo, camino difícil teniendo 

en cuenta que se quiere reconocer siquiera lo uno,  

 

En los bastidores donde nos vestimos, 

no hay, no Hay nadie: hojas tan sólo 

de par en par. 

 

 

Con la expresión Hay se intenta enfatizar en la ausencia - presencia de la unidad que está 

evocada como un impar que se cruza en ese “de par en par”. Al respecto, apunta Ferrari (1972) 

que “pues es, en efecto, un conocimiento de orden ontológico lo que el poeta busca a través de 

estos símbolos obscuros, de esta guardarropía ¿quizás un símbolo de la muerte? que debe 

permitirnos reconocer la unidad[…]” (p. 38) pero ese conocimiento ontológico involucra 
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necesariamente un conocimiento del lenguaje, una morada para ese ser desconocido;  por eso, la 

preocupación ontológica, evidente en el poema, parte de un acto de lenguaje dcsmitificador:  

murmuro y duda. 

 

Frente a esta espera, frente al hecho de que no se dé el conocimiento de lo uno, el hombre se 

verá volcado hacia el reconocimiento de su vida desde las lindes de la muerte. La ausencia de 

unidad lo remite a su estado perecedero, como un ser que crea “continuas sucesiones de 

difuntos”
12

. Los deseos de hallar la unidad, como fundamento poético, quedan supeditados al 

reconocimiento de la muerte, como estado natural del hombre. El hombre sufre y se duele porque 

es su esencia padecer las horas, el tiempo de su vida: 

 

[…] Hoy sufro  

solamente. Si no me llamase César Vallejo, también  

sufriría este mismo dolor. Si no fuese artista, también lo  

sufriría. Si no fuese hombre, ni ser vivo siquiera, también 

lo sufriría. Si no fuese católico, ateo ni mahometano, 

también lo sufriría. Hoy sufro desde más abajo. 

Hoy sufro solamente. 

(Poemas póstumos, “Voy a hablar de la esperanza”, p. 316) 

 

 

Este dolor no tiene  un origen ni un fin. Es un dolor solamente que en todos los tiempos ha 

sido y será. Inherente al hombre, hace de su condición un desgarrador pasar del tiempo, un 

constante dolor que no deja de ser, que es a todo instante. Sin causa ni fin, el hombre lo padece: 

 

Me duelo ahora sin explicaciones. Mi dolor es tan 

hondo, que no tuvo ya causa ni carece de causa. ¿Qué 

                                                           
12

 La relación con la poesía metafísica de Quevedo y en general con el sentimiento pesimista del Barroco 
español en torno a la temporalidad es un campo que sería provechoso estudiar. Por razones que desbordan 
nuestros propósitos de alcance, tan solo lo enunciamos como una invitación a adentrarse en la exploración de 
estudios comparativos de la obra de Vallejo sobre el tema de la temporalidad.  
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sería su causa? ¿Dónde está aquello tan importante, que 

dejase de ser su causa? Nada es su causa: nada ha 

podido dejar de ser su causa. […] 

 

En suma, la esperanza de la que se habla en el título del poema es aquella de saber que vive 

del dolor, que él mismo es dolor y sufrimiento, que lo será por siempre pues no hay padre ni hijo 

para este estado, 

 

[…] Pero he aquí que 

mi dolor de hoy no es padre ni es hijo 

 

 

Nos encontramos ante una temporalidad eterna e innominable dado que las bases tradicionales 

de su fijación (origen – fin) están ausentes en este caso. Su sufrimiento, sin embargo, no 

desconoce que hay vida aunque esa vida se alimenta de esperanzas, de aplazamientos y esperas, 

como sucede en su poema “Hoy me gusta la vida mucho menos”: 

 

¡Tanta vida y jamás! 

¡Tantos años y siempre mis semanas…! 

Mis padres enterrados con su piedra 

y su triste estirón que no ha acabado; 

de cuerpo entero hermanos, mis hermanos, 

y, en fin, mi ser parado y en chaleco. 

(Poemas póstumos, p. 346) 

 

 

La afirmación de su existencia se da en la negación del tiempo “jamás”. Y entonces, esa 

temporalidad que reafirma al ser en su padecimiento también lo aquieta en el profundo 

sufrimiento y en su terrible condición que no encuentra un escape  “mi ser parado”. Ese ser que 

está quieto ante el dolor y el sufrimiento deja en su lenguaje otra huella de su quietud. Lo que 

padece el ser, lo padece el lenguaje: 
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Se atumulta la sangre en el termómetro. 

¡No es grato morir, señor, si en la vida nada se deja y si 

en la muerte nada es posible, sino sobre lo que se deja 

en la vida! 

¡No es grato morir, señor, si en la vida nada se deja y si 

en la muerte nada es posible, sino sobre lo que se deja 

en la vida! 

¡No es grato morir, señor, si en la vida nada se deja y si 

en la muerte nada es posible, sino sobre lo que se deja 

en la vida! 

(Poemas póstumos, “Las ventanas se han abierto”, p. 312) 

 

El tiempo de la muerte es el tiempo de la reiteración. Así mismo, las palabras caen en la 

reiteración,  para nombrar esa existencia que se aquieta y que también se  prolonga para hacer de 

ese tiempo muerto, un tiempo constante y circular de la quietud. El ser padece la muerte, en 

quietud, pero constantemente; mientras tanto, la palabra que menciona al ser, padece su propia 

muerte en la monotonía, se repite a sí misma en tres veces lo ingrato de morir. El hombre, 

entretanto, sigue en medio del terciario tiempo de la reiteración, entre el querer ser y la condición 

de su ser. Si hay una esperanza para él es suscitada por un evento inédito de su condición: 

 

Mi gozo viene de lo inédito de mi emoción. Mi exultación viene de que antes no 

sentí la presencia de la vida. No la he sentido nunca. […] 

(“Hallazgo de la vida”, p. 320) 

 

Notamos, que el hallazgo de la vida es justamente la negación de ésta misma. Como en el 

poema “Los heraldos negros”, cada afirmación es seguida por el pesimismo de un 

reconocimiento de la condición humana. Si ha sentido la presencia de la vida aunque sea de 

forma inédita es porque, y esta causalidad es paradójica, “no la he sentido nunca”. De este mismo 

modo, el poema anteriormente citado expresa una tensión entre el sentimiento individual y el 

sentimiento social que despierta saberse muerto desde siempre. La experiencia del poeta no 

puede ser la experiencia del mundo, pero el mundo sí queda expresado en la experiencia del 



Wilmar Daza   73 
 

poeta: 

 

[…] Miente quien diga que la he 

sentido. Miente y su mentira me hiere a tal punto que me haría desgraciado. Mi  

gozo viene de mi fe en este hallazgo personal de la vida, y nadie puede ir contra 

esta fe. Al que fuera, se le caería la lengua, se le caerían los huesos y correría el 

peligro de recoger otros, ajenos, para mantenerse de pie ante mis ojos. 

 

 

Este hallazgo de la vida, reconocer su presencia como si antes solo se viviera de muerte y de 

penumbra, es volver al momento inicial en que todo está por descubrir. Hallar la vida ha 

implicado para el poeta encontrar a la vez una salida a la ausencia que lo aqueja; pero esa salida 

le ha herido aún más su condición moribunda: 

 

¡Dejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi muerte. 

 

Y su muerte no es solo su muerte sino la muerte de todos los suyos. Su soledad no es sólo su 

pena sino la pena de todos. Su ausencia no está representada solo por el quebranto entre el ser y 

el lenguaje sino además por la ruptura en el tiempo donde quedaron muertos para siempre los que 

también fueron su vida porque fueron parte de ese tiempo de antes y de siempre, 

 

Todos han muerto. 

Murió doña Antonia, la ronca, que hacía pan barato 

en el burgo. 

Murió el cura Santiago, a quien placía le saludasen 

los jóvenes y las mozas, respondiéndoles a todos, indistintamente: 

„!Buenos días, José! ¡Buenos días, María!‟ 

Murió aquella joven rubia, Carlota, dejando un hijito 

de meses, que luego también murió, a los ocho días de 

la madre.  

[…] 

Murió mi eternidad y estoy velándola.  

(Poemas póstumos, “La violencia de las horas”, p. 307) 



Wilmar Daza   74 
 

 

El ser, entonces, de muerte y vida, se encuentra desnudo frente al evento de su existencia, 

reconociéndose en su precariedad y, como sujeto poético, el lenguaje de que es base su poesía 

está en la encrucijada del tiempo, entre la validez y la negación de su existencia. En esa dialéctica 

que padece, el poeta se hace con el lenguaje de su poesía un espacio para enunciar en los límites 

del silencio lo que ha sido considerado como el hallazgo de su vida: saber que lo buscado está 

insoslayablemente incluido en la dialéctica del ser y el no ser, en una temporalidad que determina 

en todos los tiempos el estado de abandono, de orfandad, de ser reflejo de la vida, de no ser 

original, de perderse a cada hora en el funesto destino que marca su existencia y que acercan su 

poesía a la inexpresión motivada por la misma condición existencial del poeta, por la herida entre 

el mundo y él. Es por eso que el silencio asoma y la palabra acalla, pues en los reinos de la 

muerte, lo positivo de la palabra quedó en el espejo, y es tiempo entonces de anunciar el silencio 

para ver nacer un hallazgo en el que la vida sea la vida y la palabra surja del silencio al que 

inevitablemente debe volver: 

 

Hoy me gusta la vida mucho menos, 

pero siempre me gusta vivir: ya lo decía. 

Casi toqué la parte de mi todo y me contuve 

con un tiro en la lengua detrás de la palabra 

[“Hoy me gusta la vida mucho menos”, p, 346] 

 

 

En suma y como se pudo notar en este segundo capítulo,  el tiempo pasado, el de la infancia, y 

también el tiempo en que él mismo vio su muerte anuncia una crisis entre él y su mundo. Esta 

crisis afecta directamente las bases de su obra poética estableciendo una relación problemática 

entre el ser y el mundo pero también entre el ser y la forma en que se construye la palabra, como 

reflejo del silencio. Esta relación entre Ser, lenguaje y silencio es el eje del que capítulo siguiente.  
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III 

LENGUAJE Y POESÍA DEL SILENCIO 

 

 

Ver su muerte a cada instante representa para el ser reconocer también la precariedad y lo 

limitado de las posibilidades de su lenguaje. En la poesía de Vallejo, este sentimiento desgarrador 

que suscita el tiempo afecta la poesía en la medida en que así como la vida se mezcla en 

lontananza con las brumas de la muerte, el lenguaje poético está en los límites, en la frontera en 

que se cruzan el silencio y la palabra. Ese entre de la existencia y el lenguaje (y sus reflejos: la 

muerte y el silencio) sustentan la insuficiencia a la que se verá enfrentado el ser desde su 

condición primera y constante de existencia. A esto que hemos comprendido en el presente 

trabajo como el fundamento poético de la obra vallejiana, y que hemos tratado a través de la 

relación principal entre el ser y el lenguaje, entre la existencia y la muerte; ahora se suma el 

silencio a esa temporalidad. Callar no es, quizá, la última opción del sujeto poético frente al 

quebranto entre su mundo, el lenguaje y su ser; sino es el original al que debe y al que se acerca 

la poesía para nombrar desde el silencio lo que ha buscado persistentemente como Unidad, y 

además, para que desde el silencio se reformule su propia existencia. De esto, nos encargaremos 

en este último capítulo. 

 

Compartimos la postura de Julio Ortega para quien la indeterminación y la potencialidad están 

presentes en la base de Trilce, pues consideramos que el lenguaje que supone la construcción 
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poética de este libro representa una novedad y una trasgresión de la palabra que en verdad sienta  

la indeterminación  y al mismo tiempo la potencialidad de esta obra de Vallejo. Ahora bien, esta 

indeterminación motiva la duda, determinada, sobre la existencia y sobre las posibilidades del 

lenguaje para el ser. Ortega (1986) señala que “el libro mismo, su lenguaje y su debate, se 

proponen como un espectáculo incoherente pero ávido de una formulación nueva”. (p. 53). 

 

Al respecto, no es sólo en Trilce en donde confluyen los elementos del lenguaje novedoso de 

la obra de Vallejo. Esta formulación nueva no sólo se expresa en la medida en que se altera lo 

convencional del lenguaje sino también en el momento en que el lenguaje da cuenta del desgarro 

entre el hombre y su mundo. De esto hay un continuo proceso en la obra de Vallejo que ya hemos 

tenido oportunidad de observar a través de algunos poemas en los cuales prevalece el sentimiento 

de desamparo, la muerte, el tiempo y la orfandad, entre otros. Esta formulación que no es 

exclusiva de Trilce sino que más bien encuentra en esta obra su plena realización, nos presenta a 

un ser en quien la palabra se hace desde la mirada al abismo del silencio. Como lo indica Vallejo 

en el último de los poemas de Trilce, los movimientos ascendentes deben ser repensados desde 

una mirada en la que sea el ser quien descienda y entonces desde allí dar armonía: 

 

¿Hasta dónde me alcanzará esta lluvia? 

temo que quede con algún flanco seco; 

temo que ella se vaya, sin haberme probado 

en las sequías de increíbles cuerdas vocales, 

por las que,  

para dar armonía, 

hay siempre que subir ¡nunca bajar! 

¿No subimos acaso para abajo? 

(LXXVII. p. 263,) 

 

La lluvia que está relacionada con la sequía de las cuerdas vocales implica un camino hacia 
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atrás “¿No subimos acaso para abajo?” pues lo que se nombra es el vacío de lo nombrado y la 

necesidad de ocupar ese vacío como aspiración a una armonía de la unidad. En ese proceso el 

tiempo que es múltiple y la palabra que se acerca al silencio quedan como huella de lo uno. Esto 

implica que el lenguaje poético se vuelque contra la tradición poética, la desfundamente mediante 

la duda y toque los límites del silencio, como una expresión de discurso poético balbuceante.  

 

Por otra parte, Rafael Gutiérrez Girardot (2000) presenta una consideración de primer orden y 

que ilustra parte de la forma en que concebimos la relación entre el ser y el lenguaje en la poesía 

de Vallejo: 

 

En esa huidiza y suprema expresión del espíritu en  la que el „Yo lírico‟ se afirma, se dispersa y hunde 

en el proceso de la poesía, cupo a César Vallejo expresar el modo arquetípico „el ascetismo, el 

sufrimiento, la lucha‟, las „luchas del ser‟ del poeta en el mundo moderno. (p. 100) 

 

 

Por eso, la poesía de Vallejo es una constante tensión que expresa esa lucha del ser poético 

con el lenguaje; pero no sólo con este, sino con su entorno en general. Ese Yo lírico del que nos 

habla Girardot, que se hunde en el proceso de la poesía, parece dar cuenta del hundimiento que 

representa cada palabra en la poesía de Vallejo. Cada nombrar anuncia una caída del ser, el ser 

sufre y lucha a la vez por no sucumbir ante el abismo de la palabra: el silencio; pero esa misma 

lucha determina en su poesía el lugar auténtico en que sólo puede salvarse dicha lucha y puede 

surgir la palabra: el mismo silencio. 

 

Si el instrumento de la poesía es el lenguaje ¿cómo expresar el silencio a través, justamente de 

la palabra? “¿cómo hablar sin habla de lo que se tiende a callar? ¿Cómo comprender lo que 

parece negarse a la comprensión?”, se pregunta Gutiérrez Girardot, (p. 101). Esto es, en la 
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medida en que “el intento de descifrar esa mudez requiera la formulación de categorías que no 

sean previas al texto.” (p. 102).   Por lo que la poesía de Vallejo debe ser entendida como una 

invitación a lo fundacional, si el poeta  crea un lenguaje en busca de un fundamento poético, el 

lector debe familiarizarse con ese lenguaje y ser él mismo partícipe del descubrimiento poético de 

que el lenguaje es ausencia.  No se tratará, en todo caso, de entenderlo desde el silencio sino 

comprender que ese lenguaje va inevitablemente hacia la otra parte del original  (el silencio) y, en 

ese proceso, el ser poético también se acerca hacia el reflejo del ser: la muerte. En el acto de 

nombrar, sucumben y confluyen ser y lenguaje.  

 

Continúa Girardot indicando que “se pueden descifrar algunos poemas de Vallejo y de Celán, 

pero hay algunos esenciales en los que su sentido, su significación carecen de claves que los 

hagan accesibles al entendimiento”. (p. 109) ¿Y frente a esto qué le queda al lector? ¿Deberíamos 

entenderlo acaso como una manera de callar, de expresar el silencio? Pero en la medida en que se 

expresa el silencio y se calla algo, nos preguntamos ¿silencio de qué? ¿Que está detrás del 

silencio? Es la palabra, la palabra rescatada de los “hacedores de símbolos… hacedores de 

imágenes… hacedores de metáforas... hacedores de linduras… hacedores de colmos” (Vallejo en 

Gutiérrez Girardot: 2000, p. 106) 

 

Finalmente, para Gutiérrez  Girardot:  

 

Lo abierto, lo vacío, lo libre; el arte como búsqueda en esta apertura, en este abismo, en esta libertad 

como desamparo… el arte bajo la sombra del Nihilismo. Esta es la poesía como palabra en el tiempo, 

la poesía del silencio que requiere que el intento de comprensión parta del asombro que ella misma 

provoca. Cierto es que este mismo asombro no conducirá, como el que inauguró la filosofía occidental, 

a respuestas y verdades. (p.119). 
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En ese sentido, podemos notar que el crítico colombiano va en la línea de consideración de la 

poesía de Vallejo como aperturidad, así como lo decía Heidegger, desamparo al que el poeta se 

ve llamado desde su problema como ser en el lenguaje, como individuo del mundo que expresa la 

orfandad en el lenguaje. El intento, entonces, por comprender su poesía deberá ser un intento por 

entender la misma incomprensión que esa poesía expresa, por hacernos una idea en el silencio del 

silencio poético, por admirar la caída de la palabra hacia ese abismo nombrado, hacia ese abismo 

del cual resurgirá el silencio como palabra, como carne para darle morada al ser. 

 

Sobre esa tarea, sobre el intento de dilucidar la “comunión” entre la palabra y el silencio, 

podemos revisar el poema II de Trilce. El poema consta de 4 versos sueltos que cifran la clave de 

la relación entre ser – lenguaje – tiempo. El verso inicial “Tiempo Tiempo”  que se repite una 

segunda vez (dos es el número de la comunión)  es un tiempo pasado “Era  Era”, del que  nos 

habla el segundo verso suelto. Ese tiempo, entonces, parte de algo que ya no está pero fue y sigue 

en esa ruta hacia el verso suelto número 3: “Mañana Mañana”, otro estado temporal de la 

ausencia. Por eso el Es Es no asoma en las palabras del poema sino como evocación. Y el último 

de los cuatro versos sueltos “Nombre Nombre” determinará esa relación entre ser y lenguaje que 

en el presente ensayo trabajamos como una relación que enuncia la ausencia de morada, como un 

quiebre entre la armonía (unidad) ser – lenguaje: 

 

Tiempo Tiempo. 

 

Mediodía estancado entre relentes. 

Bomba aburrida del cuartel achica 

tiempo tiempo tiempo tiempo. 

(p. 171) 
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Ya no es la ausencia en términos concretos y materiales sino el hecho de que la presencia de 

ese tiempo sea una presencia estancada. Idea que nos conduce a pensar que el dinamismo 

temporal en Vallejo es fundamental, que la presencia no debería devenir en quietud como 

expresión de la unidad sino que esa unidad es, como lo expresa Ortega, una multiplicidad 

fragmentada que no está en comunión con la unidad quieta de ese tiempo. Unidad en la que lo 

concreto y múltiple debería hacer comunión. Sin embargo sucede que ese tiempo (unidad y 

multiplicidad fragmentada) no se junta sino se duplica en un “tiempo tiempo tiempo tiempo”. 

Son dos las parejas que ahora están temporalmente desligadas, duplicando la unidad concreta y la 

multiplicidad fragmentada y móvil. La acción pasada en pretérito imperfecto es quizá la única 

forma de reconocer que hay un tiempo presente; pero como continuidad de ese pasado inacabado. 

Entre ese pasado inacabado titila el presente de esa temporalidad  ida:  

 

Era Era 

 

Gallos cancionan escarbando en vano. 

Boca del claro día que conjuga 

era era era era 

(p. 171) 

 

 

frente a este estado de la espera existe un estado de la postergación en el que el ser aspira a su 

plenitud, 

 

Mañana Mañana. 

 

El reposo caliente aún de ser. 

Piensa el presente guárdame para 

mañana mañana mañana mañana 

 

 

Cuando pensamos ese mañana como un reposo caliente existe la tendencia que Vallejo 

exponía en su poema “Los heraldos negros”: ese pan que en la puerta del horno se quema es el 
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tiempo que aguarda, al que no se renuncia aunque exista esa tendencia de esfumarse en su propia 

espera candente del ser que va y viene pero no es.   

 

El presente existe pero de tal forma que está en función de la postergación que espera ese 

mañana mañana mañana mañana y nuevamente, la duplicidad ( y más multiplicidad) de la 

espera, la duplicidad inarmónica del tiempo estancado, del tiempo que es unidad quieta como 

dice Ortega, pero fragmentado, del tiempo que es pero posterga la plenitud del ser que se mueve, 

no está quieta, es tiempo. Esa ausencia  aunque resulte en sentimiento de desamparo o en el dolor 

tremendo que lo llevan a preguntarse, por ejemplo,  por el sentido de Dios, debe ser nombrada. El 

poeta no está para renunciar ante el peligro de la muerte o del silencio, se los nombra en el 

silencio, se hace el ser desde el reflejo de la palabra. La preocupación existencial – temporal por 

el ser se llama Lomismo que padece Vallejo a lo largo de su obra poética: la necesidad de 

nombrar y la insuficiencia de la palabra para acudir a esas necesidades ontológicas del poeta. Por 

eso Lomismo que padece es el nombre. Si pudiera nombrar y juntar en la palabra lo que está 

disperso en su tiempo, si pudiera hacer del tiempo un presente que sustente la unidad a la que 

aspira, entonces, no asistiríamos a la victoria de su empresa poética sino a la comprobación, una 

vez más, de que esa unidad es, aunque se poetiza como fuga. Es, en otros términos, una visión de 

la unidad desde su original: la multiplicidad. La tarea del poeta será aún más triste que la tarea 

por encontrar unidad para el ser, es más, parte de ese mismo agobio; la tarea será, entonces, 

nombrar esa multiplicidad con algo que resulta pobre: la palabra, 

 

Nombre Nombre. 

 

¿Qué se llama cuanto heriza nos? 

Se llama Lomismo que padece 

nombre nombre nombre nombre. 
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(Trilce, II, P. 171) 

Pese a esto, el poeta está en todos los espacios y es todo porque muere a cada instante, en 

todos los tiempos. La muerte existe y anida en el ser. Mientras tanto, mientras se pregunta por el 

hecho de morir a cada instante, 

 

¿Es para eso, que morimos tanto? 

¿Para solo morir, 

tenemos que morir a cada instante? 

(Poemas póstumos, “Sermón para la muerte”, p. 439) 

 

También se cuestiona por la razón de ser de la escritura: 

 

¿Y el párrafo que escribo? 

¿Y el corchete que enarbolo? 

 

 

Pues esa temporalidad muerta de la que participa el ser y en la que el poeta hace las preguntas 

sobre esa existencia es un tiempo en el que las palabras desfilan del silencio hacia el silencio. Es 

la experiencia vital del poeta  lo que afecta directamente la manera de enunciar, la forma en que 

su lenguaje se manifiesta. En su poema “Espergesia” podemos notar la manera en que el ser se 

relaciona con el mundo en la poesía de Vallejo y de qué forma ese mundo, desde la relación con 

la divinidad, afecta no sólo su existencia sino su modo de expresar esa misma existencia. Es 

decir, que la existencia del poeta está marcada desde siempre por el abandono y, en consecuencia, 

el lenguaje ahonda en la búsqueda de una morada o lo que es igual, el ser espera por una 

comunión con el lenguaje. Esta relación problemática con el mundo afecta directamente el 

lenguaje en la poesía de Vallejo, como nos dice la segunda estrofa del poema en mención: 

 
Todos saben que vivo 

que mastico… y no saben 

por qué en mi verso chirrían, 

oscuro sinsabor de féretro, 

luyidos vientos 

desenroscados de la Esfinge 

preguntona del Destierro. 
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(p. 114) 

 

Lo que equivale a decir que el conocimiento de lo mundano de su existencia es parcial en 

tanto requiere de conocer el motivo de su silencio lo cual nos lleva a afirmar que la 

desacomadación entre ser y mundo es una desacomadación entre el lenguaje poético y el mundo 

(tanto externo como interno al poeta)  del que surge éste mismo. El ser nace para la muerte y vive 

en desamparo constante “Yo nací un día / que Dios estuvo enfermo”: orfandad que el poeta 

experimenta desde siempre, que nace desde el germen de su existencia: 

 

Hay un vacío 

en mi aire metafísico 

que nadie ha de palpar: 

el claustro de un silencio 

que habló a flor de fuego. 

 

 

Lo  cual sugiere que ese silencio enclaustrado tiene la potencia de brotar, como la flor de 

fuego, en un acto fundador: la palabra auténtica. De este modo, el silencio funciona en su poesía 

como el límite que marca el inicio de una poesía que expresa la relación problemática entre el ser 

y su mundo, pero a la vez como una expresión de lo original a lo que debe volver el poeta, como 

desmitificación del lenguaje, para encontrar la morada para el ser.  

 

Desde el silencio y desde su condición inefable avocada a la muerte se empezaría a gestar el 

hallazgo de la unidad: comunión entre ser y lenguaje. En el poema XI de España aparta de mí 

este cáliz, una vez visto el cadáver de cadáveres, se logra una unidad en la que participan la 

muerte y el silencio: 

 

Miré el cadáver, su raudo orden visible 

y el desorden lentísimo de su alma; 

le vi sobrevivir; hubo en su boca 

la edad entrecortada de dos bocas. 

le gritaron su número: pedazos. 

le gritaron su amor: ¡más le valiera! 

le gritaron su bala: ¡también muerta! 

 

Y su orden digestivo sosteníase 
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y el desorden de su alma, atrás, en balde. 

le dejaron y oyeron, y es entonces 

que el cadáver 

casi vivió en secreto, en un instante; 

mas le auscultaron mentalmente, ¡y fechas! 

lloráronle al oído, ¡y también fechas! 

(p. 474) 

 

Así, donde la vida cumple el llamado continuo de la muerte (la misma muerte) se unen la edad 

entrecortada de dos bocas: el tiempo ya deja de ser progresivo (edad entrecortada) y la 

multiplicidad empieza a reclamar el orden y la unión. 

 

A pesar de que le gritan su número (el número nuevamente) que es un número falto de unidad 

y que aún más ha dejado de ser número y ahora es palabra, el lenguaje se realiza como encuentro 

con la morada insuficiente: “pedazos”. Una palabra que evoca nuevamente la multiplicidad pero 

cuando le  dejan y escuchan a este cadáver, ese momento entrecortado de la unión y del silencio 

del cadáver con el silencio de la muerte, y del cadáver con su original – reflejo  (la muerte);  en 

ese momento en que el mundo escucha es cuando en verdad “casi vivió en secreto, en un 

instante”. En el instante del tiempo entrecortado en el que el ser y su existencia dejaron de ser 

medibles; pero “más le auscultaron mentalmente, ¡y fechas! / lloráronle al oído, ¡y también 

fechas!” En ese instante volvieron a encerrarlo en los límites de la medición, ya muerto de las 

muertes de su vida, en otro límite, en otra ausencia de unidad, en otra eterna y progresiva 

temporalidad falta de unidad, dispersa como “el desorden de su alma, atrás, en balde”. 

 

De este modo, hemos podido notar que es en el silencio donde verdaderamente se cumple el 

destino del ser: donde el cadáver hecho de sucesivos cadáveres, vive. Se encuentra el ser con el 

llamado de su Noser, en la palabra que brota como silencio en el instante de lo inmedible, en el 

momento en que la palabra es auténtica porque es un espacio vacío, una aperturidad que surge, tal 

vez, de un silencio que habló a flor de fuego, de una auténtica poesía del silencio. 

 

La temporalidad que hemos estudiado en el capítulo anterior y que, como pudimos ver 

expresaba la fragmentación entre el sujeto y su mundo a través de algunos temas reiterativos 

como la orfandad, la simbología de los números o el amor, también indica la ruptura que hay 
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entre el sujeto poético y el lenguaje. Por tal razón, la poesía de Vallejo expresa una condición en 

la que la palabra debe volver a sus orígenes, límites del silencio, para nombrar lo originario y 

para que el ser se funde en una condición en la que encuentre la Unidad con la existencia y el 

lenguaje. Ante la ausencia de esta Unidad la muerte y el silencio son la expresión  suprema del 

lenguaje como ausencia de morada que hemos propuesto en el presente trabajo como el 

fundamento poético de la obra poética de César Abraham Vallejo Mendoza. 
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CONCLUSIONES 

 

 

La lectura en conjunto de la obra poética de César Vallejo nos mostró que su obra poética era 

un todo orgánico que en ningún caso debía separarse pese a que de un libro a otro existieran 

variantes y temas que prevalecían por encima de otros. En Los Heraldos Negros, Trilce y los 

Poemas póstumos se pueden establecer múltiples relaciones que serían objeto a su vez de 

múltiples estudios dado que su obra ofrece una galería de posibilidades interpretativas. Sin 

embargo, nosotros hemos optado por enfatizar en el fundamento poético de su obra: el lenguaje 

como ausencia de morada.  

 

Ese camino que elegimos nos condujo a mostrar que en su obra el lenguaje, el ser y  el mundo 

son también un todo orgánico en el cual confluyen las afectaciones, desgarramientos y tensiones. 

En tal sentido, la conquista de la comunión o en otros términos de la unidad entre el ser y el 

lenguaje a la cual aspiró Vallejo se vio reducida a la dialéctica entre lo que el poeta quiso decir y 

lo que su condición como ser arrojado al mundo y dispuesto a morir le permitió expresar, no sólo 

desde su materialidad sino desde su lugar como sujeto poético, dado a su vez a una búsqueda de 

una poesía auténtica. Por ende, su poesía tiene un sentido reflexivo sobre el ser y el lenguaje.  

 

Esta correspondencia entre el ser y el lenguaje está dada por una experiencia vital dolorosa. 

Existe un hallazgo, entre otros tantos posibles, en la poesía de Vallejo. El poeta funda su poesía 
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en la espera: 

 

Y se apolilla mi paciencia, 

y me vuelvo a exclamar: ¡Cuándo vendrá 

el domingo bocón y mudo del sepulcro; 

cuándo vendrá a cargar este sábado 

de harapos, esta horrible sutura 

del placer que nos engendra sin querer, 

y el placer que nos DestieRRa! 

[Trilce, LX p. 243] 

 

Como lo sugiere el poema anterior, en la poesía de Vallejo prevalece un sentimiento de 

espera del hombre, una vida que unifique pues está entre el ser y el no ser, entre la palabra y el 

silencio. De esta ausencia de morada participa el tiempo como eje central por el cual discurren 

tanto la existencia como la palabra, fragmentadas en la poesía del peruano.  

 

Esta temporalidad como búsqueda inalcanzada de la unidad, determina en la obra de 

Vallejo el fundamento poético: el lenguaje como ausencia de morada. En este sentido, su 

poesía participa de una manifestación de la aperturidad poética, consigue fundar la palabra 

auténtica a través, justamente, de un proceso de desfundamentación tanto del lenguaje como 

de la misma percepción del ser. Ambos elementos, lenguaje y existencia, son reflejo y original 

a la vez de una incesante búsqueda por habitar, en el sentido en que el ser tiene una morada en 

el lenguaje. De este modo, la ausencia poética en su obra parte del desgarramiento, producto 

de la relación del hombre con su mundo, pero esa ausencia de unidad determinó en el camino 

un hallazgo mayor: la palabra auténtica brota del silencio y de las muertes continuas e 

inherentes del ser.  

 

Su obra poética en conjunto marcó un hito en la historia de la literatura latinoamericana y 

universal en la medida en que exploró un lenguaje poético que reclamaba una vuelta a los 

orígenes de la palabra y una paralela caída del ser que llega, así como llega la palabra a los 

límites del silencio, a los límites en los que la existencia y la muerte se pierden en un horizonte 

en el que la fragmentación de la existencia está sustentada por un tiempo fragmentado, huidizo 

a la unidad. En este sentido, la obra poética de Vallejo no sólo invita a revisar las posibilidades 
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de edificar un lenguaje poético desde el cogollo de la palabra sino que además presenta nuevas 

perspectivas sobre la manera en la que el ser ha sido pensado en el trascurso de la historia.  

 

Su obra enseña una ruptura con su tiempo, con las tradiciones literarias, en la medida en 

que es ella misma una descubrimiento que se propone desde la lejanía que supone un sujeto 

huérfano de Madre y huérfano de palabras, perseguido por lo impar como condición de su 

existencia ausente de armonía y unidad, acosado por su condición progresiva y 

constantemente moribunda, e impulsado por esta misma ausencia hacia la búsqueda de la 

originalidad. Las búsquedas que terminaron en ausencias nos dejan un hallazgo aún mayor: la 

auténtica morada del ser es una fragmentación que de no encontrar armonía entre el lenguaje y 

el ser, descubre una poesía auténtica en la que se funda la aperturidad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Wilmar Daza   90 
 

 

Bibliografía citada 

 
 

Cerna-bazán, José (1995). Sujeto a cambio: De las relaciones del texto y la sociedad en la 

escritura de César Vallejo (1914-1930) Lima: Latinoamericana editores.  

 

Ferrarri, Américo (1972). El universo poético de César Vallejo. Caracas: Monte Ávila Editores.  

 

Friedrich, Hugo (1959). Estructura de la lírica moderna. Barcelona: Biblioteca Breve, Editorial 

Seix Barral.  

 

Greo Dawes (2006).   Más allá de la Vanguardia: la dialéctica y la teoría estética de César 

Vallejo. Revista de crítica literaria latinoamericana.  Año 32, No. 63/64,  p. 67-85. 

 

Gutiérrez Girardot, Rafael  

 

- (1989).  Celan y Vallejo: La poesía ante la destrucción. Hispania, Vol. 72, No. 1, p. 49-

54. 

- (2000). César Vallejo y la muerte de Dios. Santafé de Bogotá: Panamericana Editorial. 

 

 

Heidegger, Martin  

 

- (1994) Poéticamente habita el hombre. En: Conferencias y artículos. Barcelona: 

Ediciones del Serbal.  

- (1996) ¿Y para qué poetas? En: Caminos de bosque. Madrid: Alianza Editorial.  

- (2000). Hölderlin y la esencia de la poesía. Barcelona: Anthropos,  

- (2003). Ser y tiempo Madrid:  Editorial Trotta.  

 

 

Jurado valencia, Fabio (1996). La subversión del lenguaje en la poesía de César Vallejo. Texto 

crítico, Nueva época. Año II, número 2, p. 29 – 47.  

 

Mariátegui, José Carlos (1979). Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. 

Barcelona: Ediciones Era. 

 

Ortega, Julio  

 

- (1988). La hermenéutica vallejiana y el hablar materno. En: César Vallejo. Obra poética. 

Edición crítica de Américo Ferrari, p. 606 – 620. 

- (1986). La teoría poética de Cesar Vallejo Texas: Del Sol Editores.  

 

 



Wilmar Daza   91 
 

Oviedo, José Miguel (2001). Historia de la literatura hispanoamericana (Volumen 3). Madrid: 

Alianza Editorial.  

 

Siebenmann, Gustav (1989).  César Vallejo y las vanguardias. Hispania, Vol. 72, No. 1 p. 33-41 

 

 

Vallejo, César  

-  (1927).  Contra el secreto profesional. Variedades No 100, p. 201 – 205. 

-  (1998). Obra poética. Ferrari, Américo (Ed). Bogotá: Colección Archivos. 

 

Vattimo, Gianni  (1993). Poesía y ontología  Valencia: Universidad de Valencia, Servicio de 

Publicaciones.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 


