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Resumen 
 

En Boga 
 

El drama de un presidiario, Fabio, ahora en libertad, quien busca dar sentido a su vida y encontrar 

un futuro, recorriendo el río Magdalena desde su ciudad, Honda, en el departamento de Tolima, 

hasta la desembocadura en Bocas de Ceniza. Fabio trata de reconstruir los recuerdos de su 

padre arrastrado por una creciente del río. En los documentos atesorados en un viejo baúl, Fabio 

encontrará señales y rastros de algunos sueños no cumplido por su padre que lo arrastrarán a 

emprender su aventura. La historia del viaje mostrará descarnadamente la vida de los habitantes 

ribereños sumidos en una cultura de violencia política y social que arrasa con la vida para 

acaparar la tierra, llevándose también la vida del río que ahora más que sustento, arrastra muerte 

y esconde cuerpos. En parte es también la historia del río que ha sostenido por generaciones la 

vida, pero que también representa el olvido del Estado y la ausencia de respeto por lo que 

representa su historia y lo que significa su futuro, así como la historia de Fabio que pierde la 

esperanza por la vida que quizás no era necesario contar.  

Palabras clave: Río Magdalena, Bocas de Ceniza, paramilitar, narcotráfico. 
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Abstract 
 

En Boga 
 
The drama of a prisoner, Fabio, now free, who seeks to give meaning to his life and find a future, 

traveling the Magdalena River from his city, Honda, in the department of Tolima, to its mouth in 

Bocas de Ceniza. Fabio tries to reconstruct the memories of his father washed away by a rising 

river. In the documents stored in an old trunk, Fabio will find signs and traces of some dreams not 

fulfilled by his father that will drag him to start his adventure. The story of the trip will starkly show 

the life of the riverside inhabitants immersed in a culture of political and social violence that 

devastates life to monopolize the land, also taking the life of the river that now more than 

sustenance, drags death and hides bodies. In part it is also the story of the river that has sustained 

life for generations, but which also represents the neglect of the State and the lack of respect for 

what its history represents and what its future means, as well as the story of Fabio who lost the 

hope for life that perhaps it was not necessary to tell. 

Keywords: Magdalena River, Bocas de Ceniza, paramilitary, drug trafficking. 
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1. TÍTULO 
 

En Boga 
 

 
 
 

2. TEMA 
 

Conflicto social 
 
 

3. TESIS O PREMISA 
 

Como un río, la humanidad, la vida fluye, muere y renace para volver a su fuente primera 

sin dejar espacio para la anhelada esperanza que resuelva en justicia los más sencillos 

sueños de un hombre. 
 

4. STORYLINE 
Tras pagar su condena por crímenes de tráfico de drogas, Fabio vuelve a la libertad para 

comprobar que su vida no tiene sentido. La muerte trágica de su padre, perdido en el gran río de 

la Magdalena, le recrimina y altera su alma. Navegar el río hasta su desembocadura, es el sueño 

que ahora embarca a Fabio en el deseado viaje que nunca pudo realizar su progenitor, pero que 

le significará el encuentro final a su propia existencia. 
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5. SINOPSIS 
Fabio sale de prisión el día que cumple cuarenta años. Tras posponer por días su regreso a la 

casa materna, ahoga sus penas en el licor y la soledad de las cantinas, hasta que se entera de 

la muerte de Leopoldo, su padre.  El reconocido periodista de crónica roja, ha desaparecido en 

las aguas del río Magdalena. Nunca hallan su cuerpo y el duelo de Fabio se traduce en una 

osada aventura. Realizar el gran viaje. Navegar el río hasta su desembocadura, el sueño que no 

pudo realizar su padre. Esta aventura le revelará al padre que no conoció, al periodista 

reconocido en la sociedad por las crónicas rojas y violentas  que llenaron las páginas de 

periódicos y ahora siendo el protagonista perdido en otra historia más del gran cementerio líquido 

al que tanto tiempo dedicó sus días. Para el viaje Fabio dispone de un barco que venía reparando 

Leopoldo con la ayuda de un gran amigo, Oswaldo, un mecánico de motores de lanchas y barcos. 

La tensión inicial entre Fabio y Oswaldo se disipa tras la idea de terminar de reparar el barco. 

Oswaldo aspira a realizar junto a Fabio el recorrido por el río hasta la desembocadura. Fabio por 

el contrario, piensa en partir sólo. Ángela, la madre de Fabio, le ha entregado un viejo baúl repleto 

de fotografías y páginas de periódicos. Este material de archivo le dará pistas y una idea del 

recorrido que deberá realizar, pero también lo hace pensar en una posible causa de su 

desaparición. Entre los documentos encuentra las escrituras de unas tierras que adquirió 

precisamente en Bocas de Ceniza, la desembocadura misma del río Magdalena. El viaje de Fabio 

lo pondrá en situaciones que recriminarán su pasado, sobre lo ético y lo amoral, sobre el amor, 

la vida y finalmente sobre la indefectible muerte. Su mente viaja en el tiempo y recorriendo el 

pasado, lo revive en el presente, como un sueño tortuoso, como un purgatorio antes de encontrar 

el amor imposible que cerrará la última puerta hacia una esperanza de vida. 
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6. ARGUMENTO 
El día de su cumpleaños 40, Fabio sale de la cárcel. De ahí se muda a un sórdido inquilinato. 

Entre el pequeño cuarto y las calles del popular barrio vive ebrio. Una mañana recibe la noticia 

que su padre ha muerto ahogado en las aguas del río Magdalena.  

 

Después de un par de noches de ebriedad y lujuria, Fabio decide viajar al sepelio. La idea de no 

haber hallado el cuerpo de su padre para darle cristiana sepultura le carcome hasta sus 

borracheras, se siente impotente. A pesar de la mala relación que mantuvo siempre con su padre, 

su muerte repentina le ha trastocado su vida, lo confronta por el desorden y su andar errabundo 

y falto de sentido, frente a una vida aparentemente organizada y llena de logros que su padre 

siempre dispuso.  

 

La noche del sepelio Fabio tiene una conversación con su madre quien se está quedando ciega. 

Ella le entrega como herencia las llaves de un viejo barco y una antigua caja de recuerdos que 

contiene un diario de los viajes y reportajes que su padre acumuló como reportero para un gran 

diario capitalino. Además encuentra fotografías, documentos y entre ellos, halla una carta de 

propiedad sobre unas tierras lejanas, unas escrituras de un terreno en Bocas de Ceniza, región 

que su madre Ángela nunca pudo conocer debido a la violencia. Esas escrituras sobresalen en 

importancia entre todos los tesoros de la vieja caja de recuerdos.   

 

Luego del falso sepelio, Fabio pasa los días recorriendo las orillas del río Magdalena por la zona 

en la que su padre se ahogó. Una crisis emocional invade los días de Fabio. Su vida, igual, ha 

sido un constante tropiezo, de un tumbo a otro. Por el último error pagó 12 años de prisión, al 

caer capturado junto a dos hombres con los que transportaban dos kilos de marihuana, en plena 

bonanza marimbera.  

 

Por su memoria se devanean entonces los años setenta. Por aquella época Fabio ocupa un lugar 

en la cadena de contrabandistas y traficantes de marihuana que inundan los puertos sobre el 

Magdalena. En Barranquilla y por toda la Guajira moviliza lanchas rápidas y pequeñas 

embarcaciones con la yerba exótica que por entonces los gringos consumen en abundancia y 

son los principales clientes. 
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Sentimientos y sensaciones raras invaden su interior. El gran río de la Magdalena no era territorio 

ajeno para él, y ahora, le resultaba irónico que el río al que tanto le debía por sus andanzas en 

la época de traficante y contrabandista, ahora le arranca la vida y el cuerpo de su padre, el cual 

ahora deambula por sus aguas.  

 

Una tarde trata de ahogar sus pensamientos, sus culpas y sus errores bebiendo en una cantina. 

En medio del bullicio que invade el sórdido lugar, entre el licor y las conversaciones con extraños, 

conoce a un hombre que se declara brujo. Es un hombre moreno, alto y fornido que viene del 

Pacífico. Llena sus pulmones con el denso humo de un enorme tabaco que cruje cuando aspira, 

y mientras habla, baraja unas cartas, repite una serie de artilugios y embelecos con los que 

seduce a Fabio, en medio de la borrachera.   

 

Esa tarde, mientras lee las cartas a Fabio, entre los olores humeantes de su tabaco, el hombre 

repite rezos y con unos pequeños huesos que tira sobre la mesa, le desvela su oscuro pasado. 

Salen a relucir algunas malas experiencias durante su condena en la cárcel. Y desde luego le 

describe a grandes rasgos su actual pena. Pero lo que realmente conmueve a Fabio es cuando 

le habla sobre su futuro, y como una extraña advertencia lo conmina a tomar las riendas de su 

vida, — “debe encausarla” —, le dice.  — “Todo en esta vida debe tener una causa” —, y le 

sentencia, — “hasta el amor, que es la causa mayor”.  

 

Fabio recibe una pequeña bolsa que contiene cianuro y con ella el hombre le advierte que llegará 

un día en que quizás pueda necesitarlo. — Usted tendrá que emprender un largo viaje, le dice el 

brujo, y metafóricamente, entre risa y sorna, riéndose en su cara, — “…y uno nunca sabe los 

monstruos que deberá enfrentar”, sentencia. Fabio con algo de resignación y mucha sorpresa, 

guarda en su bolsillo la bolsa con cianuro.  

 

Entonces el atardecer se convierte en una experiencia alucinatoria junto al brujo. Fabio bebe más 

que de costumbre. Se intoxican con hierbas prohibidas y someten sus cuerpos a otros extraños 

bebedizos. Fabio pasa días internado en esa cantina, bebiendo como si se tratara de una terapia 

sanadora, pero también decidido a borrar su pasado marcado de frustración y malas decisiones. 

Sudoroso y mal oliente, pasa sus días en una constante borrachera. 
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Una madrugada cualquiera, entre tumbos y tropezones, Fabio sale a dar un vistazo a las afueras 

de la cantina. De repente es empujado por varios hombres armados que lo llevan a la fuerza y lo 

suben en una camioneta donde ya hay dos hombres que igual a él, han sido obligados a subir. 

Luego de transitar unos treinta minutos por un camino destapado, la camioneta se detiene. Los 

hombres los golpean con las culatas de sus armas y los bajan atropelladamente. Los obligan a 

arrodillarse y luego de un deshilvanado discurso donde justifican las acciones que están por 

ejecutar, les dicen, burlándose de ellos, que todo es por la necesaria ¨Limpieza social¨. 

 

A Fabio la borrachera se le transforma en tragedia en un abrir y cerrar de ojos. El vértigo con que 

suceden las acciones, le pone de presente la rapidez como ha pasado de victimario a víctima. 

De traficante y contrabandista Fabio ejecutó muchas acciones similares. En el  bajo mundo las 

cosas son blancas o negras. No existen las zonas grises. La adrenalina hierve igual en las venas 

de quien dispara, como de quien está arrodillado. Y en los mismos segundos en los que el tiempo 

lo lleva hacia su propia muerte, recuerda cómo él, en aquel entonces, decidió perdonar la vida a 

dos muchachos que eran parte de la “limpieza” de esa noche. Los conminó a dejar el pueblo, a 

abandonar las familias o llevarlas con ellos, porque no habría segunda vez— les había dicho 

entonces. 

 

El estruendo de las balas saca de los recuerdos a Fabio, que ve caer al primer hombre como en 

cámara lenta. Escucha las risas de los gatilleros que disfrutan los destrozos que han causado 

los disparos en la cara de uno de los desconocidos. Todo lo ve suceder como si fuera parte de 

sus propios recuerdos. Observa que arrojan el cuerpo al río. Y entonces, de repente, disparos 

desde lo profundo de los matorrales. Provienen de una finca cercana. Los verdugos se alertan y 

distraen la atención vigilante sobre Fabio y el otro individuo, y en un corto instante, en el mismo 

abrir y cerrar de ojos, Fabio ha emprendido la huida con el otro hombre. Corren por entre la 

espesa vegetación que los protege de ser ubicados. Fabio se detiene un instante y se da cuenta 

que está sólo. El otro hombre ha tomado su propio camino. Esto facilita su huida, la cual termina 

cuando el espeso matorral lo lleva hasta un pequeño embarcadero al borde del río, donde está 

por partir una canoa que sirve de transporte a los ribereños. 

 

Dos hombres bogan en la canoa. Silenciosamente se deslizan por el Magdalena mientras Fabio 

repite en su mente un nombre: “Tim” Sánchez.  

— ¡Tim Sánchez! dice. Piensa en el gatillero que terminó acribillado de setenta balazos, uno por 

cada “desechable” que había eliminado. El año era 1974. Hacía negocios en Riohacha y junto al 
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influjo de este asesino, Fabio planea cientos de salidas en las que matan por puro placer a 

indigentes, recicladores y menesterosos, y les dicen que son basura, son ¨desechables¨, nadie 

reclamará por ellos.   

 

Estando a salvo en la casa de su madre Ángela, Fabio emprende la recuperación del viejo barco 

de su padre. Está decidido a iniciar una travesía por el río para encontrarle rumbo a su existencia. 

Navegar el río Magdalena hasta Bocas de Ceniza e ir en busca de las tierras que dejó 

escrituradas su padre. —Este será el comienzo para “encausar” su nueva vida— le dice a Ángela, 

y recuerda: —así me lo advirtió el brujo de la cantina, — dijo.  

 

En una semana reconstruye el barco, gracias a Oswaldo un mecánico con el que trabaja sin 

cesar, a la par que saca tiempo para escudriñar en las noches la vieja caja de recuerdos.  

Después de haberla maldecido, esa caja pesada y vieja, cargada con fotografías, escritos y 

recortes de periódicos, ahora es el símbolo de su única esperanza.  

— Si el cambio debía tener algún objetivo, la respuesta está en esta vieja caja— dijo para sí.  

 

Pronto los días de Fabio se vuelven una sucesión de lecturas y relecturas. Siente que todo el 

contenido de la caja debe tener un significado. Las viejas fotografías y los artículos de prensa, 

se vuelven como fichas de un rompecabezas. En una de las paredes comienza a desplegar las 

fotos, reconoce lugares y pueblos, los va ordenando como en un recorrido por el río, y entonces 

rodea cada sitio con fotos de personas pertenecientes a cada lugar.  

 

Comienza a encontrar coincidencias entre personas de distintas regiones y encuentra en los 

artículos pistas que corresponden con lugares, eventos y personas. Quizás su padre hacía una 

investigación que nunca pudo terminar. Pegado del viejo diario de viaje, recaba en la huella que 

le ha dejado su progenitor, tantas discusiones y malos recuerdos con su padre. Pasa horas 

observando viejas fotografías de bellas mujeres de círculos sociales que quizás Fabio nunca 

llegue a alanzar, y hojeando el diario de viaje reconoce la caligrafía de su padre, en otras páginas 

ha pegado textos escritos a máquina, detalla lugares, fechas, personas, profesiones, cargos 

públicos y sus funcionarios. Una especie de anecdotario de encuentros furtivos, observa una 

fotografía de una mujer a orillas de un río acompañada de un texto corto que dice ¨ Buen viento 

y buena mar, marinero sin barco año tal….¨, y otros  detalles que hacen que Fabio piense en 
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posibles amantes y romances pasajeros de su padre y situaciones de las que Fabio nunca lo 

escuchó hablar, ni nombrar nada.  

 

Fabio se da cuenta que él no conoce a su padre. Y ahora está enfrentado a un rompecabezas 

que debe armar sobre la vida desconocida de su padre, de una vida oculta. Fabio presiente la 

urgencia de zarpar. Algo lo lleva a creer que ésta travesía por el río, habría hecho feliz a su la 

viejo, y así, se convierte en la excusa  perfecta y trascendente de su existencia. Hacer el viaje 

que nunca realizó con su padre. Emprender la aventura de conocer a su padre al recorrer el río 

y encontrar como objetivo la tierra en Bocas de Ceniza. 

 

Al amanecer del martes 20 de octubre de 1987 a las cinco en punto de la mañana, Fabio se lanza 

a las aguas del Magdalena en el viejo barco Buckinham de su padre.  Parte del puerto de Honda 

rumbo a la desembocadura del gran Magdalena:  

— “Bocas de Ceniza, donde se junta el río con el mar”—, recuerda Fabio que así lo decía su 

padre. 

 

Justo cuando pone en marcha el barco, esa mañana, Fabio imagina lo que debió sufrir su viejo 

al ser devorado por la fuerza de las aguas y se atormenta al visualizar el cuerpo deambulando, 

flotando sobre las aguas y dando tumbos.  

— ¡Un funeral sin cadáver!— se martilla.  — ¡Una lápida en una tumba sin cenizas!  ¡Nunca podré 

recuperar el cuerpo! ¡Nunca podré enterrarlo! se decía mortificando su espíritu. Fabio resuelve 

tomar el diario de viaje e iniciar una labor titánica para darle significado a tantos enigmas 

consignados en el mamotreto.   

 

Luego de tres días de haber zarpado y de un navegar incesante Fabio se detiene en San Pablo 

a descansar. El sur de Bolívar, en el Magdalena Medio, no es precisamente un lugar para 

descansar, además encuentra un pueblo que lleva inundado más de tres meses. Las crecientes 

del Magdalena tienen a los habitantes desplazados de sus casas. — Los que han podido 

construyeron nuevas casuchas alejadas de las aguas del río que está consumiendo la mitad del 

pueblo—, le dice un pescador que se encuentra en la orilla arreglando sus redes.  

 

—…y con la inundación, ¿cómo le ha ido en la pesca? — le pregunta Fabio al hombre, como 

para hacer conversación e indagar sobre la situación actual de seguridad en la zona. Pero no 
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sólo resuelve esta cuestión, pues aquel pescador le da indicaciones y consejos para sobrevivir 

sin problemas. 

 

— No permanezca más de tres días, si solamente paró en San Pablo a descansar. Si vino a 

hacer negocios, sea puntual, no deje ver públicamente sus intenciones, sean buenas o ilegales, 

recuerde siempre que usted es esclavo de las palabras y dueño de sus silencios. No goteree a 

nadie una cerveza, pague sus cuentas y no se embriague, no es buen lugar para estar vulnerable 

—  le dice el hombre sin quitar la mirada de sus manos que hacen nudos reparadores en las 

redes. 

 

Para Fabio estas palabras no le eran nada nuevas, él conoce de cada puerto sobre el Magdalena 

los caminos de la perdición,  sabe cómo corromper la administración y las jerarquías del poder, 

sin embargo, después de doce años en la cárcel, los lazos que lo unían con la corrupción están 

rotos, y sus intereses en la vida han cambiado.  

 

La primera noche en San Pablo resulta ser muy emotiva. En las riberas del Magdalena los 

habitantes se reúnen a compartir bajo el calor abrazador de una fogata, y esta noche se reúnen 

curiosos por la visita de Fabio. Y al calor de los ritmos de la música, acompañados de 

aguardiente, los pescadores le aconsejan y le preguntan. 

 

— ¿Y hacia dónde  se dirige? ¿Dónde comenzó el viaje?  

— ¡En Barranca la cosa está caliente!— dice una señora que cocina un sancocho en la fogata. 

Fabio nota que algunos asistentes resultan reacios e incomodos con su llegada.  

 

A pesar de todo, hace arreglos para pasar la noche en la humilde propiedad de una pareja 

campesina, Roberto y Juana pescadores y campesinos ribereños, que a cambio le han solicitado 

transportar una carga de carbón hasta Barrancabermeja. Fabio hace el trato. Al amanecer 

irrumpen en los terrenos de la humilde vivienda un grupo de hombres armados que violentamente 

se adentran en la casa. Buscan en los estantes y armarios, voltean las mesas de noche, tiran el 

contenido de los cajones, revolcando la casa por completo, hasta que descubren un escondite 

en el piso de madera de la casa, y allí encuentran los títulos y las escrituras de propiedad de la 

tierra que han habitado por más de cuarenta años. 
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Fabio piensa en intervenir cuando un hombre golpea a Roberto quien reacciona tratando de 

impedir que los documentos sean quemados. Juana ha sido atrapada por dos gatilleros que la 

amenazan con un revólver en la cien y un puñal a la altura del hígado. El hombre que dirige el 

operativo, está acompañado por cerca de veinticinco hombres vestidos completamente de negro, 

encapuchados y fuertemente armados. Entrar y destruyen todo para encontrar los documentos 

de la propiedad. A la distancia han detenido unas potentes camionetas, de donde se baja el 

comandante, una vez le exhiben los documentos.  

El comandante se encarga de prenderle fuego a las escrituras y les notifica: 

 

— Los patrones han decidido dejarlos seguir viviendo en esta casa. La tierra seguirá siendo del 

patrón, porque esas escrituras no tienen ningún valor legal. Ustedes quedarán obligados a pagar 

una renta por la vivienda con trabajo en la plantación. Ustedes ya saben lo que pasa cuando una 

orden del patrón es incumplida. Sus cuerpitos serán lanzados en pedacitos al río.  

 

Fabio recuerda que durante sus andanzas de traficante bajo la imagen de comerciante vistió 

prendas parecidas y vivió situaciones similares. Antes de despedirse del puerto de San Pablo, 

camina por las calles que años atrás había recorrido y le parece que el tiempo no ha cambiado 

en este pueblo. Hace una alto en una tienda para beber una cerveza. Indaga con el tendero sobre 

la situación del pueblo. Carlos, el tendero, le habla de cómo “desde la llegada de la familia 

Herrada, hace unos 5 años la violencia en el pueblo se ha recrudecido.”  

 

 

Ese apellido le trae recuerdos a Fabio. Recuerda que esta familia es una de tantas que se ha 

lucrado con los movimientos ilegales de mercancía y drogas prohibidas. Son dueños de otras 

haciendas donde levantan ganado y ahora han incursionado en el cultivo de palma de aceite. Le 

llegan recuerdos de Don Roberto, el mandamás, que lo llevó a conocer extensas siembras de 

marihuana que traficaron durante años por todo el territorio del Cesar.   

 

Mientras dirige su barco hacia Barrancabermeja, a Fabio le desvela el proceder sistemático que 

usan los terratenientes. Está claro que los que gobiernan en San Pablo son los hacendados de 

la plantación de palma de aceite. Los propietarios terratenientes se asocian clandestinamente 

para sostener un grupo armado cobijado y entrenado por el Ejército Nacional. Son los interesados 

en controlar los territorios con un ejército clandestino, para imponer un régimen de explotación 

laboral, y medio ambiental, pues para atender sus plantaciones esparcen químicos, contaminan 
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el agua, mueren los animales, peces, aves, pájaros, insectos y ahora hasta mamíferos silvestres 

se han ido extinguiendo y también están muriendo animales domésticos. Y si con la naturaleza 

y el medio ambiente no tienen remordimiento, con los habitantes son implacables. Desde su 

presencia en la región el despojo es la manera rápida de extender sus haciendas y en su accionar 

han dejado una estela de sangre. De San Pablo Fabio sale muy compungido. Lo embarga la 

tristeza al comprobar que  la población ha perdido la esperanza.  

 

El río lo lleva lentamente y el motor trabaja a media marcha. La corriente a favor le da tiempo de 

hojear el diario de viaje de su padre y comprueba que la situación social y la violencia no ha 

variado en más de treinta años. Más bien se ha recrudecido.  

 

Barranca ofrece otra experiencia para Fabio que se instala en una residencia en las riberas del 

río. Es una zona de venta de pescado, allí se juntan cocinas improvisadas por donde circulan 

comensales de todas las estirpes, maleantes y mercachifles que ocultan entre su mercancía el 

contrabando, llevan armas y estupefacientes. Esa noche luego de dejar atracado su barco, entra 

en la zona de tolerancia, una callejuela descuidada a orillas del río. En medio del bullicio del 

gentío, llega a sus oídos la melodía y los acordes de un bolero que se escapa desde una lúgubre 

cantina. Comprueba que es un burdel tan solo al traspasar la entrada. Mientras bebe una 

cerveza, se presenta en un improvisado escenario el show que ha montado un travesti que imita 

las canciones de Olga Guillot.  

 

La presentación en el escenario es pulcra. Fabio piensa que el show engrandece a la cantante 

original, pues hombres y mujeres que llenan el lugar ovacionan al artista y alguno de ellos en 

medio de la gritería le declara: — ¨ ¡Eres una diosa, Talía!¨.  

 

El lugar ha seducido a Fabio. Las siguientes dos noches ocupa la misma mesa, y en medio de 

los tragos, en sus nebulosos pensamientos y recuerdos, a ritmo de boleros recuerda a Mirta, el 

compañero travesti que cantaba en las noches en la cárcel.  

 

— Sutil, llegaste a mí como la tentación 

     Llenando de inquietud mi corazón… 
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Esa canción de Olga Guillot en la voz de Mirta y que ahora canta Talía, le retorcieron la cabeza. 

Tres años compartiendo celda con un travesti lo llevaron a la más recóndita relación amorosa. 

Fabio revive el amor de prisión.  

 

Y mientras Talía canta:  

 

—…yo no concebía cómo se quería 

     En tu mundo raro y por ti aprendí 

 

Fabio llora.  

Bebe cerveza y llora.  

Talía cree que lo ha conmovido su actuación y va a consolar sus lágrimas.  

Llega el momento de cerrar el lugar ya casi vacío y Fabio encuentra la oportunidad para llevar a 

Talía a su barco.    

 

Luego de abrir su pasado a Talía, juguetean durante varios días al idilio. Una tarde que observan 

las fotografías de la caja de recuerdos, toma una donde aparecen muy jóvenes sus padres 

acompañados por Aurelio, el hermano de su padre y Luisa Marina, la esposa. Esa foto ha sido 

tomada ahí en Barrancabermeja. Recuerda que en la ciudad vive la ahora exesposa de Aurelio. 

Fabio le cuenta a Talía cómo la familia había echado al olvido al tío Aurelio, por sus ideas 

revolucionarias, sobre tomarse el poder a la fuerza, era considerado un comunista.  

 

A la mañana siguiente Fabio encuentra a Luisa Marina que raya los sesenta y cinco años y como 

muchos no está enterada de la muerte del padre de Fabio. La noticia la hace recordar 

experiencias que ya tenía bien escondidas en su memoria.  

 

Invita entonces a Fabio para que visiten y le cuenten la triste noticia a un gran amigo de su padre. 

Pero cuando llegan al rancho del viejo Rogelio se hallan en medio de una disputa que culmina 

en disparos, uno de tantos termina con la vida del viejo.  

 

Rogelio era líder de la comunidad. Él guardaba historias en su memoria prodigiosa, podía 

atestiguar muchas de las fechorías cometidas por la fuerza pública que se hacía pasar por 

campesinos defendiendo sus territorios del comunismo. Los sindicatos y las centrales obreras 

han minado de ideas revolucionarias y subversivas a los trabajadores de la refinería. Los 
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derrames de petróleo a causa de acciones de la subversión les son adjudicados a un brazo 

violento de las asociaciones obreras. Las tenciones no dan espacio a reparar los daños 

ocasionados con el derrame de crudo sobre cuerpos de agua y cultivos. 

 

Luego de los funerales del viejo Rogelio, asiste a una pequeña reunión de amigos del finado en 

un barrio subnormal que es atravesado por el famosos tubo del oleoducto. El tema recurrente 

son los accidentes que se viven cuando al perforar el tubo para robarse el combustible, algo falla 

y el tubo explota, cobrando las vidas miserables de los usurpadores y generando un daño 

ambiental que tardará años en restaurarse.   

 

 

 

Zarpa de Barrancabermeja con una mejor idea del tío Aurelio. Los amigos de Rogelio que lo 

conocieron, le hablaron de lo importante que habían sido sus charlas en la construcción de una 

conciencia colectiva. “Cuando la gente se une en torno a una misma causa, es una fuerza que 

nada la puede detener.” Ese era su lema. Así habían logrado muchos derechos laborales y 

habían organizado los paros y marchas sociales.  

 

El barco comienza a recibir golpes de pedazos de carbón. Por el río flotan los desperdicios que 

caen de las barcazas que transportan el carbón vegetal y por lo mismo ilegal, pues además de 

contaminar en la producción, también arrasan con la vegetación que queman para obtener el 

carbón. Fabio observa un deprimente espectáculo. El río aparece cubierto por una capa de 

carbón que se desplaza lentamente por el Magdalena. El río se ha ido convirtiendo como en un 

cadáver que fluye, piensa Fabio mientras observa algo que sobresale entre la corriente negra de 

carbón. Es un cuerpo, piensa Fabio. Toma unos binoculares y lo confirma, es un cuerpo.  

 

Pone a fondo los motores, el barco echa humo por el escape, y en un instante Fabio entra en 

una carrera por alcanzar el cuerpo. Le lleva un buen tramo darle alcance. Utiliza una especie de 

arpón con el que engancha los pantalones del sujeto y así logra levarlo cerca a la orilla. Se sirve 

de un pequeño bote para halarlo hasta la orilla y sacarlo del río. Algunas personas han visto su 

hazaña. Se acercan para tener de primera mano los pormenores del acontecimiento. Fabio 

piensa en el cuerpo de su padre. La idea de su papá flotando en la corriente del Magdalena no 

lo abandona. Precisamente esa idea lo mueve a rescatar este cuerpo. Piensa hacer lo necesario 
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para darle cristiana sepultura, quizás así también le haya sucedido al cuerpo de su padre. Una 

extraña convicción de que al hacer esto con este cuerpo, sería compensado con un buen final 

para su padre.   

 

Pero la gente que sale a su encuentro reclama el cadáver. Fabio alega que es su padre, al cual 

lleva buscando varios días. Pero ninguno tiene pruebas legales para llevarse el cuerpo. 

Cuando llega la policía a poner orden, los ánimos están caldeados. Fabio trata de convencer al 

agente del orden para trasladar el cuerpo hasta Barranca, donde podrán iniciar la identificación 

exacta del cadáver. Fabio piensa que si nadie reclama al NN, el podrá exorcizar sus pesadillas.  

 

De nuevo en Barrancabermeja inicia un papeleo para hacer coincidir las fechas de la muerte de 

su padre con los cálculos que hará el médico forense. El cadáver presenta un avanzado grado 

de descomposición, por lo que la identificación será muy complicado,   

 

Al cabo de unos días, Fabio está organizando los funerales de su padre. Ha mandado a tallar 

una placa de mármol con el nombre completo de su padre. Los dolientes son los amigos del viejo 

Rogelio, al igual son conocidos por el difunto aun ausente. El cortejo fue breve, y las lágrimas 

escazas. No hubo lamentos, Más bien algo de risas y una especie de renovado espíritu liberador 

desocupó de culpas a Fabio.  

 

Con el ánimo renovado, Fabio arriba al Banco en pleno Festival de la Cumbia. Una celebración 

autóctona donde los estudiantes se organizan por comparsas que se esmeran en dramatizar la 

letra de cumbias famosas, pero la canción principal del Festival es La piragua de Guillermo 

Cubillos. 

 

De tal manera Fabio asiste a la recreación en vivo de la canción que tantas veces le escucho 

repetir a su padre. Él ve las frases de la lírica materializarse en un escenario que ha sido 

adornado para la ocasión. Construyen una tarima que se adentra en las aguas del río por un 

pequeño trayecto por el que ve desfilar a los viejos abuelos, siente soplar el vendaval que azota 

la piragua y a su vez es iluminado por cientos de estrellas que lo siguen. Hermosas jovencitas 

elegantemente ataviadas llevan flores amarillas en sus canastos, las lanzan al ritmo de tamboras 

y con un coro que entona las canciones. Las estrellas las imitan con antorchas que iluminan el 

braceo con los remos de los bogas.   
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La emoción lo lleva a una euforia de la cual resulta bailando con una hermosa mujer que ha 

asistido al espectáculo. Al ritmo que calienta el alma, Fabio y su doncella pasan a ser 

protagonistas de su propia imaginación, es para ellos que las doce bogas interpretan con los 

remos una hermosa cumbia. Son las estrellas que los siguen y el coro que los alienta en su 

danza. 

 

Luego del baile y la algarabía, Fabio conversa animadamente con aquella mujer de apellido 

Cubillos. Ángela es su nombre, el mismo nombre de su madre en Honda.  La magia de la noche 

conduce a Fabio a un insospechado romance. Apenas tocan sus manos y rosan sus labios, 

sienten hervir en deseos sus cuerpos, pero son interrumpidos por paramilitares que lo han estado 

observando. A empujones lo sacan del pueblo amenazando su vida y su barco. Ángela observa 

a la distancia ¡cómo se le escapa nuevamente la promesa amorosa! Le había contado a Fabio 

que por el pueblo pasan muchos hombres que apenas dormitan unas noches y por lo mismo las 

mujeres se han resabiado a entregar sus corazones.  

 

— No queremos verlo nuevamente en el pueblo. Tome sus cosas, suba a su bote y lárguese 

cuanto antes. No se lo vamos a repetir— le dicen sin titubeos.  

 

Pero esa noche ambos enamorados sienten el alma viva, Fabio y Ángela no necesitaron hacer 

promesas ni pactar regresos. Sus miradas han quedado imantadas y se persiguen mientras los 

hombres armados se deshacen de Fabio, lo empujan en su barco y este se pone en marcha 

lentamente, luego de eructar una humareda por el escape de la embarcación.    

   

Con el alma en el Banco, Fabio llega a Plato. Ha dejado atrás un ancla que le hace pensar en su 

regreso. Quizás Ángela lo esté esperando. Pero en Plato la gente está reviviendo “La leyenda 

de hombre caimán” una historia que sobrevive al tiempo. Sentado en el bohío de una anciana 

mujer, escucha su versión de viva voz. Ella dice haber conocido a Saúl Montenegro, el hombre 

que fue inmortalizado en la leyenda.  

 

— “En esa época la costumbre era bañarse en algún paraje solitario en el río. Siempre se 

escuchaban historias de mirones que se apostaban en las riberas a esperar la llegada de alguna 

mujer para observarla cuando se baña en el río. Pero el caso del señor Montenegro marcó la 

historia, pues cuentan que viajó a la Guajira para encargarle a un brujo una pócima que lo 
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convirtiera temporalmente en caimán, para así espiar a placer a las mujeres sin ser atrapado. El 

brujo le hizo dos pócimas una roja para volverse caimán y una blanca para devolverlo a su 

humanidad. Por algún tiempo Saúl pudo escabullirse entre las aguas del Magdalena y disfrutar 

con su ingenio, pero un día, el amigo que solía acompañarlo en sus andadas no pudo asistirlo 

para rociarle la pócima blanca y devolverle su cuerpo de hombre. Entonces fue con otro ayudante 

que al ver el caimán, se asustó al pensar que era verdadero y dejó caer la botella con la pócima 

blanca que regeneraba el cuerpo de Saúl, pero antes de regarse todo el líquido, algunas gotas 

le alcanzan para mojarse la cabeza, pero el resto del cuerpo le queda de caimán. Desde entonces 

todas las mujeres horrorizadas jamás volvieron a bañarse en el río. Solamente su madre se 

atrevió a acercársele después. Dicen que todas las noches le lleva hasta el río queso, yuca y pan 

mojado en ron, sus alimentos preferidos. Ella lo cuidó hasta morir de tristeza al no poder 

encontrar al brujo que le preparó las pócimas, pues el hechicero había muerto. El hombre caimán 

sólo y sin nadie que lo cuidara, decidió dejarse arrastras por las aguas del río hasta Bocas de 

Ceniza, a la altura de Barranquilla. Desde entonces los habitantes de Plato hasta Bocas de 

Ceniza viven pendientes para pescarlo en el río o cazarlo en los pantanos de las riberas.” 

 

En silencio Fabio piensa en lo inconveniente de ir en busca de Ángela. Los pescadores pensarán 

que él es una especie de hombre caimán, entonces decide con tristeza retomar el rumbo por el 

río.  Navegando Fabio observa a la distancia la espesura del paisaje, la corriente era lenta y el 

sol de esa mañana daba tiempo para deleitarse con el vuelo de las aves, los ruidos extraños de 

la selva, el cascabeleo del motor de la embarcación. Divisa algunos peces que asoman a la 

superficie, formando pequeños remolinos que delatan su presencia. Mariposas multicolores y 

una bandada de pájaros revuelan despavoridos ante una repentina explosión de dinamita.  

 

Fabio se alerta en su barco, son pescadores ignorantes, que por la apremiante necesidad, 

sucumben violando las leyes del hombre y también las de la naturaleza. Fabio sigue su rumbo 

sin alertar a los criminales pescadores. Mientras se aleja con la embarcación a media marcha, 

alcanza a escuchar tres explosiones más.  

 

— ¡Van a vaciar la vida del río! — exclama Fabio a su paso.  

 

 

En Bocas de Ceniza Fabio comienza la verdadera aventura.  Está feliz de haber culminado el 

recorrido del río. Sin embargo sabe que aquí deberá enfrentar la realidad que su padre soñó para 
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sus años finales. Encontrar las tierras de su padre lo llevan al encuentro con su tío Aurelio, de 

quien habían especulado con Luisa Marina, la exesposa, que quizás ya estaría muerto, pero para 

sorpresa de Fabio lo encuentra habitando las tierras de las escrituras.  

Aurelio es ahora un hombre huraño. Tan encendidas discusiones en el pasado terminaron por 

vencer su orgulloso ego, pues nunca llegó a ganar nada significativo al enfrentarse de palabra 

con un contradictor.   

 

— ¡Mejor habría sido discutir con los fusiles, que silencian de una vez y para siempre!— sentencia 

ahora un Aurelio lento y enjuto por el paso de la vida.  

 

Olvidado de mil batallas, vive ahora alejado del mundano egoísmo humano. Gana lo del alimento 

diario limpiando pescado para marchantes en las plazas de mercado. Su cotidianidad se 

caracteriza ahora por su aislamiento y tranquilidad. Allí nadie lo conoce, todos los días regresa a 

su choza apenas cuando va cayendo el sol en el horizonte. No interviene en relaciones mayores. 

Un hola o un hasta luego es todo lo que intercambia con los otros invasores, pero su pasado lo 

tiene marcado y los paramilitares ya lo han condenado. 

Para Fabio la muerte de su tío Aurelio se convierte en el final de la búsqueda que no tenía sentido.  

 

Puntos de Acción  

 

1. Sale de la cárcel el día de su cumpleaños 40. 

2. Recibe la noticia de la muerte de su padre 

3. Encuentro con el brujo afro descendiente. 

4. Se salva de la muerte en la llamada ¨Limpieza social¨ 

5. Se arroja a las aguas a navegar 

6. Conoce la explotación laboral, medio ambiental y el despojo de tierras, en San Pablo sur 

del Bolívar. 

7. Encuentro con Talía artista de Barrancabermeja con la que tiene un affaire y desborda su 

sinceridad. Ve el asesinato de Rogelio líder social amigo de su padre. 

8. Adopta un ahogado, le da cristiana sepultura con el nombre de su padre.  

9. Llega a Plato donde recibe amenazas y le advierten que se vaya. 

10. Finaliza su viaje físico a través del río, pero luego de la muerte de su tío Aurelio, inicia el 

viaje final en Bocas de Ceniza. 
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7. DESCRIPCIÓN O CARACTERIZACIÓN DE 
PERSONAJES 

 

 

FABIO 
Nombre  
FABIO BUCKINGHAM MEZA 

Rol en la historia 
Protagonista  

Sexo 
Masculino 

Edad 
40 años 

Complexión 
Delgado 

Raza 
Mestizo, lo que un citadino llamaría un calentano, de piel quemada por el sol, pelo negro 

y alborotado, sin cuidar.  

Color de pelo  
Negro y abundante. 

Estilo de peinado 
Descomplicado, al viento. 

Peculiaridades físicas  
Frente ancha y prominente nariz. Ojos grandes algo desorbitados, cejas pobladas, 

notoriamente pobladas. De 1,80 a 1,90 m. de estatura, algo  encorvado y enjuto por una 

evidente baja autoestima. Labios gruesos y mala dentadura. Cuello largo y grueso.  

Contextura delgada y un abdomen pronunciado quizás por el exceso de bebida.   
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Tics o manías 
Tiene un leve tartamudeo al comenzar las frases que va acompañada de un parpadeo 

rápido. Luego de arrancar la oración, las muletillas desaparecen. Se hacen pronunciadas 

en situaciones alteradas, por peligro o riesgos, nervios, miedo o terror, pero también por 

sentimientos, amor, compasión… 

Forma de vestir 
Básica. Pantalón negro, camisa blanca, zapato mocasín negro. Desaliñado y con 

apariencia sudorosa.  

Cómo habla 
Acento neutro, casi siempre en un tono triste o apesadumbrado, como de remordimiento 

por su vida pasada y desperdiciada. No es negativo, más bien es desesperanzado. 

Cómo es su salud   
Muy buena. 

Adicciones  
Bebida, acompañada de cigarrillo. Solamente fuma cuando bebe.  

Higiene 
Aunque se baña todos los días su apariencia es desaliñada, sudoroso y despeinado, la 

cara sin rasurar, la camisa desabotonada hasta el abdomen, el pantalón arrugado y 

sucio. 

Hábitos alimentarios 
Come de todo y bebe mucho café al que le va agregando copas del licor que tenga a la 

mano. 

¿Cocina?  
Sí, pero no es buen cocinero, solamente por necesidad.  

Plato preferido 
Puede comer desde un caviar hasta un caldo de pajarilla y le sabe a lo mismo. No es un 

tipo que disfrute de la comida. Come por necesidad.  

CARACTERÍSTICAS PSICOLÓGICAS  

Fantasía preferida  
Sería feliz con poder eliminar la clase política de la organización del estado. El Estado 

es una organización mafiosa que debe ser sustituida por una nueva fuerza que se 
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sustente en el poder de la necesidad común y no en el ego de unos pocos individuos. 

Por eso sueña con una fantástica forma de hacer justicia en la cual el jurado directo no 

estaría conformado por doctores de la ley, sino por los desposeídos, desterrados y 

marginados.  

Paradoja entre realidad y deseo  
Al ser hijo de un reconocido periodista y profesional de los medios de comunicación en 

una región donde lo que abunda es la violencia, le generó una carga que lo ha convertido 

por la fuerza de la realidad de su entorno en un delincuente y traficante de marihuana. A 

pesar de tener cerca la influencia positiva de un padre que estaba convencido de la 

organización social, lo confronta con la realidad de su entorno para comprobar que viven 

dos mundos muy diferentes y quizás, para subrayarlo a los ojos de su padre, se hunde 

en el bajo mundo del cual solamente saldrá cuando descubra que la redención será 

realizar el viaje que su padre planeaba emprender antes de desaparecer en las aguas 

del río Magdalena. 

Problemas que arrastra  
Baja autoestima y desamor romántico. Confrontación de ideales con su padre. Pasado 

delincuencial y sicarial acumula varias muertes en su prontuario. Expresidiario, sin 

posibilidad de soñar una nueva vida y para derrumbar el derrotero de su madre “un 

hombre sin sueños, es un hombre sin esperanzas”, por lo que ahora carga con el peso 

de haber malogrado también los sueña de toda madre para sus hijos. 

Fobias o miedos  
Teme tener que volver a matar, volver a la cárcel. Por temor de arriesgar a descubrir su 

vida criminal ante el amor romántico se involucra en amoríos con parejas transexuales.  

Traumas  
Desde muy niño Fabio tuvo problemas con la autoridad, un trastorno de desafío y 

oposición, de falta de cooperación y comportamiento hostil hacia la figura de autoridad. 

Doblegado por la experiencia carcelaria, Fabio no cuenta con un mañana, hasta que la 

muerte de su padre lo conmina a buscar su destino.   

Preferencias sexuales  
Fabio es un heterosexual con problemas de identidad que no ha resuelto en su mundo 

distópico, donde sus preferencias sexuales trasgreden su educación y sostiene 
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relaciones homosexuales. Cuando descubre que el amor brota naturalmente, su vida 

pasada y el contexto presente le impiden consolidarlo. Frustración. 

Cómo es su pareja ideal 
Fabio no concibe una pareja ideal. Nunca ha tenido una pareja, lo más parecido fue una 

relación homosexual durante años en prisión.  

Fantasías sexuales  
Su fantasía sexual es poder tener relaciones en una cómoda cama limpia y con una 

mujer de verdad. Todas sus experiencias han sido en lugares sórdidos, públicos, sucios 

y peligrosos. 

Principios éticos y morales  
El hombre debe hacer lo que tiene que hacer. Y lo primero es tomar decisiones asertivas, 

para el bien o para el mal. 

Inclinaciones políticas  
Fabio es un libre pensador. Detesta la ideología comunista pero igual censura la violencia 

paramilitar. Se hizo violento cuanto necesitó estar a salvo en medio de la guerra. Ahora 

la vida le ofrece conocer el desolado mundo de las víctimas. Está convencido que el 

Estado está en la obligación de proveer servicios fundamentales para la vida, por igual a 

todos los ciudadanos, sin privilegios para nadie. 

Capacidad intelectual  
Fabio ha sido influido por las lecturas que intercambiaba con su padre. A pesar de no 

haber terminado el bachillerato, su hostilidad y continua confrontación a la autoridad, lo 

destacaron como un líder, pero hacia una conducta negativa. Siempre está un paso 

adelante, pero en un contexto criminal. Su liderazgo se ha perdido y ahora lo habita la 

incertidumbre. Fabio intuye que la muerte de su padre le trae una especie de segunda 

oportunidad para encontrar un significado a su vida.  

Cualidades  
Observador y de mente ágil, tiene una gran memoria y una recordación vívida. Inquieto 

y curioso sabe lo importante de la información que le ha dejado su padre. 

Defectos  
Inseguridad y baja autoestima. Por lo mismo es agresivo porque cree que toda persona 

lo subestima y él debe imponer su voluntad. Nunca reconocería una equivocación. 
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Manías   
Tiene por manía beberse un gran sorbo de licor antes de dormir. 

Qué le gusta  
Le gusta el buen whisky. 

Qué no le gusta  
La compañía de la gente. 

Estado civil  
Solitario 

Clase social  
Media baja 

Nivel de estudios  
Segundo o tercero de bachillerato. 

Posición económica  
Desempleado, ex convicto, sin estrato. 

A qué se dedica  
Está resolviendo qué hacer con su vida. 

Qué le interesa  
Se inclina por conocer a su padre después de muerto y se emprende a realizar el viaje 

que planeaba antes de morir. 

Con quien se relaciona  
No hace amigos, Trata personas que eventualmente necesita o le prestan algún servicio 

como meseras o tenderos. 

Dónde vive  
Alquila habitaciones en cualquier pensión, pasa unos días con Ángela, su mamá y luego 

que repara el barco de su padre, lo convertirá en su hogar. 

Qué deporte practica, cuál es su equipo   
No practica deporte, fue seguidor del Deportes Tolima, pero le alegraba saber que 

ganaba Millonarios. Ahora ya no le interesaba el deporte. 

Cómo fue su infancia  
Tortuosa. Su padre ausente por largos periodos, cuando aparecía siempre confrontaban, 

Fabio se iba convirtiendo en un rebelde sin causa. Perdía la asistencia a los colegios por 
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su comportamiento contestatario y por lo mismo apenas si avanzó en el bachillerato.  

Como era hijo único, su madre le consentía todas sus diabluras, pero así su voluntad se 

adiestró en manipulación y tortura psicológica para alcanzar sus objetivos. 

Qué opina de ella su entorno  
Fabio es considerado un joven echado a perder. Fue un muchacho desagradecido que 

no supo valorar la rica educación que su padre quiso darle. Su infancia marcó un 

camino de equivocaciones. Un hogar disfuncional por la ausencia de autoridad paterna 

y el permisivismo materno, frente a un problema social de violencia, criminalidad y 

drogas, no podría haber tenido otras consecuencias. 

 
OSWALDO 

Nombre  
OSWALDO  

Rol en la historia 
Amigo del padre de Fabio. Mecánico y restaurador de barcos. 

Sexo 
Masculino 

Edad 
52 años 

Complexión 
Delgado 

Raza 
Mestizo, de tierra caliente, de piel quemada por el sol, pelo negro muy corto.  

Color de pelo  
Negro.  

Estilo de peinado 
Rapado 

Peculiaridades físicas  
Buen aspecto corporal. Contextura corpulenta, atlética y tonificada. Su cara denota 

seriedad, madurez, Ojos grandes, nariz pequeña, Labios bien delineados, sonrisa 

amable y alegre, dentadura blanca. De 1,70 a 1,80 m. de estatura, Cuello corto y grueso.  
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Tics o manías 
Siempre mantiene movimiento en sus manos, ocupadas en alguna pieza de motor o 

cualquier objeto. 

Forma de vestir 
Descomplicado, desaliñado por su trabajo de mecánico. 

Cómo habla 
Tiene el acento propio de los ciudadanos tolimenses. 

Cómo es su salud   
Muy buena. 

Adicciones  
No frecuenta lugares nocturnos, no bebe ni fuma. Su trabajo sería la adicción. 

Higiene 
A pesar de su trabajo entre motores grasosos y sucios, su aspecto general es aseado, 

su ropa es propia de un mecánico, un overol o un jean, camiseta ajustada a su figura 

corpulenta. Todo puede estar sucio por su labor, pero bien presentado. 

Hábitos alimentarios 
Come como cualquier obrero, de todo y abundante, que no se le nota, porque la 

exigencia de su trabajo lo mantiene en línea.  

¿Cocina?  
No.  

Plato preferido 
Viudo de capaz o sancocho de pescado. 

 

CARACTERÍSTICAS PSICOLÓGICAS 
Fantasía preferida  
Que sus padres vivieran para compartir y darles la alegría de  sus hijos  

-nietos-. 

Paradoja entre realidad y deseo  
Siempre le satisface que sus clientes vuelven por su pericia, cumplimiento y flexibilidad 

de precios, pero al cliente que más quiso atender nunca le podrá entregar su trabajo y 

mucho menos volverlo a ver o compartir el éxito de sus reparaciones. 
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Problemas que arrastra  
Oswaldo es huérfano de padre y madre por la violencia paramilitar. Despojado de su 

pequeño terreno, tuvo que huir y abandonar su tierra natal para rehacer una vida en 

otras latitudes. Encontró un reemplazo de su padre en la figura de Leopoldo, papá de 

Fabio, por eso se entrega sin condiciones a la hora de terminar la restauración del 

barco Buckingham herencia de Leopoldo, papá de Fabio. 

 

ÁNGELA 

Nombre  
ÁNGELA MEZA 

Rol en la historia 
Mamá de Fabio. 

Sexo 
Femenino 

Edad 
79  

Complexión 
Delgada 

Raza 
Mestiza, calentana de piel canela y tostada por el sol.  

Color de pelo  
Gris, entre negro y canoso.  

Estilo de peinado 
Recogido en una moña 

Peculiaridades físicas  
Mujer alta, delgada, cara adusta y triste,  

Tics o manías 
Arruga los ojos para tratar de observar.  

Forma de vestir 
Usa batas anchas que facilitan sus movimientos en el calor de Honda 
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Cómo habla 
Habla pausada y tranquilamente. 

Cómo es su salud   
Padece cataratas, por lo demás es una mujer sana para su edad avanzada.  

Adicciones  
Al tinto 

Higiene 
A pesar de sus dificultades, Ángela tiene un aspecto general aseado, su ropa es limpia 

y bien tenida, propia de una buena ama de casa.  

Hábitos alimentarios 
Aun cocina sus propios alimentos, se defiende con sus otros sentidos que se le han 

aguzado ante la pérdida de visión. Como buena madre sabe consentir con la abundancia 

de los alimentos  

¿Cocina?  
Si. 

Plato preferido 
Viudo de capaz, el cual prepara como una experta y tiene fama de servir el mejor plato 

de su vecindario. Sancocho de pescado. 

 

CARACTERÍSTICAS PSICOLÓGICAS 
Fantasía preferida  
A perdido toda esperanza de alcanzar sus sueños como familia. 

Paradoja entre realidad y deseo  
Sentir que su esposo perdía el tiempo arreglando el barco que su hijo terminará y usará 

como fórmula para encontrar una salida digna a su futuro. 

Problemas que arrastra  
La desatención de su marido para ella y su hijo por razones de su trabajo.   

Fobias o miedos  
Miedo a que su hijo se reencuentre con su pasado criminal 
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Traumas  
La desintegración de la familia a consecuencia del trabajo de su marido, consecuente 

con la desorientación de su hijo por la falta de la figura paterna. Una ceguera a causa de 

la enfermedad de cataratas. 

Preferencias sexuales  
Nada salido de la normalidad 

Cómo es su pareja ideal  
Un hombre decente, educado e inteligente. 

Fantasías sexuales  
Como mujer del hogar, quiso siempre satisfacer a su marido. 

Principios éticos y morales  
El hombre que tiene esperanza debe caminar de la mano de la fe. 

Inclinaciones políticas  
No entiende de las egolatrías políticas. 

Capacidad intelectual  
Fue capaz de enamorar al padre de su hijo, un intelectual que escribió la historia violenta 

de las riberas del Magdalena para varios periódicos. 

Cualidades  
Comprensiva, condescendiente y amorosa.  

Defectos  
Pérdida del interés por su casa luego de sentirse abandonada por su marido y luego por 

su hijo. 

Manías   
La limpieza de la casa. 

Qué le gusta  
Le gusta el silencio en medio del cual ha desarrollado un agudo sentido de la audición y 

del olfato. 

Qué no le gusta  
Que la abandonen. 
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AURELIO 

Nombre  
AURELIO BUCKINGHAM 

Rol en la historia 
Hermano del padre de Fabio. Líder social y sindical. 

Sexo 
Masculino 

Edad 
52 años 

Complexión 
Delgado 

Raza 
Mestizo 

Color de pelo  
Negro, corto y peinado con carrera al lado izquierdo de la cabeza 

Estilo de peinado 
Con carrera al lado izquierdo de la cabeza. 

Peculiaridades físicas  
Alto, delgado, de buen aspecto, amable y amistoso.    

Tics o manías 
Habla dando discursos.  

Forma de vestir 
Descomplicado, jean y camiseta o camisa. 

Cómo habla 
Habla con acento neutro. 

Cómo es su salud   
Muy buena. 

Adicciones  
Bebe cerveza y licor sin motivo aparente. 

Higiene 
Limpio, aseado, su presentación personal es de una persona civilizada y correcta. 
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Hábitos alimentarios 
Tres comidas, a sus horas.  

¿Cocina?  
Si. 

Plato preferido 
Le gusta preparar pescado de mil maneras y su plato preferido es el sancocho de 

pescado. 

 
CARACTERÍSTICAS PSICOLÓGICAS 
Fantasía preferida  
Que al establecimiento se le caiga la mentira democrática con la que subyuga al pueblo.  

Paradoja entre realidad y deseo  
Que la paz sea una meta y que el camino no le cueste su vida. 

Problemas que arrastra  
Aurelio arrastra el sentimiento de no haber podido mantener equilibrio en su hogar por lo 

que finalmente se separa de Luz Marina. 

Fobias o miedos  
Le teme a la Policía Nacional con la que siempre ha encontrado controversia ideológica, 

por los métodos y abusos para controlar las protestas y manifestaciones. Teme a ser 

asesinado y desaparecido. 

Traumas  
Verse superado por la verdad violenta en que vive la inmensa mayoría de los 

colombianos en el campo. 

Preferencias sexuales  
Heterosexual 

Cómo es su pareja ideal  
Una mujer cariñosa y condescendiente sobre sus luchas ideológicas, que sea más una 

compañera de causa y no un Estado en su propia casa. 

Fantasías sexuales  
Hacer el amor con otra mujer diferente a su esposa. 
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Principios éticos y morales  
Ayudar al vecino es la única forma de servir y ser útil. 

Inclinaciones políticas  
Aurelio es de izquierda, vio perjudicada su relación de pareja por sus convicciones 

políticas.  

Capacidad intelectual  
Aurelio creció en una familia medianamente educada y con intereses sociales 

determinados por la propiedad privada y el conocimiento intelectual.  

Cualidades  
Tiene dominio del discurso y por lo mismo es un líder social. 

Defectos  
Su beligerancia fácilmente pasa de las palabras a las acciones físicas. 

Manías   
Siente que es perseguido. 

Qué le gusta  
Le gusta la gente y poder ayudar a solucionar los problemas comunes. 

Qué no le gusta  
No le gusta que se le tome por tonto. 

 

TALÍA 

Nombre  
TALÍA 
Rol en la historia 
Sostiene una aventura amorosa con Fabio 

Sexo 
Transexual (hombre a mujer) 

Edad 
40 años 

Complexión 
Esbelta, delgada. 
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Raza 
Mestiza. 

Color de pelo  
Tinturado de rubio. 

Estilo de peinado 
Alisado de salón de belleza. 

Peculiaridades físicas  
Siendo una transexual, Talía ha podido moldear su figura y su rostro a base de cirugías 

notorias que la hacen en apariencia una mujer hermosa, deseable por sus atractivos 

físicos.  

Tics o manías 
Todas las formas femeninas las ha ido apropiando y tiene un comportamiento tan 

femenino que muy fácilmente cualquier hombre caería ante sus encantos. 

Forma de vestir 
Coqueta, trata de estar a la moda de la época, grandes escotes y forradas prendas 

resaltan sus curvas fabricadas con prendas ajustadas y brillosas, vaporosas, 

transparentes. 

Cómo habla 
Casi logra un acento neutro, pero la fuerza del acento regional santandereano, lleno de 

dichos y frases hechas, le desvelan su origen. 

Cómo es su salud   
Muy buena. 

Adicciones  
Bebida en las ocasiones sociales. Como tiene la idea de ser una gran cantante, tiene 

una doble vida, entre su salón de belleza y la cantina donde canta como una diva. 

Acompaña sus rutinas con bebidas y cigarrillo.  

Higiene 
Como mujer de mundo, debe estar siempre seductora y deseable. 

Hábitos alimentarios 
Hace las tres comidas diarias, es práctica, come lo que sea.  
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¿Cocina?  
No 

Plato preferido 
Pollo asado. 

 
CARACTERÍSTICAS PSICOLÓGICAS 
Fantasía preferida  
Se ilusiona con pensar en ser la gran estrella de la canción popular, pero también pierde 

sus noches añorando ser la dama de un caballero, de vida decente y acomodada. 

Aunque le atrae la aventura, sus sueños como mujer se han visto plagados de violencia 

y matoneo cada vez que alguien descubre que es un transexual, más cuando vive en 

una sociedad tradicionalmente machista, abusiva y paternalista, donde prima la ley del 

más fuerte y el honor del macho se defiende con la vida. 

Paradoja entre realidad y deseo  
Su vida se debate entre la peluquería que sustenta económicamente su vida, pero su 

deseo de sentirse admirada y deseada la transforma en una cantante popular que tiene 

admiradores y seguidores que le han ocasionado escándalos y peleas por celos y 

desengaños debido a su condición de transexual.  

Problemas que arrastra  
Su gran problema es vivir en el cuerpo equivocado. 

Traumas  
Ha sufrido desde la niñez la violencia social y el rechazo por su condición de ser una 

mujer en el cuerpo de un hombre.    

Preferencias sexuales  
Le encantan los hombres machistas. 

Cómo es su pareja ideal 
Su hombre debe ser un hacendado, un ganadero o un gran comerciante, quizás un 

narcotraficante. 

Fantasías sexuales  

Su fantasía sexual es complacer a dos hombres a la vez, desea ser sometida paro no 

violada. 
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Principios éticos y morales  
En el mundo que le ha tocado vivir, los principios éticos son como un vaso de cristal que 

tambalea en una mesa de una cantina donde hay varios hombres que se lían a golpes 

por sentarse con ella. 

Inclinaciones políticas  
No sabe ni entiende de política, más allá de que el político es un hombre de poder que 

podría caer en sus redes. 

Capacidad intelectual  
Es inteligente, vivaz y perceptiva. Solamente padece, como la inmensa mayoría, de 

oportunidades adecuadas para desarrollar sus capacidades intelectuales. 

Cualidades  
Sabe comportarse en cualquier medio, dentro de su región, puede tratar de manera 

cordial con cualquier persona y ser aceptada fácilmente en círculos sociales cerrados, 

gracias a sus dotes de cantante popular.  

Defectos  
A pesar de su agitada vida en el mundo nocturno, y por su condición de vivir como una 

mujer, tiene una inmensa inocencia sobre el motivo que mueve a la sociedad machista.   

Manías   
Queda atrapada ante un espejo. Su belleza fabricada siempre le exige estar muy bien 

presentada. 

Qué le gusta  
Disfruta de una buena charla con gente de buen nivel social. Es una arribista. 

Qué no le gusta  
La perturba aquel momento donde el hombre se da cuenta que ella no es una mujer de 

nacimiento.  

 
 

 
CHAMÁN 

Nombre  
CHAMÁN 



 48 

Rol en la historia 
Sostiene con Fabio una charla reveladora que de manera algo esotérica conducirá al 

protagonista hacia un destino impensado en una tierra llena de incertidumbres. 

Sexo 
Hombre 

Edad 
55 años 

Complexión 
Delgado 

Raza 
Afrodescendiente 

Color de pelo  
Negro 

Estilo de peinado 
Afro desarreglado, tirando a un rastafari descuidado. 

Peculiaridades físicas  
Hombre de talla alta, cerca de 1,90 metros, fornido y bien alimentado, cabeza muy 

redonda y cara angulosa, dientes muy blancos y grandes ojos que intimidan al 

interlocutor, narices anchas y narinas grandes, piel brillosa y bien tonificada.    

Forma de vestir 
De poca ropa, usa una especie de poncho campesino, y debajo apenas usa una franela 

sin mangas, sus pantalones apenas le llegan a la mitad entre la rodilla y el tobillo, y los 

amarra con una cabuya de fique, anda descalzo y adorna sus brazos y tobillos con 

amarres y pagamentos. Igualmente lleva una mochila tejida terciada, y de su cuello 

cuelgan varios collares artesanales, coloridos de plumas y piedras ancestrales. 

 

 

 

Cómo habla 
Tiene un pequeño acento propio del pacífico colombiano, es lento en su discurso y 

certero en sus sentencias. 
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Cómo es su salud    
Aparenta una vitalidad y salud envidiables 

Adicciones  
Como un hombre de conocimiento ancestral, no  consume licor u otras sustancias para 

embriagarse o perder la razón, sino que utiliza estos elementales para conectar con sus 

potenciales espirituales que lo hacen sabio ante sus semejantes. 

Higiene 
Su aspecto es de vagabundo, pero algo en su figura y apariencia lo hacen sobresalir, 

algo en él es diferente, especial. 

Hábitos alimentarios 
Mambea, constantemente saca de su mochila manotadas de mambe con el que llena su 

boca. 

 ¿Cocina?  
No 

Plato preferido 
Cualquier sopa 

 

LEOPOLDO 
Nombre  
LEOPOLDO BUCKINGHAM 

Rol en la historia 
Es el papá de Fabio. Nunca aparece en escena pues ha muerto en una creciente del río, 

pero es el coprotagonista tácito de la historia y de quien habla y empuja en la aventura 

de viajar por el río a Fabio. 

Sexo 
Hombre 

Edad 
78 - 80 años 

Complexión 
Delgado, alto. 

Raza 
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Mestizo 

Color de pelo  
Negro 

Estilo de peinado 
Muy bien peinado, con gomina. 

Peculiaridades físicas  
Hombre de talla alta, cerca de 1,80 metros, delgado.    

Forma de vestir 
De traje  

Cómo habla 
Con un resquicio del acento propio del Tolima 

Adicciones  
A la verdad 

Hábitos alimentarios 
Tres comidas 

¿Cocina?  
No 

Plato preferido 
Sopa casera. 

 

CARACTERÍSTICAS PSICOLÓGICAS 
Fantasía preferida  
Recorrer el río desde su pueblo natal Honda, hasta la desembocadura en Tierras de 

Ceniza, donde ha comprado una tierra para su jubilación. 

Paradoja entre realidad y deseo  
El único de sus deseos que se verán cumplidos es que su barco Buckingham navegue 

el río hasta Bocas de Ceniza. 

 
Problemas que arrastra  
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Una mala relación con su hijo y su esposa a causa de su trabajo que le implica estar 

mucho tiempo alejado de casa, dejando a su hijo sin la importante guía del padre, en 

medio de una sociedad corrupta y violenta que arrastrará a su hijo hasta la cárcel. 

Principios éticos y morales  
Su formación periodística lo lleva a buscar la verdad detrás de los hechos más 

increíblemente violentos. Su género periodístico es la crónica y su especialidad es el 

orden público, por lo que sus temas son asesinatos, tráfico de drogas, pandillas, grupos 

armados y esto lo ha llevado a construir un severo sentido del bien y del mal. 

Inclinaciones políticas  
En medio de un conflicto armado que no parece terminar, sus preferencias políticas se 

inclinan por la democracia y por principios sociales comunes a cualquier persona que 

siente en los representantes de la clase política al principal actor del problema del país y 

la nación. 

Capacidad intelectual  
Formado en las letras literarias, se hizo escritor de noticias desde muy joven y su nivel 

de discernimiento amplió su capacidad de ver el país desde otra óptica, donde confluyen 

las necesidades básicas de cualquier persona, frente al derroche que hace cada 

gobierno en asuntos que solamente engrandecen a la figura de turno. 

Cualidades  
Como profesional se hizo a un reconocimiento nacional como un severo investigador de 

la verdad, estricto y sin miedo al poder que existe detrás de los hechos. 

Defectos  
No pudo equilibrar las necesidades de su vida personal frente a las exigencias de su 

trabajo profesional. 

Manías  
Guardar una copia de todo documento y archivarlo en su gran baúl de documentos 

Qué le gusta  
Le encanta el trabajo fotográfico con el que acompañaba sus crónicas. 

Qué no le gusta  
El engaño. 
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8. ESCALETA 
Escaleta  En Boga 
 

ACTO I 
La libertad, la vida, la muerte… 

 

1. INT.  OFICINA CÁRCEL DE HONDA / CALLE  -  DÍA 

Tras doce años en el Centro Penitenciario y Carcelario de Honda, Fabio cumple el término de su 

condena el mismo día que cumple cuarenta años. En la oficina administrativa, Fabio aguarda la 

revisión de los documentos que acreditan su salida a la libertad.  

El oficial que tramita sus documentos subraya la coincidencia en la fecha de salida y la fecha del 

cumpleaños de Fabio.  —Este año va a poder celebrar su cumpleaños— dice.  

Fabio no le presta atención al comentario. Fabio no es hombre de tales celebraciones. 

 

2. EXT. – INT. CALLES DE HONDA / INQUILINATO  -  DÍA  

Libre, Fabio camina por polvorientas calles hasta la ribera del Magdalena. Pasa horas pensativo. 

Mira la corriente que siempre arrastra desperdicios naturales, troncos, matas, pero también 

muchas bolsas y frascos plásticos.  

 

3. INT. HOSPEDAJE - DÍA 

Entra en una vieja estancia que ofrece habitaciones.  

— ¿Cuánto vale la noche? pregunta Fabio al recepcionista.  

— Por un rato paga veinticinco, por la noche paga cincuenta— le contesta  el hombre al otro lado 

del mostrador.  

— ¿Y cuánto tiempo es un rato? 

— Pueden ser dos, tres horas. Hay personas que se quedan la mañana o la tarde, o sea de tres 

a cinco horas. Más tiempo ya se considera como pasar una noche, o sea, paga cincuenta. 

 

4. INT. HABITACIÓN HOSPEDAJE - DÍA 

Desde la ventana de la habitación, Fabio observa la calle polvorienta por donde había llegado. A 

media cuadra identifica una cantina desde donde se escapan las tonadas de una vieja radiola 

tragamonedas. El sofocante calor lo lleva hasta la cantina.  
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5. INT. EN LA CANTINA –  DÍA / NOCHE 

Desde una mesa en el lugar más oscuro del local: 

— Una cerveza por favor — le dice al mesero que limpia la mesa cercana. La primera cerveza 

en libertad le sabe a triunfo, no sabe por qué, pero lo llena de buena expectativa. 

Deja rodar por su garganta el contenido de la botella casi hasta el final.  

 

Con el antebrazo se limpia la boca remojada con la bebida helada. Expulsa con ademán el 

exceso de gas propio del fermento de la levadura. Varias horas después sale a media noche,  

casi arrastras por el efecto del licor, hasta la habitación en el inquilinato.  

 

6. EXT. CALLE DEL INQUILINATO / CANTINA – DÍA - NOCHE 

A media mañana del segundo día en libertad, los deseos no le ofrecen mayores expectativas. 

Camina hacia la cantina e inicia la rutina con otra cerveza para menguar el canicular sofoco del 

medio día. Sale de allí nuevamente en la noche, nuevamente dando tumbos hasta la habitación. 

Repite el ejercicio tres, cuatro, cinco días plenos bebiendo.  

 

7.  INT. FABIO SE ENTERA DE LA MUERTE DE SU PADRE  -  DÍA (Punto de Giro 1) 

Al sexto día Fabio no cambia la rutina. Cuando entra en la cantina observa que todos los 

presentes están mirando las noticias en el televisor. Informan de la desaparición de un 

reconocido periodista que se ha perdido en las aguas del río Magdalena. Las imágenes muestran 

algunas reconocidas calles de la ciudad de Honda.  

 

8. INT. CANTINA DÍA 

Fabio reconoce de quién habla la presentadora. Fabio se entera que el desaparecido es su padre. 

El informativo presenta a testigos que aseguran ante las cámaras que el río se lo ha llevado sin 

que alguien pudiera ayudarlo. La búsqueda y rescate del cuerpo ha sido dada por terminada, 

pues se completaban dos días desde el primer reporte. La Defensa Civil  declara oficialmente la 

desaparición del periodista.  

 

9. INT. CANTINA / CALLE - DÍA 

Fabio se ve obligado a cambiar la rutina. Sale de la cantina y camina  sin rumbo. Apenas si tiene 

buenos recuerdos de su padre, nunca tuvieron una buena relación. Siempre encontraron cada 

uno una trinchera desde donde discutir. Ahora solo piensa en la viudez de su mamá.  
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ACTO II 

El recuerdo, la herencia y el destino 

 

10.  INT. LA CASA MATERNA - DÍA  

 Fabio viaja a la casa materna.  

— ¡Mijo, mijo!— grita Ángela cuando ve a Fabio asomarse por la ventana de su casa. Corre hasta 

la puerta de la casa y lo recibe en medio de una pesadumbre marcada por la tragedia al no hallar 

el cuerpo.  

— ¡Cómo ha podido suceder esto! dice Fabio —papá siempre tan precavido, siempre un paso 

adelante del peligro y sigiloso ante cualquier riesgo. Es incomprensible.   

 

11. INT. PARROQUIA - DÍA 

Fabio y su madre, Ángela, hablan con el cura párroco.  

— Padre, nosotros queremos que nos ayude a realizar una ceremonia religiosa que simbolice la 

ausencia del cuerpo de mi esposo y que así descanse su alma, en la gloria de Dios Padre, le 

dice Ángela. 

El cura Secundino atiende a sus razones y le explica que: 

— La Iglesia ha dispuesto para estos casos de una sencilla ceremonia acompañada de un 

ministro de la iglesia, ya sea en la casa del difunto o el templo. Se inicia con el encendido del 

Cirio Pascual, con el cual se pretende evocar el cuerpo del finado ausente. Como no hay féretro, 

no se hace procesión  y pues tampoco se va al cementerio. Se aconseja que se guarde luto y se 

congregue a los dolientes en una novena y una misa al año de la ceremonia.    

— Padre y ¿Tendrá algún costo la ceremonia? — preguntó Fabio. 

— Pues en este caso, yo pienso que la parroquia no reciba estipendio alguno. Su señor padre 

honra el nombre de nuestra ciudad. 

— Gracias Padre, dijeron madre e hijo al mismo tiempo. 
 

12. INT. CASA DE ÁNGELA DÍA / NOCHE 

Un gentío circula por la casa. Se escuchan lágrimas y lamentos. Algunos periodistas rondan en 

busca de declaraciones que sirvan para una nota en la emisión del medio día o de la noche. Las 

mujeres acompañan con rezos y algunos cánticos apropiados que se suman al estridente canto 

de las cigarras que así anuncian la entrada de la temporada más caliente del año. En el centro 

de sala han levantado una especie de altar con los cirios a los lados que acompañan la foto del 

curtido periodista. Fabio recorre la casa observando a los asistentes, saluda a algunos conocidos, 
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pero la gran mayoría son curiosos desconocidos que rondan la casa esperando el aguardiente 

que reparte algún extraño doliente. 

 

13.  INT.  CASA DE ÁNGELA - NOCHE 

Fabio es llamado ante la presencia de su madre. Ángela está en su dormitorio, sentada a los pies 

de su cama. Lo recibe levantándose y abrazando a su hijo. 

— Fabio, tu padre siempre quiso mostrarte este baúl de cosas viejas y recuerdos que guardó 

durante toda su vida, le dice mientras saca de debajo de la cama una vieja caja, pesada y 

polvorienta por los años que ha durado sin ser abierta. 

 

Incrédulo, Fabio se apresta a abrirla, pero su madre le dice que ya tendrá el tiempo para ello… 

—El baúl contiene muchos documentos y fotografías de los reportajes del viejo, le dice.  

—Yo creo— continúa —que a ti te pueden ser de utilidad y de interés leer y revisar tantas 

fotografías y documentos históricos. Quizás encuentres respuestas a tantas incertidumbres que 

tienes sobre tu padre— le dice. 

 

14.  EXT. RIBERA DEL MAGDALENA – DÍA  

Después del sepelio y con la tarea de esculcar entre los documentos y fotografías del baúl de 

recuerdos de su padre, Fabio pasa los días caminando por la ribera del Magdalena. 

— Por este lugar el río se llevó a mi padre— le dice a Oswaldo, un vecino y amigo de la familia, 

que lo acompaña.   

Fabio llena las horas presintiendo la ausencia y las sensaciones que lo asaltan. Su mente se 

llena con imágenes del pánico que debió sentir su padre.  

Fabio alucina y sufre en carne y mente la tragedia.  Ve a su padre peleando con las aguas, lo ve 

estirar sus brazos, pero no puede asirse a nada que lo detenga, lo ve hundirse y volver a salir a 

flote con sus brazos bogando cual remos en buscan de algo de qué aferrarse.  

Y ahora, aparecen en su mente, como un inventario, las imágenes de su vida perdida, violenta y 

llena de errores y tropiezos.  

 

— Recuerdas el día que fui condenado a la cárcel. Ese error me costó 12 años en prisión. 

Flash Back Fabio es esposado por un agente de la policía nacional junto a dos hombres 

atrapados transportando por el río dos kilos de marihuana— eran los tiempos de bonanza 

marimbera ¿recuerdas?  
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Fabio suda, patea pequeñas piedras con brutalidad, — ¿Por qué él y no yo que no ofrezco nada 

bueno a esta vida? —grita con desespero ante el triste final que tuvo su padre. 

 

 

15. INT.  FLASHBACK PASADO CRIMINAL - DÍA  

Recostado en su cama, Fabio repasa mentalmente experiencias de su azaroso pasado. Casi 

dormido, su mente lo lleva a un tiempo cuando ocupaba un lugar importante en la cadena de 

contrabandistas y traficantes de marihuana que inundaban los puertos sobre el Magdalena. En 

Barranquilla y por toda la Guajira movilizaba lanchas rápidas y pequeñas embarcaciones con la 

yerba exótica que por aquel entonces los gringos consumen en abundancia y eran sus principales 

clientes. 

El gran río de la Magdalena no era territorio ajeno para él, y le resultaba irónico que el río al que 

tanto le debía por sus andanzas en la época de traficante y contrabandista, ahora le arrancara la 

vida y el cuerpo de su padre, que deambula por sus aguas. 

 

16. INT. EVASIÓN EN CANTINA - NOCHE 

Fabio bebe en una cantina cuando un hombre en la mesa cercana le interpone charla.  

— ¿Por qué la congoja, amigo? le interroga.  —Haz bebido una tras otra, una tras otra, y no  

parece que quisieras detenerte.  

— Nadie sabe con la sed que los otros beben— le interpuso Fabio. 

El hombre es un afro-descendiente que proviene del Pacífico. Sin necesidad de preguntarle, el 

hombre fue contando su larga travesía que lo ha llevado por todo el país. Y allí mismo se declara 

como curandero y chamán.  

— Vea, amigo, todos creemos en diferentes cosas pero para el buen desarrollo de las actividades 

de subsistencia, para obtener la victoria en la guerra, para acrecentar la buena confección de la 

cerámica o la buena talla de las piraguas, para alcanzar el restablecimiento de los enfermos, 

para una eficaz acción terapéutica, para aquellos que buscan la reciprocidad en el amor, el 

apaciguamiento de las disputas conyugales o, en general, la mejora de las relaciones con los 

afines, todo ello exige una buena relación del chamán con los cantos mágicos— le expuso el 

hombre desde la otra mesa.  

 

Desde tiempos remotos las diferentes culturas utilizan para una variedad de ocasiones y motivos 

los cantos de sus taitas y chamanes quienes entonan sus cantos, y demuestran cómo 



 
 

57 

prácticamente toda acción humana sobre el mundo que sea considerada de cierta importancia, 

necesita la asistencia de los mundos invisibles para realizar las prácticas de manera legítima, 

equilibrada, y que las aspiraciones humanas lleguen a buen puerto. 

 

Cuando Fabio escuchó al robusto hombre que le hablaba desde la otra mesa, no dejaba de 

observar las enormes cuencas blancas de sus ojos que iluminaban su rostro e impartían una 

especie de ceremoniosa actitud hacia el mundo de los espíritus.  Entonces con artilugios y 

embelecos Fabio es llevado a otro estado mental en medio de la borrachera.   El brujo saca unos 

pequeños huesos que tira sobre la mesa, y le desvela partes muy escondidas de su oscuro 

pasado. Las secuelas que le ha dejado la cárcel, los sentimientos que lo amarran a un pasado 

escabroso y desde luego, le habla de su actual pena.  

 

— Y ahora, le dice el hombre— qué vas a hacer con tu futuro, tienes que construir un proyecto 

hacia el futuro— le dice…  

Fabio es cimbrado cuando reconoce la incertidumbre ante el futuro.  

 

17.  INT.  CANTINA / EL CONJURO – NOCHE  (Detonante) 

El brujo desafía a Fabio y con una extraña advertencia lo conmina a tomar las riendas de su vida,  

— Usted debe encontrar su destino, sin ello su vida la lleva perdida y ¡debe encausarla! — le 

dice.  — “Todo en esta vida debe tener una causa” — y le sentencia — “hasta el amor, que es la 

causa mayor”. —Sin una causa usted está poniendo en riesgo su propia vida— sentencia el 

brujo. 

 

Y continúa con su estudiado acto. Le entrega una pequeña bolsa con cianuro y le advierte — 

Llegará un día que quizás deba hacer uso de su contenido. Esto no es importante, lo 

trascendente es la decisión que deberás tomar.  

 

— Es posible que usted deba emprender un largo viaje— le dice el brujo “…y uno nunca sabe 

los monstruos que deberá enfrentar” — concluyó.  

 

Fabio guarda en su bolsillo la bolsa con cianuro. Pasa varios días en la cantina, bebiendo como 

si se tratara de una terapia sanadora.       
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18.  EXT.  CANTINA / CALLE - FABIO ENFRENTA LA MUERTE – NOCHE  

Fabio sale a dar un vistazo a las afueras de la cantina. De repente es empujado por varios 

hombres armados que lo llevan a la fuerza y lo suben en una camioneta donde ya hay dos 

hombres que igual a él, han sido obligados a subir.  

 

Transitan unos treinta minutos por un camino destapado. La camioneta se detiene. Los hombres 

los golpean con las culatas de sus armas y los bajan atropelladamente. Los obligan a arrodillarse 

y les dicen, burlándose de ellos, que todo es por la necesaria ¨Limpieza social¨. 

 

19. EXT. FLASH BACK A PASADO DE FABIO GATILLERO - NOCHE 

A Fabio la borrachera se le transforma en tragedia en un abrir y cerrar de ojos.  

Y en el mismo instante rueda por su mente la visión de tantos rostros que van cayendo a ráfagas 

de metralla, el vértigo de las acciones, le pone de presente la rapidez como se ha convertido en 

víctima. De traficante y contrabandista Fabio ejecutó muchas acciones similares. En el bajo 

mundo las cosas son blancas o negras. No existen las zonas grises. La adrenalina hierve igual 

en las venas de quien dispara, como de quien está arrodillado. Ahora lo sabía.  

 

— ¡Cuando yo dispare, ustedes corren sin mirar atrás!— Le retumbó una voz en la cabeza a 

Fabio. Por aquel entonces, decidió perdonar la vida a dos muchachos que eran parte de la 

“limpieza” de esa noche. Pero los conminó:  

 

—Abandonan el pueblo y se llevan las familias o no volverán a estar juntos, porque no habrá 

segunda vez— les dijo. 

 

El estruendo de las balas del presente alertan a Fabio. Ve caer al primer hombre  a su lado 

derecho, como en cámara lenta. Escucha risas, son los gatilleros: 

 

— ¡Mirá parce como le ha quedado esa jeta!— dice alguno, y disfrutan los destrozos que han 

causado en la cara los disparos.  

 

Observa a los gatilleros arrojar el cuerpo al río. Entonces, de repente, disparos a lo lejos, desde 

lo profundo de los matorrales.  
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20. EXT. LA FUGA SANO Y SALVO - NOCHE 

Provienen de una finca cercana.  

Los verdugos se alertan y distraen la atención vigilante sobre Fabio y el otro individuo. 

Fabio emprende la huida seguido del otro hombre. Corren por entre una espesa vegetación que 

los protege de ser ubicados fácilmente.  

Fabio se detiene un instante y se da cuenta que está sólo. El otro hombre ha tomado su propio 

camino.  

Esto facilita su huida, que termina cuando del espeso matorral aparece a la distancia un pequeño 

embarcadero al borde del río.  

 

— ¡Detengan esa lancha por favor!— gritó Fabio cuando vio que la canoa, que provee servicio 

de transporte a los ribereños, estaba por partir.  

 

Sano y salvo en el bote, Fabio escucha a la distancia algunos disparos. Los otros pasajeros lo 

observan. 

— ¡Me salvé de milagro!— les dice.   

 

21. EXT.  RÍO / CANOA -  RECUERDOS DE LIMPIEZA SOCIAL - NOCHE 

Mientras atraviesan el gran río, Fabio vuelve a su pasado.  Un nombre retumba en su cabeza: 

“Tim” Sánchez, “Tim” Sánchez… 

 

— ¡Tim Sánchez! dice en voz alta. Piensa en el gatillero que terminó acribillado de setenta 

balazos, uno por cada “desechable” que había eliminado.  

 

Fabio está en Riohacha. Hace arreglos para la seguridad de un transporte de mercancía. Habla 

con el comandante Villanoel de la  policía nacional.  

 

— La otra mitad cuando la carga llegue al puerto— le dice Fabio al comandante, al tiempo que 

le hace entrega de tres paquetes con fajos de dólares que le enviaba el Don.  

 

— ¿Y la jornada social para cuándo? pregunta el comandante. 

— Ah no, eso no es sino que diga para cuándo la quiere y yo le reúno a la gente— dijo el “Tim” 

Sánchez que había permanecido callado hasta ese momento. 
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Era el año 1974. Con el “Tim” Sánchez planeó cientos de jornadas sociales, salidas organizadas 

en las que matan a indigentes, recicladores y menesterosos por puro placer, les dicen que son 

basura, los llama ¨desechables¨, pues nadie reclamará por ellos.  

 

22. INT. CASA ÁNGELA / DESCUBRE EL PASADO DE SU PADRE – DÍA  

(Punto de giro 2) 

Fabio observa fotografías y lee recortes de prensa.  

Una imagen muestra varios grupos de cadáveres arrumados como bultos. Al reverso dice 

Riohacha 1974. Doce muertos.  

 

En otra aparecen varios agentes de la policía que exhiben las dos toneladas de marihuana 

incautada en varios botes que navegaban por el río Magdalena.  

 

Fabio lee algunos recortes de crónica roja y orden público que lo confrontan. Muchos de esos 

crímenes pudo haberlos ejecutado él.  

 

Encuentra unos documentos que describen los linderos de unas tierras de propiedad de su padre 

en la desembocadura del río Magdalena. Recuerda que su padre decía:  

— “Bocas de Ceniza, donde se junta el río con el mar”—   

Este recuerdo lo empuja a emprender una travesía por el gran río en busca de las mencionadas 

tierras. 

 

 

23. EXT.  CASA ÁNGELA / RÍO – RESTAURAR EL BARCO - DÍA 

— Madre, usted sabe de la vida de Oswaldo, el mecánico de mi papá— preguntó Fabio. 

— Si no estoy mal —contestó Ángela —el sigue trabajando en el embarcadero.  

— Al parecer no le ha ido mal, continuó, tiene un gran espacio en alquiler, donde atiende buena 

cantidad de clientes, he sabido. ¿Vas a reparar el barco de tu padre?  

 

— Madre, este puede ser el comienzo para “encausar” una nueva vida— le contesta y le 

recuerda:  

— Así me lo advirtió el brujo de la cantina. La vida me brinda una segunda oportunidad, después 

de estar al borde de la muerte. Ahora encuentro las escrituras de estas tierras en Bocas de 
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Ceniza y están dadas las cosas para reparar el Buckinham. Creo que nada haría más feliz a mi 

padre. 

Con la ayuda de Oswaldo en una semana reconstruye el barco. 

 

24. INT. CASA ÁNGELA  - DÍA  (Punto de giro 3) 

Por primera vez Fabio esculca con detenimiento el baúl de recuerdos. En una de las paredes de 

su habitación comienza a desplegar fotos.  

Encuentra coincidencias y las va agrupando.  

Reconoce lugares como calles y pueblos.  

Las iglesias y los cementerios.  

Con las fotos puede hacer un tour fotográfico, un recorrido por el río desde Honda hasta Bocas 

de Ceniza. Todo el recorrido, población por población la va desplegando en el muro.  

Tiene un mapa gráfico de los puertos sobre el gran río.   

 

Rodea cada sitio con fotos de personas pertenecientes a cada lugar. Pegado del viejo diario de 

viaje, recaba en la huella que le ha dejado su progenitor.  

 

25. INT. CASA ÁNGELA – NOCHE 

— Oiga, madre, si no boto al río el Buckinham me voy a enloquecer— exclama Fabio a su madre.  

— Yo creo que esta travesía habría hecho feliz a tu padre— le dice Ángela a su hijo. 

Fabio tiene ahora urgencia de zarpar.  

— Tantas discusiones con el viejo solo me han dejado malos recuerdos— reflexiona Fabio, y 

ahora— continúa  —paso los días observando estas viejas fotografías. Siento que me ha dejado 

las claves para descifrar las pistas sobre una gran noticia...  

 

Se detiene a observar una imagen de una mujer a orillas del río. La imagen está  acompañada 

de un texto corto que dice: ¨Buen viento y buena mar, marinero sin barco… y en el revés: Año 

1968…¨ 

 Otros  detalles hacen pensar a Fabio en posibles amantes y romances pasajeros de su padre. 

Ahora tiene un compendio de situaciones de las que nunca lo escuchó hablar. Nunca un artículo 

o un reportaje, nada sobre reuniones que ahora veía en fotos, nunca nombró nada. Fabio se da 

cuenta que él no conoce a su padre. Por eso el viaje que nunca realizó con su padre, lo 
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compromete a emprender esta aventura. Recorrer el río sería como conocer a su padre, y como 

objetivo encontrar la propiedad de la tierra en Bocas de Ceniza. 

 

26.  EXT. RÍO MAGDALENA – AMANECER 

Con la ayuda de Oswaldo, Fabio bota el viejo barco Buckinham de su padre en las aguas del 

Magdalena. Antes de partir le propone a su mecánico y restaurador que lo acompañe en la 

aventura. 

— Creo que necesitaré ayuda y compañía, Oswaldo— dice Fabio abriendo la posibilidad para 

que su viejo amigo se sume a la travesía. 

— Ya lo había pensado, Fabio…— contestó como dudando—pero significaría abandonar el taller 

y lo que he luchado por sostenerlo. 

— Si pero, ¿cuántas veces soñamos realizar ésta aventura Oswaldo? Este ha sido nuestro más 

profundo deseo… 

— Lo sé, pero no siempre la vida le hace realidad los sueños a los niños. Yo apenas estoy 

alcanzando una estabilidad económica Fabio… 

— Mi propuesta es que me acompañes hasta la desembocadura del río y te regreses, yo asumo 

los gastos— le propone Fabio —Puedes encargar el taller a tus primos, ellos no te dejarán morir 

el negocio ¡háblales! 

 

27. EXT. SOLTAR AMARRAS - DÍA 

Dispuestos los arreglos previos, Oswaldo y Fabio parten del puerto de Honda rumbo a la 

desembocadura del gran Magdalena:  

— Allá vamos: “Bocas de Ceniza, donde se junta el río con el mar”— Así lo decía mi padre— le 

recuerda Fabio a su ayudante, ahora nombrado primer oficial de abordo. El viejo motor diésel del 

barco cascabelea sin cesar, y avanzan por el gran río.  

 

28. EXT. A BORDO DEL BUCKINHAM 

En la cabina del barco, Fabio encuentra sobre un estante una vieja botella de whisky:  

— Monde Buckingham Whisky Pure Malt, dice el sello en la botella.  

 

— Mira, Oswaldo, una vieja botella del whisky. Era el licor que le gustaba a mí papá. Él no fue 

hombre de muchos tragos, pero si había que celebrar algo, se aseguraba que fuera con un buen 

licor y su marca predilecta era: ¡Buckingham! como el nombre de su barco. Suena igual pero lo 

escribieron diferente.  
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Hubo un corto silencio y luego: 

— ¡Nunca podré recuperar el cuerpo! ¡Nunca podré enterrarlo! — se repetía Fabio mortificando 

su espíritu.  

— No te mortifiques Fabio— dijo su ayudante — ¡ya verás que la vida te tiene para grandes 

cosas…!  

 

29. INT. CABINA DEL BARCO - DÍA 

— Mira Oswaldo, vamos a seguir las indicaciones que encontré en el viejo diario de viaje de 

papá.  

 

Entonces inician una labor titánica para ordenar los documentos y las fotografías. El viejo barco 

Buckinham retumba por el gran río de la Magdalena mientras los marineros de agua dulce 

trabajan para encontrarle significado a tantos enigmas consignados en el mamotreto de 

documentos.   

 

30.  EXT. PUERTO RÍO – DÍA /  TARDE 

En el primer puerto que aparece en su trayecto, Fabio se detiene.  

— Oiga, amigo— le dice Fabio desde su barco a un pescador que encuentra en la orilla.  

— Buenos días, lo saluda el hombre que trabaja en sus redes sin quitar la mirada de sus 

laboriosas manos. 

— Si, buenos días— contesta Fabio. —Dígame, ¿hay por aquí un embarcadero? 

— Claro señor, había. Pero la inundación ha dejado gran parte de la infraestructura bajo el 

agua— dijo el hombre que seguía en su labor.  

— Mucha población debió abandonar sus ranchos, la desbandada ha sido grande. La región se 

va quedando tan sola como la sueñan los patrones, ¡vea usted! — exclamó. 

Fabio y Oswaldo se miran en silencio. 

 

31. EXT. RÍBERA DEL RÍO – NOCHE 

Fabio recorre en su barco varios sectores de la ribera cercanos al centro urbano. Todo ha sido 

cubierto por el río. Se desliza por la ribera del Magdalena buscando un lugar apropiado para 

atracar, mientras Oswaldo trata de escoger el mejor lugar para amarrar la embarcación. 
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32. EXT. CON LOS PESCADORES - NOCHE  

Caminando por la ribera, Fabio y Oswaldo se reúnen con algunos pescadores. 

— ¿Alguno de ustedes conoce un lugar donde pueda conseguir algo de licor? — preguntó Fabio 

con algo de humor. 

— ¡Claro! exclamaron todos al unísono, a la vez que rieron y se confabularon. 

— Aquí no más consigues cerveza, amigo— le dijo uno de ellos, —y al mismo precio de las 

tiendas— le aseguró. 

Los pescadores se reúnen luego de ardua jornada, comparten a la luz de una gran fogata 

experiencias e historias con los dos visitantes. Destapan varias cervezas y beben 

amistosamente. 

 

33. EXT. ADVERTENCIA DE PELIGROS - NOCHE 

Fabio habla con alegría de sus planes de llegar hasta Bocas de Ceniza. 

— Oigan, señores, les dice una mujer que ha estado avivando el fuego: ¿Ustedes son los dueños 

del barco grande?  

— Sí, dígame— le responde Fabio 

—Deben andar con mucha inteligencia y tener mucho cuidado porque viajar por el río es 

peligroso, en cualquier lugar los asaltan y los desaparecen en las aguas. El Magdalena más que 

un río es un gran cementerio, por él han viajado hacia el más allá tribus enteras señor… 

 

34. EXT. RIBERA DEL RÍO – NOCHE 

—Bueno y ustedes donde duermen— le pregunta Fabio a una joven pareja que ha llegado al 

lugar de la fogata.  

— Nosotros tenemos un pequeño terreno más allá de la carretera, cuando comienza a empinarse 

a la loma, le dice el muchacho. 

— ¿Está buscando hospedaje? interpone la mujer que lo tiene agarrado por un brazo. 

— Pues yo suelo dormir en el barco, viajamos con un amigo, cada uno tiene una litera, pero esta 

noche quisiera estirarme en una buena cama— dijo Fabio con voz anhelosa.  

— Si usted quiere, nosotros lo podemos acomodar en una buena cama, una buena alcoba para 

usted. Tenemos baño y hasta una buena comida— le dijo el hombre, y sin dejar espacio a la 

duda,  

— Vea, usted es el dueño del bote grande, ¿cierto? Vea, pues, si usted puede, me colabora 

llevando una carga de carbón que tengo vendida en el próximo poblado, yo le ofrezco cama y 

comida y desayuno, ¿qué le parece? 
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— ¡Me parece que estamos de suerte con ustedes! — contestó Fabio, y miró a Oswaldo que reía 

con la conversación de un pescador. 

— Oswaldo, hoy me quedo con Juana y Roberto, acabo de cerrar el transporte de una carga de 

carbón hasta el otro pueblo, río abajo. 

— Yo mejor regreso al barco, Fabio, dormiré como un oso esta noche. 

 

Roberto y Juana parten con Fabio hasta su —humilde morada— como dice el hombre.  

 

35. INT. CASA DE PESCADORES – NOCHE 

Fabio conoce la privacidad de los comerciantes de carbón. Tienen dos pequeños hijos, una 

parejita. La niña mayor que el varoncito. Juega con ellos, les hace suertes con unas monedas y  

les arranca algunas risas.  

 

36. INT. CASA DE PESCADORES - AMANECER  (Sub-trama) 

Esa noche, cuando todo está en calma, irrumpen hombres armados en la vivienda.  

— Juana, Juana, Juana— dice uno de los asaltantes, llamando a la señora. 

— ¡Qué joden! — contesta Roberto sin abrir la puerta. 

Fabio se levanta sobresaltado. Apenas aguza el oído para saber qué está pasando. Escucha 

cómo destrozan el lugar.  

— ¿Dónde están las escrituras? grita la voz. 

— ¡Ay jueputa! exclama Fabio con voz ahogada. 

— ¡Ustedes saben que nosotros las vamos a encontrar!— continuaba diciendo la voz.  

— ¡Es mejor que las entreguen, porque así salvan sus objetos personales!— y amenazaban con 

quemarles todo el lugar. 

— ¡Si las entregan les irá mejor: Juana, Juana, Juana! — repetía incesante la intimidante voz. 

— ¡Aquí están jefe! Las encontré— dice un muchacho, una voz de niño. 

— ¡Prendan esta mierda!— grita la voz de mando. 

— Pero, a ellos, jefe, a ellos. A ellos había que ordenarles y obligarlos a trabajar en la 

plantación— dijo algún otro que le recordó las órdenes del patrón.  

— ¡Ah, por cierto! —Juana, Juana, Juana, el patrón los quiere ver mañana en la plantación, muy 

temprano, ¡a los dos!  

Entonces hacen fuego con un bidón de gasolina que llevan para la ocasión, y allí observan 

consumirse las escrituras del pequeño lote que ocupa la vivienda. 
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Cuando se marchan, Roberto y Fabio salen de las alcobas y comienzan a apagar las llamas. 

Fabio atestigua ahora otro crimen que en su pasado oscuro, también cometió. Las cosas no han 

cambiado, antes más bien, su práctica se ha generalizado. 

 

37. INT. TIENDA EN EL PUEBLO – DÍA 

De regreso al barco, Fabio ingresa en una tienda de abarrotes y habla con el tendero: 

— Buenas —grita Fabio desde el mostrador de una tienda.  

— Buenas, contestan desde atrás de los aparadores.  

— Hola, buenos días— dice el tendero que aparece por entre unas cortinas de bambú que 

separan la trastienda. 

— Buenos días— responde Fabio —Vea, yo estoy viajando por el río y necesito varias cosas 

para continuar… y se esculca los bolsillos buscando la lista de los elementos a comprar. 

Luego aparecen ya con los paquetes de víveres y enlatados mientras conversan… 

— Eso le cuento amigo, desde la llegada de la familia Herrada, hace unos 5 años la violencia en 

el pueblo se ha recrudecido. —   

— ¿Herrada? Se pregunta Fabio.  

— Si. ¿Los conoce? le dice Carlos, el tendero. 

— Pues me parece haber oído hablar de ellos, pero muchos años atrás— reflexiona Fabio que 

en su mente atribulada recuerda a don Rigoberto:  

Flash Back: aparece don Rigoberto, el mandamás de la familia Herrada, acompaña en una 

caminata a Fabio por un sendero que conduce a un extenso cultivo de marihuana, las plantas 

están florecidas y listas para su comercio que durante años transportó y comercializó por todo el 

territorio del Cesar, evadiendo las autoridades y exportando la planta hacia los Estados Unidos.  

Los cultivos también pertenecían a los Herrada. 

De regreso al tiempo presente, están subiendo al Buckinham, con Oswaldo y Roberto, el 

cargamento de carbón. 

 

38. EXT. RUMBO A BARRANCABERMEJA - DÍA 

Con el trascurrir de los acontecimientos, ambos navegantes han asumido sus verdaderos roles, 

Oswaldo que conoce más de la mecánica del barco y de cómo navegar el gran río, se empodera 

del mando a la hora de manipular el timón, acelerar o encender el viejo motor diésel de la 

embarcación. Y las decisiones sobre parar, o levar las anclas las asume Fabio, que sabe tratar 

con los desconocidos y establece mejores relaciones con los pescadores. 
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Navegan hacia Barrancabermeja. A Fabio lo desvela el proceder sistemático que usan los 

terratenientes.  

 

39. EXT. CUBIERTA DEL BARCO - DÍA 

El motor del barco cascabelea abriendo las aguas del río. Fabio recaba en la crítica situación de 

los territorios aledaños al río: 

— La vida será siempre igual Oswaldo, los ricos aumentarán sus riquezas y nosotros nos 

joderemos cada día más, para seguir en caída hacia la extrema pobreza—  

— No comience con la quejadera Fabio… 

— Está claro que los que gobiernan en San Pablo son los hacendados de la plantación de palma 

de aceite. Son la familia Herrada, Oswaldo. Todo el mundo sabe que pagan gatilleros para 

levantar a los pobladores. Paramilitares, los llaman las autoridades y la prensa.  

— ¡Paracos! —Le grita Oswaldo  — ¡les dicen paracos!  

— Pero encontré estos recortes de periódico que hablan del tema y mira la fecha, son de 1977.  

Escucha lo que dice:  

— “Estas familias ricas financian hombres armados para su seguridad personal. Utilizan 

pregoneros de esa ideología que le permitiría a los asociados proveer servicios de seguridad, y 

sobre lo conveniente que la seguridad sea un asunto de la democracia para luchar contra la 

subversión, y a un mismo tiempo, pagan soldados privados, entrenados por militares, para que 

al cobijo de la institución armada estén barriendo a pescadores y campesinos de sus ancestrales 

territorios —reza este artículo, mira… 

Y se lo pasa a Oswaldo.   

— Anoche en la casa de Juana y Roberto les quemaron las escrituras de sus tierras. Ahora los 

obligan a trabajar en la plantación y a cambio los dejan seguir viviendo en su tierra, pero ésta ya 

no les pertenecen, ¡qué desgraciados!  

— ¿Pero cómo así, Fabio? ¿Por qué no habías dicho nada? —lo increpa Oswaldo. 

— Mire Fabio, lo peor de toda esta situación, es que éstas mismas familias son las que nos 

gobiernan, el alcalde trabaja para ellos y en el mismo grupo pelean la presidencia de la república, 

ellos ponen y quitan, nombran, venden y se adueñan con condena por peculado y todo, 

investigación, escándalo y todo lo que quiera, pero se adueñan del país— concluye Oswaldo. 
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40. EXT. EMBARCADERO - NOCHE 

En el embarcadero Fabio hace entrega del cargamento de carbón a Juana y Roberto que 

esperaban. Fabio se niega a recibir el dinero que quieren pagar por el transporte del carbón. De 

hecho les propone que huyan antes de que los desaparezcan.   

 

41. EXT. INT. CALLES DE BARRANCABERMEJA / BURDEL – NOCHE 

— Bueno Oswaldo, nos tomamos una cervecita ¿o qué?  

— Yo estoy cansado Fabio, yo te espero aquí. 

En la zona de tolerancia, Fabio ingresa a un burdel atraído por los boleros que estallan en los 

parlantes. Un travesti canta en un escenario canciones de Olga Guillot. Fabio recuerda a Mirta, 

el travesti con el que compartió la celda.  

 

42. INT. BURDEL – NOCHE. 

La algarabía que despierta el show lo sorprende. Entre aplausos y silbidos, alguien grita:  

— ¡Eres una diosa, Talía! 

 

43.  INT. BURDEL – NOCHE 

Fabio conoce a Talía, sus canciones lo han dejado vulnerable. Fabio llora solo en la mesa,  Talía 

lo consuela, pensando que lo ha conmovido con su canto.  

Fabio bebe cerveza y llora.  

Al cierre del burdel, Fabio corre con Talía hasta su barco. Juegan varios días al idilio. Observando 

fotografías con Talía, toma una donde aparecen muy jóvenes sus padres acompañados por el 

tío Aurelio, hermano del padre y Luisa Marina, la esposa. La foto ha sido tomada en 

Barrancabermeja. Entonces recuerda que en la ciudad vive la exesposa de Aurelio. Fabio le 

cuenta a Talía cómo la familia había echado al olvido al tío Aurelio, por sus ideas revolucionarias, 

sobre tomarse el poder a la fuerza, era considerado un comunista. Nadie sabe qué paso con 

Aurelio y ahora que murió mi papá, sería bueno saber de mi tío. 

 

44.  INT. CASA DE LUISA MARINA (65) – DÍA 

Fabio le da la noticia a la exesposa de su tío Aurelio de la muerte de su padre. Luisa Marina invita 

a Fabio para llevarle la noticia a un viejo amigo de su padre, el viejo Rogelio (75). Fabio tiene la 

esperanza de conocer a alguien que le hable de su padre.  
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45.  EXT. PARCELA DE ROGELIO - DÍA 

Cuando llegan al rancho de Rogelio se hallan en medio de una disputa que culmina en disparos, 

uno de tantos termina con la vida del viejo. Rogelio era líder de la comunidad. Él guardaba 

historias en su memoria prodigiosa. Con él se diluye la oportunidad de preguntar algunas cosas 

de su padre.  

 

46. EXT. PARCELA DE ROGELIO – DÍA 

En una pequeña reunión de amigos del finado, conoce a otras personas que conocieron a su 

padre y a su hermano Aurelio. La parcela de Rogelio está rodeada de un barrio subnormal 

atravesado por el tubo del oleoducto. El tema recurrente en la reunión son los accidentes que se 

causan al perforar el tubo para robar el combustible. Algo falla y el tubo explota, cobrando vidas 

y generando el irreparable daño ambiental. Cuentan las desgracias para la pesca, las especies 

que han desaparecido y la disminución del tamaño de los peces. 

   

47.  EXT. EN EL BARCO – DÍA 

Abandona Barrancabermeja teniendo una mejor idea de su tío Aurelio. Los amigos de Rogelio 

que lo conocieron, le hablaron de lo importante que habían sido sus charlas en la construcción 

de una conciencia colectiva. “Cuando la gente se une en torno a una misma causa, es una fuerza 

que nada la puede detener.” Ese era su lema. 

 

48. EXT.  RÍO / BARCO – DÍA 

Algo golpea el barco. Son pedazos de carbón que flotan en el agua. En medio de los escombros 

de carbón, Fabio divisa un cuerpo que flota en el agua. Lucha por alcanzarlo y logra sacarlo del 

río. En la ribera, alega con algunos pescadores que pelean por el cadáver. Fabio se impone 

aduciendo que es el cuerpo de su padre.  

 

49. INT. OFICINAS FORENSES – DÍA 

Fabio recibe el cuerpo rescatado del río después de convencer a las autoridades que es el cuerpo 

de su padre. Celebra un funeral con sacerdote y féretro al cual le hace una lápida con el nombre 

de su padre. Asisten los amigos de Rogelio, la exesposa de Aurelio, Luisa Marina y muchos 

desconocidos. 
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50. EXT.  PUERTO DEL BANCO – DÍA 

Con el ánimo renovado,  luego de comenzar un sano duelo por su padre, Fabio arriba al Banco 

en pleno Festival de la Cumbia. Una celebración autóctona donde los estudiantes se organizan 

por comparsas que se esmeran en dramatizar la letra de cumbias famosas, pero la canción 

principal del Festival es La piragua de Guillermo Cubillos. 

 

51.  EXT. RÍO – NOCHE 

A ritmo de tamboras y maracas, un coro de jóvenes niñas cantan las ancestrales historias de los 

abuelos que recuerdan la aventura del viejo Guillermo Cubillos. Bailarinas ataviadas en coloridos 

trajes, hacen creer que la piragua ha partido del puerto. Los muchachos camuflados entre hojas 

de palmas, hacen sentir que la embarcación se estremece por el vendaval, y las doncellas más 

pequeñas los siguen como estrellas, cada una con una pequeña antorcha que les da su brillo. 

Los remeros le sacan ritmo a sus propulsores que acompañan el coro: ¡Era la piragua, era la 

piragua, era la piragua de Guillermo Cubillos!  

Y se da inicio así a un sin igual fandango, que hace partícipes a los asistentes y donde Fabio 

tiene la ocasión de conocer a una bella mujer. 

 

52.  EXT. RÍO – NOCHE 

Apenas tocan sus manos mientras bailan. Se llama Ángela, como su madre y su apellido es 

Cubillos, como el de la canción. Por un momento rosan sus labios. Sienten hervir en deseos sus 

cuerpos, pero son interrumpidos por un grupo de paramilitares que han estado observando a 

Fabio. Ellos conocen a Ángela y a empujones lo sacan del pueblo amenazando su vida y su 

barco. No les importa que ella lo defienda, esto les reafirma sus intenciones. 

 

53. EXT.  RÍO - NOCHE   

Ángela observa a la distancia ¡cómo se desvanece nuevamente y se escapa otra promesa 

amorosa! Previamente le había contado a Fabio que por el pueblo pasan muchos hombres que 

apenas dormitan unas noches y por lo mismo las mujeres se han resabiado a entregar sus 

corazones.  

— No queremos verlo nuevamente en el pueblo. Tome sus cosas, suba a su bote y lárguese 

cuanto antes. No se lo vamos a repetir— le dicen sin titubeos.  

 

54.  EXT. RÍO - NOCHE 

Fabio no puede dejar de recriminarse.  
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— Si hubiera hecho esto, o aquello —se dice. Trata de relajarse pero nada detiene su necesidad 

de exteriorizar su ira. 

— ¡Fabio, Fabio! ¡Nadie habría podido hacer algo para detenerlos! Las cosas están bien porque 

Dios es grande— le dice Oswaldo  — ¡Hermano, estás vivo! Y ella ¡también está viva!  

Fabio tuvo un momento de reflexión y silencio.  

 

55. EXT. RÍO – NOCHE  

Flash Back: Y la imaginación lo lleva nuevamente al momento. Esa noche Ángela y Fabio 

quedaron enamorados, ambos sienten el alma viva, no necesitaron hacer promesas ni pactar 

reencuentros.  Sus miradas quedaron imantadas y se persiguen mientras los hombres armados 

se deshacen de Fabio. Esa noche el amor ha nacido en sus corazones. 

Fabio es empujado a la fuerza en su barco.  

Lentamente pone en marcha el motor,  y este, luego de eructar una humareda por el escape, 

hace que la embarcación inicie un lento navegar.    

 

56.  EXT. RÍO - NOCHE 

Con el alma y la mente en el Banco, Fabio entra al puerto de Plato. Por primera vez en mucho 

tiempo siente que atrás ha dejado un ancla que lo pone a pensar en regresar. Quizás Ángela lo 

esté esperando. Pero sabe que tendría que enfrentar a los paramilitares. 

 

57. EXT. RÍO - NOCHE 

En Plato la gente está reviviendo “La leyenda del hombre caimán”. La historia se resiste a quedar 

en el olvido del tiempo. Fabio bebe una cerveza sentado en el bohío de una anciana mujer.  

Por la calle ve pasar grupos de personas que visten prendas de festival, de carnaval. El pueblo 

se prepara para el gran fandango. Todas las comparsas giran en torno a la leyenda, entonces 

Fabio se deleita con las variaciones del hombre caimán, y de un sin número saltimbanquis y 

maromeros, cantaores y bailarinas, niñas, juveniles y hasta profesionales, todos invadidos por 

una euforia colectiva que los une y los hermana, tanto en la desgracia como en la alegría.  

— ¿Cómo surge la leyenda del hombre caimán? le pregunta Fabio. La anciana mujer dice haber 

conocido a Saúl Montenegro, el hombre que fue inmortalizado en la leyenda. 
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58. EXT. RÍO- NOCHE 

Fabio escucha en medio de la penumbra la débil voz de la anciana que le narra cómo surgió la 

leyenda, y el pánico que se apoderó de ella cuando reconoció a Saúl Montenegro. Nunca llegó 

a casarse ni a tener hijos. Trabajó toda su vida como maestra en la escuela del municipio y solo 

con los niños pudo calmar su pena. 

 

59.  EXT. RÍO – NOCHE 

Fabio queda pensativo. En silencio repasa los inconvenientes de ir en busca de Ángela. La 

leyenda del hombre que espía a las mujeres cuando se baña en el río no es una leyenda en 

estas tierras, es una realidad que viven sus pobladores y sus intenciones de salir como de cacería 

río arriba para hacerse de Ángela y  buscar la escapada, resulta ahora como una versión 

moderna de un acosador. 

 

60. EXT. RÍO / BARCO  - DÍA 

Fabio observa desde el barco, a la distancia, la espesura del paisaje. La corriente se ha hecho 

lenta. El río parece presentir la cercanía del mar. El sol de la mañana le regala tiempo para 

deleitarse con el vuelo de las aves. Escucha a lo lejos los ruidos extraños que desprende la selva. 

El motor cascabelea. Se detiene a observar cómo los peces asoman a la superficie. Forman 

pequeños remolinos al hundirse nuevamente en el río, algo que delata su presencia. Atraviesa 

una nube de mariposas multicolores y de repente el estruendo de las alas de una bandada de 

pájaros, vuelan despavoridos ante una repentina explosión de dinamita.  

 

61. EXT. RÍO / BARCO - DÍA 

Fabio se alerta en su barco. Son pescadores ignorantes. Sucumben a las necesidades violando 

las leyes del hombre y también las de la naturaleza. Fabio sigue su rumbo sin alertar a los 

criminales pescadores.  

 

62. EXT. RÍO / BARCO – DÍA 

Mientras se aleja con la embarcación a media marcha, alcanza a escuchar tres explosiones más. 

— ¡Van a vaciar la vida del río! — exclama Fabio a su paso. 

 

63. EXT. RÍO / BARCO – DÍA 

En Bocas de Ceniza, Fabio inicia la ubicación de las tierras descritas en las escrituras de su 

padre. Allí se sorprende al encontrar a su tío Aurelio que vive en un rancho en la tierra de su 
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padre. — Lo habían dado por muerto, le dice. ¿Quién? pregunta él. Luisa Marina. La encontré 

en Barrancabermeja, le dice Fabio. 

 

64.  INT.  CASA DE AURELIO - DÍA 

Con el asesinato de su tío Aurelio, Fabio pierde el sentido y la esperanza que venía buscando 

en toda su travesía. Tras días y noches de conversaciones siente que la realidad que afecta la 

región, es ahora su propia realidad y que su padre quiso retratar en los apuntes y recortes que 

guardó en cuadernos y en el viejo diario de viaje el cual ha releído a lo largo de su travesía.  

 

65.  EXT. BOCAS DE CENIZA - DÍA 

Fabio decide terminar su viaje en el lugar que anduvo buscando. 
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9. GUIÓN DIALOGADO 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

En Boga 

Por  

Francisco Schmitt García 
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FADE IN  

Esc. 1 INT. CÁRCEL HONDA -  DÍA 

Pasan los gruesos barrotes de las celdas –subjetivamente- como quien 
camina y alcanza a observar a los presos adentro en sus cubículos. Se 
escuchan los pasos de quien pasa por los corredores y observa. Hace un 
particular ruido con un ramillete de llaves que carga en la mano, 
atrapadas por una gran argolla. El guardia se detiene en la celda 133. 

Mientras se dispone a abrir la reja de la celda, ordena a los dos 
hombres dentro que se pongan de pie y muestren sus manos al frente de 
su cuerpo. Pura rutina. Los individuos ya estaban listos, esperando 
éste momento.   

El guardia llama a BUCKINGHAM MEZA FABIO, un hombre alto de contextura 
delgada y mediana edad, silencioso y de mirada perdida.  

Éste da un paso al frente. Le ordena presentarse afuera de la celda. 
Le colocan las esposas con las manos atrás. 

 

Esc. 2 INT. PASILLO CARCEL -  DÍA 

Fabio recorre varios pasillos al interior de la cárcel escoltado por 
dos guardias que están vestidos cada uno con su uniforme, uno delante 
y otro atrás. Los guardias abren varias puertas enrejadas que al 
cruzarlas a su paso, deben cerrar y continuar. 

 

Esc. 3 INT. OFICINA CARCEL -  DÍA 

Entran en una pequeña oficina separada por gruesos barrotes donde se 
encuentran otros oficinistas:  

GUARDIA 

Buenos días, traigo al interno Fabio Buckingham, 
quien completa el tiempo de condena y será puesto en 
libertad.  

 

Fabio no expresa ninguna reacción, ni una mueca o músculo mueve su 
rostro, mientras el guardia sigue los procedimientos.   
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GUARDIA   

Vea usted, hoy precisamente cumple 40 años. Buen regalo 
de cumpleaños. Este año sí va a poder celebrar...  

Fabio sigue con la mirada impávida. No le conmueve el comentario. 
Voltea su cara y escupe a un lado. Su mirada sin embargo sigue perdida 
en un horizonte imaginario. 

 
Flashback   

Esc. 4 INT. CASA PATERNA – SALA-COMEDOR - NOCHE 

INSERT (CORO DE CUMPLEAÑOS) 

Vemos unas velitas encendidas en una torta cumpleañera:  

CORO 

¡Cumpleaños feliz! ¡Qué los vuelva a cumplir!  

Vemos a Fabio (7) y a su madre (46) junto a un grupo familiar que 
festejan. No está presente Leopoldo, su padre.  

CORO 

¡Que los siga cumpliendo!  

Fabio planta la mirada en la puerta de su casa. Su madre lo observa. 
Intercambian miradas y con una mueca en su boca, Ángela devuelve la 
atención de su hijo sobre las velas en la torta. 

CORO 

¡Hasta el año tres mil!  

Fin flashback 

 

Tiempo presente 

Esc. 5. EXT. – CALLES HONDA – DÍA 

Fabio camina libre y sin rumbo. Una polvorienta calle de vetustas 
casas lo lleva hasta la ribera del Magdalena. Pasa horas sentado sobre 
el tronco de un nogal que ha quedado varado de la última creciente. 
Echa una mirada a lo lejos, hasta la otra orilla, Puede ver sobre las 
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copas de los árboles a numerosos buitres que extiende sus alas al sol. 
Observa cómo las aguas arrastran toda clase de objetos, ramas de 
árboles, troncos, pasa el cadáver de un perro y toda la basura de los 
hombres. Envases plásticos, bolsas, llantas, colchones. En la orilla, 
recoge algunos desechos como botellas plásticas, tapas, o algún 
guijarro que lanza lejos, a la corriente que baja presurosa 
arrastrando lo que encuentra al paso de las turbias aguas. 

 

Esc. 6. INT. –  RECEPCIÓN INQUILINATO – DÍA 

Fabio entra en una vieja estancia que ofrece habitaciones. Lo atiende 
un hombre de bigote y sombrero que suda por montones y que está del 
otro lado del mostrador. 

FABIO   

¿Cuánto vale la noche?  

RECEPCIONISTA DE BIGOTE 

Por un rato paga doce mil, por la noche paga 
veinticinco—  

 

FABIO  

¿Y cuánto tiempo es un rato? 

RECEPCIONISTA 

Puede ser una, dos o tres horas. Hay personas que se 
quedan toda la mañana o la tarde, o sea, de tres a 
cinco horas. Más tiempo ya se considera como pasar 
una noche, o sea, paga veinticinco. 

 

Esc. 7  INT. HABITACIÓN INQUILINATO  - DÍA 

Desde la ventana de la habitación, Fabio observa la calle polvorienta 
por donde había llegado. A media cuadra identifica una cantina desde 
donde se escapan las tonadas de una vieja radiola tragamonedas. La 
música vibra en todos los rincones.  

El sofocante calor lo lleva hasta la cantina.  
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Esc. 8  INT. CANTINA –  DÍA / NOCHE 

Unas manos dejan sobre una mesa una cerveza helada. Vemos a Fabio 
beber la cerveza. La saborea, se le ve disfrutar cada sorbo, parece 
que le sabe a libertad. Algo extrañado lo llena de buena expectativa. 
Fabio sólo sonríe y deja rodar por su garganta el contenido de la 
botella casi hasta el final.  

Con el antebrazo se limpia la boca remojada de la bebida helada. 
Expulsa con un ademán el exceso de gas, propio del fermento de la 
levadura.  

 

Esc. 9  INT. CANTINA - NOCHE 

Horas después, caída ya la noche vemos a Fabio abandonar la cantina 
dando tumbos por la calle, camina hasta la habitación del inquilinato. 
Se escuchan las notas sonoras que escapan desde la cantina. 

 

Esc. 10  EXT. CALLE INQUILINATO / CANTINA - DÍA  

Vemos pasar la calle del inquilinato y descubrimos a Fabio que ya 
viene  en camino, se ve aseado y usa ropa limpia, se dirige a la 
cantina. Con paso firme recorre toda la cuadra y se pierde al interior 
de la cantina.  

 

Esc. 11  INT. CANTINA - DIA 

Fabio bebe una cerveza helada, sentado a la mesa, en el rincón más 
oscuro. Siente el sudor que cae de su frente y lo seca con un pañuelo 
que guarda en su bolsillo. 

 

Esc. 12  EXT. CALLE DEL INQUILINATO - NOCHE 

Tarde en la madrugada, Fabio sale de allí otra vez dando tumbos hasta 
la alcoba de alquiler.  
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Esc. 13  EXT. CALLE CANTINA- DÍA 

Como una repetición, Fabio pasa nuevamente por la calle y camina sin 
dudarlo hasta la cantina.  

 

Esc. 14  EXT. CALLE CANTINA – NOCHE 

Vemos a Fabio sostenerse del marco de la entrada a la cantina. 
Claramente ha bebido todo el día. Camina dando tumbos hasta el 
inquilinato. 

  

Esc. 15 EXT. CALLE RIBEREÑA - DIA  

Una mañana, Fabio camina por la calle del río en medio de vendedores 
de pescado, mujeres que rallan y destripan pescado, música y 
algarabía. Ve a lo lejos a un hombre que lleva el motor de un barco. 
Poco a poco se acerca y reconoce a OSWALDO (46) el mecánico de barcos 
de la ciudad.  

FABIO 

¡Quiubo Oswaldo! ¿Qué hay de su vida?  Oiga hermano, 
me preguntaba si ustedes terminaron de reparar el 
viejo barco de mi papá. 

OSWALDO  

¡Qué barco ni qué hijueputas! Fabio, y… ¿y es qué, 
oiga, usted no se ha enterado…? pedazo de marica… 

FABIO  

¡De qué! ¡Hay, coma mucha mierda! -responde Fabio en 
medio de su resaca. 

OSWALDO 

¡De su papá, hermano! Llevan una semana buscándolo en 
el río, nadie lo volvió a ver después de la 
creciente. Al parecer fue arrastrado y ya lo dan por 
muerto. 
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Fabio parece no comprender lo que le está diciendo 
Oswaldo. 

OSWALDO 

¡Su papá murió güevón! Y ahora ¿Qué va a hacer? ¿Qué 
va a hacer ahora sin su papi, vago hijueputa? 

¡Este hijueputa motor es el del Buckinham de su papá, 
marica!  

Fabio empuja a Oswaldo...   

FABIO 

Usted siempre ‘chimbiándolo’ a uno, déjese de tanta 
maricada...   

Y sigue su camino. A los lejos escucha a Oswaldo que 
lo recrimina: 

OSWALDO 

¡Eso, marica, ahí ya tiene otra excusa para seguir 
bebiendo! 

Fabio, desconcertado, camina hasta la cantina. Parece 
no entender o no importarle la noticia que le dio 
Oswaldo.  

 

Esc. 16  INT - EXT. CANTINA – CALLE RIBEREÑA - DIA 

Allí todos comentan la desaparición de un reconocido periodista, pero 
nadie sabe que es el papá de Fabio. Se escucha el sonido del televisor 
en lugar de la acostumbrada música de la radiola.  

 

INSERT NOTICIAS TV  

En la televisión habla el inspector de policía de Honda:  

INSPECTOR DE POLICÍA 

 -Para la Policía Nacional es muy triste tener que 
informar a la opinión pública en general y a la 
familia del comunicador que, sin haber hallado el 
cuerpo, se declara su desaparición oficial y se dan 
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por terminadas las brigadas de búsqueda del 
periodista en el río. Así mismo le recordamos a toda 
la comunidad ribereña no correr riesgos por los 
constantes peligros que se incrementan por ésta época 
de invierno. 

La presentadora hace una breve reseña del periodista desaparecido: 

PRESENTADORA 

-Don Leopoldo Buckingham era oriundo de la ciudad de 
Honda en el departamento del Tolima. Cumplió setenta 
y ocho años de los cuales cincuenta y cinco los 
dedicó a las labores periodísticas en reconocidos 
medios de comunicación nacionales y regionales. Como 
hombre de medios, se rodeó de grandes personalidades 
de los medios y de la vida política nacional.  

Para sus familiares, colegas y amigos un mensaje 
solidario de esperanza en estos momentos de tristeza. 
Paz en su tumba.  

 
Esc. 17  INT. CANTINA - DÍA 

En primer plano, el rostro de Fabio deja percibir el golpe que 
significa la pérdida de su padre.  

 

Esc. 18  EXT.  CALLE CANTINA – DÍA 

Súbitamente, Fabio sale de la cantina y da un vistazo a la calle 
buscando a Oswaldo. Camina  sin rumbo. En su mente resuena la 
información noticiosa. 

 

Esc. 19 EXT. – ORILLA RÍO - DÍA 

Fabio camina como sin rumbo y llega hasta la orilla del río mientras 
en su cabeza se repite: 

VOZ EN OFF DE LA PRESENTADORA 

...su calidad humana y el amor por la verdad lo 
llevaron a trabajar por la justicia para las gentes 
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más necesitadas, no solo fue un reportero, fue un 
verdadero investigador social de nuestra realidad... 

Fabio llora en silencio observando el río. Su memoria le trae 
recuerdos de discusiones del pasado. 

 

Flashback 

Esc. 20  INT - EXT. – CASA MATERNA / ORILLA RIO – NOCHE 

Fabio camina rumbo al río,  su padre lo sigue como buscando sostener 
un diálogo. Fabio no le da tregua. Se escucha el rugir del agua del 
río a lo lejos.  

LEOPOLDO 

Mire Fabio, si no quiere estudiar más, ese ya es 
problema suyo. ¿Ni siquiera bachillerato, hermano? Yo 
le brindo opciones. Usted es adulto, tome sus 
decisiones, yo ya no estoy para andar arreando gente. 

Fabio concentra su mirada en los remolinos que se forman en el agua, 
mientras se diluye en su mente la voz de su papá, y le sobrevienen las 
peleas de celos de su madre…  

 

Esc. 21 INT. – ALCOBA CASA MATERNA - NOCHE 

Fabio escucha las voces de sus padres que discuten sobre su educación 
sin dejar de observar los remolinos en el agua. 

ÁNGELA 

Leopoldo, mi amor, por favor, hable usted con Fabio, 
mire que el muchacho se puede echar a perder, 
necesita su guía, ayúdelo que él si es su hijo. Usted 
se desgasta y ayuda a las otras con los hijos ¿pero 
no puede con el propio?   

LEOPOLDO 

¡No me venga con esas privacidades a estas alturas, 
mujer! 

Fin del flashback 
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Tiempo Presente 

Esc. 22  EXT. – CALLE RIBEREÑA - DÍA 

Fabio deambula por la calle, los recuerdos en su cabeza se mezclan con 
nuevas ideas y Fabio va del presente al pasado, y retorna a la acción: 
busca a Oswaldo observando a la distancia. 

VOZ EN OFF DE FABIO 

Nunca una caricia, alguna linda experiencia que 
recordar de una buena relación. Cada uno se 
atrincheró para mejor no discutir, y en cambio sí 
encontró su compinche en Oswaldo… 

Pero, la pobre vieja, ella sí debe estar compungida.  

EN VOZ ALTA 

¿Qué se hizo este marica?  

Mira a todos lados buscando a Oswaldo.  

 

Esc. 23  EXT.  -  CALLE RIBEREÑA - DÍA 

Tras caminar algunas calles adelante, ve a Oswaldo hablando con una 
joven mujer que vende tintos en la acera.   

 

Esc. 24 EXT. ACERA CALLE RIBEREÑA - DÍA 

FABIO 

Señorita, un tinto bien cargado por favor,  

MUJER DE TINTOS 

Con mucho gusto señor… 

La joven mujer sirve el tinto. Fabio saca unas monedas y paga, y 
aborda a Oswaldo:  
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FABIO 

Oiga hermano ¿cómo pudo pasar algo así? Mi papá es 
buen nadador ¿no será que está por ahí de juerga en 
un burdel? Venga hermano, demos una vuelta y lo 
buscamos donde no lo han buscado las autoridades. 

OSWALDO 

No sea tan güevón, hombre.  Usted siempre la cagó con 
el viejo y ahora lo único que piensa es que ¿está en 
algún burdel? No sea cagalera hermano… No, ya no hay 
nada que hacer. Su viejo está muerto.  

El viejo era rancio con usted pero en el fondo lo 
quería, ¡era su hijo a pesar de todo, usted entiende! 

Mientras Se toman el tinto, Oswaldo se lamenta  

OSWALDO 

Cuántos años soñando con reparar y botar el barco al 
río, y primero se nos fue el cucho. Largas horas en 
el taller hablando de ese viaje, hasta planeamos 
convencerlo a usted, pues siempre esperamos su salida 
de prisión. 

Y a todas éstas ¿qué va hacer con el barco? Vea, éste 
es el motor, lo traigo para un ajustarle unas bobinas 
para echarlo a andar… 

FABIO 

No hermano, pues en este momento no lo sé. Ahora me 
apremia ir a donde mi mamá. Debe estar destrozada la 
vieja.  

OSWALDO  

Fabio, su mamá va a descansar un poco de ésta 
tragedia tan pronto lo vea a usted. Váyase de una 
para su casa, acompáñela y después pasa por el taller 
y ahí vemos qué podemos hacer. 
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Esc. 25  INT. SALA – CASA MATERNA – DÍA 

ÁNGELA, se encuentra en la sala de su casa, está por los 79 años y por 
la edad ha comenzado a desarrollar cataratas lo que impide una 
movilidad segura. Sin embargo la pérdida de autonomía, le ha aguzado 
su capacidad auditiva...  

 

Esc. 26  EXT. CALLE DE HONDA - DÍA 

Vemos a Fabio próximo a la casa de su mamá. Camina por una calle de un 
barrio de Honda. Vemos y oímos los pasos de Fabio que camina 
presuroso… 

 

Esc. 27 INT. CASA MATERNA - DÍA 

Ángela, desde la sala, se alerta al percibir con su oído agudo, los 
pasos de Fabio.  

Vemos sus orejas y narices y las manos de Ángela, que ya se pone 
alerta, como intentando levantarse...  

ÁNGELA 

Algo pasa en la calle... -dice.   

 

Esc. 28 INT. CASA MATERNA - DÍA    

Vemos las dificultades de Ángela para incorporarse de su silla, 
alrededor vemos una pequeña mesa en la que suele tomar su merienda de 
la tarde, unas macetas con sus plantas muy floridas adornan la 
estancia y ella camina dirigiéndose a la ventana; vemos su mirada 
perdida como si la ubicara, mucho antes que su hijo Fabio aparezca 
para llamarla por entre el angeo y saludarla.  

ÁNGELA 

¿Fabio? ¡Mijo, mijo!— grita Ángela...  

FABIO 

¡Mamá, mamita! ¡Cómo ha podido suceder esto! Papá 
siempre tan precavido, siempre un paso adelante del 
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peligro y sigiloso ante cualquier riesgo. Es 
incomprensible. 

ÁNGELA 

Yo sí alcancé a escuchar sus pasos cuando llegó a la 
esquina - ¡Mi hijo!  

Como puede, Ángela corre hasta la puerta, y arrastra en la carrera la 
pequeña mesa lanzando al piso la losa con algunos alimentos, y cae en 
brazos de Fabio que ya está parado en la entrada y la recibe en medio 
de la tragedia y la pesadumbre por la muerte del marido y padre. 

La lleva del brazo hasta la silla donde estaba sentada y le dice 

FABIO 

Hay mamita, déjeme recojo estas cosas y limpio el 
reguero. 

Ángela no repara en lo que dice Fabio, Ella se pregunta  

ÁNGELA 

Fabio, mijito, mi amor, pero ¡Cómo! ¿Cómo puede ser 
posible que esté aquí? ¿Le dieron un permiso? ¿Hasta 
cuándo? 

Hay un silencio.  

ÁNGELA 

¡Se han cumplido ya los doce años, está libre, mi 
hijo está libre!  No puedo encontrar palabras. Venga 
para acá Fabito, mijito, cuántas penas juntas no me 
permiten una alegría completa. 

Pero mijo, esto es obra del cielo. Mire no más cómo 
está de flaco, mijo, quédese que aquí lo que sobra es 
amor para ponerlo buen mozo. 

 

Esc. 29 INT. CASA DE ÁNGELA - DÍA  

En la mañana, vemos a Ángela batiendo unos huevos que echa en la 
sartén puesta en el fogón. Fabio entra en la cocina 
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FABIO 

Buenos días- le dice y la besa en la frente. 

Ángela prepara el desayuno. Fabio parte un pedazo de pan y le mete la 
mano a la cacerola con huevos revueltos. Destapa y mira en una olleta 
el chocolate que está en el punto, bien espumoso y cremoso. 

Ángela emocionada, lo abraza y lo besa.  

Fabio la observa mientras Ángela le sirve el chocolate… 

 

Flashback 

Fabio recuerda los cuidados que recibió de su compañero de celda.  

Vemos las manos que entregan un plato de comida y las manos que las 
reciben  

Su compañero compartía los alimentos que le traían cuando lo 
visitaban. 

 

Tiempo presente 

FABIO 

Madre, ¿cómo hacemos un sepelio si no tenemos su 
cuerpo?  

ÁNGELA 

Mijo, mire, busquemos al Padre SECUNDINO (60), él nos 
sabrá orientar en este trance y decirnos qué debemos 
hacer. Hasta puede ayudarle a encontrar un trabajo, 
ahora que está libre. 

 

Esc. 30 INT. OFICINA PARROQUIAL – DÍA 

Secundino es un hombre menudo, de baja estatura, de unos sesenta años, 
es el Párroco de la Iglesia Del Alto del Rosario, en Honda, viste una 
camisa blanca y unos pantalones cortos que dejan al descubierto de la 
rodilla al tobillo.  
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Tiene un protuberante abdomen que le dificulta la respiración, la cual 
se hace notoriamente congestionada cuando camina o se mueve.  

El sacerdote se toma un corto tiempo para atender tan precisas 
inquietudes; conversan: 

ÁNGELA 

Oiga Padrecito, pero como no tenemos su cuerpo ¿qué 
se puede hacer en estos casos?  Nosotros queremos que 
nos ayude a realizar una ceremonia religiosa en 
memoria de Leopoldo. 

PADRE SECUNDINO  

Doña Ángela, para estos casos, la Iglesia Católica 
dispone de una ceremonia simbólica, sin féretro y sin 
entierro.  

 

Esc. 31  INT. IGLESIA - OFICIO FÚNEBRE - DÍA  

VOZ EN OFF DEL PADRE SECUNDINO, ÁNGELA Y FABIO MIENTRAS VEMOS LA 
CEREMONIA FÚNEBRE EN LA IGLESIA. 

ÁNGELA 

¿Pero un entierro simbólico si le da eterno descanso 
a su alma, en la gloria de Dios Padre?  

PADRE SECUNDINO 

Señora Ángela, la Iglesia Católica dispone en estos 
casos de una ceremonia sencilla acompañada por un 
ministro de la Iglesia, ya sea en la casa del difunto 
o en el templo.  

FABIO 

Padre y ¿Tendrá algún costo la ceremonia? 

PADRE SECUNDINO 

Pues en este caso Fabio, la parroquia no les recibirá 
estipendio alguno. Su señor padre, que en paz 
descanse,  honra el nombre de nuestra ciudad. Don 
Leopoldo siempre ha sido un benefactor de las obras 
de caridad de nuestra parroquia. La parroquia también 
es un doliente en esta tragedia — les dice. 
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Para nosotros será suficiente con la limosna que se 
reúna el día de la ceremonia fúnebre.  Su papá tiene 
gran acogida entre los ciudadanos y esperamos una 
gran concurrencia.  

¿Leerá algunas palabras en su memoria? ¿Es usted 
periodista como su papá? 

FABIO 

No Padre. La verdad yo no puedo mentirle en estos 
momentos. Yo apenas logro mantenerme vivo. Presiento 
que tengo a muchos enemigos tras mis pasos y pienso 
asistir de incógnito. 

ÁNGELA 

Pero Fabio, mijo. ¿Cómo así? 

FABIO 

Madre, yo corro peligro solamente con visitarla. No 
puedo asegurarlo, usted sabe de mi pasado, creo que 
me siguen. Solo es cuestión de no correr riesgos. 

PADRE SECUNDINO 

Bueno hijo, en ese caso será una ceremonia muy 
sencilla.  

¿Tiene en dónde quedarse de manera segura? Si usted 
quiere, me dice y yo le hago un espacio aquí, en la 
parroquia.  

 

Esc. 32  EXT. ATRIO DE LA IGLESIA 

La escena empata con el diálogo EN OFF en el momento donde la 
ceremonia ha terminado y se encuentran a la salida del templo donde 
agradecen y se despiden del padre Secundino. 

ÁNGELA Y FABIO  

Gracias Padre. 

Dicen madre e hijo al mismo tiempo. Y Fabio finaliza: 
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FABIO 

No lo quisiera poner en dificultad, Padre, pero sin 
poder enterrar el cuerpo de mi papá, a mí me asaltan 
dudas sobre su desaparición.   

PADRE SECUNDINO 

¿Cree acaso que su padre sigue con vida? 

FABIO 

No se Padre, es posible que lo hayan asesinado. Mi 
papá manejaba información que lo ponía en riesgo y es 
posible que eso al fin le cobrara la vida, uno no 
sabe. 

 

Esc. 33  INT.  HABITACIÓN CASA MATERNA - NOCHE 

Fabio, aún viste de luto y busca a su madre en la casa. Ángela está en 
su alcoba, un dormitorio espacioso con techos altos propio de esas 
casas coloniales, de donde pende un abanico mueve sus aspas 
lentamente.  

Fabio se detiene y observa un par de artículos sobre la mesa de noche 
de su padre. Hay  retratos de su padre. Recuerda el viejo despertador, 
mientras su madre, sentada a los pies de su cama, lo recibe 
levantándose y abrazando a su hijo. 

ÁNGELA 

Fabio, su papá siempre quiso mostrarle este baúl de 
cosas viejas y recuerdos que conservó durante toda su 
vida.  

 

Le dice mientras saca de debajo de la cama una vieja caja de madera, 
pesada y polvorienta, se nota que ha durado años bajo la cama sin ser 
abierta.  

 

Fabio se apresta a abrirla: 

 

ÁNGELA 
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Ya tendrá tiempo para ello mijo…  

¿Por qué no descansa y mañana busca al Oswaldo, el 
mecánico, para ver qué puede hacer usted con ese 
barco? 

Fabio cierra el pesado cajón asintiendo estar de acuerdo con su madre. 

 

Esc. 34  EXT. RIBERA DEL RÍO – DÍA  

Fabio camina sin rumbo por la ribera del Magdalena. Llega hasta el 
taller de Oswaldo quien trabaja con unos motores fuera de borda, 
mientras está cambiando una bobina, se saludan e inician una 
conversación. 

FABIO 

Buenos días Oswaldo ¿cómo está? 

OSWALDO 

Quihubo Fabio ¿qué anda haciendo? 

FABIO 

Hermano camino todos los días por la ribera, pensando 
y repasando y me doy cuenta que yo no conocí a mi 
papá, hermano. ¡Sabe más usted de su vida que mi 
mamá, o yo que somos su familia! 

OSWALDO 

Dicen que cerca de este lugar, el río arrastró a su 
papá.  Él gustaba de hacer una ronda y sacar al paso 
parte de tanta basura que se encuentra uno en los 
playones. ¿Quiere que vayamos hasta la Gran Roca? 

FABIO 

La Gran Roca. Solo una vez estuve con el viejo allí. 
Creo que la última vez que estuve, tenía nueve o diez 
años… No, Oswaldo, quizás después. 
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OSWALDO 

Oiga Fabio, yo quiero disculparme con usted.  

FABIO 

¿Disculparse? ¿Por qué? 

OSWALDO 

Bueno, pues por la forma en que le di la noticia de 
su papá, hermano. Yo estaba muy ofuscado y cuando lo 
encontré esa mañana en su estado, pues me dio mucha 
piedra, ¡marica!. Todos sufriendo y pensando tantas 
cosas sobre la desaparición de su papá y usted 
perdido en el trago...  

Fabio, ¡yo a su papá lo veía como si fuera mi propio 
taita! 

FABIO 

Ay hermano, hubiera sido al contrario hasta le 
hubiera roto esa jeta hermano… pero ya está, de 
cualquier manera el viejo se las arregló para 
encontrar en usted lo que yo no fui capaz de 
compartir. Razón tenía de estar berraco… 

OSWALDO 

Bueno Fabio, y ahora ¿qué ha pensado hacer? ¿Quiere 
ver el barco?  Ese era el tesoro del viejo.  ¿Dejará 
que se pudra en la orilla hasta que otra creciente se 
lo lleve como se llevó a su papá?  

Ese barco podría ser un plante para que organice 
algún negocio y encauce su vida después de estar 
tantos años en la cárcel.    

FABIO  

La verdad no he pensado nada. Apenas llevo unos días 
en libertad...  

OSWALDO 

Hermano, ¿usted ya miró el archivo de su viejo? Entre 
esos papeles pueden estar los documentos de propiedad 
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del barco, cualquier cosa que decida, esos papeles 
los va a necesitar. 

Cuando los paramilitares mataron a mis padres, fue su 
viejo quien me apoyó, me dio una voz de aliento. La 
verdad entendí mucho a su papá cuando se alejó de 
usted. Todo un señor, de buen nombre, periodista 
reconocido y usted convertido en toda una rata y 
luego encanado.  

Su papá era tan buen tipo, empático, firme en sus 
convicciones, culto, en fin, con ese don de gentes, y 
usted con las cagadas enredándose con mafiosos. Eso 
le apagó el alma al viejo.  

Todo el mundo lo quería, hablaban bien de él. Él a 
usted lo amaba, lo defendía por encima de su propio 
prestigio y su forma de ser, Fabio. A su manera, pero 
lo amaba.   

 

Esc. 35  EXT. – ENSOÑACIÓN RÍO - DÍA 

Vemos a Fabio parado a orillas del río mirando cómo la fuerza del agua 
arrastra sin control a su padre. Leopoldo levanta las manos y pelea con 
las porquerías que arrastra el río. Lucha y trata de asirse a cualquier 
objeto flotante que pasa cerca, pero una vez atrapa algo, se hunde con 
el objeto y su esfuerzo es inútil, el río se lo lleva, entre remolinos 
y mollas se hunde una y otra vez. Hasta que ya no sale más. Fabio corre 
en la orilla, busca un tronco, un lazo, algo con  que ayudarlo a salir 
a flote. Recoge una larga rama que encuentra para lanzarle y detenerlo, 
pero luego, ya no lo vuelve a ver. Fabio queda en la orilla impávido 
mirando el pasar del río.    

(Fin ensoñación) 

 

Tiempo presente 

Esc. 36. EXT. RIBERA DEL RÍO – DÍA 

Fabio está sentado sobre una enorme piedra en un extenso playón sobre 
la ribera. Observa los objetos que bajan flotando en las aguas del 
río. Se detiene a mirar cómo unos buitres se alimentan de un cadáver 
que flota sobre la corriente. Otras aves revolotean volando sobre los 
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buitres y algunos se detienen sobre un colchón que flota cerca del 
cadáver. 

  

Flashback  

Esc. 37. EXT – RÍO - NOCHE 

Vemos a Fabio a bordo de una lancha rápida, doce años más joven. 
Transporta un cargamento considerable de marihuana y es perseguido por 
la policía. Sin otra salida, se arroja al río para luego terminar 
atrapado por una patrulla fluvial. A bordo del bote patrulla, es 
esposado por un agente de la policía nacional. Lo atrapan junto a dos 
hombres. 

 

Tiempo presente 

Esc. 38  EXT. RIBERA DEL RÍO – DÍA 

FABIO 

Eran los tiempos de la bonanza marimbera ¿recuerda? 

Se suponía que ahora estaría lleno de plata… La 
policía nos traicionó. Se les abrió la agalla.  

OSWALDO 

Vea hermano, yo le propongo que deje el pasado como 
algo que ya pasó, uno no lo puede cambiar. Su papá 
siempre me dijo que el tiempo perdido, no es del todo 
perdido, si queda algo de consciencia puedan 
emprenderse nuevos caminos. Quizás usted necesitaba 
esta pérdida tan hijueputa para corregir su camino, 
¿no cree?  

Dicen que en una situación límite, el hombre asume el 
cambio. 

FABIO 

¿Quién lo dice? 

OSWALDO 

Su papá, hermano. Su papá era quien lo repetía, 
Fabio. 
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FABIO (Grita desesperado ante el triste final que 
tuvo su padre.) 

¿Pero por qué el río se lo llevó a él y no a mí, que 
no ofrezco nada bueno a esta vida?  

 
Flashback   

Esc. 39. EXT – FINCA RIBERA DEL RÍO - DÍA  

En una finca en el Magdalena medio a orillas del río, está El PATRÓN, 
un hombre que pasa de los cincuenta años, sufre por un sobrepeso que 
lo distingue por su prominente abdomen, usa una poblada barba que 
contrasta con escaso pelo. Rechoncho se mueve pausadamente por un 
corredor. Su respiración ahogada lo hace parecer un hombre calculador, 
frío. 

Allí también están, el jefe de gatilleros, un hombre joven, delgado, 
de unos 28 años; usa camisetas deportivas, por su forma de expresarse 
se nota lo sanguinario. 

JEFE DE GATILLEROS 

¡Oiga Fabio, ya es la hora! grita desde una casa 
finca cercana al río.  

Si salen ya, río arriba los guardará la 
oscuridad.  Estamos en la “hora dorada”  

Vaya, que “El PATRÓN” le hará unas recomendaciones 
antes de salir. 

PATRÓN 

Vea Fabio, esta plata es por si deben enfrentar algún 
sapo-  

Y le entrega unos fajos de billetes.  

PATRÓN (Cont.) 

Usted me ha probado finura. Esta noche no tendrá 
problemas porque la fuerza pública estará ayudando a 
los “paras” comandados por “el Extranjero” 
defendiendo una estación de policía atacada por los 
subversivos. Pero sin embargo es mejor que lo lleve 
para tener con qué untar a esos hijueputas. Si no lo 
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usa, ya me lo devuelve o se lo entrega al “Mancado”, 
allá en el rancho, él me lo hace llegar ¿estamos? 

Fabio recoge el dinero que ha puesto el hombre sobre el enorme 
escritorio de su despacho y lo observa sentado en su trono…  

FABIO obedece asintiendo.  

 

Esc. 40  EXT. A BORDO LANCHA – DÍA/NOCHE 

Una lancha de dos motores fuera de borda cruza raudamente por el río. 
A bordo van Fabio y tres hombres que lo acompañan, llevan unas enormes 
pacas envueltas en plástico que sobresalen del casco de la veloz 
embarcación. En la dirección contraria, aparece el bote patrulla de la 
policía…   

FABIO 

¡Nos cayeron los “tombos”! ¡Boten la mercancía al 
río! grita… y hace que el bote gire y busca escapar 
de la autoridad. 

 

Fabio asustado, dispara su arma contra una lancha patrulla que ahora 
los persigue por el río. 

    GATILLERO 1 

¡Me hirieron! grita uno de los acompañantes. Los 
otros dos también disparan a la policía.  

GATILLERO 2 

Está mal herido ¡Nos alcanzan!  

GATILLERO 3 

¿Qué hacemos, gonorrea? —  dicen al unísono. 

Entonces botan la carga y al herido y se disponen a huir cuando otra 
lancha de la policía los intercepta desde el otro lado, río arriba. 
Los han emboscado. Son detenidos y la carga que flota en el agua es 
levantada como prueba del ilícito. Suben al herido y todos son 
llevados a prisión.  

Termina el flashback  
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Tiempo presente 

Esc. 41  EXT. RIBERA DEL RÍO - NOCHE 

Fabio bebe aguardiente mientras camina a orillas del río. A lo lejos 
ve una fogata. Un hombre de tez morena alimenta el fuego. Fabio 
permanece allí, a distancia, atraído por la luz de la fogata. Luego de 
un rato el hombre se acerca y le hace la charla. El hombre lleva un 
poncho por camisa, y un pantalón largo. Tiene terciadas mochilas de 
variados tejidos. Calza unas cotizas de hilo y caucho y en sus 
tobillos lleva unos amarres y cuerdas a manera de pagamentos a la 
usanza indígena. De su cuello cuelgan algunas alhajas de coloridas 
plumas y unas manillas en sus muñecas que simbolizan los pagamentos 
que acumula en su paso por la tierra.  

CHAMÁN 

¿Por qué la congoja, amigo? le interroga.   

Lleva bebiendo varios días por las orillas y las 
calles del río, no es la primera vez que lo veo. Bebe 
y bebe, y parece que no quisiera detenerse.  

FABIO 

Nadie sabe con la sed que los otros beben. 

CHAMÁN 

Pero amigo, usted parece andar buscando la mano de la 
parca que se lo lleve por el sendero de la perdición. 
Por muy graves que sean los problemas, siempre hay 
que echar el bote al agua y que el río de la vida 
proponga un destino.  

 

Estas palabras retumban en la cabeza de Fabio y lo 
hacen observar al chamán.  

CHAMÁN (CONT.) 

Todos tenemos un chamán dormido, amigo. Yo desperté 
al mío. Ahora comprendo los misterios de los mundos 
invisibles. 
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Fabio escucha al robusto hombre que habla. Lo observa 
de manera intensa y distingue las enormes cuencas 
blancas de sus ojos que parecen iluminarle el rostro 
e imparten una ceremoniosa actitud que arrastra a 
Fabio hacia ese mundo de los espíritus.   

CHAMÁN (CONT.) 

Usted debe atravesar esa línea delgada entre la 
vigilia y el inframundo. La vasija, para recibir 
cualquier contenido debe estar limpia. 

No cargue culpas. Deshaga sentimientos de apego. 
Vaciar la vasija será la tarea inicial. El contenido 
entra en ella en la medida que usted acepte el vacío, 
la ausencia, la muerte.  

FABIO 

No hay buenos recuerdos, no hay legado, no me ha 
quedado nada… 

CHAMÁN 

¿Quién dice que deben ser buenos o malos recuerdos? 

¿Qué tal que esas cosas que considera malas, sean 
parte de la solución a sus preguntas?  

Siempre nos preguntamos: ¿Por qué?  

Cuando la pregunta correcta es: ¿Para qué? 

Estas son cuestiones que todo hombre debe enfrentar y 
encontrar respuestas… 

Fabio es cimbrado cuando reconoce la incertidumbre ante el futuro. 
Queda en silencio, con la mirada perdida. Siente que ha sido 
desnudado. Este hombre lo ha leído como a un libro abierto.  

Sorprendido por las palabras del Chamán, Fabio comienza a sentirse 
mareado.  

 

El chamán le entrega una pequeña bolsa cuyo contenido no puede 
observar, pero le advierte: 

CHAMÁN  
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El cianuro además de tener el poder de limpiar el oro 
y enriquecer al hombre, igualmente puede acabar con 
la vida, en un abrir y cerrar de ojos.  

Fabio parpadea, se le ve nervioso. Recibe dubitativo la pequeña bolsa… 

CHAMÁN 

Un día de estos quizás le sea de gran utilidad. Realmente esto no es 
importante. Lo trascendente es la decisión que llegue a tomar.  

CHAMÁN 

Ahora usted debe decidir. Emprender ese largo viaje 
“…ya sea al más allá, o al encuentro con su ‘otro 
yo’”; uno nunca sabe los monstruos que deberá 
enfrentar.   

El hombre se levanta y en un abrir y cerrar de ojos Fabio ya no vuelve 
a ver al hombre. Guarda en un bolsillo la bolsa con el cianuro.  

 

Esc. 42  INT. CANTINA - NOCHE  

Esa noche Fabio sigue bebiendo en la cantina y bebe hasta 
emborracharse, bebe como si se tratara de una terapia sanadora. Vemos 
que al pasar las horas, en su mesa se van acumulando las botellas de 
cerveza vacías.  

 

Esc. 43  INT. CANTINA - NOCHE 

Fabio se ha quedado dormido en una mesa, caído de la borrachera. Es de 
madrugada y el mesero lo acomoda y lo cubre con una liviana manta de 
lino. El local está prácticamente vacío. 

 

MESERO 

Fabio, al amanecer, el frío puede calar los huesos… 

 

Esc. 44 INT. CANTINA - DÍA  
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En la mañana a Fabio lo despierta el mesero que le trae una sopa de 
pescado: 

MESERO 

Para la resaca… 

Al terminar, le destapa una cerveza y luego lo vemos caminar hasta las 
orillas del Magdalena. Bebe de una botella de aguardiente. Sus ropas 
están sucias y en su cara le va creciendo una incipiente y descuidada 
barba. 

 

Esc. 45  EXT. FACHADA CANTINA / CALLE– NOCHE  

Fabio sale de la cantina a dar un vistazo y a respirar un poco de aire 
limpio. Su aspecto de abandono es deprimente. Se notan ya los días sin 
baño, su cara manchada por una barba imberbe lo hace parecer un 
habitante de la calle, un sucio menesteroso. Con dificultad enciende 
un cigarrillo, observa la calle y trastabilla por la borrachera. 

De repente aparecen cuatro hombres armados que lo empujan y lo llevan 
arrastrado, se lo llevan a la fuerza, contra su voluntad… 

GATILLERO  

¡A ver, el señor, acompáñenos! y lo empujan hasta una 
camioneta, lo suben a empujones… 

FABIO  

Oiga, pero ¿qué le pasa? 

¡Espere carajo que yo estoy adentro en la cantina…! 

Pero es obligado con golpes de culata y pistolas 
amenazantes. 

En el platón de la camioneta ya hay dos hombres 
montados que como Fabio parecen indigentes.  

 

FABIO - VOZ EN OFF 

Igual a mí, (como susurrando) soy otro indigente-  

Estos tipos han sido empujados violentamente antes 
que yo.  
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Fabio trata de forcejear y explicar, pero nada es posible. Transitan 
unos treinta minutos por un camino destapado. Fabio trata de 
identificar a sus captores.  

SECUESTRADOR 

¿Qué me mira hijueputa, me conoce? 

FABIO 

¿Usted trabaja para la familia Herrada ? 

SECUESTRADOR 

¡Qué familia Herrada ni que mierda! ¿Usted quién se 
cree? 

FABIO 

No, no me confunda. Yo no soy nadie. Solamente se 
parece usted a alguien que conozco.  

FABIO  VOZ EN OFF 

Estos tipos deben ser los que desaparecieron a mi 
papá… 

La camioneta se detiene luego de un largo trayecto.  

 

Esc. 46  EXT. ORILLAS RÍO MAGDALENA - DIA 

Sin mediar palabra, los secuestradores golpean con las culatas de sus 
armas y bajan atropelladamente a los tres hombres. Los obligan a 
arrodillarse: 

SECUESTRADOR 

Esto es “limpieza social”. Alguien tiene que hacer el 
trabajo sucio, simplemente ustedes ensucian el 
pueblo, no aportan y sí empobrecen, incomodan…  

Y juega con ellos, les pone el arma en la boca, luego les hurga los 
oídos, como una sentencia judicial, pero en tono juguetón, hoy ustedes 
son los seleccionados…  

 

Flashback 
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Esc. 47  EXT. ORILLA RIO - NOCHE 

En cualquier paraje a la orilla del Magdalena, Fabio carga un AK-47 
amenazante. Observa al gatillero que lo está mirando:  

GATILLERO 

Es su turno “Buky”— le dice.  

Fabio apunta a unos menesterosos que arrodillados apenas gimen por sus 
vidas, debe eliminarlos. 

Fabio, decidido e inflexible ante sus compinches, alista su arma y se 
acerca a las víctimas. Espera un instante a que los otros gatilleros 
emprendan la retirada para cambiar su actitud:  

FABIO (susurrando a las víctimas): 

“¡Cuando dispare, ustedes corran sin mirar atrás!”   

Esta frase le retumba a Fabio en la cabeza. Como un susurro la repite 
en su cabeza: 

VOZ EN OFF DE FABIO 

“ustedes corran sin mirar atrás…” 

Esta noche abandonen el pueblo. Se llevan sus 
familias o no volverán a estar juntos para contar la 
historia, porque no habrá segunda vez, corran- 
(susurra).  

 

Final Flashback 

 

 

 

 

Tiempo presente 

Esc. 48  EXT. RIBERAS RIO – NOCHE 

De repente el estruendo de las balas en el presente, alertan a Fabio. 
La adrenalina le ha pasmado la borrachera.  
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Vemos caer al primer hombre a su lado, como en cámara lenta. Se 
escuchan las risas de los gatilleros: 

SECUESTRADOR 

¡Mirá “parce” cómo le ha quedado esa jeta!— dice 
alguno, y disfrutan los destrozos de los disparos en 
la cara de la víctima.  

Los cuatro individuos llenan su boca con ron y lo escupen sobre la 
víctima. 

SECUESTRADOR 

¡Es la hora de BOTALÓN (24)! 

Tres de los matones ríen de manera vulgar y exagerada. Y así vemos a 
Botalón, un hombre joven de talla enorme (1,98 mt.) fornido cuerpo, pero 
con cara de niño. Botalón usa camisas sin mangas y sin abotonar, dejando 
el abdomen prácticamente al desnudo. Con sus gruesos y largos brazos 
alza el cuerpo por la cabeza y lo arrastra con una sola mano para echarlo 
en el río. Dos de los gatilleros le ayudan atrapando cada uno una pierna, 
mientras el otro recarga las armas.  

BOTALÓN  

(Su voz es como de niño) 

Este tipo se desangrará rápido.  

Dos de los gatilleros arrojan el cuerpo al río, mientras los otros 
recargan las armas. Entonces, de repente, zumban disparos de escopeta 
a lo lejos, desde lo profundo de los matorrales. Provienen de una 
finca cercana. Los verdugos se alertan con los disparos y relajan la 
vigilancia sobre Fabio y el otro individuo.  

Con el descuido, Fabio emprende la huida seguido del otro hombre. 
Corren por entre una espesa vegetación que los protege de ser ubicados 
fácilmente. Fabio se detiene un instante y se da cuenta que está sólo. 
El otro hombre ha tomado su propio camino. Esto le facilita la huida, 
que termina cuando sale del espeso matorral y ve a la distancia, como 
en una aparición,  un pequeño embarcadero al borde del río.  

FABIO 

¡Detengan la canoa por favor!— gritó Fabio cuando vio 
que era el servicio de transporte de los ribereños, y 
que estaba por partir.  
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Sano y salvo en el bote, Fabio escucha a la distancia algunos disparos 
más. Los otros pasajeros en la lancha lo observan. 

 

Esc. 49  EXT.  CANOA / RÍO - NOCHE   

La canoa avanza en la noche por el gran río y a lo lejos, en la margen 
espesa y oscura, Fabio observa las luces de la camioneta que se 
pierden en la espesura de matorrales, mientras un nombre martilla su 
cabeza: 

VOZ EN OFF DE FABIO 

“Tim” Sánchez, “Tim” Sánchez…  

Retumba ese nombre en la cabeza de Fabio mientras la canoa atraviesa 
el gran río:  

FABIO 

¡”Tim” Sánchez! — dice al fin en voz alta y ahogando 
inmediatamente su voz, observa a los demás pasajeros 
en la canoa que lo miran.  

 

Flashback  

Esc. 50  EXT. EMBARCADERO RÍO – DÍA 

El Mayor VILLANOEL (28) camina vigilante por el embarcadero. Es un 
hombre joven, de talla corpulenta. Siendo miembro activo de la Policía 
Nacional, no está uniformado, pero su actitud lo identifica. Observa a 
los hombres del PATRÓN que cargan una vetusta embarcación  con 
narcóticos prensados y empacados en plástico, como es la costumbre. En 
el cielo, el sol brilla y quema la tez del Mayor, que saca de un 
bolsillo una cachucha con insignias de la Policía Nacional y cubre su 
cabeza. 

 

FABIO 

Bueno mi Mayor Villanoel, solamente falta su parte de 
seguridad para este transporte. La otra mitad cuando 
la carga llegue a buen puerto. 

Y le entrega tres fajos de dólares… 
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FABIO 

Aquí le envía el Patrón, mi Mayor, para cubrir los 
gastos y para pagar a sus hombres…  

MAYOR VILLANOEL 

Muy bien.  

Señores ¿Y la jornada social para cuándo? 

“TIM” SÁNCHEZ  

Ah no, eso no es sino que diga para cuándo la quiere 
y le reúno a la gente   

Dijo “TIM” SÁNCHEZ (29) que había permanecido callado hasta ese 
momento, sin dejar espacio para que Fabio respondiera.  

MAYOR VILLANOEL 

- Entonces, ¡que comience la fiesta!  

 

Esc. 51  EXT. EMBARCADERO - DÍA 

“Tim” Sánchez ha estado observando la operación de carga de la 
mercancía, sentado en un tronco del embarcadero donde amarran los 
botes. Está armado y tiene el aspecto de un soldado, es un joven 
rescatado de la delincuencia callejera que se abrió paso en el bajo 
mundo y alcanzó fama como gatillero de pandillas al servicio del mejor 
postor. Ahora como mando medio en la organización de un 
narcotraficante está siempre dispuesto a cumplir tareas de “limpieza 
social”. 

“TIM” SÁNCHEZ 

Entonces ya escuchó, Fabio, ya sabe. ¡Nada puede 
salir mal durante las “jornadas sociales”! Cualquier 
falla usted sabe cómo se paga. Necesito los nombres 
del equipo para la próxima jornada. 

FABIO 

Cuente con ello, jefe, le dice. 

Y como si fuera la convocatoria para una fiesta, todos se disponen a 
estar listos para un operativo.  
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Esc. 52  INT. VEHÍCULO – NOCHE 

En una camioneta estacionada en una calle de pueblo, aparecen tres 
hombres que esperan las órdenes para ir al encuentro de los otros 
comandos para ejecutar la tarea de limpieza. 

FABIO 

El punto de encuentro es Tres Esquinas, le dice al 
conductor, subiéndose en el lugar del copiloto. 

CONDUCTOR 

Como ordene mi perrito. 

 

Esc. 53  EXT. TRES ESQUINAS – NOCHE 

Tres Esquinas es un encuentro de tres caminos que se cruzan donde se 
reúnen seis camionetas que forman un comando de hombres armados 
dirigidos por “TIM” Sánchez. 

“TIM” SÁNCHEZ  

Bueno señoritas, tenemos una cuota para esta noche de 
tres invitados por persona. Cada uno paga un Cover de 
trescientas “lukas”.   

Recuerden que no cumplir la cuota se castiga con la 
pérdida del Cover y le toca encargarse de los perros 
del Patrón.  

Se escucha un murmullo de desacuerdo. Alguien alcanza a decir: 

ANÓNIMO 

Un buen día le cobrarán cada muérgano que no quiso 
pagar, por dárselas de hijueputa, “parce”…  

Esc. 54  INT.  CELDA CÁRCEL – NOCHE 

Acostado en su litera, Fabio escucha las noticias que le llegan de una 
celda vecina: 

INSERT - LOCUTOR RADIAL VOZ EN OFF 

Atención, boletín de última hora: 
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“La Policía Nacional informa que ha sido hallado el 
cuerpo sin vida de “TIM” Sánchez, reconocido 
gatillero y comandante de las milicias que dominan 
territorio en el departamento de la Guajira y el 
Magdalena medio. 

Fabio, de un salto, queda sentado en su cama…: 

LOCUTOR RADIAL VOZ EN OFF (Con.)  

El cuerpo fue hallado desnudo y presenta setenta 
impactos de bala y tenía una nota que decía:  

“Aquí yace “Tim” Sánchez, Un tiro por cada una de sus 
víctimas, Nadie los echará de menos…” 

Fin del Flashback 

 

Tiempo presente 

Esc. 55   EXT. EN LA CANOA NAVEGANDO EL RÍO - NOCHE 

Fabio viaja sentado en la parte trasera de la canoa. El viento golpea 
su rostro y refresca su memoria que le trae a su mente el reporte de 
prensa con que anunciaron la muerte de “Tim” Sánchez. 

La canoa arriba a la otra orilla del río. Fabio se baja y camina hacia 
el pueblo 

 

Esc. 56  INT. CASA MATERNA – BAÑO - NOCHE  

En la ducha, Fabio se refresca dejando caer el agua sobre su cabeza. 
Se sostiene con ambas manos en la pared y deja que el agua ruede sobre 
su cuerpo como limpiando la inmundicia del bajo mundo en el que se 
desarrolla su vida.   

Luego frente al espejo, pasa la navaja por su rostro lleno de espuma 
de afeitar y la limpia en el lavamanos lleno de agua.   

 

Esc. 57  INT. ALCOBA CASA MATERNA -NOCHE 
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Ahora, sobre su cama, Fabio observa fotografías y lee recortes de 
prensa del baúl de su padre. Una imagen muestra varios grupos de 
cadáveres arrumados como bultos. Al reverso dice:  

FABIO 

Riohacha 1974. Doce muertos.  

Toma otra fotografía: 

FABIO 

Veinticinco cadáveres, Aguachica, 1974. 

FABIO 

Estos crímenes parecen ejecutados por “Tim” Sánchez. 
Mi papá publicaba las historias y yo participaba en 
las acciones— dice pensando en voz alta. 

Otra foto muestra a varios agentes de la policía exhibiendo las dos 
toneladas de marihuana incautada en botes que navegaban por el río 
Magdalena.  

FABIO 

“El más grande decomiso de la historia”, lee en el 
titular. 

Lee otro recorte:  

  FABIO 

“…comandos paramilitares incursionaron en el caserío 
sacando a los campesinos a media noche para 
amedrentarlos con la masacre…”  

FABIO 

Estas historias son como las reseñas de mis delitos. 
Sin saberlo, mi papá escribió sobre muchos de los 
crímenes que tuve que ejecutar antes de ser 
arrestado… 

Mi papá estaba siguiéndome los pasos. Al parecer 
siempre estuvo tras de mí, sin saber que perseguía a 
su propio hijo.  
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Y lo confirma con un recorte en el que es entrevistado un 
campesino  que sobrevivió a la masacre, el cual repite la frase del 
“Tim” Sánchez:  

VOZ EN OFF 

¡Nadie los echará de menos! 

Con el recorte en su mano, Fabio cierra sus ojos. Recuerda  las 
palabras del Chamán:  

CHAMÁN – Voz en off 

No cargue culpas. Perdonarse es quitarse el peso de 
encima. Deshaga sentimientos de apego. Vaciar esa 
vasija será la tarea inicial. El contenido entra en 
ella en la medida que usted acepte el vacío, la 
ausencia, la muerte.  

Encuentra entonces unos documentos que describen los linderos de unas 
tierras de propiedad de su padre en la desembocadura del río 
Magdalena. Recuerda que su padre decía:  

 

LEOPOLDO (VOZ EN OFF) 

“Bocas de Ceniza, donde se junta el río con el mar”—  

Revisando y leyendo recortes encuentra en un pequeño cofre lo que 
parecen unas escrituras de una tierra en la zona de la ciénaga de 
Mallorquín y Bocas de Ceniza, están un poco viejas pero su letra está 
intacta. 

La frase de su padre sobre Bocas de Ceniza, le trae una renovada 
fuerza que lo empuja a pensar en una travesía por el gran río en busca 
de los últimos días de su padre y de las mencionadas tierras. 

 

 

 

 

Esc. 58  Fabio camina hasta la otra alcoba en busca de su madre:  

FABIO 
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Oiga madre, mire, estas escrituras son de unas 
tierras en el Atlántico, justo donde mi papá decía, 
“¡Bocas de Ceniza: donde se junta el río con el mar”! 
¿Curioso no mamá?  

- ¿Sabía usted algo de estas escrituras? 

ÁNGELA 

¡Ay mijo! Esas tierras su papá las compró en plena 
bonanza marimbera, por un precio muy bajo. Siempre 
soñó con volver a visitarlas después que las compró. 
A veces, hablábamos de ir a construir una casa, pero 
la violencia nunca nos dio la oportunidad. Su papá 
como periodista, si hubiera podido volver, pero para 
habitarlas, nunca. Ese territorio ha sido vedado para 
los ciudadanos comunes y corrientes. La muerte está 
sembrada allí. 

Por eso él dedicaba tanto tiempo, esfuerzo y dinero a 
parar ese viejo barco.  

¿Va a reparar el barco de su papá?  

Fabio lee con atención, sentado en la cama de su madre, las páginas de 
las escrituras 

FABIO 

Lo he estado pensando, sí. Tal vez tenga otra 
oportunidad si lo reparo. Puede ser el comienzo de 
una nueva vida — le dice.  

ÁNGELA 

Pues no tiene sino que terminar de reparar el 
Buckingham. Estoy comenzando a creer que nada haría 
más feliz a su papá. 

FABIO 

Parece una gran idea.  

ÁNGELA  

¡Es una maravillosa idea! — le contesta. 

Esc. 59  EXT.   MUELLE BARCOS – DIA - NOCHE 
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Muy temprano a eso de las 6 de la mañana, vemos a Fabio reunido con 
Oswaldo. Han iniciado la reconstrucción del barco. 

Fabio quita partes de madera podrida del casco del barco y en el otro 
extremo, Oswaldo unta en la madera que aún está utilizable, una 
especie de masilla que la protege antes de pintar.    

 

Esc. 60  INT. CASA MATERNA - ALCOBA - NOCHE 

Fabio se lanza sobre su cama agotado y cae dormido.  

 

Esc. 61  INT. TALLER DE OSWALDO - DÍA 

Fabio llega muy temprano al taller de Oswaldo, quien aún duerme. Trae 
algunas bolsas con pan, huevos y café para preparar desayuno. 

 

Esc. 62  INT. TALLER DE OSWALDO -DÍA 

Fabio entra en la habitación donde duerme Oswaldo. Lleva en una 
bandeja el desayuno: 

FABIO 

Buenos días, está listo el desayuno - grita y golpea 
con la punta del pie el colchón donde vemos dormido a 
Oswaldo.  

OSWALDO 

¡Buenos días! 

¡Wuau! Hermano ¿cómo hizo todo esto? gracias… 

FABIO 

¡Hay muchas cosas por hacer, vamos, arriba…! 

Ambos hombres parecen muy animosos. Se colaboran sacando basura y 
objetos inservibles del barco. Se reúnen para sostener algunas piezas 
que requieren la fuerza de varios hombres, pero ellos logran hacerlo 
solos.  

Esc. 63  EXT. TALLER DE OSWALDO 
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Ambos hombres reparte en dos platos un suculento sancocho de pescado 
para saciar el hambre del medio día 

OSWALDO 

Mañana tendremos que ir a comprar algunas cosas que 
necesitamos, el problema es ahora de dinero Fabio… 

 

FABIO 

Hermano, por plata no se preocupe… 

Esta frase hace que sus miradas se encuentren al mismo tiempo. Fabio 
se levanta y recoge los trastos sucios del almuerzo. 

 

Esc. 64  EXT. TALLER DE OSWALDO - NOCHE 

Tarde en la noche, Fabio se despide con un ademán de manos que 
utilizan muchas pandillas… 

FABIO 

Hermano, nunca imaginé que fuéramos a trabajar con 
tanto agrado.  

Viejo, muchas gracias por todo…  

 

Esc. 65  INT. DORMITORIO DE FABIO - NOCHE 

Fabio sigue su tarea de observar documentos viejos de su padre. 
Aparece Ángela que le trae en un plato algunos alimentos. 

ÁNGELA 

Y cómo están haciendo para la comida ¿quién cocina? 

FABIO 

Mamá, Oswaldo no se vara… Hoy no imaginas el super 
sancocho que cocinó mientras trabajábamos… 

 

ÁNGELA 
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Pues me alegra mucho que estén tan amigables. 

 

Esc. 66  EXT. EN UNA CALLE COMERCIAL DE HONDA - DÍA 

FABIO 

Hermano, para que nos rinda, le voy a dar este dinero 
para que negocie con el señor de los repuestos del 
motor y tengamos listas las piezas que vamos a 
necesitar. 

OSWALDO 

Me parece bien. Y usted puede ir buscando la madera 
para reparar el piso y las partes que hay que 
reemplazar… 

 

Esc. 67  INT. TALLER DE OSWALDO / A BORDO DEL BARCO - DÍA  

De regreso al taller los vemos repartir labores.  

 

Esc. 68  INT / EXT DEL TALLER AL BARCO - NOCHE 

Una noche los vemos trasladar el colchón y otros elementos de la 
habitación de Oswaldo hasta el barco para dormir ya dentro de la 
cabina del Buckingham.  

 

Esc. 69  INT. TALLER - DÍA 

En la mañana uno prepara el café del desayuno, mientras el otro llega 
con el pan fresco.  

 

Esc. 70  EXT. MUELLE DE BARCOS - DÍA 

Fabio observa que el Buckingham está casi listo y observa cómo Oswaldo 
entrega lo mejor de sí para las labores.  

 

FABIO 
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Creo ver y reconocer al Oswaldo que mi papá conoció. 
Hermano, ahora veo mi gran error de adolescente 

OSWALDO  

Hermano, reparar este barco fue el sueño que tuvo su 
papá. Verlo ya casi terminado, honra su memoria y mi 
amistad por su viejo, Fabio. Creo que ya podemos 
echarlo al agua.  

Fabio lo observa emocionado y sabe que Oswaldo querrá partir con él en 
el Buckingham.  

FABIO 

Hermano, quizá usted se ha ganado más que nadie este 
viaje por el río y seguramente, en su momento, usted 
habría zarpado con el aventurero Leopoldo Buckingham 
de haber concluido la restauración del barco. 

OSWALDO 

Nada nos lo impide ahora. Debemos hacerle una 
bandera.  

¡Qué tal si tomamos prestados los colores de la 
bandera de Honda! 

FABIO 

Hermano, qué idiota…  

OSWALDO 

¿Por qué? 

FABIO 

…Pues, me refiero, que buena idea.  

¡Qué ideota! mejor dicho: Que gran idea, pero, si lo 
dice rápido, es ¡qué idiota! 

 

Y se echan a reír. 

 

FABIO (Cont)  
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Mañana compramos la bandera. 

OSWALDO 

Ole Fabio, y usted ¿de dónde está sacando dinero para 
todas estás vainas? 

FABIO 

Hermano, yo creo que lo mejor es que no hablemos de 
eso, nadie necesita saber.  

OSWALDO 

Pero ¿es de vueltas sucias?  

Fabio, esto puede ser una boleta… 

FABIO 

Pues hermano, mire, recuerde que siempre nos decían: 
‘guarde algo para más tarde, uno nunca sabe’.  

Eso fue lo que hice.  

Siempre escondí un salvamento. Nadie lo sabe, 
solamente usted. Y nada de boleta, si no tenemos un 
yate, es un barco viejo y apenas reparado con 
ahorros, eso es lo que tenemos y sabemos y punto. 

Fabio y Oswaldo estrechan sus manos como grandes socios, se abrazan y 
observan desde la ribera la figura del Buckingham, el resultado de su 
trabajo. 

 

Esc. 71  INT.  BARCO – DIA - NOCHE 

En la cabina del barco, mientras limpia y acomoda objetos para el 
viaje, Fabio encuentra dentro de un escaparate una vieja botella de 
whisky y lee el sello en la botella.  

FABIO 

Monde Buckingham Whisky Pure Malt 

¡Mire, Oswaldo, esta vieja botella de whisky que le 
gustaba beber a mí papá! Él no fue hombre de muchos 
tragos pero, si había que celebrar algo, él se 
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aseguraba siempre que fuera con un buen licor y su 
marca predilecta era: ¡Buckingham!  “Un trago de 
alcurnia” decía él, y se reía, pues era su propio 
apellido.  

OSWALDO 

¿Por eso bautizó así el barco? Mire, pero lo 
escribieron diferente, suena igual pero le falta la 
“g”. ¡No me extrañaría que ésta sea la botella que se 
tomó en el bautizo del barco!   

Hay un corto silencio. Fabio destapa la botella. Busca dos vasos y 
sirve dos tragos.  

FABIO 

Mi papá contaba una rara historia sobre el apellido 
de la familia. Decía que en épocas de la colonia 
llegó al puerto de Honda un extranjero que había 
decidido dejar su natal Inglaterra para buscar 
tesoros en las nuevas tierras americanas. Y solamente 
llegó a Honda. Aquí se enamoró y formalizó una 
familia dejando una herencia que se perdió entre los 
antepasados. A nosotros solamente nos quedó el 
apellido. 

¡Nunca podré recuperar el cuerpo! ¡Nunca podré 
enterrarlo! Y se toma el trago hasta el fondo. 
Oswaldo lo sigue y toma la botella, la observa y 
sirve dos nuevos tragos 

OSWALDO 

No se mortifique más, Fabio. ¡Ya verá que la vida 
siempre trae revanchas…!   

Chocan los vasos y los desocupan hasta el fondo. 

 

Esc. 72   INT. CABINA BARCO  - DÍA   

Fabio ha convertido el barco Buckingham en su centro de operaciones. 
Vive en el barco y ahora tiene en la cabina todas las cosas de su 
alcoba en la casa de Ángela.  
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Ahora se dedica a esculcar con detenimiento el baúl de su padre. Una 
de las paredes de la cabina le sirve para armar un panorama visual del 
viaje al desplegar algunas fotografías. 

Agrupa las coincidencias, clasifica y reconoce algunos lugares. Calles 
de diferentes pueblos, iglesias, cementerios, parques y plazas de 
mercado, un crisol de imágenes y personas. Pero también encuentra un 
paquete de fotos de cadáveres, escenas de crímenes, evidencias, etc. 
Las iglesias y los cementerios son una constante.  

Detenidamente Fabio hace un tour fotográfico desde Honda a Bocas de 
Ceniza. De un golpe de vista se puede ver cada puerto en el Magdalena 
sobre el muro. Tiene ya un mapa gráfico de los puertos sobre el gran 
río.   

Cada sitio lo ha rodeado con fotos de personas pertenecientes a cada 
lugar y esto lo puede hacer porque cada fotografía tiene en el reverso 
una leyenda y la fecha. El trabajo periodístico de Leopoldo Buckingham 
era minucioso. Fabio se vale del viejo diario de viaje que encuentra 
en el baúl, y recaba en la huella que ha dejado su progenitor.  

 

Flashback  

Esc. 73  INT. CABINA BARCO  - DÍA   

VOZ EN OFF DEL CHAMÁN 

Siempre habrá caminos para quien esculca, para el que 
busca. La inercia será la muerte en vida. Hay que 
echar el bote al agua y que el río de la vida 
proponga un destino 

El recuerdo de estas palabras retumba en la cabeza de Fabio y por un 
momento siente la presencia del Chamán, le cruza la imagen de sus 
enormes ojos por la mente.  

FABIO 

Todo se está dando: el bote, el baúl, las escrituras 
en Bocas de Ceniza… solamente hay que partir.  
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Esc. 74  ENT. CUBIERTA DEL BARCO – NOCHE 

Esa noche, Ángela llega para examinar el barco. Fabio se encuentra a 
bordo en compañía de Oswaldo y aparece un tanto animoso con la visita 
de su madre. Baja hasta el muelle para ayudarle a abordar. La acompaña 
una vieja amiga que se niega a subir y se devuelve por donde había 
llegado 

FABIO 

Oiga, madre, si no boto el Buckingham al río, voy a 
enloquecer exclama Fabio a su madre.  

ÁNGELA 

Yo creo que su papá debe estar feliz donde quiera que 
esté le dice Ángela a su hijo. 

FABIO 

Y ¿dónde va a ser si no es en el Cielo? Tantas 
discusiones con el viejo me han dejado solo malos 
recuerdos. Veo en sus fotografías tantos años 
perdidos, sin hablar, sin compartir. Creo que en las 
fotos ha quedado una especie de mensaje, no sé, tengo 
la necesidad de ordenarlas y formar un gran archivo 
por pueblos, años, o personas. Son cientos, miles, se 
puede decir. 

Hace un silencio cuando observa una imagen de una mujer a orillas del 
río. La imagen está acompañada de un texto corto, Fabio ve la foto y 
lee la leyenda que dice:  

FABIO 

¨Buen viento y buena mar, marinero sin barco… Año 
1968…¨ 

ÁNGELA 

Oiga, Fabio, así le decía Luz Marina a 
Leopoldo…  ¿Qué será de la vida de Luz Marina? 
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Esc. 75  EXT. MUELLE BARCOS - NOCHE 

Con la ayuda de Oswaldo, Fabio bota el viejo barco Buckingham de su 
padre en las aguas del Magdalena. Prende el motor que escupe una 
humareda por el escape e inunda el aire de vapores.  

FABIO  

Hermano Oswaldo, esta aventura será un viaje para un 
solo tripulante. Usted tiene familia hermano, usted 
tiene por quién responder. Además viene un hijo en 
camino.  

Yo le recomiendo a mi viejita para que nada les 
falte. Yo velaré por eso. 

OSWALDO  

Pero hermano, nadie… 

FABIO 

Viejo, esa es la 
realidad.  Cualquier  cosa   ajena  que suceda y mi 
pasado me hundirá. Solo, estaré más seguro, así sea 
una contradicción. Ya el camino, o mejor, el río 
traerán ventura. 

OSWALDO 

Viejo Fabio, no sé qué decir, 
yo  esperaba  que  durante    el viaje habría tiempo 
para decir tantas cosas, pero ahora que nos 
despedimos solamente puedo decir que he ganado un 
hermano, verdaderamente su papá fue como mi padre, a 
quien me lo arrebató la violencia. Por eso yo he 
vivido alejado de cualquier ideología. Y eso nos unió 
con Leopoldo. Por lo mismo era un buen periodista, 
porque nunca perteneció a ninguna orilla. Nunca 
vendió su conciencia. 

Hermano, cuente con que la señora Ángela  estará bien 
acompañada, a partir de ahora, será como mí madre. 
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Esc. 76  EXT. MUELLE / BARCO - DÍA 

Fabio acomoda en la cabina del Buckingham las últimas cajas con 
pertrechos para el viaje.   

FABIO 

Bueno Oswaldo, creo que estoy listo, va siendo hora 
de partir. Ya van a ser las cinco y quiero estar en 
camino cuando despunte el sol. 

OSWALDO 

Hermano, le deseo que tenga la mejor de las suertes.  

Se dan la mano y se abrazan con gran energía. Fabio 
mira a su madre y le estira su mano. Ella lo toma por 
la mano y se funden en un emocionado abrazo. Ángela 
llora y susurra: 

ÁNGELA 

¡Cómo habría satisfecho a su papá ésta aventura! 

FABIO  

¡Allá vamos! ¡“Bocas de Ceniza: donde se junta el río 
con el mar”! 

 

Esc. 77  A BORDO DEL BARCO - AMANECER 

Fabio se despide de su madre y de Oswaldo, bate la mano desde la 
cabina. Los observa mientras el motor diésel del barco cascabelea sin 
cesar y avanza con lentitud por el gran río. 

Fabio navega observando las indicaciones que encontró en el viejo 
diario de viaje de su padre. El viejo barco Buckingham retumba por el 
gran río de la Magdalena. 

Entonces inicia una labor que le toma gran parte del día para ordenar 
los documentos y seguir una línea con las fotografías. Revisa las 
escrituras de las tierras en Bocas de Ceniza. Encuentra entre sus 
páginas una foto aérea del terreno. La imagen presenta una rasgadura 
que tapa parte del lote en cuestión. Algo lo detiene a observar la 
imagen con curiosidad. Pasa sus dedos suavemente por la rasgadura y 
siente una depresión en el papel. La pone contra la luz y ve revelar 
ante sus ojos unos trazos, como si alguien hubiera escrito con presión 
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sobre la imagen. Fabio pasa su mano por la superficie de una repisa de 
la cabina del Buckingham, como quitando el polvo, y luego pasa sus 
dedos sobre la fotografía, ensuciando principalmente la gran mancha 
blanca de la rasgadura y descubre los trazos que alguien, quizás su 
propio padre, hizo sobre la imagen. Es una especie como de tiro al 
blanco: dos círculos uno entre el espacio del otro, cortados por un 
plano cartesiano. Ha sido rayado varias veces. Entonces Fabio recuerda 
al brujo de la cantina:  

 

Esc. 78  EXT. PUERTO RÍO – DÍA /  TARDE 

En el primer punto donde puede hacer puerto en el trayecto, Fabio se 
detiene. Saluda a un pescador que trabaja en su atarraya:  

FABIO 

Oiga, amigo 

PESCADOR 

Buenas tardes, dice el hombre sin quitar la mirada de 
sus laboriosas manos que anudan y reparan sus redes. 

FABIO 

Sí, buenas tardes.  

Dígame, ¿hay por aquí un embarcadero, un lugar dónde 
amarrar el barco? 

PESCADOR 

Claro señor, lo hay. Pero la inundación ha dejado 
gran parte de su estructura bajo el agua. 

El hombre habla sin interrumpir su labor.  

PESCADOR (Cont.) 

Muchos en la población debieron abandonar sus 
ranchos. La desbandada ha sido grande y la aprovechan 
los tierreros que escrituran a testaferros las 
tierras abandonadas. La región se va quedando tan 
sola como la sueñan los patrones, ¡vea usted! 
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Fabio observa alrededor en silencio.  

 

Esc. 79  EXT. RIBERA RÍO – NOCHE 

Fabio recorre en su barco varios sectores de la ribera cercanos al 
centro urbano, mientras la noche cae. Todo ha sido cubierto por el 
río. Se desliza por la ribera del Magdalena buscando un lugar 
apropiado para atracar. Lentamente se detiene y alguien en la orilla 
lo auxilia recibiendo el amarre de la embarcación. 

 

Esc. 80  EXT. RIBERA RÍO - NOCHE  

Caminando por la ribera, Fabio se reúne con algunos pescadores. 

FABIO (EN TONO CÓMPLICE) 

¿Alguno sabe dónde puedo comprar algo de licor?  

PESCADORES 

¡Claro! (AL UNÍSONO)  

Los pescadores ríen y se cuchichean.  

  PESCADOR 1 

Aquí no más le venden cerveza, amigo y al mismo 
precio de las tiendas, no como en las playas del 
Caribe. 

 

Esc. 81  EXT. RIBERA RÍO – NOCHE 

En una explanada a orillas del Magdalena, Fabio es convidado a 
sentarse en la playa con algunos pescadores. Son como una gran familia 
que se reúne luego de una ardua jornada, comparten a la luz de una 
gran fogata, viandas cocidas en el fuego de los leños.  

PESCADOR 2 

¡Oiga, Buckingham! ¿Buckingham es también su nombre? 

FABIO (RIENDO) 

Yo me llamo Fabio. Fabio Buckingham.  
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Entre tanto, una mujer mezcla en una gran olla, papas, yucas, plátanos 
y otros vegetales, agrega grandes trozos de bagre que le han sacado al 
río y además de otras carnes de res y cerdo canjeadas por pescado en 
el pueblo. 

PESCADOR 2   

Ah, sí ven…  

Se los había dicho ¡éste tiene cara de Buckingham! 

Los pescadores y Fabio destapan y comparten unas cervezas y beben 
amistosamente.  

PESCADOR 2 

¿Y desde dónde lo trae la corriente, amigo Fabio? 

FABIO 

Desde Honda, hermano, de allí vengo…  

PESCADOR 2 

¿Y hacia dónde se dirige? 

FABIO 

Voy hasta Bocas de Ceniza mi hermano… 

COCINERA 

Oiga, señor ¿Usted es el dueño del barco grande?   

FABIO 

Sí señora, ese era el barco de mi padre… 

PESCADOR 1 

¿Su papá era navegante? 

FABIO 

No, fíjate que él nunca navegó en su barco… 

PESCADOR 1 

¿Cómo? Y entonces ¿para qué tenía el barco? 
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FABIO  

Bueno, la verdad, él soñó con hacer este viaje hasta 
la desembocadura del Magdalena, pero murió antes de 
terminar de reparar el barco. Yo lo terminé y ahora 
solamente quiero hacer el recorrido en su memoria. 

COCINERA (CONT) 

Vea señor Fabio…  

La cocinera le habla mientras comienza a repartir el sancocho en 
vasijas de barro ofreciéndole la primera a Fabio. 

COCINERA (CONT) 

Usted debe andar con cuidado señor Fabio, porque 
viajar por el río es peligroso, en cualquier lugar lo 
asaltan y lo desaparecen en las aguas. El Magdalena 
más que un río es un gran cementerio, por él han 
viajado hacia el más allá, pueblos enteros señor… 

FABIO 

Muchas gracias Doña, lo tendré en cuenta. 

Oiga, dígame una cosa ¿sabe usted dónde puedo asearme 
y pasar la noche? 

La cocinera detiene su labor y mirá alrededor. 

COCINERA 

Pues ¿ve usted a esa pareja que está allí al otro 
lado de la fogata? Son JUANA y ROBERTO, ellos a veces 
disponen de un lugar seguro. Espere: 

¡JUANA! (25) ¡Juana! ¿Todavía está disponible la cama 
en su casa? ¡Le tengo un cliente! 

Juana es una joven de veinticinco años, alegre y de buenas maneras, 
tiene una larga cabellera y esbelta figura. Roberto es un hombre del 
campo, de mediana edad, grueso y de apariencia adusta la cual 
desaparece una vez Fabio entra en tratos con él. 

Roberto y Juana se acercan a Fabio, se sientan a su lado y reciben de 
la cocinera un plato con el sancocho humeante. 
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ROBERTO 

Oiga ¿Está usted buscando una cama? Nosotros tenemos 
una pequeña casa en el terreno más allá de la 
carretera. Yo soy Roberto.  

FABIO 

Mucho gusto, Fabio. 

Extienden y estrechan sus manos. 

ROBERTO 

Ella es mi esposa, Juana. 

JUANA 

Hola, dice ella. Estamos para servirle, vecino. 

Roberto le señala a Fabio un sendero para ubicar el lugar de su 
vivienda.  

ROBERTO 

Vea, allí donde comienza a empinarse el terreno, ahí 
tenemos una casita. Si quiere, le ofrecemos cama en 
una alcoba para usted. Tenemos baño y una muy buena 
comida.  

Roberto mira a Juana, como para no dar espacio a la duda. 

ROBERTO (CONT.) 

Oiga, usted es el dueño del bote grande, ¿cierto?  

Fabio asiente con la cabeza mientras se toma el sancocho. Otros 
pescadores que también han sido atendidos por la cocinera, piden el 
ají y otro más allá se preguntan por su plato de sopa.   

ROBERTO 

Nosotros hemos venido precisamente a buscarlo para 
saber cuánto nos cobra por llevar una carga de carbón 
que tengo vendida, allí, en el próximo caserío, y si 
usted puede, pues, yo le ofrezco a cambio cama, 
comida y desayuno bien temprano ¿qué le parece? 
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FABIO 

— ¡Me parece que la suerte está de mi lado con 
ustedes!  

ROBERTO 

¿A usted le gusta el ají? 

FABIO 

Si claro… 

Al fondo los otros pescadores pasan una totuma que contiene el ají y 
ambos observan cómo les va llegando de mano en mano. 

 

Esc. 82  EXT. MONTAÑA RIBERA RÍO - NOCHE  

A media noche, Roberto y Juana parten con Fabio hasta la casa de la 
pareja. Durante el trayecto ellos indagan sobre cuánto hace que 
navega:  

ROBERTO 

¿Qué modelo es el motor del bote?  

¿Cuánto tiempo lleva con él?  

Entonces Fabio se da cuenta que la travesía será una forma de ligar en 
su memoria con los recuerdos perdidos de su padre, y es precisamente 
allí, cuando comienza a realizar su catarsis. 

FABIO 

El barco es una herencia que ha dejado mi viejo. La 
verdad mi papá no era barquero, ni siquiera era 
pescador. Su sueño de atravesar el río se quedó sin 
cumplir. Yo quiero hacer esta travesía en su memoria. 

 

Esc. 83  INT. SALA CASA DE ROBERTO Y JUANA – NOCHE 

Fabio conoce la privacidad de los comerciantes de carbón. Tienen dos 
pequeños hijos, una parejita. La niña mayor que el varoncito. Los 
niños juegan y Fabio apenas los observa. Ellos lo miran y él les hace 
muecas con ojos y boca. Los niños se intimidan y se pierden en una 
alcoba.  
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Esc. 84  INT. CASA ALCOBA DE FABIO - AMANECER   

Fabio está ya acostado dormido. Apenas se escuchan algunas cigarras y 
grillos que rechinan en la oscuridad, atrayendo alguna hembra incauta, 
cuando irrumpen hombres armados en la vivienda. 

Fabio se despierta sobresaltado al escuchar una voz masculina que 
grita desde afuera: 

VOZ DESCONOCIDA 1 EN OFF 

Juana, Juana. ¡Juana!  

Fabio identifica la voz de Roberto que dice sin abrir la puerta 

ROBERTO  

¡Qué joden! 

Fabio se levanta sobresaltado. Apenas aguza el oído para saber qué 
está pasando. Escuchan cómo destrozan el lugar.  

VOZ DESCONOCIDA 1 EN OFF 

¿Dónde están las escrituras? 

FABIO 

¡Ay jueputa! exclama Fabio con voz ahogada. 

VOZ DESCONOCIDA 1 EN OFF 

¡Ustedes saben que nosotros las vamos a encontrar!  

¡Es mejor que las entreguen, porque así salvan sus 
objetos personales! ¡Si no, le prendemos fuego a 
todos estos trastos! 

¡Si las entregan les irá mejor!  

¡Juana, Juana, Juana!  

VOZ DESCONOCIDA 2 EN OFF 

¡Aquí están, marica! Las encontré.  

Dice una voz casi de niño. 
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VOZ DESCONOCIDA 1 EN OFF 

¡Prendan esta mierda!— grita la voz de mando. 

Otra voz recordó las órdenes del patrón. 

VOZ DESCONOCIDA 3 EN OFF 

Pero, a ellos… Jefe, a ellos…  

A ellos hay que ordenarles presentarse a trabajar en 
la plantación, como nos ordenaron… 

VOZ DESCONOCIDA 1 EN OFF 

¡Ah, por cierto! Juana, Juana, Juana, el patrón los 
quiere ver mañana en la plantación, muy temprano.  

¡A los dos!  

Si no firman las escrituras mañana, quizás cuando ya 
esté viuda, entonces ahí sí lo haga Juana.  

Ya saben. 

 

Esc. 85  EXT. CASA CAMPESINOS – AMANECER  

Fabio desde la alcoba escucha como prenden fuego y sabe que no se irán 
hasta no haber quemado algunas cosas, entre ellas las escrituras de la 
propiedad. 

Cuando se marchan, Roberto y Fabio salen de las alcobas y comienzan a 
apagar las llamas. 

 

Esc. 86  INT. TIENDA PUEBLO – DÍA 

Al otro día de regreso al barco  Fabio ingresa en una tienda a comprar 
algunas cosas.  

Fabio desde el mostrador: 

FABIO 

¡Buenas! 
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TENDERO 

¡Buenas...!  

El tendero aparece por entre unas cortinas de bambú que separan la 
trastienda. 

FABIO 

Vea, yo estoy viajando por el río y necesito varias 
cosas para continuar...  

Fabio esculca en sus bolsillos. Saca un papel con una lista de los 
elementos a comprar. Mientras el tendero regresa con los paquetes de 
víveres y enlatados, hablan animosamente con Fabio y le cuenta lo 
ocurrido en la noche. 

FABIO 

Ahora los obligan a trabajar en la plantación de 
palma y a cambio los dejan seguir viviendo en sus 
tierras, pero estas tierras ya no les pertenecen, 
¡qué desgraciados! Y les quemaron las escrituras. 

TENDERO 

Pues desde la llegada de la familia Herrada, hace 
unos 5 años la violencia en el pueblo se ha 
recrudecido.  

FABIO 

¿Los Herrada? pregunta Fabio.  

TENDERO 

Si. ¿Los conoce? le dice Carlos, el tendero. 

FABIO 

Todo el mundo ha oído hablar de ellos. 

  

Flashback 

Esc.  87  EXT. – CAMPO DE CULTIVO DE MARIHUANA – DÍA  

Vemos a Fabio en compañía de don Rigoberto, un matón de cuadrilla que 
siempre va armado, con botas pantaneras, camisa desapuntada y mulera, 
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que cuelga del hombro izquierdo y pantalón ancho de estilo militar, 
caminan por un sendero que los conduce a un cultivo de marihuana. Las 
plantas están florecidas y listas para la cosecha.  

DON RIGOBERTO 

Los Herrada se están expandiendo Fabio, con esta 
cosecha pagarán los sobornos para escriturar las 
tierras al otro lado del río. Y eso quiere decir que 
va haber trabajo. 

Termina flashback 

 

Tiempo presente 

Esc. 88  EXT. – MUELLE PUERTO RÍO - DIA 

Fabio y Roberto terminan de subir el cargamento de carbón al 
Buckingham.  

ROBERTO 

Mire Fabio, en otros viajes me han cobrado esto, no 
sé qué diga usted, y le extiende unos billetes.  

FABIO 

No hermano, nosotros ya hicimos un arreglo, Roberto. 
Lo que pasó anoche no es culpa suya. Usted no me debe 
nada. Y rechaza los billetes.   

¿Por qué no sube a bordo un momento y hablamos? 

 

Esc. 89  INT. – A BORDO DEL BUCKINGHAM - DÍA 

En la cabina del barco, Roberto observa los instrumentos de navegación 
y los controles, el timón y otros aparejos. Observa el viejo diario 
del padre de Fabio y a su lado una especie de bitácora de viaje, y se 
detiene en la majestuosidad del paisaje del río que alcanza desde esa 
altura y sobre las aguas del río.  

FABIO 

Vea hermano, yo no suelo inmiscuirme en lo que no es 
problema mío, pero yo le aconsejo que huya con su 
esposa y sus hijos antes de que los desaparezcan a 
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todos. A usted ya lo tienen sentenciado. Solamente 
imagínese a su bella mujer lidiando ella sola con 
estos tipos. La situación no está para hacerles el 
juego a estos hijueputas asesinos.  

ROBERTO 

Pero es que yo no tengo para dónde coger.  A mi 
familia la mataron cuando yo era muy niño. Yo me 
salvé de milagro porque mi papá me mandó a dar una 
razón a su compadre.  

FABIO 

Y Juana… 

ROBERTO 

Juana es una huérfana que viene huyendo de Urabá. Por 
allá, dice ella, que está peor la situación. 
Inclusive la niña no es mía, es hija de una 
violación, yo la conocí cuando la nena apenas era una 
bebita. 

FABIO   

Roberto, ésta amenaza es una costumbre hermano, es un 
modus operandi. Es un sistema usado desde hace 
siglos. Mire no más.  

Y entonces le presenta una página de periódico del viejo baúl del papá 
y se lo entrega a Roberto para que lea y se informe que la única 
salida es huir.  

ROBERTO 

Lee en silencio y en un punto que la lectura lo 
impone, hace una lectura en voz alta, - el artículo 
dice: 

“Estas familias ricas financian hombres armados para 
su seguridad personal. Se proveen de soldados 
entrenados por las fuerzas militares, para que al 
cobijo de la institución armada, barren a pescadores 
y campesinos de sus ancestrales territorios...”  
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Mientras Roberto lee, Fabio ha preparado dos tazas de café recién 
colado. 

FABIO 

Los hijueputas asesinos son los mismos dueños de la 
tierra. Mire la fecha del artículo. 

ROBERTO  

Revisa la página:  

Es de 1989. Hace unos años y está firmado por 
Leopoldo Buckingham. 

FABIO 

Hermano, ese artículo lo escribió mi papá. Él era 
periodista y escribió cientos, muchos otros que 
cuentan descarnadamente lo que hacen los paracos con 
la gente más indefensa. Huyan mi hermano. Huyan 
mientras puedan.  

Se despiden en medio de una confusa situación de sentimientos. 

 

Esc. 90  EXT. ABORDO BARCO NAVEGANDO- DÍA 

El Buckingham navega hacia Barrancabermeja. El motor del barco 
cascabelea abriendo las aguas del río. La frente de Fabio suda 
copiosamente.  

Arriba a Barranca. En el embarcadero Roberto ya lo espera. Descarga el 
barco y hace abordar a Roberto. Fabio abre una compuerta mimetizada en 
el piso de la cabina de donde salen Juana, y sus dos hijos. Llevan 
cada uno su morral y el de Roberto. Hace ingresar a Roberto y les 
advierte: 

FABIO 

Hermano, guarden silencio y yo los llevo hasta donde 
puedan descender del barco sin riesgo.  

Río abajo, antes de entrar en Barranca, se detiene y se despiden. 
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Esc. 91  EXT. INT. CALLES DE BARRANCABERMEJA / BURDEL – NOCHE 

Fabio camina por las calles cercanas al puerto y al río. En la zona de 
tolerancia ingresa a un burdel atraído por los Boleros que estallan 
los parlantes del lugar. En un ambiente a media luz, un travesti 
interpreta en el escenario canciones de Olga Guillot.  

 

Flashback 

Fabio baila con MIRTA, un travesti de unos treinta años con quien 
compartió celda en la cárcel de Honda. Bailan mientras  ella le canta 
al oído: 

VOZ DE MIRTA EN OFF  

“Tú me acostumbraste, a todas esas cosas…” 

 

Tiempo presente 

Esc. 92  INT. BURDEL – NOCHE 

En el burdel, la algarabía que despierta el show lo sorprende. Entre 
aplausos y silbidos, alguien grita:  

FANÁTICO 

¡Eres una diosa, TALÍA!  

 

Esc. 93  INT. BURDEL – NOCHE 

Solo en la mesa, Fabio recuerda y llora en silencio. Está conmovido y 
sensible.  

ANIMADOR VOZ EN OFF (BULLICIO DE PÚBLICO EN VIVO) 

Un aplauso para nuestra invitada especial de la 
noche: 

¡Talía!  
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Talía tiene aspecto muy joven, quizás veinticinco años, es alta y 
esbelta, con una figura muy atractiva y una dulce voz por lo que es 
aplaudida y celebrada.   

ANIMADOR VOZ EN OFF (CONT.) 

Los invitamos a que disfruten durante el intermedio 
de la mejor música tropical de la ciudad. 

¡Aplausos!  

¡Bravo! ¡Bravo!  

¡Otra! ¡Otra! ¡Otra…! 

TALÍA 

Gracias, gracias...  

Y se escabulle hacia su camerino. En el camino encuentra a Fabio, que 
de costumbre, ha ubicado una mesa en el lugar más separado y oscuro 
del local. El show lo ha vulnerado y llora solitario en su mesa. Talía 
no puede ignorarlo y lo toma de la mano, pide unos tragos y se sienta 
con Fabio para consolar sus lágrimas, pensando que lo ha conmovido con 
su canto.  

Fabio bebe el aguardiente y llora. 

TALÍA 

¿Por qué tan sensible cariño? ¿Qué recuerdos te traen 
estas canciones?  

Fabio la toma de la mano y recuesta su cabeza en sus hombros. Un 
mesero, fanático de la artista, los observa y nervioso se muerde los 
labios: 

MESERO (SUSURRANDO) 

Otro güevón que cae en sus redes... 

 

Esc. 94  EXT. CALLES DE BARRANCA – NOCHE 

Al cierre del burdel, Fabio camina por las calles tomado de la mano de 
Talía. Corren como adolescentes hasta el muelle y abordan a las 
carreras el Buckingham.  
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Esc. 95 INT. LITERA BARCO - AMANECER 

En la cabina del barco juegan a los enamorados, rompen las barreras de 
sus ropas y tienen sexo en la litera del barco hasta despuntar los 
primeros brillos en el cielo, que sobre el horizonte destellan en una 
multicolor alborada.  

Entre los recuerdos y la desesperanza, Fabio tiene momentos de 
contemplación con Talía, observan las fotografías de Leopoldo. En una, 
aparecen sus padres muy jóvenes, acompañados por el tío Aurelio, 
hermano del padre y la esposa.  

TALÍA  

Oiga, éste señor es de aquí. Yo le corto el pelo.  

FABIO   

¿En serio? Ésta es mi familia. Éste aquí, es mi 
papá con mi madre, están con mí tío Aurelio y Luisa 
Marina, la ex esposa de mi tío. 

Se cruzan las miradas. 

FABIO (Cont) 

El tío Aurelio está perdido de la familia hace 
muchos años. Nadie sabe de él.  

TALÍA 

¡Pues yo puedo ponerlo en contacto con Aurelio!  

Hace apenas unos días le corté el pelo. 

 

Esc. 96 EXT. FACHADA CASA TALÍA – DÍA 

En la puerta de la casa esperan Talía y Aurelio cuando Fabio hace su 
aparición caminando por la calle. La casa de Talía comprende un local 
comercial donde funciona la peluquería y salón de belleza donde 
trabajan Talía y MERCEDITAS (74)su  mamá y otra empleada que les 
colabora. Aurelio es un hombre mayor al cual Fabio apenas reconoce. En 
su lugar, el tío Aurelio cambia su expresión facial cuando ve llegar a 
Fabio 
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AURELIO 

Chino Fabio, cómo me alegra volver a verlo. Mijo, 
que   bien que haya reparado el barco de su papá, 
hermano ¡cuánto tiempo ha pasado…! 

FABIO  

Hola tío ¿qué hay de su vida? Todos en la familia 
hemos terminado por creer que usted ya estaba 
muerto…  

…y la tía Luisa Marina ¿qué sabe de ella? 

AURELIO 

Pues a ella nunca la volvía a ver desde que nos 
separamos. Después de tanto errar terminé por los 
lados de la ciénaga de Mallorquín, ahí cerca de 
Bocas de Ceniza, y nunca más. 

FABIO 

Encontré una foto entre el archivo de mi papá de 
una bella mujer, creo que esa mujer era Luisa 
Marina, su esposa.  Es una foto de 1968. Tiene una 
leyenda que dice algo como: ¨Buen viento y buena 
mar, marinero sin barco... y enseguida está la 
fecha: Año 1968… 

 

Esc. 97 INT. – SALA CASA TALÍA - DÍA 

Sentados en un amplio salón comedor, beben unas cervezas que la mamá 
de Talía les ha ofrecido. 

AURELIO 

Bueno Fabio mijo, y ¿Qué lo trae por acá a 
Barrancabermeja? 

FABIO 

Pues tío, luego que papá murió, me he puesto en la 
tarea de reparar el viejo barco, el Buckingham, ¿se 
acuerda, tío? Entonces decidí echarlo al río y en 
el barco viajar hasta Bocas de Ceniza. 

Beben cerveza mientras hablan. 
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FABIO (Cont) 

Un día encontré en el archivo, unas escrituras de 
unas tierras que al parecer mi papá compró en Bocas 
de Ceniza. Yo estoy navegando y quiero llegar allá… 

Entonces Aurelio se levanta con la cerveza que Talía les ha servido y 
camina alrededor de los muebles de la sala 

AURELIO 

Un día su papá llegó a Barrancabermeja por uno de 
sus reportajes. Nos encontramos aquí 
clandestinamente porque había un paro de la USO y 
yo era entonces líder. Ese día pudimos hablar un 
rato. De eso, hace ya más de veinte años. 

Leopoldo me comentó la compra de unas tierras en 
Bocas de Ceniza, al señor ALONSO LOTERO, muy 
conocido por los alrededores. 

TALÍA 

Ese señor anda por ahí, es mi cliente. Deberías 
hablar con él, conocerlo.  

 

Esc. 98 EXT. PARQUE PRINCIPAL BARRANCABERMEJA -  DÍA 

Fabio llega al parque con la expectativa de saber sobre las tierras de 
su padre. Luego de una espera tediosa, mientras fuma un cigarrillo 
sentado en una banca del parque, ve llegar a su tío Aurelio. 

AURELIO 

Mijo, Fabio, me acabo de enterar que Alonso Lotero 
murió. Estaba realizando una inspección en unas 
tierras cercanas al oleoducto donde hay una 
invasión de desplazados y el tubo les explotó…  

A Aurelio se le corta la voz… 

AURELIO 

Fabio, hubo una explosión en el oleoducto y de 
Alonso no quedó sino el recuerdo… 
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FABIO 

¿Pero cómo puede ser? 

AURELIO 

Hombre, que mierda, yo tenía la ilusión de que 
Alonso pudiera contarle sobre el negocio de tierras 
que hizo su papá. Pero yo sé dónde están esas 
tierras, yo puedo llevarlo. 

FABIO 

Tío, a mí me da la impresión que el señor Lotero 
estaba metido en vueltas torcidas ¿no le parece a 
usted? 

AURELIO  

Pero, usted piensa que la muerte de Alonso ¿está 
relacionada con la tierra en Bocas de Ceniza? 

Fabio, mijo, por aquí existe tanta miseria que a la 
gente no le da temor perder la vida perforando el 
oleoducto. Esa es una salida ante la miseria en la 
que mantienen a los obreros de estas 
multinacionales.  

 

Esc. 99 EXT. - ABORDO BARCO – DÍA 

Fabio está sentado en la proa del barco observando a unos pescadores 
en su faena, bebe aguardiente de una media botella, dirige 
detenidamente su mirada a las manos de los pescadores. 

Aurelio se encuentra mirando algunas fotografías del archivo de 
Leopoldo.  

AURELIO 

Oiga mijo, y usted cómo conoce a Talía. 

FABIO 

Ay tío, la vida da tantos tumbos y lo tienta a uno 
con el mismo pecado que uno censura…  esa es una 
historia que quizá no quiera escuchar… 
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AURELIO 

Pero mijo, es que esa persona está enredada con 
militares y mafiosos, ella no es de confiar… 

FABIO 

Talía me trae recuerdos de alguien que me salvó la 
vida en la prisión. Ella nos reunió y pienso 
despedirme antes de partir.  

 

Esc. 100  EXT. CASA TALÍA - DÍA 

Talía abre la puerta. Cruzan las miradas, Fabio da un paso dentro de 
la estancia, se besan, le coge las nalgas y Talía cierra la puerta. 

 

Esc. 101   EXT. A BORDO CUBIERTA BARCO - NOCHE  

Pensativo, Fabio fuma y bebe observando cómo fluyen las aguas del río. 

 

Esc. 102  INT. ABORDO BARCO – DÍA 

Mientras Fabio está escribiendo en su bitácora de viaje, algo golpea 
el barco.  

AURELIO 

¡Fabio mire, esta mierda nos puede joder el barco…! 
¡Apaguemos los motores…! 

Fabio salta a la cubierta. Son pedazos de carbón que flotan en el 
agua. Fabio divisa un cuerpo flotando a la deriva que se entremezcla 
con los trozos de carbón.  

Fabio lucha con el barco a baja marcha, haciendo maniobras para 
alcanzar el cuerpo y con esfuerzo logran llevarlo a la orilla del 
río.  

 

Esc. 103 EXT. – PUERTO BERRÍO – DÍA 

En la ribera, Fabio y Aurelio alegan con algunos pescadores que se 
pelean por el cadáver.  
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FABIO 

Este es el cuerpo de mi papá, ayúdeme a sacarlo del 
agua, por favor… 

AURELIO 

En voz baja: Venga Fabio, mijo, qué está pensando 
hacer, no haga locuras… 

PESCADOR -1 

¡Eche! ¿Qué le ha pasado?  No joda, Este cuerpo ya 
está muy descompuesto, Humm, podría ser cualquiera 
¿cómo puede asegurar que sea su padre?  

AURELIO 

¡Ese es Leopoldo,Fabio!  

PESCADOR -1 

Pero ¿cómo puede asegurar eso? 

AURELIO 

¡Porque yo soy su tío y este cuerpo es el de mi 
hermano! 

PESCADOR -1 

Podría ser el hermano de Lucho,- y señala a uno de 
los otros hombres, que desapareció hace unos días, 
o también el padre de aquellos pequeños que ni 
siquiera guardarán un recuerdo de él en su 
memoria...  

FABIO 

Mi padre fue arrastrado por una creciente y 
desapareció hace ya unas semanas. Este cuerpo en 
descomposición se ajusta a las condiciones en que 
estaría mi papá.  

PESCADOR 

Eche, la identificación del cuerpo va a estar bien 
complicada, es difícil. Lo que yo he escuchado de 
tantos cuerpos que han aparecido por aquí es que 
después de tantos días en el agua se diluyen hasta 
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las huellas dactilares. Mire el rostro lo tiene 
completamente desfigurado, apenas unos harapos de 
ropa tiene. 

Finalmente llega la policía y los expertos 
legistas, un médico forense hace el levantamiento y 
luego de las pesquisas preliminares, lo llevan a la 
morgue del hospital. 

 

Esc. 104 INT. MORGUE – DIA 

Mientras Fabio, Aurelio y el pescador esperan en los corredores sale 
un médico y habla con los tres, - les pregunta: 

MÉDICO 

Ustedes que recogieron el cuerpo, deben saber 
nosotros no tenemos los equipos y el personal para 
hacer una autopsia y determinar la identidad de ese 
hombre, si ustedes están seguros que es su familiar 
denle sepultura, claro, bajo su propia 
responsabilidad, aquí no va a haber problema con la 
policía, sería una gran ayuda para nosotros, usted 
me entiende  

Fabio está atento y lo mira frente a frente. 

PESCADOR -1 

Por mí, doctor y patrón, prefiero que ustedes 
entierren a su papá, usted es su hijo, es su 
sangre, usted es el hermano, ya sabrán y conocerán 
más que nada a su familia. 

 

Aurelio simplemente guarda silencio tras el mensaje del pescador. La 
sensación de que sea el cuerpo de Leopoldo y la ilusión de Fabio de 
encontrar a su papá lo hacen callar.  

Aurelio toma por los brazos a Fabio y se abrazan fraternalmente. 
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Esc. 105 EXT. CEMENTERIO PUERTO BERRIO – TARDE  

Fabio realiza una pequeña ceremonia en el cementerio del puerto, 
asisten: el pescador con su familia, el párroco del Puerto, el médico, 
y Aurelio quienes se encargan de los gastos del entierro. Fabio tiene 
buen aspecto, se ha afeitado y está vestido con un traje negro 
elegante. Sin embargo, se les ve a Fabio y Aurelio tristes y 
melancólicos. 

 

Esc. 106 EXT.  TIENDA PUERTO BERRIO – DÍA 

Luego de la ceremonia, Fabio y su tío comparten con el pescador unas 
cervezas, en una tienda. Fabio bebe las cervezas silencioso. Fuma 
cigarrillo. Llora a su padre en medio de la borrachera.  

Aurelio y Fabio se quedan sentados silenciosos en la tienda bebiendo 
cerveza, brindan pero quedan en silencio mirando el horizonte.   

 

Esc. 107  INT. A BORDO BARCO / ENSOÑACIÓN -  TARDE / NOCHE 

Al final de la tarde Fabio echa a andar el barco, dejando atrás puerto 
Berrio, el tránsito inicia lento mientras Fabio atento y silencioso 
fuma un cigarrillo tras otro, bebe unos tragos cortos de aguardiente y 
escarba en recortes y fotografías del baúl. Aurelio se encarga del 
Buckingham y de la ruta de navegación. 

En la medida que la oscuridad de la noche va llegando Fabio comienza a 
experimentar una especie de alucinación: observa que el río se está 
tornando de un color rojizo y un silencio sepulcral le invade su 
cabeza. Su reacción le trae recuerdos: 

Revive los ratos con Talía que le recordaron a Mirta.  

 

Flashback 

Esc. 108 EXT. A BORDO BARCO - DÍA 

Recuerda una tarde de pesca con Talía a bordo del barco.  

 

Esc. 109 EXT. CUBIERTA BARCO - NOCHE 

Beben y ríen animadamente. 
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Esc. 110  EXT. CUBIERTA BARCO - NOCHE 

Bailan al calor de la noche ribereña y se besan con desenfreno, 
recorren sus cuerpos con caricias hasta el orgasmo. 

 

Esc. 111 INT. CABINA DEL BUCKINGHAM - NOCHE 

En medio de la tristeza que embarga la cabeza de Fabio, sus recuerdos 
se mezclan y lo arrastran hasta la prisión, a la celda con Mirta, la 
observa como a un cadáver que flota en las aguas del Magdalena. 

 

Final del Flashback 

 

Tiempo presente 

Tras este episodio de ensoñación y desesperación Fabio se despierta 
como de una pesadilla, y sigue navegando en medio de la oscuridad de 
la noche y un silencio profundo, roto solamente por el motor del barco 
que lo trae a la realidad, su tío duerme mientras él pilotea el barco. 

 

Esc. 112  EXT. CALLES PUERTO EL BANCO - NOCHE 

Fabio y Aurelio llegan al puerto de El Banco, entre cumbias y 
fandangos, pólvora y baile, el pueblo celebra el Festival de la 
Cumbia. Se adentran en el pueblo, se confunden con la alegría de la 
gente, beben y cantan, chocan sus cervezas en un brindis de alegría. 
Se detienen a observar el ensayo de una comparsa que baila y canta. 

 

Esc. 113 EXT. MALECÓN RÍO – NOCHE 

A ritmo de tambores y maracas, un coro de jóvenes niñas cantan las 
aventuras de Guillermo Cubillos.  

Los remeros le sacan ritmo a sus propulsores que acompañan el coro:  

CORO 

Era la piragua, era la piragua,  

Era la piragua de Guillermo Cubillos 
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Era la piragua, era la piragua,  

Era la piragua de Guillermo Cubillos 

La piragua, 

La piragua, 

La piragua 

Bailarinas ataviadas en coloridos trajes, hacen creer que la piragua 
ha partido del viejo puerto. Los muchachos camuflados como hojas de 
palmeras, hacen sentir que la embarcación se estremece por el 
vendaval, y las doncellas más pequeñas los siguen, cada una con una 
pequeña antorcha que les da el brillo de estrellas. 

Y así, dan inicio a una sin igual fiesta de cumbia, los artistas 
buscan pareja entre los asistentes y emparejan a personas sin importar 
diferencias de clases o razas. Fabio ha detectado el encanto de una 
hermosa mujer. 

Ella se mueve alegre al ritmo de los tambores, toma de la mano a una 
chica y la lleva  hasta otro grupo de personas y  la deja bailando con 
un muchacho que los deja encantados.  

Es alta, de la talla de Fabio. El pelo abundante y ondulado le cae 
sobre los hombros marcados por un estilizado cuello. Viste prendas que 
apenas dejan adivinar su delgada figura. 

Fabio se aleja de su tío sin darse cuenta, distraído por el encanto de 
aquella alegre joven. 

 

Esc. 114  EXT. MALECÓN RÍO – NOCHE 

Fabio está sentado en una de las bancas del malecón bebiendo una 
cerveza, la comparsa de bailarines y coristas se mezcla con los 
asistentes. La chica, que sobresale en medio de la multitud, lo mira y 
él, sin dudarlo, se le acerca.  

 

Esc. 115  EXT. BANCA PARQUE - NOCHE 

ÁNGELA 

No sé por qué le he contado todo esto.  
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FABIO 

Todos necesitamos un confidente, ¿No? Y se sienta a 
su lado. 

ÁNGELA 

Ajá, es que tú sabes… uno a veces no tiene con 
quién desahogarse y hablar de frente, quizás con 
vergüenza, pero  con sinceridad, ¿sabe como es?  

Y Ángela se queda mirando a los ojos a Fabio. 

FABIO 

Si claro, desahogarse es una necesidad de todos... 

ÁNGELA 

Hablar de tantas cosas que no es posible compartir 
ni siquiera con tus propios hermanos, ¿Sí ves?  

 
Esc. 116 INT. LITERA BARCO - SUEÑO FABIO - NOCHE 

La ve llegar al Buckingham. Ángela está vestida toda de blanco, lleva 
un ramo de lirios en sus manos. Ahora es la hermosa novia en el altar 
de la iglesia. Cuando la ceremonia va sellarse con el beso, ella corre 
y desaparece en una penumbra nebulosa. 

 

Esc. 117 INT. LITERA BARCO - DÍA 

Se abre el refrigerador y vemos a Fabio sacar un enorme bagre que le 
ha regalado el río, mientras lo limpia y parte en porciones y Aurelio 
colabora:  

Entonces inician una especie de fiesta, se escucha música que surge de 
una radio que ha traído Aurelio y la preparación de una especie de 
banquete se convierte en un carnaval.  

Vemos picar cebollas y pelar tomates, ajos y agregar manojos de 
cilantro en una olla que tienen al fuego. En una sartén preparan un 
guiso y lo mezclan con algunas hierbas de donde surge una colorida 
salsa. Acompañan su manjar de río, con yuca y papas al vapor bañadas 
en un hogao que además de color, llena de sabor el plato. 
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Sentados a la mesa, Fabio y Aurelio han dejado los platos vacíos. 
Vemos la mesa desordenada, vasos, cubiertos y botellas de cerveza… 

Ríen y brindan hasta que Fabio cae dormido. Aurelio lee algunos 
recortes de las crónicas de Leopoldo. 

 

Esc. 118 EXT. ABORDO BARCO RÍO - NOCHE 

Vemos a Fabio pilotando el barco. El barco avanza lento.  

 

Esc. 119 INT. ABORDO BARCO RÍO - DÍA 

Fabio abre los ojos y ve a su tío que está preparando café. 

Lo sirven y se sientan en la cubierta a mirar el río mientras el barco 
avanza lento. Beben. Aurelio lee una crónica del archivo de Leopoldo… 

AURELIO 

Yo recuerdo cuando Leopoldo escribió ese artículo, 
esa mañana  yo compre el periódico, yo estuve en 
esa lucha... 

(Se quedan un rato en silencio) 

FABIO 

14 muertos, ¿algún amigo suyo, tío? 

  AURELIO 

Temilda (36). Fue una gran amiga, compañera de lucha 
obrera y sindical. Su lucha fue reclamarles a los 
paracos por el crimen de su hija.  

 

Esc. 120 EXT. ABORDO BARCO RÍO - NOCHE 

Desde el barco, Fabio ve que se aproxima a un caserío. Mira sus 
documentos de navegación y 

FABIO 

Este caserío debe ser Plato…  
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AURELIO 

Sí, Plato, Magdalena. 

FABIO 

Tío ¿usted ha estado acá? 

Aurelio mira a Fabio y vuelve su mirada a la orilla del río. 

Se ven luces encendidas en las casas.  Mientras transitan hasta 
alcanzar el embarcadero, oyen música que viaja desde las cantinas en 
las calles del pueblo.  

 

Esc. 121 EXT. BOHIO A ORILLAS RÍO - NOCHE 

Llegan a Plato en plenas fiestas de “La leyenda del hombre caimán”.  

Aurelio se detiene en el bohío de una ANCIANA (82) mujer, a orillas 
del Magdalena.  

AURELIO 

¿Nos tomamos una en este bohío? 

FABIO 

Claro, tío. 

Observan pasar por la calle grupos de personas que visten prendas del 
festival, hombres disfrazados como el hombre caimán, marimondas del 
carnaval de Barranquilla y todo tipo de demonios.  

Suena música de guacherna por todas partes, las calles son una 
algarabía.  

Fabio le pregunta a la anciana: 

FABIO 

¿Cuál es ese cuento del hombre caimán, mi seño?  

Con una voz ronca ella le confiesa 
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ANCIANA 

El hombre caimán era un demonio que habitó en un 
hombre. Yo lo conocí, su nombre era Saúl 
Montenegro. 

La anciana luce un pelo completamente cano, lo lleva ensortijado y sin 
pretensiones de querer peinarlo, viste una bata de hilo que debió ser 
blanco en sus mejores días y no usa cotizas, Su pies son anchos y 
callosos. 

ANCIANA (CONT) 

Él era un mirón ¿sabe cómoe? El hombre se escurría 
para ver bañarse a las mujeres en el río. Esa 
obsesión lo llevó a probar un bebedizo de un brujo 
guajiro que prometía convertirlo en caimán.  

ANCIANA (CONT) 

La contra lo devolvía a la normalidad, ¿sabe 
cómoe?. Un día las cosas le salen mal, y pierde 
gran parte de la contra que se riega en la arena de 
la orilla del río. ¡No jooooda! Entonces solamente 
le alcanza para recuperar la cabeza, y el resto del 
cuerpo le quedó de caimán, ¡eeeerdaaa! 

FABIO 

Linda historia, mi seño… 

ANCIANA 

Ajá, después de eso ninguna nos volvimos a meter al 
río. Dicen que se dejó arrastrar por la corriente 
hasta Bocas de Ceniza y que su cuerpo se lo tragó 
el mar. Por eso los pescadores celebran los 
carnavales. Siempre buscan entre sus redes al 
legendario monstruo. 

 

Esc. 122 EXT. ABORDO BARCO RÍO - DÍA 

Reanudan el viaje. Desde el barco Fabio observa a la distancia la 
espesura del paisaje. La corriente del río se ha hecho lenta. Fabio 
percibe que se aproxima a Bocas de Ceniza.  
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(V.O) FABIO 

El río parece presentir la cercanía del mar. 

 

Esc. 123 EXT. – ABORDO BARCO RÍO - DÍA  

El sol de la mañana les regala tiempo para deleitarse con el vuelo de 
las aves. Escuchan a lo lejos los ruidos extraños que desprende la 
selva. El motor cascabelea. Detienen el barco y observan cómo los 
peces asoman a la superficie. Forman pequeños remolinos al descender 
nuevamente en el río, y delatan su presencia. El aire lo atraviesa una 
nube de mariposas multicolores y una repentina explosión de dinamita 
alerta una bandada de pájaros que vuelan despavoridos ante el 
estruendo.  

Aurelio se alerta. Aleja el barco cambiando a media marcha el motor. 
Escuchan detonar tres explosiones más.  

FABIO  

Grita desgarrado) 

¡VAN A VACIAR LA VIDA DEL RÍO!  

Luego de las explosiones Fabio comienza a ver que por las aguas del 
río no solo flotan peces muertos por la dinamita, también bajan 
pedazos de cuerpos de personas desmembradas, piernas, torsos, brazos.  

Luego de un largo silencio, Aurelio pone en marcha el barco, avanzan 
lento, cuidando de no enredar el motor con los destrozos en el río. 
Ambos observan hacia las orillas, la inmensidad del caudal y Fabio 
respira profundo, llena sus pulmones del aire fresco de la mañana…  

 
 
Esc. 124  EXT. – ATRACADERO SITIONUEVO – DIA 

Se detienen en Sitionuevo a tanquear el barco.  Encuentran un lugar 
donde estacionar el Buckingham. Mientras está atracando y amarrando su 
barco ve a unos hombres del puerto reunidos en la ribera, Fabio se 
acerca.  

FABIO 

Hola ¿cómo están? 
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HOMBRE 

Pues no muy bien, hay que decirlo así, ¡esa es la 
verda, no joda! 

Si ustedes están pensando en navegar en su barco, 
lo mejor es que lo guarden unos días, porque la 
cosa está jodida mi hermano, ésto está caliente! 
¡eeerrdaa! 

 

Esc. 125 INT. – RECEPCIÓN HOTEL – DIA 

Fabio y Aurelio entran a un hotel, se registran y reciben la 
habitación.   

 

Esc. 126  EXT. – SALA HOTEL SITIONUEVO - DÍA 

El dueño de la estancia, un hombre delgado y escuálido llamado JULIO 
(58) es además amigo de Aurelio y les sirve unas cervezas mientras que 
Fabio y Aurelio observan caer el sol en el horizonte.  

Julio les habla sobre la violencia que se vive y los problemas 
sociales que han surgido tras la construcción de un puerto: 

JULIO 

¡No joda! y la gente que creció contigo, mi 
hermano, no joda, ya no existe, ya quedan muy 
pocos, ¿sabe comoe? ¡a todos los han espantao o los 
han acribillao!  

A esta gente del proyecto portuario no le da asco 
la muelte, ¿sabe cómoe? Esa gente le tiene asco es 
a los humildes, ¿veldá? 

Fabio lo observa fijamente y bebe de su cerveza. 

JULIO 

Vea Aurelio, dejaron esto… 

Y le entrega un panfleto. 

AURELIO 

(Lee en voz alta) 
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“Se le informa a la comunidad del Bajo Magdalena y 
alrededores que las AUC estamos retomando el 
control de la región sumida en proliferación de la 
subversión y lo informamos por medio del siguiente 
boletín: 

Las siguientes personas nombradas en este boletín 
son notificadas e identificadas por nuestras tropas 
y si no cumplen con las notificaciones de la 
organización se atendrán a las consecuencias: ALIAS 
PELUCO, ALIAS EL MOROCHO, ALIAS CARLOS JOSÉ, ALIAS 
PEDAL, ALIAS LA CEREZA,  ALIAS GEOVANY, ALIAS 
MAICOL URBINA, Y TODOS AQUELLOS QUE SEAN VINCULADOS 
CON ACTIVIDADES CLANDESTINAS. A LOS PADRES DE 
FAMILIA PARA QUE CONTROLEN A SUS HIJOS O COMPREN UN 
ATAUL PARA LLORAR A TODOS ESOS HPTAS. 

Mientras Aurelio lee, cruzan las miradas, Fabio bebe sorbos de cerveza 
y Julio emite sonidos guturales ahogados, como censurando la 
notificación. (¡Hum! ¡Ja!)  

Toda persona que sea sorprendida colaborando o 
conspirando con delincuentes y guerrilleros, 
piensen en su familia o les matamos hasta el perro. 

Todo menor de edad sea hombre o mujer después de 
las 21:00 no lo queremos en la calle 

Todos los comerciantes serán llamados a reunión. 

Todos los ganaderos serán llamados a reunión. 

Todo ladrón que sea sorprendido se ejecutará.  

JULIO 

¡Humm, tendrán que desocupal el pueblo, 
chico,  porque con esa ladlonera que ve uno todo lo 
día, no joooda.  

 

Aurelio continúa leyendo el panfleto: 

Estamos acá por petición de la población mucha 
(GAMINERÍA) suelta y a todo marrano le llega su 24. 
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No queremos ver en las canchas o parques fumando 
vicio, todo aquel que sea sorprendido pagará con 
multa o con su vida. 

Y usted patrullero PÉREZ, deje de andar de sapo 
dando información o va a resultar muerto como los 
policías de otros departamentos. 

NO VAMOS A COMBATIR LA FUERZA PÚBLICA. 

SI USTED YA RECIBIÓ AVISOS PREVIOS, HAGA CASO SE LE 
ESTÁ DANDO LA OPORTUNIDAD DE IRSE 

Plan limpieza para informantes, colaboradores, 
ladrones, viciosos, jíbaros y maricas.” 

Aurelio termina de leer y los tres al unísono exclaman: 

¡HIJUEPUTAS! 

JULIO 

Quédate acá chico, no corras riesgos… 

Fabio y Aurelio beben unas cervezas más, después Julio los manda a la 
alcoba con un par de cervezas.  

JULIO (CONT) 

Se llegó la hora de irse a dolmil mi hermano. No 
demoran en pasal los centinelas. Tomen, lleven 
estas cervezas, para antes de dormir. 

 

Esc. 127 INT. HABITACIÓN HOTEL - DÍA 

Fabio observa desde el balcón el panorama de la región. Apenas está 
amaneciendo y fuma un cigarrillo mientras aclara el día. Aurelio 
enciende la radio y busca una estación de noticias. El ventilador trae 
aire fresco  

FABIO 

Tanta paz que nos regala la naturaleza, parece una 
burla ante la violencia del hombre que codicia y 
arrasa hasta con la vida. 

En la radio Aurelio sintoniza el noticiero de la mañana: 
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Desde el balcón, Fabio confirma, con las noticias, sus palabras: 

VOZ LOCUTOR RADIAL 

¡Atención!  

Barranquilla, Soledad... 

Las autoridades departamentales dan a conocer al 
gobierno nacional la situación de emergencia que 
viven las poblaciones del Bajo Magdalena ante las 
amenazas de grupos armados irregulares que han 
llamado a un Paro Armado notificando a algunos 
ciudadanos para que abandonen la región y para que 
las poblaciones se abstengan de salir a las calles. 

Barrancabermeja, Santander.  

Un comando de hombres armados incursionó en el 
centro de la ciudad a media noche para llevarse 
secuestrado a un afamado peluquero que era también 
un reconocido transexual. Las autoridades lo han 
identificado como Raúl Briceño, pero los ciudadanos 
lo conocían como Talía. El cuerpo fue arrojado al 
río luego de un atroz ultraje donde le extrajeron 
las prótesis que lo transformaban en Talía.  

FABIO 

¿Por qué mataron a Talía? Tío. 

AURELIO 

Fabio, chino, eso se veía venir. Talía estaba 
asediada por admiradores, pero también rodeada de 
lava perros y hombres al margen de la ley. En esos 
locales siempre se reúnen testaferros y mucho 
malandrín. Muchos no se daban cuenta que era un 
hombre operado y la seguían pretendiendo y ella les 
seguía el juego.  

FABIO 

Jueputa, ahora entiendo. 
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AURELIO 

Entre ellos la asediaba un reconocido comandante 
paramilitar que vivió engañado de amor. Hace unos 
meses, cuando descubrió el entuerto, juró vengarse 
de Talía. Creo que hoy cumplió su amenaza de macho 
encabritado…  

  

Esc. 128 INT. HABITACIÓN HOTEL - NOCHE                  

El ventilador gira en medio de la habitación que ha quedado en 
silencio. Aurelio decide apagar la radio y prender el televisor, 
pensando en cambiar el pesado ambiente, pero decide mantener el 
silencio. Nota que a Fabio las noticias del día le han dado en el 
corazón.  Se escucha el cambio de emisoras en el díal de la radio. 

 

Esc. 129 INT. HOTEL - DÍA 

Aurelio sale de la habitación. Encuentra a Julio. 

AURELIO 

Hermano, yo no creo resistir este encierro… 

JULIO 

Edte sería un momento plopicio porque los bandidos 
están en la vereda allí arriba masacrando gente, 
entonces arranquen ya, mientras están 
ocupados.      

 

Esc. 130 EXT. ABORDO BARCO RÍO –  DIA 

Aurelio y Fabio van en busca del Buckingham y emprenden presurosos el 
viaje. 

Navegan cerca a la Ciénaga Mallorquín. Aún ven bajar pedazos de 
cadáveres por la corriente. Observan impávidos y en medio de un 
silencio sepulcral, en su navegar lento por el río.  
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Esc. 131  EXT. - A BORDO BARCO / ORILLAS RÍO - DÍA 

Aurelio da indicaciones a Fabio de la ruta que deben hacer para llegar 
a un embarcadero cerca de su casa.  

Desde la orilla,  a lo lejos, un hombre que trabaja en una canoa, 
detiene su trabajo para observar el navegar del barco. Fabio lo 
observa. Se hacen un saludo con las manos a la distancia. 

 

Esc. 132 EXT.  LOTE CASA AURELIO – DÍA 

Rodeados por unas cuantas plantas y un montón de cachivaches que 
acumula Aurelio en su terreno, Fabio y Aurelio se abrazan y se dan 
golpes fraternales en la espalda...  

AURELIO 

¡Estamos en casa, muchacho! 

 

Esc. 133 INT. CASA HABITACIÓN - DÍA 

FABIO 

Oiga tío ¿usted sabe ubicar las tierras de mí 
papá?  

AURELIO 

Mijo, creo que yo era el único que sabía de estas 
tierras. Leopoldo nunca perdió contacto conmigo. 
Cuando tuvo que desaparecer para salvar su vida, me 
facilitó las cosas para que yo viajara hasta aquí y 
viniera a reconocer la propiedad. Actualmente la 
tierra está arrendada a un comerciante. Parte del 
canon se ha guardado en una cuenta y una pequeña 
suma me la dejó para mis gastos básicos, algo que 
me ha servido para establecerme en este pequeño 
rancho. 

FABIO 

¿Sabe una cosa Tío? Yo llegué a pensar que aquí 
vería a mi papá. tenía esa esperanza, no sé… 
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Vea tío, yo encontré esta fotografía aérea del 
lote, en la que se demarca una zona, un lugar que 
aparenta guardar algo como secreto… 

Fabio busca entre algunos papeles la nombrada foto para mostrársela a 
Aurelio 

FABIO (CONT.) 

¿Qué se esconde en ese lote?  

AURELIO 

Fabio, mijo, yo lo que estoy pensando es que ese 
lote es un cementerio… 

FABIO 

¿Pero cómo iba mi papá a comprar un cementerio? 

AURELIO 

No chino, su papá nunca lo supo y quizás por eso 
desapareció de manera tan extraña… 

Mire muchacho, a estas alturas de la vida yo no 
estoy ya para despertar persecuciones. Olvide sus 
pesquisas, si quiere quedarse aquí mientras 
organiza algo en el lote de Leopoldo, bien pueda 
ésta es su casa, por aquí se puede establecer y 
quizás echar raíces. 

AURELIO 

Mijo, mire, tengo una reunión con los vecinos, 
vuelvo y ¿nos tomamos algo?  

¡Celebremos que estamos vivos! 

AURELIO  

Entonces, acomódese, me alegra mucho que estemos ya 
aquí.  

FABIO 

¡Claro tío, no sea yo una carga! Vaya tranquilo, 
aquí lo espero, yo tengo por ahí una botella 
guardada en el barco. No se afane. 
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Esc. 134 INT. CASA AURELIO – NOCHE 

Pasada la medianoche, Aurelio está de vuelta en su casa. Conversan y 
beben, Aurelio le cuenta a Fabio:  

AURELIO 

La región ahora mismo está sumida en una crisis. La 
unión de pescadores y campesinos que se había 
organizado como un gremio, se está desmoronando 
porque han llegado nuevos actores que comienzan a 
desplazar a los pobladores.  

Yo aquí estoy amenazado por paramilitares, 
cuatreros, tierreros y bueno, ya ni se quien es 
quien. Todos trabajan para el mismo hijueputa...  

Lo cierto es que son sanguinarios y obedecen 
órdenes de gente muy poderosa. La reunión de esta 
noche fue con otros pescadores que también han sido 
amenazados, porque se niegan  a vender sus 
parcelas. 

 

Esc. 135 EXT. CASA ROGELIO – NOCHE 

Aurelio y Fabio toman unos tragos con la familia vecina en los lotes 
contiguos a sus ranchos, cuando los visita un hombre armado y vestido 
de negro, que les advierte: 

PARAMILITAR 

Usted es mejor que vaya agarrando camino. Usted ya 
no tiene el salvavidas que lo protegía. Ahora ya 
nadie va a reclamar por su ausencia. Si no se va 
por las buenas, se tendrá  que ir por las malas. 

Fabio se obliga a guardar silencio en ese momento de tensión, y a 
pesar de la amenaza, le habla a los ojos al hombre diciéndole:  

FABIO 

Deje al viejo tranquilo señor, esta es la tierra de 
los pobladores que por años la han trabajado.  
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PARAMILITAR 

No me venga usted, hijueputica, a enseñar qué es 
qué, mire sobrino de este viejo malparido, yo a 
ustedes me los llevo cuando quiera solo que el 
patrón les está dando una oportunidad, pilas 
gonorreas ¡ábranse!  

Uno de los hombres armados mira a Fabio. Cruzan miradas, se reconocen. 
Fabio guarda silencio. Calla tras la amenaza del hombre vestido de 
negro. El viejo Aurelio simplemente sigue en silencio, no dice nada, 
se percibe su resignación.  

 

Esc. 136  INT – EXT. - CASA AURELIO – PLAZA PUEBLO - NOCHE 

La noche siguiente, ingresa un grupo de hombres armados y con 
pasamontañas. Sacan al tío de la cama y lo llevan a la calle, a una 
pequeña plazoleta del caserío. Luego de recibir una golpiza, es atado 
a un árbol. El vecindario observa desde sus ranchos. Algunos huyen 
despavoridos. 

Fabio corre tratando de llegar al Buckingham, y escucha que lo llaman 
por su nombre: 

PARAMILITAR 

Tranquilo viejo Fabio, no le va a pasar nada. 
Solamente no regrese, olvídese de estas tierras... 

La voz que sale a través del pasamontañas le habla con familiaridad a 
Fabio. 

PARAMILITAR 

Fresco viejo Fabio que solo tiene que irse y 
olvidarse de todo. 

Fabio reconoce la voz.  

FABIO  

(susurra) 

¡Esa voz! Es el Mayor Villanoel y sus hombres del 
Magdalena medio ¡Nos van a quebrar!  
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FABIO 

No maten al viejo por favor… Mayor Villanoel.  

Máteme a mí, que soy una rata igual que ustedes, 
deje al viejo sano, se lo imploro mi mayor. 

Cesan los lamentos y los golpes, Aurelio queda amarrado al árbol en la 
plaza del caserío. 

El mayor Villanoel se muestra indiferente y con un movimiento de sus 
ojos, comienzan a torturar a Aurelio. 

Fabio guarda silencio, pues sabe con quién trata. Simplemente se 
resigna al escuchar los golpes seguidos de desgarradores gritos de 
Aurelio. 

 

Esc. 137  EXT. PLAZA PUEBLO – NOCHE 

Los paramilitares se retiran y le dejan un escrito pegado al tronco 
que dice:  

¨Este es un mensaje para todo aquel que se niegue a vender”.  

 

Esc. 138 EXT. PLAZA PUEBLO – AMANECER  

Cuando los paramilitares han abandonado la plaza, Fabio corre a 
auxiliar al tío Aurelio.  

FABIO 

¡Tío, tío, qué desgracia! He venido hasta aquí 
trayendo la muerte a mi espalda…   

Siempre estaré agradecido por todo lo que hizo por 
mi papá, usted lo sabe… 

Llora y le dice: 

FABIO  

Tío, tío, solamente tengo agradecimiento porque 
gracias a que lo encontré, estos días han revivido 
los recuerdos de mi papá, sus charlas y 
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experiencias han revivido mis recuerdos del 
viejo... 

 

Esc. 139 EXT. PLAZA PUEBLO – DIA 

Regresan los paramilitares. Fabio debe huir sin ser visto. Los hombres 
armados le cercenan un brazo a Aurelio. Repiten la acción con cada 
miembro de su cuerpo hasta que el viejo muere desangrado y a pedazos 
lo han ido botando en el río hasta desaparecer su cuerpo. 

 

Esc. 140 EXT. RIBERAS RÍO BOCAS DE CENIZA – AMANECER 

Fabio entra en depresión tras ver a su tío moribundo y lleno de 
sangre. Este hecho lo derrumba por completo. 

 

Esc. 141  EXT. – A BORDO BARCO - DÍA 

En la mañana, cuando aún no despunta el sol en el horizonte, Fabio 
pone en marcha el Buckingham. Lleva en una mano la vieja fotografía de 
sus padres, junto a Aurelio y Luisa Marina. En la otra, carga la vieja 
botella de whisky Buckingham que su padre bebió cuando bautizó el 
barco y saca de un cajón la bolsa de cianuro que le fue entregada por 
el brujo en Honda. 

Fabio observa el caudal del río. Lo ve más caudaloso. La entrada de 
sus aguas al Caribe las pone turbias, como la ceniza. Entonces, sin 
pensarlo más, Fabio deposita el cianuro en la botella, hace una mezcla 
con agua del río...  

Guarda la fotografía en el bolsillo de la camisa, toma el brebaje de 
la botella  y se deja caer por la borda. De espalda, flota en la 
superficie. El veneno apenas si lo voltea con una o dos contorsiones 
antes de sumergirse y que las aguas arrastren su cuerpo: 

(V.O) FABIO 

— ¡Como el hombre caimán... !  

¡Donde el río se junta con el mar…!  

Los ríos 

Tumbas líquidas. 



 
 

161 

El tiempo corre como el agua,  

se evapora o riega 

cuando la memoria no es contada. 

La historia de un país en las  

vertientes de inocentes testigos 

de la infamia: Los ríos 

y el sueño fatalmente 

cumplido de quienes  

quisieron navegarlos. 

Ni siquiera en pesadillas hubo 

muertos 

como hojas cayendo en el 

caudal. 

Fueron tantos, 

que los peces creyeron 

que nos fuimos a vivir al agua. 

 

Lentamente el cuerpo se adentra en la corriente, donde el mar recibe 
al río y sus aguas se confunden en cenizas, al rato su cuerpo ha 
desaparecido para siempre y el Buckingham queda a la deriva dando 
tumbos mientras las aguas lo arrastran hacia el mar Caribe. 

 

The end 

FADE OUT 
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10. NOTA DE INTENCION 
 

Cuando de niño uno aprende que el río Magdalena ha sido la gran vía por donde ingresaron los 

conquistadores y es por este gran río que el progreso, la cultura y la vida de nuestro país circula 

hasta bien entrado el siglo XX, esta corta historia se cae cuando ya adultos la vida nos enseña 

que por el mismo río circula la verdadera historia de muerte y violencia que ahoga la esperanza 

de comunidades y poblaciones enteras que van siendo desplazadas hacia los grandes centros 

urbanos, dejando en el pasado la terrible historia de violencia común a millones de personas.  

Narrar entonces la historia del Gran Río de la Magdalena puede convertirse en una epopeya, 

que como cualquier historia épica, abandonaría ciertos hechos para privilegiar otros que 

seguramente resultaría en controversias.  Donde los héroes se reconocerían con alias y los 

dioses seguramente serían poderosos terratenientes y politiqueros. Pero la historia nos toca a 

todos de una u otra forma. Y por eso, la historia de nuestro héroe Fabio, es la historia de un 

hombre común, marcado por la misma fuerza que mueve las aguas del Magdalena, una historia 

privada, que seguramente daría pena contarle a cualquier persona y reúne entonces pareceres 

y resalta realidades que dan material narrativo para miles de noticias que se cuentan en cualquier 

lugar del mundo.  

 

Ese río-monumento, ese cuerpo de agua que arrastra la vida y la muerte, que justifica a unos 

para avasallar a otros, el río que como una gran avenida, atraviesa todo un país, y a cambio, el 

país le da la espalda, porque la mayoría han visto cómo el río se ha vuelto el cementerio más 

grande del mundo, y los más poderosos buscan esconder o callar a cualquier precio.  En la 

realidad fáctica, no existen políticas públicas que le otorguen derechos y protección sobre lo que 

se puede o no se puede hacer  en los cuerpos de agua. No existe un centro de investigación 

sobre la vida que abunda en el Magdalena, sobre los ciclos que deben respetarse para la 

sostenibilidad y sustentabilidad que traen las aguas, y proveen alimentos, y sobre las 

afectaciones que los diferentes emprendimientos de comunidades y poblaciones en general, 

ignoran como mínimos vitales que se deben respetar, para que el río siempre provea las 

variedades de peces y otras especies que enriquecen y diversifican las posibilidades que nos 

brinda el cuerpo de agua. No existe una organización estatal que vigile la vida y salud del 

Magdalena. No hay autoridad sobre el río. La realidad formal nos hablará entonces sobre cómo 

en Colombia, los ríos y cuerpos de agua acumulan, como en los cementerios, innumerables 



 
 

163 

víctimas, esconden, como en el olvido, territorios estratégicos para el combate y terminan como 

lugares contaminados, que al ser descubiertos por las incómodas noticias, serán entonces tema 

de investigaciones exhaustivas.   

 

Pero, es precisamente por lo mismo que, también son lugares para reconocer la historia y la 

memoria, de vida, de sustento y de resistencia. Se trata de desvelar mediante el arte, un diálogo 

sobre las transgresiones políticas y legales al agua de los ríos como sujetos de derecho, de las 

delimitaciones protectoras de páramos, ciénagas y parques naturales. 

 

De tal forma, la vicisitudes de la vida de Fabio, un ex-presidiario sin sueños, que ha cumplido su 

condena, que podría ser la historia de cualquier ribereño, obligado por condiciones sociales y 

políticas a transgredir la línea del bien y del mal,  dentro de un imaginario que le haga posible 

pensar en alcanzar una salida de sustento económico a su vida, es también la condición  que 

sufre el río Magdalena, que luego de recorrer el país de sur a norte, bañando con sus aguas un 

extenso territorio, viene a desaparecer indefectiblemente en el mar Caribe, volcando en él, 

también, toda la desidia y violencia; la podredumbre y el olvido de un país que, aún no alcanza 

a vislumbrar cómo sería posible vivir y soñar nuestro futuro en un país en paz.  

 

Contar esa larga historia del río a través de la pequeña historia de Fabio, dimensiona lo brutal 

que puede ser el presente para un hombre común de la ribera. El peso de su pasado lo convierte 

en una vida turbia, desordenada, destinada a desaparecer como desaparece el gran río a la 

altura de Bocas de Ceniza. En el contexto de un país convulsionado políticamente, la búsqueda 

de realidad es un estado mental que por necesidad termina siendo una obra de arte, un producto 

artístico. Como sujeto de arte, la película busca proponer un espacio para experimentar el 

intercambio de experiencias sobre el río Magdalena, para encontrar muy seguramente que la 

inmensa mayoría de colombianos, que vivimos en ciudades capitales y ciudades intermedias, 

apenas si tenemos un recuerdo, una historia, o una idea de lo que supone la vida y el río.  

Nuestros ríos son los vertederos de las inmundicias que produce la desidia humana por ignorar 

la importancia de la fuente primera de vida. Se vuelve imperioso que todo hombre, mujer y niño, 

pueda argumentar a consciencia, sobre la importancia de proteger nuestros recursos naturales. 
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La vida es sagrada 

La historia nacional está marcada por sucesivas olas de violencia. El irrespeto a la diferencia de 

pensamiento, a la individualidad  y la divergencia, es la marca general que funda movimientos 

políticos, que reúne a los violentos en organizaciones parapolíticas que consideran que debe 

haber alguien que se encargue de combatir la subversión, sin las cortapisas de los derechos 

promulgados y aceptados en convenios internacionales. En un país sin memoria histórica, 

señalar que “la vida es sagrada”, sólo se justifica porque la vida ya no tiene valor alguno. Entrar 

en el conteo de masacres, desapariciones, desplazamientos forzados, fosas comunes, 

ajusticiamientos extrajudiciales, suplantación de personas y trashumancia electoral, es apenas 

la punta en el témpano. Como el río que fluye sin compromiso, la muerte se desvanece entre sus 

aguas. Los pescadores siguen aprovechando las subiendas de millares de peces, y las 

comunidades siguen festejando y recreando sus mitos y carnavales, como una forma de 

exorcizar las tristezas que se atrincheran en el alma. 

 

Tratamiento 

En Boga es una metáfora alrededor de la historia de nuestro gran río de la Magdalena, asumida 

desde la óptica de Fabio, el personaje principal que nos conducirá por las turbias aguas de su 

pasado y que lo abatirán hasta desaparecer como el río que desemboca en el mar Caribe. El 

pasado turbio de Fabio son las aguas del Magdalena, es la inmundicia humana al servicio del 

inconsciente, del delincuente, el desadaptado, el señalado, al que la sociedad discrimina, 

rechaza, olvida. Como al río. El presente, donde se tomarán las decisiones, contaminadas por 

ese inconsciente colectivo, que lo llevan a determinar su aventura solitaria, en busca de un mito, 

la tierra, lo que todo hombre desea en su individualidad, y que al ver la tierra perdida, que es 

como un futuro,  así mismo  entonces la vida pierde el sentido y lo sagrado de la misma. La 

inconsciencia del delincuente, el gatillero, para quien el fin justifica todos los medios, es la misma 

inconsciencia social que está matando el río. Usted necesita desechar el viejo colchón  que le 

hace pasar tan malas noches, lo primero que viene a su mente es botarlo en las márgenes del 

Magdalena, él se encargará de hacerlo desaparecer, por lo menos de su vista, y así ya no existe. 

El antisocial, cuyo problema mental no tiene clase social, porque es igual de antisocial un 

Senador que  roba por cualquier medio las arcas del Estado, como aquel que bota el colchón 
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inservible al Magdalena. Aquella mente culta que justifica un proyecto de ley por la conveniencia 

social que lo acompaña, pero a la vez esconde los beneficios personales que lo llenarán de 

riqueza a futuro, esconde los mismos misterios que mueven al antisocial de la calle, que se 

debate entre el crimen y la vida y su única salida es la cárcel o la muerte.  

 

Estética  

Es necesario desarticular la realidad para narrar una ficción y proponer una estética desde la 

intimidad de Fabio, inmerso en una sociedad distópica en la que a todos nos ha tocado sobrevivir. 

La estética también está inmersa dentro de unos instintos colectivos, y arquetípicos, que le darán 

una especie de originalidad a la historia, y a cambio va a encontrar la universalidad de la misma, 

lo que la hace común a todos los pueblos del mundo. En este caso la estética será marcada por 

el adecuado trabajo de iluminación y encuadre en tomas y escenas. Los planos descriptivos y de 

detalle en la recreación escenográfica. La estética también es cuestión de tiempo y por lo mismo, 

el ritmo descriptivo de la película marcará el tiempo en la puesta en escena, en los recuerdos y 

en el regreso al presente narrativo. Los problemas de cada individuo que sobrevive en las 

márgenes del río se reflejan en la problemática que padece el cuerpo de agua, del cual todos 

quieren sacar provecho al menor costo, y por ello nadie quiere retribuir el amor que sus aguas 

han sustentado en la vida de todos sus habitantes.  Planos descriptivos que recreen lo que Fabio 

observa, los alrededores del río, la vegetación del paisaje, la fauna y la flora que al igual que 

Fabio, son víctimas del destino inexorable que los extingue. De alguna manera la cámara verá 

desde la perspectiva de Fabio una realidad que recrea la distancia entre el bien y el mal y que 

sin conocerlo, busca terminar y dar fin a una existencia desesperanzadora.  

 

El tiempo 

En Boga se desarrolla en un tiempo de recordación (flashback) e introspección (presente) en la 

mente de Fabio, asumiendo el presente como una consecuencia de su pasado y nos cuenta de 

las decisiones que tendrá que tomar para resolver y tratar de dar sentido a su vida perdida.  Para 

ello, el tiempo narrativo se sustentará en imágenes que cuentan estados de ánimo, la cámara 

será un testigo que tratará de llevar subjetivamente las sensaciones de Fabio a un reiterado 

tiempo pasado que aletarga la acción sin romper el ritmo que desarrolla una cadena accidentada 



 166 

de sucesos que aparentan no tener sentido, para sentar la premisa de que la vida no tiene 

sentido. Sin embargo se le presentarán posibles futuros, que solamente se revelarán con un 

adecuado sentido de la iluminación y el tratamiento de la imagen dentro de una estética (claro 

oscuro) buscando esa sensación intimista y personal del sujeto, frente al tiempo presente que 

contrastará con la claridad y objetividad de los planos narrativos, descriptivos. 

 

El ritmo 

La depresión es un estado mental que puede conducir a comportamientos de euforia marcados 

por largos periodos de introspección. Un barco a la deriva es como estar en la realidad de una 

corriente de vida normal, pero marcada por aspectos que una mente sana rechazaría sin titubeos, 

pero la mente puede también servir de laberinto para confundir realidad e imaginación. De allí 

que el ritmo marcado entre tomas y escenas marcará también una distopía de la que el 

espectador querrá saltar para tomar en sus propias manos la realidad de nuestro presente. La 

música incidental será una forma de atar el mundo real con la imaginación de Fabio que va y 

viene a medida que resuelve su propia existencia. Los temas que acompañan a Fabio en su 

consciencia interior, son temas que le traen recuerdos y refuerzan su estado depresivo.  

 

El equilibrio 

Debe existir un nivel donde se pueda distinguir el equilibrio mental de Fabio cuando encuentra 

momentos de realidad que lo ponen a soñar y trazar planes para su futuro, que se pueden romper 

cuando su mente navegue por las incomprensibles acciones de su pasado criminal, el 

desequilibrio irá acompañado por encuadres y foco de cámara disruptivos, seguidos de los 

momentos más profundos en la mente de Fabio. Parece encontrar un camino estable al pretender 

descubrir la vida oculta de su padre. Lo anima la incertidumbre de hallar las tierras que ha 

heredado. Es la misma incertidumbre que siente ante su propio futuro, pero que lo impulsa a dar 

los siguientes pasos,  esta vez, sin implicar o poner en riesgo a sus conocidos, como lo habría 

hecho su padre. El equilibrio es el presente. Se quiebra recordando el pasado y tratando de 

rescatar ese tiempo que ya no fue. Ya no conoció a su padre. Ya no llenó de orgullo a su madre. 

Ya no pudo ser un hombre de familia. Ya no hay otra salida que emprender el viaje final. 

El personaje 
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Se han tenido marcados antecedentes visuales para sostener psicológicamente al protagonista. 

La construcción del perfil psicológico nos quiere mostrar los límites que han quebrado al hombre. 

En apariencia es una persona con sentido común, que puede razonar y embarcarse en la 

construcción de planes que aseguran una aceptación dentro de su ámbito social, vemos así un 

inconsciente activo que trabaja por su equilibrio personal ante el sentido de lo comúnmente 

aceptado, pero que también le sirve de encubrimiento a intenciones más oscuras, que de 

conocerse, nadie estaría dispuesto a acompañar o apoyar en su realización, y que esconde tras 

unos modelos más personales, que los estudios denominan arquetipos, que subyacen como una 

base, un sustrato común y dinámico para toda la humanidad, desde donde todo individuo forja 

su propia experiencia de vida, agregando, como a su receta personal, su cultura, afectos, 

personalidad y experiencias vitales únicas. Se pueden aceptar también como unas relativas 

imágenes, símbolos y patrones de comportamiento. A la vez que el individuo aprehende 

imágenes y formas emergentes de manera consciente, los arquetipos que las informan son 

estructuras elementales inconscientes e imposibles de aprehender.      

 

Una visión particular de desórdenes en el inconsciente lo vemos en la película París Texas, 1984 

del director Win Wenders, que nos cuenta la historia de un hombre, Travis Henderson (Harry 

Dean Stanton) que camina por el desierto de Texas sin recordar quién es. Su hermano Walt 

Henderson (Dean Stockwell) lo busca e intenta que recuerde cómo era su vida cuatro años antes, 

cuando abandonó a su esposa y a su hijo. A medida que va recuperando la memoria y se 

relaciona con personas de su pasado, se plantea la necesidad de rehacer su vida y reencontrarse 

con su familia.   

 

El viaje inconsciente de Travis y el encuentro con su hermano, lo llevarán a revivir su pasado 

para retomar su vida. Los lugares recorridos y las situaciones vividas alcanzan un punto absurdo 

que por momentos llevan a pensar que el caso de Travis está perdido. 

 

También encontramos otro antecedente del rasgo que ha quebrado el carácter de Fabio en El 

beso de la mujer araña, 1985 del director argentino Héctor Babenco, que nos cuenta una historia 

en una cárcel donde coinciden las vidas del prisionero político de izquierda Valentín Arregui (Raúl 
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Juliá) y un afeminado homosexual acusado de seducir a un menor, Luis Molina (William Hurt). 

Ambos comparten una sucia y oscura celda en una prisión brasileña.  La historia revela cómo 

Molina (el homosexual) ha sido chantajeado por el director de la cárcel para ganarse la confianza 

de Arregui, para que éste le revele información sobre el grupo revolucionario al que pertenece, a 

cambio de comida y la posible libertad condicional. Sin embargo, Molina ha comenzado a 

desarrollar genuinos sentimientos románticos por Arregui. 

 

Estos rasgos psicológicos se presentan de manera particular en el perfilamiento de Fabio, que 

estando en libertad, añora a Mirta, el travesti con el que compartió durante doce años la celda 

en la cárcel de Honda, y que ahora ha perdido al volver a la libertad,  pero ésta “pérdida” le facilita 

entablar una nueva relación cuando conoce a Talía, un estilista transexual que en las noches 

canta imitando a Olga Guillot en una cantina de Barrancabermeja. Muchas personas no soportan 

la música cuando están deprimidas, pues, de ser romántica o triste, puede llevarles a un mayor 

estado de melancolía y caer nuevamente en relaciones que implicarán su trastorno depresivo. 

 

El viaje por el río como salida y búsqueda del destino de vida, lo pone en el camino de encontrar 

la memoria de su padre, como si la Nación debiera emprender esa tarea de encontrar la memoria 

de su gran padre el río de la Magdalena. Para ello debe iniciar la reparación del vehículo que 

permitirá el viaje y que es una tarea que ha quedado a la deriva porque con la muerte del padre, 

quedan iniciadas. Confrontar a Oswaldo para no llevarlo en su travesía, es concluir que en la 

vida estamos colectivamente, pero, hay tareas que se deben emprender individualmente. 

Encontrar  sentido a la vida y elaborar un plan de vida, es tarea necesaria, tanto para el éxito, 

como para no hacerlo y abandonarse al fracaso. La ausencia de afecto paterno, la necesidad de 

transgredir la autoridad y confusión de figuras arquetípicas, marcan sus decisiones ante 

necesidades emocionales y sentimentales. La figura del amor frustrado por la sin salida violenta 

del contexto, indefectiblemente es la figura del río que lentamente muere ante la adversidad que 

le depara la influencia del hombre.  
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