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FROLOGO

Muy lejos estaba de mi hace algunos afios el
pensamiento de publicar una coleccion de mis
escritos, persuadido —sin que parezca afectada
modestia - de su escaso mérito, y en general,
de su poca importancia. Agregibase a esto la
circunstancia de que, no habiendo tenido cui-
dado de ir reuniéndolos con anticipacién, y per-
didas las pocas colecciones de periédicos que
habhia hecho, era para mi ardua tarea la de an-
dar buscando y ordenando, eligiendo y des-
echando, ya en la Biblioteca Nacional, ya en
las de mis amigos, articulos escritos en diferen-
tes épocas y en diversos periédicos, muchos de
ellos para acudir a un compromiso amistoso
del momento, o para distraer los cortos ocios
que me dejaban atenciones preferentes.

Asi lo insinué mi buen amigo el sefior don
- Eustacio Santamaria, en el prélogo que precede
a la coleccion de una parte de esos escritos que
él mismo publicé oficinsamente en Francia, en
1871, diciendo que todo ello «fue escrito siem-
pre en volandas y por mero pasatiempo-».

Otro querido y lamentado amigo, José Ma-
ria Vergara y Vergara, comenz6, y aun adelan-
t6 mucho, el indice de los articulos que debijan
formar la coleccion que él deseaba que yo hi-
ciese. Pero su inesperada muerte hubo de sus-
pender por entero tal proyecto.

Sin embargo, una sencilla reflexion me ha
determinado al fin a realizarlo: si es cierto que
quien mucho habla mucho yerra, con mayor
razén puede decirse esto de quien mucho es-
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cribe, puesto que la palabra hablada no tiene
la inmensa trascendencia que tiene la palabra
escrita, la cual multiplica y perpetta sus efec-
tos, buenos o malos, al través del tiempo y del
espacio: inevitable condicion del portentoso in-
vento de Gutenberg, que asi puede servir de
vehiculo al bien como al mal de una manera
permanente. Toda palabra estecunda, cualquie-
ra que sea el modo de expresarla, a manera de
la semilla que cae en la tierra; pero lo que se
escribe lo es mucho mis, y puede compararse
a la piedra que se arroja en un lago tranqui-
le: el circulo de undulacién que produce va en-
sanchidndose indefinidamente en el agua, sélo
que ésta encuentra al fin un limite, una barre-
ra que la detiene, mientras que lasideas y pen-
samientos formulados graficamente no la hallan
jamas. De aqui la inmensa responsabilidad que
ante Dios y la sociedad tienen los escritores
imprudentes o perversos. «jAy del mundo por
los escandalos!- dijo el que es la Verdad por
esencia.

Estos articulos —de costumbres la mayor par-
te — escritos muchos de ellos en mi juventud,
y en ocasiones precipitadamente, parasatisfacer,
como he dicho, la exigencia del momento de
algin peridédico, natural es que adolezcan de
no pocos defectos y apreciaciones falsas. Si al-
gunos de ellos han sido en parte limados o co-
rregidos después, estoy muy lejos de creer que
hayan quedado del todo exentos de ellos.

Permitaseme hacer aqui de paso una breve
observacion. Los articulos de costumbres y los
de cronica antigua, que han sido mis dos gé-
neros favoritos, se dan de tal modo la mano
que pueden comprenderse unos y otros bajo la
primera de estas denominaciones, con la finica
diferencia de que aquéllos tienen el doble ob-
jeto de pintar y corregir los usos y manera de
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vivir de la sociedad moderna y contemporénea,
y éstos describir solamente lo que se refiere a
épocas remotas. Muchos creen que los articu-
los de costumbres tienen por Gnico objeto di-
vertir, o hacer reir al lector; pero esta es una
triste equivocacion: es ver las cosas por un solo
lado y muy superficialmente. Este género, den-
tro de los limites que le estin sefialados, tiene
como he dicho, un fin mas elevado y digno, el
castigat ridendo mores que se aplica a la come-
dia.

Los articulos de costumbres, como comple-
mento indispensable de la Historia, son de gran-
de importangia para dar a conocer en todos sus
pormenores una sociedad, un pueblo en su modo
intimo de ser. La Historia se limita a narrar
los grandes hechos, las peripecias, los triunfos,
las vicisitudes, las guerras, las hazanas, las di-
ferentes situaciones por las cuales ha pasado
una nacién en el largo periodo de su infancia
y desarrollo, los caminos por donde ha llegado
a la prosperidad o a la decadencia; pero no en-
tra sino ocasionalmente en aquellas minuciosi-
dades que la pintan por todas sus fases, con sus
vicios, virtudes, estilos, trajes, maneras, etc., y
denuncian, para corregirlas, las extravagancias y
defectos sociales. Los que lean, por ejemplo,
nuestra historia dentro de cien afios, sabrin
cuil fue nuestra vida politica, en paz o en gue-
rra —que poco més o menos, es, o ha sido, la
de todos los pueblos —, pero se puede decir que
no nos conoceran sino incompletamente, como
no conoceriamos nosotros hoy la sociedad an-
tigua sin los interesantes cronicones que nos
dejo la prevision de nuestros mayores.

De aqui la importancia de cierta clase de no-
velas, tales como las de Fielding, Walter Scott,
Dumas, Fernian Caballero, y los articulos de La-
rra, Mesonero Lafuente y otros criticos, que, si
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haeen asomar la sonrisa a los labios, por eso
mismo corrigen, més ficilmente, ¢ instruyen al
lector en muchos pormenores desconocidos que
no son del dominio de la Historia.

Lo mismo digo de las crénicas. No falta quien
piense que, estando todos esos hechos consig-
nados en libros de la época, no tiene mérito la
repeticion de ellos, ni la descripcion de las es-
cenas que alli se refieren. En mas de un pasa-
je de los articulos que forman la presente co
lecciéon he hablado sobre el particular, y sélo
agregaré que quien deseche la nueva forma que
ge da a esas narraciones, procede como proce-
deria aquel que hallando tirada una moneda la
despreciara, dando por razénm que en nuestro
pafs tenemos muchas y muy ricas minas de oro
y plata. -

En esta seleccion he procurado separar aque-
llos escritos que mas se resentian del calor de
las épocas de etervescencia politica, y otros en
que la irreflexion y falta de madurez hubieran
dejado deslizar alguna palabra, alguna frase que
pudiera ofender, aun involuntariamente, a per-
sona o entidad determinadas.

En prosa, como en verso, este es el grande
escollo de las producciones del género jocoso
o burlesco, y también del llamado hoy neoléogi-
camente humoristico. La tendencia de los que
los cultivan es a hincar el diente agudo de la
gtira, no importa en qué, ni en quién; seme-
jantes en esto a los que en el dibujo cultivan
la especialidad de la caricatura.

Otro motivo personal —y por lo mismo un
tanto egoista aunque disculpable— me ha deci-
dido a emprender al fin este trabajo, y es el de
evitar que cuando yo no exista ya, algGn ami-
go mio, llevado de su afecto, pero tal vez con
poco discernimiento, quiera honrar mi memo-
ria emprendiéndolo por si solo, sin el criterio
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conveniente, y dejando correr lo que no debie-
ra, lo que yo hubiera suprimido o modificado,
bien en la forma, o bien en el fondo. Siempre
he creido que los coleccionadores de obras aje-
nas, aun con las mejores intenciones, rara vez
llenan cumplidamente su objeto, si la interven-
cion directa del autor o autores no se halla en
ese trabajo.

Todos debemos ofrendar a la Patria, muchos
o pocos, los frutos de nuestros trabajos mate-
riales o mentales, si ellos son dtiles, o por lo
menos inocentes, y cumpliendo con este deber,
quiero presentar al pablico algo que no sea en-
teramente indigno de tan respetable juez, y al
mismo tiempo ofrecer a mis hijos estos vola-
menes, diciéndoles: Hé aqui lo menos malo de
lo que yo he escrito; lo que en estas paginas
no se encuentre no debéis reputarlo como mio,
—a lo menos en materia grave —excepciéon he-
cha de mis pobres ensayos en verso—. Si en esta
obra hall4ais una buena leccién que aprovechar,
un buen consejo que seguir, un buen ejemplo
que imitar, no serd del todo perdido mi traba-
jo. Y, si andando los tiempos, la caprichosa For-
tuna, que en ocasiones suele favorecer a quien
menos lo merece, hiciere que el privilegio le-
gal que os transmito de reimprimir esta colec-
cion, os produjere algiin fruto de otra clase, si-
quiera sea de poca consideracién — cosa que por
ahora no ha entrado de ningin modo en mis
cdlculos—, tanto mejor para vosotros. En todo
caso os ruego que defendiis, cuando llegue la
oportunidad, no tanto el escaso mérito de es-
tos escritos cuanto las sanas intenciones de su
autor.

Bogot4, 6 de agosto de 1884.



