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PROLOGO

Muy lejos estaba de mí hace algunos años el
pensamiento de publicar una colección de mis
escritos, persuadido -sin que parezca afectada
modestia - de su escaso mérito, y en general,
de su poca importancia. Agregábase a esto la
circunstancia de que, no habiendo tenido cui-
dado de ir reuniéndolos con anticipación, y per-
didas las pocas colecciones de periódicos que
hahía hecho, era para mí ardua tarea la de ano
dar buscando y ordenando, eligiendo y des·
echando, ya en la Biblioteca Nacional, ya en
las de mis amigos, artículos escritos en diferen-
tes épocas y en diversos periódicos, muchos de
ellos para acudir a un compromiso amistoso
del momento, o para distraer los cortos ocios
que me dejaban atenciones preferentes.

Así lo insinuó mi buen amigo el señor don
. Eustacio Santamaría, en el prólogo que precede
a la colección de una parte de esos escritos que
él mismo publicó oficiosamente en Francia, en
1871, diciendo que todo ello «fue escrito siem-
pre en volandas y por mero pasatiempo •.•

Otro querido y lamentado amigo, José Ma-
ría Vergara y Vergara, comenzó, y aun adelan-
tó mucho, el índice de los artículos que debían
formar la colección que él deseaba que yo hi-
ciese. Pero su inesperada muerte hubo de sus-
pender por entero tal proyecto.

Sin embargo, una sencilla reflexión me ha
determinado al fin a realizarlo: si es cierto que
quien mucho habla mucho yerra, con mayor
razón puede decirse esto de quien mucho es·
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cribe~ puesto que la palabra hablada no tiene
la inmensa trascendencia que tiene la palabra
escrita, la cual multiplica y perpetúa sus efec-
tos, buenos o malos, al través del tiempo y del
espacio: inevitable condición del portentoso in-
vento de Gutenberg, que así puede servir de
vehículo al bien como al mal de una mauera
permanente. Toda palabra es fecunda, cualquie-
ra que sea el modo de expresarla, a manera de
la semilla que cae en la tierra; pero lo que se
escribe lo es mucho más, y puede compararse
a la piedra que se arroja en un lago tranqui-
lo: el círculo de undulación que produce va en-
sanchándose indefinidamente en el agua, sólo
que ésta encuentra al fin un límite, una barre-
ra que la detiene, mientras que las ideas y pen-
samientos formulados gráficamf:nte no la hallan
jamás. De aquí la inmensa responsabilidad que
ante Dios y la sociedad tienen los escritores
imprudentes o perversos ..• ¡Ay del mundo por
los escándalos!" dijo el que es la Verdad por
esencia.

Estos artículos -de costumbres la mayor par·
te - escritos muchos de ellos en mi juventud,
y en ocasiones precipitadamente, para satisfacer,
como he dicho, la exigencia del momento de
algún periódico, natural es que adolezcan de
no pocos defectos y apreciaciones falsas. Si al·
gunos de ellos han sido en parte limados o co-
rregidos después, estoy muy lejos de creer que
hayan quedado del todo exentos de ellos.

Permít~8eme hacer aquí de paso una breve
observación. Los artículos de costumbres y los
de crónica antigua, que han sido mis dos gé.
neros favoritos, se dan de tal modo la mano
que pueden comprenderse unos y otros bajo la
primera de estas denominaciones, con la única
diferencia de que aquéllos tienen el doble ob- /
jeto de pintar y corregir los usos y manera de
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VIVIr de la sociedad moderna y contemporánea,
y éstos describir solamente lo que se refiere a
épocas remotas. Muchos creen que los artícu-
los de costumbres tienen por único objeto di-
vertir, o hacer reír al lector; pero esta es una
triste equivocación: es ver las cosas por un solo
lado y muy superficialmente. Este género, den-
tro de los límites que le están señalados, tiene
como he dicho, un fin más elevado y digno, el
castigat ridendo mores que se aplica a la come-
dia.

Los artículos de costumbres, como comple-
mento indispensable de la Historia, son de gran·
de importancia para dar a conocer en todos sus
pormenores una sociedad, un pueblo en su modo
íntimo de Eer. La Historia se limita a narrar
los grandes hechos, las peripecias, los triunfos,
las vicisitudes, las guerras, las hazañas, las di·
ferentes situaciones por las cuales ha pasado
una nación en el largo período de su infancia
y desarrollo, los caminos por donde ha llegado
a la prosperidad o a la decadencia; pero no en·
tra sino ocasionalmente en aquellas minuciosi·
dades que ]a pintan por todas sus fases, con sus
vicios, virtudes, estilos, trajes, maneras, etc., y
denuncian, para corregirlas, las extravagancias y
defectos sociales. Los que lean, por ejemplo,
nuestra historia dentro de cien años, sabrán
cuál fue nuestra vida política, en paz o en gue-
rra -que poco más o menos, es, o ha sido, la
de todos los pueblos -, pero se puede decir que
no nos conocerán sino incompletamente, como
no conoceríamos nosotros hoy la sociedad an-
tigua sin los interesantes cronicones que nos
dejó la previsión de nuestros mayores.

De aquí la importancia de cierta clase de no-
velas, tales como las de Fielding, Walter Scott,
Dumas, Fernán Caballero, y los artículos de La-
rra, Mesonero Lafuente y otros críticos, que, si
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haeén asomar la sonrisa a los labios, por eso
miemo corrigen, más fácilmente, e instruyen al
leetor en muchos pormenores desconocidos que
no son del dominio de la Historia.

Lo mismo digo de las crónicas. No falta quien
piense que, estando todos esos hechos consig-
nados en libros de la época, no tiene mérito la
repetición de ellos, ni la descripción de las es-
cenas que allí se refieren. En más de un pasa-
je de los artículos que forman la presente co
lección he hablado sobre el particular, y sólo
agregaré que quien deseche la nueva forma que
se da a esas narraciones, procede como proce-
dería aquel que hallando tirada una moneda la
despreciara, dando por razón que en nuestro
país tenemos muchas y muy ricas minas de oro
y plata.

En esta selección he procurado separar aque-
llos escritos que más se resentían del calor de
las épocas de efervescencia política, y otros en
que la irreflexión y falta de madurez hubieran
dejado deslizar alguna palabra, alguna frase que
pudiera ofender, aun involuntariamente, a pero
sona o entidad determinadas.

En prosa, como en verso, este es el grande
escollo de las producciones del género jocoso
o burlesco, y también del llamado hoy neoló~i-
camente humorístico. La tendencia de los que
los cultivan es a hincar el diente agudo de la
sátira, no importa en qué, ni en quién; seme-
jantes en esto a los que en el dibujo cultivan
la especialidad de la caricatura.

Otro motivo personal - y por lo mismo un
tanto egoísta aunque disculpable- me ha deci-
dido a emprender al fin este trabajo, y es el de
evitar que cuando yo no exista ya, algún ami-
go mío, llevado de su afecto, pero tal vez con
poco discernimiento, quiera honrar mi memo-
ria emprendiéndolo por sí solo, sin el criterio
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conveniente, y dejando correr lo que no debie·
ra, lo que yo hubiera suprimido o modificado,
bien en la forma, o bien en el fondo. Siempre
he creído que los coleccionadores de obras aje.
nas, aun con las mejores intenciones, rara vez
llenan cumplidamente su objeto, si la interven·
ción directa del autor o autores no se halla en
ese trabajo.

Todos debemos ofrendar a la Patria, muchos
o pocos, los frutos de nuestros trabajos mate·
riales o mentales, si ellos son útiles, o por lo
menos inocentes, y cumpliendo con este deber,
quiero presentar al público algo que no sea en·
teramente indigno de tan respetable juez, y al
mismo tiempo ofrecer a mis hijos estos volú·
menes, diciéndoles: Hé aquí lo menos malo de
lo que yo he escrito; lo que en estas páginas
no se encuentre no debéis reputarlo como mío,
-a lo menos en materia grave -excepción he·
cha de mis pobres ensayos en verso-. Si en esta
obra halláis una buena lección que aprovechar,
un buen consejo que seguir, un buen ejemplo
que imitar, no será del todo perdido mi traba-
jo. Y, si andando los tiempos, la caprichosa For·
tuna, que en ocasiones suele favorecer a quien
menos lo merece, hiciere que el privilegio le-
gal que os transmito de reimprimir esta colec-
ción, os produjere algún fruto de otra clase,si·
quiera sea de poca consideración - cosaque por
ahora no ha entrado de ningún modo en mis
cálculos-, tanto mejor para vosotros. En todo
caso os ruego que defendáis, cuando llegue la
oportunidad, no tanto el escaso mérito de es-
tos escritos cuanto las sanas intenciones de su
autor.

Bogotá, 6 de agosto de 1884.


