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A José Víctor 
En donde estés, que sigas quemando la casa. 
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RESUMEN 
 

4H48: ¿Has decidido lo que vas a hacer? resulta del deseo de contener el 

abismo del suicida a través de las imágenes, textos y sonidos que emergieron a lo 

largo del proceso, invocadas por el azar. Una urgencia vital por interrogar la vida desde 

la voz de quien se confiesa como un suicida en potencia. Perseguir un recuerdo, un 

sueño que se esfuma al despertar, como quien busca atrapar la bruma en sus manos. 

¿Es una pregunta por el sentido de la vida o por lo sentido en mi vida? Tal vez por 

eso mi necesidad de regresar a lo vivido. ¿Cómo compartir este cúmulo de preguntas 

tanáticas y al mismo tiempo invocar al eros?  

 

Deseo abrir el espacio ritual del dolor de la pérdida de afectos, el duelo que 

posibilita el tránsito de la muerte hacia la vida, el espacio irrecuperable de la presencia, 

la ausencia y la sanación. Habitar el vacío, atravesarlo; tránsito necesario para 

desplazar la mirada. La muerte pierde su sentido literal y emerge con la potencia con 

que Suerte y Muerte suelen invocar la transición de ciclos, la transformación de lo 

vivo.  
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ABSTRACT 

 

 

4H48: Have you decided what are you doing? results from the desire of containing the 

dark depths of a suicidal universe through images, texts and sounds that emerged 

throughout the process, invoked by fate. A vital urgency for questioning life from 

someone, who confesses as a potential suicide victim. To follow a piece of memory, 

a dream that fades away when you wake up, like someone who tries to capture mist 

between his hands. Is it a question for the meaning of life or a question for what I have 

felt during my own life? Perhaps, herein lies the need of returning to my life experience. 

How can I share this heap of tanatic questions and, at the same time, to invoke Eros? 

I desire to open the ritualistic space of grief caused by a heartfelt loss, the mourning 

that makes possible the passage from death to life, the unrecoverable space of 

presence; the absence and healing process. To inhabit emptiness, going through it; 

necessary passage in order to displace sight. Death loses its literal meaning and 

emerges with the power the words Luck and Death usually invoke throughout 

transitional cycles, the transformation of the living. 
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CARTAS AL LECTOR 
 
 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 Todo corazón necesita un segundo corazón. La alegría compartida 

es doble alegría. El dolor compartido es la mitad del dolor. 

 

 

 

 

 

 

 

Con estas palabras quiero invitarle a iniciar una travesía cercana a la Muerte; 

y, para ello, le sugiero que busque a un/a acompañante con quien desee compartirla. 

Luego, elija la manera en que prefiere hacerlo: como lector o como escucha. 

 

Buen viaje. 

  



 
 

 
 

 

 

SERENDIPIA 
 

 

Bogotá, 18 de junio de 2016 

 
 

Querido lector: 

Podría parecer algo extraño iniciar el recorrido por este trabajo a través de una 

carta que también se escucha. Pienso que la voz puede crear un espacio que me 

permita acercarlo a un instante que dura tan poco como el último paso de quien 

decide lanzarse al vacío; ese instante en torno al cual gira esta correspondencia.  

Imaginar que comparto mi relato con alguien que no me conoce hace más 

cómodo el exponer mis pensamientos, al tiempo que a usted le basta con cerrar los 

ojos para empezar a imaginar el rostro de quien le escribe. 

En esta primera carta me he propuesto hablarle acerca del hallazgo que detonó 

este proyecto. 



 
 

Al inicio de mi proceso me sentía como si estuviera en medio del océano, 

nadando en cualquier dirección, buscando un horizonte que me indicara una ruta a 

seguir. Debo decir que como nadadora apenas sé mantenerme a flote, así que ese 

momento demandaba mi atención absoluta para reconocer cualquier pista, por 

mínima que fuera, que guiara mi trayecto hacia tierra firme. En medio del caos apareció 

Ana Harcha Cortés, y la indagación en su obra me condujo a mi primera pista: un 

registro en vídeo de una lectura dramática de uno de sus textos, hecho en Guayaquil, 

Ecuador, en el 2011. En él encontré un pedazo de mi memoria: José Víctor, mi 

querido amigo.  

Aquellas eran las últimas imágenes de él con vida, días antes de su suicidio. 
 

 

Recordar, activar la memoria. Volver a pasar por el corazón. 

No es malo. No es malo si de algún modo logra articular tu 

presente. O, si ambicionas más, una parte de tu futuro. 

Ana Harcha Cortés1 

 

Este hallazgo en aquel momento del proceso fue colosal, debido a su carácter 

íntimo. Un episodio doloroso de mi pasado que, de pronto, se hacía presente y con 

mucha contundencia. No sabía si estaría preparada para zambullirme en aguas tan 

profundas, y el riesgo de quedarme sin aire o sin fuerzas en medio trayecto era muy 

1 La obra citada no está en circulación en Colombia ni existe una publicación digital. El acceso a este 
texto se dio por medio de una de las actrices que lo trabajó en el 2011, y lo escaneó para mí. Dicha versión no 
contiene información para citación. 



 
 

alto. La decisión que debía tomar no estaba en un plano racional, así que opté por 

dirigir mi mirada hacia un lugar tan azaroso como el descubrimiento mismo: el tarot. Y 

esta fue la respuesta que ahí encontré: 

 

 

ARMONÍA 

Escucha tu corazón, muévete de acuerdo con él, sea lo 

que sea que esté en juego: una condición de simplicidad absoluta 

que cuesta nada menos que "todo". Tendrás que encontrar tu 

corazón, tu propia vibración, tu propio latido. Permítete ser más 

receptiva ahora porque un gozo inexpresable te está esperando a 

la vuelta de la esquina. Nadie más puede indicártelo y cuando lo 

encuentres no serás capaz de hallar las palabras para expresarlo a 

los demás, pero está ahí, en lo profundo de tu corazón, maduro y 

listo para ser descubierto.  

(Tarot Osho Zen, 116) 

 
 
 
 
¿Apostaría porque una carta del tarot definiera su proyecto de investigación? 
 

Con afecto, 
Tatiana 



 
 

 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Diríjase al anexo Serendipia. 
 

 

 



 
 

  



 
 

 

 

 
 
 

DESCENSO 
 
 

 

Bogotá, 21 de agosto de 2016 

 
 

 

Pero, ¿cómo buscar allí donde se debe cuando se ignora 

hasta lo que se busca? Y esto ocurre siempre cuando se compone 

y cuando se crea. Afortunadamente, extraviándose así, se hace 

más de un descubrimiento, se hacen encuentros felices. 

 

Joseph Joubert citado por Maurice Blanchot 

  



 
 

Querido lector: 

Inicio esta vez con esta cita que me resulta pertinente para hablar del siguiente 

hallazgo que marcó una nueva ruta para el proyecto. Pasó algún tiempo antes de que 

me atreviera a tomar una decisión, entre mis intentos de organizar los elementos que 

iban apareciendo y las continuas consultas al tarot. Llegué a un punto en el que 

parecía que no había posibilidad de avanzar en esa dirección. Surfeando entre varios 

artistas y escritores llegué a Sophie Calle y a su obra Cuídese mucho. Esta surgió de 

la carta que envió la pareja de Calle al terminar su relación sentimental de varios años. 

La dificultad de la artista para asimilar y responder a esas palabras despertó en ella la 

necesidad de pedir ayuda para atravesar ese doloroso momento. Para ello, solicitó a 

107 mujeres que hicieran el trabajo de comprender e interpretar la carta por ella.  

A partir de este encuentro me di cuenta de que también yo necesitaba de otras 

voces que me ayudaran a regresar acompañada a ese suceso doloroso de mi vida 

y, además, que sus voces me ayudaran a construir una carta que no existe, la carta 

que José Víctor nunca dejó. En aquel momento decidí solicitar a 18 personas que 

escribieran sus propias cartas de suicidio. 

Fueron pocas las solicitudes que terminaron en una carta. La mayoría optó por 

darme su opinión, relatar alguna historia personal o sugerirme referencias y citas en 

torno al suicidio, lo que me reveló que la propuesta resultaba más compleja y difícil 

de lo que había imaginado. El decidir hacerla requería disponerse a entrar a un lugar 

de absoluta vulnerabilidad y honestidad, a lo que se suma el hecho de que esa carta 

escaparía de su espacio privado al momento de entregármela. 



 
 

Tenía conmigo varias voces que me hablaban de sus dolores y sus miedos, 

voces que se imaginaban a sí mismas intentando explicar sus propios infiernos, y la 

angustia producida por la imposibilidad de encontrar un lugar en esta realidad. En 

estas cartas no sólo hay dolor, sino que también están cargadas del afecto y la 

fragilidad de quienes, por un instante, se ubicaron en el umbral que separa la vida de 

la muerte. Al dejar de sentirme sola en ese descenso al infierno, me lancé a escribir 

mi propia carta. 

 
Con afecto, 

Tatiana. 
  



 
 

 



 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Diríjase al anexo Descenso 



 
 

 

  



 
 

 

  

 

 
 

AOKIGAHARA 
 
 

 

Cuenca, 7 de octubre de 2016 

 
 
Querido lector: 

En Japón, al pie del monte Fuji, se encuentra el Aokigahara, un bosque que 

se ha convertido en uno de los lugares favoritos del mundo para los suicidas. 

Probablemente esto se debe a las características del bosque: sus árboles son tan 

espesos que apenas permiten el paso del viento y, por tanto, el silencio es absoluto. 

Muchos afirman que el bosque está encantado y que quienes entran, podrían no 

volver a salir porque los espíritus de los suicidas que en él habitan incitan a los vivos 

a seguir su camino. 

Una noche tuve un sueño en el que caminaba por un bosque oscuro de 

árboles altos y ramas secas. A medida que me adentraba en él iban apareciendo 

tirillas largas de papel enredadas en las ramas, hasta que los árboles quedaron casi 



 
 

 

cubiertos por las tirillas, al igual que el suelo. De pronto, ya no se distinguían las ramas, 

solo quedaba frente a mí un bosque de papel. 

Desde el día siguiente y durante un mes y medio me dediqué a transcribir las 

cartas a rollos de papel, repitiéndolas varias veces de manera casi compulsiva. La 

indagación se dirigió a encontrar un espacio que acogiera las cartas en este nuevo 

soporte que, no solo las multiplicaba y volvía infinitas, sino que las sacaba de su 

naturaleza íntima y personal para ponerlas a disposición de quien quisiera leerlas. En 

este punto del proceso, las voces contenidas en los rollos terminaron por tomarse el 

espacio, por inundarlo completamente, como en aquel sueño del bosque de papel. 

Las palabras se habían transformado en un bosque de alientos que buscaban alivio 

en la muerte. 

 
Con afecto, 

Tatiana. 
 
 
 
 
 

  



 
 

 

 



 
 

 

 
  



 
 

 

 

 

 
 

INFIERNO 
 
 

 

Bogotá, 28 de octubre de 2016 

 
 
 
 

El hurto es un acto sacrosanto 

En el camino tortuoso hacia la expresión 

 

Sarah Kane 

 



 
 

 

(Silencio) 

 

 

 

Pasé una noche en que todo se me reveló.  

 

Un instante de claridad antes de la noche eterna. 

 

 

(La ventana se abre. Luz fría) 

 

 

Una habitación de caras sin expresión observa mi sufrimiento, tan desprovistas 

de sentido como para suponer una intención diabólica. Me miran, me juzgan, olfatean 

el olor gélido de fracaso que exuda por mi piel, la desesperación que me lacera y el 

pánico que me inunda cuando me quedo boquiabierta aterrorizada por el mundo y 

me pregunto por qué todos sonríen y me miran con secreto conocimiento de mi 

dolorosa vergüenza. 

 



 
 

 

 

 

¿Has decidido lo que vas a hacer? 

Me meto una sobredosis, me corto las venas y después me ahorco. 

¿Todo junto? 

Así no podrán decir que era una petición de ayuda. 

 

 

(Silencio) 

 

 

 

 

 

Tal vez el miedo puede protegerte, ¿no? 

Sí. Es el miedo lo que me tiene lejos de las vías del tren. 



 
 

 

(Un largo silencio) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

He estado muerta por mucho tiempo. 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

Una línea de puntos en la garganta: CORTAR POR AQUÍ 

 

 

 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

Por favor, abran el telón. 



 
 

 

Querido lector: 
El texto que acaba de leer está construido a partir de fragmentos de la obra 

4.48 Psychosis de Sarah Kane, considerada por muchos como su carta de suicidio; 

la concluyó poco antes de colgarse con sus cordones en el baño del hospital en el 

que se hallaba internada, dos días después de haber ingresado por una sobredosis 

de drogas, prescritas para su depresión. 

En esta carta he querido acercarme al abismo que presenta Kane en su obra, 

aquel al que se enfrenta un suicida. Intento atrapar un instante, un estado límite y, por 

ello, me resisto a nombrarlo de manera inmediata, no por temor o sutileza, sino porque 

su sola enunciación simplifica y conduce la mirada a la acción en sí y a los juicios que 

de ella se desprenden. En este sentido, “sólo la palabra <<auto-asesinato>>, 

<<asesinato propio>>, exige ineludiblemente tener presente el terrible carácter de la 

cuestión al mismo tiempo que la objetividad del hecho.” (Jaspers, 187).  

4H48: ¿Has decidido lo que vas a hacer? resulta del deseo de contener ese 

abismo a través de las imágenes, textos y sonidos que fueron apareciendo a lo largo 

del proceso, en gran medida de forma azarosa. La obra no pretende elaborar 

explicaciones o juicios de ningún tipo, sino más bien acercar al espectador a la 

sensación que experimenta quien se confiesa como un suicida en potencia. 

“Quien ha visto en su proximidad un suicidio advierte, si es humanitario y está 

dotado de alguna clarividencia psicológica, que el hecho no es concebible tan sólo 

por un único motivo. Siempre subsiste al final un misterio.” (Jaspers, 189); y es 

precisamente ese espacio el que intento escudriñar, partiendo de las infinitas 

preguntas sin respuestas que surgen a raíz de este acto. Persigo un recuerdo, un 



 
 

 

sueño que se esfuma al despertar, como si quisiera atrapar el humo en mis manos. 

¿Cómo acceder a aquello que es inaprensible? 

 
Con afecto, 

Tatiana 
 

  



 
 

 

  



 
 

 

  



 
 

 

 
 
 
 

VACÍO 
 
 
 

Bogotá, 7 de marzo de 2017 

 
 

 

 

Atravesar el infierno, descender a prisa  

un dolor revienta las sienes 

carne muerta, putrefacta,  

cae en picada  

se hunde en el vacío  

todas las voces la atraviesan 

las que fue 

las que no 

todas al tiempo 

devoran la línea que separa el sueño de la realidad  

ahora son los mismos miedos  

acechan y despedazan sin tregua  

absolut vacío 



 
 

 

niebla   niebla 

no queda nada 

ni siquiera el miedo 

libre de todo peso  

supo que no había más camino 

 

 

 

Querido lector: 

Resulta “difícil fijar el instante preciso, el paso sutil en que el espíritu ha 

apostado a favor de la muerte” (Camus, 15). Cualquier mínima acción podría detonar 

en el suicida el deseo de poner fin a una existencia que se percibe como inútil o 

carente de sentido. “Morir voluntariamente supone que se ha reconocido, aunque sea 

instintivamente, el carácter irrisorio de esa costumbre,2 la ausencia de toda razón 

profunda para vivir, el carácter insensato de esa agitación cotidiana y la inutilidad del 

sufrimiento”. (15) Dicha pérdida de sentido o sensación de extrañeza frente a lo que 

antes constituía un mundo familiar, es a la que Camus señala como el estado de lo 

absurdo. 

Al margen del proceso artístico, aconteció en el ámbito personal un hecho que 

le dio un vuelco inesperado a mi vida. De un momento a otro, todo aquello en lo que 

creía se vino abajo; lo que tenía se había destruido y de mi mundo no quedaba nada. 

2 El autor alude a la costumbre como la razón primera por la que llevamos a cabo los actos cotidianos 
que exige nuestra existencia. 



 
 

 

Sin haberlo buscado, la vida me colocó en ese lugar. Ya no se trataba de un recuerdo 

doloroso del pasado, sino que se volvió mi presente.  

Una profunda crisis, un punto de quiebre en mi vida me arrojó al mundo que 

Kane dibuja en su obra, de manera directa, y con la urgencia de hacer míos sus gritos, 

su bilis, su cólera, su dolor; devoré sus palabras para poder excretar/las mías, y 

aquello se convirtió en un acto de supervivencia. En el encuentro con su voz emergió 

el texto de la pieza. 

 

Con afecto, 
Tatiana 

  



 
 

 

 



 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Diríjase al anexo Vacío. 

 



 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

 

CARTAS DE UNA SUICIDA 

EN POTENCIA 



 
 

 

 

 

 

Aquí debe decirse que es erróneo llamar suicidas sólo a las 

personas que se asesinan realmente. Entre éstas hay, sin embargo, 

muchas que se hacen suicidas en cierto modo por casualidad y de 

cuya esencia no forma parte el suicidismo. Entre los hombres sin 

personalidad, sin sello marcado, sin fuerte destino, entre los 

hombres adocenados y de rebaño hay muchos que perecen por 

suicidio, sin pertenecer por eso en toda su característica al tipo de 

los suicidas, en tanto que, por otra parte, de aquellos que por su 

naturaleza deben contarse entre los suicidas, muchos, quizá la 

mayoría, no ponen nunca mano sobre sí en la realidad. El “suicida” 

– y Harry era uno- no es absolutamente preciso que esté en una 

relación especialmente violenta con la muerte; esto puede darse 

también sin ser suicida. Pero es peculiar del suicida sentir su yo, lo 

mismo da con razón que sin ella, como un germen especialmente 

peligroso, incierto y comprometido, que se considera siempre muy 

expuesto y en peligro, como si estuviera sobre el pico estrechísimo 

de una roca, donde un pequeño empuje externo o una ligera 

debilidad interior bastarían para precipitarlo en el vacío. 

 

Hermman Hesse 

  



 
 

 

 
 
 

 

CARTA N° 11 
 

 

Guayaquil, domingo 2 de diciembre de 2012 

  
 
Feelings de Morris Albert, pero cantada por Nina Simone, sería la canción que 

podría encarnar lo que siento intensamente desde que tengo uso de razón. Pero en 

vez de hacia un ex amante, se la dedicaría a la humanidad deshumanizada.  

Me desborda el amor y me desborda ver que al mundo se le olvidó cómo 

amar. Me desborda la crueldad de la gente. Y me desborda aún más el creer en la 

justicia y en la ética, pero ser incapaz de cambiar situaciones crueles y de dolor. 

Incapaz de cambiar, e incapaz de quitar la mirada de eso que me desgarra de solo 

verlo.  

Me desgarra ver a la gente que se le escapa la vida entre los dedos porque 

otros así lo deciden; me desgarran los poderes hegemónicos que deciden quién vive, 

quién sirve, quién tiene y quién no. Me desgarra la imposibilidad real de luchar por 



 
 

 

todo eso. Me desgarra ver que nuestra insignificante vida se tiñe de tristeza y 

cansancio intentando cuidar con amor de un mundo que está demasiado podrido.  

El mundo como lo conocemos se nos va entre las manos por nuestra propia 

codicia, y yo me voy antes de verlo desvanecerse aún más. Esto es un acto de amor 

hacia mí misma.  

Hoy tomo una decisión que probablemente se vea como cobarde no sin 

haberlo pensado a menudo antes. No hay vuelta atrás ni otra salida al dolor que no 

sea esta. Así que me despido de ustedes, con pena, para despedirme también del 

dolor que me causa la vida.  

Lo que más me duele son mis padres. Sé lo duro que va a ser para ellos y sé 

lo egoísta de mi decisión. Ellos me conocen y saben que esto no es más que el acto 

de amor más grande que me puedo hacer a mí misma. Lo entenderán tarde o 

temprano. Y nos veremos en otro lugar pronto. Un lugar más pacífico, menos cruel y 

con más cariño del que hemos conocido en esta vida.  

Papá y Mamá, lo siento de verdad, los quiero y son la luz que me acompañará 

siempre.  

Quiero creer que esto no se acaba aquí. Espero que esto continúe de otra 

forma, en otra materia, con otra energía, pero ante todo en un cuerpo y en un lugar 

donde el dolor no me atraviese diariamente.  

Me despido de este lugar y de este cuerpo agradeciendo infinitamente a la 

gente que me ha cuidado y me ha dado tanto amor. Los quiero desde lo más 

profundo de mi ser. Nos veremos tarde o temprano en un lugar con más amor.  



 
 

 

Los amé, los amo y los amaré. 

 

T. 

 
  



 
 

 

  



 
 

 

 
 
 
 

CARTA N° 42 
 
 

Bogotá, jueves 3 de noviembre de 2016 

 
 
Amor mío: 

No sé qué debería decirte o qué quisieras escuchar ahora. Pocas veces te 

escribí; sabes bien que no soy buena haciendo esto ni me gusta ponerme 

sentimental. 

He recolectado algunos de nuestros instantes, los recuerdos más preciados 

para mí. Hice un intento de escoger las fotos que más amo; es lo único que tengo 

para dejarte. Espero que aceptes mi regalo. 

Ya no puedo más, estoy harta de intentar cambiar cosas, de intentar cambiar 

el mundo y de intentar cambiarme a mí. Nunca supe cómo se hace eso. Espero que 

un día lo encuentres para ti. 

Gracias por todo, por ser y por estar. Gracias por acompañarme incluso desde 

los bordes a los que apenas te dejé acercarte. Gracias por tanta felicidad.  



 
 

 

Ahora eres libre. Podrás moverte con toda la libertad que tus deseos te 

permitan. Ya no hay ancla. Ya no hay por quién quedarse ni por quién regresar.  

Disfruta del tiempo solo, haz las cosas que siempre quisiste y no dejes que la 

culpa te apague. Sé libre mi amor, sé libre. Esta es mi manera de intentarlo. Quisiera 

pensar que, en algún lugar, en algún tiempo, nos volveremos a encontrar, como en 

el cuento de Quiroga: en medio del delirio, la locura o un café. 

Y si un día mi cara se te olvida, regresa a estas imágenes; ahí te estaré 

esperando. 

Bájale a la sal y riega las plantas. Yo me adelanto en un viaje que quizá sea 

más liviano. Al fin. 

Te huelo, te respiro siempre. 

 

T. 

 
  



 
 

 

 
  



 
 

 

 

 

 

 

CARTA DE B PARA N 
 

 

Guayaquil, miércoles 7 de enero de 2015 

 

 

 

Tu quebranto 

nuestro quebranto 

la colisión de nuestra generación 

toda, sumergida en ti, 

tú eras el abismo 

y nosotras te mirábamos 



 
 

 

desde el abrazo 

intentando entender 

cómo cabe tanto dolor en un solo cuerpo 

al fin, 

colgada del poste 

el cuerpo no es nada 

al fin, 

te decidiste a subir al borde de todos tus miedos 

y dejarte caer en la danza de las bailarinas de lo desconocido 

danza que evoca a Sylvia Plath 

bailas ahora desde todas las palabras 

desde todas las lenguas 

desde todas nuestras lenguas 

y no hay quién te detenga 

quién te ate 

qué te ate 

el piano se vacía en ti 



 
 

 

no atina a descubrir un sonido que haga honor a tu 

deteriorada belleza 

magistral ocasión 

para decirte 

tú eres el sonido 

tu voz se suspende 

por encima de cualquier túnel 

brillando por primera vez 

liberada 

inmensa 

deslumbrante 

mientras nosotras reímos contigo 

reímos, reímos, reímos  

hasta diluirnos en el sueño que habla de tu nombre 

 



 
 

 



 
 

 

 

 

CARTA N° 23 
 

 

Bogotá, lunes, 17 de febrero de 2014 

 
 
Querida familia: 

He perdido ya la cuenta de las veces que he pensado en suicidarme y de las 

cartas que he escrito.  

Quiero que sepan ante todo que los amo. A veces las decisiones se tienen 

que tomar a solas, sin pensar en los otros; sin embargo, yo los pienso y los llevaré en 

mi corazón porque siempre estaré muy agradecida por todas las cosas que me han 

entregado, todo el amor dado, todos los aprendizajes. Hoy he decidido no seguir este 

camino porque no aguanto más, siento un vacío insoportable que me quita todo, que 

solo me llena de tristeza, y ya estoy muy cansada. Como saben, he dejado de comer, 

he dejado de amar, de amarme. Siento que nada me hace feliz y no encuentro 



 
 

 

tranquilidad; no puedo dormir, me siento insatisfecha con las cosas que hago. 

Después de todo este remolino de cosas no me imagino cómo voy a continuar, el 

futuro se ha vuelto negro, la alegría desapareció, la confianza en el mundo, en mí… Y 

ahora ya no creo en la posibilidad de reconstruir algo nuevo, de poder vivir en paz 

conmigo y con las cosas que me rodean. Me ronda esa voz que no es mía 

diciéndome que estoy loca, una voz muy cruel que dejé que entrara en mí, que permití 

que me invadiera y la volví verdad en mí, en mi cuerpo. Ya no quiero vivir.  

A todos les dejo mis mejores pensamientos, y si puedo acompañarlos desde 

otro lugar, lo haré. 

 

T.  

 

  



 
 

 

  



 
 

 

 
 
 
 

CARTA N° 50 
 

 

Cuenca, domingo 15 de octubre de 2017 

 

 

Siempre pensé que la sociedad permite y, es más, apoya el suicidio a largo 

plazo en cuotitas chiquititas de 40, 50 y 60 años, en pequeñas dosis comprimidas.  

Todos los días moría y volvía a nacer, pero últimamente moría cada vez más 

seguido en el día, hasta que empecé a morir, y morir, y morir, y sólo cuando la ocasión 

lo ameritaba fingía resucitar de entre los muertos. Mis muertes iban acompañadas al 

principio de náuseas y mareos matutinos que se fueron extendiendo y propagando 

en el espacio hasta abarcarlo todo. La imposibilidad de vomitar toda la mierda que 

hay en mi mundo fue generando una obstrucción aguda en mi tráquea, las palabras 

se quedaban atoradas, pero necesitaban salir por algún lado. Entonces me 

encontraba bailando sola: palabras, frases y hasta fragmentos de cuentos brotaban 

por mis manos, codos, empeines, hasta que un día me levanté sintiendo el cuerpo 

rígido, pesado. No sé si pasaron segundos o años, pero, después de un anacrónico 



 
 

 

momento, mis pies apenas se arrastraban por la tierra, las palabras se acumulaban 

en mi interior y eran tantas que ya no las diferenciaba; tan densas eran que empecé 

a reptar por la sala hasta que alcancé una pluma y un cuaderno. 

Tengo dos opciones: la primera es escribir todas las palabras que no pueden 

salir, pero me atrevo a decir que nunca acabaría, las hojas de este cuaderno llegarían 

a su fin y no tendría fuerzas para buscar más papel. La segunda opción es soltar la 

pluma, el cuaderno, las palabras, el cuerpo, soltarlo todo y condenarlos a creer que 

en cierta medida tienen la culpa o que pudieron hacer algo para que cambiara mi 

decisión. Es curioso; antes pensaba que un día moriría de tanta culpa. Hoy ni siquiera 

me apena no explicar en mi carta el porqué de mi partida o al menos sellarla con una 

cálida despedida que deje la esperanza de que a la corta o a la larga, en algún sitio, 

nos encontraremos y nos volveremos a abrazar. 

Me voy sin debut ni despedida. Me niego rotundamente a seguir esperando 

que la sociedad no me condene por decidir deliberadamente lo único que siento que 

está en mis manos. 

 

T. 

 

 



 
 

 

  



 
 

 

 

 

ANEXO SERENDIPIA 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

  



 
 

 

 

 

ANEXO DESCENSO 

  



 
 

 

 

Las palabras no pueden 

dejar de significar algo, pero sí 

pueden ser despojadas de 

intencionalidad. 

 

Ulises Carrión 

 

 

 

 

 

Estas páginas son suyas, para 

atravesarlas ensayando su propia 

carta de suicidio.  



 
 

 

 

  



 
 

 

  



 
 

 

  



 
 

 

  



 
 

 

  



 
 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

 

  



 
 

 

  



 
 

 

  



 
 

 

 



 
 

 

 

 
ANEXO VACÍO 



 
 

 

ROZAR TEMBLAR GOLPEAR AZOTAR APRETAR AZOTAR GOLPEAR 

AZOTAR FLOTAR TEMBLAR LANZAR GOLPEAR APRETAR 

PRESIONAR LANZAR PRESIONAR ROZAR TEMBLAR APRETAR 

QUEMAR TEMBLAR QUEMAR TEMBLAR ROZAR LANZAR ROZAR 

FLOTAR QUEMAR TEMBLAR QUEMAR TEMBLAR ROZAR LANZAR 

ROZAR FLOTAR QUEMAR PRESIONAR APRETAR TEMBLAR QUEMAR 

LANZAR  ROZAR  QUEMAR  TEMBLAR  GOLPEAR  FLOTAR  ROZAR   
 
 
 
 

Recuerda la luz y cree en la luz 
 
 
No consigo comer 
No consigo dormir  
No consigo pensar 
No consigo amar 
Galopo hacia la muerte  



 
 

 

Yo no quiero morir  
Yo no quiero vivir  
 
 
 

84. 72. 58. 42. 33. 21. 8. 17 
 

 
¿No sientes nada? 

 
(Silencio) 

 
 
 

ninguna esperanza ninguna esperanza ninguna 
esperanza ninguna esperanza ninguna esperanza 
ninguna esperanza ninguna   esperanza   ninguna   
esperanza   ninguna   esperanza 

 



 
 

 

Desagradable  
Inaceptable  

Irrelevante  
Incorpórea  

Descompuesta 
Irracional 

Irreconocible 
Deseq

uilibrada 
D
e
f 
o
r 
m
e 

 
 
 



 
 

 

15. 93. 42. 30. 77. 25. 64 
 

 
 

(La ventanilla se abre. Luz fría) 
 

 
 
 

¿Cómo hago para parar? 
¿Cómo hago para parar? 
¿Cómo hago para parar? 
¿Cómo hago para parar? 

Me atraviesa los pulmones 
¿Cómo hago para parar? 
¿Cómo hago para parar? 
¿Cómo hago para parar? 

 
 



 
 

 

 
Recuerda la luz y cree en la luz 

 
 
 
 
No me mires 
Córtame la lengua 
Arráncame los pelos 
Ampútame las extremidades  
 
  

 
 

Nada es para siempre 
(Un largo silencio) 

 
 
 



 
 

 

 
 
 

ROZAR TEMBLAR GOLPEAR AZOTAR APRETAR AZOTAR GOLPEAR 

AZOTAR FLOTAR TEMBLAR LANZAR GOLPEAR APRETAR 

PRESIONAR LANZAR PRESIONAR ROZAR TEMBLAR APRETAR 

QUEMAR TEMBLAR QUEMAR TEMBLAR ROZAR LANZAR ROZAR 

FLOTAR QUEMAR TEMBLAR QUEMAR TEMBLAR ROZAR LANZAR 

ROZAR FLOTAR QUEMAR PRESIONAR APRETAR TEMBLAR QUEMAR 

LANZAR  ROZAR  QUEMAR  TEMBLAR  GOLPEAR  FLOTAR  ROZAR 
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