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sEn qué dia estas?

sQué coco tiene tu mano?

L grupo de pequeiios escolares se

precipitd como un rio, corriendo

libre y agilmente, por la puerta
de la escuela “Nuestra Senora de la Li-
bertad”. Era viernes, y la proximidad de
dos dias de vacaciones, anunciada por
el ruido de la anhelada corneta -que re-
tumbaba en las mentes de los nifos-,
animaba a cada paso el cauce de aquel
rio, haciendo que en ¢l naufragaran las
previas marcadas con rojas aes e ies, los
ejercicios matematicos de sumas, restas,
divisiones y multiplicaciones, la mul-
titud de planas hechas con recortes de
periodicos, los resimenes biograficos
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de grandes personajes y los demas tra-
bajos y tareas.

Al dia siguiente —estando [rente al te-
levisor o a punto de patear un balén-,
muchos de los escolares disfrutaban ol-
vidando sus afanes de la semana. Aho-
ra flotaban en las tranquilas aguas del
gran océano de los sabados. Eran libres,
es decir, olvidaban, porque solo se es li-
bre cuando se olvida.

Muchos nifios hubieran querido que
aquella manana permaneciera indefini-
damente. Sin embargo, como una cosa
es lo que se quiere y otra lo que se pue-
de, el tiempo, el mismo que se mueve
tan rapido como un huracdn, hizo que
las aguas del mar sabatino se transfor-
maran en las falsamente placidas aguas
del océano dominical. Y siendo domin-
go, muchas de las tareas que habian
naufragado desde la tarde del viernes
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continuaban perdidas en el olvido de
la mayoria de escolares, mientras otros
trabajos, los mas afortunados, salian
de su naufragio gracias a la diligencia
de algunos aplicados alumnos que si
gustaban de hacer los ejercicios de ma-
temadticas, los resumenes de espanol,
las resenas de ciencias y las biografias
de sociales.

Maria Mercedes era una de aquellas
ninas que pertenecia al grupo de los
alumnos aplicados. Ella se encontraba
en la biblioteca municipal investigando
sobre la vida de Charles Darwin para
una exposicion para la clase de ciencias
del dia siguiente. Durante aquella con-
sulta, Maria Mercedes, al leer la pagina
82 de un antiguo libro, hizo un descu-
brimiento asombroso, nunca pensado,
sorprendente: los humanos eran des-
cendientes de los monos.
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Era la una de la tarde de aquel do-
mingo. La aplicada nifia, atdnita por su
descubrimiento, decidi6 dar por termi-
nada la consulta: cerrd aquel viejo libro,
lo coloco en el estante junto a la venta-
na y abandoné la biblioteca municipal.
Estaba muy pensativa. Sentia que debia
contarle su descubrimiento a todo el
mundo. jPero quizd la gente no estaba
preparada! Tal vez era mejor descansar
y esperar la clase de ciencias.

El huracan del tiempo llevo las
aguas del océano dominical hasta las
costas del desierto de los lunes, y alli,
entre la pereza y el desdén, las aguas
de la tranquilidad se evaporaron y se
convirtieron en oscuras nubes de ta-
reas no realizadas que preocupaban a
los mas desaplicados, amenazandolos
con fuertes tormentas representadas
por anotaciones disciplinarias escri-
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tas en el observador del alumno. Ma-
ria Mercedes veia estas nubes sin pre-
ocupacion —ella si habia hecho la ta-
rea—, aunque, a decir verdad, si sintio
un poco de ansiedad antes de entrar a
su clase de ciencias: el momento de ha-
cer publico su oculto descubrimiento
habia llegado.

11

Frente a un auditorio compuesto por
distraidos estudiantes de quinto y su
profesor de ciencias, Maria Mercedes
dijo fuertemente, casi gritando, y con
una voz que descubria su ansiedad:

-En 1832, durante un viaje por Amé-
rica del Sur, Darwin descubrio... des-
cubrid. .. que... que... jque nosotros ve-
nimos de los monos!

G
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Todos quedaron sorprendidos. Nadie
podia comprender el porqué de dicha si-
tuaciéon. Nadie en e] auditorio entendia
-y jamas pudo entender- por qué una
nifia forzaba tanto su voz para comuni-
car algo que ya todo el mundo conocia.

—Claro que todos estamos emparen-
tados con otros primates. Desde luego.
Eso todos lo sabemos. No necesitas gri-
tar —dijo su profesor.

A sus compaferos les parecia que
Maria Mercedes se tomaba muy en se-
rio las tareas de la escuela. Por eso a
ninguno de ellos se les hizo dificil olvi-
dar lo ocurrido tan pronto como la an-
helada corneta hizo escuchar el soni-
do que anunciaba la hora del descanso.
Todo el auditorio salio del salon. Algu-
nos intentaron terminar aquel partido
de futbol que habia quedado inconclu-
so el viernes anterior. Otros comenza-
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ron a hablar de sus dibujos animados
favoritos -los mismos que presenta-
ban todos los dias en la television, pero
que ellos sélo podian ver los sabados
y domingos en la manana-. El profe-
sor se dirigié a una reunion obligatoria
que tenia con sus colegas de la escuela
“Nuestra Senora de la Libertad”. Solo
Maria Mercedes permaneci6 en el re-
cinto. Pens6 que todo hubiera sido di-
ferente si las personas que estaban en
la clase hubieran leido el mismo libro
que ella. Luego se conforté en el silen-
cio hasta que un sonido le anuncié que
podia volver a casa.
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Maria Mercedes llegd a su cuarto un
poco triste. Aunque tenia mucho por
leer, decidid entretenerse con su caja ne-
gra. Tomo el control remoto y comen-
z6 a cambiar de canal. Canal uno: tele-
novelas. Canal dos: noticias. Canal tres:
videos musicales. Canal cuatro: jca...
nal... cua... trooo!

En el canal cuatro de su televisor,
Maria Mercedes observo a un grupo de
indigenas cuyos rostros estaban com-
pletamente pintados de rojo. Subié el
volumen y entonces escucho que se tra-
taba de personas de la comunidad Tsa-
chila. Era increible. Los Tsachilas eran
personas reales. Era cierto: jlos huma-
nos si descendian de los monos!
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Como no era muy tarde, Maria Mer-
cedes apago su caja negra y se dirigio a
la biblioteca municipal. Al llegar busco
el estante donde habia dejado el libro re-
velador, el mismo que hablaba de un na-
turalista inglés que visito la Amazonia
a comienzos del siglo XIX para com-
prender que somos descendientes de los
monos. Se dirigio al estante que estaba
junto a la ventana y tomo el libro. Rapi-
damente comenzo a pasar las paginas: 7,
10, 19, 25, 306, 43, 52, 61, 69, 78, 81, 83, 81, 83.
iNo puede ser! ;Ddénde esta la 827

Corrid hasta el escritorio del biblio-
tecario, le pregunto si sabia algo acer-
ca del paradero de la pagina 82 de su li-
bro, pero el anciano contesté de mane-



ITRNAN DARTO NELEZ

ra negativa. La nifia volvid frustrada a
su casa —qué hacemos, hay dias que son
asi-. La prueba de su descubrimiento
habia desaparecido. Fue entonces cuan-
do un viento fuerte se colo por su venta-
na. Era en verdad muy fuerte. Era como
un huracan. Era el tiempo. Y gracias al
tiempo muchos rios caudalosos conti-
nuaron atravesando el porton principal
de la escuela “Nuestra Sefiora de la Li-
bertad” durante muchos viernes hasta
llegar a los mismos mares de tranqui-
lidad cada sabado. Maria Mercedes se
unié a sus companeros y nado en esas
aguas hasta llegar al bachillerato. Aun-
que no dejé de ser una estudiante apli-
cada, nunca mas volvié a hablar de su
descubrimiento. Este se perdid en su
memoria como cuando se pierden las
paginas de ciertos libros que pocos leen
y nadie recuerda.

[N &)



SN o~ Alea mns

W

Nadie jamas volvio a hablar de este
tema. Pero Maria Mercedes, gracias a
su descubrimiento, no fue mas descen-
diente de los monos: fue libre, porque
el conocimiento, como el olvido, tam-
bién libera.

\/

Por lo que viene, por favor, no me
juzguen. A mi no me gusta destrozar li-
bros, jque tal! Lo que les vov a mostrar
llego a mi por casualidad. Se los ense-
no porque dicen que fue el gran descu-
brimiento que hizo una nifa hace unos
anos. Pongan mucha atencion.

Entonces el gran Buque Beagle desem-
barco en las costas ecuatorianas y Sir
Charles Darwin comenzo a investigar.
Alli pudo ver a un par de jovenes Tsdchi-

67



IMMERN O DARIONN FLTEZ

las que custodiaban las jaulas de algunos
curiosos monos que tenian, al parecer, un
coco ceniido a una de sus manos.

Preguntando, Sir Darwin tomo aten-
ta nota en su bitdcora de los métodos uti-
lizados por los dos jovenes para atrapar
a los monos. Anoté que los Tsdchilas cor-
taban cocos para luego sacarles el liqui-
do, perforando la fruta de tal modo que
ésta quedaba con un estrecho agujero
por donde sélo podian pasar las manos
estiradas de algunos monos, y que lue-
go los hombres de rostro rojo llenaban el
interior de los cocos con maiz, para, des-
pués, colgarlos en las palmeras, atando-
los con cordones que diseniaban con la
corteza de algunas lianas. Tras ello, sélo
esperaban la venida de los monos.

Este método de caza parece fdcil (y lo
es). Sir Charles Darwin se fijo en que los
monos acuden a dichos cocos seducidos
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por el maiz que hay en su interior. Vio
que los monos introducen sus manos for-
zadamente, toman el maiz empunidndo-
lo (lo que hace que sus manos aumenten
su volumen), por lo que les resultaba im-
posible escapar de sus captores, a menos
que renunciaran al maiz que empunia-
ban, algo que ninguno de los monos que
Darwin habia visto en aquellas jaulas
habia hecho.

Se supo que Sir Darwin contemplaba
aquellos monos sin dejar de pensar en
Europa. Se dice que recordaba que allf
habia visto a muchas personas que re-
nunciaban a su libertad por causa de su
avaricia.

Hay evidencia de que a este naturalis-
ta se le antojo una vision reveladora: que
un dia vio al rey de Inglaterra peludo,
cOmo un mono, con un coco del tamario
de la India aprisionando su mano dere-
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cha y viviendo en una jaula que sélo él y
sus subditos daban por palacio.
Por eso. cuando escribio El origen de
las especies, en 1859, Sir Darwin dijo: “es
evidente. Venimos de los monos!”

[82]
VI

Y cuentan que los hombres de ros-
tro rojo dejaron de atrapar monos tan
pronto como el Beagle zarpé rumbo a
Europa. Que luego vino un gran hura-
can y juntos, Sir Darwin, Maria Merce-
des, los monos y los Tsachilas nadaron
en las libres aguas de un eterno sabado.

FIN
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Existe un grave problema moderno: el dar
por hecho que se es libre solo porque no se
habita una jaula. De ello dan cuenta los per-
sonajes de este cuento, que procuran su liber-
tad desde perspectivas heterogéneas: desde el
olvido o desde el conocimiento o entendiendo
la libertad como sinonimo de irresponsabili-
dad o como la sumision a las normas. Pero
todos los personajes, a su modo, son metalora
de una eépoca que peligrosamente se asume a
si misma libre.

“Monos y sibados” no pretende ser un tra-
tado sobre la LisErTAD, pero si un pretexto que
contribuya a que las reflexiones sobre este im-
portante valor no caigan en el desuso coti-
diano -o devengan en simples lemas-, como,
aparentemente, ha sido el destino de sus pares
IGUALDAD Y FRATERNIDAD, con los que la moder-
nidad pretendié inaugurar un mundo nuevo.

El cuento tiene dos momentos que se con-
catenan y dos personajes principales que com-



parten un hallazgo: los humanos son descen-
dientes de los monos, no porque filogenéti-
camente lo sean, sino porque coinciden con
éstos en el apego a lo material. Los profetas de
este descubrimiento son una nina de primaria
(cuyo nombre en la tradicion catolica remite a
la Virgen que es patrona de los reclusos) y un
conocido naturalista inglés que teorizé sobre
la evolucion en el siglo xix.

Con relacion a los personajes secunda-
rios y lugares del cuento se destacan el hu-
racan —imagen espiral del tiempo-, que invi-
ta a no separar las preguntas sobre la libertad
de las preguntas sobre la historia, el océano y
el sabado, como iconos de la fuga, y la escue-
la, cuyo nombre es metafora de lo que Annie
Le Brun —en su obra pEL EXCESO DE REALIDAD—
describe como uno de los aspectos mas comu-
nes de la contemporaneidad: la racionalidad
de la incoherencia.

La escritura para mi es como la alquimia: se
juega con los elementos disponibles en busca
del apreciado oro. En ella se hecha mano de lo
conocido por la experiencia o por la imagina-
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cion (si, creo que la imaginacion es una forma
de conocimiento) para sugerir libertarios an-
helos alli donde la experiencia pareciera ense-
narnos que nuestro destino se cubre de plomo.
Se escribe para leerse a si mismo... y para creer
que entendimos lo vivido.

Finalmente, debo agradecimientos a mi fa-
milia —de manera singular a mi papa-, a mis
profesores, a mis amigos de Maloka y a mis
companeros de la universidad, alquimistas
admirables que, sin saberlo, escribieron con-
migo esle cuento.



