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Resumen 

 
El mar de la fertilidad: una aproximación a la ideología de Yukio Mishima 

 
 

La presente investigación realiza una aproximación a las novelas Nieve de primavera 

(1969), Caballos desbocados (1969), El Templo del Alba (1970) y La corrupción de un 

ángel (1971), que componen la tetralogía El mar de la fertilidad de Yukio Mishima, con el 

objetivo de determinar el posicionamiento axiológico de la obra de este escritor japonés en 

contraste con la ideología fascista. Con este propósito en mente, se realizó un análisis de las 

novelas comprendiendo su carácter histórico en relación con la teoría de la novela histórica 

de Georg Lukács, enfatizando en el carácter de los personajes principales de las cuatro 

novelas y su relación con los valores identitarios del Japón anterior a la Restauración Meiji 

y la crisis histórica del contexto japonés de las eras Taisho y Showa. De esta manera se 

propone demostrar que la crítica realizada por Mishima a la lectura histórica de la relación 

intercultural entre Japón y Occidente ha sido invisibilizada por la impresión equivocada que 

señala a Yukio Mishima como un autor del fascismo. 

 
 

Palabras clave: Yukio Mishima, Fascismo, Bushido, Literatura, Ideología, Japón, 

Novela histórica. 
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Abstract 

 

The sea of fertility: approach to the ideology of Yukio Mishima 

 
 

This research makes an approach to the novels Snow of spring (1969), Runaway horses (1969), The 

Temple of Dawn (1970), and The decay of the angel (1971), which make up the tetralogy The sea of 

fertility by Yukio Mishima, intending to determine the axiological positioning of the work of this 

Japanese writer in contrast to the fascist ideology. With this purpose in mind, an analysis of the 

novels was executed, understanding their historical character concerning Georg Lukács's theory of 

the historical novel, emphasizing the personality of the main characters of the four tales and their 

relationship with the identity values of the narrative. Japan before the Meiji Restoration and the 

historical crisis of the Japanese context of the Taisho and Showa eras. In this way, it is proposed to 

show that the criticism made by Mishima to the historical reading of the intercultural relationship 

between Japan and the West has been made invisible by the wrong impression that Yukio Mishima 

is identified as an author of fascism. 

 

 

Keywords: Yukio Mishima, Fascism, Bushido, Literature, Ideology, Japan, Historical 

novel. 
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1. Introducción 

 
 
 
 

 
A menudo, cuando hablamos de la literatura universal, se vuelve un asunto bastante 

complejo juzgar a un escritor que pertenece a una sociedad, una cultura, un tiempo y un 

contexto diferentes al de quien escribe. Resulta aún más difícil cuando la discusión gira en 

torno a un autor como Yukio Mishima (1925-1970), escritor japonés, cuya obra dialoga con 

una tradición literaria y cultural que para el público occidental no deja de ser ajena, extraña 

o, en última instancia, desconocida, dado que el conocimiento que en Occidente se tiene de 

la cultura japonesa, de sus tradiciones y de su literatura es algo general. Para el occidental 

la vida cultural de Japón y de Oriente siempre tiene un halo de exotismo. Ya lo había dicho 

Marguerite Yourcenar en su obra Mishima o la visión del vacío, cuando mencionaba que, 

respecto a la lectura de un autor como Yukio Mishima, “entran en juego el atractivo del 

exotismo y la desconfianza ante el exotismo” (Yourcenar, 2016, pág. 5). No obstante, la 

obra literaria de Mishima se encuentra también en estrecha relación con la literatura 

occidental, no sólo porque era un ávido lector de la literatura clásica europea y 

norteamericana; también porque ha influido en la obra de otros autores contemporáneos en 

todo el mundo. La obra de Mishima participa entonces de una relación con la literatura 

occidental, lo  que implica que sea leída por un público amplio y le permite trascender la 

lectura de la otredad y el exotismo con las que comúnmente se lee la literatura japonesa. Por 

otra parte, es un autor moderno que proviene del Japón que ya ha pasado por un largo 

proceso de occidentalización. 
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Recordemos que desde 1868, fecha en la que comienza la era Meiji, el Imperio del Sol 

naciente, como se le conoce a Japón, se ve obligado a transformarse drásticamente al dar fin a 

su aislamiento respecto a las naciones occidentales. Este proceso inició cuando tuvieron que 

abrir los puertos de Shimoda, Hakodate y Nagasaki, al firmar el tratado de Kanagawa en 

1854, tras el arribo de la flota del Comodoro Matthew C. Perry. Antes de que eso sucediera, 

Japón ya tenía relaciones comerciales con algunos países de Europa como Holanda, Rusia y 

Gran Bretaña; sin embargo, esta relación conllevaba muchas restricciones. Por ende, no es 

sino hasta la era Meiji cuando inicia el proceso de occidentalización más intenso y se da fin 

al aislamiento de Japón. Desde luego, esto supondría un cambio radical:  es el fin de la era de 

los samuráis al culminar el periodo Edo (1603-1868) y el paso a la era de la restauración Meiji 

(1869-1912). Así mismo, significó grandes cambios en la estructura  política y económica de 

Japón, debido a que se vieron en la necesidad de buscar otros modelos alternos al sistema 

feudal que organizaba social, económica y políticamente a la nación desde su época medieval 

(que va desde el año 1192 hasta el año 1602, abarcando el Shogunato Kamakura y el 

Shogunato Muromachi) y su época moderna temprana (desde 1603 a 1868, conocido como 

periodo Edo o Shogunato Tokugawa) (Hane, 2003). 

 

 

Aunque parezca una obviedad, es necesario decir que las fechas en las que suceden los 

hechos históricos descritos no implican una ruptura con los elementos de la identidad 

cultural y las tradiciones de la sociedad japonesa. Es claro que la aproximación a Occidente 

supone varios cambios inmediatos en la vida cotidiana de los japoneses, dado que el país 

avanza rápidamente buscando convertirse en un Estado moderno, sin embargo, con respecto 

a la identidad cultural y los valores nacionales, la transición es mucho más compleja y 

requiere de muchos años. Es un largo proceso de adaptación, hay cosas que perduran en la 

identidad cultural nacional y otras que progresivamente se olvidan. Desde luego, romper con 

las costumbres y preceptos que se habían mantenido por siglos conlleva una gran dificultad, 

en ese sentido, el proceso de occidentalización a nivel individual es lento y complejo, puesto 

que, como lo había manifestado Mukarovsky: “es cada vez más evidente que el entramado 

de la conciencia individual está determinado, hasta sus estratos más íntimos, por conteni- 
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dos pertenecientes a la conciencia colectiva” (Mukařovský, 2000, pág. 88). En consecuencia, la 

literatura japonesa desde finales del siglo XIX, y a principios del siglo XX, presenta una serie de 

problemas y tensiones propios de la crisis finisecular que se debía, principalmente, a la dicotomía 

entre la tradición japonesa y la modernidad que trajo consigo la occidentalización tras la apertura 

de Japón en la segunda mitad del siglo XIX. Obras como la de Yunichiro Tanizaki o Akutagawa 

Ryūnosuke dan cuenta de las complicaciones que supusieron la apertura de Japón y la 

occidentalización para el pueblo japonés. Cabe mencionar, por ejemplo, el afamado ensayo de 

Yunichiro Tanizaki, El elogio de la sombra (1933), en el cual, a partir de algunos elementos de la 

vida cotidiana y la estética, el autor establece la diferencia entre Oriente y Occidente, para 

desentrañar la naturaleza de la estética japonesa y cuestionarse qué tan distintos podrían ser si, 

hipotéticamente, Japón no hubiese sido abordado por Occidente y hubiera evolucionado conforme 

a su propia naturaleza. 

 

 

La obra de Yukio Mishima presentará también algunos de estos problemas propios de la tensión 

entre la tradición y la modernidad y dará cuenta del proceso de occidentalización en Japón. La 

tetralogía El mar de la fertilidad, compuesta por cuatro novelas: Nieve de primavera (1969), El 

Templo del Alba (1969), Caballos desbocados (1970) y La corrupción de un ángel (1971), refleja 

la forma en que Mishima percibe ese Japón moderno ya occidentalizado. Esta, quizá su obra literaria 

más extensa, será el objeto de estudio del presente texto. El mar de la fertilidad es la historia de 

Shigekuni Honda y Kiyoaki Matsugae, dos amigos que se conocen desde la infancia, pero también 

es la narración de la  evolución de Japón desde 1912, fecha en la que termina la era Meiji, hasta 1970, 

puesto que  ese es el contexto en el que se desarrolla la trama.
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La mañana del 25 de noviembre de 1970 Kimitake Hiraoka, también conocido por su 

seudónimo Yukio Mishima, terminó con su vida al practicarse el seppuku1 a modo de protesta 

contra el Ejército de Defensa de Japón por la pérdida de los valores tradicionales. Con este 

controvertido acto que conmocionó al pueblo japonés, acabó la vida de uno de los  mejores 

escritores de la literatura japonesa de la posguerra; fue un acto que, por cierto, llama  la atención 

por su similitud con la escena de la película Patriotismo (1965), basada en el cuento 

homónimo que el mismo Yukio Mishima escribió cinco años antes. Esa escena en la  que 

Mishima, representando el papel del oficial Shinji Takeyama, se abre las entrañas con su 

espada samurái (Tantō), presagiaba lo que sería después su muerte. 

 

 

En El mar de la fertilidad este tipo de muerte ritual se presenta al final del segundo volumen, 

en el caso de Isao Iinuma, la segunda encarnación de Kiyoaki Matsugae y el líder del grupo 

extremista llamado la Liga Showa del Viento Divino, quien da fin a su vida al practicar el 

seppuku después de asesinar a Busuké Kurahara –personaje que en la novela Caballos 

desbocados representa los males del capitalismo en el país–, como acción para purificar a 

Japón. Es evidente la similitud, en este caso, entre la vida de Yukio Mishima y su obra 

literaria, sin embargo, llama la atención que, mientras Isao en la novela Caballos desbocados 

es considerado por todos los personajes como la máxima manifestación de la pureza y la 

perdurabilidad del sistema de valores samurái aún después de la Restauración Meiji, la 

presencia del carácter nacional y la sensibilidad de la cultura japonesa, cuando se habla de 

Yukio Mishima la interpretación de su vida y su muerte son muy distintas. 

 

 

 

 

 

 

 

1 El Sepukku, más conocido entre los occidentales como Harakiri, era la institución legal y ceremonial 
del suicidio durante el periodo feudal en Japón. En él, los guerreros samurái practicaban la 
autoinmolación por destripamiento con su espada para expiar sus crímenes, disculparse por sus 
errores, escapar de la deshonra o probar su sinceridad. El acto consistía en abrirse el vientre con 
una espada samurái, tras lo cual un compañero o enemigo cortaba la cabeza de quien estuviera 
realizando el ritual. Inazo Nitobe decía en la explicación que hizo sobre el rito del sepukku que “era 
un perfeccionamiento de la autodestrucción, y nadie lo podía llevar a cabo sin la mayor sangre fría 
y compostura, y por estas razones era especialmente apropiado para la profesión de bushi” (Nitobe, 
2020, pág. 103). 
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Tanto en el mundo occidental como en Japón, hay quienes asocian a Yukio Mishima con 

ideas de extrema derecha, refiriéndose a él incluso como un fascista. Esto probablemente 

debido a sus ideales políticos, a sus relaciones con la Nippon Roman-ha (“Escuela 

Romántica Japonesa”, que es asociada con el “fascismo” japonés y cuyos integrantes, 

Zenmei Hadsuda (1905-1945) y Shizuo Ito (1906-1954), eran allegados a Mishima), a que 

escribió una obra de teatro titulada Mi amigo Hitler (1968), o a sus polémicos debates con 

los estudiantes de las universidades de Japón. Algunos artículos y trabajos de investigación 

como “The road to violent action: Nihilism in Mishima’s morality and politics” (1994) de 

Roy Starrs, Testimonio y réplica: Representaciones de la ideología fascista en la literatura, 

ejemplificadas en El jorobadito de Roberto Arlt y El patriotismo de Yukio Mishima (2011) 

de Rodrigo Santibáñez, o “Yukio Mishima: Our favorite homofascist” (2003)  de James 

Keith Vincent, advierten en él una axiología fascista. Algunas son investigaciones que se 

sustentan  en material historiográfico, que relacionan a Mishima y su obra a partir de su 

contexto. No obstante, esta lectura respecto al escritor japonés no es unánime. Existen 

también quienes hacen la aclaración de que este es un asunto discutible. Está, por ejemplo, 

Takashi Inoue, catedrático de literatura japonesa en la Universidad de Shirayuri, Tokyo, y 

especialista en la obra de Yukio Mishima, quien dice lo siguiente en una entrevista con 

Eduardo Toche titulada Mishima… único y múltiple (2001), a propósito de la actitud del 

público hacia la obra de Mishima después de su muerte: 

 La tendencia conservadora y derechista de Mishima venía manifestándose muy 

claramente a partir de la segunda mitad de la década de los 60, de ahí que el periodismo 

destacara el hecho como una muestra de sus posiciones políticas, relegándose a un 

segundo plano el significado y el valor de su literatura. 

En los 60 estaba muy activo el movimiento estudiantil y hubo mucha agitación social, 

cuyo centro eran las posiciones de izquierda. Aunque Mishima era derechista, se le 

consideraba parte del movimiento social que se desarrollaba por entonces y que 

continuó luego de su muerte, con la aparición del Ejército Rojo y con los numerosos 

incidentes protagonizados por la llamada nueva izquierda. (Toche & Inoue, 2001, págs. 

104-111). 
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Posteriormente, Takashi Inoue hará una aclaración bastante pertinente, respondiendo a una 

pregunta sobre la homosexualidad de Mishima y cómo se articulaba esto con su posición 

política: 

Pero, desde luego, como usted ha sugerido, el hecho de que Mishima haya relacionado 

directamente la homosexualidad con una tendencia política derechista despertó 

resistencias y antipatías por parte de esta derecha. Sin embargo, hablando de 

derechismo quisiera hacer algunas precisiones. Yo utilicé esa palabra con la finalidad 

de hacerme entender, pero es cuestionable sostener que Mishima haya sido 

precisamente un derechista, en el sentido que se da en Occidente a este término. (Toche 

& Inoue, 2001, págs. 104-111). 

 

 
 

Por otro lado, también Carimo Mohomed en su disertación La pureza del samurái: historia 

y política en el pensamiento de Yukio Mishima, contempla a Mishima, no como un 

autoritario, sino como alguien que, desde su obra literaria, cuestiona la occidentalización de 

Japón en tanto a la pérdida de un sistema de valores y el espíritu japonés: 

Mishima no era un autoritario, sino un crítico de la democracia japonesa occidentalizada 

que, para él, era sólo el viejo sistema burocrático dominado por los zaibatsu bajo una 

máscara "democrática". Él veía al emperador y al sistema Shinto de veneración al 

emperador como la esencia del espíritu japonés. El orden de la posguerra había quitado 

los valores masculinos a la cultura japonesa, que hasta ahí había sido representada por 

el crisantemo y la espada en conjunto; tras la derrota sólo el crisantemo había 

permanecido, mientras que la espada había sido abolida, pues la constitución impuesta 

por los americanos prohibía cualquier forma de actividad militar, quedando la cultura 

japonesa solamente representada por actividades pacifistas, mientras que el lado oscuro 

estaba completamente reprimido. (Mohomed, 2012, págs. 121-144). 

 

 
 

Surgen, entonces, en torno a la figura de Yukio Mishima, varias preguntas: ¿Es congruente 

asociar los valores que defiende a la ideología política del fascismo? ¿Se puede encontrar 

equivalencia entre su ideología y lo que significa el fascismo en la historia y cultura 

occidental? ¿Se le podría considerar a Yukio  Mishima un  escritor del  fascismo? La 
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discusión respecto a la inclinación política sobre este autor tiene opiniones divididas en 

posturas opuestas, lo que impulsa y determina la necesidad de este estudio de El mar de la 

fertilidad. Por un lado, están quienes afirman que, en su obra, Mishima promulga la 

axiología del fascismo; por el otro, aquellos que aseguran que su obra dialoga con el Bushido 

en tanto defiende valores del antiguo Japón, esa nación que, antes de su occidentalización, 

tenía un sistema moral sustentado en lo que Ruth Benedict acoge bajo la metáfora con la que 

titula su más famosa obra sobre Japón: El crisantemo y la espada. El honor, la lealtad al 

emperador, la piedad filial, el coraje, la educación y el respeto a los demás, el pudor, el 

cuidado del cuerpo y la muerte con honor, son algunos de los elementos que se observarán 

en el análisis de El mar de la fertilidad, dando cuenta de la relación entre el Japón 

occidentalizado y los valores  de la ética del samurái, el Bushido. Mediante esta lectura se 

podrá comprender la forma en que la obra de Yukio Mishima se relaciona con los valores del 

antiguo Japón y, así mismo, en qué radica la diferencia ideológica entre sus ideales y el 

fascismo. 

 

 

Parece necesario y casi inevitable advertir la estrecha relación que existe entre la obra de un 

autor y su vida, sin embargo, resulta pertinente que el estudio se limite al análisis de la obra, 

debido a que es el espacio en el que el escritor ha decidido expresar sus ideas y opiniones. 

Como demiurgo, en términos de Platón, el autor construye, o mejor, configura un universo, 

una realidad alterna hecha de palabras, que le permite desarrollar y manifestar sus 

pensamientos, sus deseos, sus inconformidades, su axiología y las problemáticas que 

encuentra en la realidad que está fuera de la ficción. Si bien en el plano de la realidad una 

persona desarrolla y manifiesta su personalidad desde sus acciones, no es menos cierto que 

dichas acciones están condicionadas a la situación en la que se presentan y a la interpretación 

que se hace de ellas en relación con el contexto histórico. Si se establece una relación entre 

Yukio Mishima y el pensamiento fascista, sin duda debemos entender esto en relación al 

contexto histórico en el que el autor escribe, y es, por tanto, necesario cuestionarse desde 

dónde se está interpretando al autor. En ese sentido, es preciso recordar que en el discurso 

historiográfico “la explicación por implicación ideológica se vincula con la postura ética del 

historiador y asumir una posición particular sobre el problema del conocimiento histórico y 

sus implicaciones para la comprensión del presente” (Rivas, 2004, pág. 36). Es decir, hay 
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que pensar desde qué enfoque se le entiende a Yukio Mishima como un fascista. 

Considérese, por ejemplo, el trabajo de Benedict, quien hace una fiel aproximación a la 

naturaleza de la sociedad japonesa y su cultura, ofreciendo con esto una bien lograda 

descripción del pueblo japonés de la década del cuarenta. Sin embargo, en este texto se 

visibiliza también con claridad el sesgo de la autora, pues su obra, escrita finalizando la 

Segunda Guerra Mundial, tenía como propósito principal entender al enemigo: 

En el momento en que para los Estados Unidos llegó a ser tan importante comprender 

al Japón, estas contradicciones y muchas otras igualmente notorias no podían pasarse 

por alto. Nos enfrentábamos con una serie de interrogantes: ¿Qué harían los japoneses? 

¿Sería posible que capitularan sin tener que invadirles? ¿Deberíamos bombardear el 

palacio del emperador? ¿Qué podíamos esperar de los prisioneros de guerra japoneses? 

¿Qué debíamos decir en nuestra propaganda a las tropas japonesas y a los habitantes de 

Japón, con objeto de salvar vidas americanas e impedir la decisión japonesa de luchar 

hasta el último hombre? Hubo violentos desacuerdos entre aquellos que mejor conocían 

a los japoneses. Cuando llegara la paz, ¿sería necesario imponer al pueblo japonés una 

ley marcial perpetua para mantener el orden? ¿Debía prepararse nuestro Ejército para 

luchar contra grupos irreductibles atrincherados en las escarpaduras de cada montaña 

japonesa? ¿Tendría que producirse en el país una revolución del tipo de la Revolución 

Francesa o de la rusa para que fuera posible la paz internacional? ¿Quién la llevaría a 

cabo? ¿Sería el exterminio de los japoneses la única alternativa? Las respuestas eran de 

vital importancia. (Benedict, 1974, pág. 10). 

 

 
 

El hecho de que el punto de focalización sea occidental y que, por tanto, que el interés por 

el análisis esté imbuido por la cultura, intereses e historia occidental, puede determinar la 

forma en la que se interpretan las acciones de un sujeto como Yukio Mishima. Si bien el 

discurso histórico pretende la veracidad, no es menos cierto que a menudo el discurso 

histórico hace  uso de la narrativa como forma para registrar el pasado y esa narrativa está 

determinada por  la subjetividad de quien interpreta y escribe los hechos. Por otra parte, la 

interpretación de la obra literaria permite observar las intenciones del autor puesto que la 

obra, en el plano de  la ficción, es una estructura en la que todo es creado por el artista y está 

determinado por sus  intenciones estéticas. Partiendo de la premisa de que toda estética su-
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pone una ética, y a su vez, toda ética supone una política, la obra literaria es el espacio en el 

que la intención del autor y sus ideales se desarrollan y, por ende, se hace el lugar más propicio 

en el cual analizar la ética del autor y su orientación política y axiológica. Es necesario 

entonces enmarcar las  preguntas anteriores en una más general pero, a su vez, más específica: 

¿La obra literaria de Yukio Mishima está ideológicamente cargada de una axiología fascista 

o, por el contrario, su literatura debe ser entendida como receptáculo del espíritu Yamato, 

un germen en el que  se conservan el código samurái y los valores del Imperio del Sol 

naciente anteriores a la Restauración Meiji, aun resistiendo a la occidentalización? 

En El mar de la fertilidad hay un asunto que llama bastante la atención con respecto a la 

discusión sobre la narración de los hechos históricos y que, a su vez, es uno de los motivos 

por los cuales resulta pertinente analizar esta obra en particular: Honda se plantea una 

pregunta que constantemente reaparecerá a lo largo de las cuatro novelas, debido a su 

tendencia obsesiva a analizar todo a través del filtro de la razón como un espectador de los 

hechos históricos, y que se relaciona con la forma en que percibe a Kiyoaki Matsugae y a 

sus posteriores reencarnaciones, Isao Iinuma y la princesa Ying Chan: ¿Obedece la Historia 

alguna vez a la voluntad de los hombres, o, por el contrario, las ideas y acciones de los 

hombres están condenadas a ser agrupadas indistintamente, junto a las de toda una 

generación, bajo el título general de «El pensamiento de la época»? ¿No sería, acaso, 

necesario plantearse esta misma pregunta respecto a la lectura que se hace de Yukio Mishima 

y la forma en que se le vincula con el fascismo? 

 

 

Por otra parte, está el hecho de que El mar de la fertilidad, al ser las novelas históricas en 

las que Mishima trabajó con esmero hasta el día de su muerte2, en las que observa la 

transformación de su país en una sociedad moderna pero estéril espiritualmente, son 

consideradas su testamento ideológico y literario. Una obra en la que reaparecen, como lo 

 
 

 

 

2 La mañana del 25 de noviembre de 1970, Yukio Mishima entrega el manuscrito final de La 

corrupción de un ángel (衰 五), el último volumen de la tetralogía El mar de la fertilidad. Después, 

ese mismo día se encontrará con los integrantes de La Sociedad de los Escudos para tomarse la 
base del ejército de autodefensa de Japón, donde practicaría la muerte ritual, seppuku. 
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hace notar Marguerite Yourcenar en su libro, temas y elementos literarios que el autor ya 

había desarrollado en obras anteriores y, sin embargo, los trabaja de una forma distinta. 

Yourcenar también se preocupa en su libro Mishima o la visión del vacío en hacer las 

distinciones pertinentes entre la ideología de Yukio Mishima y el fascismo, para ello le 

resulta fundamental la lectura de la tetralogía El mar de la fertilidad. No obstante, la 

diferencia entre el presente trabajo y el de Marguerite Yourcenar radica en que, por un lado, 

el ensayo de Yourcenar solo menciona de soslayo el problema político de la obra, dado que 

su preocupación central es entender al autor en su totalidad valiéndose del conocimiento 

biográfico, mientras en el presente estudio es el objeto central de análisis; por otro, como ya 

se mencionó, Yourcenar constantemente establece paralelos relacionando vida y obra del 

autor para llegar a comprender su psiquis, mientras en este análisis el estudio se centra 

exclusivamente en la obra literaria. 

 

 

Desde luego, la obra no será analizada de forma aislada, sino en relación con otras obras, 

ficcionales y ensayísticas del autor, así como con otras obras importantes sobre la cultura 

japonesa que permitirán dilucidar el significado de El mar de la fertilidad. Es preciso decir 

que el contexto que permite la interpretación de la obra literaria aflorará de la relación entre 

la obra y la historia, por lo cual el texto historiográfico de Mikiso Hane será esencial para 

comprender las palabras del autor dentro del contexto histórico, conservando una 

interpretación del autor desde su particularidad y no como un vehículo de “el espíritu de la 

época”. 

 

 

Para esta lectura son imprescindibles algunos conceptos previos que orienten el análisis de 

El mar de la fertilidad de acuerdo al objetivo de este estudio. En primer lugar, es necesario 

tener claro el concepto de novela histórica, el cual debe ser entendido aquí de acuerdo a lo 

que George Lukács presenta en su libro La novela histórica (1955), obra en la que se analiza 

el origen de la novela histórica clásica en la obra de Walter Scott, teniendo como precedentes 

el drama histórico y la novela social realista de los siglos XVII y XVIII. El autor observa 

algunas novelas de los siglos XIX y XX en relación con un cambio de perspectiva, la 

asimilación de la conciencia histórica de la filosofía hegeliana y el contexto nacional 
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histórico-social en el que se escriben. El modelo de la novela histórica clásica que propone 

Lukács advierte la necesidad de explicar poéticamente la relación de los hechos históricos y 

los personajes en la construcción de la imagen histórica, el “ser así” de la realidad histórica: 

Así pues, de lo que se trata en la novela histórica es de demostrar con medios poéticos 

la existencia, el “ser así” de las circunstancias históricas y sus personajes. Lo que tan 

superficialmente se ha denominado “verdad del colorido” en las novelas de Scott es en 

verdad esta prueba poética de la realidad histórica. Consiste en la estructuración del 

amplio fundamento vital de los acontecimientos históricos en su entrelazamiento y 

complejidad, en sus variados efectos recíprocos con las personas actuantes. La 

diferencia entre los individuos “conservadores” y los “histórico-universales” se 

manifiesta justamente en este vívido nexo con el fundamento antológico de los 

acontecimientos. Los primeros perciben las menores vibraciones de este fundamento 

como inmediatas conmociones de su vida individual, mientras que los segundos 

resumen los rasgos esenciales de los acontecimientos para convertirlos en motivos de 

la propia acción y para influir en la acción de las masas y servirle de guía. Cuanto más 

apegados a la tierra, cuanta menor vocación como dirigentes tengan los “individuos 

conservadores”, con tanta mayor precisión y evidencia se expresan las conmociones del 

fundamento ontológico en su vida diaria, en sus manifestaciones psíquicas inmediatas. 

Cierto que tales manifestaciones fácilmente se hacen unilaterales y llegan aún a ser 

falsas. Pero la composición de la imagen histórica total consiste en plasmar una rica y 

matizada acción recíproca, llena de transiciones, entre los diversos grados de la reacción 

a la conmoción del fundamento ontológico, en revelar poéticamente la conexión entre 

la vital espontaneidad de las masas y la posible conciencia histórica máxima de los 

personajes dirigentes. (Lukács, 1966, pág. 46). 

 

 
 

El concepto de Lukács es fundamental, dado que propone entender las novelas en relación 

al contexto nacional en que surgen y la forma en que se manifiesta en ellas un carácter 

ideológico de acuerdo a la forma en que cada autor asume la conciencia histórica. La novela 

histórica se escribe entre 1936 y 1937, un contexto en el que ya se estaba consolidando el 

escenario para la Segunda Guerra Mundial y, por lo mismo, el concepto propuesto por 

Lukács en este libro es conveniente por cuanto en esta obra se presentan características 

estéticas y composicionales que permiten rastrear aspectos en común con la ideología 
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fascista. Además, es un concepto contemporáneo con el contexto representado en la obra 

que se estudia. Así pues, en este trabajo se entenderá por novela histórica las obras que 

pretenden comprender los conflictos y tensiones que surgen en una sociedad determinada 

debido a los acontecimientos históricos que definen el “ser así” de los sujetos que integran 

dicha sociedad, lo que da lugar al entretejimiento de movimientos culturales, políticos y 

sociales de la época. 

 

 

El segundo concepto que es necesario determinar es el de ideología. Teun van Dijk, en su 

obra Ideología: Una aproximación multidisciplinaria (1998), problematiza el término 

ideología observando las diferentes acepciones que se han dado a este concepto para después 

entender cómo funciona en relación a la sociedad y en qué medida la ideología usa como 

vehículo el discurso para persuadir. A propósito de la definición de “ideología” dice lo 

siguiente: 

Todos los enfoques tradicionales concuerdan en que las ideologías son sociales, aunque 

sólo sea por sus múltiples condiciones y funciones sociales. Incluso en mi enfoque 

cognitivo se ha manifestado esta dimensión social: las ideologías no son solamente 

conjuntos de creencias, sino creencias socialmente compartidas por grupos. Estas 

creencias son adquiridas, utilizadas y modificadas en situaciones sociales, y sobre la 

base de los intereses sociales de los grupos y las relaciones sociales entre grupos en 

estructuras sociales concretas. (van Dijk, 1999, pág. 175). 

 

 

Este concepto es importante porque contempla la relación entre la cultura y la sociedad, 

entendiendo la cultura como un cúmulo de ideas, creencias, conocimientos, costumbres y 

tradiciones que caracterizan a una comunidad, a un pueblo, una nación, una época, etc. Así 

mismo, la ideología en términos de Teun van Dijk considera la evolución histórica de la 

sociedad y, por tanto, las transformaciones que suponen los hechos históricos respecto a la 

forma en que la sociedad asume la cultura como símbolo identitario. Es decir, la ideología 

entendida como un vínculo entre la sociedad, sus integrantes y la cultura en su complejidad 

histórica. 
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El tercer concepto que se empleará en este análisis es la base de la comparación axiológica 

que se realizará, a saber: el fascismo, que se presentará por oposición al Bushido. Este 

concepto resulta conflictivo debido a los diferentes enfoques que existen para definirlo. 

Están, por ejemplo, el enfoque social, el político, el económico, el histórico y el ideológico. 

Además, es necesario tener presente que el fascismo fue un movimiento político de corte 

nacionalista que surgió en Italia y hay quienes consideran que debe diferenciarse del 

nacional socialismo alemán y el falangismo español. Está, por ejemplo, el texto de Edgardo 

Ricciutti titulado “Ideología y política en el Estado fascista” (2006), que presenta el origen 

histórico del fascismo y sus principios filosóficos, ubicándolo en Italia y diferenciándolo del 

nazismo y el franquismo. Sin embargo, hay que tener presente que si se limita el concepto en 

este estudio a dicha acepción, carecería de sentido la discusión en tanto el fascismo se 

convierte en una corriente nacionalista exclusivamente italiana y, por tanto, no se podría 

encontrar vínculo alguno entre el fascismo y un autor japonés como Yukio Mishima. Por 

ende, es preciso entender el fascismo como un fenómeno más allá del modelo italiano, es 

decir, contemplando las características que adquiere el fascismo en el contexto japonés 

debido a la relación que tienen Italia, Alemania y Japón desde la década de 1930, para 

comprender el sentido en que se ha establecido una  relación entre Mishima y el fascismo. 

Así, será posible comprender la diferencia entre la ideología fascista y la axiología del autor 

japonés. 

Cabe rescatar del texto de Ricciutti el abordaje de los principios filosóficos del fascismo, en 

donde establece que el fascismo se alimenta de las teorías del Estado ético provenientes del 

idealismo alemán de Hegel y es estructurado por los seguidores de esta corriente filosófica 

en Italia. Respecto a la ideología del fascismo, cita el libro Historia del pensamiento 

filosófico y científico (1988) de Ludovico Geymonat, destacado filósofo italiano del siglo 

XX, en el que dice lo siguiente: 

El núcleo de la doctrina fascista reposa en su concepción de Estado, en su esencia, 

su tarea, su finalidad. Para el fascismo, el Estado es un absoluto, frente al cual 

individuos y grupos son relativos. Individuos y grupos no existen sino en el Estado. 

El Estado liberal no dirige el juego y el desarrollo material y espiritual de la 

colectividad, sino que se limita a observar su resultado; el Estado fascista posee una 

conciencia propia, una voluntad propia, por ende, se denomina Estado ético. 

(Geymonat, 1988, como lo citó Ricciutti, 2006, págs. 69-100).
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Así mismo, el hecho de que el eje central del fascismo sea la consolidación del Estado 

absoluto sustentado en el nacionalismo supone el rechazo a las políticas liberales e 

ideologías como el marxismo, el comunismo y el socialismo internacional, como lo resalta 

Ricciutti, puesto que estas doctrinas, bien pretenden la abolición del Estado o la organización 

de sociedades más allá de la idea de nación, o en el caso del liberalismo, contempla la 

libertad en tanto derecho del individuo. Otro aspecto que es importante resaltar es que, si  bien 

el fascismo rechaza al liberalismo, en la práctica, teniendo en cuenta la historia del fascismo 

italiano y del nacional socialismo alemán, ninguno fue contrario al capitalismo como sistema 

económico. 

 

 

Por último, respecto a este concepto, Ernest Mandel en su texto El fascismo (1969), en el 

que hace un estudio historiográfico y teórico del fascismo en Occidente durante el siglo XX, 

resalta algunos fenómenos como elementos potenciales del renacimiento del fascismo: 

Los gérmenes de un renacimiento potencial del fascismo están contenidos en la plaga, 

conscientemente extendida en algunos países imperialistas, formada por la mentalidad 

racista, y xenófoba (contra los negros, los no blancos, los trabajadores emigrados, los 

árabes, etc.), en la indiferencia creciente ante los asesinatos políticos en un país como 

Estados Unidos, en el resentimiento irracional hacia los «acontecimientos hostiles» 

cada vez más frecuentes en la arena mundial, y en el odio, igualmente irracional, hacia 

las minorías revolucionarias y no conformistas […]. (Mandel, 2011, pág. 69). 

 

 
 

Más adelante se verá cómo el fascismo adquiere una forma particular en Japón. Por ahora, 

basta tener presentes los aspectos ya mencionados para entender lo que significa el concepto 

fascismo y cómo debe entenderse en el presente estudio. 

 

 

En este punto es preciso saber cómo procederá el análisis de las cuatro novelas de Yukio 

Mishima que conforman El mar de la fertilidad. El primer capítulo de este estudio 

corresponde al problema del contexto histórico y la conciencia histórica en Nieve de 
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primavera, Caballos desbocados, El Templo del Alba y La corrupción de un ángel. En este 

capítulo se entenderá de qué forma las novelas que componen El mar de la fertilidad se 

relacionan con el contexto histórico en el que se desarrolla la trama, así como la forma en 

que se relacionan con la tradición literaria y cultural de Japón. Así mismo, se presentarán 

algunos aspectos composicionales como el tono nostálgico en las novelas y el recurso de la 

reencarnación para ascender a problemas estructurales de las novelas como la historia 

nacional, la moral y el sujeto. 

 

En el segundo capítulo se presentará el conflicto que yace en la relación de cada uno de los 

personajes principales de la tetralogía con la nación que habitan, problemática que radica en 

la incompatibilidad entre la axiología de cada uno de los personajes establecida en su pathos 

y el sistema de valores del contexto histórico en el que se desarrolla la trama, es decir, uno 

de los temas recurrentes de la novela moderna: la tensión que se produce entre el sujeto y el 

mundo moderno; y cómo entendiendo este conflicto entre el sistema de valores de los 

personajes y el sistema de valores de la época se explican el “pecado” y la muerte de los 

personajes. Se observará también el carácter simbólico de Kiyoaki Matsugae y sus 

reencarnaciones, Isao Iinuma y Ying Chan, en relación con los símbolos nacionales 

tradicionales a partir de la reencarnación. Otros personajes que serán analizados debido a su 

importancia en la tetralogía son Shigekuni Honda y Tōru Honda. 

 

 

El tercer capítulo recoge los aspectos dilucidados en los dos capítulos anteriores, es decir, el 

contexto histórico, la conciencia histórica y la relación sujeto-mundo en El mar de la 

fertilidad, para comprender la incompatibilidad de la ideología de Mishima con el sistema 

ideológico fascista. En este capítulo se entenderá de qué forma el fascismo adquiere una 

forma particular en el contexto nipón y en qué radica la diferencia entre el sistema de valores 

en El mar de la fertilidad y la axiología fascista. 

 

Por último, el apartado final en el que se desarrollan las conclusiones se enfoca en presentar 

la visión de mundo propuesta en la tetralogía. Así mismo, será un momento propicio para 

presentar algunas reflexiones sobre la relación entre Japón y Occidente, abordando también 

el tema de la moral y el de la historia. Finalmente, se tratarán otros temas que han sido tenidos
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en cuenta en diversos estudios sobre Mishima, como la dialéctica entre tradición y 

modernidad, el conflicto que se presenta entre las dos naturalezas del autor, como escritor y 

como hombre de acción, el nacionalismo del autor y el tema de la muerte. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Capítulo I 

 
Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. Representa a un ángel que 

parece estar a punto de alejarse de algo a lo que está clavada su mirada. Sus 

ojos están desencajados, la boca abierta, las alas desplegadas. El ángel de la 

historia tiene que parecérsele. Tiene el rostro vuelto hacia el pasado. Lo que a 

nosotros se presenta como una cadena de acontecimientos, él lo ve como una 

catástrofe que acumula sin cesar ruinas sobre ruinas, arrojándolas a sus pies. 

Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer los fragmentos. 

Pero desde el paraíso sopla un viento huracanado que se arremolina en sus alas, 

tan fuerte que el ángel no puede plegarlas. El huracán le impulsa 

irresistiblemente hacia el futuro, al que da la espalda, mientras que el cúmulo de 

ruinas crece hasta el cielo. Eso que nosotros llamamos progreso es ese huracán. 

Walter Benjamin. 

 

Toda obra literaria es producto de su contexto, de su época y, por tanto, del entorno del que 

emerge el escritor que la escribe; sin embargo, la relación que tiene la novela histórica con 

el mundo extraliterario, es decir, con la realidad total entendida como la sociedad de la cual 

emerge, y con la realidad histórica, es decir, el pasado de esa sociedad que asume como 

contexto, tiene características particulares. Implica, en primer lugar, el trabajo reflexivo que 

el autor realiza en torno a los problemas de su sociedad. En él, su visión de mundo se enfrenta 

al pasado histórico. Por ello, lo que caracteriza la novela histórica es que el escritor observa 

en los eventos históricos del pasado algo que no le puede ser indiferente, porque los  encuentra 

estrechamente ligados a los problemas de su sociedad en el presente, observando en ellos un 

legado que le identifica a él y que lo vincula con el grupo de personas que conforman la 

sociedad. Esta necesidad de revisar el pasado, intentando comprender cómo se relaciona éste 
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con los problemas actuales, es quizá el primer gesto que debemos tener presente a la hora 

de enfrentarnos con las novelas que componen El mar de la fertilidad, pues, como lo   plantea 

Georg Lukács, en esta acción recíproca entre el presente y el pasado, “lo decisivo es la 

relación del escritor con los problemas de su propia sociedad” (Lukács, 1966, pág. 204). 

 

 

La tetralogía El mar de la fertilidad, escrita por Kimitake Hiraoka, mejor conocido como 

Yukio Mishima, se publicó entre los años 1969 y 1971. La obra se compone de cuatro 

novelas tituladas, Nieve de primavera, Caballos desbocados, El Templo del Alba, La 

corrupción de un ángel, las cuales narran la vida de Shigekuni Honda y sus reiterados 

encuentros con lo que él cree, son las reencarnaciones de su amigo Kiyoaki Matsugae. 

Durante su larga vida, Shigekuni Honda tiene que vivir los procesos de cambio de Japón que 

apuntan hacia su occidentalización y, por lo mismo, durante sus largos 81 años reflexiona 

sobre distintos fenómenos que se relacionan con su forma de entender el país que se está 

consolidando. Esto es, en parte, lo que articula la unidad de El mar de la fertilidad, dándole 

continuidad y  permitiendo ver una evolución de la sociedad japonesa; no obstante, como se 

verá más adelante, más allá de las ideas que Shigekuni Honda se hace sobre Japón, en la 

obra esa evolución no implica necesariamente una idea de progreso respecto al panorama 

político y cultural del país. La sensación que deja la evolución histórica en la tetralogía de 

Mishima es, en cambio, más cercana a la que tiene el ángel de la historia en la Tesis IX de 

Benjamin, respecto a la cadena de acontecimientos que supone la Historia. En El mar de la 

fertilidad encontramos los acontecimientos históricos ligados a la sensación de pérdida, es 

una lectura que vuelca la mirada sobre las ruinas, sobre los muertos, sobre los cambios, 

encontrando en ellos una perdida cultural y el detrimento moral de Japón. 

 

 

Algunos de los asuntos sobre los que Honda reflexiona, y que madura a lo largo de las cuatro 

novelas, son la Historia, en un sentido abstracto del término, y la reencarnación, desde una 

perspectiva metafísica cercana a la concepción budista. La comprensión de estos dos 
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elementos se relaciona con los acontecimientos históricos que suceden durante los periodos 

Taisho y Showa, pero, del mismo modo que se encuentran entre estas dos eras, los problemas 

que se presentan en esos periodos se relacionan con tiempos aún más lejanos, con 

manifestaciones de ideologías y creencias de un Japón anterior a la Restauración, que 

conservan un significado en el presente narrativo de la obra y que tienen influencia sobre 

este contexto. Así, tenemos entre los acontecimientos históricos, por ejemplo, la guerra ruso- 

japonesa en Nieve de primavera, que tuvo lugar en la era Meiji entre los años 1904 y 1905; 

en Caballos desbocados el incidente del 15 de mayo de 1932, que fue un intento fallido de 

golpe de Estado en el que se aliaron miembros reaccionarios del ejército imperial japonés, 

civiles de un grupo ultranacionalista y un grupo de oficiales navales que asesinaron al primer 

ministro Inukai Tsuyoshi; el golpe de Estado fallido en Japón en 1936 y la revolución 

siamesa el 24 de junio de 1939, golpe de Estado en el que Tailandia (Siam) pasó de ser una 

monarquía absolutista a una monarquía constitucional, ambos sucesos referidos en El Templo 

del Alba; y la Segunda Guerra mundial también en la tercera novela de la tetralogía y que 

determina un contexto diferente en la cuarta novela, La corrupción de un ángel. Además de 

ello se encuentran referencias a las protestas estudiantiles y personajes históricos, tanto del 

presente narrado como del pasado histórico. 

 

 

Desde luego, si se tiene presente lo que Georg Lukács arguye a propósito del objeto de la 

novela histórica, no son por sí mismos los acontecimientos históricos presentes en la obra lo 

que determina el carácter histórico de El mar de la fertilidad, sino cómo estos, al incidir en 

la personalidad de los personajes actuantes, generando un tejido complejo de efectos que 

tienen los hechos históricos sobre la sociedad, revelan el ser así de la sociedad japonesa de 

la época. Esto quiere decir que las tensiones entre las fuerzas que se manifiestan debido a 

los sucesos históricos dan forma a unos caracteres determinados que aparecen en la novela 

como reflejo de los sujetos del contexto de la época. Para entender esto, es necesario partir 

de ciertas características de las novelas. 
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La primera novela, Nieve de primavera, se desarrolla narrativamente a principios de la era 

Taisho, entre 1912 y 1914, años en los que tiene lugar la historia de amor entre Kiyoaki 

Matsugae, hijo del marqués de Matsugae, y Satoko, hija del conde Ayakura. La novela inicia 

cuando Kiyoaki Matsugae tiene dieciocho años, y termina con su pronta muerte. El 

desenlace fatal se debe a que su relación con Satoko no puede realizarse como lo desearían 

ambos amantes debido a que Satoko ha sido previamente comprometida con un príncipe y 

ese compromiso ha sido sancionado por el emperador. Como lo menciona Takeshi Inoue, 

especialista en la obra de Yukio Mishima, en la conferencia Yukio Mishima a 90 años de su 

natalicio II jornada de cultura japonesa (UNAM, 2016), el argumento de la novela se inspira 

en la tradición literaria de la era Heian, en los relatos de la Corte como el Genji Monogatari 

–entre otros–, en el sentido en que se desarrolla una historia de amor en las altas esferas 

sociales, en la corte, entre personajes de la aristocracia; sin embargo, el contexto histórico 

ya no es el de la corte japonesa del periodo Heian, sino el del Japón moderno. 

 

 

Lo primero que llama la atención en esta novela es la importancia que tiene el pasado que 

recientemente ha venido cambiando en el contexto del Japón moderno. Un ejemplo de esto 

lo podemos encontrar cuando el Marqués de Matsugae, padre de Kiyoaki, le recrimina el 

haber manchado su honor y haber sido desleal al relacionarse con Satoko, una joven 

prometida a un príncipe imperial, mencionando que “Si fueran tiempos pasados, yo 

[Marqués de Matsugae] tendría que abrirme el vientre y morir por el emperador” (Mishima, 

Nieve de primavera, pág. 211). También se ve relacionado a la sensibilidad de Kiyoaki y a la 

memoria  de sus familiares que han muerto en otras épocas, como sus dos tíos que murieron 

en la guerra ruso-japonesa o su abuelo, que participó de las guerras de la Restauración Meiji. 

Kiyoaki fue formado en una casa noble de la Corte porque, aunque proviene “de una vieja 

familia samurai” (Mishima, Nieve de primavera, 2012, pág. 6), sus antepasados habían 

ocupado una humilde posición recientemente al final del shogunato, cincuenta años atrás. 

 

 

Por otra parte, el carácter transicional de la época se presenta, no solo en los problemas 

sociales que se originan a partir de hechos históricos que dan cuenta de la pugna entre los 
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valores antiguos y los modernos, como la referencia a la guerra ruso-japonesa, evento 

histórico que supuso para Japón una aceleración en el proceso de modernización1; también 

se traduce en cambios culturales, por un lado, y en la nostalgia impregnada tanto en la visión 

de mundo de los personajes como en la narración, por el otro. Se abordarán estos tres 

aspectos de modo que se aprecien las características transicionales del contexto histórico de 

El mar de la fertilidad en su complejidad. El primer párrafo de la novela Nieve de primavera 

es evidencia de la importancia que adquiere el pasado inmediato en la obra, ya que es un 

intento de rememorar un acontecimiento histórico, la guerra ruso-japonesa: 

Cuando la conversación en el colegio cambió a la guerra ruso-japonesa, Kiyoaki 

Matsugae preguntó a su más íntimo amigo, Shigekuni Honda, cuánto podía recordar 

sobre el particular. Los recuerdos de Shigekuni eran vagos; escasamente recordaba 

haber sido llevado una vez hasta la puerta de la verja para ver pasar un desfile de 

antorchas. El año en que terminó la guerra, los dos habían cumplido los once años, y a 

Kiyoaki le parecía que debían poder recordar con un poco más de exactitud. Sus 

compañeros de clase que hablaban de la guerra con tanta habilidad, se limitaban en su 

mayoría a embellecer unos recuerdos borrosos con informaciones que habían recogido 

de los mayores. (Mishima, Nieve de primavera, 2012, pág. 5). 

 

 

En este primer párrafo es posible apreciar, en primer lugar, una distancia con respecto al 

tiempo pasado. La imposibilidad de recordar la guerra ruso-japonesa por parte de las nuevas 

generaciones supone una ruptura entre el tiempo anterior y el presente. No obstante, esa 

época pasada marcada por la guerra se conserva en la memoria colectiva de los compañeros 

de escuela de Kiyoaki y Honda, aunque no desde una perspectiva objetiva, como la que 

pretende el positivismo histórico, sino que el acontecimiento histórico de la guerra ruso-

japonesa es reconstruido y glorificado a partir de las experiencias subjetivas de una  

                                                      
1 Mikiso Hane menciona en su historia de Japón que algunos acontecimientos del fin de la era Meiji tales 
como la guerra ruso-japonesa y la muerte del emperador Meiji dieron paso a una serie de cambios en el 
orden social, cultural y económico de la nación. “A pesar de sus defectos, también se había establecido un 
gobierno constitucional. Se abolió el rígido orden social feudal y, aunque todavía se conservaba el sistema 
de clases había mucha más flexibilidad social, lo que permitió que algunos miembros de las clases 
inferiores alcanzaran cierta movilidad dentro de la sociedad. Se introdujo un sistema de educación moderno 
que garantizaba la enseñanza a ambos sexos. Los sectores industrial y comercial experimentaron un 
crecimiento significativo. Según los economistas Ohkawa y Rosovsky, la base para el crecimiento 
económico se forjó durante los años 1868.1885, y el período 1886-1905 representó la fase inicial del 
moderno crecimiento económico. A finales de la era Meiji Japón había iniciado ya la segunda fase, que 
duró hasta 1952. Se habían convertido en un ejército y una armada modernos que habían convertido a 
Japón en una de las principales potenciales militares y políticas de Asia oriental, con sendas victorias en las 
guerras chino-japonesa y ruso-japonesa” (Hane, 2003, págs. 200-201). 
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generación anterior, es decir, de los mayores que participaron en ella. No hay, entonces, una 

apuesta por la apreciación de la historia oficial entendida también como la visión objetiva 

de la Historia, como acontecimientos históricos que se relacionan de acuerdo a una ley de 

causa y efecto, sino una apreciación de lo que supusieron las experiencias individuales de 

ese hecho histórico. Por tanto, no existe el recuerdo en sí, pues éste es difuso, pero a cambio 

hay una reelaboración del pasado a partir de individualidades, una restauración del hecho 

histórico en la memoria colectiva que además embellece ese pasado. 

 

Los acontecimientos narrados en Nieve de primavera inician poco después de la muerte del 

emperador Meiji, en el año 1912 (Mishima, Nieve de primavera, 2012, pág. 126). En Japón, 

el hecho en sí de que muera un emperador supone que ha culminado una era, dando inicio a 

una nueva época. Por lo tanto, se da paso a la era Taisho. Esa transición de época es 

comprendida en las reflexiones que Honda hace sobre la Historia y el tiempo en el que ellos 

están inmersos, de forma que se entiende un cambio de época por la comparación que se 

establece entre la era pasada, donde tuvo lugar la guerra ruso-japonesa, y el espíritu de la 

era actual: 

“Hace poco –empezó– dije algo muy raro. Me refiero al recuerdo de la foto de la 

guerra  ruso-japonesa, cuando me estabas hablando sobre la señorita Satoko y tú. Me 

pregunto  por qué se me ocurriría tal cosa, y ahora que he reflexionado sobre ello un 

poco creo tener la respuesta. La edad de las guerras gloriosas terminó con la era 

Meiji. Hoy todas las historias de las guerras pasadas han sido reducidas al nivel de 

los relatos que oímos  a los suboficiales de mediana edad en el colegio militar, y las 

exageradas narraciones bélicas de los granjeros alrededor de la lumbre. Ahora no hay 

muchas oportunidades de  morir en el campo de batalla. Pero ahora que las antiguas 

guerras han acabado, ha dado  comienzo una nueva era: la de las emociones. Una 

clase de guerra que no se puede ver, sólo sentir. Una guerra, por tanto, que los 

estúpidos y los insensibles no advertirán. Pero  ha empezado en serio. Los jóvenes 

elegidos para hacer esa guerra han empezado ya la pelea. Y tú eres uno de ellos 

[Kiyoaki Matsugae]. De eso no hay la menor duda. Y lo mismo que en las guerras 

antiguas, habrá también bajas en esta guerra de emociones, creo yo. Es el sino de 

nuestra edad, y tú eres uno de nuestros representantes. ¿Qué dices  a todo esto? Tú 

estás resuelto a morir en esta nueva guerra, ¿no?” (Mishima, Nieve de primavera, 

2012, pág. 151). 
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Esto implica también una relación respecto a cambios que han tenido lugar en el pasado, y 

que son irremediables, teniendo en cuenta que la era Meiji es cuando Japón abrió sus puertos 

a Occidente y empezaron a generarse cambios estructurales en el país, tanto en su 

arquitectura y tecnología, como en sus costumbres y en la forma de relacionarse y de 

identificarse. Desde luego, como es de esperarse de un país con una tradición cultural 

milenaria, los cambios en el ámbito cultural y en las costumbres se expresan a una velocidad 

distinta a la de los cambios arquitectónicos y tecnológicos. De hecho, se presentan 

resistencias a nivel social respecto a estos cambios culturales, pero parece que su curso es 

inevitable, se empiezan a manifestar en distintos aspectos la influencia de las formas 

occidentales. Tales resistencias son realizadas, en parte, por personajes que pueden 

catalogarse en los términos que usa Georg Lukács como individuos conservadores, es decir, 

quienes perciben las menores vibraciones del cambio de era “como inmediatas conmociones 

de su vida individual” (Lukács, 1966, pág. 46). Es el caso de la abuela de Kiyoaki, que decidió 

darle la espalda al mundo tras la muerte de su esposo; como también el de Iinuma, el joven 

tutor de Kiyoaki, quien de adulto fundará una escuela nacionalista llamada Academia de 

patriotismo, en Caballos desbocados, como respuesta al malestar que siente desde su 

juventud con la nueva era, una época decadente, según él, como se observa en las palabras 

que dirige al  sepulcro del abuelo de Kiyoaki: 

– ¿Por qué vivimos una era de decadencia? ¿Por qué el mundo desprecia el vigor, la 

juventud, las ambiciones honorables y la sinceridad? Una vez derribaste a los hombres 

con tu espada, fuiste herido por las espadas de los otros, soportaste los peligros más 

horribles, todo para fundar un Japón nuevo. Y finalmente, habiendo alcanzado un alto 

puesto y la estimación de todos, moriste como el héroe más grande de una era heroica. 

¿Por qué no podemos volver a la gloria de tu tiempo? ¿Cuánto va a durar esta edad 

despreciable? ¿O todavía vendrá algo peor? Los hombres solo piensan en dinero y 

mujeres. Se han olvidado de lo que es propio del hombre. Aquella gran edad de los 

dioses y los héroes pasó con el Emperador Meiji. ¿Volveremos a ver algo semejante? 

¿Un tiempo en que la fuerza de la juventud no se malgaste? (Mishima, Nieve de 

primavera, 2012, pág. 55). 

 

 

En la plegaria que el joven Iinuma dirige a la memoria de su “Reverendo Antecesor” –como 

él llama al abuelo de Kiyoaki–, se empieza a dibujar el tono nostálgico ya mencionado 
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anteriormente, que acompaña la visión de mundo de algunos personajes y que hace parte de 

la forma en que se rememora el pasado histórico, en contraste con la nueva era, que para 

algunos personajes, tanto “individuos conservadores” como “individuos histórico-

universales”, resulta decadente. Más adelante se analizará este aspecto en detalle.  Ahora, 

por otra parte, es necesario destacar la incorporación de prácticas y estéticas occidentales en 

la cultura japonesa. Esta se refleja, por ejemplo, en la arquitectura de la casa de la familia 

Matsugae, en Tokio, cuya estructura combina la arquitectura japonesa con el estilo 

occidental diseñado por un inglés, como se menciona en el primer capítulo de la novela 

(Mishima, Nieve de primavera, 2012, pág. 6). En este aspecto se da cuenta de cómo la 

cultura occidental integra el paisaje nacional. Aún más importante resulta la 

occidentalización en relación al personaje de Shigekuni Honda, respecto a su forma de 

pensar y observar la realidad nacional. En el principio de la tetralogía se destaca la 

occidentalización en el ambiente familiar de su hogar y en sus estudios, entre los que está el 

francés como segunda lengua extranjera, y las recopilaciones legales que lee escritas en 

alemán, francés e inglés: 

Cuando Shigekuni Honda comparaba su propio hogar con el de Kiyoaki, le divertía 

particularmente un aspecto del contraste. Aunque los Matsugae parecían llevar una vida 

occidentalizada y su casa estaba llena de objetos del extranjero, la atmósfera de la casa 

era sorprendente y tradicionalmente japonesa. En cambio en su casa, el estilo de la vida 

diaria podía ser japonés, pero el ambiente tenía mucho de occidental en espíritu. Y luego 

la consideración de su padre por la educación de sus criados estudiantes estaba en 

marcado contraste con la actitud del marqués de Matsugae para con los suyos. […] 

Comprendía, sin embargo, que aunque la ley natural había sido descuidada en los 

últimos años, ningún otro sistema del pensamiento había mostrado mayor capacidad de 

sobrevivir. Había florecido de formas diferentes, ajustadas a cada una de las muchas 

épocas de dos mil años de historia, desde sus aparentes orígenes en Sócrates y su 

poderosa influencia en la formulación del Derecho Romano, a través de los escritos de 

Aristóteles, a su complicado desarrollo y codificación durante la Edad Media cristiana, 

y su renovada popularidad en el Renacimiento. Con toda probabilidad, fue esta filosofía 

la que preservó la fe tradicional europea en el poder de la razón. Sin embargo, Honda 

no podía menos de pensar que a pesar de la tenacidad de dos mil años de humanismo 

fuerte y brillante, apenas habían bastado para alejar los ataques del oscurantismo y la 

barbarie. (Mishima, Nieve de primavera, 2012, págs. 43-44). 
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A diferencia de la personalidad de Kiyoaki Matsugae, que parece estar relacionada con el 

espíritu de las eras pasadas, como comenta el narrador cuando la abuela lo felicita debido a 

que embarazó a Satoko Ayakura, porque, para ella, resulta hermoso “que este nieto que 

parecía frustrado hubiera revivido el espíritu de aquella edad antes que ella hubiese muerto” 

(Mishima, Nieve de primavera, 2012, pág. 213), el carácter de Shigekuni Honda está 

determinantemente influido por la cultura occidental y la historia del pensamiento 

occidental. Es por ese motivo que las reflexiones que realiza están marcadas por un 

pensamiento racional y categórico. Es posible ver en él un ser moderno semejante a algunos 

pensadores del Renacimiento francés como Voltaire y Montesquieu, por cuanto sus 

pensamientos sobre la Historia están relacionados con un interés por encontrar una ley 

natural, es decir, un principio universal que organice esa sociedad en la que vive y en la que 

más adelante ejercerá de hombre de leyes, siendo primero juez y luego abogado, en Caballos 

desbocados. Esa ley natural que Honda busca la encontrará en relación con las 

reencarnaciones de su amigo Kiyoaki y la incidencia de éstas en la Historia. Más adelante 

se retomará el tema de la reencarnación en el análisis histórico de Honda. 

 

 

Otros aspectos de esta influencia de la cultura occidental en la sociedad japonesa 

representada en la tetralogía El mar de la fertilidad los expone Sebastián David Naranjo 

Pulga en su monografía “Interculturalidad y posicionamiento moral en los personajes de la 

trilogía El mar de la fertilidad del novelista japonés Yukio Mishima” (2018). En ella 

menciona, por ejemplo, la incidencia de las costumbres europeas en el estilo de vida de 

personajes como el marqués de Matsugae y el barón de Shinkawa, zaibatsu3 de Shinkawa; 

así como la presencia del pensamiento occidental y referencias a la moral europea en El mar 

 

 

3 El término zaibatsu define a un grupo de empresas japonesas que participaban de casi todos los 
sectores económicos del país, debido a la estrecha relación que se estableció entre el gobierno y 
los empresarios como política económica a principios de la era Meiji. Grupos empresariales 
importantes como Mitsui y Mitsubishi, al igual que el banco Sumitomo, son algunas de estas 
empresas que dominaron el contexto económico de la época. Como lo resalta Mikiso Hane en su 
Breve historia de Japón, estos grupos dominaron la economía nacional durante el periodo Taisho y 
Showa: “Así pues, se puede decir que los gigantescos monopolios que caracterizaron el período 
anterior a la Segunda Guerra Mundial en Japón, los zaibatsu, se remontan a los primeros años de 
la era Meiji” (Hane, 2003, pág. 146). En este sentido, el barón de Shinkawa es llamado zaibatsu de 
Shinkawa por ser uno de los empresarios pertenecientes a estos grupos.   



26 El mar de la fertilidad: una aproximación a la ideología de Yukio Mishima 
 

 

de la fertilidad. Estos elementos hacen parte del cuadro total de la época que se crea en la 

novela histórica y son determinantes en la visión totalizante del contexto histórico que asume 

la tetralogía, del mismo modo que las referencias a “los Zengakuren y los hippies” 4 

(Mishima, La corrupción de un ángel, 2012, pág. 28) en la cuarta novela, como 

representación de las juventudes influidas por ideas occidentales, o la presencia de soldados 

norteamericanos luego del tratado de rendición entre Japón y Estados Unidos tras la Segunda 

Guerra Mundial  (Mishima, El Templo del Alba, 2012, pág. 179). Todos estos personajes 

confluyen en el contexto que se representa en El mar de la fertilidad y participan de la pugna 

histórica de las fuerzas dentro de la historia del Japón moderno. El carácter del “ser así” de 

la sociedad y el paisaje que se presenta en la obra dan cuenta del conflicto, de la crisis 

histórica que se desarrolla, en la disputa entre lo viejo y lo nuevo. 

 

 

Del mismo modo, las grandes colisiones históricas que implican los acontecimientos 

históricos que se describen, como la guerra ruso-japonesa, el incidente del 15 de mayo de 

1932 o la ocupación estadounidense tras la Segunda Guerra Mundial, no son otra cosa que 

la manifestación del conflicto cultural producido por esa modernización de Japón, en donde 

lo nuevo se enfrenta hostilmente a lo viejo, y lo viejo se resiste asumiendo el presente como 

una época decadente en contraste con el pasado histórico nacional. Este enfrentamiento 

también es posible verlo en relación con los ámbitos político y económico, dado que son 

esferas que se relacionan con la cultura de la época. 

 

 

Este es el caso de la segunda novela de la tetralogía, Caballos desbocados, que se desarrolla 

entre los años 1932 y 1939, en el periodo en que gobierna el emperador Showa. Los 

protagonistas de esta novela son Shigekuni Honda, a sus 38 años, e Isao Iinuma, hijo de 

Iinuma, antiguo tutor del fallecido Kiyoaki Matsugae. Isao es a quien Honda reconoce como 

 

 

4 Zengakuren es la abreviatura del nombre de la Federación Japonesa de Asociaciones 
Estudiantiles, un movimiento social de izquierda que se conformó en 1948, agrupando estudiantes 
universitarios de ideología comunista y anarquista que se oponían a la ocupación americana, a la 
persecución de los comunistas y a la guerra de Corea. 
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la reencarnación de Kiyoaki. Es un joven idealista que basa sus acciones en la filosofía de 

«La Liga del Viento Divino», un relato que aparece en el capítulo IX de la novela, en el que 

se narra la historia de unos samuráis rezagados ante los cambios de la Restauración, que 

suponen, entre otras cosas, la prohibición del porte de katana, aceptar los principios del 

cristianismo en Japón, la abolición del seppuku como principio para restaurar el honor y el 

fin de la clase guerrera samurái. Basado en la filosofía de La Liga del Viento Divino, el 

joven Isao crea, junto con otros compañeros de la Academia Patriotismo, la Liga Showa del 

Viento Divino. Con ellos planea un atentado terrorista con bombas, pero después cambian 

de parecer y deciden asesinar a las personalidades más destacadas del Zaibatsu. Su plan 

fracasa al ser descubiertos por la policía, sin embargo, luego de salir de prisión, Isao Iinuma 

va por  el personaje más influyente de la economía nacional, Busuké Kurahara, y lo asesina. 

La novela concluye con el suicidio de Isao Iinuma frente al mar, después de asestar el golpe. 

 

 

Algunas interpretaciones que se han hecho acerca de la segunda novela de El mar de la 

fertilidad ven en el personaje de Isao a un joven terrorista con inclinación política de 

izquierda. Por otra parte, se ha pensado en él como un terrorista cercano a la ideología 

fascista. Sin embargo, si se piensa que la disputa política de poderes en la obra El mar de la 

fertilidad es entre ideologías de izquierda o derecha, se comete el equívoco de ignorar el 

verdadero conflicto presente en la tetralogía. A propósito de la interpretación de Isao Iinuma 

como un fascista, Margarite Yourcenar comenta que “estos proyectos y este crimen 

convierten a Isao, ciertamente, en un terrorista auténtico, pero le sitúan a mil leguas de un 

fascista occidental, al que nunca se le ha visto matando a un banquero” (Yourcenar, 2016, 

pág. 46). Por ello, es preciso recordar que las acciones de Isao se inspiran en la vida de los 

antiguos samurái que tuvieron que enfrentar los cambios de la Restauración Meiji en la 

narración de La Liga del Viento Divino, que sus ataques no tienen otro propósito que 

erradicar el sistema capitalista dominado por los monopolios corporativos que controlaban 

la economía nacional y a los que culpa de la crisis económica del país en la década de 1930, 

como lo menciona en su juicio: 
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[…]» Masas de hombres sin trabajo, de asalariados que llegaban a los dos millones que 

trabajaran en otro tiempo fuera del país y que enviaban dinero, tuvieron que volverse a 

sus aldeas, agravando de tal modo la indigencia que ya reinaba en ellas. Supe que se 

formaban verdaderas muchedumbres en las zonas cercanas al templo de Yugyo, en 

Fujisawa, donde los monjes repartían un poco de arroz a los desocupados que volvían 

a pie a sus casas porque carecían de dinero para pagar un billete de ferrocarril. Pero el 

gobierno, desdeñando la gravedad de la situación, respondía –cuando respondía, que 

era raro– con negligente indiferencia. El ministro del Interior, Antachi, declaró: “Las 

medidas tendentes a reducir el paro transformarían a los obreros en gente frívola y 

holgazana, de modo que haré cuanto se halle en mi mano para combatir una política tan 

dañosa”. […] 

» Sin prestar atención alguna a las protestas, los gobiernos se hundían 

despreocupadamente por la vía del envilecimiento. Los zaibatsus amasaban enormes 

sumas mediante la especulación con divisas extranjeras, en especial con el dólar, y 

demás maniobras contrarias al interés nacional. A nadie le interesaba la miserable 

situación de las masas. Como resultado de mis variadas lecturas y búsquedas, llegué a 

concluir que lo que había llevado al Japón hasta su desgraciada coyuntura presente era 

algo más que negligencia y los pecados de los políticos. Gran parte de la causa era 

debida a los zaibatsus, que manipulaban a los políticos tratando sin cesar de incrementar 

sus ilícitos provechos. 

» Nunca pensé, sin embargo, en unirme a las filas de los izquierdistas porque la ideología 

de éstos es hostil a la figura de Su Sagrada Majestad. (Mishima, Caballos desbocados, 

2012, págs. 333-334). 

 

 

Como es posible apreciar, entre 1930 y 1932 hay una crisis en la economía nacional. En el 

discurso de Isao es posible apreciar una imagen contextual  de la sociedad japonesa y su 

relación con la política económica que le da absoluto control a las grandes empresas que 

dominan gran parte del capital nacional. Esta  política que le dio el poder económico a los 

zaibatsus tiene origen en la era Meiji y se mantendrá hasta la Segunda Guerra Mundial. Es 

importante resaltar aquí que, a pesar de que  las acciones de Isao son afines a las ideas y 
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acciones de los movimientos socialistas, comunistas y anarquistas que adquieren fuerza en 

el panorama nacional desde la era Taisho,  él se diferencia de ellos ideológicamente debido a 

que ellos no respetan la figura del emperador. Sus acciones, si bien favorecen a la clase 

campesina y obrera, se distinguen de las de los movimientos de izquierda en el hecho de 

estar sustentadas en las acciones de los antiguos guerreros samurái de la narración. La 

necesidad que siente Isao de asesinar a Kurahara reside en que este personaje representa el 

sistema capitalista en Japón en su máxima expresión. Isao ve en la figura de Kurahara el 

nuevo modelo económico que fue impuesto por Occidente. 

 

En el conflicto del coprotagonista de Caballos desbocados es posible ver el conflicto entre 

la axiología del Japón feudal y el Japón moderno y, en este sentido, es uno de los “individuos 

histórico-universales” en los que se trasluce la tensión entre el presente y el pasado. Para 

Lukács, los “individuos histórico-universales” se caracterizan porque “resumen los rasgos 

esenciales de los acontecimientos para convertirlos en motivos de la propia acción y para 

influir en la acción de las masas y servirle de guía” (Lukács, 1966, pág. 46). Su pasión por 

el kendo, por la filosofía samurái, su preocupación por la situación política y económica del 

país sería mal interpretada si se le piensa en términos de izquierda y derecha. De hecho, 

cuando se conforma la Liga Showa del Viento Divino, Isao presenta como propósito de su 

movimiento una restauración con una intención distinta a la de ambas posturas políticas: 

 

El propósito de la Restauración Meiji fue el de devolver el poder de gobernar y el 

control de las funciones militares a Su Majestad Imperial. El propósito de nuestra 

Restauración Showa es el de colocar las finanzas y la industria bajo el control directo 

de Su Majestad Imperial, eliminando al capitalismo y al comunismo, doctrinas propias 

del materialismo occidental. De ese modo liberamos a nuestro pueblo de la miseria. 

Aquí, bajo la brillante luz del sol, lucharemos por la gestión directa del Emperador, que 

glorificará la Vía imperial. (Mishima, Caballos desbocados, 2012, págs. 219-220). 

 

 

Por otra parte, si se consideran las razones que Isao presenta en su juicio para justificar sus 

acciones, es posible apreciar que en su mente los cambios que se han ejecutado a nivel 
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económico y político en el Japón moderno no son entendidos en términos de progreso. Para 

Isao el cambio solo ha dejado pobreza y malestar social. En ese sentido, su visión del cambio 

en el panorama de la historia nacional es más cercano al del ángel de la historia de Benjamín. 

Donde los empresarios y políticos ven progreso, él observa la miseria de la nación. Si se 

asume que la tetralogía El mar de la fertilidad es una obra compuesta por cuatro novelas que 

presentan la historia del Japón moderno, debemos asumir así mismo que la historia 

presentada del Japón moderno en esta obra es la historia del enfrentamiento entre las ideas 

y costumbres del antiguo Japón, anterior a la Restauración Meiji, y el Japón occidentalizado 

que tiene lugar tras este episodio, entendiendo los periodos Taisho y Showa como escenarios 

de transición. 

 

Ahora bien, para entender qué posición asume la visión de mundo expuesta en la tetralogía 

respecto a las dos fuerzas en disputa, es determinante tener en cuenta la nostalgia como 

recurso literario que articula el enfrentamiento. La nostalgia es una sensación de pérdida, es 

el sufrimiento por algo que se tuvo en una época pasada y que ya no tiene lugar en el 

presente, porque se ha perdido, ha cambiado o ya no existe. Ya hemos visto, respecto al 

recuerdo de la guerra ruso-japonesa en el principio de la novela, cómo la memoria colectiva 

tiende a embellecer el recuerdo de los años pasados. Acompañando este aspecto, está la 

visión del presente como una era decadente. En ese sentido la sensibilidad nostálgica de los 

personajes que determina la manera en que las personas de esa sociedad representada veían 

el tiempo en que vivían, en contraposición con el pasado, está relacionada con la visión de 

la historia que ya se ha mencionado: el curso de la historia, no entendido como progreso, 

sino, en lugar de ello, observando en el paso del tiempo las ruinas, los muertos, la 

destrucción. 

 

Cuando Lukács se refiere a los motivos de escritores como Flaubert y Meyer para escribir 

novelas históricas, observa que, a diferencia de lo que sucede con la novela histórica de 

Walter Scott, no surgen de un interés por el nexo entre el pasado convertido en Historia 

oficial y el presente, “sino, por el contrario, en el rechazo del presente, debido al 

justificado y comprensible rechazo humano y moral, humanista y estético, que en ambos 

poetas se reduce a un carácter subjetivista, estético-moral” (Lukács, 1966, pág. 285).        
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La nostalgia aparece en sus obras como recurso reaccionario para huir del tiempo presente 

que les produce una decepción vital y, en ese sentido, el pasado deja de ser lo que Lukács 

llama prehistoria objetiva del desarrollo social, para convertirse en el recuerdo de una belleza 

perdida que se anhela inmensamente. En la tetralogía de Mishima se puede apreciar un 

equilibrio entre estos dos motivos para la concepción de la novela histórica: está, por un 

lado, el rechazo del presente que no tiene comparación con la belleza de ese pasado que se 

conserva en la memoria individual y en la colectiva, aunque en el presente ya no existe; 

pero, por otro lado, en El mar de la fertilidad es de suma importancia la conciencia de la 

historia y la necesidad de entender el nexo entre el pasado y el presente. 

 

 

Con respecto a la nostalgia dentro de la tetralogía, como ya se mencionó anteriormente, 

existen, por un lado, personajes como el marqués de Matsugae, el barón de Shinkawa, o 

Shigekuni Honda, que han hecho propia la cultura occidental, adoptándola dentro de su 

educación, sus intereses y costumbres, como parte de su identidad, como japoneses de la 

época a la que pertenecen, el Japón moderno. En contraste, los personajes como la abuela 

de Kiyoaki, Iinuma, e Isao Iinuma, tienden a rechazar el presente, encontrando en el pasado 

irrecuperable los motivos de su existencia. La abuela de Kiyoaki se aleja de la vida social 

de la aristocracia desde la muerte de su esposo, porque el presente le resulta decadente, sin 

embargo, se alegra de ver en su nieto el espíritu de eras pasadas. Iinuma en su juventud 

extraña al abuelo de Kiyoaki y los valores de las eras pasadas, por lo mismo, acusó en un 

artículo publicado en una revista de extrema derecha al marqués de Matsugae de desleal con 

el emperador y falto de principios filiales, se convirtió en una personalidad destacada de la 

derecha y abrió la Academia Patriotismo. Y el joven Isao sustentó sus acciones en los 

principios ideológicos y filosóficos de los guerreros samurái del relato «La Liga del Viento 

Divino». Los tres reconocen el presente como una época decadente en contraposición con 

el pasado y lo que representa en sus memorias. 
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Hay algo que se presenta como un puente entre el sentimiento nostálgico y el recuerdo del 

pasado: la memoria de los muertos. Así como el recuerdo de los tíos muertos de Kiyoaki en 

la guerra ruso-japonesa, que trae siempre un aura nostálgica a los acontecimientos del 

presente, esta misma sensación de nostalgia es posible apreciarla en otros momentos de la 

obra. Quizá el momento en que ese puente se hace más notable es en el capítulo XXIII de 

Nieve de primavera, cuando tiene lugar el festival Omiyasamz en la residencia del Marqués 

de Matsugae, padre de Kiyoaki. Allí se resalta que el ambiente del festival no es el mismo 

que en años anteriores. Este hecho  genera desagrado en Iinuma, el joven tutor de Kiyoaki, 

quien admiraba profundamente al abuelo de su alumno, que provenía de un linaje samurái y 

participó en las guerras que hicieron posible la Restauración Meiji: 

 

De haber estado presente, el festival, sin duda, habría puesto de mal humor a Iinuma, 

ya que cada año se veían menos reverencias y luto por el abuelo de Kiyoaki, que parecía 

ya relegado a una era desaparecida, especialmente desde la muerte del propio 

emperador Meiji. Se había convertido en un dios distante, que no tenía ninguna relación 

con el mundo moderno. Es cierto que su viuda, la abuela de Kiyoaki, tomaba parte en 

la ceremonia, lo mismo que otras personas mayores. Pero sus lágrimas parecían haberse 

secado hacía mucho tiempo. (Mishima, Nieve de primavera, 2012, pág. 126). 

 

Se puede apreciar un aura irrecuperable en las ceremonias tradicionales, y una ruptura, por 

lo mismo, por parte de los “individuos conservadores” como es el caso de Iinuma, con 

respecto al mundo moderno. Parece que la memoria de los muertos acompaña 

constantemente la idea que este tipo de personajes puede hacerse sobre el presente en el que 

viven, siendo imposible para ellos apreciarlo sin compararlo, y este acto de comparar los 

lleva inevitablemente a preferir el pasado. Mientras personajes como el marqués de 

Matsugae sienten cada vez más tedio por las ceremonias al considerarlas despojo del pasado 

que no tiene relevancia, para Iinuma el tedio proviene del tono decadente que ha 

embadurnado hasta los niveles más ínfimos la cultura nacional. 
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Hay, pues, un puente en la obra entre los personajes nostálgicos y el pasado, y este es el de 

la memoria de los muertos. El vínculo entre seres nostálgicos y personajes muertos permite 

que aparezcan personajes históricos que se mencionan de soslayo en la obra. Está, por 

ejemplo, la referencia a Sanai Hashimoto, un samurái que murió en los años de transición 

entre la era Edo y la Restauración Meiji. Cuando Isao “sintió un poco de envidia por aquellos 

jóvenes que iban a ser encerrados en prisión. Sanai Hashimoto había sido encarcelado a los 

veinticinco y ejecutado el año siguiente” (Mishima, Caballos desbocados, 2012, pág. 115); 

o la referencia a la obra de Kita Teujirō5, cuando Honda está leyendo una obra asociada al 

pensamiento político radical que había sido prohibida por el gobierno: “Con  el título de 

«Nacionalismo y Socialismo Auténticos», había sido escrito por un joven llamado Terujiro 

Kita, que a sus veintitrés años estaba considerado como el Otto Weininger japonés” 

(Mishima, Nieve de primavera, 2012, pág. 185). 

 

 

En el caso de Shigekuni Honda, teniendo en cuenta este puente entre los personajes 

nostálgicos, los muertos y el pasado, también nace, con el paso del tiempo, un sentimiento 

de nostalgia que incrementa conforme a su edad. Esto se debe a que Honda es, al igual que 

Kiyoaki y sus reencarnaciones, un “individuo histórico-universal”. El recuerdo de su amigo 

muerto Kiyoaki lo lleva a tener un sentir nostálgico conforme avanzan los años. En el 

capítulo II de la segunda novela, Caballos desbocados, se menciona que Honda, a sus treinta 

y ocho años, siente que su juventud había muerto cuando murió Kiyoaki Matsugae y que, 

por eso, el diario de sueños que éste le había dejado como obsequio antes de morir, era  algo 

que tenía un profundo sentido para él. Lo leía a menudo en las noches por cuantos recuerdos 

le suscitaban las palabras que había escrito su amigo muerto, y puesto que lo leía  a menudo, 

es posible decir que había empezado a darle más importancia al recuerdo que al presente o 

al futuro: 

 

 

 

 

 

 

5 Terujiro Kita (1884-1937) fue un filósofo, intelectual y político japonés reconocido durante el 
periodo Showa, es considerado por muchos el padre del fascismo japonés (Ateaga, 2010). 
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Cuando era joven sólo había una realidad. El futuro parecía extenderse ante él, cargado 

de posibilidades innumerables. Pero con el correr de los años, la realidad pareció asumir 

formas diversas y era el pasado el que reflejaba posibilidades infinitas, cada una de las 

cuales parecía vincularse con su propia realidad. Así, la línea entre sueños y realidad se 

tornó aún más oscura. Sus recuerdos eran un fluir constante y tenían toda la apariencia 

del sueño. […] 

Honda pensaba que el futuro ya no le tenía reservada ninguna sorpresa. Fuera cual fuese 

el vértigo que impulsara al mundo, no variarían sus funciones: a cada acontecimiento 

perturbador él aplicaría el racional análisis de la ley. (Mishima, Caballos desbocados, 

2012, págs. 8-9). 

 

 

Honda tiene la sensación de que el futuro ya no le depara nada nuevo y que, en cambio, en 

el recuerdo, él tiene un mundo de posibilidades infinitas. La memoria de Kiyoaki se empieza 

a volver para él de mayor importancia, pues la cotidianidad del presente se vuelve para él 

tediosa y poco interesante, por lo que huye de ella en el acto de rememorar. Si bien su 

carácter es racional y moderno, conforme los años van pasando, el presente que observa con 

sentido histórico lo convierte cada vez más en un personaje nostálgico. Ahora bien, llama la 

atención que en el acto de rememorar de Honda el sueño y el pasado se funden conforme 

avanza la tetralogía, puesto que en el diario de sueños que Honda lee para rememorar están 

cifradas las reencarnaciones que Kiyoaki tendría en el futuro, y a la muerte de Kiyoaki 

Matsugae se suman las muertes de Isao Iinuma y de la princesa siamesa Ying Chan, haciendo 

parte de este sentido nostálgico que incrementa con los años. De modo que en la última 

novela, La corrupción de un ángel, Shigekuni Honda se vuelve un viejo con un carácter 

profundamente nostálgico, y esto también se relaciona con sus sueños y aún con el diario de 

sueños: 

Con harta frecuencia había comprobado cómo se cumplía el Diario de los Sueños que 

Kiyoaki llevaba tan meticulosamente. Tenía pruebas suficientes de la superioridad del 

estado onírico sobre el de vigilia. Pero no había pensado que su propia vida estuviera 

tan rebosante de sueños. Había felicidad en los sueños que se derramaban sobre él como 

las inundaciones en los arrozales tailandeses; mas en comparación con la deliciosa 
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fragancia de los sueños de Kiyoaki sólo contenían la nostalgia de un pasado que no 

volvería. Un joven que no soñaba se había convertido en un viejo que soñaba a veces, 

y eso era todo. Sus sueños poco tenían que ver con símbolos o con la imaginación. 

(Mishima, La corrupción de un ángel, 2012, pág. 34). 

 

 

Esta relación entre los sueños y los recuerdos cobrará suma importancia al final de la 

tetralogía, cuando Honda va al templo Gessûji a reunirse con la abadesa del templo, quien 

sesenta años atrás fuera Satoko Ayakura, y al referirle su historia sobre Kiyoaki Matsugae y 

sus reencarnaciones, Isao Iinuma y la princesa Ying Chan, ella le responda que no recuerda 

a Kiyoaki Matsugae y que quizá él, así como sus reencarnaciones, no son más que un 

producto de los sueños de Honda. Al final de la obra, Honda piensa que ha llegado a un 

lugar sin recuerdos, sin nada. Es posible interpretar en este final que Honda ha llegado a un 

punto temporal de su vida en el que ya ni el recuerdo nostálgico de ese pasado existe y que, 

por tanto, ya no queda nada que lo vincule a él con el mundo. 

 

 

Ahora bien, es necesario tener presente que este sentido nostálgico de Shigekuni Honda está 

relacionado también con su conciencia de la Historia. En una referencia anterior respecto a 

la falta de interés que tiene Honda por el futuro en Caballos desbocados, era posible ver que 

él usa el análisis racional como forma de comprender los acontecimientos históricos del 

presente y poder asimilarlos. Esa relación entre la nostalgia y la conciencia histórica es 

posible apreciarla en la imagen del mar, entendida como una metáfora que se desarrolla 

desde la primera novela, Nieve de primavera, hasta la última, La corrupción de un ángel. 

En ella será posible apreciar el simbolismo que maneja Mishima y que en el próximo 

capítulo se analizará en detalle. La primera referencia al mar en relación con la Historia 

aparece en el capítulo XXXII de la primera novela: 

El mar, ancho e inmenso, con toda su fuerza terminaba justo allí, delante de sus ojos. 

Sea el limite del tiempo o del espacio, no hay nada que inspire mayor horror que un 

final. El estar en tal lugar con sus tres compañeros, en un límite maravilloso entre la 

tierra y el mar, le pareció semejante a estar en el fin de una edad y el principio de otra, 
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parte integrante de un momento de la historia. Por lo tanto también el oleaje de su propia 

era, en la que vivían Kiyoaki y él, tenía que tener un tiempo señalado para su final, una 

costa en la que romperse, un límite más allá del cual no podría ir. (Mishima, Nieve de 

primavera, 2012, págs. 167-168). 

 

 

En la relación que hace entre el tiempo y el mar, las olas representan las eras, las épocas que 

determinan cambios. Continuará esta idea diciendo que cada ola, al romper contra las rocas, 

pierde fuerza hasta aceptar la decadencia, dejando en la arena apenas ligeras marcas de 

oleaje a su paso, y esto se repite incesantemente. Así mismo podríamos decir que cada era 

crece y se manifiesta en su máximo esplendor en un momento determinado en el curso de la 

Historia, hasta que empieza su periodo decadente y finalmente termina, dejando apenas 

algún vestigio en el recuerdo, que finalmente será borrado por las nuevas eras. Relacionando 

esta imagen que se retoma en las cuatro novelas desarrollando el concepto de la Historia, es 

posible interpretar que el título de la tetralogía, El mar de la fertilidad, hace referencia a la 

imagen del mar del tiempo, en el que las eras se desarrollan y crecen hasta un punto y 

después de ello solo pasan a ser prehistoria objetiva. Este movimiento del mar que se repite 

constantemente funciona en consonancia con la forma en que es entendida la vida en la 

reencarnación budista, en donde la vida que nace, crece hasta alcanzar su máximo esplendor, 

y después envejece y adquiere un tono decadente hasta morir, y en el acto de la 

reencarnación ese ciclo se repite incesantemente, con un nuevo nacimiento, hasta alcanzar 

la iluminación. Esto lo podemos apreciar en la imagen del mar en el principio de la novela 

La corrupción de un ángel. En ella se describe el mar, como el mismo Mishima lo llama un 

mar sin nombre que podría ser el Mediterráneo o el mar del Japón, con un oleaje tranquilo a 

diferencia del oleaje descrito en la primera novela. En el cielo, aparecen  tres aves que se juntan 

en lo alto del cielo, volviéndose una, para después separarse de nuevo: 

El batir del mar, jornada tras jornada, diaria repetición del batir del mar de leche en la 

leyenda india. Tal vez el mundo no le permitía reposo. Tal vez algo en el mar conjuraba 

toda la maldad que había en su naturaleza. 

La turgencia del mar de mayo, agitando incansable e inquieto sus reflejos, una miríada 

de diminutos clavos. 
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Tres aves parecieron trocarse en una en lo alto del cielo. Luego se separaron en 

desorden. Había algo maravilloso en aquella unión y en aquella separación. Tenía que 

significar algo aquel llegar, de nuevo, la distancia azul entre ellas. Tres ideas se fundirán 

alguna vez en nuestros corazones. (Mishima, La corrupción de un ángel, 2012, pág. 5). 

 

 

Cabe resaltar en esta última imagen del mar que el oleaje es débil, refiriéndose a la 

decadencia del tiempo, que ha perdido su brillo y su fuerza volviéndose más tranquilo. Las 

tres aves en la imagen evocan la idea de la reencarnación en la obra, a Kiyoaki, Isao y la 

princesa Ying Chan, siendo una misma corriente vital que ha adquirido tres formas distintas 

en el curso del tiempo narrado, que comparten como marca de su reencarnación tres lunares 

en un costado de su torso y que, como se verá en el segundo capítulo, son encarnaciones de 

tres valores o ideas que existen en la axiología del Japón anterior a la Restauración Meiji. 

 

 

Ahora bien, pasando al aspecto de la conciencia histórica en El mar de la fertilidad, en el 

capítulo XIII de Nieve de primavera, Shigekuni Honda introduce el concepto de Historia 

cuando comparte sus reflexiones sobre el carácter de la era con Kiyoaki. Su teoría sobre la 

Historia es distinta de lo que es la interpretación del pasado para sus contemporáneos, es 

decir, distinta a la experiencia subjetiva del acontecimiento histórico, como ya se mencionó 

a propósito del principio de la novela Nieve de primavera. En ella, Honda se comprende a 

sí mismo y a su amigo Kiyoaki como individuos distintos de sus congéneres6, debido a que 

sus naturalezas, gustos, personalidades, pensamientos e inteligencias son diferentes a las del 

resto. Este hecho lo hace considerar como problema del fenómeno de la Historia que ésta 

solo es determinada una vez el curso del tiempo establece una distancia prudente entre el 

presente en el que se escribe la Historia y el pasado historiable. En ese sentido, hay una 

 

 

 

 
 

 

 

6 El término congénere debe entenderse en el sentido de que son derivados de un mismo origen, 
de una misma época y, por tanto, de la misma generación. 
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dicotomía entre la voluntad individual, del sujeto y los hechos históricos, como el 

acontecimiento de la guerra ruso-japonesa, al igual que los otros eventos históricos: 

–Últimamente he estado pensando mucho en nuestra personalidad. Los tiempos en que 

vivimos, este colegio, esta sociedad… yo me siento ajeno a todo ello. Al menos me 

gustaría creerlo así. Y lo mismo puede decirse con relación a ti. […] 

–Pero déjame que te pregunte esto: ¿Qué sucederá después de cien años? Sin tener nada 

que decir en la cuestión, todas nuestras ideas quedarán agrupadas bajo el título general 

de: «El pensamiento de la época». […] Cada período tiene su propio estilo, y ningún 

artista que viva en una era puede elevarse por encima del estilo de ella, cualquiera que 

sea su personal perspectiva. 

–Creo que me inclinaría a decir que el estilo de la era Meiji está muriendo. ¿Pero cómo 

puedo saberlo? Vivir en medio de una era supone no participar conscientemente de su 

estilo. Tú y yo, entiéndeme, estamos inmersos en un estilo de vida determinado, pero 

somos como carpas que nadan en una pecera sin siquiera darse cuenta de ello. Piensa 

en ti mismo: tuyo es todo un mundo de sentimientos. Tú apareces diferente de la 

mayoría, y estás completamente seguro de que jamás has permitido que tu personalidad 

quede comprometida. Sin embargo, no existe ningún medio de probar eso. El testimonio 

de tus contemporáneos no tiene el menor valor. ¿Quién lo sabe? Debe ser que tu mundo 

interior es en realidad el estilo de esta era en su forma más pura. Pero, otra vez, no hay 

forma de saberlo. […] 

–El tiempo. El tiempo es lo que importa. A medida que el tiempo pase seremos 

arrastrados inexorablemente dentro de la corriente de nuestra era aun cuando seamos 

ignorantes de que lo es. Y cuando digan que los jóvenes de la antigua era Taisho 

pensaban, vestían y hablaban de tal o cual forma estarán hablando de ti y de mí. 

Nosotros seremos considerados en conjunto. Tú detestas a ese grupo del equipo de 

Kendo, ¿no es verdad? Los desprecias, ¿no es así? […] 

–Está bien. Ahora imagina esto si puedes: dentro de unas pocas décadas la gente te verá 

a ti y a la gente que desprecias como uno y lo mismo, entidad única. […] tú con toda tu 

sensibilidad serás unido con toda esa gente cuando alguien se detenga a estudiar 

nuestros tiempos en los años venideros. Ahí tienes la forma más sencilla de establecer 

la esencia de nuestra era, tomando el denominador común más bajo. Una vez que el 
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agua agitada se calme podrás ver en ella un arcoiris brillante. Y así será. Después que 

hayamos muerto será fácil analizarnos y aislar nuestros elementos básicos. 

Naturalmente, esta esencia, el pensamiento fundamental de nuestra era, será sumido en 

la oscuridad de aquí a cien años. Entonces tú y yo no podremos librarnos del veredicto, 

no tendremos modo de probar que no compartimos los desacreditados puntos de vista 

de nuestros contemporáneos. ¿Y qué nivel aplicará la historia a esa perspectiva? ¿Qué 

crees tú? ¿El de los genios de nuestra era? ¿El de los grandes hombres? En absoluto. 

Los que vendrán detrás de nosotros, para decidir qué había en nuestras mentes, 

adoptarán el criterio de tus amigos del equipo de kendo. En otras palabras, se agarrarán 

a los credos más primitivos y populares de nuestros días. No olvides que toda era ha 

sido siempre caracterizada en términos de semejantes necedades. […] 

––Bien, esta es la historia –dijo. Se sentía confuso por sus observaciones, en contraste 

con las de Honda, pero estaba haciendo un esfuerzo para ponerse a la altura del 

pensamiento del otro–. En pocas palabras: lo que pensamos, esperamos o sentimos no 

tiene la menor relación con el curso de la historia. ¿Es eso lo que quieres decir? 

–Eso es exactamente. Los europeos creen que un hombre como Napoleón puede 

imponer su voluntad sobre la Historia. Nosotros los japoneses creemos lo mismo de los 

hombres como tu abuelo y sus contemporáneos, que trajeron la Restauración Meiji. 

¿Pero es eso realmente cierto? ¿Obedece la Historia alguna vez a la voluntad de los 

hombres? Cuando te miro me hace reflexionar esa cuestión. Tú no eres un gran hombre, 

ni un genio. Pero hay en ti una característica que te coloca totalmente aparte: no tienes 

fuerza de voluntad. Y por tanto, me fascina pensar en ti como sujeto de la Historia. 

(Mishima, Nieve de primavera, 2012, págs. 73-75). 

 

 

Sobre esta manera de pensar la historia es fundamental reconocer en primer lugar que las 

reflexiones que Honda y Kiyoaki hacen acerca de la Historia son de carácter distinto. Honda 

plantea el término desde una interpretación racional. Las reflexiones que Honda hace 

siempre tienen este carácter tan propio de él, que está impregnado de la argumentación del 

pensamiento moderno occidental. En cambio, la argumentación racional no es el fuerte de 

Kiyoaki. Cuando se comenta que Kiyoaki estaba haciendo un esfuerzo por ponerse a la altura 

del pensamiento del otro, se está diciendo que no es tan dado a estas reflexiones y que le cu- 
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esta más trabajo que a Honda llegar a tales abstracciones. Desde luego, sus perspectivas son 

distintas, pues, aunque Kiyoaki le está siguiendo la línea argumentativa a Honda, termina 

por decir que, para él, la Historia puede no responder a las voluntades individuales, no 

obstante, los deseos individuales siempre tratan de determinar el curso de la Historia. 

Distinto de esto, Honda concibe la Historia de forma objetiva, y por tanto, no reconoce la 

participación o intención de las voluntades individuales en ella. Honda afirma que, para él, 

“la Historia no tiene voluntad propia, y además tampoco tiene la menor preocupación por 

mi voluntad. Así si no hay ninguna voluntad implicada en el proceso no puedes hablar de 

realización posterior de propósitos previos” (Mishima, Nieve de primavera, 2012, pág. 76). 

 

 

En este sentido, Honda plantea que la Historia escrita ignora del todo las voluntades de 

quienes viven los hechos históricos, no se preocupa por la experiencia individual ni por la 

voluntad de cambiar el curso de los acontecimientos históricos. Ahora, tal como la entiende 

y analiza Honda, esto supone un problema vital que él mismo reconoce en la constitución 

de la Historia, a saber: “La Historia es un testimonio de la destrucción. […] Para la Historia, 

construir y destruir son la misma cosa” (Mishima, Nieve de primavera, 2012, pág. 76). Aquí 

vemos una vez más la concepción de la Historia alejada de la perspectiva positivista del 

concepto, pues se plantea implícita una crítica a la forma de escribir los hechos históricos: 

dado que la Historia es escrita años después de que suceden los acontecimientos históricos, 

quienes la escriben, al ser sujetos de otra realidad histórica, ya han olvidado, o les es 

imposible tener el espíritu de la época sobre la que escriben y, por ende, escribirán la Historia 

de acuerdo a sus intereses y definiendo el “ser así” de la época de acuerdo al común 

denominador, sin tener presentes las voluntades particulares. Para Mishima, la necesidad de 

escribir una novela histórica sobre el Japón moderno es la de corregir la historia oficial, que 

enlaza los acontecimientos históricos sin tener en cuenta el enfrentamiento de las voluntades, 

la dificultad de la transición, la colisión entre las fuerzas que se manifiestan en ese tiempo 

historiado, que es la base fundamental para comprender aquello tan característico que 

constituye la identidad del japonés de la época, el espíritu nacional: 
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Nada había obligado a Honda a reflexionar profundamente sobre la cuestión de un 

Japón no adulterado como la muerte de Isao. ¿Existía alguna manera de vivir 

honestamente con el Japón que no fuera la de rechazarlo todo, rechazando el Japón 

actual y el pueblo japonés? ¿No había otra manera de vivir que no fuese ésta, la más 

difícil, la que en definitiva conducía al asesinato y luego al suicidio? A todos les 

asustaba confesarlo. ¿Pero acaso no lo había probado Isao con sus actos? 

Había que pensar que en la más pura de las tribus existía el olor de la sangre y el tinte 

del salvajismo. […] cuando a finales del siglo pasado abrazó la nación una cultura y 

ética nuevas, consagraron sus esfuerzos en eliminar las costumbres bárbaras de las 

generaciones precedentes. Como consecuencia de ello, el espíritu nacional genuino y 

sin alteración se hallaba subordinado y su energía emergía de vez en cuando en 

explosiones de violencia que repelían y alienaban a las gentes todavía más. (Mishima, 

El Templo del Alba, 2012, pág. 22). 

 

 

En este sentido, el autor se preocupa por mostrar el conflicto histórico entre la visión de 

mundo antigua y la moderna como el vehículo detonante de los sucesos de la historia para 

demostrar que la transición a la era moderna no fue en ningún sentido tranquila, pues supuso 

un enfrentamiento con las propias costumbres. Desde su concepción, la historia del paso de 

Japón a la modernidad debe ser entendida en términos de pérdida y destrucción de los 

principios ancestrales, y debe ser organizada a partir de la comprensión de las voluntades 

que determinan el “ser así” de la época. Es por este motivo que Kiyoaki, quien sí cree en la 

influencia de la voluntad individual en el curso de la Historia, reencarna: porque él, en sus 

distintas vidas, representa esa voluntad que trata de imponerse al curso de la Historia, en su 

historia individual, y en ocasiones influyendo en la historia nacional. Como se verá a 

continuación, tanto la vida de Kiyoaki, como las de Isao Iinuma y Ying Chan, en tanto 

historias de sus voluntades, expresan un sistema de valores que tienen su origen en el pasado, 

en una era anterior a la Restauración Meiji, que se niega a aceptar tranquilamente el curso 

de la Historia hacia la occidentalización. 



 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Capítulo II 

 
El exhibicionismo de Mishima es espectáculo moderno, su estética parece 

narcisista, su seducción cosmética. Más que predicar y llamar a la meditación 

trascendental interiorizada, de espaldas al mundo o de ser anacrónico, 

teatraliza, hace mascaradas, escandaliza en los escenarios, inaugura 

exposiciones fotográficas de sí mismo. ¿Cómo hace esto un samurái? Ni los de 

derecha ni los de izquierda lo entienden. ¿Es en verdad lo que dice ser y 

encarnar, un bushi? Es moderno y, sin embargo, desde su modernidad a ultranza 

hace sobresalir el mito perenne de la extrema pureza. Se hace fotografiar 

desnudo, con las joyas de su mujer, con una espada del siglo XVI sobre la nieve, 

la misma que portará el día de su muerte… El espejo, la joya y la espada son los 

símbolos de Japón. Los plasmaba Mishima, los resaltaba, los actualizaba, como 

si nos estuviera diciendo: ¡así son hoy! ¡ahí están! ¡vedlos! 

Isidro-Juan Palacios 

Anteriormente se realizó un análisis de la tetralogía El mar de la fertilidad en clave de novela 

histórica, asumiendo las características de esta forma literaria expuestas por Georg Lukács 

en su libro La novela histórica (1955). Reiterando algunos detalles de dicha interpretación, 

es posible observar que una aproximación histórica de las cuatro novelas permite leer la 

tetralogía como una obra que desarrolla la Historia del Japón moderno entre 1912 y 1970, 

entendiendo las eras Taisho y Showa como periodo transicional en el proceso de 

occidentalización de Japón. Ahora bien, dicha lectura de la historia del Japón moderno 

presupone también comprender el carácter de la época en relación con el conflicto que surge 

entre dos modelos de nación: el del Japón feudal, anterior a la Restauración Meiji, y el nuevo 

Japón, un modelo de nación que se empieza a edificar tras la apertura de Japón a Occidente 

y que, por tanto, se determina por la interculturalidad entendida como consecuencia de la 
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occidentalización de la nación. En la tetralogía no se asume un paso tranquilo al nuevo 

modelo de Japón y se hace manifiesta la intención de presentar los hechos históricos 

ocurridos en este periodo como consecuencia del conflicto entre tradición y cambio. 

 

 

Por otra parte, un análisis de los personajes de la obra en términos de “individuos 

conservadores” e “individuos histórico-universales”, permite observar que, por un lado, en 

la conciencia histórica que tienen algunos de los “individuos histórico-universales” de la 

obra como Shigekuni Honda o Isao Iinuma se presenta una crítica con respecto a la 

concepción positivista de la historia nacional; por otra parte, la nostalgia impregnada en la 

cosmovisión que tienen los “individuos conservadores” como Iinuma, padre de Isao, o la 

abuela de Kiyoaki Matsugae, hacen parte de la representación de una posición axiológica 

importante en el contexto desarrollado en la que se observan los cambios  que ha asumido el 

país de forma negativa. Más que una ganancia, una pérdida de la identidad  nacional. En ese 

sentido, la representación que se hace del Japón moderno en El mar de la fertilidad tiene 

como intención estética el reconocimiento de la decadencia y el empobrecimiento del 

espíritu nacional como consecuencia de los cambios culturales, políticos, económicos y 

sociales del contexto histórico de Japón en las eras Taisho y Showa. 

 

 

Ahora bien, teniendo en consideración que en El mar de la fertilidad se representa un 

malestar a consecuencia de los cambios que han tenido lugar en Japón tras la era Meiji, y 

que el aura nostálgico en el que se desarrollan los acontecimientos narrados da cuenta de 

algo valioso que se ha perdido en el tiempo y que parece no poder encontrarse en la nueva 

era, es preciso reconocer que, no obstante, dado que el contexto se ha definido como época 

de transición, se pueden observar resquicios de ese antiguo modelo de nación que aún se 

conservan y que se encuentran en conflicto con el presente. Por tanto, es necesario 

preocuparse por definir eso que se está perdiendo del antiguo modelo de nación y entender 

de qué forma se manifiesta en el contexto representado en la tetralogía. 



Capítulo II 45 
 

 

 

 

Como es posible observar en el epígrafe de este segundo capítulo, Isidro-Juan Palacios en 

su introducción al libro Lecciones espirituales para jóvenes samuráis llama la atención 

sobre el hecho de que Mishima se considerase a sí mismo un bushi, un guerrero samurái 

(Palacios, Introducción, 2006, págs. 56-57). Si es cierto que Mishima se consideraba a sí 

mismo un samurái, sería necesario preguntarse qué lo hace uno. El libro de Inazo Nitobe, 

Bushido: el código del samurái (2020), presenta los principios con los que un guerrero 

samurái se regía, sistema que tuvo gran incidencia en la identidad nacional japonesa durante 

el periodo del shogunato. En él, Nitobe resalta la importancia de tres sistemas de creencias 

y de pensamiento en la constitución del código samurái: el budismo, el shintoísmo y el 

confucianismo. Estos tres ejes de pensamiento, junto con el taoísmo, fueron de suma 

importancia para la cultura japonesa a lo largo de su historia premoderna, dado que fueron 

los cimientos de la identidad espiritual, cultural, política, económica y social de Japón. 

 

 

Si se observa la presencia de estos tres sistemas religiosos y filosóficos –el shintoísmo, el 

budismo y el confucianismo–, en relación con la historia de los protagonistas de las novelas 

de la tetralogía, es posible ver la relevancia axiomática del Bushido como ideología que 

incide en los valores que rigen la sociedad representada en El mar de la fertilidad, pero que, 

al mismo tiempo, cambia drásticamente a lo largo de la historia nacional moderna, llegando 

incluso a una no correspondencia con el mundo, hasta desaparecer. Esto se debe, en cierta 

medida, a que sus valores culturales dejan de ser núcleos de la identidad y el pensamiento 

de la sociedad japonesa, consecuencia de la occidentalización. Este sistema de creencias que 

relacionan lo religioso y lo filosófico puede ser entendido con el concepto de ideología de 

Teun van Dijk (1999), es decir, como un conjunto de ideas o creencias socialmente 

compartidas por un grupo de personas que es determinante en las acciones y el carácter de la 

sociedad, y que, en el caso de El mar de la fertilidad, sufren modificaciones de acuerdo al 

cambio histórico. Observando los valores presentados en El mar de la fertilidad es posible 

ver ese proceso de cambio y, por lo mismo, el conflicto en el que entran a lo largo de las 

cuatro novelas que forman la tetralogía. 
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En primer lugar, se hablará de la relación que tienen algunos símbolos del shintoísmo con 

el carácter de las tres encarnaciones de Kiyoaki Matsugae, héroe de la tetralogía El mar de 

la fertilidad. En ese sentido, es preciso llamar la atención sobre los tesoros imperiales de 

Japón, también conocidos como “Los tres tesoros sagrados”: la joya, la espada y el espejo. 

 

 

Los tesoros imperiales de Japón son objetos que están estrechamente relacionados con el 

mito perenne del shintoísmo que refiere la relación que tiene el emperador con los dioses, 

siendo heredero de un poder divino que lo hace el legítimo gobernante de Japón, como 

descendiente enviado de Amaterasu, deidad del sol. Estos objetos son entregados de 

emperador a emperador como símbolo de la legitimidad de la ascendencia divina de la 

familia imperial y su poder, son la conexión de los mitos del shintoísmo con la historia de 

Japón y su organización jerárquica. Llama la atención que estos tres objetos simbólicos 

aparecen a lo largo de la tetralogía en relación con los protagonistas de distintas maneras. 

Es posible observar en la presencia de estos objetos en la tetralogía la intención de Mishima 

de dar cuenta del lugar que tienen estos objetos en el Japón moderno, haciendo hincapié en 

la persistencia del mito. En Nieve de primavera aparece por primera vez la joya, siendo un 

anillo de esmeraldas del príncipe Pattanadid, de Siam, que se ha extraviado y que no logran 

encontrar en el colegio en que estudian tanto los príncipes siameses como Kiyoaki y Honda: 

Cuando se iban acercando las vacaciones de verano, algo ocurrió que turbó la atmósfera 

en el colegio. El príncipe Pattanadid perdió un anillo de esmeraldas. El asunto se puso 

muy serio cuando se hizo de conocimiento general que el príncipe Kridsada había dicho 

sin rodeos que el anillo había sido robado. El príncipe Pattanadid deseaba que el asunto 

se resolviera de la manera más pacífica posible, y reprendió a su primo por aquella 

rudeza. Sin embargo, era evidente que en su corazón también él creía lo del robo. 

(Mishima, Nieve de primavera, 2012, pág. 160). 

 

 

Muchos años más adelante, en El Templo del Alba, Honda encontrará el anillo del príncipe 

siamés en las ruinas de Tokio, en una tienda del príncipe Toin. Honda había oído decir que 

el príncipe Toin había perdido su título tras la Segunda Guerra y se había dedicado a comprar 
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objetos de arte de antiguos nobles endeudados por los impuestos. Cuando Honda lo 

encuentra, “empujado por un antiguo sentimiento de justicia se había decidido a comprar el 

anillo, deseando de algún modo devolvérselo a su dueño originario” (Mishima, El Templo 

del Alba, 2012, pág. 123). Por otro lado, en Caballos desbocados, cuando Honda  va a los 

santuarios de Nara, en donde conoce a Isao Iinuma y se reencuentra con Iinuma, a quien 

había conocido como el tutor de Kiyoaki, aparece por primera vez el espejo sagrado como 

objeto que hace parte de la ceremonia de inicio del Festival Saigusa: 

Un sacerdote ya había comenzado con el ritual de la purificación y las tres pequeñas 

campanas atadas a la base de una larga rama sagrada sonaban cuando él recorría con la 

rama las inclinadas cabezas de la muchedumbre. Al terminar la plegaria, el principal 

sacerdote del santuario de Omiwa, que llevaba una llave de oro colgada de una 

cuerdecita roja, avanzó hacía el centro del santuario, arrodillándose ante los peldaños 

de madera. A sus espaldas, su túnica se encontraba parcialmente en luz y parcialmente 

en sombra. Cuando estaba arrodillándose, los sacerdotes subalternos que estaban a su 

lado salmodiaron dos veces un largo y esforzado «¡Oh!». Entonces el oficiante subió 

por los escalones de madera y, al llegar a la puerta, aplicó la llave al cerrojo de la puerta 

del santuario y, con gran recogimiento, la abrió. El Espejo Sagrado, que tenía el color 

de la púrpura oscura, llameó en el interior y los instrumentos de cuerda comenzaron a 

emitir un repetido trémolo con intensidad casi ridícula. (Mishima, Caballos desbocados, 

2012, págs. 43-44). 

 

 

Más adelante, el mismo objeto se mencionará en el relato del noveno capítulo “La Liga del 

Viento Divino” de Tsunanori Yamao, en relación con el ritual del Ukei, que hacían los 

guerreros para recibir la guía de los dioses antes de realizar acciones. El rito dentro de la 

narración de La Liga del Viento Divino es presentado como el más importante de los ritos 

del shinto. En él, se pretende obtener consejo de los dioses para llevar a cabo acciones 

importantes para el futuro de la nación. Por último, la espada es un objeto que tiene gran 

importancia en relación con Isao Iinuma en Caballos desbocados. Para él, la insistencia en 

el uso de la espada japonesa relaciona las acciones de la liga Showa del Viento Divino con 
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el espíritu Yamato, el espíritu de los samuráis, y por eso insiste en que la revolución que 

buscan los integrantes de la liga debe apoyarse en el uso de la espada: 

–Sí, todo eso está muy bien –dijo Isao, cuando comenzaban a menguar los ardores de 

su amigo–. Pero en lo que respecta a las bombas, permitidme recordaros que Kengo 

Ueno, de La Liga del Viento Divino, propuso usar armas de fuego en la sublevación, 

siendo sus puntos de vista descartados por la Liga. Nuestros afanes han de apoyarse en 

la espada. No olvidéis nunca eso. Sólo podemos confiar en nuestras espadas y en las 

bombas hechas con nuestra propia carne. (Mishima, Caballos desbocados, 2012, pág. 

122). 

 

 

Hay que llamar la atención en que estos objetos se presentan en relación con el cambio de 

los tiempos: cuando la joya del príncipe siamés reaparece al ser encontrada por Honda en la 

tienda del príncipe Toin, en Tokio, se menciona que el príncipe Toin ha perdido su título 

tras la guerra; el espejo sagrado está relacionado con el rito shinto del Ukei que Oen, uno de 

los guerreros del relato de La Liga del Viento Divino, quería revivir, pero en el presente se 

transforma en utilería del espectáculo cuando aparece en el Festival Saigusa que Honda 

presencia alejándose de su cotidianidad para ir a un templo shinto en Nara, en la era Taisho; 

y la espada es ese objeto que en el Japón moderno brilla por su ausencia, por lo que Isao se 

interesa en la práctica del kendo y considera necesario usarla como fuente de su fuerza en el 

ataque que planea la Liga Showa del Viento Divino. La espada en la era Showa se ha 

convertido en un objeto ilegal debido a la ley de prohibición del porte de espadas. 

 

 

Por otra parte, los tres objetos también están relacionados simbólicamente con tres valores 

considerados base de la identidad de Japón y, por lo mismo, parte de la vida del guerrero 

samurái, siendo importantes dentro de los principios del Bushido entendido como sistema 

ético. Nitobe comenta que “se decía que el trípode que soportaba el marco de Bushido era 

Chi, Jin, Yu, respectivamente, sabiduría, benevolencia, y valor” (Nitobe, 2020, pág. 93). 

Ahora bien, estos tres principios que representan la identidad nacional, la sabiduría, el valor 

y la benevolencia, guardan un vínculo con los personajes de Kiyoaki Matsugae, Isao Iinuma 
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y Ying Chan, a través de los objetos simbólicos. Al emplear como puente los símbolos de 

los tres tesoros nacionales, Mishima presenta una conexión entre la vida de los protagonistas 

que hacen parte del ciclo de reencarnación y los tres valores nacionales que hacen parte del 

código del guerrero samurái y las creencias que sustentan su estilo de vida. Cabe mencionar, 

en ese sentido, que con la muerte de las tres encarnaciones de Kiyoaki Matsugae también se 

puede ver la pérdida de esos valores. 

 

 

En el capítulo XXIII de Nieve de primavera, Kiyoaki se queda en la ventana observando 

cómo Iinuma se va, luego de que el padre de Kiyoaki ha descubierto sus encuentros con la 

criada Miné, y su mirada es atraída por un escarabajo al que asocia con un joyero. En su 

descripción se menciona que tiene colores verde y dorado, como los del anillo de oro y 

esmeralda del príncipe Pattanadid. También se menciona su belleza y la resistencia de su 

caparazón, características también propias de una joya. Por último, llama la atención que 

Kiyoaki se compara a sí mismo en su forma de mostrarse frío y ocultar sus sentimientos con 

el caparazón del escarabajo, y se pregunta si él también tiene estas características: 

Su mirada fue atraída por el lomo brillante de un escarabajo, que había estado inmóvil 

en el alféizar y ahora avanzaba decidido a entrar en la habitación. Dos franjas rojizas 

recorrían a lo largo de su concha ovalada verde y oro. Movía sus antenas con cautela al 

avanzar, y todo su aspecto recordaba a Kiyoaki las minúsculas maravillas de un joyero. 

En medio del remolino destructor del tiempo, qué absurdo era que tan insignificante 

animalillo tuviera que resistir por sí mismo en su inseguro mundo. Mientras lo 

observaba iba gradualmente quedando fascinado. Poco a poco el escarabajo se acercaba 

más a él. Su cuerpo resplandecía como si quisiera dar la impertinente lección de que 

cuando se atraviesa un mundo, cualquiera que fuese, lo único importante es irradiar 

belleza. Supongamos que él estaba calculando en semejantes términos su propia 

armadura protectora frente al mundo. Estéticamente, ¿era tan bello como aquel 

escarabajo? ¿Y lo bastante fuerte, para confiar en una defensa tan buena como el 

caparazón del escarabajo? (Mishima, Nieve de primavera, 2012, págs. 125-126). 
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La belleza, el brillo y la dureza del escarabajo que se asemeja a un joyero son las 

características que Kiyoaki compara con la apariencia fría y tranquila que él ha adoptado 

para ocultar sus sentimientos de amor por Satoko. En ese sentido, por un lado, se establece 

la relación entre Kiyoaki y la joya, objeto que simboliza el Jin, la benevolencia o compasión. 

Por otra parte, es posible inferir, y no habría error en ello, que la joya sería lo que hay al 

interior de esa apariencia simulada, es decir, lo que domina en el interior de Kiyoaki: sus 

emociones y su amor por Satoko. Anteriormente se ha llamado la atención sobre el hecho 

de que la primera novela de la tetralogía, Nieve de primavera, es una novela de amor en la 

corte, por cuanto la historia que se narra en ella cuenta la relación entre Kiyoaki Matsugae 

y Satoko Ayakura. Sin embargo, hay que recordar que para Honda el fin de la era Meiji ha 

dado inicio a una nueva era, la de la guerra de las emociones, y entre los jóvenes que deben 

librar dicha pugna reconoce a Kiyoaki como un guerrero (ver página 24). En el Bushido la 

benevolencia se encuentra vinculada al amor, al afecto por otros, la condolencia y la 

compasión. Nitobe, a propósito de la benevolencia, dice que es una de las virtudes más 

elevadas que se puede encontrar en el guerrero, y dice: 

Sabíamos que la benevolencia era una virtud blanda y maternal. Si la rectitud íntegra y 

la justicia severa eran marcadamente masculinas, la compasión tenía la delicadeza y la 

persuasión de una naturaleza femenina. Se nos advertía sobre el peligro de entregarse a 

la caridad indiscriminada, si no se acompañaba de justicia y rectitud. Masamune lo 

expresó bien en su aforismo citado tan a menudo: «La rectitud llevada al exceso se 

convierte en dureza; la benevolencia practicada sin medida degenera en debilidad». 

Afortunadamente, la compasión no era tan rara como preciosa, ya que es una verdad 

universal que: Los valientes son los más tiernos, los que más aman son los más 

atrevidos». Bushi no nasaké, la ternura del guerrero, tenía un sonido que apelaba de 

inmediato a lo que hay de noble en cada uno; no porque la compasión de un samurái 

fuera diferente de manera general a la de otro ser, sino porque comportaba esa cualidad 

cuando no era un impulso ciego, sino cuando tenía debidamente en cuenta la justicia, y 

no constituía un mero estado de ánimo, sino que estaba respaldada por la potestad de 

perdonar o matar. (Nitobe, 2020, pág. 69). 
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Al hablar de la historia de Kiyoaki como la historia de amor de combatiente en la guerra de 

emociones que Honda reconoce en la nueva era, se está hablando de la benevolencia en el 

sentido en que se cuenta la historia de un guerrero que está dispuesto a morir por sus 

emociones, por el amor que siente, como lo hará Kiyoaki Matsugae al final de Nieve de 

primavera. En ese sentido, tomando en consideración aquello que menciona Mishima en su 

libro El sol y el acero sobre el concepto aristotélico pathos, es decir, que “el pathos trágico 

nace cuando una sensibilidad perfectamente normal hace suya momentáneamente una 

nobleza privilegiada que mantiene a los otros a distancia, y no cuando un tipo especial de 

sensibilidad hace alarde de sus pretensiones” (Mishima, El sol y el acero, 2010, pág. 19), es 

posible interpretar la benevolencia y el amor de Kiyoaki como su pathos. Es este sentimiento 

que nace por la señorita Satoko Ayakura lo que hace de Kiyoaki Matsugae poseedor de una 

nobleza privilegiada y, por tanto, una manifestación de la pureza. En reiteradas ocasiones, 

tanto Kiyoaki como sus reencarnaciones, Isao y Ying Chan, son asociados por Honda con 

la idea de pureza, tan importante para el shintoísmo; sin embargo, su pureza no deviene de 

su clase social o ascendencia, sino del hecho de que sus vidas son la expresión de los valores 

identitarios nacionales del Japón. 

 

 

En el caso de Isao Iinuma, su relación con el valor como principio ético del shinto y, por 

tanto, con el Bushido como ideología que participa en el conflicto que se desarrolla en la 

tetralogía, se hace a través del símbolo de la espada. En la novela Caballos desbocados, 

cuando Isao Iinuma tiene que testificar en su propio juicio, luego de haber sido detenido por 

las acciones que tenían pensado llevar a cabo él y el resto de los integrantes de la Liga Showa 

del Viento Divino, Isao resalta, por un lado, su crítica al gobierno y a la situación social, 

histórica y económica del país, lo que le llevó a tomar la vía de la acción violenta (ver 

páginas 30-31). Por otra parte, en su extenso discurso llama la atención sobre la ley de 

prohibición de porte de espadas que se impuso en la era Meiji, una norma que prohibía un 

símbolo patrio que estaba tan estrechamente relacionado con la identidad de la cultura 

japonesa. Es por ese motivo que siente la necesidad de revivir ese principio a través del uso 

de espadas en su ataque, para así reinstaurar el espíritu Yamato y el mito shintoísta de la 

pureza. Isao es  quizá la reencarnación que más explícitamente expresa su afiliación a la 
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ideología del Bushido porque ha adoptado conscientemente el camino del guerrero. Su deber 

con el poder  imperial y el Yu, o valor heroico como pathos y razón de vida, son expresados 

por él en el testimonio que presenta en el juicio: 

Isao: Muy bien señoría. Desde mi infancia me entregué a la práctica del kendo; pero 

cuando me enteré que hacía la época de la restauración Meiji, los jóvenes poseían 

espadas con las cuales libraban combates reales buscando golpear a la injusticia y lograr 

la Restauración, sentí un indescriptible rechazo ante las barras de bambú y el kendo 

practicado como deporte en salas de ejercicios o de adiestramiento. […] 

» Naturalmente, pensé en un principio reunir gran cantidad de armas y de hombres, 

limpiar con ellos el cielo de toda impureza y volar por sobre la brisa limpia de cielo, 

antes de llegar yo mismo a él. Pero de a poco pude constatar que tal conducta era 

innecesaria. Los valientes hombres de la Liga, blandiendo sus desnudas espadas 

japonesas, irrumpieron de pleno en un cuartel de infantería cuyos hombres estaban en 

poder de armas modernas. […] 

» Nunca pensé en términos de matar personas, sino de destruir el ponzoñoso espíritu que 

estaba ahogando al Japón. Para hacerlo, me iba a ser necesario desgarrar la cubierta de 

carne humana que encubría aquel espíritu. Gracias a nuestra acción, hasta las almas de 

aquellos a quienes matásemos se convertirían en almas puras y el brillante y saludable 

espíritu yamato se reavivaría en los corazones. Sus almas, junto con las de mis 

camaradas y la mía, volarían al cielo pues nosotros, tras destruir sus carnes, 

cometeríamos el seppuku en nuestras mismas carnes. ¿Por qué? Porque si no nos 

separábamos de ella en cuanto nos fuera posible, seríamos incapaces de llevar el urgente 

mensaje a los cielos y en consecuencia estaríamos faltando a nuestro deber. 

» Hasta especular sobre los posibles pensamientos de la Mente Imperial es un ataque a 

la lealtad. La lealtad, a mi modo de ver, no es otra cosa que un abandono brusco de la 

vida en un acto reverencial ante la Voluntad Imperial. (Mishima, Caballos desbocados, 

2012, págs. 332-336). 

 

 

Como ya se mencionó, la espada es un símbolo que brilla por su ausencia en el paso de 

Japón a ser un Estado moderno. Esto significa un gran conflicto para el japonés que vivió el  
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proceso de occidentalización, puesto que, más allá del abandono del porte de espadas, es 

decir, del abandono del arma como objeto material, significaba renunciar a una parte de su 

identidad, del espíritu nacional. En otras palabras, el  personaje de Isao Iinuma representa el 

espíritu Yamato, o dicho de otra forma, la sensibilidad particular del guerrero que se resiste 

a que se suprima el valor como parte de su naturaleza. Recuérdese que tanto la espada, como 

el espejo y la joya son símbolos espirituales que tienen un vínculo con el mito shintoísta de 

la pureza y con la legitimidad del poder divino de la familia Imperial. En las palabras de 

Isao es posible reconocer la importancia que le otorga a la espada, su devoción y lealtad al 

emperador, y el deber que siente con su país de revivir y purificar el espíritu nacional. Cuando 

Ruth Benedict se refiere a las diferencias entre la concepción que tienen las naciones 

occidentales y los japoneses sobre el armamento durante la Segunda Guerra, menciona la 

espiritualidad de los japoneses al decir que ellos no se preocupaban por la superioridad 

material del armamento, sino por el  hecho de que sus armas fueran la manifestación del 

espíritu japonés. Del mismo modo sucede con la espada: 

La diferencia entre el Japón y las naciones occidentales no era que el Japón descuidara 

su armamento material, sino que los buques y los cañones eran tan sólo la manifestación 

exterior del inquebrantable «espíritu japonés». Eran símbolos, igual que la espada del 

samurái había sido el símbolo de la virtud. (Benedict, 1974, pág. 24). 

 

 

Cuando Inazo Nitobe habla a propósito del valor heroico dentro del sistema ético del 

Bushido, menciona que éste apenas podía ser considerado entre las virtudes, exceptuando el 

caso de que fuera ejercido teniendo la justicia como causa. Cuando el guerrero samurái se 

enfrentaba a todo tipo de proezas arriesgando su propia vida y enfrentándose a la muerte, 

este acto era considerado propio de la virtud del valor heroico siempre y cuando estuviera 

relacionado con un sentido de justicia. No era suficiente enfrentar situaciones peligrosas, 

para los guerreros japoneses el arriesgar la vida en situaciones indignas podía suponer morir 

de igual manera, y se decía que aquellos que arriesgaban la vida y morían por banalidades 

habían “muerto como un perro”. Otra característica del valor heroico en el Bushido es la 

tranquilidad de la mente en el campo de batalla, la posibilidad de mantener la compostura y 

conservar la calma ante el peligro. Ambas características propias del valor heroico hacen 
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parte del carácter de Isao Iinuma. En su discurso frente al tribunal es posible dar cuenta, por 

un lado, que las acciones que planeaba, entre ellas el asesinato de Busuké Kurahara que 

posteriormente ejecuta, tenían como fundamento su sentido de justicia y el malestar que 

reconocía en el país a causa de la crisis económica y social de Japón entre los años 1930 y 

1932; por otro lado, es posible reconocer en el discurso de Isao, al igual que en el momento 

en el que asesta el golpe a Busuké Kurahara, el personaje que representa el mal del 

capitalismo dentro de la sociedad japonesa, que la tranquilidad de la mente ante el peligro 

hace parte de su personalidad. En el último capítulo de Caballos desbocados, cuando Isao 

Iinuma se ha escabullido hasta el interior de la finca de Kurahara para asesinarlo, se 

menciona que “la claridad y el tono de su voz le decían que se sentía perfectamente dueño 

de sí mismo” (Mishima, Caballos desbocados, 2012, págs. 355-356), lo que sugiere la 

tranquilidad mental propia del valor heroico. 

 

 

Con respecto a la tercera encarnación de Kiyoaki, la princesa Ying Chan, podría pensarse 

en un principio que su carácter se encuentra relacionado con el símbolo de la joya, puesto 

que Honda le regala el anillo que en un tiempo pasado había extraviado el príncipe 

Pattanadid, en Nieve de primavera. Además está el hecho de que es un personaje femenino 

y la benevolencia en el Bushido es considerada una virtud maternal y femenina. En realidad, 

los tres principios nacionales, el valor, la benevolencia y la sabiduría, pueden encontrarse en 

el carácter de las tres encarnaciones, y esto es comprensible considerando que son la misma 

corriente vital7 encarnada en tres vidas distintas; sin embargo, el pathos que se impone y 

predomina sobre el carácter de cada uno de ellos es solo uno, y en el caso de Ying Chan, está 

relacionado con la inteligencia o sabiduría, Chi, y ese vínculo se establece a través del símbolo 

del espejo: 

 

 

 
 

 

 

7 El concepto es utilizado en El mar de la fertilidad por el príncipe Pattanadid en la discusión que 
tiene con Honda a propósito de la reencarnación en la página 174 del capítulo XXXIII de Nieve de 
primavera. Usa este concepto para referirse a aquello que aún permanece esencialmente en las 
reencarnaciones incluso tras la muerte y la perdida de la memoria y que determina precisamente el 
vínculo que hace posible su condición de reencarnación. 
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–Mi padre me dijo que las escuelas japonesas eran buenas, así que vine aquí a estudiar. 

Hace muy poco se me ocurrió la idea de que de niña yo era quizás como un espejo 

donde se reflejaba todo lo que había en las mentes de las personas y simplemente decía 

que se me había ocurrido a mí. Por ejemplo, si usted tenía una idea, es posible que se 

reflejara en mí. Probablemente sucedió así, creo. ¿Qué piensa usted? (Mishima, El 

Templo del Alba, 2012, pág. 158). 

 

 
 

Aunque la sabiduría no era uno de los siete principios del código samurái, si es uno de los 

tres valores nacionales que, como afirma Nitobe, hicieron parte del marco en el que se apoyó 

el Bushido. Durante el shogunato Tokugawa, la clase guerrera no sólo se dedicó a la carrera 

militar, ya que a falta de combates que librar, la refinación estética, cultural, y las diversas 

artes, así como la filosofía y la literatura, hicieron parte de su formación, como accesorios 

de su entrenamiento samurái. Sin embargo, el concepto      (Chi), significa en primer lugar 

sabiduría, entendida como ingenio, y en segundo lugar, aunque de manera subordinada, 

significa conocimiento. Lo que hace posible hablar de la sabiduría en el personaje de Ying 

Chan es algo particular en su reencarnación, con respecto a las anteriores, a saber: Que la 

princesa en su infancia decía ser un japonés en el cuerpo de una niña, y parecía tener 

memoria de sus dos encarnaciones anteriores. Esto es algo que, desde luego, llama mucho 

la atención de Honda, quien ha seguido el rastro de la corriente vital de Kiyoaki Matsugae, 

pretendiendo entender cómo funciona la reencarnación, lo que le llevará en la tercera novela 

de la tetralogía a incrementar sus lecturas sobre el budismo y el samsara, a viajar a templos 

como el Wat Arun, en Thailandia, y algunos santuarios en Benarés, y a expandir su 

conocimiento sobre la religión. Cuando Honda conoce a Ying Chan en Bangkok, la princesa 

tiene siete años, está en el palacio acompañada solamente de damas de honor, porque la 

familia real se ha ido al extranjero y les resulta algo vergonzoso llevarla con ellos por el tipo 

de cosas que dice: 

–Pero existe la posibilidad de ver a un miembro de la familia del príncipe Pattanadid. 

Es una extraña historia. La hija menor de Su Alteza Real, una niña de unos siete años, 

se ha quedado en Bangkok sola con sus damas de honor. La pobrecilla es prácticamente 

una prisionera en una pequeña mansión que llaman el Palacio de las Rosas. 
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–¿Por qué? 

 
–A la familia le resultaría muy embarazoso llevarla al extranjero; se cree que es una 

niña retrasada. Desde que empezó a hablar la princesa no ha dejado de decir: «Yo no 

soy en realidad una princesa siamesa. Soy la reencarnación de un japonés y mi 

verdadero hogar se halla en Japón». No dejaría de afirmarlo por mucho que diga la 

gente. Si alguien le lleva la contraria, coge una rabieta. Así es que se rumorea que todos 

sus servidores se acomodan a su antojo y hacen como si creyeran lo que dice. Una 

audiencia resultaría bastante difícil, pero como usted conoció a los príncipes, creo que 

podré hacer algo al respecto. Todo dependerá de cómo pueda abordar a quienes son 

responsables de la niña. (Mishima, El Templo del Alba, 2012, pág. 17). 

 

 

El hecho de que Ying Chan tenga consciencia a una temprana edad de su condición de 

reencarnación, y por tanto tenga la memoria de sus vidas pasadas, la hace poseedora de sus 

recuerdos más allá de su existencia presente, pero también, y aún más importante, la hace 

consciente de la reencarnación como ese fenómeno que Honda ha intentado entender, porque 

está relacionado con su comprensión de la Historia, con el curso de los acontecimientos y la 

comprensión de la identidad nacional en la era de transición en la que viven. En otras 

palabras, la princesa siamesa conoce ese principio que Honda ha intentado comprender tras 

observar a lo largo de su vida las diferentes manifestaciones de su amigo Kiyoaki Matsugae. 

Esto la hace, en su infancia, poseedora de la sabiduría entendida como conocimiento 

acumulado. Más adelante, cuando Honda vuelve a encontrarse con la princesa siamesa Ying 

Chan, ella ha crecido y parece haber olvidado su niñez y con ello sus recuerdos de las 

reencarnaciones pasadas. Sin embargo, el recuerdo que tiene Honda de ella en su niñez 

queda como testimonio de que es una de las reencarnaciones de Kiyoaki, y debido a que ella 

establece el vínculo entre su yo infantil y el espejo como símbolo, se crea la relación entre 

ella y la sabiduría como pathos. Cuando Honda vuelve a ver a la princesa, se empieza a 

sentir enamorado de ella y desea poder verla desnuda para encontrar los tres lunares en su 

costado que comprueben que es la reencarnación de Kiyoaki. De una u otra forma, Honda 

comprende que su deseo está relacionado con el hecho de que ella sea una reencarnación, 

ya que es consciente de que, si no fuera por esa posibilidad, quizá no se sentiría tan atraído 
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por la princesa. Honda, en su vejez, se siente invadido por el deseo carnal, sin embargo, este 

sentimiento se encuentra vinculado al interés intelectual que tiene por la reencarnación como 

fenómeno que le interesa, y esto le genera una contradicción, volviéndose para él un 

impedimento el llegar a tener un encuentro sexual con la princesa. En uno de los encuentros 

que tiene Ying Chan con Honda, se menciona la inteligencia como parte de su aspecto físico 

y el interés que tiene Honda por su cuerpo en relación con la forma de ver el paso del tiempo 

y descubrir el misterio de la reencarnación. Esto le llevará a convertirse en un voyerista al 

final de la novela: 

La carne, engañosamente liviana pero sólida, parecía tener la gravidez de algún oscuro 

fruto… el casi sofocante pelo negro y las líneas ambiguas y ávidas de las fosas nasales 

descendiendo ligeramente entreabiertas hasta el labio superior… Parecía olvidar las 

palabras que su cuerpo pronunciaba tan despreocupadamente como cuando escuchaba 

lo que le decía Honda. Sus enormes y negrísimos ojos trascendían inteligencia y de una 

cierta manera le daban apariencia de ser ciega. ¡Qué misterio el de las formas! El hecho 

de que Ying Chan le brindara un cuerpo que se advertía claramente fragante se debía a 

la lejana jungla que llegaba hasta el propio Japón. […] 

Los deseos de Honda eran completamente sencillos y habría sido incorrecto denominar 

«amor» a su emoción. […] Deseaba comparar todo aquello con su figura de niña. Eso 

era conocer el tiempo, saber lo que el tiempo había forjado, lo que el tiempo había 

madurado. Si tras una cuidadosa observación de su costado izquierdo no aparecían 

aquellos lunares, entonces se enamoraría de ella de un modo completo y definitivo. La 

transmigración cerraba el camino a su amor y el samsara refrenaba su pasión. (Mishima, 

El Templo del Alba, 2012, págs. 156-158). 

 

 

Honda siente que la reencarnación guarda algo sagrado que se interpone entre la atracción 

que siente por Ying Chan y la satisfacción de su deseo, sin embargo, si la posibilidad de esa 

reencarnación no existiera, no se sentiría atraído por ella. Su interés por ella es el de conocer 

su vínculo con Kiyoaki Matsugae, y dicho misterio sobre la transmigración es lo que le 

seduce. En relación con el valor de la sabiduría está el hecho de que su cuerpo oculta la clave 

de la  reencarnación  en los  tres lunares  que Honda  desea encontrar en su  torso  al 
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fisgonear desde un agujero en la pared de su despacho. Llama la atención, por otra parte, 

que en la descripción del personaje de Ying Chan se menciona que sus ojos trascendían 

inteligencia, puesto que parece como si su cuerpo fuera el reflejo de su carácter, y en cierta 

medida lo es: sus ojos denotan inteligencia, su cuerpo desarrollado da cuenta del paso del 

tiempo, y los lunares que hay en el costado de su torso confirman el misterio de la 

reencarnación. 

 

 

He ahí el vínculo que se establece en El mar de la fertilidad entre la vida de las tres 

encarnaciones y los valores nacionales a través de los símbolos imperiales. En comparación, 

el caso de Tōru Honda en La corrupción de un ángel es completamente distinto, puesto que 

no existe una relación entre él y los valores nacionales de Japón, sin embargo, sí es posible 

interpretar en la cuarta novela un vínculo entre las acciones de Tōru y el Bushido, el camino 

del guerrero. De hecho, la cuarta novela de la tetralogía guarda una diferencia fundamental 

respecto a las otras tres, debido a que ésta tiene lugar entre 1970 y 1975, pero Mishima la 

escribió entre 1969 y 1970, por lo que no podría ser interpretada como novela histórica ya 

que esos años aún no han sucedido cuando se escribe la novela. La corrupción de un ángel 

es más bien una novela en la que Yukio Mishima expresa en Honda su nostalgia por los años 

pasados cerrando la historia del viejo abogado a sus 81 años, en un Japón no sólo 

occidentalizado, sino además norteamericanizado, y en el que, como el mismo Honda 

expresa al final de la novela, ya no queda rastro ni del recuerdo nostálgico, por lo que ya no 

queda nada que lo vincule a él con el mundo. Esta visión del futuro es aún más decadente 

que la que se ha presentado sobre las eras Taisho y Showa, y eso se puede observar en la 

imagen del mar que ve Honda en el segundo capítulo de La corrupción de un ángel. Ya se 

ha mencionado que la imagen del mar está relacionada con el paso del tiempo y que el oleaje 

es una metáfora del paso de las eras en Japón. Si el mar es la Historia de Japón, el que esté 

lleno de desperdicios y basura humana, contaminado por los productos del capitalismo, es 

muy diciente con respecto al futuro que Mishima presentía que tendría su país: 

Hasta aquel instante, atento al mar, no se había dado cuenta pero entonces sus ojos 

repararon en la rústica tonalidad rosácea de un convólvulo bajo el malecón. En la arena, 

a lo largo del murallón los vientos marinos habían amontonado basura y desperdicios: 
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botellas vacías de Coca-Cola, latas de cerveza, botes de pintura, bolsas de plástico no 

degradable, paquetes de detergente, ladrillos y huesos. 

Las heces de la vida en tierra se habían precipitado contra la inmensidad. El mar, 

inmensidad hasta entonces no encontrada. Las heces, como el hombre, se mostraban 

incapaces de enfrentarse con su final como no fuese en la más horrible y sucia de las 

maneras. (Mishima, La corrupción de un ángel, 2012, pág. 8). 

 

 

Esta imagen del mar, sucio por el consumo humano, es un reflejo de lo que Mishima 

anticipaba que sería el destino de Japón. En esta novela aumenta la presencia de los 

norteamericanos en el país, y es posible observar que los japoneses tienen su interés volcado 

sobre el continente europeo y Norteamérica, olvidándose de su propio país. La 

contaminación en la imagen del mar es la manifestación del olvido del sentido de 

pertenencia con la nación, la decadencia de la identidad nacional y el fin del mito de la 

pureza. 

 

 

Volviendo al personaje de Tōru, hay que decir antes que nada que es una falsa reencarnación. 

En La corrupción de un ángel los pensamientos de Tōru sobre su carácter excepcional en 

comparación con el resto de personas y la relación que hace de su superioridad con los tres 

lunares en su costado hacen posible el equívoco de considerarle una reencarnación. Sin 

embargo, los hechos factuales que establecen la reencarnación de los personajes son tres: 

que la reencarnación nace una fecha inmediatamente posterior a la muerte de su antigua 

vida, que posee tres lunares a un costado de su torso y que mueren antes de cumplir 21 años. 

Cuando Honda conoce al joven Tōru observa en su torso los tres lunares y por eso cree que 

es la tercera reencarnación de su amigo Kiyoaki y se decide por adoptarlo. Lo educa de 

forma occidental para evitar que el joven siga el camino de Isao y adquiera ideales políticos 

que lo lleven a la muerte. Adoptándolo bajo su tutela, Honda pretende salvar a Tōru del 

destino que tuvieron Kiyoaki, Isao y Ying Chan. No obstante, conforme los años pasan, el 

joven muestra que su verdadero interés radica en quedarse con la herencia de la familia 

Honda y por eso se torna cruel con Shigekuni Honda, razón por la cual Keiko, vecina de 
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Honda, confronta al joven Tōru y le hace saber la razón por la cual fue adoptado y le revela 

que no es una reencarnación de algo excepcional sino un fraude, y que el hecho de que no 

muera a los 20 años será la prueba de ello: 

–Sabremos con seguridad que eres un fraude si no mueres en los próximos seis meses. 

Sabremos que no eres el renacer de la bella semilla que el señor Honda buscaba y que 

constituyes lo que un entomólogo llamaría un simulador. Dudo de que tengamos que 

aguardar un año. No me parece que estés condenado a morir en el plazo de seis meses. 

No hay nada inevitable en ti, ni una sola cosa que una persona odiara perder. En ti no 

hay ni una cosa que haga sentir a una persona, al imaginar tu muerte, que una sombra 

se ha extendido sobre el mundo. […] 

»No existe nada en ti que resulte mínimamente especial. Te garantizo una larga vida. 

No has sido elegido por los dioses, nunca te hallarás de acuerdo con tus actos, no posees 

en ti la luz verde que brille como rayo joven con la celeridad de los dioses y que te 

destruya a ti mismo. Todo lo que tienes es una cierta senilidad prematura. Tu vida es 

propia del que vive de los dividendos de sus acciones. Nada más. (Mishima, La 

corrupción de un ángel, 2012, pág. 156). 

 

 

Keiko, la vecina de Honda que se convirtió en su amiga más cercana tras la muerte de su 

esposa Rié tiene un papel fundamental en el descubrimiento del fraude. Por otra parte, al 

enterarse de la razón por la cual ha sido adoptado, Tōru Honda se siente profundamente 

indignado ante la posibilidad de no ser alguien especial como lo ha creído durante toda su 

vida, y esto lo conduce a intentar suicidarse para antes de cumplir los 21 años. Su intento de 

suicidio tiene como particularidad que es un suicidio para afirmarse como un ser 

excepcional. En el capítulo XVIII de La corrupción de un ángel, Furusawa, que es el maestro 

de sociales y literatura de Tōru, le plantea el tipo de suicidio en cuestión a través de la 

parábola literaria de un ratón que se cree gato y por ello se siente superior a los ratones, sin 

embargo, cuando se encuentra con un auténtico gato que se lo quiere comer –porque esa  es 

la naturaleza de los gatos–, el ratón se suicida para no ser comido por el gato, afirmando con 

su suicidio que si es un gato. En esta parábola se establece una división semántica entre  la 

carne, es  decir el cuerpo, y  el  concepto o idea; y esta  división está determinada por la 
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acción del suicidio. Aplicando dicha parábola al caso de Tōru, es posible entender que 

intenta suicidarse para morir en el rango de edad que corresponde a la norma de la muerte 

de una reencarnación. De esta forma, intenta afirmar que es un ser excepcional como 

Kiyoaki, Isao y Ying Chan: 

»A eso me refería. El ratón se suicida para afirmarse. Desde luego no consiguió que el 

gato le reconociera como otro gato ni cuando se mató pensaba lograrlo. Pero se mostró 

valiente y perspicaz y rebosaba de dignidad. Advirtió que en la ratoneidad existían dos 

partes. La primera consistía en que era un ratón en todos los detalles físicos. La segunda, 

que resultaba comestible para un gato. Ésas dos. Había renunciado hacía largo tiempo 

a lo referente a la primera pero aún había esperanza en la segunda. Muere frente a un 

gato sin ser devorado y se afirma a sí mismo como algo que los gatos no comen. En 

esos dos aspectos ha resultado no ser un ratón. Todo eso. Era sencillo además demostrar 

que era un gato. Si algo que tenía la forma de un ratón no era un ratón, entonces podía 

ser cualquier cosa. Y así el suicidio es un éxito. El ratón ha conseguido afirmarse. ¿Qué 

piensas?». (Mishima, La corrupción de un ángel, 2012, págs. 90-91). 

 

 

Resulta, pues, que el suicidio se convierte para Tōru en una forma de afirmar su carácter 

excepcional ante la posibilidad de ser un simulador o un fraude. No obstante el intento de 

suicidio, Tōru Honda no muere, y aunque desconoce en qué fecha exacta nació (aunque duda 

que corresponda con la muerte de Ying Chan, cuya muerte tampoco es posible fechar con 

exactitud), intenta morir antes de cumplir 21 años para afirmarse como una reencarnación. 

El suicidio se transforma así en símbolo para afirmar la pureza. Dentro del Bushido, el 

suicidio ritual del seppuku se establece como una forma de resarcir la violación del código 

samurái y por tanto reestablecer el honor. Existe en este acto una manifestación de algo ya 

mencionado, la imposición del espíritu sobre la materia en el pensamiento japonés. Aunque 

el intento de suicidio de Tōru no resulta en su muerte, y se confirma así que es un fraude, en 

la acción del suicidio se establece una esperanza: ante la decadencia de la identidad nacional 

tras la occidentalización, la derrota en la Segunda Guerra Mundial, la ocupación 

norteamericana y el pacto de rendición que se establece entre Japón y Estados Unidos, el 

suicidio se convierte en la única alternativa de conservarse puro, la última posibilidad de 
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reparar el espíritu nacional afirmándolo en el acto de autoinmolación. Es de esta forma que 

el personaje de Tōru Honda se relaciona con el código guerrero del samurái. 

 

 

Ahora bien, hablando de la muerte y el “pecado” de Kiyoaki e Isao, es necesario observar el 

confucianismo como base en la que se sustenta el Bushido. Es preciso mencionar que una 

de las ideas más influyentes del confucianismo en la organización jerárquica del Japón 

anterior a la occidentalización es la de piedad filial. Como lo menciona Ruth Benedict, “La 

piedad filial es, naturalmente, una de las normas éticas más importantes del Japón, que 

comparte con China” (Benedict, 1974, pág. 42). La piedad filial se refiere al deber de lealtad 

al padre en la relación entre padre e hijo, sin embargo, esta idea trasciende el plano familiar 

para hacer parte de la organización jerárquica en el contexto nipón, lo cual no sucedió en 

China, donde la piedad filial era el mecanismo que permitía la organización de la sociedad 

en clanes. Así, la piedad filial como sentido del deber que había llegado entre los siglos VI 

y VII d.C. a Japón, está relacionada con las cinco relaciones morales sobre las que habló 

Confucio: la relación entre el amo y el servidor, entre el padre y el hijo, entre el marido y la 

esposa, entre el más viejo y el más joven, y entre amigos. Dichas relaciones sociales 

organizaban las clases sociales y las conductas entre los individuos estaban determinadas 

por el sentido del deber inspirado en la piedad filial. No obstante, hay que mencionar que la 

piedad filial entendida como deber, no solo dentro del círculo familiar sino también aplicado 

en la escuela, en la sociedad y en el Estado, no era una imposición externa, ya que, al ser 

instituida desde el seno familiar, la gente lo seguía como un principio que expresaba el 

honor, la lealtad y el amor. Sin embargo, en el periodo de transición representado en El mar 

de la fertilidad, dichos deberes se empiezan a  volver difusos y, por lo mismo, Kiyoaki e Isao 

se enfrentan a un contexto en el cual no saben  por qué sistema de valores regirse. 

 

 

Kiyoaki Matsugae, por ejemplo, tiene una relación furtiva con Satoko Ayakura cuando ella 

ya ha sido comprometida con un príncipe, y dicho compromiso fue sancionado por el 

emperador, por lo que su relación se convierte en una ofensa a la familia imperial. De haber 

sucedido en otra época, dicha infracción habría sido un escándalo que recaería sobre el 

nombre de la familia Matsugae. Es por esta razón que el Marqués de Matsugae reprende a 
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su hijo diciéndole que su relación con Satoko es una traición a la piedad filial y que en otro 

tiempo eso habría tenido como consecuencia que el marqués tuviera que practicar el seppuku 

como forma de resarcir el daño al honor familiar. Cabe agregar que entre las acusaciones 

del marqués están el manchar el honor familiar, la deslealtad y herir la piedad filial: 

–¿Y qué me dijiste entonces? ¿Eh? ¿Qué me dijiste? «Yo no estoy implicado lo más 

mínimo», fue tu respuesta. Eso tenía categoría de palabra de hombre, ¿no es cierto? 

Pero ahora me pregunto, ¿tú eres un hombre? Lamento haberte criado de forma tan 

suave, pero nunca creí que resultarías así. ¡Poner las manos en una joven prometida a 

un príncipe imperial, después que el mismo emperador ha sancionado el matrimonio! 

¡Llegar hasta el punto de dejarla embarazada! ¡Manchar tu honor familiar! ¡Arrojar lodo 

en la cara de tu padre! ¿Podría haber una deslealtad, una brecha en el cariño filial, peor 

que esto? Si fueran tiempos pasados, yo tendría que abrirme el vientre y morir por el 

emperador. Te has comportado como un animal. Has hecho algo que huele a la más 

abyecta podredumbre. ¿Me estás oyendo? ¿Qué tienes que decirme, Kiyoaki? ¿No vas 

a contestar? ¿Todavía vas a seguir desafiándome? (Mishima, Nieve de primavera, 2012, 

pág. 211). 

 

 

En el caso de Isao Iinuma ciertamente es distinto debido a que, siguiendo la doctrina del 

guerrero que aprendió con la lectura de “La Liga del Viento Divino”, él ha procurado 

mantenerse puro. Sin embargo, los negocios que tenía su padre con las grandes figuras de la 

derecha lo ponen entre la espada y la pared, puesto que el dinero con el que se ha visto 

beneficiada la Academia Patriotismo, y por lo tanto con el que se ha sustentado su familia, 

proviene de la corrupción, y Sawa, un servidor de la familia Iinuma que hará parte en el último 

momento de La liga Showa del Viento Divino, le advierte a Isao que Busuké Kurahara, el 

magnate capitalista a quien Isao reconoce como enemigo de la nación y del poder imperial, 

tiene relaciones con los negocios de su padre. Este hecho hace que Isao Iinuma se debata 

entre la piedad filial como deber con su padre y la lealtad que debe al emperador. Por este 

motivo Isao Iinuma pretende acabar con la impureza asesinando a Busuké Kurahara y luego 

practicar el seppuku para reparar el daño que ha hecho a su padre: 
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–Puedes ir contra quien desees; pero no vayas contra Busuké Kurahara. Si algo llegara 

a suceder a Kurahara, quien primero sufrirá las consecuencias, y quien las sufrirá más 

gravemente, será tu propio padre. Si continúas actuando de acuerdo con tu propio 

sentido de la lealtad, te encontrarás tarde o temprano con que estás traicionando a tu 

propio padre. (Mishima, Caballos desbocados, 2012, págs. 194-195). 

Por otra parte, al hablar de la muerte de la princesa Ying Chan y el pecado que la lleva a 

morir por la mordedura de una serpiente, es preciso reconocer que su origen no está en el 

confucianismo sino en el budismo. En El Templo del Alba Honda ha profundizado en sus 

investigaciones y lucubraciones sobre la reencarnación y esto lo lleva a ahondar en el campo 

de la religión. En relación con sus investigaciones, los viajes que realiza a Thailandia y 

Benarés le sirven para desprenderse del pensamiento racional y abrirse a otras formas de 

entender la reencarnación como fenómeno, entre las que se encuentra el budismo. Debido a 

esto, la muerte de Ying Chan se puede interpretar a partir de las reflexiones que tiene Honda 

sobre la reencarnación. 

 

 

Tras sus viajes, Honda regresa a Japón habiendo conocido a la pequeña princesa siamesa, 

con el recuerdo de los paisajes místicos de Thailandia e India. Años más tarde, cuando Ying 

Chan llega a Japón siendo ya mayor, su presencia evoca a la memoria de Honda los místicos 

paisajes que conoció en Thailandia, por lo cual Honda relaciona a la princesa con las 

serpientes, que llamaron tanto su atención durante el viaje. En reiteradas ocasiones en la 

novela El Templo del Alba se le conceden las características del animal al personaje de la 

princesa siamesa. Se menciona, por ejemplo, que Ying Chan siempre terminaba sus 

preguntas con una inflexión ascendente en su tono de voz, y que por eso “sus últimas sílabas 

evocaban en Honda las colas violentamente retorcidas de las serpientes doradas en los 

extremos de los tejados de los templos thailandeses” (Mishima, El Templo del Alba, 2012, 

pág. 158). Así mismo, cuando Ying Chan está escondiéndose del viejo Honda en su 

residencia estudiantil, él percibe un susurro como el de la lengua de una serpiente que 

proviene de la ventana en la que está asomada la princesa. 
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Ahora bien, además del vínculo que Honda establece entre la serpiente y Ying Chan, la 

serpiente es relacionada por Honda con dos cosas: la Sutra del Rey de la Sabiduría del Pavo 

Real y el fenómeno de la transmigración de las almas. Respecto a la primera relación, existe 

cierta ironía sobre el hecho de que Ying Chan muriera debido al veneno de serpiente, puesto 

que “originariamente se creía que la Sutra del Rey de la Sabiduría del Pavo Real era un 

conjuro formulado por Buda al que se suponía capaz de ahuyentar las serpientes o de curar 

el envenenamiento producido por sus mordeduras” (Mishima, El Templo del Alba, 2012, 

pág. 112). Así, es posible interpretar la muerte de la princesa como consecuencia de que 

haya perdido la sabiduría al olvidar su infancia, sin embargo, aunque la falta de memoria 

sobre su infancia y sus reencarnaciones parece ser una causa de su muerte, no es su pecado, 

que tiene que ver más con la segunda relación. En sus investigaciones Honda encuentra la 

forma en que, a través de la experiencia del éxtasis, los antiguos griegos se habían 

aproximado a los conceptos del samsara y la reencarnación8: 

Como se creía que las almas errantes que abandonaban sus cuerpos gracias al éxtasis 

podían establecer contacto durante breve tiempo con los misterios de Dionisos, los 

hombres eran claramente conscientes de la separación del cuerpo y del alma. Su carne 

se hallaba constituida a partir de las malignas cenizas de los Titanes y su alma contenía 

la pura fragancia de Dionisos. Además, la doctrina de Orfeo enseñaba que los 

sufrimientos terrenales no concluían con la muerte corpórea; el alma, tras haber 

escapado del cuerpo muerto, se veía forzada a pasar algún tiempo en Hades antes de 

reaparecer sobre la tierra y transmigrar a otro cuerpo humano o animal. Así se hallaba 

destinada a atravesar ilimitados «ciclos de vida». 

El alma inmortal, en un principio sacra, debía recorrer tal oscuro pasaje por culpa del 

pecado original de la carne: es decir, el asesinato de Zagreo a manos de los Titanes. La 

vida terrestre del hombre añadía nuevos pecados que se renovaban a sí mismos. Así, la 

Humanidad es eternamente incapaz de escapar al sufrimiento de este ciclo de vidas. Un 

hombre no se reencarna por fuerza en una forma humana sino que, dependiendo de la 

 

 

 

8 Según la mitología órfica, Dionisos Zagreo, hijo de Zeus y Perséfone, es asesinado y devorado 
por los titanes. Hera le entrega a Zeus el corazón de Dionisos que es lo único que queda de su 
cuerpo, y a su vez Zeus, antes de matar a los titanes, se lo entrega a Semele para que ella haga 
posible que Dionisos renazca. 
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gravedad de sus pecados, puede renacer como un caballo, un cordero, un pájaro, un 

perro o una fría serpiente condenada a arrastrarse en el polvo. (Mishima, El Templo del 

Alba, 2012, págs. 83-84). 

 

 

El hecho de que se establece una división entre alma y cuerpo en la transmigración y que la 

reencarnación sea consecuencia del pecado de la carne, dan cuenta del pecado de Ying Chan: 

anteriormente se ha mencionado el vínculo que existe entre los valores espirituales del Japón 

y el alma que reencarna en la tetralogía, pero Ying Chan, a pesar de que posee desde 

temprana edad la virtud de la sabiduría, es decir, la memoria de sus vidas pasadas y la 

conciencia de ser una reencarnación, se olvida del espíritu, pierde la memoria de su infancia 

y con ello la esencia de su espíritu, y siendo ya mayor, se entrega al pecado de la carne al 

tener relaciones sexuales con la vecina de Honda, Keiko. En conclusión, es el abandono del 

espíritu como esencia de sí misma y su relación con Keiko los hechos que determinan el 

pecado de Ying Chan y su muerte. Ahora bien, en relación con el Bushido, es preciso decir 

que el abandono del cuerpo hace parte de la ideología que se expresa en la vida del samurái, 

puesto que, como ya se comentó, para el japonés el espíritu siempre debe primar sobre la 

materia. Esto es posible observarlo en algunas de las ideas que aparecen en el credo samurái: 

No tengo cuerpo, del ascetismo hago mi cuerpo. No tengo ojos, del relámpago hago mis 

ojos. No tengo oídos, de mi sensibilidad hago mis oídos. No tengo brazos ni piernas, de la 

rapidez hago mis brazos y mis piernas9. 

 

 

Por otra parte, es importante destacar, a propósito de la espiritualidad dentro de El mar de 

la fertilidad, algunos aspectos importantes en torno al personaje de Shigenuki Honda que 

son fundamentales para comprender la forma arquitectónica de la tetralogía. Como ya se 

observó, la estructura de la tetralogía se organiza a partir de las reencarnaciones de Kiyoaki 

 

 

 

9 Estas máximas son versos de un poema japonés titulado “Credo del samurái”. Se desconoce el 
autor de este poema que recoge las tradiciones espirituales de Oriente tales como el shintoísmo, el 
budismo y el confucianismo. Existen varias traducciones de dicho poema, sin embargo aquí se 
utiliza la presentada por Sergio Melich en su sitio web (Melich, 2010). 
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Matsugae y el seguimiento que hace su amigo Shigekuni Honda sobre este fenómeno en el 

contexto histórico del Japón de las eras Taisho y Showa. Conforme avanzan los años, Honda 

se pregunta por la identidad nacional de Japón y encuentra la expresión de dicha identidad 

en las vidas de Kiyoaki, Isao y Ying Chan ya que, como se ha demostrado, la vida de estos 

personajes está relacionada con los valores espirituales de la identidad nacional de Japón. 

Esto genera una transformación en Honda: En un principio Honda es un joven seducido por 

la razón y las formas occidentales, considera que puede comprender el mundo en su totalidad 

a partir de la racionalidad, lo que hace posible considerarlo un sujeto moderno. Sin embargo, 

a pesar de que comprende las razones por las cuales sus amigos mueren, le es imposible 

comprender el fenómeno de la reencarnación desde su perspectiva racional. Por otra parte, 

sus reiterados encuentros con las reencarnaciones de Kiyoaki le hacen interesarse cada vez 

más por la espiritualidad y la religión, que son parte del Japón que está perdiéndose en el 

pasado concorde avanza la occidentalización del país, pero que se vuelven la única manera 

en la que él puede aproximarse a la comprensión de la transmigración. En ese sentido, a 

partir de su interés por dicho fenómeno, Honda pasa de ser un sujeto racional a uno 

espiritual. No obstante, el desarrollo del país va en la dirección contraria, por lo cual, a 

medida que él conoce el mundo espiritual, éste deja de existir en el contexto japonés, lo que 

supone la pérdida que ocasiona que la nostalgia crezca y se haga más intensa en su visión 

del mundo. En La corrupción de un ángel, con la falsa reencarnación que resulta ser Tōru, 

se da cuenta de la pérdida total de la espiritualidad y, en consecuencia, la perdida de la 

identidad nacional, lo que lleva a que Shigekuni Honda concluya al final de la novela que 

ya no hay nada que lo relacione con el mundo que habita. 

 

 

Así pues, es posible decir que la búsqueda de la identidad nacional que Shigekuni Honda 

realiza a lo largo de su vida lo lleva al reconocimiento del cambio histórico como la pérdida 

de la doctrina del Bushido, de la identidad y los valores nacionales, lo que conlleva al 

reconocimiento del empobrecimiento moral, ético y espiritual del Japón, como consecuencia 

de la occidentalización. 



 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. Capítulo III 

 
Mishima declaró una vez que creía en la infalibilidad del emperador. Esto, por 

supuesto, no se refería al emperador en su capacidad humana, como mismo la 

creencia en la infalibilidad del Papa no implica la aceptación incondicional de 

sus opiniones sobre el arte moderno. Más bien, en su capacidad como dios, el 

emperador es la encarnación de la tradición japonesa, el depositario único de la 

experiencia del pueblo japonés. Proteger al emperador era, para Mishima, 

proteger al mismo Japón. Sería un error identificar estas opiniones con las de la 

derecha japonesa. Especialmente en su novela Caballos desbocados, Mishima 

demostró estar consciente de los motivos siniestros de los partidarios 

profesionales de las causas de derecha. Él estaba seguro de que sólo la pureza 

de los jóvenes, la disposición de los jóvenes a morir por sus ideales, podía salvar 

a la cultura japonesa de la desintegración bajo la doble amenaza de la avaricia 

–la deforestación despiadada de los paisajes japoneses– y la occidentalización 

–la adopción superficial de objetos y actitudes extranjeras sólo porque son 

extranjeras. 

Donald Keene. 

 

Anteriormente se ha reconocido la presencia del Bushido, sistema de valores ético y moral 

del feudalismo en Japón, como el núcleo axiomático adoptado por Yukio Mishima en la 

representación que realiza de la Historia del Japón moderno en la tetralogía El mar de la 

fertilidad. Así mismo, se ha dado cuenta de la relación entre el carácter del pathos de 

personajes como Kiyoaki Matsugae, Isao Iinuma y la princesa Ying Chan con los principios 

identitarios de Japón según lo señala el texto de Inazo Nitobe (2020), la benevolencia, el 

valor y la sabiduría, que a su vez se encuentran vinculados a los tesoros imperiales que 

sustentan la deificación del emperador y su derecho  a gobernar sobre el Japón. Corresponde 

a este capítulo la comparación del marco ideológico 
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del Bushido con los principios sobre los que se apoya el fascismo, para comprender la 

diferencia entre ambos sistemas de organización. No se pretende aquí, de ninguna forma, 

negar la existencia de la ideología fascista en el contexto histórico representado en la obra, 

ya que, de hecho, el fascismo hace parte de la imagen total del panorama ideológico dentro 

del contexto histórico-social de las eras Taisho y Showa en Japón, representado en la 

tetralogía El mar de la fertilidad. Mishima retrata el fascismo dentro del contexto histórico 

en Caballos desbocados con los grupos de extrema derecha anticomunistas, o en las políticas 

de persecución de estudiantes comunistas que se ven retratados en el policía Tsuboi, quien 

detiene estudiantes comunistas en el capítulo 12 de la segunda novela (Mishima, Caballos 

desbocados, 2012, pág. 115). Como sugiere Roy Starrs en su libro Rethinking Japanese 

Modernism, el fascismo hace parte de la condición moderna del contexto japonés en la era 

Taisho, del Japón moderno y occidentalizado, como un paradójico modernismo  

reaccionario: 

El fascismo japonés de la década de 1930 se caracterizó por un tipo similar de 

modernismo reaccionario/revolucionario, específicamente en su explotación de la 

tradición imperial shintoísta para modelar un ‘ultranacionalismo radical’ de estilo 

fascista centrado en el culto al emperador, todo representado, por su puesto, como un 

“renacimiento de la tradición” mítica. (Starrs, 2012, pág. 9). 

 

 

De hecho, la exhaustiva búsqueda de la identidad nacional que realiza Shigekuni Honda a 

lo largo de sus 81 años lo cuestiona a sí mismo sobre las consecuencias históricas del 

nacionalismo radical, cuyas acciones llevan, según analiza, al salvajismo y la barbarie, 

manifestaciones de una explosiva violencia que rechazaba y alienaba a la gente. Las 

acciones de los grupos nacionalistas como La Liga Showa del Viento Divino de Isao, que se 

enfrentaba a la crisis económica y social del país, son detonantes de la polarización política 

que se torna violenta y de la postura que adopta la nación durante la Segunda Guerra. Si bien 

la consigna nacionalista del grupo de Isao Iinuma es la de regresar el poder y control 

económico al emperador, líder espiritual de Japón, el mito de la pureza también era parte de 

la consigna de movimientos racistas y xenófobos. En las reflexiones históricas de la tercera 

novela, El Templo del Alba, Honda observa que la alianza de Japón con Italia y Alemania 
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durante la Segunda Guerra Mundial se deriva del radicalismo político nacional que se 

negaba a la occidentalización, generando así grupos nacionalistas que se rehusaban a las 

políticas del gobierno de occidentalizar la nación y adoptaban una actitud negativa respecto 

a los movimientos comunistas y de izquierda que aparecen en el panorama del Japón de las 

eras Taisho y Showa: 

Había que pensar que en la más pura de las tribus existía el olor de la sangre y el tinte 

del salvajismo. A diferencia de los españoles, que conservaron su deporte nacional de 

los toros pese a las acusaciones de los amantes de los animales en todo el mundo, los 

japoneses, cuando a finales del siglo pasado abrazó la nación una cultura y ética nuevas, 

consagraron sus esfuerzos a eliminar las costumbres bárbaras de las generaciones 

precedentes. Como consecuencia de ello, el espíritu nacional genuino y sin 

adulteraciones se hallaba subordinado y su energía emergía de vez en cuando en 

explosiones de violencia que repelían y alienaban a las gentes todavía más. (Mishima, 

El Templo del Alba, 2012, pág. 22). 

 

 
 

No obstante, resulta pertinente hacer una aclaración respecto a la ideología mishimiana que 

se trasluce en las novelas de la tetralogía El mar de la fertilidad: ciertamente, como se ha 

podido dar cuenta hasta ahora, la axiología de Mishima está en relación con los valores del 

shintoísmo, el budismo y el confucianismo, bases estructurales del Bushido, consagradas a 

la deificación del emperador. Por ende, es posible decir que la ideología de Mishima es la 

del culto tradicional al emperador como legítimo líder espiritual de Japón y, en este sentido, 

una ideología ultranacionalista; sin embargo, y a pesar del estudio de Roy Starrs, en el que 

observa una relación entre el fascismo japonés y el culto al emperador, las diferencias 

axiomáticas entre ambas ideologías son contundentes, y es posible dar cuenta de ellas al 

observar la manifestación de los principios del Bushido en las acciones y caracteres de las 

encarnaciones de Kiyoaki Matsugae. La manera en que los valores del feudalismo son 

representados en las cuatro novelas contiene a su vez ciertas características que las aleja y 

distingue de la ideología fascista, por lo que se hace evidente la diferencia entre una y otra 

ideología. Dicho esto, no se pretende negar la presencia del fascismo en Japón, sino 

establecer la diferencia entre la ideología del autor de El mar de la fertilidad, Yukio 
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Mishima, respecto al ideario fascista, ya que la apuesta de Mishima por una vida tradicional 

y de culto al emperador no debe ser mal entendida debido a la polarización del contexto 

histórico en crisis. 

 

 

La primera característica sobre la que hay que llamar la atención a propósito de la ideología 

feudal es el hecho de que, a pesar de que en los siete siglos de feudalismo en Japón el 

emperador fue solo una figura decorativa en la política nacional, ya que el gobierno y todo 

el pueblo le rendían pleitesía al general militar de la nación, el Shogun, el emperador seguía 

siendo, antes y durante los shogunatos, un figura mítica del pueblo japonés y el núcleo 

central de su vida espiritual y religiosa. Es esta, quizá, una de las razones principales para 

que a mediados del siglo XIX tuviera lugar la Restauración Meiji, una revolución con la que 

se pretendía que el emperador recuperara el control militar y político de Japón. La influencia 

que la figura del emperador tenía antes del feudalismo se mantuvo durante los shogunatos 

Kamakura, Muromachi y Tokugawa porque, por un lado, para el pueblo japonés el espíritu 

y la religiosidad eran indiscutiblemente de suma importancia y, en ese sentido, aunque el 

Shogun era el líder militar y político, la familia imperial se conservaba sagrada, siendo un 

vínculo simbólico con el espíritu nacional. Ruth Bendedict llama la atención sobre la figura 

religiosa que representa el emperador para el pueblo japonés cuando comenta sobre los 

interrogatorios que se hacían a los prisioneros de guerra japoneses que, independientemente 

de que estuvieran a favor o en contra de la guerra, la devoción al emperador era unánime 

porque éste no era considerado un líder militar de Japón, pero indiscutiblemente era un líder 

espiritual y religioso: 

La veneración al emperador había sido igualmente fuerte durante los años posteriores a 

la Primera Guerra Mundial, cuando «democracia» era la palabra clave y el militarismo 

estaba tan desacreditado que los militares se vestían de paisano para salir a las calles de 

Tokio. La devoción de los japoneses por su jefe imperial no podía compararse, insistían 

los antiguos residentes en el Japón, con la veneración de los alemanes hacia Hitler, que 

era el barómetro de los avatares del partido nazi y estaba ligada a todos los horrores de 

un programa fascista. […] 
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Estas afirmaciones no se parecían a las de los prisioneros de guerra alemanes, quienes, 

por mucho que se lamentaran de que Hitler había sido traicionado por sus generales o 

su Alto Mando, atribuían la guerra y los preparativos bélicos a Hitler como incitador 

supremo. El prisionero de guerra japonés dejaba ver claramente que la veneración 

debida a la casa imperial era independiente del militarismo y de la política de agresión. 

Sin embargo, el emperador era para ellos inseparable del Japón. «El Japón sin el 

emperador no es el Japón.» «Un Japón sin emperador es inconcebible.» «El emperador 

es el símbolo del pueblo japonés, el centro de su vida religiosa. Es un objeto súper- 

religioso.» No se les ocurriría tampoco acusarle de la derrota si el Japón perdía la guerra. 

«El pueblo no considera al emperador responsable de la guerra.» «En caso de derrota, 

los culpables serían el Gobierno y los líderes militares, pero no el emperador.» 

(Benedict, 1974, págs. 29-30). 

 

 
 

Por otro lado, el culto al emperador continuó durante el periodo feudal hasta la Restauración 

debido al carácter paternalista del orden social japonés que venía desde antes del periodo 

feudal. La piedad filial, principio ético que se había integrado en siglos pasados a Japón por 

la influencia china, continuó siendo en esencia un principio que organizaba las clases 

sociales en los shogunatos. Este sentido del deber se tenía hacia el Daimio10 y el Shogun, 

pero en el contexto religioso, el emperador seguía siendo para los japoneses el padre de 

Japón. A propósito del carácter paternalista que caracteriza el feudalismo en Japón, Nitobe 

menciona que se le debe precisamente a la benevolencia como virtud –la que, a su vez, 

caracteriza a Kiyoaki Matsugae–, que el shogunato no degenerara en un despotismo: 

Con el feudalismo, que podía degenerar fácilmente en militarismo, debemos a la 

benevolencia habernos librado de un despotismo de la peor calaña. Una entrega absoluta 

«en cuerpo y alma» por parte de los gobernados no habría dejado a los gobernantes más 

que su propia voluntad, y ello tiene como consecuencia natural la expansión de ese 

 

 

 

10 Los Daimios eran comerciantes que en el feudalismo en Japón integraban una de las clases 
sociales más importantes en la nación. Durante los shogunatos los señores feudales, como también 
se les conocía a los Daimios, eran dueños de la tierra y figuras de liderazgo dentro de los clanes. 
Eran la clase social más importante después del Shogun y tenían bajo su servicio a samuráis, 
campesinos y artesanos. (Hane, 2003).  
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absolutismo tan a menudo llamado «despotismo oriental», ¡como si no hubiera déspotas 

en la historia occidental![…] 

Un príncipe feudal, aunque no fuera consciente de que tenía obligaciones recíprocas 

para con sus vasallos, tenía un sentido de la responsabilidad más elevado con sus 

antepasados y con el Cielo. Era un padre para sus súbditos, a quienes el Cielo confiaba 

su cuidado. […] En consecuencia, opinión pública y voluntad monárquica o democracia 

y absolutismo se mezclaban entre sí. Así también, en un sentido que habitualmente no 

se asigna al término, el bushido aceptaba y corroboraba el gobierno paternal. (Nitobe, 

2020, págs. 67-68). 

 

 
 

La benevolencia, en tanto valor elevado de la tradición japonesa, diferenciaba el sistema 

feudal del despotismo, puesto que, en primer lugar, era vital dentro de las relaciones sociales 

sobre las que reflexionó Confucio, que incluían las obligaciones del gobernante con los 

gobernados de la misma manera que la de un padre con su hijo. En segundo lugar, dice 

Nitobe, la diferencia entre el despotismo y el gobierno paternal era la actitud del pueblo con 

respecto a sus gobernantes, “en uno el pueblo obedece con reticencia, mientras en el otro lo 

hace con «aquella orgullosa sumisión, esa obediencia digna, esa subordinación de corazón 

que mantiene vivo, incluso en la servidumbre en sí misma, el espíritu de exaltada libertad». 

(Nitobe, 2020, pág. 68). 

 

 

De igual forma, es posible observar que los otros dos principios identitarios del Japón 

anterior a la occidentalización, al estar encarnados en las vidas de Isao Iinuma y Ying Chan, 

adquieren unas características particulares que les separa de una acepción fascista. El valor 

heroico, por ejemplo, era apenas una virtud entre el sistema de principios del Bushido, y esto 

radicaba exclusivamente en su relación con un sentido de justicia. Al observar la declaración 

de Isao Iinuma en su juicio, es posible evidenciar que la justificación diferencia su sentido 

de la justicia del fascismo, ya que sus acciones tenían como propósito acabar con el 

monopolio capitalista que había dejado a las masas, tanto al campesinado como a la clase 

trabajadora, en una situación de miseria extrema durante el periodo entre 1930 y 1932. En 
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El fascismo (2011), Ernest Mandel hace un análisis comparativo sobre las teorías que se han 

hecho sobre el fascismo, analizando los factores que permitieron su aparición como modelo, 

para determinar qué le caracteriza en particular, y llega a la conclusión que: 

El carácter específico del fascismo no reside en el hecho de que exprese «la agresividad 

enraizada en la naturaleza humana» –pues esto se ha manifestado a través de 

innumerables movimientos históricos diferentes–, sino más bien en el hecho de que 

sobre esta agresividad encaja una forma particular, social, política y militar que jamás 

antes había existido. Consecuentemente, el fascismo es producto del capitalismo 

monopolista e imperialista. Todas las demás tentativas de interpretación del fascismo 

en términos puramente psicológicos conllevan la misma debilidad fundamental. 

(Mandel, El fascismo, 2011, pág. 29). 

 

 
 

Mandel observa en su análisis el acierto de la teoría de Trotsky al encontrar las 

características fundamentales del fascismo de acuerdo a las condiciones socio-históricas y 

económicas del capitalismo tardío en las que surge. Allí, menciona que el fascismo surge en 

la clase burguesa y “la función histórica de la toma del poder por los fascistas consiste en 

modificar por la fuerza y la violencia las condiciones de reproducción del capital a favor de 

los grupos decisivos del capital monopolista” (Mandel, El fascismo, 2011, pág. 33). La 

concentración del poder económico implica a su vez un mayor control político y el dominio 

instrumental del poder del Estado por parte de los detentores del gran capital. Dado esto, el 

enemigo del fascismo, afirma Trotsky, es el movimiento obrero organizado, el proletariado 

consciente de las necesidades del individuo de la clase trabajadora, por lo que desarrolla una 

profunda hostilidad hacia las ideologías políticas de izquierda que democratizan las políticas 

económicas como el marxismo y el comunismo, que promueven  la organización sindical y 

la lucha por los derechos del trabajador. 

 

 

En ese sentido, comprendiendo en qué radica el surgimiento del fascismo, es posible 

observar la diferencia entre el sentido de justicia y nacionalismo de Isao Iinuma, líder de la 

Liga Showa del Viento Divino, y la ideología fascista, teniendo en cuenta que comparten 
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un contexto temporal en común, aunque el contexto en el que se inspiren ambos provengan 

de movimientos distintos ( la Liga del Viento Divino de la de finales de Edo y primeros años 

de Meiji, por un lado, el Pangermanismo y el Estado ético del idealismo alemán de Hegel11, 

por el otro). 

 

 

Isao se enfrenta al monopolio capitalista que ha llevado a Japón a la crisis histórica, debido 

a que la corrupción del gobierno bajo los intereses particulares de algunos integrantes del 

partido de la extrema derecha en Japón, no sólo había profanado el espíritu nacional japonés, 

sino que también había llevado a las masas, el campesinado y la clase trabajadora, a la 

miseria económica y el hambre. Su lucha contra el materialismo occidental concibe tanto al 

comunismo como al capitalismo como modelos impuros, en tanto occidentales, que ponían 

en peligro la identidad nacional. Sin embargo, aunque Isao no simpatiza con la ideología 

comunista, no dirige su ataque hacia ellos debido a que este movimiento no es el que, 

considera, ha llevado al país a su condición decadente. En cambio, luego de que Sawa le 

revelara hasta qué punto la Academia Patriotismo y su padre estaban relacionados con los 

negocios de Busuké Kurahara, comprendió que el enemigo al que debía combatir era el 

monopolio económico de los zaibatsus que el gobierno había impuesto desde el periodo 

Meiji. De hecho, es posible observar en algunos pasajes de Caballos desbocados que Isao 

tiene cierto grado de empatía con los comunistas japoneses: cuando el oficial de policía 

Tsuboi detiene a unos jóvenes estudiantes por ser comunistas, se menciona que “Isao sintió 

un poco de envidia por aquellos jóvenes que iban a ser encerrados en prisión” (Mishima, 

Caballos desbocados, 2012, pág. 115); esto se debe a que los detenidos le traían a la memoria 

al joven samurái Sanai Hashimoto, que fue encarcelado y decapitado durante la histórica 

 

 

 
 

 

11 El Pangermanismo fue el movimiento ideológico de principios del siglo XIX en Alemania en el que 
se inspiró el nacionalismo del partido Nacional Socialista alemán. Por otro lado, el nacionalismo del 
fascismo en Italia se basó en las teorías del Estado ético, como lo dará a entender Edgardo Ricciutti 
al observar los principios filosóficos del fascismo: “El fascismo se nutre de las teorías inspiradas en 
el Estado ético y su concepción colectivista. En oposición a la Ilustración y a la preeminencia del 
individuo sobre el Estado, típica de la visión liberal. La concepción de un Estado ético proviene del 
idealismo alemán, a cargo de Georg W.F. Hegel” (Ricciutti, 2006, pág. 75). 
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masacre conocida como la Purga de Ansei12. Por otra parte, los planes de Isao Iinuma son 

afines a los objetivos del movimiento comunista a tal punto que siente la necesidad de aclarar 

que nunca consideró unirse a las filas de los movimientos de izquierda “porque la ideología 

de éstos es hostil a la figura de Su Sagrada Majestad” (Mishima, Caballos desbocados, 2012, 

pág. 334). Las intenciones de Isao Iinuma eran distintas. Su revolución tenía por objeto 

devolverle el control de la economía nacional al emperador, que, en tanto deidad, 

descendiente de Amaterasu, diosa del sol, debía dirigir al país siendo el «padre» espiritual o 

figura paterna del pueblo japonés. 

 

 

El sentido de justicia tras el valor heroico expresado por Isao reafirma un modelo de 

gobierno paternalista que, como ya se mencionó, es distinto del despotismo en tanto que el 

emperador, que es considerado figura sagrada y un dios al que el pueblo japonés le es devoto 

de forma unánime, gobernaría en pro del bienestar del pueblo japonés. En ese sentido, el 

emperador tomaría las riendas de la economía de la nación como padre del pueblo japonés, 

preocupándose por el bienestar general y no de acuerdo a intereses individuales. Por otro 

lado, es preciso decir que, a pesar de las características que Roy Starrs atribuye al fascismo 

japonés en sus investigaciones, el culto al emperador como deidad no supone una 

característica propia del fascismo, ya que hace parte de una tradición cultural y espiritual de 

muchos siglos atrás en el Japón. Decir algo semejante supondría considerar que el fascismo 

hacía parte de la cultura japonesa siglos antes de que aparecieran modelos de Estado fascista 

como el de Mussolini en Italia, el de Hitler en Alemania o el de Franco en España. En este 

sentido el texto de Ernest Mandel es muy claro: el fascismo solo puede concebirse en el 

contexto del capitalismo monopolista e imperialista, y está determinado por la relación que 

ocupa el movimiento –en el caso de la novela Caballos desbocados, hablamos propiamente 

 

 

 

 

12 Pocos años antes de la Restauración Meiji, durante el periodo Edo, entre los años 1858 y 1860, 
el Shogun Tokugawa ordenó encarcelamientos, ejecuciones y exilio para quienes no apoyaban su 
gobierno y las políticas de comercio exterior que proponía. Aquellos contra los que iba dirigida esta 
medida eran opositores a las políticas de comercio exterior con países occidentales como Estados 
Unidos, Gran Bretaña, Rusia, Francia y Holanda. Se calculan más de un centenar de muertes 
durante la Purga de Ansei. 
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del movimiento que funda Isao Iinuma, la Liga Showa del Viento Divino– con respecto a la 

clase trabajadora y el gran capital, y cualquier otra interpretación del fascismo en términos 

puramente psicológicos resulta insostenible: 

Un movimiento semejante puede participar de algunos rasgos superficiales con el 

fascismo: un nacionalismo extremo, el culto al «jefe», a veces, incluso, el 

antisemitismo. Al igual que el fascismo, puede encontrar su base de masas en la pequeña 

burguesía desclasada y depauperada. Pero la diferencia decisiva, en términos de política 

económica y social, entre un movimiento semejante y el fascismo, resulta evidente si 

se consideran las posiciones del movimiento frente a las dos clases fundamentales de la 

sociedad: el gran capital y la clase obrera. 

El fascismo considera la dominación del primero y le ofrece el mayor beneficio 

económico, atomiza la clase obrera y extermina sus organizaciones. Por el contrario, 

los movimientos nacionalistas de la burguesía nacional en los países semicoloniales, a 

menudo falsa y abusivamente llamados «fascistas», infligen generalmente serios y 

duraderos golpes al gran capital, sobre todo al capital extranjero, creando al tiempo 

nuevas posibilidades de organización para los trabajadores. (Mandel, El fascismo, 2011, 

págs. 65-66). 

 

 
 

La aseveración de Roy Starrs surge, pues, de un cuidadoso estudio histórico de las 

similitudes entre el ultranacionalismo shintoísta de la década de 1930 y el fascismo europeo, 

movimientos que tienen un contexto histórico en común y rasgos que fueron determinantes 

para el lugar que ocupó Japón dentro de la Segunda Guerra Mundial y el tratado de alianza 

con Alemania e Italia; sin embargo, no reconoce las diferencias entre uno y otro debido a 

que no abarca el carácter ideológico del shintoísmo en su esencialidad tradicional, en los 

principios éticos, sociales y espirituales en su particularidad –en donde es posible reconocer 

su diferencia respecto al fascismo–, sino desde una perspectiva contextual. Si bien el 

shintoísmo como ideología, al igual que cualquier otra, es susceptible de modificaciones y 

reinterpretaciones a través de los años, el carácter fundamental y axiomático conserva una 

estabilidad que lo particulariza y distingue de otras ideologías. “Como fundamento 

sociocognitivo de grupos sociales, las ideologías son adquiridas gradualmente y (a veces) 
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cambian a través de la vida o de un periodo de la vida, y ahí que necesitan ser relativamente 

estables.” (van Dijk, 1999, pág. 10). Asimilar una relación entre la axiología shintoísta 

japonesa  como sinónimo de fascismo es algo que desde la comprensión general del contexto 

histórico  es posible, pero en el caso específico del análisis de una obra literaria en particular 

como El mar de la fertilidad resulta insostenible, pues en ella los principios axiológicos del 

autor, Yukio Mishima, se desenvuelven de forma tal que expresan su diferencia esencial 

respecto  al nacionalismo en general y, por consecuencia, respecto al fascismo. 

 

 

En la tetralogía, la benevolencia y la piedad filial en Nieve de primavera transforman las 

relaciones entre el marqués de Matsugae y la familia imperial, entre Kiyoaki Matsugae e 

Iinuma, entre Iinuma y el abuelo de Kiyoaki Matsugae, entre Kiyoaki y Honda, en vínculos 

y conflictos familiares, en donde las clases sociales se definen a partir de los deberes y 

afectos familiares que estructuran la forma en que se relacionan socialmente. En Caballos 

desbocados la manifestación del valor se convierte en una manera de restituir un orden 

armónico de la sociedad desde una concepción específica de justicia, en donde la corrupción 

política y los intereses individuales  del capitalismo monopolizado no ocasionen la miseria y 

la aniquilación de las masas del pueblo japonés. La pureza que Honda busca en el Japón 

moderno a lo largo de las cuatro novelas y que encuentra en las reencarnaciones de Kiyoaki 

Matsugae no está, entonces, definida por una raza étnica o una nacionalidad, sino por unas 

virtudes derivadas de los principios éticos que para Yukio Mishima resultan sumamente 

importantes para conservar la identidad nacional y edificar el sentido de pertenencia de los 

japoneses, y esto es algo que debe tenerse en consideración con respecto a la tercera 

reencarnación, la princesa siamesa. 

 

 

En “Nihilism in Mishima’s morality and politics” (2004), Roy Starrs plantea la lectura de 

algunas obras del autor, de carácter ficcional y también argumentativo, así como también de 

algunos aspectos de su vida, para entender el nihilismo de Mishima en relación con sus 

inclinaciones políticas y morales, con el shintoísmo y la moral del bushi (guerrero); 

encontrando cierta similitud con el nihilismo reaccionario del nazismo y el fascismo. Starrs 
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comenta, a propósito de El mar de la fertilidad (más precisamente sobre la reflexión que 

Honda tiene en el segundo capítulo de El Templo del Alba (ver página 76), acerca de la 

muerte de Isao, evidencia de la relación que tiene la pureza del espíritu tradicional del pueblo 

japonés, reprimido debido a las transformaciones de la nación propias de la 

occidentalización tras la era Meiji, con el salvajismo, la barbarie y el derramamiento de 

sangre), lo siguiente: 

Mishima predica la necesidad de un nihilismo activo en su percepción del carácter 

especial del pueblo japonés –mucho, hay que admitirlo, en la misma línea de aquellos 

nazis que exaltaban la ‘agresividad superior’ del ‘pueblo alemán’. Mishima también 

coincide con Nietzsche en que los japoneses deberían contarse entre esas ‘razas nobles’ 

cuya sed de sangre debe ser satisfecha periódicamente por el bien de la salud 

‘espiritual’. El punto se ve reflejado en El mar de la fertilidad por el contraste entre el 

espíritu agresivo del equipo de kendō, quienes supuestamente representan el ‘verdadero 

Japón’, y el espíritu gentil y apacible de los dos príncipes thailandeses, que, uno supone, 

representan la ‘modestia’ y ‘decadencia’ de un país tropical cuya cultura ha sido del 

todo ‘corrompida’ por el ‘nihilismo pasivo’ budista. (Starrs, 2004, págs. 251-252). 

 

 
 

Starrs acierta en su interpretación cuando menciona que, para Mishima, el derramamiento 

de sangre era parte íntegra de las tradiciones nacionales y, por tanto, necesaria para la salud 

espiritual del pueblo japonés. Solo hay que observar la condición de las reencarnaciones de 

Kiyoaki Matsugae, que necesariamente tienen que morir jóvenes –incluso como una especie 

de sacrificio–, para preservar un halo de pureza en la memoria histórica de Honda y su 

concepción de identidad nacional: 

Él estaba seguro que solo la pureza de los jóvenes, la disposición de los jóvenes a morir 

por sus ideales, podía salvar la cultura japonesa de la desintegración bajo la doble 

amenaza de la codicia –la despiadada deforestación de los paisajes japoneses– y la 

occidentalización –la adopción superficial de cosas y modales extraños porque son 

extranjeros. (Keene, 2003, pág. 54). 
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Sin embargo, es cuestionable el contraste que Starrs establece entre el equipo de kendo como 

representantes del verdadero espíritu japonés, con la modestia y decadencia budistas que 

encuentra representadas en los príncipes Pattanadid y Kridsada. Si bien los jóvenes del 

equipo de kendo son el común denominador de la juventud japonesa en la época, como 

observa Honda en las reflexiones históricas que tiene en Nieve de primavera, Kiyoaki 

Matsugae y Ying Chan no hacen parte de este grupo y, no obstante, representan las virtudes 

identitarias del Japón. Incluso Isao en su declaración afirma que era un aficionado al kendo, 

pero que se alejó de la práctica cuando descubrió que antes de la era Meiji, en Japón habían 

enfrentamientos reales con espadas samurái. Por otro lado, si se entiende a los príncipes 

siameses y el budismo en oposición al verdadero Japón, solo por el hecho de ser de otro 

país, ¿cómo se explica que Ying Chan se reconociera a sí misma como la reencarnación de 

un joven japonés –en realidad de dos, de Isao Iinuma, pero también de Kiyoaki Matsugae-

? La respuesta se encuentra en la concepción de reencarnación del príncipe Pattanadid, en la 

cual la reencarnación está vinculada con la pérdida de “ciertos pensamientos e ideales [que] 

se transmiten al mundo y persisten y evolucionan después de la muerte del hombre” 

(Mishima, Nieve de primavera, 2012, pág. 174), ya que la pérdida se convierte en la fuente 

vital de una nueva manifestación. En ese sentido, la pérdida de los principios identitarios de 

Japón en la transición a convertirse en un Estado moderno es la que permite que se 

manifiesten como reencarnaciones. La nacionalidad no determina la identidad, sino que lo 

hace la moral y los principios éticos. 

 

 

El hecho de que Mishima depositara la sabiduría como virtud de la identidad nacional 

japonesa en un personaje que es extranjero supone a su vez que no existe dicho contraste en 

términos étnicos. A Mishima no le preocupa la interculturalidad étnica del Japón moderno, 

como el hecho de que la occidentalización suponga la desaparición de los principios 

identitarios como núcleo axiomático de la sociedad japonesa y que el materialismo 

occidental destruya el carácter sagrado de Japón, y este es otro aspecto que separa la 

ideología de Mishima del fascismo, ya que, como menciona Ernest Mandel: 
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Los gérmenes de un renacimiento potencial del fascismo están contenidos en la plaga, 

conscientemente extendida en algunos países imperialistas, formada por la mentalidad 

racista, y xenófoba (contra los negros, los no blancos, los trabajadores emigrados, los 

árabes, etc.), en la indiferencia creciente ante los asesinatos políticos en un país como 

Estados Unidos, en el resentimiento irracional hacia los «acontecimientos hostiles» 

cada vez más frecuentes en la arena mundial, y en el odio, igualmente irracional, hacia 

las minorías revolucionarias y no conformistas. (Mandel, El fascismo, 2011, pág. 69). 

 

 
 

Teniendo en cuenta las diferencias que se han encontrado entre los principios ideológicos 

que se manifiestan en las cuatro novelas de la tetralogía El mar de la fertilidad, con respecto 

a los fundamentos axiomáticos de la ideología fascista, resulta impensable la relación 

axiológica de Yukio Mishima con el fascismo. Lo cierto es que, del mismo modo que en 

obras ensayísticas del autor como La ética del samurái en el Japón moderno (1968) y 

Lecciones espirituales para jóvenes samuráis (1969), en las cuatro novelas de la tetralogía 

se revela cómo Yukio Mishima acoge los principios del código samurái, Bushido, como 

fundamento esencial de la identidad nacional. Por lo mismo, en El mar de la fertilidad 

Mishima manifiesta su preocupación ante la pérdida de dicha ideología en el marco histórico 

del Japón moderno, ya que esto supone el detrimento moral y espiritual de Japón. La 

nostalgia, la asimilación del presente como una era decadente y la crítica al positivismo 

histórico, dan cuenta del carácter reaccionario de las cuatro novelas de la tetralogía 

entendidas en términos de novela histórica. Sin embargo, el escepticismo que Yukio 

Mishima siente respecto al Japón moderno no guarda relación con los fundamentos políticos, 

económicos y sociales del fascismo, en la medida en que se diferencia del despotismo 

autoritario, se niega a la subordinación ante los intereses individuales de los detentores del 

gran capital en el contexto del capitalismo monopolizado y no relaciona la identidad 

nacional a ideas racistas o xenofóbicas. El culto a la familia imperial y al emperador como 

líder religioso no implica que el individuo esté supeditado a la voluntad del Estado, pues el 

emperador no es concebido en relación con el gobierno japonés o como dirigente militar del 

Japón, y su voluntad no se impone sobre la del individuo. En cambio, supone que las 

acciones del individuo, sean cuales sean, están sustentadas en el respeto a los principios 

éticos en los que se cimienta el espíritu nacional. 
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La representación de la crisis histórica en Nieve de primavera, Caballos desbocados, El 

Templo del Alba y La corrupción de un ángel, da cuenta de la postura crítica de Mishima 

respecto a los cambios estructurales y políticos que estaba adoptando Japón como 

consecuencia de su occidentalización. Allí, el detrimento moral del Imperio del Sol naciente 

encuentra su origen en el materialismo occidental y la pérdida de la identidad cultural que 

está vinculada a los principios éticos nacionales. En oposición a esto, Mishima presenta el 

auto sacrificio, la muerte, como la única alternativa legítimamente japonesa ante la 

inevitable desintegración del espíritu nacional. 



 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4. Conclusiones 

 
 
 

Es utópico pretender explicar en términos occidentales el ideario político de 

Mishima. Por eso ha sido tan mal comprendido y erróneamente catalogado: «los 

que me califican de fascista ni me entienden a mí, ni al fascismo ni a la historia 

del Japón». El escritor no sólo hace estas aclaraciones a los corresponsales 

extranjeros, otras van dirigidas a los compatriotas que le llaman imperialista- 

militarista, lo que Mishima considera una deformación simplona de su tesis. En 

estos meses polemiza frecuentemente en los periódicos de Tokyo en torno a este 

tema: «El militarismo de la preguerra correspondía al espíritu de un ejército 

modernizado y formado según los cánones occidentales, y muy embebido del 

nazismo y el fascismo. El tradicional espíritu marcial japonés no tiene nada que 

ver con el militarismo que nos condujo a la Guerra Mundial. El viejo espíritu 

samurai fue desapareciendo precisamente al convertirnos en un país 

industrializado y con un ejército como aquél». 

Juan Antonio Vallejo-Náguera. 

 

 

Anteriormente, el presente estudio ha dilucidado el carácter histórico de Nieve de primavera, 

Caballos desbocados y El Templo del Alba, tres novelas de la tetralogía El mar de la 

fertilidad. La cuarta y última novela, La corrupción de un ángel, ya que no guarda una 

relación fiel entre los acontecimientos históricos de la realidad extraliteraria y los años 

representados en la obra, no puede concebirse como novela histórica a menos que sea 

reconocida en relación con los otros tres volúmenes de la tetralogía El mar de la fertilidad. 

El carácter histórico de La corrupción de un ángel se encuentra en la evolución de las 
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reflexiones históricas de Shigekuni Honda, mediadas por la nostalgia y la decepción que 

crecen en su vejez ante la decadencia espiritual de la época; en la percepción negativa de 

Honda acerca de la vida, que también recae sobre las reencarnaciones de su amigo Kiyoaki 

Matsugae (después de todo, tras adoptar a Tōru terminó por desilusionarse con respecto al 

concepto de la pureza al ver a su hijo adoptivo y supuesta reencarnación del espíritu puro de 

su amigo volverse egoísta, cruel y sádico); en la tendencia del pueblo japonés a preocuparse 

cada vez más por llevar una vida occidental, no solo adoptando costumbres extranjeras, sino 

también viviendo de acuerdo a intereses cosmopolitas, olvidándose de cualquier sentido de 

pertenencia respecto a su país, Japón; en las consecuencias que tuvieron los acontecimientos 

históricos como la Segunda Guerra en las políticas económicas y militares de Japón; así 

como en la transformación del paisaje y la identidad nacional. 

 

Así mismo, en tanto novelas históricas, las obras que componen El mar de la fertilidad 

demuestran manifestar una ideología reaccionaria. Esto es posible corroborarlo al observar 

algunos aspectos composicionales que son importantes al momento de abordar los hechos 

históricos en las novelas de la tetralogía, como el tono nostálgico que se agudiza conforme 

avanza el tiempo histórico representado, la transformación de Honda de un sujeto racional 

a refugiarse en un modelo de pensamiento más espiritual, la crítica al positivismo histórico 

y la noción de que la occidentalización de Japón debe ser entendida, no en términos de 

progreso, sino de destrucción. Esto, desde luego, está relacionado con la crisis moral y 

cultural que Yukio Mishima percibe en el contexto histórico del siglo XX en Japón. 

 

Para Mishima la occidentalización de Japón fue negativa y debe ser entendida como una 

devaluación de la moral e identidad nacional, dado que la influencia de Occidente sobre 

Japón ocasionó, a su modo de ver, que se presentaran en Japón fenómenos como el hambre, 

la miseria y las guerras a nivel nacional e internacional. Para el autor, los grandes conflictos 

que atravesó el país entre 1904 –año en que inició la guerra ruso-japonesa– y 1970, se han 

debido a la implementación de modelos económicos, políticos y sociales propios del mundo 

occidental. El capitalismo y su crisis, la adopción de modelos ideológicos occidentales como 

el fascismo, el capitalismo o el comunismo, y la industrialización del país, son algunos de 

los aspectos que Mishima critica en su obra al abordar el periodo histórico del Japón 

moderno. En este sentido, su tetralogía El mar de la fertilidad es una crítica a la relación 
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intercultural entre Japón y Occidente y a la interpretación histórica positivista de esta 

relación. Por otro lado, la crítica de Mishima se dirige a la pérdida de ciertos principios que, 

para él, hacen parte de la identidad cultural del pueblo japonés. Algunos de estos son la 

benevolencia, el valor, la sabiduría, la lealtad al emperador, la piedad filial y la muerte con 

honor. 

El análisis estructural de la tetralogía El mar de la fertilidad realizado en esta investigación 

ha dado cuenta de la relación de las reencarnaciones de Kiyoaki Matsugae, amigo de 

Shigekuni Honda, con los principios que Mishima denuncia perdidos. A partir de ello es 

posible comprender el simbolismo que maneja Mishima y la forma en que dicho simbolismo 

le permite crear puentes con la ideología en que se inscribe. Yukio Mishima se considera, 

como japonés, heredero de la tradición guerrera, espiritual y filosófica del Bushido, código 

compuesto por distintas doctrinas bajo el que se regían las costumbres, entrenamientos, 

estéticas y otros aspectos de la vida de los bushi, o guerreros samurái, que fueron una de las 

clases sociales más representativas del antiguo Japón y que, como clase social, fue abolida 

tras la Restauración Meiji y la apertura de Japón a Occidente. 

A lo largo de la tetralogía el autor da cuenta de los principios éticos que han desaparecido 

del ideario japonés con la occidentalización y caracteriza a las encarnaciones de dichos 

principios con cualidades como la belleza, la espiritualidad y la pureza. Por tanto, es posible 

inferir que la pérdida del Bushido como guía espiritual del pueblo japonés supone a su vez 

la destrucción de su belleza, la contaminación de la pureza y, en consecuencia, que Japón se 

haya convertido a los ojos de Mishima en una nación estéril espiritualmente. Así mismo, 

Mishima expone con la muerte de las encarnaciones la imposibilidad de conservar y respetar 

esos principios éticos en el Japón occidentalizado debido a la incompatibilidad filosófica, 

ética y espiritual. Llama la atención, con respecto a la denuncia sobre la esterilidad espiritual 

del Japón moderno, el título de la tetralogía: El mar de la fertilidad. Yourcenar menciona 

que el Mare fecunditatis, o mar de la fertilidad, “fue el nombre dado a la vasta llanura visible 

en el centro del globo lunar, y de la que hoy sabemos que es, como todo nuestro satélite, un 

desierto sin vida, sin agua y sin aire” (Yourcenar, 2016, pág. 23). La relación que se ve entre 

la evolución de la imagen del mar a lo largo de las cuatro novelas, la historia del Japón 

moderno que se relata en la tetralogía y la referencia a la esterilidad espiritual con la imagen 
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con la que titula la tetralogía, El mar de la fertilidad, hace parte del juego de simbolismos 

propio de la estética de Yukio Mishima que, como es posible inferir, se nutre del humor 

irónico del autor. Ese mismo humor con el que respondía a los periodistas y que usaba en 

sus obras es, quizá, uno de los aspectos que ha hecho creer a algunos de los lectores y críticos 

de Mishima que apoya la ideología fascista, como lo hace notar Juan Antonio Vallejo- 

Náguera cuando dice, a propósito de Mishima, que “tiene un peculiar sentido del humor, 

pero sumamente desarrollado y, sin tenerlo en cuenta, se interpretan erróneamente muchas 

acciones del escritor” (Vallejo-Náguera, 2013, pág. 24). 

Por otra parte, como se ha podido demostrar en la comparación ideológica del tercer 

capítulo, es posible concluir que la tetralogía El mar de la fertilidad no está ideológicamente 

de acuerdo con la axiología fascista. Es cierto que se menciona el fascismo y el nazismo en 

algunas de las cuatro novelas, no obstante, esto se debe a la intención del autor de representar 

fielmente el contexto histórico en el que se desarrollan los hechos narrados. La comparación 

entre los principios ideológicos que Mishima considera importantes para la salud espiritual 

del pueblo japonés con la ideología fascista ha demostrado que la axiología del autor es 

diferente del pensamiento fascista. Si bien existen diversos estudios sobre la relación del 

fascismo japonés de las décadas de 1930 y 1940 y el shintoísmo, el pensamiento de Mishima 

se distingue de este shintoísmo ultranacionalista por varios motivos: en primer lugar, está en 

contra de la industrialización y el capitalismo monopolizado que se opone a los derechos de 

la clase trabajadora en pro de los grandes detentores del capital. En el análisis de Caballos 

desbocados ha sido posible reconocer cómo los principios éticos que Mishima defiende se 

oponen al materialismo occidental y el monopolio capitalista de los zaibatsus que se impuso 

desde la Restauración Meiji hasta la Segunda Guerra Mundial. En segundo lugar, como el 

posible observar en Nieve de primavera, propone una organización social paternalista basada 

en la piedad filial y la benevolencia como principios que se oponen al despotismo de los 

movimientos fascistas del siglo XX. En tercer lugar, como se ha podido evidenciar 

observando la tercera novela de la tetralogía, El Templo del Alba, el nacionalismo del autor 

no se basa en un sentido de superioridad étnica como sucede, por ejemplo, en el caso del 

movimiento nacional socialista alemán. Por el contrario, Mishima declara una superioridad 

espiritual debido a que los japoneses solían sustentar sus acciones en una sólida base moral 

antes de que iniciara la occidentalización de Japón. En otras palabras, el presente estudio ha
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permitido concluir que Mishima no está ideológicamente de acuerdo con el fascismo y que, 

por el contrario, es un crítico de esta axiología al provenir de Occidente generando tantos 

conflictos en el país oriental. En cambio, Mishima intenta presentar en su reflexión histórica 

las consecuencias de haber olvidado los principios éticos del Bushido en el proceso de 

transformación de Japón en un Estado moderno. 

El hecho de que algunas investigaciones sugieran que Yukio Mishima era un fascista debido 

a sus ideas se debe, entonces, a que se le ha interpretado según el contexto histórico general 

sin comprender la particularidad de sus reflexiones y se ha encasillado su crítica a la relación 

intercultural entre Japón y Occidente de acuerdo a las concepciones ideológicas dominantes 

que estaban en disputa en las guerras que tuvieron lugar en el contexto internacional del 

siglo XX. No obstante, el análisis psicológico que Vallejo-Náguera hace sobre Mishima 

corrobora la conclusión del presente estudio: 

A Mishima le molestan el fascismo y el nazismo; especialmente este último, por varios 

motivos, unos de índole ideológico-estética, y otros personales. Mishima padece un 

complejo de Edipo mal resuelto y su padre le obliga de niño y adolescente a leer textos 

nazis. Resultado: le desagrada el nazismo, igual que pasa años rodeado de gatos porque 

su padre los odia. El complejo de Edipo produce estos peregrinos efectos. (Vallejo- 

Náguera, 2013, pág. 26). 

Existen aún algunos aspectos sobre los que es preciso llamar la atención. A propósito de las 

dialécticas que algunos críticos han reconocido en la obra y vida de Yukio Mishima, tales 

como su disputa entre la tradición y la modernidad, o el ser un escritor o un hombre de 

acción, es posible reconocer cómo estos conflictos subyacen en el conflicto histórico que 

estructura arquitectónicamente la tetralogía El mar de la fertilidad: ¿Alguna vez la Historia 

cede a la voluntad de los individuos? Basta decir que en las cuatro novelas se puede observar 

cómo el narrador heterodiegético de la tetralogía concentra su atención en dos puntos de 

vista: el de Kiyoaki Matsugae y sus reencarnaciones, por un lado, y el de Shigekuni Honda, 

por el otro. Como ya se mencionó anteriormente respecto a la crítica histórica dentro de la 

tetralogía, Kiyoaki y sus reencarnaciones se caracterizan por estar vinculados a los tesoros 

imperiales del Japón, que a su vez se relacionan con los valores identitarios de ese antiguo 

Japón anterior a la Restauración. En cambio, Honda es un sujeto de carácter contemplativo 
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y reflexivo, que se jacta en su juventud de ser superior debido a su habilidad racional. Por 

tanto, es posible decir que estas formas de asumir el mundo plantean a su vez la dicotomía 

entre tradición y modernidad, siendo Kiyoaki el representante del sujeto tradicional y Honda 

el sujeto moderno, pero hay mucho más. Las muertes tempranas de Kiyoaki, Isao y Ying 

Chan están relacionadas con sus acciones y sus “pecados”, lo que hace posible identificarlos 

como sujetos de acción, guerreros, jóvenes dispuestos a sacrificarse por un ideal. En cambio, 

Honda tiene una larga vida que le permite contemplar la evolución de la época, lo que le 

lleva a agudizar su carácter reflexivo sobre el paso del tiempo y dedicarse a sus lecturas 

sobre la reencarnación y sus estudios legales. Por tanto, del mismo modo que Honda es un 

sujeto moderno y Kiyoaki una corriente vital que manifiesta los principios de la tradición, 

Honda es un sujeto de libros, mientras que Kiyoaki, Isao y la princesa siamesa son sujetos 

de acción. Similar a lo que ocurre en la novela Narciso y Goldmundo (1957) de Hermann 

Hesse, los caminos de ambos amigos se bifurcan debido a que sus naturalezas son distintas: 

Honda es un sujeto contemplativo, dado a las letras, mientras que Kiyoaki es un sujeto de 

acción. Estas dos personalidades expresan los conflictos en el interior de Yukio Mishima, 

entre la tradición y la modernidad, entre ser un hombre de letras y un hombre de acción. 

Ahora bien, teniendo en cuenta esta dicotomía, la inclinación de Mishima a ser un hombre 

de acción al final de su vida está determinada por la muerte. La muerte en la tetralogía le 

confiere a Kiyoaki y sus reencarnaciones posteriores el carácter de puros, y los convierte en 

seres superiores porque están dispuestos a sacrificarse por sus ideales, e intentar imponer su 

voluntad por sobre lo que podría considerarse un destino histórico. Para Mishima, la 

disposición de los jóvenes a arriesgar su vida por sus ideales es lo único que puede cambiar 

el destino al que se dirige el país y reestablecer la armonía pérdida del país. Por tanto, aunque 

encuentre interiorizado el conflicto entre su faceta de escritor y la de guerrero, se decanta 

por las vías de hecho como una forma de recuperar el espíritu identitario de Japón. Quizá, a 

la luz de esta interpretación, es posible comprender mejor el polémico suicidio de Mishima 

el 25 de noviembre de 1970, al frente del Tate-no kai, el ejército que había conformado para 

defender al emperador de cualquier amenaza aún a costa de sus propias vidas.  

Yukio Mishima pretendía revitalizar con su muerte la ideología del samurái sacrificándose 

por sus ideales, por el emperador y por su ideal de nación. Era un sujeto moderno y, aun así, 

añoraba revivir el espíritu del Bushido en el corazón del Imperio del Sol naciente.
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