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TITULO:
Del pecatum mutum al orgullo de ser lesbiana: Grupo Triangulo Negro de Bogota (1996-1999)

TITULO EN INGLES:

From Pecatum Mutum to a Sense of Pride of Being a Lesbian: Triangulo Negro a Group from
Bogota (1996-1999).

RESUMEN EN ESPANOL:

Esta monografia estudia la construccion del sujeto léshico a través de una serie de
genealogias —como metodologia propuesta por Michel Foucault— que muestran los desarrollos
historicos de la categorizacion en Occidente alrededor del término lesbiana, comparativamente
con otros como homosexual, gay, berdache entre otros, para luego seguir con la construccién de
categorias reivindicativas ligadas a los movimientos y produccion de discursos gay, léshico y
queer tanto en el mundo como en América Latina y, especialmente, en Colombia. En esta
revision de capas histdricas, las ausencias o los silencios se convierten en indices o informantes
importantisimos del proceso de construccién de sujeto.

Luego de hacer esta revision diacronica, la monografia se centra en las narraciones de
cinco mujeres, del grupo Triangulo Negro, alrededor de las cuales se construyen dos mas de las
genealogias constitutivas del texto: por una lado, la que da cuenta del sujeto sexuado durante la
nifiez y la adolescencia; y por otro lado, la genealogia del proceso de consolidacion de la
identidad Iésbica y el fortalecimiento de la resistencia de estas mujeres mediante procesos de
autorreconocimiento, autonombramiento, entre otros, fuertemente ligados con la propuesta de
Tridngulo Negro como forma de construccion de un sujeto lésbico colectivo, que en este trabajo
se ha denominado la construccion del “un nosotras”. Este proceso se revisa en la dltima
genealogia a través de la construccién colectiva de la historia del grupo desde su fundacion en
1996 hasta 1999, fecha en que concluye el trabajo de campo.

Esta monografia cuenta con una aproximacion cualitativa y cuantitativa, por lo tanto,
incluye extractos de entrevistas con enfoque biogréafico y focales, asi como los resultados de una
encuesta aplicada a dieciséis (16) mujeres del grupo Tridngulo Negro.

RESUMEN EN INGLES:

This research discusses the construction process of the lesbian entity through some
genealogies proposed by Michel Foucault’s methodology. This research shows the historic
development of the western classification of ‘lesbian’ and compares it with other concepts such
as homosexual, gay, and berdache. It analyses the claims and how they are linked to gay, lesbian
and queer discourses in the world, but especially in Latin America and Colombia. This analysis
is essential to understand the fact that absence or silence contribute to the construction of this
lesbian entity.



This research also examines the stories narrated by five women who belong to the group
Tridngulo Negro. Based on these stories two new genealogies are built: first, the genealogy of
sexual construction during childhood and adolescence; and second, lesbian identity consolidation
and the empowered resistance of these women through their self-recognition and self-naming.
These two new genealogies are linked to the Triangulo Negro’s proposal on building a collective
lesbian entity, which in this study will be called “un nosotras”. This process is revised in the last
genealogy of collective construction of the Triangulo Negro’s history from 1996 to 1999.

Finally, this research examines some extracts of the interviews and the survey, which was
applied to 16 women from the group Tridngulo Negro, from a qualitative and quantitative
perspective.

DESCRIPTORES:

Lesbianismo — Sujeto - Tridngulo Negro — Homosexualidad - Identidad

DESCRIPTORES EN INGLES:
Lesbianism — Entity - Triangulo Negro - (Name of the studied group) — Homosexuality - Identity

Vo Bo MARTA ZAMBRANO
DIRECTORA DE TESIS




ADVERTENCIA ALOSY LAS LECTORAS

Esta monografia esta acompafiada con una pagina electronica cuyo sentido tiene que ver con tres
aspectos: El primero, es la posibilidad de recrear la complejidad de las manifestaciones de los
sujetos a través de diferentes formas audiovisuales (musica e imagenes), y textuales lo que s6lo
un canal multimedia como este permite. El segundo, tiene que ver con el hecho de que las
genealogias se enriquecen y cobran sentido al ser leidas como un hipertexto con mdltiples
relaciones entre si. El tercero, que este trabajo busca, en ultimas, ser una accion comunicativa, no
en el sentido simple de la divulgacion unidireccional sino de la permanente construccion
dialdgica de los procesos contenidos en él.

El disefio de esta pagina electronica estuvo a cargo de Harry Olarte y requirié de un trabajo
conjunto que permitiera articular forma y contenido.
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CAPITULO |

CONSIDERACIONES METODOLOGICAS, CONCEPTUALES, ETICAS Y POLITICAS

1. Escribir desde adentro

[...] hacer un croquis geoldgico y topografico de la batalla...Ahi esta el
papel del intelectual. Y ciertamente no es decir, esto es lo que debéis
hacer”. (Foucault, 1992: 117).

Aunque este apartado vaya en primer lugar, su escritura vino al final, como resultado,
precisamente, de la experiencia de escritura. Intenté describir las situaciones, percibir los nudos y las
tensiones, analizar la construccion de los sujetos, colectivo e individual, dentro del grupo Tridngulo
Negro. Opté por escribir desde adentro, desde un nosotras que se me escapaba, un nosotras que raras
veces se configuraba. El ejercicio de construccion de estas genealogias resultd apasionante y también
doloroso. Si logré hacer el croquis intentando no establecer nuevas rutas, es decir, intentando no decir lo
que se debe hacer, es algo que podré concluir tal vez con posterioridad. Sin embargo, puedo decir que
opté por escoger un sujeto de estudio, préximo, no exotico, arriesgandome a no identificar lo que
Malinowsky llamaba “los imponderables de la vida cotidiana”, arriesgdndome a entrar en el proceso de
construir sujeto, al mismo tiempo que intentaba retratarlo. EI emic y el etic perdido, tratando de encontrar
una distancia justa, seguramente entre un ellas y un nosotras.

Recuperar la memoria, la historia de las identidades rotas y recompuestas, ofrece otra perspectiva,
no culturalista, ni  economicista, sino subjetiva, esto es, formadora de sujetos. (Santamaria y
Marinas, 1995: 263).

Desde adentro, busqué otros adentros a través de, por ejemplo, las historias de vida, que no son
“s6lo una transmision sino una construccion en la que participa el propio investigador” (Santamaria y
Marinas, 1995: 260).  Como sujeto soy parte del significado y de las representaciones que constituyen
las historias que se construyeron aqui, en todo caso creo que ningun otro investigador o investigadora lo
hubiera dejado de ser. La autoridad no sélo se construye a partir del “estar alli” (Geertz, 1989) sino del ser
de alli, paraddjicamente a través del “hacer hablar” (Foucault, 1987: 82): habria que preguntarse si la
entrevista antropoldgica hace parte de esas técnicas disciplinarias que han llevado a la sexualidad a la
confesion o la divan, como lo ha hecho la religion o la psiquiatria.

2. Marco conceptual

Como lo aclararé en el capitulo II, la homosexualidad y el leshianismo son construcciones
situadas en el proyecto de la modernidad que privilegia la individualizacion, el discurso cientifico y las
ciudades como emporios del consumo y el conocimiento. Es en el contexto de la modernidad en donde se
inscribe la construccion del sujeto. Por construccidn de sujeto entiendo, siguiendo a Foucault (1987: 14):



Lo que categoriza al individuol...], le imbuye (una) identidad, le impone una ley de verdad que él
debe admitir y los demas han de reconocer en él [....] es una forma de poder que hace del
individuo un sujeto.

Sin embargo, a esto afiado que, en términos similares, los colectivos también se construyen como
sujetos, como otras - otros, COmo nosotras - Nosotros, es decir, como sujetos incluidos o excluidos, como
observadores u observados (esta Ultima, una de las relaciones sobre las que trabaja el constructivismo)
dentro de un proceso con peso politico e histdrico.

La construccion de sujeto se hace bajo circunstancias materiales especificas, como por ejemplo la
diferencia de sexos, diferencia anatomica y fisioldgica pero que no esta libre de ideas culturales. Lo que
han sostenido muchas tedricas del género es que la diferencia sexual existe como una base material, lo
que no quiere decir que un ser humano “hembra” tenga que construirse como mujer o por lo menos no
como si hubiese una sola construccion de mujer, precisamente, ésta es la diferencia que hay entre los
conceptos “sex0” y “género”. A proposito de esto, Marta Lamas (1996: 327-366) propone:

Entender qué es y como opera el género — nos ayuda a vislumbrar cdmo el orden cultural produce
percepciones especificas sobre las mujeres y los hombres, percepciones que se erigen en
prescripciones sociales con las cuales se intenta normar la convivencia. [...] En ese sentido el
género es, al mismo tiempo, un filtro a través del cual miramos e interpretamos el mundo, y una
armadura, que constrifie nuestros deseos y fija limites al desarrollo de nuestras vidas”.

El género es, como afirma Lamas (1996) “la construccion cultural de la diferencia sexual”. Es
una construccion social que parte de la interpretacion del cuerpo como un objeto “natural”. Al respecto,
Berger y Luckman (1989: 64) anotan que:

Sélo hay naturaleza humana en el sentido de ciertas constantes antropolégicas [...] que delimitan y
permiten sus formaciones socioculturales. Pero la forma especifica dentro de la cual se moldea
esta humanidad esta determinada por dichas formaciones socioculturales y tiene relacion con sus
numerosas Vvariaciones. Si bien es posible afirmar que el hombre posee una naturaleza, es mas
significativo decir que el hombre construye su propia naturaleza o, mas sencillamente, que el
hombre se produce a si mismo.

Paradojicamente en la traduccion de este esclarecedor texto, aparece la palabra “hombre” como
genérico de humanidad. En esta traduccion, del texto de Berger y Luckman, vemos a la teoria
constructivista atrapada en la encrucijada de las palabras, porque es desde las palabras desde donde se
construye y al mismo tiempo desde donde se explica, lo que nos lleva a ver que la explicacion es una
construccion social. A pesar de ello, uno de los entornos tedricos en donde el constructivismo ha tenido
mas posibilidad de desarrollarse es en la perspectiva de género, que no sélo se ha preguntado por asuntos
como la diferencia sexual sino también por las relaciones de poder determinadas por la edad. En este
punto es necesario detenerse sobre las consideraciones que hace Laqueur (1994) en relacion, primero, con
la construccion del sexo y, segundo, acerca de la discusion que se ha dado alrededor de los conceptos
sexo y género desde la teoria feminista y de género.

En efecto Laqueur (1994: 3) quien afirma que su libro trata “sobre la construccion del sexo y no
del género” hace una revision desde la Antigliedad hasta Freud acerca de las idea de cuerpo sexuado y
concluye que solo a finales del siglo XVIII toma fuerza la idea del dimorfismo sexual radical que
construye el cuerpo de la mujer como ““sexo opuesto”, ya que durante los siglos precedentes hasta la
Antigtiedad se consideré no un modelo horizontal de dos sexos opuestos, sino mas bien un modelo
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vertical de perfeccion en el que el hombre ocupaba la clspide; este modelo explicativo se basaba en
nociones metafisicas. Desde la Antigliedad hasta bien entrado el siglo XVIII en Occidente se considerd
que la mujer era una version disminuida o invertida del hombre, por ejemplo Galeno de Pérgamo (c 130-
200) explicaba, poco més o menos, que los drganos sexuales femeninos eran los mismos Grganos
sexuales masculinos pero invertidos y vueltos hacia el interior del cuerpo. Ademas, durante todo este
tiempo, hasta mediados del siglo XVIIl, no se considerd importante hacer representaciones diferenciadas
del cuerpo femenino. De esta manera, el cuerpo sexuado de finales del siglo XVIII constituye un cuerpo
“ahistorico y sexuado” que fundamenta epistemologicamente un orden social determinado. En relacion
con esto Laqueur intenta demostrar a través de todo su libro que no fueron los conocimientos sobre
fisiologia y anatomia sobre los que se construyeron los “dos sexos inmutables” sino que fue a partir de un
cambio epistemoldgico y una ruptura politico-social que se dio esta nueva construccion (1994:42). Estos
cambios y rupturas tienen que ver con procesos como la industrializacion, la urbanizacion, las ideas de
Locke sobre el matrimonio como contrato y la Ilustracion, entre otros. En relacion con esto hace una
reflexion muy importante sobre la dificultad de interpretar las ideas anteriores al Renacimiento y de esta
época, desde la logica epistemoldgica de la llustracion que considera los fendmenos culturales del cuerpo
como epifenémenos y al cuerpo como lo “real”. Laqueur ademas concluye que la nocion de que los
genitales son “signo” de diferenciacion sexual es reciente, ya que, por ejemplo, durante el Renacimiento
y luego la ilustracion se discutio algidamente sobre si el orgasmo femenino estaba relacionado con la
reproduccion y se considero entonces como sefia de diferencia sexual el deseo 0 a veces la ausencia de
deseo femenino. A finales del siglo XIX, se comenzé a explicar el dimorfismo sexual desde el discurso
de la biologia celular, atribuyendo a las células anabdlicas los caracteres femeninos y a las catabdlicas, los
masculinos. Siguiendo a Laqueur podria extractar que el género es una construccién hecha a partir de la
propia construccion del sexo, aungue precisamente, esta discusion ha sido larga y compleja, Y tratarla en
profundidad en este trabajo sobrepasaria los alcances del mismo.

A proposito de esto, Laqueur también hace un resumen muy apropiado de las discusiones que ha
habido a través de la construccion de la politica y la teoria feminista en relacion con el género y el sexo.
Plantea que hay una tension fundamental alrededor de la cual han girado estas discusiones: por un lado, la
idea de que las diferencias naturales son en realidad diferencias culturales y por otro lado, que las
diferencias culturales no son otra cosa que diferencias naturales. De esta manera ubica a una serie de
autoras y autores en el contorno de esta discusion. Por ejemplo, respecto a Gayle Rubin que habla del
sistema sexo/género dice que “transforma la sexualidad bioldgica en productos de la actividad humana”.
En efecto ya en 1975 Gayle Rubin tratd de demostrar como la opresion de género tiene que ver en gran
parte con una légica econdmica y no solo se refiere a la logica del mercado capitalista, sino al valor de
transaccion de las mujeres en distintas culturas capitalistas y precapitalistas (Rubin, 1996). También se
detiene en Joan Scott (1996: 289) que explica el género como un “elemento constitutivo de relaciones
sociales basadas en las diferencias que distinguen los sexos y es una forma primaria de relaciones
significantes de poder”, considera también que el género es una serie de relaciones que tienen que ver con
las organizaciones sociales y politicas y por ultimo, estima que la identidad subjetiva —es decir, el cdmo
se reproduce el género en el individuo— es constitutiva del sistema de género en lo que coincide con
Gayle Rubin.

Scott (1996: 265-302) ademas intenta mostrar como el término género ha tenido una serie de
significados y connotaciones distintas a través de su historia académica y politica y como este asunto de
su significacion esta en la base del problema politico que implica hablar desde esta perspectiva categorica.
Por otra parte, encontramos a Sherry Orter y Harriet Whitehead quienes, segin Laqueur (1994: 34)
disminuyen el protagionismo del cuerpo frente a la produccion linguistica ya que consideran que el
cuerpo es una serie de “datos” también construidos desde los que se construye el sexo y el género. Por
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otro lado, a Catherin Mac Kinn quien explica que “la division entre hombres y mujeres es causada por los
requerimientos sociales de la heterosexualidad, que institucionaliza el dominio sexual del varén y la
sumision sexual de la mujer”, en este sentido yo emparentaria a Mac Kinn con otras tedricas como
Monique Wittig (1978) y Adrienne Rich (1994), quienes discuten la heterosexualidad como norma y el
sistema sexo/género como un sistema de opresion heterosexista y patriarcal. En este sentido Wittig
sentaba ya en 1978 una posicion radical frente al sistema de género desde una perspectiva Iéshica:

¢Qué es la mujer? Panico, alarma general para una defensa activa. Francamente, es un problema
que las lesbianas no tenemos porque hemos hecho un cambio de perspectiva, y seria incorrecto decir que
las leshianas nos asociamos, hacemos el amor o vivimos con mujeres, porque el término mujer tiene
sentido solo en los sistemas de pensamiento y econémico heterosexuales. Las lesbianas no somos
mujeres (como no lo es tampoco ninguna mujer que no esté en relacion de dependencia personal con un
hombre).

Laqueur también tiene en cuenta dentro de esta discusion — de manera fundamental — a
Foucault de quien rescata el hecho de unir la reflexion sobre el cuerpo a la discusion de la sexualidad
como dispositivo. Foucault, de manera contraria a Freud, no comparte la teoria de la represion (ver al
respecto Sedgwick, 2001), es decir, la idea de que la sexualidad es una fuerza que el ser humano debe
reprimir y que sobre esta represion o catalizacion se funda la civilizacion, comprension cercana a las
ideas planteadas por de Havellock Ellis 0 Marcusse en Eros y civilizacion. Por el contrario Foucault da
por entendido que la sexualidad es una de las principales fuerzas que modelan al sujeto a través de la
experiencia de la carne, a partir y entorno a ciertas conductas que estan arraigadas en sistemas historicos
definidos que generan a su vez estructuras concretas de clasificacion, categorizacion y, por supuesto,
conocimiento.

Finalmente, Laqueur, resefia la posicion de Ruth Bleir frente a que la ciencia asume de manera
equivoca la division naturaleza-cultura puesto que la primera esta contenida en la segunda. Esta discusion,
que puede parecer una discusion entre idealismo y materialismo, va més alla de este asunto: es una
discusion que mantiene la tension pero que, a mi modo de ver, dice: no hay materia (cuerpo) para los
seres humanos que no esté contaminada por la actividad significativa porque la materia, no ahistdrica, no
acultural, la que importa a los humanos e importa precisamente en la mediada en que es significativa. En
este sentido entenderé que tanto el sexo como el género son construcciones hechas sobre una base
material. Sin embargo, como dice Scott (1996: 265) “ [intentar] codificar los significados de las palabras
[es librar] una batalla perdida, porque las palabras como las ideas y las cosas que estan destinnadas a
significar, tienen historia”. En efecto, esto nos conecta con la discusion que se ha dado desde la teoria
queer, que ha tenido como antecedente la teoria foucaultiana, en torno a lo que significa sexo y género:
desde la teoria queer sexo y género no significan, sexo y género se dicen y en esa medida operan, en este
sentido el género seria un acto del habla. Weeks (1998:17 y 43) dice que el “término sexo se refiere tanto
a un acto como a una categoria de persona, una practica y un género”, desde alli hace dos criticas
fundamentales: la primera que desde este esquema se ha considerado natural el sexo como practica entre
personas de distintos sexos y segundo que se sobre el sistema sexo se considera un sistema binario de
oposiciones casi irreconciliables e inmutables entre hombre y mujer. De esta manera la teoria queer ha
dado un papel preponderante a la construccion de género desde el lenguaje y desde alli también plantea la
subversion de estos sistemas binarios. En este punto es necesario decir que tanto la teoria queer como la
teoria de género —considerando los distintos matices que se sittan en distintos puntos del contorno de
una discusion no resuelta — coinciden en que la biologia no puede ser destino, y estan atentas ademas a
las relaciones de poder que ello desencadena; sin embargo la teoria queer se preocupa fundamentalmente
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por el esquema heterosexista fundado sobre el modelo binario de sexo/género, y desde alli ve la
sexualidad como el gran dispositivo disciplinar, mientras que la teoria de género se preocupa de manera
mas cercana por las relaciones de poder, de significado, las identidades establecidas sobre el constructo
‘género’ y la ubicacion particular de los géneros en ellas. Es importante anotar que la teoria queer tiene
dentro del feminismo a varias de sus fundadoras, como veremos més adelante.

La duda sobre el caracter natural del género hace parte de las luchas de la subjetividad de la
modernidad, gracias al movimiento feminista. Entender el género como una construccion implica hablar
de identidad de género; en muchas ocasiones esta identidad se manifiesta como una opcion (como es el
caso de los transgeneristas).

Dado que me propongo Vver la construccion del sujeto lésbico, en términos de lo personal y lo
colectivo, es indispensable traer aqui la discusion de si se puede hablar de sujetos colectivos de la
misma manera que de los individuales. En esta monografia propongo que la construccion del sujeto
individual y del sujeto colectivo, corresponden a dos genealogias que se entrelazan entre si, que
confluyen en una misma cosa, es decir, en la genealogia, con mayusculas, de lo léshico a la que intento
aproximarme: la genealogia desde la invisibilizacion hasta la visibilizacion que se manifiesta con el
autonombramiento, los encuentros y el reconocerse.

A propodsito de la identidad —Y de las genealogias como forma de aproximacion a la construccion del
sujeto, tema que trataré méas extensamente adelante— se encuentra una divergencia entre Berger y
Luckman y Foucault, que vale la pena subrayar:

[..] no se trata precisamente de encontrar en un individuo, un sentimiento o una idea, los
caracteres genéricos que permiten asimilarlo a otros — y decir: este es griego o este es inglés —;
sino de percibir todas las marcas sutiles singulares, subindividuales que pueden entrecruzarse en
él y formar una raiz dificil de desenredar. (Foucault, 1992: 12)

A pesar de que Berger y Luckman (1989) dudan de la identidad colectiva y se centran en la
identidad personal, en lo que difiero, su andlisis fenomenoldgico enfatiza la identidad como una relacién
dialéctica entre el individuo y la sociedad.

En este sentido, Giddens (1991: 9) afirma que “...los cambios provocados por las instituciones
modernas se entretejen directamente con la vida individual y, por tanto, con el yo”. Precisamente el
surgimiento del sujeto léshico y homosexual se da en el contexto de la modernidad (siglo XV1I —siglo
XX), en el que se privilegia valores como la individualidad, que emerge de una sociedad precapitalista y
que Ve en las ciudades su emblema y como lugar en donde las actitudes propias de la industrializacion y
la sociedad de mercado se desarrollan de manera propicia: consumo y conocimiento cientifico.

Las estructuras sociales historicas especificas engendran tipos de identidad, reconocibles en casos
individuales. En este sentido, se puede afirmar que el norteamericano tiene una identidad
diferente de la del francés, al neoyorquino, de la del habitante del medio-oeste, el ejecutivo de la
del vagabundo, y asi sucesivamente. (Berger y Luckman, 1989).

La diferencia entre las dos nociones de identidad tiene que ver por, un lado con el alcance de cada
una de ellas y por otro con la metodologia de aproximacion propuesta. Foucault propone reconocer la
identidad del sujeto no hasta el punto de la clasificacion sino més alla, hasta la particularizacion mas
precisa de la persona, a través de la reconstruccion de genealogias de construccion del sujeto.
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Sin embargo, las dos nociones me seran Utiles en la medida en que intento aproximarme, por un
lado, a la construccion de lo Iésbico — un poco como se aproximarian Berger y Luckman a la identidad
de un neoyorkino —, sin dejar de lado la genealogia y, por otro lado, a la construccion de cada una de las
mujeres con quienes trabajé, con el fin de entender como la particularizacion de los sujetos nos llevan a
entender que en muchas ocasiones esas categorias, esas clasificaciones genéricas como leshiana, tienen
s6lo un valor relativo.

La identidad se entendera aqui entonces, como la construccion del sujeto en un proceso situado
histéricamente en el cual confluyen el individuo y el colectivo, también como la relacion social capaz
de atravesar las diferencias (Barth, 1976: 18). Es decir, como la relacion social que se da a través de
estas fronteras, la conducta social individual por medio de la cual se relacionan los grupos, pero
también aquello que particulariza al individuo como persona Unica. Retomando a Berger y Luckman,
quiero subrayar que hay una relacion dialéctica entre el individuo y la sociedad.

Adicionalmente, es posible entender la construccion — colectiva e individual — de lo Iésbico, de
la mujer lesbiana, a través del estudio de la microfisica del poder en el sentido en que esta “permite
determinar como el poder disciplinario atraviesa los cuerpos y graba la norma en las conciencias.”
(Alvarez - Uria, 1987: 26), o inclusive més alla de las conciencias, en el cuerpo social experimentado por
cada individuo:

El cuerpo cultural [...] se inscribe en el cerebro en forma de redes neuronales que contienen el
modelo de informacion llagando a crear en el cerebro mismo las conexiones neuroldgicas
necesarias y por ende los procesos bioquimicos concomitantes, para que el cuerpo cultural se
apropie del organismo haciendo que este funcione con arreglo a sus leyes. (Pinzén y Suéarez,
1992: 58)

Lo que, en términos de constructivismo, nos dice que inclusive las funciones cerebrales pueden
estar condicionadas por ideas sobre el microcosmos social a partir de lo cual las sociedades ordenan sus
sistemas normativos, en los cuales estan inscritos las nociones de enfermedad, criminalidad, en general,
de anormalidad. Este punto me lleva a la discusién sobre la supuesta oposicion entre constructivismo y
esencialismo, en donde este Gltimo no seria otra cosa que un objeto de estudio para dilucidar dentro del
propio constructivismo. Hago este paréntesis porque la discusion entre esencialismo y constructivismo es
fundamental en las discusiones que se han dado en las Gltimas décadas del siglo XX alrededor del origen
del sujeto homosexual.

En Pierre Bourdieu, quien se denomina a si mismo en su libro Cosas dichas (1997) como
constructivista estructuralista, he encontrado varios conceptos Utiles para relacionar condiciones
materiales y construccion social; el concepto de habitus refiere la construccion del sujeto por un proceso
histdrico personal en un contexto social histérico y estructural que comprende la mentalidad, los gustos, la
situacion socio-econdmica, las practicas de consumo, etc. Bourdieu también propone que el habitus es al
mismo tiempo estructural y estructurante y que tiene por ello el poder de excluir o incluir al sujeto en los
distintos niveles colectivos de la sociedad. Alli adquiere sentido la nocién de movilidad estratégica que
procede de lo que Bourdieu (1992) llama juego social y que se refiere al cambio estratégico de la
codificacion por razones practicas y exigencias del entorno social. Asumiré el habitus entendido como el
“sistema de disposiciones adquiridas por aprendizaje implicito o explicito que funciona como un sistema
de esquemas generativos, es generador de estrategias que pueden ser objetivamente conformes con los
intereses objetivos de sus autores sin haber sido expresamente concebidas con este fin” (Bourdieu 2000:
117). El habitus es una serie de “disposiciones adquiridas, las maneras duraderas de ser o hacer que se
encarnan en los cuerpos” (Bourdieu, 2000: 30) Es un sistema de disposiciones ajustado al juego social
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gue ocurre en un campo, que Nno es otra cosa que un espacio de juego (Bourdieu, 2000: 36). Bourdieu
(2000: 75) dice que no hay dos habitus identicos en la medida en que no hay dos personas con historias
idénticas pero que en efecto hay clases de habitus, como el habitus de clase, o para lo que vamos a
considerar en esta tesis, el habitus gay o el habitus léshico, que también se conforman histéricamente.

Este excluir o incluir lleva implicita la nocién de frontera o limite—que a la luz de las mas
recientes discusiones sobre identidad, estas fronteras no son, de ninguna manera, fronteras rigidas, sino
puntos de relacion social entre individuos — lugar social en donde se encuentran las identidades comunes
o individuales a través de las relaciones sociales y las conductas individuales, como anotaba antes.

Justamente esas lineas divisorias se pueden transpolar a los espacios dinamizadores de las
relaciones de poder en una sociedad. La mutua dependencia que se establece entre el sujeto y la sociedad
estd sometida a normas, codigos y canales catalizadores que tejen la red social; de hecho Bourdieu define
la sociedad como la serie de relaciones entre sujetos. Es claro que ésta no es una red unidimensional ni
atemporal; por lo contrario es un andamiaje historico levantado sobre la norma pero dinamizado por el
juego social (Bourdieu, 1992): un constante acomodo préactico de la norma dentro de los codigos.

Me interesa particularmente ver, los factores de construccion del sujeto y por ello de la relacion
entre lo hegemdnico y lo subordinado, la construccion de género, es decir; de lo femenino y lo masculino,
el hombre, la mujer y las construcciones transgénero. A ello me acercaré desde la teoria de género y la
teoria queer que reflexiona sobre la construccién del género por fuera de la oposicion binaria hombre-
mujer y traslada la discusion desde un constructo erigido sobre una base material hacia un acto de
performatividad (Butler, 2001 y Sedgwick, 1999: 199-214). Aunque estas dos posiciones tedricas se han
considerado antagdnicas, creo que es posible armonizarlas, aunque entiendan el género desde premisas
distintas: a mi modo de ver estas premisas se yuxtaponen ya que como lo dice Butler (2001: 63) “el
regreso a la biologia como la base de un significado o una sexualidad femenina especifica parece derrotar
la premisa feminista de que la biologia no es destino”. Para ilustrara la cercania entre las teorias de género
y queer, vale la pena resaltar a manera de ilustracion que Butler (2001) anota en el prefacio a la edicién de
la referencia que le sorprendi6 que El género en disputa se tomara como una de las obras de la teoria
queer. En este punto es necesario aclarar que queer quiere decir raro, excéntrico (Doty, 1996), de esta
manera, la teoria queer se asoma al problema de la normalidad pero no desde el referente de la
anormalidad, sino desde las alternativas de la construccion social que dictan paradojicamente las mismas
normas. En este sentido lo queer es una manifestacion de “lo politico diferente de la politica” (Giddens,
1991), porgue es una propuesta desde la vida personal y desde o a través de espacios no institucionales,
pues precisamente se trata de la subversion a las reglas de juego oficiales.

Las nociones de identidad y de sujeto nos conectan inmediatamente con el problema del poder.
En el caso de la homosexualidad, la construccién de identidad es una lucha de poder, una relacién entre
hegemonia y subordinacién, como lo definiria Gramsci (1950), que ve en los sistemas filoséficos
tradicionales una herramienta de coercién de las clases dirigentes sobre las clases populares. Esto
transpolado al contexto de la hegemonia en el terreno sexual puede entenderse como que el discurso
heterosexual es el discurso hegemdnico. Sin embargo, frente a esta hegemonia, los homosexuales y
leshianas han planteado luchas de resistencia (Foucault, 1998) ya que lo que se juega alli s, ni mas ni
menos que la existencia social del sujeto, amenazada por la fragmentacion que producen factores como la
clandestinidad, la pertenencia simultanea a diferentes territorios de identidad, la identidad estigmatizada
(Goffman, 1963) del colectivo, al tiempo que el hecho de tener que convivir en diferentes espacios
sociales, la familia, la escuela, el trabajo, la pareja, el grupo de amigos, hace que las estrategias de
existencia social, que oscilan entre el ocultamiento y la visibilidad, sean mas complejas . En el mejor de
los casos, la homosexualidad ha sido relegada al ambito de lo privado, de lo doméstico, en la medida en
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que se “acepta” que la vida de los homosexuales transcurra de manera invisible, sin historia escrita. Pero
cuando se trata de llevar esa vida a la esfera de lo publico —como por ejemplo, al espacio laboral, con
manifestaciones afectivas toleradas en los heterosexuales, etc.— la homosexualidad se problematiza, se
juzga, se excluye, se castiga.

Aqui deseo devolverme un poco donde entrecomillo la frase “se acepta”. Pues bien, también
encontramos discursos y normas contra el desarrollo de la vida homosexual, en lo privado, en eso que se
llama intimidad; dichos discursos y normas — legales, hegemanicos, populares, consuetudinarios —
conciernen en especial a la reproduccion bioldgica y social y por ello afectan el espacio de la pareja, la
paternidad o la maternidad, la familia y la vida de la persona homosexual, ya no s6lo en su identidad
social sino también en su existencia comprendida de manera amplia. Por otra parte, al mismo tiempo que
el homosexualismo estd subordinado a la hegemonia heterosexista o a la “heterosexualidad obligatoria™
como diria Adrianne Rich (1984), dentro del colectivo homosexual existe una relacion analoga entre
sujetos homosexuales basada en un sistema social y cultural de desigualdades Y jerarquias establecidas
por raza, género, clase y edad, principalmente. Es decir, dentro de lo homosexual también se constituyen
hegemonias: lo gay, en relacion con lo lésbico, se transforma en hegemonico porque constituye de si un
sujeto masculino, adulto, blanco, anglosajon, es decir un sujeto ubicado en las relaciones de poder en
situacion de ordinacion respecto a la lesbiana, a quien, a parte de asignarsele su atributo de género, de por
si subordinado, no se le reconocen otros (Ver Un esbozo historico de lo homosexual y lo gay en Bogota).

A propdsito de las relaciones de poder en que esta imbuido el sujeto, afirma Foucault (1992: 168),
que no es el Estado el lugar en donde debemos problematizar estas relaciones de poder, sino en espacios
institucionales micro como la familia o la escuela:

[...] una de las primeras cosas que deben comprenderse es que el poder no esta localizado en el
aparato de Estado; y que nada cambiara en la sociedad si no se transforman los mecanismos de
poder que funcionan fuera de los aparatos de Estado, fuera de ellos, a su lado, de una manera
mucho méas minuciosa (Foucault, 1992: 116).

Dado que el campo de la sexualidad —entendiendo como campo el espacio social codificado en
donde se libran luchas simbdlicas (Bourdieu, 2000)— es crucial para la definicion del sujeto en cuestion,
es importante entonces aclarar esta nocion y para ello me acojo a Vance (1992: 132):

La teoria socio-construccionista en el campo de la sexualidad propuso una idea extremadamente
afrentosa. Sugiri6 que uno de los ultimos remanentes de lo “natural’ en nuestro pensamiento era
fluido y cambiante, el producto de la accion humana y la historia, més que de los resultados
invariantes del cuerpo, la biologia o un impulso sexual innato.

En este sentido la sexualidad no es un producto natural de la actividad fisiol6gica de los cuerpos,
dado que el funcionamiento de los cuerpos esta imbuido de saberes y significados, y al tiempo estos
saberes y significados imprimen una funcionalidad determinada a los cuerpos. La sexualidad entonces se
constituye en un saber sobre como los seres humanos nos relacionamos a través del cuerpo. De esta
manera, la sexualidad se entiende en este trabajo como el saber o el régimen discursivo (Foucault, 1991)
construido sobre las relaciones que se dan a través de las experiencias eréticas entre hombre y mujer,
mujer y mujer, hombre y hombre —sin dejar de lado préacticas colectivas— que rodean, preceden,
constituyen y siguen a los acercamientos corporales (caricias, besos, golpes, miradas, conversaciones,
penetraciones de diverso tipo, etc.) y también el autoerotismo en sus diversas formas (fantasias,
masturbacion, practicas sadomasoquistas solitarias, zoofilia, etc.) que considero, no dejan de ser actos
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socializadores, aungue haya diferentes niveles de individualidad y ausentamiento de los espacios sociales,
es decir no es el sexo mismo. En este acercamiento median “sentimientos poderosos’ como diria Weeks
(1993) y construcciones como el deseo, la lascivia, el amor, el placer, el dolor que conforman esas
relaciones erdticas.

Por otro lado, entiendo la sexualidad como el conjunto de regulaciones sociales de las practicas
erdticas, es decir, lo que podemos llamar el deber ser de la sexualidad o los modelos de sexualidad. En
este sentido me acerco a Foucault cuando propone:

El sexo se ha convertido asi en el codigo del placer. En Occidente (mientras que en las
sociedades que poseen un arte erdtica la intensificacion del placer tiende a desexualizar el cuerpo)
[...] esta codificacion del placer por las “leyes” del sexo ha dado lugar finalmente a todo el
dispositivo de la sexualidad. (Foucault, 1992: 170).

3. Métodos y técnicas del trabajo

Entre las tecnologias del poder globalizadoras y las tecnologias
individualizantes, entre los saberes objetivantes — que se sirven de
forma privilegiada del examen y de la encuesta —, y las hermenéuticas
interpretativas —que en el cristianismo tienen como eje la confesion y la
direccion espiritual— , se sitla el dispositivo de sexualidad, un
dispositivo estratégico de primer orden, ya que permite orquestar el
ejercicio del poder al mismo tiempo sobre el individuo y sobre la especie,
sobre los cuerpos y sobre las poblaciones. (Alvarez-Uria, 1992: 29)

No pude encontrar un texto mas apropiado para iniciar el recuento de los métodos y técnicas
usados en este trabajo, que puede llegar a sumarse a la multiplicidad de producciones que hacen parte de
es0s saberes objetivantes y que terminan por constituir al régimen discursivo que es la sexualidad.

En este sentido resulta crucial hacer una aproximacion a las técnicas, los métodos v la estrategia
metodoldgica usados para la construccidn de la informacion, su sistematizacion y andlisis y la escritura de
esta monografia. Para lograr una aproximacion al campo de la sexualidad entendida en el sentido ya
definido, recurri a una serie de métodos y técnicas que me permitieran acercarme a la construccion de
genealogias como metodologia de conocimiento. Sobre la estrategia metodoldgica hablaré mas
ampliamente en el siguiente apartado. Por ahora clarificaré que por método entiendo la aplicacion de una
serie de pasos ordenados y de técnicas especificas de la recoleccion, disposicion e interpretacion de la
informacién. Los métodos suponen formas especificas de obtener, organizar y leer la informacién
producida. Los metodos cuentan con una serie de técnicas, que se combinan estratégicamente. Por otro
lado, entiendo técnicas como las maneras puntuales de recoleccion de determinada informacion, que se
aplican segun la naturaleza de los datos o de las construcciones—hago esta diferencia porque considero
que las historias que constituyen este trabajo son construcciones sociales y no estrictamente datos
(Godard, 1996: 12). Por datos entiendo los segmentos completos de informacion y asi debe ser leido de
ahora en adelante en esta monografia. Debo aclarar asi mismo, que para el caso de este trabajo, recolectar
expresa una actitud pasiva que no es en absoluto la actitud de quien produce un relato autobiografico o
diligencia una encuesta, sin embargo me refiero con recoleccion al momento en que se logra la
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informacién. Los métodos considerados son cualitativos y cuantitativos. Lo cualitativo tiene que ver
con la intencion de recaudar datos relacionados con los significados y los relatos, y al tiempo se da como
una forma de lectura comparativa. Lo cuantitativo se traduce mas en una forma de hermenéutica aplicada
a los datos que pueden ser cuantificados y comparados en razén de la cantidad.

Combinar los métodos cualitativo y cuantitativo supone un ejercicio de reflexividad como lo
propone la metodologia ISCUAL (Noya, 1994) que implica la doble hermenéutica de lo cualitativo y lo
cuantitativo, sumando a ello, la reflexividad del contexto. En este sentido, considero que tuve una cierta
proximidad a la metodologia ISCUAL que “aborda el estudio de la construccion social de la realidad
elaborada por los individuos en sus actos de habla (individuos y colectivos)” y en la que ¢l observador al
mismo tiempo participa de esta construccion. Esto quiere decir que se debe considerar que al seleccionar
los métodos y técnicas usados en este trabajo, parti del supuesto de que en cada momento de recoleccion
de la informacion habia a) una dosis de reflexividad en las entrevistadas, encuestadas, observadas; b) otra
reflexividad dada por la relacién observadora-observadas, es decir una reflexividad contextual y por
altimo ¢) una reflexividad dada por mi lectura y escritura, considerando lo observado como un texto
generador de otros textos (Tedlock, 1994). Esto me permitié problematizar el marco constructivista en
relacion con los procedimientos y herramientas usados, dado que la informacion recolectada, mediante
determinadas técnicas, da cuenta de como el sujeto se construye desde su presente, ya sea retrospectiva o
prospectivamente, a través de los actos del habla, es decir de sus narraciones o de la asignacién de
significados lo cual se puede ver tanto en los relatos de las entrevistadas como en el uso de palabras o
denominaciones que observé por medio de la encuesta. El proceso constructivo no termina alli, sino que
contindia con el ejercicio de interpretacion y escritura que presento como investigadora. Entender que el
momento de la investigacion es un momento de construccion, me llevo considerar las técnicas, métodos y
metodologia considerados para este trabajo. Haré algunas consideraciones sobre la genealogia como
metodologia en el siguiente apartado, por ahora describiré y analizaré cada una de las técnicas usadas en
la investigacion.

En esta investigacion hice entrevistas con enfoque biogréfico, entrevistas focales, una
encuesta y observacion participante (talleres de identidad, conversatorio, diarios de campo)

Las entrevistas con enfoque biogréfico se diferencian de las historias de vida en que se centran
sobre un aspecto puntual de la historia de vida completa, en este caso, la sexualidad. (Godard, 1996) (ver
anexo numero 1). Son relatos tematicos desde la experiencia biografica. En este caso hubo tres ejes nifiez,
adolescencia y adultez, que fueron definidos asi, porque consideré, con base en mi experiencia vital y en
el grupo —y es mi visién investigativa—, que son etapas incorporadas a la estructura de reconstruccion
que harian las entrevistadas. Y asi sucedio. En particular, alrededor de la construccion de la propia historia
de la sexualidad en nuestra sociedad, las etapas nifiez, adolescencia y adultez, se entienden como
definitorias y al mismo tiempo caracteristicas de una serie de cambios. Las narraciones que fueron
elaboradas para este trabajo mezclan varias perspectivas: el interaccionismo con la dinamica de “bola de
nieve” de la que hablan Santamaria y Marinas (1995). En efecto, los relatos logrados se construyeron a
partir de la dinamica cara a cara, en donde se uso la “comprension escénica”, en la que se reunieron tres
contextos (el primero, el contexto autobiografico y social; el segundo, el contexto de relaciones sociales
actuales del sujeto y el tercero, la escena de la entrevista). Si bien comencé por realizar una guia para las
entrevistas (como lo plantearia la perspectiva estructuralista) no fue mi intencion — ni la de las
entrevistadas — limitarnos a saturar o agotar el instrumento. Cuatro de las cinco historias narradas fueron
el resultado de entrevistas a parejas durante varias sesiones, a manera de entrevista focal, con la intencion
de encontrar contrastes entre la percepcion y el discurso de la historia propia, la percepcion de la pareja
acerca de la narracion de la historia de vida de su compafiera y la retroalimentacion que esta dindmica
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podia generar. Esperaba con ello generar un espacio de produccion del relato. Incluso el sitio de su
produccion, resulta relevante. Unas en espacios privados, otras en espacios semipublicos, como un bar, y
ello entraba a hacer parte de la “escena de la entrevista”. Adicionalmente, debo considerar que una vez
concluyo el relato de cada historia, le di, en el momento de la escritura, un tratamiento hermenéutico. Es
decir, tomé cada historia como un texto concluido que debia interpretar, sin dejar de lado la interpretacion
de los planos escénicos o discursivos de cada historia.

Las historias de vida o las narraciones biograficas son “relatos” (Santamaria y Marinas, 1995) en
los que quien narra se interpreta, en el sentido teatral o de la actuacion, y se representa a si misma o a un
colectivo. No importa tanto si los datos son veridicos; dicen mucho los silencios y las contradicciones. En
este sentido, cualquier tipo de relato biogréfico resulta pertinente y necesario para entender los procesos
de constitucion del sujeto, en lo cual se imbrican su trayectoria de vida y su mirada desde el presente.
Ademés, estos relatos hacen parte del didlogo entre quien investiga y quien es investigada, pues, aunque
pertenecen al dominio de la oralidad, se distancian de la dindmica en la que se gestan las sagas, las
leyendas, etc. (Santamaria y Marinas, 1995). Los relatos biograficos entrafian una serie de “planos
histéricos™ que “exigen a la historia oral abordar el acontecimiento social no cosificandolo, sino tratando
de abrirlo en sus planos discursivos” (Santamaria y Marinas, 1995: 258).

En el momento de las entrevistas consideré que los relatos biograficos de las mujeres serian la
base del capitulo de la construccidn individual del sujeto. Sin embargo, a medida que escribia, comencé a
darme cuenta de que la conformacion de un “nosotras” ya comenzaba a vislumbrarse alli. Por eso, y a
proposito, este capitulo antecede al del sujeto colectivo. Se hubiera podido pensar que la l6gica era algo
asi como partir de lo general, y de manera lineal, llegar a lo particular. Pero la disposicion de genealogias
requiere de otra organizacion respecto al proceso. Ello entrafia comprender que los individuos no son
unidades independientes. Al respecto dicen Santamaria y Marinas (1995):

Las historias de vida, por el mismo contexto en el que surgen, no son estrictamente individuales.
Son la articulacion personal de [y frente a] aquella forma de racionalizacion o de explicacion del
cambio social que tenia las caracteristicas de ser universal y unidireccional. Y cuyo sujeto
postulado era un individuo universal. Aquel sujeto en posicion auténoma, racionalizadora y
universal que inventd Kant, o que inventd la ilustracion.

En este sentido, el sujeto es un proyecto histdrico que se manifiesta mediante la generacion de un
modelo prototipico. A mi modo de ver, las narraciones individuales tienen implicita una intencion de
generar un “nosotras” prototipico, asi como el enunciar la historia del grupo desde el “yo” tiene la
intencion de ubicar al individuo como una parte significante y, claro, significativa del colectivo. Con todo
ello esta el hecho de que la identidad es un intento de clasificacién que externa o internamente puede
conllevar un proceso de discriminacion a través de la estereotipia.

Para estas entrevistas combiné los enfoques hermenéutico y constructivista (Godard, 1996) —en
términos metodoldgicos, no tedricos — es decir, en el sentido en que veo la entrevista como un
construccion narrativa susceptible de interpretacion, puesto que me interesaba ver la entrevista como un
relato del cual es posible sustraer estructuracion de significados, pero al tiempo valorar las experiencias
como estructurantes de sujeto. La perspectiva hermenéutica trabajada, especialmente por Paul Ricoeur
(1999), dice que la biografia es un relato que se estructura narrativamente alrededor de una intriga, en este
caso la intriga puede ser “por qué soy lesbiana” o “como soy lesbiana”. La perspectiva constructivista se
basa en la idea de que el individuo es una construccion social y el relato biografico daria cuenta de como
se construye ese individuo socialmente (Godard, 1996: 12, 13).
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Sin embargo, en ningin momento fue mi intencidn construir una linealidad pura de experiencias
que respondiera al por qué de la construccion individual de la lesbiana como sujeto —como lo plantearia
la escuela de Chicago (Godard, 1996: 8) — ni tampoco tratar los relatos de manera totalmente sincronica
0 estructural. Esto tiene que ver mucho con la manera en que veo que se construye el relato biogréfico: en
primer lugar porque, como ya anotaba, el momento de la entrevista es un momento privilegiado de
construccion, en que la entrevistada se representa a si misma, pero también puede ser un momento en que
en realidad intenta recordar, desde su actualidad. Es un dialogo con la nifia o la joven que fue (Giddens,
1991). Es preciso entender que es la adulta quien habla, en palabras de adulta y desde su memoria una
nifia 0 una joven que efectivamente existio y que tuvo una serie de experiencias que aungue estén
tamizadas por la adulta actual, son experiencias significativas para la construccion de sujeto. Precisamente
en las entrevistas focales, encontramos una fuerte referencia al ‘yo’, en términos de protagonismo dentro
de la construccion colectiva.

La observacion participante se llevé a cabo a partir de talleres de identidad, en un conversatorio
representados en notas y diarios de campo. En la observacion participante usé tres instrumentos, dos de
ellos disefiados para generar reacciones desde las cuales pudiera obtener informacién sobre significados
sociales construidos 0 en construccion, por parte de las integrantes del grupo o a veces de universos
mucho méas amplios: los talleres de identidad y el conversatorio. El taller de identidad consistié en una
serie de ejercicios didacticos y ludicos disefiados para recoger ideas sobre los factores asociados a la
construccion de identidades dentro del grupo Tridngulo Negro — grupo abierto de lesbianas fundado en
1996, en Bogotd — 'y al mismo tiempo para explorar los discursos de clasificacion, y discriminacion a
partir de los cuales se construye un nosotras, un ellas y un ellos. El conversatorio pretendia, igualmente,
explorar estos discursos de clasificacion y discriminacién en un circulo mas amplio. El universo estuvo
constituido por 400 personas de diversas orientaciones (leshianas, homosexuales, bisexuales,
heterosexuales). Esta técnica fue utilizada porque era una manera de encontrar informacion sobre la
discriminacién dentro de lo gay.

Como técnica complementaria hice un diario de campo, sobre las reuniones del grupo, dividido
en dos secciones por observacion: descripcion de acontecimientos y reaccion de la observadora frente a
ellos. Esta Ultima seccidn permitio la catarsis frente a los sentimientos que se filtraban en todo momento
la observacion. Aunque la intencidn de esto era mantener cierta distancia con el grupo y las situaciones,
no puedo decir que haya logrado esa objetividad que pretende mantener el campo de experimentacion
virgen y a la observadora inmune. Generé de manera intencional un espacio de construccion de sujeto.

En las entrevistas focales (ver anexo nimero 2) indagué sobre las diferentes percepciones que
tres grupos de mujeres de Triangulo Negro. Estos tres grupos se constituyeron por mujeres que
conocieron de cerca cada una de los diferentes momentos propuestos para la construccion de la historia
del grupo. Es importante anotar que la constitucion de estos grupos no solo estuvo determinada por mi,
sino por el propio grupo y por supuesto, por las relaciones ya establecidas con unas y otras de las
integrantes. Para estas entrevistas desarrollé también una guia, que al igual que en las historias de vida, no
tenia por objeto su saturacion, sino su Uso como mapa, aun si la dinamica terminara por desbordarlo. El
disefio de este instrumento muestra la division en momentos de la historia del grupo que se mantiene en la
escritura del capitulo V1. Es importante aclarar que el establecimiento de estos momentos surgio de una
identificacion previa de hitos a partir de la observacion y de conversaciones informales con mujeres del
grupo. De otra parte, aunque la entrevista se estructuro alrededor de hitos y momentos, podremos ver que
su resultado no es estrictamente historico. Es decir, aunque hay secuencias, las discusiones no se dan en
torno a la linealidad de la ocurrencia de eventos sino a su significado y “sintaxis” —entendiendo que un
relato se dice alrededor de una estructura narrativa—. Algunos eventos particulares llegaron a ser tan
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significativos en las entrevistas focales, que otros considerados relevantes durante la observacion
quedaron excluidos del relato. Para no dejar totalmente de lado la linealidad historica reconstrui, también,
una linea de tiempo con eventos que permitiera ver esqueléticamente el devenir del grupo, pues me
interesaba ver cOmo ciertos procesos se constituyeron en procesos de construccion del nosotras.

Usé la técnica de entrevistas focales también con los dos hombres que construyeron las
narraciones relativas a espacios gay por fuera de las organizaciones. Su narracion se centra en su
experiencia alrededor de sitios de encuentro gay de los afios 70 y 80. Aunque estas narraciones, no tienen
el enfoque biogréfico, se dibuja en ellas, la experiencia del yo a partir de la cual se dibuja el panorama
externo.

La mayoria de los métodos y técnicas descritos antes apuntaron hacia los procesos de
conformacion del sujeto mediante la recoleccion de informacion sincronica (sintactica o estructural) o
diacrdnica (historica). Sin embargo, la encuesta (ver anexo nimero 3) estuvo dirigida a obtener detalles
de significado que pudieran ser tratados estadisticamente con el fin de que corroboraran o contrastaran las
narraciones de las entrevistadas. Este instrumento da cuenta de aspectos muy diversos, pero todos en
términos de significados del ego y el alter. Los datos tuvieron como fin construir algunos horizontes y
fondos. Apliqué la encuesta a dieciséis (16) mujeres, una muestra representativa, dado que la asistencia
promedio de mujeres a cada sesion del grupo es de 30 con una rotacion media de mujeres asistentes en
donde el nimero total de mujeres que han asistido alguna vez a alguna sesién de Triangulo Negro desde
1996 hasta 1999 es de unas ciento cincuenta (150) aproximadamente, lo que constaté a través de la
observacion directa.

Entre las mujeres que respondieron esta encuesta estan tanto las fundadoras, como mujeres que
habian ido un tiempo al grupo y otras que asistian por primera vez (ver anexo nimero 4); el rango de edad
predominante (ver anexo numero 5) fue de 25 a 30 afios, siguiéndole el de 30 a 35, 35 a 40 afios y el de
20 a 25 afios. En el momento de la encuesta no habia ninguna mujer mayor de 50 afios ni tampoco
ninguna menor de 18 afios. Sin embargo, durante el segundo momento asistio una mujer que pasaba los
cincuenta y que fue centro de una polémica de discriminacion (Ver capitulo VI, segundo momento). Con
base en el dato “barrio en donde en ese momento vivian las encuestadas”, logré ubicar los rangos de
estratos a los que pertenecian las encuestadas de acuerdo con la estratificacion para Bogota, aplicada por
el Departamento Administrativo de Planeacion Distrital para este momento. Esta sigue los criterios
definidos por el Departamento Nacional de Planeacion, y se usa para “clasificar a la poblacion en
distintos estratos 0 en grupos de personas que tienen caracteristicas sociales y econdmicas similares. [...]
la nueva estratificacion se basa en la recoleccion de las caracteristicas externas de las viviendas y en la
zonificacion de criterios de habitat”. La estratificacion tiene una vigencia de cinco (5) aflos a partir de su
aplicacion (DAPD, 1997: 110, 111).

Los lugares de habitacion de las encuestadas eran predominantemente de estrato 3; seguidos con
una distancia considerable por el estrato 4 y sélo una mujer vivia en estrato 5 (ver anexo ndmero 6).
Resulta muy atil también cruzar la informacion de estratificacion con la del mapa de sitios de referencia
gay, lésbico-gay o lésbicos (ver anexo numero 17). Segun el lugar de origen el 56% de las encuestadas
nacieron en Bogota, mientras que el 44 % procedian de otros lugares (ver anexo nimero 7). Con todos
estos datos logré una caracterizacion de las encuestadas y del grupo para el momento de la aplicacion de
la encuesta, que corresponde al tercer momento del grupo referida en al capitulo VI.

4. Un texto construido a partir de genealogias

19



He intentado trazar una serie de genealogias que se entroncan con la construccion del grupo Tridngulo
Negro y de sus integrantes como sujetos. Me acojo a la definicién del propio Foucault sobre la
recaptura de las genealogias como metodologia, en la que aclara cual es tarea del genealogista:

Percibir la singularidad de los sucesos, fuera de toda finalidad monotona; encontrarlos alli donde
menos se espera y en aquello que pasa desapercibido por carecer de historia - los sentimientos, el
amor, la conciencia, los instintos-; captar su retorno, pero en absoluto captar la curva lenta de la
evolucion, sino reencontrar las diferentes escenas en que han jugado diferentes papeles; definir
incluso el punto de su ausencia, el momento en donde no han tenido lugar. [...] Se opone a la
busqueda del origen. [...] El origen como punto retrotraido y absolutamente anterior a todo
conocimiento positivo, que haré posible un saber, que, sin embargo lo recubre y no cesa, en su
habladuria, de desconocerlo; estaria ligado a esa articulacion inevitablemente perdida en que la
articulacion de las cosas enlaza con una verdad de los discursos que la oscurece al mismo tiempo
y la pierde. (Foucault, 1992: 7, 8, 11)

La metodologia de esta monografia consiste en la constitucion de una serie de genealogias que a
veces se ubican simultaneamente en el plano temporal 0 a veces sucesivamente. Estas genealogias, en
muchas ocasiones estan cortadas por silencios. No narran de manera lineal la historia de la construccién
de sujeto hasta llegar a la fundacion y desarrollo de Tridngulo Negro, sino que encuentra los estratos de
esta constitucion y centra la ubicacion del proceso mas actual de construccion de sujeto dentro del grupo
sujeto de estudio. Trata de detectar los cambios, las transformaciones y las ausencias. Intenta ver a través
de lo que esta lo que no esta. Esta es, ademés, una manera propicia para hablar de las leshianas: iméagenes
invisibles, pecado silencioso. En estas genealogias veremos cdmo el silencio es informante y protagonista
ya que la ausencia del sujeto léshico lo configura a través de la transformacion de la historia.

Dado que el registro del proceso de construccion del sujeto Iéshico no es un propdésito que pueda
inscribirse dentro de la recuperacion de la historia “monumental”, la metodologia de reconstruccion de
genealogias puede ser la oportunidad de examinar los detalles, las particularidades que comportan este
proceso. A mi modo de ver, la genealogia brinda la oportunidad de articular los acercamientos diacronico
y sincronico, pues al mismo tiempo, pueden ser observados procesos de transformacion y cambio, asi
como las estructuras de permanencia.

En las genealogias confluyen tanto las técnicas, las consideraciones metodoldgicas, conceptuales,
éticas, y politicas. Todas ellas son la expresion de un ejercicio de conocimiento que he asumido como una
lucha librada en el campo de lo cultural y a la vez como una forma de construccion de la realidad social y
de sujeto. Esta monografia es parte del régimen discursivo que intenta estudiar, pero es a la vez un intento
por apartar el silencio que confina a las lesbianas a una historia no narrada o no escuchada.

5. Organizacion del trabajo

Las lineas genealdgicas que constituyen este trabajo son las siguientes: La primera, desarrollada
en el capitulo I, es la génesis y transformacion de significados de las palabras homosexualidad,
leshianismo y otras asociadas, que incluye y solapa distintos momentos, historias y lugares de
significacion las de categorias asociadas a la homosexualidad. En segundo lugar, en el capitulo Ill, las
genealogias de los movimientos lésbico - gay en el mundo, en America Latina y de lo homosexual y lo
gay en Bogota. En tercer lugar, en el capitulo IV el surgimiento del sujeto sexuado que antecede a las
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genealogias constituidas a partir de las narraciones biograficas de cinco mujeres integrantes del grupo,
que presento en el capitulo V. Y finalmente, en el capitulo VI, la genealogia de las historias del grupo
Triangulo Negro desde septiembre de 1996 a junio de 1999. Estas genealogias nos llevan a la pregunta
sobre la constitucion de las relaciones de hegemonia y subordinacion, de avasallamiento y resistencia.
Nos conectan con la transformacion de significados que en su cambio configuran diferentes relaciones de
poder.
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CAPITULO 1

GENEALOGIA DE LAS PALABRAS: TRANSFORMACION DE SIGNIFICADOS DE LAS
PALABRAS HOMOSEXUALIDAD, LESBIANISMO Y OTRAS ASOCIADAS.

[...]Jsobre el lenguaje se construye el edificio de la legitimacion,
utilizandolo como instrumento principal. La logica que asi se
atribuye al orden institucional es parte del acopio de
conocimiento socialmente disponible y que, como tal, se da por
establecido (Berger y Luckman; 1989, 87).

Los discursos que particularmente nos oprimen a todas
nosotras y a todos nosotros, lesbianas, mujeres y
homosexuales, son aquellos que dan por sentado que lo que
funda una sociedad, cualquier sociedad, es la
heterosexualidad. (Monique Wittig, 1978)

Quiero comenzar haciendo algunas consideraciones, indispensables para la lectura de esta
monografia. Las categorias “homosexual”, “lesbiana” y “gay” que me veré abocada a usar
permanentemente como términos genéricos, engloban un tejido mas amplio de précticas, formas de vida
y construccion de identidades tan dnicas, que si nos tomaramos el trabajo de enunciar con el grado de
especificidad que requieren, harian demasiado engorrosas la lectura y, antes de ello, la escritura de este
trabajo. Considero ademas que es muy pertinente iniciar por esta disyuntiva, mas ain cuando todo
gjercicio de conocimiento recurre a la categorizacion, pues es a partir de ella que se construimos
significados y asignamos identidades; es decir, “ubicamos” al otro voluntaria o involuntariamente: por
obra u omision.

Para ilustrar el complejo panorama que ello supone quisiera contrastar, por ejemplo, las
posiciones de Foucault y Boswell en el uso de los términos. Foucault (1991: 176) usa el término
homoer6tico y no homosexual para hablar de los sujetos que tienen précticas eréticas con individuos del
mismo género, dado que antes del siglo XIX estas practicas no presupondrian una identidad, mientras que
Boswell (1993: 66- 67) sostiene que la categoria gay es la mas apropiada aun para hablar del mundo
premoderno.

Al decir homosexual, gay o lesbiana reconocemos lo que ignoramos y lo que silenciamos pues si
bien estos términos aluden a la diferencia, en este caso de “orientacion sexual”, a la vez desconocen
tiempo las particularidades de individuos y las marcas de identidad colectivas — otorgadas por sus
historias, sus comportamientos y sus prospectivas — que desde luego no pueden ser comprendidas dentro
de estas categorias. Este es el dilema de cualquier categoria que pretenda sintetizar una identidad, y al
mismo tiempo su alcance, pues veremos cOmMo estas categorias estan colmadas de significados. Hay aqui
un movimiento metonimico en donde una parte constitutiva del sujeto se convierte en el todo al ser
nombrado, es decir la leshiana es en su totalidad una lesbiana gracias a que parte de ella— su orientacion
sexual— pasa a constituir una identidad total. Por otro lado, encontraremos que aungue la denotacion de
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estas palabras permanece méas 0 menos igual, sus connotaciones no lo son. Su articulacion en la historia
arrojara luces sobre el entramado de significados sociales de la homosexualidad femenina y masculina a
través del tiempo y de algunas formaciones culturales que confluyen en la actual construccion de lo que
hoy es Colombia.

De esta manera, nos enfrentamos a una pregunta elemental (en el sentido complejo de la palabra
“elemental”): ;qué es la homosexualidad?, o mejor ¢,cOMO se es o se ha sido, homosexual, leshiana, gay?
Lo primero que me viene a la mente es un texto de Manuel Puig (1997, 139):

La homosexualidad no existe. Es una proyeccion de la mente reaccionaria. [...]. De cualquier
manera, pienso que es imposible prever un mundo sin represion sexual.

[...] admiro y respeto los grupos de liberacion gay, pero veo en ellos el peligro de adoptar, de
reivindicar la identidad homosexual como un hecho natural, cuando en cambio no es otra cosa
que_un producto histérico cultural tan represivo como la condicién heterosexual.

Comenzamos con un acuerdo: este planteamiento comparte que la homosexualidad es una
construccion social, un producto historico-cultural, no simplemente el producto obvio de la combinacion
genética de un individuo, como sostienen los esencialistas que en todo caso al igual que el
constructivismo son “corrientes afirmativas de identidad”* (Bellucci y Rapisardi).

Autoras como Eve Sedgwick (1990) han sefialado que la discusion entre esencialismo y
constructivismo es politicamente improductiva. En este sentido, quiero decir que no considero que los
homosexuales sean consecuencia de su educacion o en general de su entorno cultural, sino que la
homosexualidad como esquema de clasificacion es un producto de la cultura que genera en cada contexto
valores muy distintos; es una “idea”, algo que no existe “naturalmente” sino como fendémeno social que
se construye a partir de la combinacién entre la historia social y cultural de las historias de los grupos y de
los individuos. Decir que la homosexualidad no existe en la medida en que no procede de la naturaleza, es
un equivoco; como afirma Cristina Peri Rossi (1996), no se puede hablar de “homosexualidad natural”,
aunque se hayan observado contactos sexuales entre individuos del mismo sexo en animales (muy comun
es el ejemplo de los chimpancés), porque la homosexualidad “‘es la construccion de un objeto de deseo
particular” (Peri Rossi, 1996), sobre la cual se ha asentado una identidad y hasta ahora hemos observado
que los chimpancés “fabrican herramientas” (Sabater Pi, 1984: 44, 128-130), pero no que construyan
objetos de deseo.

Ni la homosexualidad ni la heterosexualidad pueden ser consideradas “naturales”, puesto que
como nociones y practicas estdn enmarcadas en el régimen discursivo que es la sexualidad humana. La
construccion de significados para el ser humano es tan determinante de su realidad como las cadenas de
ADN; por esto, el hecho de que la “homosexualidad” sea s6lo una categoria bajo la cual se agrupa una
serie de individuos y comportamientos, con el fin de ser calificados y puestos en un lugar especial segin
valores culturales, no la hace menos real. Por otro lado, la sexualidad no puede verse como una simple
actividad fisiologica, sin ningun contenido moral como asegura Puig en su mismo articulo, pues pasaria
entonces lo mismo con la comida. Aungue comer sea, entre otras cosas una funcién fisiolégica, no
podemos olvidarnos de los restaurantes, las maneras en la mesa, la idea de los afrodisiacos, categorias
tales como gourmet o gourmand, etcétera. Por todo esto, no es objeto de este trabajo indagar sobre si:

'En la actualidad —dentro de los movimientos homosexuales y con los movimientos léshicos y queer—, se da un algido debate
entre si la homosexualidad es cultural (corrientes como el constructivismo) o natural (idea sostenida por los esencialistas). Este
debate tiene como escenario la blsqueda de argumentos para validar la homosexualidad como orientacion sexual legitima.
Ambas corrientes apuntan a lo mismo, la reivindicacion de derechos civiles. Sin embargo, los dos tipos de argumentacidn tienen
fortalezas politicas diferentes.
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La homosexualidad es una condicion humana que se desarrolla, como la mayoria de los
fendmenos conductuales complejos a través de una combinacion complicada y
tipicamente humana de varios factores: bioldgicos, sicologicos y sociales. (Mondimore,
1998: 16).

Aunque no me opongo a que encuentren el “gen de la homosexualidad” (e imagino entonces que
de paso podrian encontrar el de la “heterosexualidad”), lo importante es entender las implicaciones
politicas, culturales de las interpretaciones de este tipo de descubrimientos “positivos™ a los que llegan las
llamadas ciencias duras o en general la tradicion cientifica occidental. Precisamente Serrano (1997a: 12)
en su explicacion de la evolucion de los significados de la homosexualidad y la forma estatal de abordarla
apunta que:

En la segunda mitad del siglo XIX y los primeros afios del XX van a ver, junto con la nueva
sicopatologia sexual, la aparicién de unas ciencias sociales dedicadas a la atencion de otros
sujetos desviados o dificiles de ajustar a los nuevos sistemas sociales; la antropologia, “con los
salvajes colonizados, la psicologia con las mujeres, los nifios y los adolescentes, la sociologia con
los migrantes urbanos y los jovenes conflictivos.

Adicionalmente, en nota a pie de pagina, alude a todos estos grupos objeto como “nuevos sujetos
construidos como objetos de reflexion”. Lo que se intenta mostrar es que lo bioldgico o lo social no son
esquemas limpios listos para dar explicaciones puras, sino también construcciones sociales con cargas
culturales y politicas determinadas.

Como lo decia en la introduccion, en este trabajo me concentraré en la construccion de la
homosexualidad y particularmente del leshianismo, como una forma social. No me interesa ir a los
origenes genéticos o bioldgicos de la conducta sino entender los significados de los que esta cargada esa
conducta, y como se la interpreta independientemente de su origen ontogenético, entendiendo, ademas,
que lo “psicologico”, lo “biologico” y lo “social” son sistemas de comprension enmarcados en un
contexto linguistico, humano y cultural particular. Por otro lado me interesa ver cdmo inicia la
construccion del sujeto, no sélo la explicacion y valoracion de la conducta.

Por ahora nos encargaremos de escudrifiar la primera genealogia que nos interesa: De ddonde
vienen los términos homosexual, lesbiana y gay —Yy otros asociados— y cOmo han variado sus
significados, como se es homosexual o lesbiana a partir de los significados. Reconstruyendo esta historia
no se quiere simplemente dar cuenta de un hecho lingdiistico, sino de la manera en que se construye la
homosexualidad y lesbianismo tal y como se entienden hoy, y de los sujetos alli clasificados.

1. Erastes, erdmenos y sodomitas : de la aceptacion al discurso teoldgico y el orden civil.

En este apartado revisare no solo la genealogia de las categorias para designar la homosexualidad,
principalmente masculina (bajo el subtitulo de Imagenes invisibles profundizaré en la genealogia de las
categorias utilizadas para designar la homosexualidad femenina), sino también el origen de los esquemas
sociales que hasta hoy nos cobijan: es decir, los 6rdenes civiles (Serrano, 1997a) y los actuales Estados de
derecho.

Durante la Edad Media, la palabra sodomia, como anota Boswell (1993) no tuvo una denotacion
clara (los tedlogos de la época hablaban de sodomia en el estricto sentido de la palabra cuando se

24



presumia penetracion anal); sin embargo, su connotacion estaba asociada con homosexualidad —
fundamentalmente masculina y secundariamente femenina, lo cual no quiere decir que se ignorara como
una posible préctica heterosexual ligada con anticoncepcion y por ello indeseable?. El desarrollo de esta
categoria tiene sus origenes en la Europa del siglo V d.C., a partir de un hecho decisivo: la sancion de las
leyes candnicas, con la cual la sexualidad se convirtid en un asunto publico. Antes, en el siglo 1V,
Constantino habia proclamado el cristianismo como la religién oficial del Imperio Romano y es este largo
proceso historico el que dio pie a la penalizacion de conductas sexuales entre ellas la sodomia, durante los
ultimos afios de la alta Edad Media. Segin Boswell (1993: 197-201), esta penalizacion tendria que ver en
gran medida con la ruralizacion de la vida y el decaimiento de las elites urbanas que tuvo lugar luego de la
decadencia del Imperio Romano desde el siglo V, todo el siglo VI y que perduraria entrada la Alta Edad
Media.

Esta ruralizacion imponia controles excesivos a la vida individual, no s6lo de los homosexuales
sino en general de toda la poblacidn. Sin embargo, Boswell (1993) sostiene que esta penalizacion no fue
tan severa y extendida como se suele pensar, ni tampoco exclusiva para los homosexuales. La regulacion
de la sexualidad estaba contenida en algunas leyes civiles o en la temprana Edad Media en los llamados
penitenciales, que no eran otra cosa que manuales de penitencia y no cddigos de castigo penal. Esto
constituye un indicio acerca de como la construccion social de la homosexualidad, como construccion de
identidad y como régimen discursivo, es un fenémeno profundamente urbano y que se da de una manera
particular en las ciudades y de manera diferente en areas rurales. Las actividades de policia por otro lado
son propias de la ciudad (idea que sigue vigente hasta la fecha ; ver Un eshozo historico de lo
homosexual y lo gay en Bogota, Capitulo II1).

Hay que sefalar, ademas, que alrededor de la mitad de las leyes canonicas estaban dedicadas a
regular las conductas sexuales. Fueron los llamados padres de la Iglesia en los primeros siglos del
medioevo (Tertuliano, Cipriano, Ambrosio Jerénimo, Ulpiano entre otros) y tedlogos y filésofos como
Santo Tomas de Aquino en los siglos XII, X111 'y XV (Salisbury, 1994) quienes hicieron el mayor aporte
a la conceptualizacion de la homosexualidad, que marcé toda la época premoderna en Europa y en
Occidente en general y que, bajo formas diversas, especialmente en los discursos morales
consuetudinarios, pervive hasta el momento (Boswell, 1993: 352, 353) a través de un largo proceso que, a
mi modo de ver, continu6 con la Inquisicién y llegd a nuestros dias con el Holocausto rosa
(exterminacidn y reclusién de homosexuales en campos de concentracion nazis). Sin embargo, asi como
el relato de Sodoma y Gomorra no dio origen a los significados del término sodomia de una manera
mecanica, la isla de Lesbos ni sus poetisas tampoco lo dieron a la palabra lesbianismo: son las
resignificaciones posteriores de estos relatos o eventos historicos las que brindaron los significados de
estas palabras, y de ello se ocuparon los pensadores de la Edad Media, con las consecuencias conocidas.
Como sostiene Boswell (1993), no hay una linealidad entre el “ideal” de vida griega y nuestros actuales
modelos de pensamiento respecto a la homosexualidad. Boswell (1993: 117-118) expone que la
interpretacion del relato de Sodoma (Génesis 19) no esta claramente conectado con la prohibicién divina
de las practicas homoerdticas. De igual manera, la nocion de naturaleza, que fue la base en la Edad Media
de la legislaciéon sobre sexualidad, no tiene un origen directo en las escrituras, sino mas bien en el
neoplatonismo judio (Boswell, 1993: 172-174). En la Edad Media lo teoldgico y lo secular se unieron
frecuentemente en las legislaciones asi como lo “natural” y lo “normal”, en la medida en que la ley
pretendidamente divina se considero una codificacion de la naturaleza, por lo tanto lo natural paso a ser lo
normal.

2 Durante la Edad Media se desarroll6 el modelo de sexualidad con fines exclusivamente reproductivos, como modelo deseable y
obligatorio. La sexualidad no procreativa era considerada pecaminosa.
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Dado que el paganismo europeo Y sus valores fueron sepultados hasta el Renacimiento, es posible
entender como de esta manera la Edad Media rompid con los codigos sexuales de la antiguas Grecia y
Roma, en los que la homoeroticidad masculina era no sélo aceptada sino apreciada, aunque no ocurriera
lo mismo con la homoeroticidad femenina como veremos més adelante (ver Imégenes Invisibles), pues
para los griegos y romanos la sexualidad reproductiva no era excluyente de la sexualidad puramente
erdtica, como si lo fue para la Cristiandad. En Grecia, las categorias erastes y erdmenos, que aparecen
para designar a los sujetos que “practicaban el amor entre hombres”, nos hablan de lo que si importaba a
los griegos: las relaciones de poder y de dominacion. El erastes era el hombre mayor quien, seguin
codigos muy estrictos, se debia limitar a mantener relaciones intracrurales —es decir, podia introducir su
pene, siempre estando los dos individuos en posicion erguida, entre los muslos del erémenos, un
adolescente que al perder su condicion de tal debia acceder al matrimonio—. El ideal de esta relacion era
mantener las jerarquias y evitar la “degradacion” de cualquiera de los dos hombres (Halperin, 1989). Sin
embargo, es posible que hubiera una gran distancia entre el deber ser y las practicas, como anota
Mondimore (1998) citando las comedias de Arist6fanes, en las que se refiere peyorativamente al hombre
que asume el papel pasivo dentro del acto sexual.

En la sociedad griega, profundamente falocéntrica, la relacion entre hombres era aceptada
siempre y cuando fuesen de la misma condicion social. Asociado a esta predominancia de lo masculino
estaba el hecho de que el amor entre un hombre y una mujer no se calificara como “celestial” (como si se
hace con la homosexualidad masculina En el banquete de Platon). De hecho, entre los griegos no existian
categorias para diferenciar la homosexualidad de la heterosexualidad, pues las practicas homosexuales
estaban dentro de la normalidad sexual establecida, muy al contrario de todas las ideas que se sucederan
desde la oficializacion del cristianismo en el Imperio Romano hasta nuestros dias. En todo caso, en
ningln momento se habld de textos o normas que idealicen de igual manera las relaciones entre mujeres,
aungue tampoco las penalizaran. En Roma no parece haber habido indicios de penalizacion de la
homosexualidad, aunque si habia una legislacion sobre sexualidad que atafiia en igual medida a
homosexuales y no homosexuales (Boswell, 1993: 85-87). Adicionalmente parece que no habia la
relacion entre preservacion del poder y practicas homosexuales manifestada en el modelo griego
erastes—erdmenos. Sin embargo, el lesbianismo parece haber sido tratado como adulterio (Boswell,
1993; 106).

Retornando al medioevo, la teologia se convirtio en la fuente doctrinaria méas importante para los
ordenes civiles y sus legislaciones que conformaron los Estados nacionales unificados como los que
subsisten hasta hoy. Se acufiaron designaciones para identificar el pecado — sinénimo de crimen — de
“hombres que yacian con otros hombres” como pecado nefando o abominable pecado nefando de
sodomia (designacion inquisitorial) relacionada con las Siete Partidas (1265) de Alfonso El Sabio, actos
contra natura, contandose dentro de ellos la sodomia y sobre todo la bestialidad como los més graves.
Otra denominacion que designaba las précticas homosexuales entre hombres fue masculorum concubitus,
la cohabitacion entre hombres (Halperin, 1989). A diferencia de los griegos y los romanos, los tedlogos
no entendian la homosexualidad como una condicion del sujeto, sino como una practica indeseable: su
penalizacion oper6 de maneras terribles y ha dejado huellas indelebles en las cabezas de los occidentales,
hasta ahora. Como cuenta Carlo Frabetti (1978: 139):

En Italia se sigue llamando “finocchio (hinojo) al hombre homosexual, aungue muy pocos saben
que ello se debe a que en la Edad Media los homosexuales eran quemados vivos envueltos en
hinojo, planta verde que hacia mas lenta la combustion.
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2. Cuando América no se llamaba América y los nadle® no eran sodomitas

El proceso histdrico que siglos antes hubiera dado origen a las leyes candnicas y la escision del
mundo entre en Oriente y Occidente, también llevo a las posteriores campafias de expansion Europea
hacia un continente que habria de llamarse las Indias — por un error de lectura cartografica — y que
luego se llamaria América. Este “erroneo Oriente” habria de representar un reto de entendimiento que los
colonizadores europeos tendrian que solventar a partir de sus idearios en donde no cabia mas que un
“Occidente” reducido a los contornos del mar Mediterraneo y un Oriente exdtico y lejano. En las
llamadas Indias, més tarde renombradas Ameérica, sus indigenas mantenian diversos esquemas de genero
y sexualidad que sorprendieron y afectaron a los conquistadores que llegaron a nuestro continente desde
el siglo XV.

La valoracion de estas préacticas, conductas y sujetos en América antes de la conquista era
variada; algunos grupos los tenian en buena estima, otros no. Sin embargo, lo que sucedié durante la
conquista y colonizacion de América en relacion con la homosexualidad y los sistemas de género, fue la
imposicion de los esquemas de explicacion de los europeos, lo que equivale a la importacion de la
sodomia, es decir, del significado peyorativo de la conducta y los sujetos. Para ese entonces, a diferencia
de Europa, en Ameérica los homoerdticos tenian, en algunas sociedades, una identidad definida, por deméas
valorada dentro de la cosmogonia de muchos pueblos, y desde luego, no estaban por fuera de la
“normalidad”, sino inscritos en ella. Segin Williams (1986) los misioneros y exploradores franceses, que
llegaron a Norteamérica a mediados del siglo XVIII, observaron que habia hombres y mujeres con
“conductas sexuales cruzadas”: hombres que vestian de mujer y se emparejaban con hombres; y mujeres
guerreras y cazadoras, que también “tenian esposas”. Les llamaron berdaches o “sodomitas dedicados a
practicas infames”.

Ligado a esto encontramos la procedencia del toponimico toponimico Amazonas, con el que
Pedro de Maghallaes de Guandavo bautizo al gran rio suramericano cuando descubrio, en su viaje por el
noroeste de Brasil 1576, a un grupo de mujeres que “llevan el cabello cortado como los hombres, van a la
guerra con arcos Y flechas y cazan presas... cada una tiene una mujer a su servicio con la que dice que esta
casada”. Respecto de este toponimico, Juan de Castellanos en el siglo XVII relataba:

Quisieron en un pueblo tomar tierra
Que sobre la barranca parecia
Mas no lo consintié gente de guerra
Que con feroces brios acudia
E india varonil que como perra
Sus partes bravamente defendia
A la cual le pusieron Amazona
Por mostrar gran valor en su persona
De aqui sacO después sus invenciones
El capitan Francisco de Orellana
Para llamarle rio de Amazonas

3 Segin Williams (1992) ‘nadle’ en navajo quiere decir “el que esta transformado”, un nadle seria los ojos de los colonizadores
un berdache.
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Por ver esa con dardos y macana
Sin otros fundamentos ni razones
Par creer novela tan liviana
Pues hay entre cristianos y gentiles
Ejemplos de mujeres varoniles
(Castellanos, citado en Giraldo 2001b)

(ver también Imégenes Invisibles). Notese que Juan de Castellanos comentaba que en Europa también
existian mujeres masculinizadas.

Gaspar de Carvajal (1984:115) en su encuentro con las Amazonas, narra como los indigenas que
eran “sujetos y tributarios de las amazonas y al saber nuestra venida, fueron a pedirles socorro” defienden
fieramente sus territorios. Segin narra Gaspar de Carvajal estas mujeres “andaban peleando delante de
todos los indios como capitanes [...] eran muy altas y blancas, y tenian el cabello largo y trenzado y
revuelto en la cabeza: eran [son] mebrudas, andaban desnudas, en cueros y tapadas sus vergiienzas, con
sus arcos Y flechas en las manos; hacen la guerra como diez indios [...].

En su grupo de origen los berdaches eran apreciados y tenian un gran significado mitico-
simbdlico muy valorado, y por lo que dice Williams (1986: 2) "... berdache se puede definir como varon
morfoldgico que no llene el papel del hombre de una sociedad estandar, que tiene un carécter del
nonmasculine”. Los berdaches no eran necesariamente homosexuales, pero si decididamente otro género,
es decir, ni siquiera eran transgeneristas*. Los viajeros europeos que vinieron a América dieron nombres a
estos berdaches tales como hermaprhodite (francés e inglés) garcon effemines (francés), hombres
mariones impotentes (espariol) (Roscoe, 1988).

Esta practica parece haber sido comin en América del Norte antes de la colonizacion,
particularmente en grupos como los iroqueses, los pima, los navajo (que llamaban a sus berdaches,
nadle), los grupos illinois, arapajo y mijaves y entre los yanquis y los zapotecas de México, asi como
entre otros grupos de América del Sur (Roscoe, 1988 y Williams, 1992). Por ejemplo, respecto a los
incas, Cieza de Ledn ([¢1520?-1554], 1997) afirmaba que esta sociedad despreciaba el pecado nefando
mientras que Garcilaso de la VVega y otros sostuvieron lo contrario. Fray Pedro Martyr (Citado en De la
Pefia, 1678) narra una terrible escena de penalizacion a estos “hombres vestidos con trajes de mujeres”
durante las exploraciones de Nurfiez de Balboa:

Hall6 tan manchada aquella tierra defte vicio, que muchos Indios eftavan veftidos en trage de
mugeres, para denotar con el habito fu torpeza, y fu, tanto lo que fe embravecio defto el Capitan,
que quarenta deflos, que pudo coger a las manos, los ech6 a los perros, para que muriellen
defpedacados, con admiracion y gufto de los demas Indios (De la Pefia, 1678)
http://mww.angelfire.com/pe/actualidadpsi/sxperu.html

Resulta ademas importante aclarar que se trata de una manifestacion cultural que ain pervive en
muchos lugares de América.

4 El transgenerismo consiste en adoptar la apariencia, el rol, las actitudes, etcétera, de otro género. Los berdaches eran un género
aparte, como lo son para nosotros hombre o mujer.
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No para todos los grupos la homosexualidad era algo estimable, ejemplo de ello fueron los
aztecas de México o los muiscas de Colombia, como anota Abel Martinez (1994): “Las penas eran
severas para violadores y sodomitas” (Humboldt [1769-1859], 1992) y cita a Castellanos: “Mand6 a
matar a quien mujer forzase, siendo soltero, pero si casado durmiesen dos solteros con la suya. Al
sodomita, que muriese luego con asperos tormentos”’.

En el territorio de lo que hoy es Colombia, en el siglo XVI también se registraron casos de
homosexualidad de los que dan cuenta los cronistas: “Cometen bestiales y nefandos pecados”, “Comen
carne humana y son abominables y sodomitas y crueles y tiran sus flechas ponzonosas” (Fernandez de
Oviedo [1478-1557], 1984). Fray Pedro Aguado ([1538-;7], 1930) también relata casos de sodomia o
pecado nefando Como él lo llamaba en la Provincia de la Nueva Granada. Asi mismo, en su diario
Humboldt ([1769-1859], 1982) registra un caso de berdaches a los que llamaban cusmos entre los Laches
“Unica nacion en la que era permitida una clase de pederastia” que habitaban el norte de Boyaca, de la
familia linguistica macrochibcha (Rodriguez, 1999) al igual que los actuales u’wa (Osborn, 1995):

Como en esta nacién guerrera solo trabajaban las mujeres, cuando una mujer paria 5 varones uno
detras de otro, Ella (en la doceava. luna de edad del varén) podia educar a uno de los varones
como si fuera una muchacha. Asi esta muchacha se llamaba Cusmo [...] apenas después del
establecimiento (fundacion) de la Real Audiencia en Santafé fue posible obligar a los Cusmos a
vestirse como hombres. Humboldt ([1769-1859], 1982)

El cronista Fernandez de Oviedo (1984 [1478-1557]) referencio el término camayoa que queria
decir “afeminado” y que utilizaban algunos indigenas para insultar a otro. Sin embargo, Oviedo dice
también que muchos de estos camayoas eran “principales”. Martinez (1994) también refiere las dos
piezas de orfebreria que representaban actos homosexuales y que Oviedo destruyd con un martillo. Juan
de Castellanos, por su parte, comenta de la siguiente manera a los indios de Santa Marta: “Tienen los
hombres buenos pareceres. Y por la mayor parte los varones, celan en gran manera las mujeres. Demas
de ser malditos bujarrones®”. Regién en la que, segin Martinez (1994) se encuentran grabados y
esculturas de representaciones homosexuales.

El término berdache se ha traducido al castellano como bardaje. Lucena Samoral (1996: 261)
define bardaje como “invertido que usa prendas de vestir femeninas, puede casarse con hombres realiza
labores de mujer, asume el papel pasivo en las relaciones sexuales y puede construir una verdadera
institucion en la vida social de un pueblo”. Llama la atencion el uso de términos como “invertido” y
“pasivo” que denotan la continuidad cientifica de los discursos sexologicos. Lucena, ademas, relata su
inesperado encuentro con un bardaje. Durante una temporada de campo, en 1964, de paso por la mision
de Santa Teresita en el Vichada sostuvo la siguiente conversacion con el padre Hermann Leistra:

— Es un fendmeno extrafio éste, doctor — me dijo el padre Hermann apenas nos saludamos—.
Quiza usted pueda explicarme esto de los hombres vestidos de muijer.

El sacerdote me sefial6 a la mujer que iba en vanguardia de la cuadrilla de trabajo y afiadio—: Se
viste como mujer y trabaja como muijer, pero es hombre.

Ademas de esta conversacion, tuvo una entrevista —que tuvo que “extractar, dada la dificultad de
conseguir respuestas directas” —con el propio bardaje, Juana quien pertenece a una tribu Guahiba que
vive a orillas del cafo llamado Yakuiribu, en la orilla derecha del rio Tomo. A continuacion transcribo
algunos apartes:

5 Sinénimo despectivo de sodomitas.
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Para abrir el dialogo traté de regalar varios anzuelos, el cual los rechazé diciendo que ella no
sabia pescar, pues solo hacia trabajo de mujer. Pregunté a continuacion el nombre y contest6 que
era Juana. [...JEn su casa manda primero el padre luego la madre[...] Juana va recibir la tierra de
su padre. La tierra de su madre la recibird su hermano Luis. [...] Sumadre [...] ensefié a Juana los
trabajos de mujer cuando tenia 13 afios (sefialé a su acompafante adolescente). Luego, cuando
estaba més grandecita le hicieron una gran fiesta para darle marido. La fiesta también se hacia
para otro hombre vestido de mujer, al que igualmente iban a dar marido. Se llamaba Angelina y
se iba a casar con un sobrino suyo, llamado Sarmiento. [...] Juana estaba bien con su marido, pero
éste quiso tener hijos y por eso se buscd a la mujer propia®. Juana no podia darle hijos a su marido
(no explicd por qué). Finalmente Juana explico que actualmente hay pocos hombres vestidos de
mujer. [...] Antiguamente habia muchos hombres vestidos de mujer. En una tribu cerca a la suya
hay muchos hombres vestidos de mujer, pero los hombres propios son los que mandan. No sabe
de ningun sitio donde las mujeres propias vistan de hombre. (Lucena, 1996: 261-263)

Este entrevista expresa como los bardajes han estado incluidos dentro de la estructura
social, de los sistemas de parentesco, incluida la sucesion y la herencia, de los guahibo, como ya
lo habia anotado Lucena (1996) en la definicidn del término bardaje. Podriamos ademas deducir
que el matrimonio entre los guahibo, no estaba ligado a la reproduccion. Segun Williams (1992),
los berdaches tenian un poder mistico y ceremonial, y segun las observaciones de los viajeros, se
les brindaba un trato reverencial; aunque la homoeroticidad estuvo ligada a los berdaches, el
caso contrario, es decir , la homoeroticidad de individuos no berdaches no influia
necesariamente en la identidad de género, ya que segun anota Williams las relaciones afectivas
entre personas del mismo género en las culturas indigenas americanas, eran la regla.

Ademés de América, tambien en Nueva Guinea (Mondimore, 1998: 35 a 37) el fenémeno
berdache ha estado muy extendido.

3. Esto no tenia nombre: del pecado nefando a la homosexualidad (discursos humanistas,
juridicos y médicos en Europa y Estados Unidos)

En este apartado doy un salto entre la Edad Media, cuando se hablaba del pecado nefando — el
pecado sin nombre — a la construccion de la nominacion “homosexual” que da inicio a la formacion del
sujeto, hasta entonces no reconocido como tal. En los siglos subsiguientes a la Edad Media se dieron las
llamadas amistades prohibidas entre varones que eran castigadas de las peores maneras (Rocke, 1996).
Durante el periodo colonial en América el derecho penal se condensd principalmente en el Libro VII de la
Recopilacion de Leyes de los Reinos de las Indias, vigente en toda Hispanoamérica desde el siglo XVI.
Este cddigo tuvo origen en el derecho castellano consignado en las Siete Partidas de Alfonso X El Sabio
y las Leyes del Toro, fuentes que al iniciarse el siglo XIX fueron recogidas en la Novisima del derecho
penal indiano. Estas legislaciones sometieron a los peores castigos las relaciones homoerdticas
consensuales, especialmente cuando se daban entre hombres.

Segun sostiene Foucault (1991) el homosexualismo sélo emerge como un identidad a finales del
siglo XIX. La palabra ‘“homosexualidad” aparece en 1869, en una coyuntura particular: la redaccion de
un nuevo codigo penal para la Federacion del Norte, que generd la discusion sobre la preservacién como

6 Es el término que la misma Juana usa para referirse a “mujeres”.
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delito del contacto sexual entre personas del mismo sexo, tal y como lo indicaba el codigo prusiano hasta
el momento (Mondimore, 1998). En este contexto fue Karl Maria Kertbeny (1824-1882) quien acufio el
termino homosexualitat en una carta pablica dirigida al ministro de justicia aleman, en la que explicaba
que la atraccion de personas por otras de su mismo sexo, era una condicion inherente a algunos
individuos y que por ello no podia ser condenable. El significado de la conducta sexual aludida se
transformaria dramaticamente, pues no solo “‘se inicia el proceso de interpelar a los poderes civiles sobre
los derechos propios de un grupo de sujetos definidos por su particularidad sexual” (Serrano, 1998: 13),
sino que se establecié que los contactos sexuales entre individuos del mismo sexo, no eran eventos
aislados, sino una condicion permanente e inherente, no una conducta compulsiva ni delictiva. Marca asi
el nacimiento del homosexual como sujeto. Otra categoria, que aparecio antes de la de Kertbeny, fue la de
uranismo, que explicaba la atraccion que las almas femeninas encerradas en cuerpos masculinos sentian
por hombres, como un fendmeno natural y por lo tanto no reprobable. En efecto, Karl Heirich Ulrichs
(1825-1895), su creador, habia investigado el proceso de formacion de los 6rganos sexuales masculinos y
femeninos y al observar que ambos se conformaban a partir de los mismos tejidos del embrion en
gestacion, concluyo que el espiritu masculino o femenino también podia proceder de un mismo nicleo y
por ello era posible ser un anima muliebris virili corpore inclusa. Urning denominaba al sujeto y
uranismo esa “forma de amor”. Cabe anotar aqui, que uno de los argumentos de Ulrichs frente a la vision
delictiva era que “no existe el amor antinatural. Donde hay verdadero amor también hay naturaleza”. A
pesar de que basaba sus argumentos en “razones biologicas”, Ulrichs buscd permanentemente generar
esquemas de comprension y de clasificacion que legitimaran el sujeto, antes incluso que su conducta.

Dentro del esfuerzo de Ulrichs se cuenta el desarrollo de un vocabulario que proponia diversas
clasificaciones para designar preferencias sexuales y conceptos como el de “orientacion sexual”’. Acufid
palabras como uranier y dionaer para designar respectivamente a los “hombres que amaban a otros
hombres” y a los “hombres corrientes” que luego sustituyé por urning y dioning A las mujeres
homoerdticas las llamé urningin. El urano-dioning seria lo que hoy llamamos bisexual. El uraniaster
seria el hombre que por no disponer de una pareja femenina, practicaria temporalmente el homoerotismo,
es algo parecido a lo que hoy lamamos HSH (hombres que tienen sexo con hombres, lo cual no configura
una identidad) Virilisirt, desiganaba al hombre homoerético que se casaba por conveniencia o presion
social, es decir era “un urning virilizado”. Ademés Ulrichs subdividié a los urnings en mannling y
weibling, que serian, respectivamente, un homosexual masculino en su conducta y un homosexual
afeminado, y que de alli se podrian desprender infinitas gradaciones. (Mondimore; 1998, 50).

En este sentido, su trabajo marca el inicio de la construccién de sujeto homosexual particularizado
dentro de su misma particularidad. Aungue Ulrichs acufié un término para denominar la homosexualidad
femenina, en su obra mostro cierto descuido en relacion con el lesbianismo (Mondimore, 1998).

La intencion de todos estos pensadores fue brindar nuevos esquemas de comprension de
conductas y précticas sancionadas como antinaturales y delictivas, reagrupandolas bajo nuevos términos y
desde perspectivas diferentes que generaban nuevos significados sociales sobre la practica y sobre el
sujeto.

A este movimiento intelectual se unié también Magnus Hirschfeld (1868-1935), quien fundd en
1897 el Comité Cientifico y Humanitario para investigar y divulgar informacion sobre los que llamaba
“tipos sexuales intermedios” (homosexuales, travestis, hermafroditas) y en general sobre sexualidad
(Serrano, 1997a).

Sin embargo, paralelo a todos estos esfuerzos de reivindicacion, otros cientificos utilizaron la
nueva forma de aproximacion a la sexualidad, y en particular a la homosexualidad —el conocimiento
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“positivo”™— con fines claros de control de los comportamientos; es decir, el saber instrumentalizado a
través de politicas de salud publica como la eugenesia, que se extendio en Latinoameérica durante las
décadas de los afios 20 y 30 del siglo pasado (Stepan, 1991 y Pedraza, 1996). Esta proponia el ejercicio de
una labor preventiva con el fin de mejorar la especie. La prevencion tenia como proposito, dependiendo
del enfoque eugenésico que se tuviera— genético o medioambiental —, tratar de eliminar los genes o los
factores sociales medioambientales que originaban ““debilidades de la especie”, entre otras el alcoholismo,
ciertos fenotipos, especialmente el negro, la prostitucion, la pobreza, el retardo mental y hasta el
sindicalismo y claro, la homosexualidad. Esta se asociaba, como se deriva de lo anterior, a enfermedades
congenitas.

Varios médicos alemanes comenzaron la publicacion de “estudios™ en donde se rechazaba la
posibilidad de una homosexualidad normal (Mondimore, 1998). Se dieron a conocer y empezaron a
imponerse entonces las teorias de la homosexualidad como perversion e inversion sexual. A ello esta
asociada la expresion “sentimiento sexual contrario” (kontrare sexualempfindung) con la que el psiquiatra
aleméan Karl Wetphal explicaba el caso de una mujer leshiana, publicado en 1870 en el Archive fur
Psychiatrie (Mondimore, 1998). Més adelante, en la publicacion de las doce ediciones de Psycophatia
Sexualis (1886), a cargo de Krafft-Ebing, se concluiria que la homosexualidad era una “anomalia en la
sensibilidad psicosexual [que] puede denominarse clinicamente un signo funcional de
degeneracion”(Mondimore, 1991).

Frente a las discusiones médicas Y juridicas sobre enfermedad y crimen, se desarrollé una pugna
entre quienes pretendian despenalizar y “naturalizar” la homosexualidad y quienes pretendian enviarla al
divan, al manicomio, a la esterilizacion o a la prision. Sin embargo, ya se habia producido algo: la
existencia del homosexual como diferente, la posibilidad de una identidad homosexual,
independientemente de las valoraciones profundamente negativas. Hay que anotar que hasta hace menos
de 30 afios, en la década de los 70, se logré que la homosexualidad fuera excluida del Diagnostic and
Statistical Manual of Mental Disorders publicada por la American Psychiatric Asociation (Serrano,
1997a) o dar fin a la llamada “terapia de la reparacion de la homosexualidad™.

Por otra parte, la teoria decimononica de la degeneracidn se col6 con gran facilidad en los codigos
consuetudinarios que respaldan las homofobias actuales: “degenerado” es el término con el que en
nuestro entorno muchas personas se refieren a los homosexuales, drogadictos, pederastas o violadores, sin
distincion alguna.

Heredero de Ulrichs, John Addington Symonds, quien vivid en Inglaterra durante la época
victoriana, se dedico a la lectura de poetas y filésofos griegos, la que concluyd en un ensayo titulado Un
problema de ética griega. Publicd, en 1883, diez ejemplares del opusculo, para un circulo restringido.
Soélo dedico tres paginas de este ensayo al lesbianismo y concluyd que los griegos “no desarrollaron ni
honraron el amor de las mujeres por las mujeres” (Mondimore, 1991).

La obra de Symonds — una obra testimonial, elaborada desde la propia experiencia y las lecturas
— impuls6 a Havelock Ellis (médico interesado en temas literarios y antropoldgicos) a iniciar su obra en
tiempos en que Oscar Wilde permanecia preso por homosexual. En 1896 publico Inversion sexual en
Inglaterra y un afio mas tarde en Alemania en la que figuraban como autores Symonds y Ellis. La
contribucion de esta obra eran el tipo de casos descritos que mostraban a sujetos “normales” sin historias
familiares de enfermedad como las que mostraba Krafft-Ebing

7 Mas adelante veremos como la falta de métodos sisteméaticos de estos estudios propuestos como nociones positivas
sobre el asunto, serdn la causa para que cientificos como Kinsey y Hooker desvirtiien sus conclusiones.
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Sin embargo, las recomendaciones finales de Ellis para los “invertidos congénitos” fue la
abstinencia, lo cual seguramente Symonds no tenia en mente (Ellis y Symonds, citado por Mondimore,
1998: 70).

4. Iméagenes invisibles: desde el pecatum mutum?® hasta el lesbianismo. Construccion del
lesbianismo desde la imaginacién y la literatura.

A pesar de que Bennedetta negaba haber visto o leido algo sobre
un jardin como el de su primera vision, (un &ngel que la visitaba
y poseia, lo que en realidad termino siendo un disfraz para sus
relaciones con otras mujeres del claustro) es indudable que se
inspiraba en fuentes literarias o pictoricas. (Brown, 1989)

La construccién de sentido sobre el leshianismo estd mucho menos documentada y no aparece
como preocupacion fundamental de los intelectuales alemanes e ingleses del siglo XIX; sin miedo a
equivocarme, ésto lo podemaos atribuir a la histérica hegemonia de lo masculino en la cultura occidental, y
en sus dependencias. Esto invisibilizd a las lesbianas y en esa misma medida las excluyé de la
penalizacion o la sancidn. Por ejemplo, como anotan Severo y Valiente (1990) la sodomia femenina,
siendo una “sodomia imperfecta” merecia castigos més leves, asi como la inquisicion portuguesa
consideraba la homoeroticidad femenina “un mal menor” (Mott, 1987) . Durante el siglo XX, muchas
legislaciones nacionales — casos como el de Ecuador, Chile y Colombia — condenaron las relaciones
homoerdéticas consensuales entre hombres, pero no mencionaban la homoeroticidad femenina.

Sin embargo, Giraldo (2001b: 26-32) sostiene por un lado que si podia existir sodomia perfecta
entre las mujeres y por otro que no habia total desatencion punitiva en relacion con el homoerotismo
femenino, sino mas bien una laxitud ante la que se consideraba mas propensa a cometer pecados carnales.
La autora revisa la legislacion de la alta Edad Media y de la época colonial en la Nueva Granada, cuando
las Reformas Borbonicas fueron protagdnicas a la hora de domesticar el cuerpo y el sistema de
reproduccion social y bioldgica.

Esta ambigliedad ha ocasionado un atraso en el reconocimiento de las leshianas como sujetos, es
decir una “invisibilizacion” de las lesbianas y el lesbianismo, hija ella del desconocimiento de la
sexualidad femenina, lo cual veremos a lo largo del trabajo.

A mi modo de ver, fue en la literatura que se inici6 la construccion del sujeto lésbico, lo cual le
marca una trayectoria propia, que no se define sélo ni de manera tan marcada a través de los discursos
médicos, juridicos y humanistas, escenario privilegiados en el siglo XIX de asuntos como la
homosexualidad, la inversion y el uranismo.

Segun argumenta Judith C. Brown (1989) antes de la Edad Media, durante ella y hasta el siglo
XIX “la sexualidad lesbiana no existia”; por lo tanto, tampoco existian las lesbianas. Aunque la palabra
leshiana aparece una vez en el siglo XV1 en la obra de Brantbme, no fue de uso corriente sino a partir del
siglo XIX. Esto quiere decir que en realidad las mujeres gque tenian contactos sexuales con otras no se
consideraban a si mismas ni eran consideradas lesbianas; es mas, los posibles contactos sexuales o los
sentimientos de deseo, en muchas ocasiones, no se entendian como tales, como el caso de Sor Benedetta

8 Pecado silencioso

33



Carlini, que al parecer estuvo convencida de que sus encuentros eréticos con sus compafieras de celda
eran encuentros con un angel llamado Splenditello (Brown, 1989).

La autora habla de las dificultades conceptuales que entrafiaba durante estos siglos, aludir a los
“infrecuentes” casos de contacto sexual entre muijeres:

[...] se utiliz6 una larga lista de palabras y circunlocuciones para describir lo que las mujeres al
parecer, hacian: masturbacion mutua, contaminacion, fornicacion, sodomia corrupcion mutua,
copulacion, coito, vicio mutuo, profanacion o actos impuros de una mujer con otra” (Brown,
1989; 29).

La imposibilidad de nombrar a las lesbianas las excluyo de la existencia social, de la historia y en
gran parte, por consiguiente, de la penalizacion. La relativa exclusion de la penalizacion tal vez haya sido
una suerte en términos de victimas registradas en procesos judiciales. El caso de sor Bennedetta Carlini
fue “uno de los raros ejemplos en los que podemos ojear en la realidad practica y con bastante detalle las
actitudes occidentales hacia la sexualidad lesbiana” (Brown, 1989). Sin embargo, ¢l costo historico tal vez
sea demasiado alto: el hecho de que algo no esté penalizado oficialmente, no quiere decir que no lo esté
consuetudinariamente. Tal vez lo que ocurre es que la penalizacion simplemente no aparece en los
registros historicos. Por demas, hay que tener en cuenta que el hecho de ser mujer ya merecia toda la
desconfianza por parte de las autoridades eclesiasticas y de la sociedad, por lo menos durante toda la Edad
Media y hasta el siglo XIX, en Europa y sus dominios dada su “poca capacidad de raciocinio y su
lubricidad intrinseca”, como afirmaban los patriarcas de la Iglesia (Salisbury, 1991).

En contraste con lo que sostiene Brown (1989), segin el Noveau Dictionaire Etimologique e
Historique (Dauzart, 1971), la primera aparicion del término lesbiana, en el sentido moderno, es decir, no
como gentilicio sino en referencia a la homosexualidad femenina, aparece en 1787 en una obra literaria
titulada Correspondencia secreta. Mientras tanto, el Diccionario Hachette (Brugére-Trélat, 1980), asi
como el Diccionario Robert (Robert, 1970) coinciden en una datacion distinta: “1867; por alusion a las
costumbres que la tradicion atribuia a Safo y a sus compatriotas. Mujer homosexual”. De manera
muchisimo anterior aparecen otras, también ligadas a la literatura de Safo y de otras poetisas.

Directamente asociada a la palabra leshianismo aparece la expresion amor safico, que también
alude a las practicas de la poetisa de Lesbos. En este punto es importante tener en cuenta que la poesia de
Safo solo fue redescubierta en el siglo XVI por Occidente, y que por lo tanto la idea popular de que el uso
de la palabra lesbiana, para referirse a la homosexualidad femenina, data del tiempo de Safo, llamada por
muchos La reina de las tribadas®, es equivocada.

Tribadismo fue el primer término acufiado —en la Antigliedad en Grecia— para referirse a actos
sexuales entre mujeres. EI Diccionario general de ciencias humanas define el término asi: “El
triibadismo, propiamente dicho, es la imitacién del coito por el frotamiento del clitoris o la utilizacion de
objetos de forma falica”, definicién que también se puede deducir de un texto del Erotes de Los Dialogos
de cortesanas (1981-1988) de Luciano de Samosata ( [c120 —192], 1981) en el siglo 1l de la era cristiana
en Grecia:

Caricles, en realidad indignado, exclamé —: en realidad en lo referente a la invencion de dichos
instrumentos vergonzosos (se refiere a los olisboi o baubons'®), la monstruosa imitacion hecha

9 Aungue como refiere Martos Montiel (1996; 13) algunas interpretaciones moralistas y puritanas, preferian creer que se trataba
de un “simple grupo de amigas” o una “sociedad religiosa o cultural”

10 Objetos de cuero en forma de falo que servian como consoladores y eran normalmente fabricados en la ciudad comercial de
Mileto (Licht, 1976)
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con el amor infructuoso, que permite que una mujer abrace a otra mujer, como un hombre lo
haria, dejemos que la palabra, que hasta esta fecha muy raramente llega al oido (me averglienza el
mencionarla), permita a la obscenidad tribadica celebrar sus triunfos sin vergiienza.

De este texto no solo podemos inferir la denotacion precisa del término tribadismo, sino también
su connotacion. La homosexualidad femenina en la Antigiiedad, muy al contrario de la masculina, no era
considerada como legitima ni espiritual, sino como una conducta (algo circunstancial) reprobable, en la
medida en que “falseaba” la relacion entre un hombre y una mujer, y en virtud de la subestimacion a la
que ésta estaba condenada —no hay que olvidar que las mujeres no eran consideradas ciudadanas en esta
época. Esta palabra peyorativa, fue de uso comin hasta bien avanzado el siglo XX.

La palabra “tribada” aparece documentada segtin los diccionarios Robert (1970) y Hachette en
1568 y proviene del latin tribas a su vez del griego tribeim que significa frotar. Sinbnimo de ésta palabra,
es el término fricatriz que viene del mismo verbo (Corominas, 1980). Segln el diccionario Oxford*?,
tribade se usd en francés en la forma tribade aproximadamente en el siglo XVI, viene del latin triibad y a
su vez del griego triibeim que quiere decir ‘frotar’ y define tribade como “mujer que practica el vicio
contranatura con otras mujeres”. De hecho el tedlogo Lodovico Maria Siniastrari en el siglo XVII
(Boswell, 1993) concluyd que s6lo las mujeres con clitoris excesivamente grandes podian cometer
sodomia, pues para que se consumara este pecado consideraba indispensable la copulacion, que no podia
producirse entre mujeres con una condicion diferente. Por esta razon se llevaron a cabo algunas
clitoridectomias.

El homoerotismo femenino estuvo reducido en la seméntica social durante mucho tiempo a una
practica masturbatoria y no a una condicién sexual o afectiva de la persona, aunque obras escritas por
mujeres en la Antigtiedad, bajo la sombra de la ignorancia o el desprecio masculino, y en la Edad Media,
en el silencio monastico, nos hablen de lo contrario, por ejemplo:

Dedicado de Aa A.G., su rosa singular.
Lazos de precioso amor
Cuando recuerdo los besos que me diste,
y la forma en que con tiernas palabras
acariciaste mis pequefios pechos,
quisiera morir
Porque no os puedo ver...
iVuelve a casa, dulce amor!

No prolonguéis mas nuestro viaje;
sabéis que no puedo soportar
tu ausencia por més tiempo.
Adios.

1 Ni en la obra de Corominas ni en la de Covarrubias aparece ninguna mencién a los términos tribada o leshiana.
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Acordaos de mi.*?

Durante el siglo XIX, como anota Mondimore (1998), citando a Carroll Smith Rosenberg (1989):
“Incluso comportamientos que nosotros tachariamos claramente de erotismo homosexual entre mujeres,
se solian denominar de otra forma. Médicos norteamericanos y britanicos escribieron acerca de jovenes a
veces alumnas de escuela o de universidad que vivian juntas y se estimulaban sexualmente entre si, pero
las denominaban masturbadoras, no lesbianas”.

En la Antigliedad, ademéas de la palabra tribada, existian otras dos para nombrar la
homosexualidad femenina: hetairistia y dierahistria, derivadas ambas de hetaira (Licht, 1976). La
primera mencion documentada que se tiene de la palabra hetairistria aparece en EI Banquete de Platon.
Segun Martos Montiel (1996), es la primera referencia escrita sobre homosexualidad femenina. En la
obra, Aristéfanes, filésofo griego, relata el mito de los andréginos, quienes constituian el tercer género,
junto a hombre y mujer, de la especie humana.

Asi explica Martos Montiel (1996: 59) el mito de los andréginos:

Zeus, para castigar la insolencia de estos seres, los cortd en dos mitades por lo que desde
entonces, los que provenian de un andrdgino, buscan a un ser de distinto sexo, sea masculino o
femenino, los que eran seccidn vardn buscan a un varén mientras que “‘cuantas mujeres son
seccion de mujer, no prestan mucha atencion a los hombres, sino que se inclina méas por las
mujeres, y desde este género proceden las invertidas (hetairistias)” (Platon, citado por el autor)

En relacion con el mito de las amazonas también hay imagenes recogidas y no precisamente en
Grecia sino en América: Mondimore cuenta el caso de “una amazona del siglo XIX”(Ver también
Cuando América no se llamaba América y los nadle no eran sodomitas):

Conocida como la jefa de los indios crow en el alto Missouri, tuvo “una vida muy afortunada, y
sus osadas proezas la elevaron a un nivel de adoracion y respeto pocas veces alcanzado por los
hombres guerreros...los indios estaban orgullosos de ella y le cantaban las alabanzas con
canciones compuestas por ellos mismos después de cada una de sus valerosas hazafias™3

Esta amazona en particular no tenia una sola esposa, sino tres, lo que era privilegio de los jefes de
alto rango.

Los ejemplos de mujeres que de una u otra forma se propusieron su autodeterminacion, aparecen
indefectiblemente ligados a la relacion entre poder-saber y condicion social; por ejemplo, sor Juana Inés
de la Cruz o las virgenes citadas por Salisbury (1994). En estos casos la literatura y la religion fueron los
medios de llegada y de salida para transgredir las reglas del género que prescribian ignorancia y silencio a
las mujeres. Para sor Juana, el claustro fue la oportunidad de cultivar el conocimiento de la época y la
escritura la posibilidad de expresar sus ideas, asi como de lograr la preferencia de la marquesa de la

12 Citado por Judith C. Brown (1989; 17) y por Francis Mark Mondimore(1998; 75,76) con una traduccion distinta. Segin
Brown, es tal vez, el Unico caso de poesia Iéshica medieval conocido.
13 Gay american history, de Jonathan Ned Katz (Nueva York, Thomas Y. Crowell, 1976), pagina 310.
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Laguna, con la que sostuvo una relacion mas alla de lo cortesano. También expresar el amor del que fue
obligada a renegar, al igual que de sus ideas:

A la Marquesa de la Laguna
Favorecida y agasajada, teme su afecto
parecer gratitud y no fuerza

Sefiora, si la belleza
que en Vos llego a contemplar,
Es bastante a conquistar
la més inculta dureza
¢por queé hacéis que el sacrificio
que debo a vuestra luz pura,
debiéndose a la hermosura,
se atribuya al beneficio?
Cuando es bien que glorias cante
de ser VVos quien me ha rendido,
¢queréis que lo agradecido
se equivoque con lo amante? [...]
Y en fin, perdonad, perdonad por Dios,
Sefiora, que os hable asi:
que si yo estuviera en mi,
no estuvieras en mi \VVos.
(De la Cruz [1651-1695], 1997)

Es importante anotar que aparte de algunos casos aislados durante el periodo colonial en la Nueva
Granada (Giraldo, 2001b), no se han registrado hasta ahora “redes de mujeres homoerdticas”. Sin
embargo, por la misma época en Brasil las practicas homoerdticas femeninas estaban muy extendidas
(Bellini y Vainfas, 1986, citado por Giraldo, 2001b).

Durante la época victoriana se oficializéd la idea de la mujer “sentimental, amante pero pura,
emocionalmente apasionada pero casta” (Mondimore, 1998). La idea de la carnalidad natural se habia
desplazado ideologicamente a la “naturaleza” masculina y por ello se aceptaban y es mas, se fomentaban
las amistades romanticas entre mujeres, que se presuponia, no tenian componente sexual alguno. A este
tipo de uniones permanentes entre mujeres solteras se les dio el nombre de ‘matrimonio bostoniano’
(Faderman, 1981). Nuevamente aqui vuelve a aparecer el marco literario en Las Bostonianas, del escritor
inglés Henry James (1993), que habla de este tipo de relaciones. Durante los siglos XIX también existen
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referencias a amistades roménticas entre mujeres, representadas en textos literarios del momento
(Mayoral, 1993).

A pesar de estas escritoras y de los casos privilegiados de mujeres que dadas sus condiciones
sociales pudieron vivir un matrimonio bostoniano en el siglo XIX'y parte del XX, la invisibilizacion del
leshianismo y la no inclusion en la penalizacion es comprensible si se tiene en cuenta la ya citada idea de
mujer durante la época victoriana. A propdésito de esto Mondimore (1991) comenta:

En su espléndida biografia de Victoria el escritor Stanley Weintarub hace un relato vivido aunque
apacrifo de la reaccion de Victoria ante la enmienda a la ley penal de Labouchée que convertia en
delito las “grandes indecencias” entre hombres. Cuando se le presento el proyecto de ley a la reina
para que lo firmara, ella leyo la disposicion que reconocia la existencia de conductas
homosexuales entre mujeres. Se dice que cuestiond la necesidad de introducir esa seccion
diciendo: “las mujeres ni hacen esas cosas” Mas que explicarle lo contrario, sus ministros
modificaron la ley para omitir las referencias al lesbianismo.

Esta invisibilidad efectivamente tuvo consecuencias opuestas. Las mujeres de clase alta que
lograron acceder a los primeros estudios universitarios, tuvieron una historia particular gracias a las luchas
feministas mujeres de la alta burguesia como Mary Garret y Martha Carey Thomas. Ellas vivieron una
historia ejemplar para el siglo XIX en Estados Unidos, que ademas ilustraba la relacion entre clase,
conocimiento, poder, lesbianismo y feminismo que caracterizd a estas precursoras de los discursos y de la
accion lésbicos. Accedieron a cupos universitarios y mas alla de esto fueron accionistas del Bryan Mawr
College, en donde Garret condicion6 sus aportes de capital para la fundacion de la facultad de medicina a
la aceptacion de una clausula mediante la cual se aseguraba la entrada de mujeres en igualdad de
condiciones gque los hombres a esta facultad (Mondimore, 1998).

Este, sin embargo, no fue el destino de las mujeres obreras de la primera revolucion industrial,
aunque hay algunas referencias a matrimonios entre mujeres obreras (\Walkowitz, 1993). El lesbianismo
como la homosexualidad es una identidad que surge en un contexto de industrializacion, urbanizacion y
ruptura de la familia como unidad de produccién — para centrarse mas fuertemente en su papel de
reproduccion—.

La opinion sobre la “pureza” o asexualidad de estas uniones femeninas, empezd a decaer con
articulos como el de Karl Westphal sobre el lesbianismo en donde aseguraba que era una enfermedad
mental y a raiz de actitudes desafiantes como la de la escritora inglesa Radclife Hall, quien en el siglo
XIX, vestida de hombre, con un cigarrillo en la boca, vivia abiertamente con su pareja mujer y escribia
sobre la “normalidad” social de “los millones de seres que experimentan estos sentimientos”. A proposito
de la novela de esta escritora, titulada El Pozo de la Soledad, en la novela de Nigel Nicolson Un
matrimonio perfecto, Vita Sackesville, uno de los personajes, la comenta. Tambien en la novela de
Nicolson — que trata de las relaciones Iésbicas de la época— aparece Virginia Woolf como personaje
recreado, dada su relacion con Vita Sackesville. Como podemos ver, la literatura se convertia en un
espacio de dialogo sobre los discursos femeninos y lésbicos de la época.

Pero no sdlo la literatura fue el escenario de la vida lésbica en estos siglos; muchas de estas
escritoras eran al mismo tiempo activistas de los movimientos de reivindicacion de la mujer. Al respecto
William Lee Howard escribia en Effeminate Men and Masculine Woman (1900):

14 Citado por Mondimore en Historia Natural de la Homosexualidad, 1998 y antes por George Chauncey, hijo, en De la
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Mujeres con ideas masculinas de independencia; la mujer varonil que se sentara en la via publica
y levantara su voz pseudoviril proclamando su derecho a decidir sobre temas como la guerra o la
religion, o el valor del celibato o la maldicion de la mujer impura, este desagradable ser asocial, el
pervertido sexo femenino, es simplemente un grado distinto de la clase de los degenerados.

En ese contexto comienza el parentesco entre el movimiento lésbico y el feminista, aunque
muchos movimientos feministas han sufrido en algin momento de su desarrollo una lesbofobia que
parece querer proteger su identidad.

Detrés de aseveraciones como las de James Weir, quien escribi6 en un articulo de American
Naturalist (1895), que la mujer que se hubiese “destacado de alguna forma en la defensa de la igualdad de
derechos” daba “muestras de masculo-feminidad o, por lo menos, mostraba que era victima de una
aberracion psicosexual”, se puede ver con claridad una preocupacion politica por mantener los esquemas
patriarcales y un desconocimiento voluntario de la mujer. Estaba en juego no s6lo una discusion alrededor
de la orientacion sexual de unos individuos sino la remocion de las estructuras sociales. A diferencia de
Ulrichs, Hirshfield o Symonds, las mujeres no solo se preocuparon por reivindicar su lesbianismo como
orientacion, sino como opcion, es decir comprendieron primero su situacién como mujeres, no solamente
la conducta homoerdtica, ilustrado esto en casos como el de Jane Addams, activista del movimiento de
reforma social en EE UU y Rozet Smith filantropa, también estadounidense, quienes tuvieron una
relacion de cuarenta afios o Sara Ponsonby y Eleanor Butler, irlandesas de clase alta que en 1778 quienes,
ataviadas con ropa de hombre, dejaron las casa paterna para instalarse finalmente en la campifia galesa en
donde vivieron juntas por cincuenta y quienes fueron tres afios y llamadas “las damas de Llagollen”
(Mondimore, 1998).

La palabra ‘lesbiana’ no fue claramente reivindicativa, como si lo fue ‘homosexual’, sino desde el
siglo XX. A diferencia de las voces masculinas presentes en los discursos cientificos y juridicos, las
mujeres encontraron en la literatura la forma de expresar sus gustos e inquietudes alrededor de su
homoerotismo y sus afectos. Desde Safo hasta el siglo XIX, antes y durante el reinado de Victoria I,
fueron las escritoras quienes se encargaron de poner sobre la mesa el tema del amor entre mujeres en el
panorama de la tradicién occidental. Lesbianismo, amor safico, tribadismo, hetairistria, dihetairistria,
fricatriz, amazonas, matrimonio bostoniano son términos que proceden de fuentes literarias, y que han
sido acufiados por sujetos muy distintos, con propésitos muy distintos: por hombres censuradores,
consternados, mujeres autodeterminadas, hombres convencidos de la asexualidad de la mujer y muy
pocos como Pierre Louys, autor de la conocida obra Chansons de Bilitis, recreacion del amor entre dos
mujeres y de las alternativas eréticas femeninas. Louys dedica este libro escrito a comienzos del siglo
XX, “alas muyjeres del futuro”.

Dentro de las escritoras de los siglos XIX y XX, que expresaron la posibilidad de la
homoeroticidad de las mujeres y al tiempo la reivindicacion de ellas como sujetos, se cuentan, entre otras,
a Anne Lister, nacida en Halifax Inglaterra en 1791, en una familia de la alta burguesia de Yorkshire,
periodista que escribid en su diario personal, sin ningdn indicio de autorrecriminacion, sobre sus
experiencias eroticas y afectivas con mujeres de su condicion social, entre quienes se destaco su amada
Mariana Belcome, o Virginia Woolf, también inglesa, con Orlando escrito en 1929 y Radclyffe Hall en
El pozo de la soledad, novela publicada en 1928 y calificada por un diario popular como “amenaza de la
cristiandad y la cultura occidental” (Mondimore, 1998) También sobresalen la francesa George Sand
nacida en Paris en 1804, y que da a conocer sus primera obras Indiana, en 1832 y Leila, en 1833 obras
liricas donde el amor se enfrenta a los convencionalismos de la época. Asi mismo las estadounidenses

inversion sexual a la homosexualidad: la medicina y la cambiante conceptualizacion de la desviacion en la mujer, 1982.
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Amy Lowell (1874-1925) poetisa que dedicd su libro Pictures of the Floating World a la actriz Ada
Russel, y Gertrude Stein, muy prolifica especialmente entre los afios 1908 y 1946, dentro de sus obras se
cuenta Q.E.D. Quod Erat Demonstrandun, una obra autobiografica. Hilda Dolittle (1886 - 1861) de quien
podemos destacar End to Torment: A Memoir of Ezra Pound by H. D. (escrito en 1958 y publicado en
1979) y las inglesas Emily Dickinson y Djuna Barnes quien en 1936 escribe EI bosque de la noche obra
en la que desafia y critica la teoria freudiana casi simultaneamente con su aparicion. En el siglo XX
también surgen escritoras tan importantes como la francesa Monique Wittig; sus obras El cuerpo leshiano
(1977), Opoponax (1964), Las guerrilleras (1977) o Borrador para un diccionario de las amantes (1981)
constituyen lo que llamaria una “mitologia Iésbica contemporanea’ a partir de la literatura; la reflexion de
Wittig sobre el lenguaje atraviesa toda su obra pero se hace explicita en La mente hétero (1978).

Entre las autoras estadounidenses mas recientes destacaria a Teresa de Lauretis, que aunque
nacida y educada en Italia ha tenido una influiencia muy importante de la teoria queer. Entre sus libros se
cuenta Alicia ya no — que no es su obra mas representativa de lo queer— en el que analiza las
representaciones de las leshianas en el cine; su libro més reciente, The Practice of Love (1994), es una
reconsidercion sobre la teoria freudiana a la luz de textos visuales Y literarios lésbicos. Dentro de estas
escritoras recientes formadas en la tradicion lésbica y queer estadounidense, resalto a Pat Califia, tedrica 'y
literata sadomasoquista, dentro de sus obras esta Sapphystry (1988); Donna Haraway con su obra
analitica Ciencia, Cyborgs y Mujeres: la reinvencion de la naturaleza (1995); Joanna Russ con su novela
de ciencia ficcion EI hombre hembra (1975); Aurdre Lordre (1934-1992), escritora que escribe como
lesbiana y afroamericana y Gloria Anzaldla con Boderlands/La Frontera (1987), una de las destacadas
autoras chicanas actuales.

Aunque sostengo que la literatura fue el escenario caracteristico de la construccion de las
categorias para hablar del sujeto lésbico, no pretendo negar a escritores homosexuales que también
contribuyeron con la construccion del sujeto homosexual (entre ellos Walt Whitman, Oscar Wilde,
Shelley, Sidney, Ben Jonson y muchos mas).

En 1947 aparecio el capitulo La Lesbiana en el segundo tomo de El Segundo sexo de Simone de
Beauvoir. Alli mezcla de manera contradictoria los discursos de Ebbing-Kraft y de Havellock Ellis, asi
como del psicoanalisis. Aunque en algunos fragmentos Beauvoir cae en explicaciones del tipo “la
invertida es una mujer incompleta”, su importancia reside en su teoria subyacente de que el lesbianismo
es la construccion de un sujeto por razones de oposicion a los esquemas de género imperantes, y ademas
que la homosexualidad no es una opcion menos legitima ni “inauténtica” que la heterosexualidad. Por
otro lado, es uno de los primeros textos dedicados al asunto del lesbianismo, con una vision de género
inédita hasta el momento. Sin embargo, el sujeto que construye Beauvoir, es un sujeto lésbico que se
define siempre en relacion con el hombre. Esto no es gratuito. Claudia Hinojosa (2000) explica cémo el
concepto orientacion sexual — usado por los discursos de la psicologia y hasta de los movimientos de
lucha homosexual— es un eufemismo que preserva la idea de desviacion sexual. Hinojosa sostiene que la
heterosexualidad se considera el norte de la sexualidad, y que una orientacién sexual se entiende como
una orientacion divergente del norte heterosexual, es decir una desviacion. En el caso del texto de
Beauvoir, la leshiana se define en relacién con otro norte cultural: el hombre. Al mismo tiempo es una
desviada en el sentido de no consentir su papel de mujer en relacion con el hombre.

En conclusion, es posible diferenciar claramente las historias de construccion del lesbianismo y la
homosexualidad masculina: el lesbianismo no sélo es una orientacion sexual sino una opcién de género,
una autodeterminacion que se da en el marco de condiciones historicas de marginalizacién de la mujer,
por motivos diferentes a los de los hombres. Aunque la generacion de clasificaciones para el amor entre
mujeres no ha sido tan profusa como la de hombres, la construccién del sujeto lésbico también se dio al
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margen de lo hegemdnico (los discursos médicos y juridicos reservados casi exclusivamente a los
hombres), fundamentalmente a partir en los siglos XVII1 y XX en Europa.

Esa marginalidad en la penalizacion no ha hecho que las mujeres no participen en las luchas de
reivindicacion por los derechos civiles y la despenalizacion como ha sucedido en las Ultimas décadas por
ejemplo en Ameérica Latina (ver Una mirada répida a lo Iéshico-gay en América Latina).

5. Siglo XX: cientificos, politicos.

No podemos terminar este capitulo sin referirnos a tres cientificos que marcaron las pautas de la
discusion en el siglo XX: Sigmund Freud (1856- 1939), Alfred Kinsey (1894-1956) y Evelyn Hooker
(1907-1996).

Sigmund Freud, neur6logo y “padre del psicoanalisis”, present6 al mundo una nueva teoria, y al
mismo tiempo un nuevo meétodo de aproximacion al fenémeno de la conducta humana, que sera
interpretada de diversas maneras por sus sucesores, como Edmund Bergler, quien segin Mondimore
(1998) es quizas el tedrico psicoanalitico mas importante sobre homosexualidad de los afios 50 o Irving
Biber, autor del libro Homosexuality: A Pyschoanalitic Study of Male Homosexuals publicado en 1962,
que concluia —a partir de un estudio hecho sobre una metodologia no muy rigurosa— que un padre
distante y una madre demasiado cercana afectivamente, producian hombres homosexuales. Estos
hombres, objetos de estudio, permanecian en terapias psicoanaliticas (Mondimore, 1998:122). Las
posiciones de Freud frente a la homosexualidad fueron muy contradictorias:

Los invertidos atraviesan durante su infancia una fase de fijacion muy intensa pero breve, por su
madre Y, tras superarla se identifican con la mujer y se consideran ellos mismo sujetos sexuales: es decir,
partiendo de una base narcisista, buscan a hombres jovenes que se parezcan a ellos en personas en las que
desean amar como su madre les amo a ellos...Su deseo obsesivo por el hombre demuestra verse
determinado por su huida incasable de la mujer” Freud citado en Mondimore (Tres ensayos para una
teoria sexual). Respecto al caso de una mujer leshiana, Freud (1920) explicaba:

La chica sufrié su gran desilusion justamente cuando estaba experimentando la reactivacion de su
complejo de Edipo infantil. Se hizo plenamente consciente del deseo de tener un hijo, un chico, su
conciencia no podia saber que lo que ella queria era un hijo de su padre a imagen de el. ; Qué paso
después? Que no fue ella quien dio luz al nifio, sino su rival a la que odiaba inconscientemente, su
madre. Furiosamente resentida y amargada, se apart6 de su padre y de los hombres en general.
Después de esta gran derrota, abjuré de su condicion de mujer y busco otro objetivo para su
libido. (Freud, 1920 citado en Mondimore, 1998: 99, Sobre la psicogénesis de un caso de
homosexualidad femenina)

Al mismo tiempo, respondié una carta a una madre agobiada por la homosexualidad de su hijo:

Por su carta entiendo que su hijo es homosexual. Me impresiona el hecho de que usted misma no
mencione esta palabra al informarme sobre él. ¢Puedo preguntarle por qué la evita? La
homosexualidad no es sin duda una ventaja, pero tampoco algo de lo qué avergonzarse, no es un
vicio, no es degradacion, y no puede catalogarse como una enfermedad; lo consideramos una
variacion de la funcion sexual producida por una cierta detencion en el desarrollo. Muchas
personas respetables de los tiempos antiguos y modernos han sido homosexuales. [...] ES una gran
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injusticia y una crueldad perseguir la homosexualidad como si fuera un delito. Si no me cree, lea
los libros de Havelock Ellis. (Freud , 1951 citado en Mondimore, 1998:101)

Kinsey, un juicioso bidlogo, atado a los preceptos de la taxonomia, inicié —en Estados Unidos
en los afios 40 del siglo XX— una revolucion en cuanto a los métodos hasta entonces utilizados para el
estudio de la sexualidad y por ello de la homosexualidad. Cuestiond la validez de conclusiones sobre la
“anormalidad de la homosexualidad” a las que muchos médicos habian llegado hasta el momento, a partir
de estudios de caso insignificantes en términos de representatividad cuantitativa y fundados en un
desarrollo endeble del concepto “normalidad”. Planteo la necesidad de efectuar estudios estadisticos, casi
censales, de la poblacion, para entender la frecuencia y variedad de conductas sexuales. Sin embargo,
llego a la conclusion de que la homosexualidad era una conducta desarticulada del sujeto y con ello no
establecio bases para hablar de identidad. Por otro lado, defendi6 la indeterminacion de la
homosexualidad, es decir, sostuvo que no por el hecho de que un individuo hubiera tenido eventual,
esporadica u ocasionalmente contacto sexual con individuos de su propio sexo, se lo podia considerar
homosexual. Cre6 la escala Kinsey para medir el grado de homosexualidad de una persona, que , en todo
caso, resulta absurda para medir significados, pero muy valiosa en términos del registro de la diversidad
de comportamientos sexuales. Esta escala gradaba en cero (0) a la persona con conducta absolutamente
heterosexual y en seis (6) a la persona con conductas exclusivamente homosexuales (Boswell, 1993; 65 )

La cientifica estadounidense Hooker, siguiendo la leccion de sistematica de Kinsey, durante los
afios 60 demostrd que el psicoanalisis no podia “detectar” de ninguna manera la homosexualidad en los
individuos, y por ende sustentd que la homosexualidad no estaba ligada a problemas neuropéticos, es
decir, que no podia considerarse un objeto clinico y que la orientacion sexual en el desarrollo de la
personalidad podia ser menos importante de lo que hasta el momento se habia considerado. Para ello se
valio precisamente de dos técnicas ampliamente usadas por los psicoanalistas — la prueba de Rorschach
o “manchas de tinta” y el TAT (test de percepcion tematica) — y de la interpretacion de los resultados de
esta prueba por parte de “autoridades en la materia”. Siguid estudiando intensamente la “comunidad” de
gays vy lesbianas y fue una de las primeras en concluir que la enferma era la sociedad que condenaba al
homosexual. Sin embargo, los trabajos de Kinsey y Hooker fueron desconocidos durante mucho tiempo
por los psicoanalistas y la teoria de Freud incomprendida y malinterpretada.

Finalmente, quiero reflexionar sobre la penalizacion nazi hacia las lesbianas por no desempefiar
un rol predeterminado. Este es el caso de la penalizacion nazi hacia las leshianas. Siguiendo el paragrafo
175 del cddigo juridico aleman las mujeres consideradas antisociales eran marcadas con un triangulo
negro. Dentro de estas mujeres se contaban las infértiles, las prostitutas o en general quienes no cumplian
con su papel social. Mientras tanto, los homosexuales eran marcados con un tridngulo rosa y si ademas de
ser homosexuales eran judios, se sobreponia a este, formando una estrella de David, un triangulo amarillo.
Paraddjicamente, los nazis extractaron la mayoria de su argumentacién para prohibir la homosexualidad
del libro Sexo y personalidad (1903) de Otto Weininger, que planteaba que mientras las mujeres, dada su
inmadurez y su incapacidad de raciocinio, cumplieran con su papel natural de cuidar a los hijos y a los
hombres, la sociedad no decaeria (Mondimore, 1998). Charlotte Bunch (1984) nos ayuda a entender por
qué las lesbianas se consideran antisociales en regimenes totalitarios:

El feminismo lesbiano esta basado en un rechazo a las definiciones masculinas de nuestras vidas

y es por lo tanto crucial para el desarrollo de nuestras vidas. [...J¢Cuél es esa definicion?
Béasicamente que la heterosexualidad significa los hombres primero. Eso es todo. Se asume que
toda mujer es heterosexual; que cada mujer es definida por y es propiedad de los hombres. Su
cuerpo, sus hijos pertenecen a los hombres. Si no aceptas tal definicion eres rara, no importa con
quien te acuestes; si no aceptas esa definicion en esta sociedad, eres lesbiana.
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De manera muy ltcida Bunch encuentra que toda mujer que no cumpla con su papel reproductivo
en términos sociales y biol6gicos, es considerada antisocial, y por consiguiente lesbiana,
independientemente de sus practicas sexuales.

Sobra decir que el holocausto homosexual no ha sido reparado y menos el de las lesbianas ya que
inclusive con la caida de Hitltler el paragrafo 175 siguio vigente en Alemania durante afios.

6. Queer, gay, lesbiana: profusion de categorias para la autodeterminacion.

La historia de las categorias reivindicativas comienza con los primeros movimientos homofilos
de los afios 50 en Estados Unidos, como La Matachin Society, Daugthers of Bilitis y The homophile
Movement. Mas adelante, en los afios 60, con los movimientos de liberacion de lesbianas y gay, en
diferentes partes del mundo, se acufia la palabra gay que quiere decir, feliz, festivo, orgulloso de ser, Sin
embargo, frente a la etimologia de la palabra gay, Luiz Mott (1998) sostiene que proviene del provenzal-
catalan gai de los siglos XIIl y XIV, cuya acepcion seria muy préxima a homosexual. También se
produce la resignificacion de la palabra lesbiana por parte de movimientos Iéshicos. Boswell (1993, 66-
67) sostiene que la palabra ‘gay’, en el sentido en que hoy la utilizamos antecederia al término
‘homosexual’ como una categoria de autodeterminacion, aunque entiendo que Boswell se refiere a la
categoria y no al término, es decir, al campo de significado. Quiero resaltar en este momento que, a
diferencia de las categorias de homosexualidad masculina, las categorias para la homosexualidad
femenina son categorias de autodeterminacion desde la resignificacion. En vista de que términos como
homosexual o0 gay no daban cabida a las especificidades de las luchas de las mujeres homosexuales,
comenzd a hacerse uso de la palabra leshiana con la conformacion, también durante las década de los 60,
del DOB- New York y Lesbian Feminist Liberation, muy cercanos al feminismo radical (Marotta, 1981)
De manera més reciente aparecen términos como queer. es importante traer aqui la nota del traductor del
articulo de Alexander Doty (1996) ¢Qué es lo que mas produce el queerness?, en donde habla de la
dificultad de traducir estos términos al espafiol. Queer podria ser traducido como raro, con una
connotacion popular de afeminado, es decir, ‘raro’, en el sentido en que se usa también en Colombia para
referirse a homosexual, afeminado, marica. Queer es una palabra de jerga especializada que bien
podriamos traducir para Colombia como marica y queerness la maricada, pero con una connotacion
reivindicativa, al igual que, segin dice el traductor, puto en Argentina o joto en México. Sin embargo,
como anota el traductor, la palabra queer tiene un sentido profundamente antipatriarcal por lo cual no se
podria dar en su traduccion una predominancia de solo un sector de la diversidad de género (lesbianas,
travestis, transexuales, bisexuales, transgénero, etc.), que quiere englobar el término. Por otro lado no se
puede decir de una persona que es queer, ya que como lo ha planteado la propia teoria queer, lo queer es
un territorio de significados no una identidad.

Ademas de estos términos, que son los de uso mas general, en cada uno de los paises han surgido
y existen muchos términos para hablar de la vida gay, no sélo del sujeto y sus particularidades, sino de sus
muy diversas formas de ser. Por ejemplo, en América Latina se ha reivindicado el uso de palabras
originalmente peyorativas como marica o loca.

Podemos describirnos (entre otras posibilidades) como lesbianas femeninas y penetradoras, locas
new age, fantasiosas y fantasmadoras, travestis clones, leathers, mujeres con smoking, mujeres
feministas, hombres feministas, onanistas, traileras®®, divas, jotos'®, machos sumisos, mitémanas

15 Es lo mismo que camionera, lesbiana de aspecto muy masculino.
16 Prostituto o prostituto, puto, puta.
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transexuales, tias, hombres que se definen como lesbianas, lesbianas que se acuestan con
hombres, o todos aquellos y aquellas capaces de liarse con aquellos otros y de aprender con ellas
e identificarse con ellas. Eve Krosofky Sedgwick citada por Lebovici Séguret (1994: 144)

Este listado retine una serie de “posibles identidades sexuales y simbolicas” agrupadas bajo la
concepcion de lo queer. Lo queer es, por un lado, el reconocimiento de la complejidad de lo diverso de
las identidades homosexuales y por otro lado, como anota Pierre Bourdieu (1998; 143) un “analizador
social al mismo nivel de los movimientos artisticos”. Lo queer es movimiento social y teoria social, al
tiempo.

En este capitulo he delineado la genealogia de las identidades homosexuales y la diversidad que
hay dentro de eso que se llama homosexualidad. Al menos sabemos qué no es la homosexualidad y qué
no son los homosexuales y las lesbianas: pederastas, enfermos, criminales, psicoticos, violadores,
androfdbicas (las leshianas) misoginos (ninguno de los dos), pecadores, pervertidos, corruptores de
menores, antinaturales, pedofilos, zoofilicos, degenerados, raros, infelices.

Comenzamos a entender que una cosa es reivindicar una identidad homosexual y otra tener
relaciones eréticas con el mismo género. Devenir homosexual no consiste exclusivamente en tener
relaciones sexuales con personas del mismo sexo, no es una conducta momenténea, implica una
construccion de identidad, proceso respecto al que no hay que omitir que se trata de la construccion de
identidades fluidas y no estéaticas.

La nueva construccion de categorias se da gracias a los movimientos que propulsaron un grupo
de intelectuales del siglo XIX y escritoras y activistas feministas, muchas de ellas lesbianas del mismo
siglo, lo que nos conecta inmediatamente con el siguiente capitulo que versara sobre las luchas de
reivindicacion, a través de una mirada rapida sobre el contexto mundial y latinoamericano, que se detiene
en el contexto de construccion discursiva y simbolica de lo homosexual y lo gay en Colombia,
fundamentalmente en Bogota.
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CAPITULO Il

GENEALOGIA DE LAS REIVINDICACIONES: CONSTRUCCION DE HISTORIA A
PARTIR DE LAS PALABRAS

1. Movimiento de liberacion homosexual

Me interesa establecer aqui a vuelo de pajaro los rasgos fundamentales de esta genealogia. Como
ya vimos, los precursores de los movimientos lésbico y gay fueron escritores y escritoras, y feministas del
siglo XIX. Los movimientos homosexuales, principalmente en Estados Unidos, en los afios 50,
comenzaron con una corriente fuertemente integracionista, que apuntaba principalmente a la
despenalizacion de la homosexualidad y luego se vertio — en medio de otras coyunturas, y a veces muy
cerca de los diversos movimientos feministas y otros como los antixen6fobos, antirracistas ambientalistas,
etc.— hacia el cambio radical de estructuras de manera afin a las propuestas marxistas y anarquistas.

Los primeros grupos como Matachin Society, The Homophile Movement y Daughters of Bilitis
en Estados Unidos en los afios 50, hicieron parte de la corriente de lucha por los derechos civiles; fueron
mas bien integracionistas y hablaron de homofilia. Luego, en los afios 60, movimientos como The Gay
Liberation Front y The Gay Activistics Alliance, sentaron las bases para el posterior movimiento surgido a
partir de los sucesos de 1969 en Stonewall, donde aparece la reivindicacion del orgullo gay. Sin embargo,
ésta fue de caracter marcadamente masculino, lo que pronto hizo que las lesbianas se vertieran a
organizaciones como Radical Lesbian, DOB - New York y Lesbian Feminist Liberation (Marotta, 1981).
La nueva izquierda comenzd a proponer la lucha contra la dominacién estadounidense: racista,
imperialista, sexista y clasista (Marotta, 1981). Més tarde, junto con la reaccion de los homosexuales
frente al SIDA y sus primeras interpretaciones, aparecieron organizaciones mucho mas radicales como
ACT UP y de ella se derivd, en 1990, Queer Nation. La articulacion del movimiento Iéshico - gay en
paises pioneros, sus intrincadas relaciones con otros movimientos, se ilustra muy bien en la serie de
simbolos que han sido adoptados ya universalmente (ver http://Awww:.elsotano.com.ar/symbols.html )

En los afios 1970 el movimiento Iéshico se unidé nuevamente, de manera muy sélida, con el
feminismo, tanto en Estados Unidos y Europa, como en algunos paises latinoamericanos, en particular en
Meéxico y Argentina. De alli surgié el feminismo léshico, que se opuso a la teoria de la orientacion sexual,
ya que era un eufemismo para referirse a la desviacion sexual predicada por los discursos médicos y
sexologicos. Por lo tanto, las feministas lesbianas rechazaron la idea de la llamada “diversidad sexual”:
para las feministas lesbianas la heterosexualidad no es una orientacion, es una regla, asi como el
leshianismo tampoco es una orientacion, es una opcion.

Segun Sheyla Jefreys (1996: 119) el lema del feminismo lésbico de los 70 era “todas las mujeres
pueden ser lesbianas”. Esto implicaba una gran separacién con el discurso homosexual, més bien
biologisista, naturalista o esencialista del momento. Para estas feministas lesbianas, el lesbianismo era una
posicién politica desde el género y por ello una de sus reivindicaciones fundamentales fue la de
autodenominarse lesbianas, pues con ello se separaban de lo gay (lo gay surgié en oposicion a la
homosexualidad). Reivindicar desde la historia critica del género y contra de los roles de género, suponia
entender que las mujeres constituian una clase politica.
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Este feminismo Iéshico estuvo también muy ligado al socialismo y a movimientos antirracistas.
Sin embargo, como cuenta Carlotte Bunch (1984), las lesbianas tuvieron que separarse de estos
movimientos — feminista y socialista— cuando el primero no pudo superar el ver el lesbianismo como
una minoria y un apéndice, y el segundo — en su organizacion, no en su doctrina — reproducia el orden
patriarcal.

Charlotte Bunch (1984: 8) estadounidense, declarada separatista del partido socialista, expresaba:
“Nuestra verdadera fuerza como leshianas descansa en el hecho de que estamos por fuera del patriarcado;
nuestra sola existencia desafia su vida”.

En los afios 1980 y 1990, en Estados Unidos, muchas de las feministas lesbianas de aquel
entonces empezaron a renegar de sus afiliaciones al feminismo y a verterse en las corrientes
sadomasoquistas que defienden como practica fundamental los juegos de roles, que a veces respaldan la
idea de que, por cuestiones naturales, algunas mujeres habran de hacer el papel de femme o fémina y otras
de butch o camionera, mujer varonil (Jefreys, 1996). Para estas leshianas esto posibilita una manera de
subversion, mediante la teoria de la inversion e invita a una especie de movimiento hiperbélico que
resulta en una parodia del sistema de género.

Por su parte, las académicas se unieron a la corriente de los Gay and Lesbian Studies, que trataron
de generar, segun Jeffreys (1996), una teoria unificada para lo gay y lo Iésbico, es decir, dejaron de lado
las reivindicaciones de género que las alejaban y a veces las oponian al movimiento gay. Muy de cerca,
segun Jefreys (1996), surgié en Estados Unidos en los afios 80, el movimiento queer que agrupd a
lesbianas y gays en la lucha contra la negligencia del gobierno ante la epidemia de SIDAy los crimenes
de odio que se perpetraron raiz de la llamada “peste rosa”. Sin embargo, este movimiento, llamado Queer
Nation, se separd de los preceptos del feminismo lésbico, en la medida en que consideraba legitimas
practicas sexuales —que aquel no— y ademas suponia como identidades o bases identitarias, por
ejemplo, la pederastia o la prostitucién. Este movimiento; hasta cierto; punto ha estado asociado a
practicas de consumo Y al desarrollo de una industria sexual para lesbianas, que antes era caracteristica del
modo de vida gay. Es importante entender que el movimiento lésbico estadounidense tiene una incidencia
relativa y fragmentada en los movimientos Iéshicos de América Latina.

2. Un vistazo a los movimientos Iésbicos y gay en América Latina

El que las mujeres no hayan estado explicitamente incluidas en la penalizacion no las ha
marginado del trabajo realizado en varios paises a favor de la despenalizacion de la homosexualidad,
como en el caso de Ecuador, pais donde hasta 1997 se consideraba delito, y en el que, a raiz del trabajo de
organizaciones como Fedaeps y En Directo, se declar6 inconstitucional el articulo 516 del Codigo Penal
de la Republica de Ecuador. Este dictaba que: “en los casos de homosexualismo, que no constituyan
violacion, los dos correos seran reprimidos con reclusion mayor de cuatro a ocho afios”. Aunque la
penalizacion del lesbianismo no es estatal, existen evidencias de que la sancion social ha llegado a
consecuencias fatales. En la primera conferencia regional de la ILGA (International Lesbian and Gay
Assotiation) para America Latina y el Caribe, celebrada en 1997, en Lima, Perd —a la cual asisti— se
entreg6 un dossier que trataba sobre los casos de lesbianas asesinadas o violadas en el Brasil, agresiones
asociadas a su condicion.

Los movimientos Iésbicos de América Latina también han tomado en muchas ocasiones caminos
diferentes a los de los movimientos homosexuales y feministas, pues éstos solo recogen parcialmente
reivindicaciones propias de las lesbianas. La tension entre los movimiento feminista y lésbico en

46



Latinoamérica es recurrente. En los primeros encuentros feministas latinoamericanos, el tema del
leshianismo no fue incluido en las agendas de trabajo:

Los primeros tres fueron el lugar de la lucha temprana sobre incluir o no asuntos Iésbicos
en la agenda feminista latinoamericana. Esta lucha sirvié como mecanismo para acelerar
el proceso organizativo de muchas leshbianas feministas, de muchos paises en los
encuentros (Bueno, 1989; 2).

Luego de un proceso que implico fuertes luchas dentro del movimiento feminista en América
Latina, en 1987, en Cuernavaca (México), se llevé a cabo el primer encuentro de lesbianas feministas
latinoamericanas y caribefias, que reprodujo una serie de tensiones entre los sectores que alli se
encontraban representados (Crosby, 1990: 11). Luego en 1990, el grupo costarricense Las Entendidas
organizo el segundo encuentro, en el que hubo mucho més acuerdo entre las participantes, tal vez gracias
a la presion politica sobre el encuentro:

La Iglesia catdlica de Costa Rica, habiendo aprendido que el encuentro iba a pasar, intentd forzar
su cancelacién, manipulando todas sus considerables fuerzas politicas en este esfuerzo, desde la
movilizacion de la prensa, hasta convencer al primer ministro del interior a negar las visas de
lesbianas que intentaron entrar al pais — incluyendo mujeres viajando sospechosamente solas (o
sea sin hombres) (Crosby, 1990: 12).

En América Latina encontramos casos de organizacion léshica desde los afios 70, por ejemplo en
Meéxico, pais en donde las reivindicaciones de las lesbianas iban acompafiadas con reivindicaciones
étnicas, de clase y de género.

Afinales de los 70 y en los 80 comienza un proceso de metaorganizacion a nivel latinoamericano
(Velandia, 1998) a través de lo que primero se llamo IGA (International Gay Asociation) y luego
ILGA. En 1984 la IGA decidi6 promover la integracion de los grupos latinoamericanos y declar6
mediante un manifiesto este afio como el afio de la accion gay.

Una década mas tarde, en el segundo semestre de 1994 se dio inicio en ciudad de México la
Mision Estilo Jesus que tenia como objetivo hacer contactos con la comunidad lesbiana y homosexual de
Centro y Sur América con el patrocinio de la organizacién Otras Ovejas. En Mayo de 1996los pastores
Tom Hirsch y Timoty representantes de Advance asisten al Primer Encuentro de Espiritualidad para la
Comunidad Gay y Lesbiana que se realiza en Bogoté, con la presencia de representantes de Cali Medellin
y Bogota y algunos sacerdotes y religiosas (\Velandia, 1998). La asociacion del activismo gay y lésbico en
Ameérica Latina ha tenido un componente religioso muy importante, muchas de las reivindicaciones
hechas tienen que ver con el derecho de libertad de culto, desafiando la posicion del Vaticano y de otras
Iglesias frente a la homosexualidad.

3. Base discursiva de lo homosexual y gay en Bogotéa

Bogot4, centro urbano, en donde se afirma la modernidad con nueva cara, con la articulacién de
los primeros discursos de eugenesia (Saade, 1999 y Pedraza 1996), filtrada por la situacion particular del
pais en el panorama mundial, es el lugar en donde estan dadas las condiciones para seguir la pista de la
construccion del sujeto homosexual y Iésbico.

La generacion de discursos, humanistas, pseudocientificos y cientificos es una de esas
caracteristicas de la modernidad que impulsa la “construccion del yo” (Giddens, 1991). Por otro lado, los
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movimientos lesbico y gay se han caracterizado por cuestionar desde las investigaciones historicas y
etnogréficas en fuentes primarias las reglas impuestas desde la sociedad general (Greenberg, 1988).

A proposito de esto, Serrano (1997b: 67-79) hace un balance conciso de los discursos sobre
homosexualidad en Colombia. Lo tomo como referencia fundamental, aprovechando sus certeras
anotaciones. Serrano examina, en primer lugar, las tendencias naturalistas-moralistas de la explicacion de
la homosexualidad masculina, planteadas en cuatro libros que juegan con la dicotomia natural/antinatural.
Estos son: Homosexualismo en el arte actual de Pedro Restrepo, prologado por el expresidente Alfonso
Lopez Michelsen (1969); Uno bajo el signo de escorpién, de Jorge Enrique Gomez (1977); Bazuco,
homosexualidad, enfermedades malditas, de Humberto Bronx (1987) y por ultimo, Gran enigma
revelado La inversion sexual a la luz del esoterismo de Arthur Ramson (1995). Sobre estos cuatro libros
Serrano (1997b) concluye:

En realidad, en los citados libros podemos leer més de quienes los escriben que de los sujetos
referidos: existe un “orden” natural de las cosas el cual bien sea por causa divina (Bronx), cosmica
(Ramson y Gomez) o humana (Restrepo) determina unos dominios propios al hombre = lo masculino y a
la mujer = lo femenino. ElI homosexual, (masculino) (...)es lo contrario a todo ello: en el arte es
perturbador por su feminidad, en la vida se opone conscientemente a todos los “valores” sociales y hasta
altera la Ley Universal de la polaridad. Por ello lo mejor es alejarlo, curarlo o compadecerlo.

Bajo el esquema de oposicion entre normalidad y anormalidad y salud y enfermedad agrupa las
publicaciones de dos investigadores cercanos a las ciencias clinicas, Heli Alzate (1975) y Octavio Giraldo
(1971). Desde los discursos cientifico los autores discuten las causas de la homosexualidad, se establece
que el homosexual no es innato sino que se hace (Serrano, 1997b). El siguiente grupo de textos que
estudia Serrano son los de los psicologos Ardila (1985) y Manrique (1982):

Tanto Manrique, como Ardila, mantienen en estos textos la l6gica normalidad/anormalidad y la
resuelven inclindndose hacia la primera opcidn; entre sus argumentos por mostrar 1o poco
excepcional que es dicha conducta se refieren a la constatacion de comportamientos
“homosexuales” en otras especies, su larga presencia en la historia y en otras culturas. Sin
embargo, la “normalidad” con la que califican es la de la sociedad masculina heterosexual que se
expresa a través del discurso de la ciencia objetiva (...) (Serrano, 1997b)

En esta perspectiva cientifica también ubica el trabajo de Alvaro Villar (1986). Uno de sus aportes
reside en que relaciona la homosexualidad con la nocion de género (Serrano, 1997b). Pero es el texto de
Ebel Botero (1975), a quien dedica el articulo como precursor de los estudios sobre homosexualidad en
Colombia, el que marca un hito bibliografico hasta ahora no superado: Homofilia y homofobia, es el
primer texto que plantea como problema la homofobia y no la homofilia, contra la tendencia comun de
los trabajos antes mencionados.

Por otro lado, como conclusion personal resalto que es casi insignificante lo que se cold en alguno
de estos libros sobre el lesbianismo, y que la gran mayoria estaban dirigidos a desentrafiar el problema del
origen de la homosexualidad masculina considerada como conducta, con consideraciones sobre la
etiologia y la enfermedad.

A la vez podemos agregar a este balance los textos de Serrano, que tienen una perspectiva
critica desde teorias y metodologia de la antropologia, entre ellos una ponencia (1997a), o el articulo
(1997b) del cual extracté la mayor parte de las referencias hasta aqui dadas. También, las tesis de grado de
Carla Zanella (1998), quien trabajo sobre construccion de la identidad lésbica y Carolina Giraldo quien a
partir de una investigacion en el Archivo General de la Nacion, estudié una serie de casos de
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homoerotismo en la Nueva Granada (2001a) y su articulo sobre homoerotismo femenino en la Nueva
Granada (Giraldo, 2001b). El libro de Carlos Ivan Garcia (1995), que aborda un aspecto de la
homoeroticidad desde la perspectiva de varones jovenes en situacion de prostitucion.

Asi mismo, se encuentran los libros de Manuel Velandia entre ellos Desde el cuerpo (1996),
un estudio entre los jovenes que ejercen la prostitucion masculina. Ademas del breve articulo de Pablo
Rodriguez Una historia de homosexualismo en la Colonia (1995).

Aparte de estas publicaciones academicas, encontramos publicaciones periddicas de activistas
como Ventana Gay (fundada por el colectivo del mismo nombre, diferente del folleto publicitario con el
mismo nombre pero muy distante de la primera propuesta) y la revista Acento. Otra publicacion, que tenia
una clara intencion de movilizacion fue el boletin G&L. Cada una de estas revistas tenia énfasis distintos.
Ventana Gay fue el medio de expresion de ideas politicas de un colectivo, que en su época tuvo
parentescos con movimientos de izquierda, mientras que Acento fue una publicacion de alta factura,
espacio de expresion del orgullo gay y vitrina para la industria del mercado gay. El boletin G&L pretendia
ser el canal de comunicacion de una red de leshianas y gays. Surgié, como lo veremos, asociado a la
intencidn de generar una movimiento lésbico homosexual mas amplio.

Ha habido también una serie de publicaciones en medios masivos. En el afio 2000 se abrieron
dos sitios en internet sobre temas gay, (www.asuntogay.com y www.elcloset.com), los cuales estan
dirigidos fundamentalmente a poblacion masculina, aunque el primero ofrece también algunos servicios
para lesbianas; de sus nombres y contenidos podemos deducir la imperancia del modelo estadounidense
de orgullo y liberacion gay.

También algunos espacios radiales han abierto campo al tema entre ellos Todos y Todas,
programa de la Universidad Nacional, un espacio radial llamado Magazin gay que se transmitia los
domingos de 9:00 a 9:30 p.m., asi como el espacio radial Censurados.

Encontramos una publicacién exclusivamente léshica con aproximadamente un afio y medio
de vida: Saya, que propuso un espacio exclusivamente léshico, y que ha sido publicada por la
coordinadora del grupo Triangulo Negro.

4. Un esbozo historico de lo homosexual y lo gay en Bogotéa

Intentaré aqui dar cuenta de una historia de lo gay en Bogota, en la segunda mitad del siglo XX, a
partir de las pocas voces que se han escuchado y se escuchan. Este esbozo, que de estar medianamente
completo, sobrepasaria los objetivos de este estudio, no puede considerarse definitivo debido a la extensa
y diversa historia que queda por reconstruir.

Aqui faltan voces, entre ellas, de mujeres; por eso el titulo de este apartado. Por un lado, no recojo
las historias de otras regiones, auque a aparecen algunas narraciones que vinculan a Bogota con otras
regiones; por otro lado, porque la perspectiva de estas narraciones es gay: una construccion masculina,
occidental, ligada al estatus del hombre, blanco, adulto, de clase media (Bersani, 1998). Estos silencios
dicen mucho acerca de la construccion homosexual y lésbica en Colombia.

Me valdreé de fuentes tales como una entrevista hecha a Manuel Velandia Mora y apuntes inéditos
sobre la historia de lo gay en Colombia de él mismo, asi como una entrevista lograda con otros dos
informantes que aparecen con los nombres de Sebastian y Carlos, cuyas edades estan entre 27 y 32 afios.
Carlos es artista plastico, docente universitario y Sebastian peluquero; en el momento de la entrevista
conformaban una pareja estable. También recurro a algunos documentos juridicos y otros productos de la
gestion de la administracién publica de la ciudad, como los informes de Semilleros de Convivencia,
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realizados por la gerencia de Seguridad y Convivencia del programa Cultura Ciudadana de la
administracién Mockus-Bromberg (1994-1997) (ver anexo ndmero 8).

Comenzaré con la historia mas reciente de lo gay en Bogota para luego ir hacia atras hasta donde
la informacién me lo permita. La historia reciente constituye, ademas, el contexto en el que se desarrolla
la historia de Triangulo Negro, fundado en 1996 como un grupo abierto de lesbianas en Bogotd, que sera
uno de los ejes fundamentales de este estudio.

Los grupos que se fundaron desde comienzos de los noventa son: Generacion Angelus, el
Discipulo Amado, Homegas, GADOS (Grupo de Apoyo a la Diversidad Sexual), GAEDS (Grupo de
Estudio sobre Diversidad Sexual) Equilateros, Proyecto Lambda, Liga de Lucha contra el SIDA, Red
G&L. Generacion Angelus conformado por jovenes en Bogota, que se apego a la delimitacion juventud
segun edad dada por la ONU, 16 a 24 afios, el cual se desintegré a comienzos de 1999, porque, segun
Manuel Velandia, su promotor, hubo una gran crisis cuando la mayoria de sus integrantes, algunos de
ellos menores de edad y casi todos dependientes atn de sus padres, resolvieron contar a sus familias que
eran gays o leshianas. El Discipulo Amado, un grupo ecuménico de lesbianas y gays con sede en Bogota,
es tal vez hasta la actualidad el grupo que cuenta con el mayor nimero de miembros permanentes.
Homegas fue un grupo cerrado de gays Yy lesbianas. EI grupo Sol (Solidaridad Lésbica), fue un grupo
cerrado de leshianas y un antecedente de gran importancia para la fundacién de Tridngulo Negro.
GADOS era el Grupo de Apoyo a la Diversidad Sexual de la Universidad de los Andes. GAEDS es el
Grupo de Estudio sobre Diversidad Sexual, que tuvo una renovacion de integrantes a finales de 1999 y
comienzos del 2000. Equilateros con trabajo sobre VIH y SIDA uno de sus fundadores fue Manuel
\elandia. La Liga de Lucha contra el SIDA, tal vez una de las ONG maés importantes con trabajo sobre
VIH y SIDA con su Proyecto Lambda. Finalmente la Red G&L iniciativa en la que participd entre otros y
otras German Humberto Rincon Perfetti.

Con la marcha de 1998, promovida por Agenda 98, organizacion que reunia a los grupos y
empresas gay de Bogota del momento, asi como a personas independientes, comenzd una nueva etapa en
la que muchos grupos se desintegraron y nacieron nuevos, entre ellos Christian Gays, Colectivo Lésbico,
Proyecto Trenza, Proyecto Agenda (una variacion de la anterior Agenda 98). Cabe anotar que en general
los grupos homosexuales también estdn conformados con criterios de inclusion o exclusion,
fundamentalmente de inclusion sobre reglas positivas.

Los grupos que se conformaron antes de 1998 participaron en uno de los pocos eventos llevados
a cabo por la administracion distrital para generar condiciones que propiciaran la eliminacion de la
discriminacion por causas sexuales: El Semillero de Convivencia sobre Homosexualidad y Ciudad,
realizado en 1997. Los semilleros de convivencia intentaban conciliar una serie de posiciones a veces
opuestas y trabajar alrededor de temas como discapacidad, prostitucién, nifiez y homosexualidad y
ciudad, y llegar a consensos para reformar el adn vigente codigo de policia. Al semillero de
homosexualidad y ciudad asistieron alrededor de ciento cincuenta (150) hombres y mujeres de grupos,
gay, léshicos y mixtos. La mayoria de los asistentes eran hombres homosexuales adultos.

La reforma propuesta se llamo Carta de Civilidad (proyecto de acuerdo 051 de 1997) y recogid
todas las posiciones expresadas a través de dos afios de trabajo con diferentes grupos hasta entonces
marginados de una ciudadania real. En la sistematizacion del semillero de Homosexualidad y Ciudad (ver
anexo nimero 8), se ve un énfasis en la preocupacion por lograr respeto por la diversidad de identidades y
por préacticas homoerdticas en lugares privados o semipublicos — como el hogar o los bares — en
atencion al principio de intimidad. Sin embargo, la discusion en relacién con el acceso a espacios publicos
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fue muy escasa. En cambio, se planteaba de manera importante, la relacién con autoridades de policia,
pero de forma mas tenue, la relacion entre ciudadanos.

La Carta de Civilidad (proyecto de acuerdo 051 de 1997) proponia desestimular la discriminacion
a partir de diversos discursos: equidad y derecho a la libertad personal, relacionados con el libre desarrollo
a la personalidad — considerando como un factor de desarrollo de la personalidad, entre otros, la
orientacion sexual — y el derecho a la intimidad, intentando establecer espacios privados y publicos de
respeto hacia la manifestaciones propias de orientaciones sexuales diversas. Impulsaba ademas, ejercicios
de autorregulacion basados en la tolerancia de la diversidad. Este fue tal vez uno de sus puntos méas
débiles, puesto que hablaba de la homosexualidad como una condicién del mismo orden que la
“discapacidad”, la apariencia o la condicion sociocultural, ya que, en un mismo articulo enunciaba la
prohibicion de censurar o hacer burla a las personas en razén de cualquiera de estas condiciones (articulo
34, numeral 15). En el numeral 8 del mismo articulo 34 se hablaba de asumir actitudes tolerantes y no
agredir a personas con practicas sexuales distintas, entre otros. En el articulo 53 —que determinaba las
faltas contra el comportamiento social y las respectivas medidas correctivas—, numerales 19 y 20, se
preveia como medida correctiva aplicable a quien dificultare o impidiese a una persona el ejercicio licito
de los derechos en razon de su opcion sexual, entre otras amonestacion en privado y reprension en
audiencia publica.

La Carta de Civilidad, una de las experiencias participativas mas importantes del pais, no fue
estudiada por el Concejo de Bogoté electo para ese periodo. Junto a este panorama, de manera paralela,
aparece, ya no solo el desconocimiento de la voz de la ciudadania en general sino la violacién directa de
derechos de personas homosexuales.

En la quincuagésima primera sesion del Comité del Pacto DESC, con sede en New York, se
presentd por primera, vez en 1995, un informe de violacion de Derechos Humanos de homosexuales y
lesbianas en Colombia. ElI ponente Germdn Humberto Rincdn Perfetti abogado representante de
Colombia por las ONG denunci6 una serie atropellos y discriminaciones por parte de autoridades de
policia —en espacios publicos y semipulblicos como parques y bares— o0 judiciales, en procesos
especialmente contra hombres homosexuales, asi como crimenes de odio contra travestis en ejercicio de
la prostitucién o contra los llamados “pirobos”. A raiz de esto, el Ministerio de Justicia y del Derecho
presente en dicha sesion se comprometio a desarrollar un proyecto de ley que garantizara el derecho a la
igualdad de homosexuales y leshianas de Colombia, para lo cual se conformé un grupo de trabajo que
redacto dicho proyecto (Velandia, 1998).

En efecto, la participacién de homosexuales en propuestas de reformas legales ha sido muy
importante. Dentro de estas iniciativas legislativas también esta el reciente intento de lograr la expedicion
de una ley especial para homosexuales, una iniciativa distinta a la mencionada antes por Velandia,
presentada por medio del proyecto de ley nimero 97 de 1999 ante el Senado de la Republica y que tuvo
como ponente al senador Carlos Corsi Otélora y cuya autora fue la senadora Margarita Londofio Vélez.
Esta iniciativa legislativa fue presentada en primera instancia ante la comision séptima constitucional
permanente, presidida por el senador Edgar Perea en la cual no fue aprobada, dada la conocida posicion
del senador ponente, quien solicitd archivar el proyecto. Entre las razones que daba para ello:

La sociedad se conforma a partir de la familia “...por la decision libre de un hombre y una mujer
de contraer matrimonio o por la voluntad responsable de conformarla”. Por lo tanto, la relacion
homosexual no constituye familia. (...) En definitiva es claro que bajo la vigencia de la actual
Constitucion, la familia se constituye entre un hombre y una mujer. (Corsi Otélora, 1999)

51



Entonces cabe preguntar, ;a qué se refiere la Constitucion cuando afirma que Colombia es un
Estado de derecho integrado por una nacion pluriétnica y multicultural? ;No son las diversas formas, de
familia que ya en los afios 70 Virginia Gutiérrez de Pineda (1963) —aunque no reconociera familias por
fuera de la norma heterosexual— habia clasificado, expresiones legitimas de esta consabida
plurietnicidad o multiculturalidad? La nocién de familia que opera en Colombia es violatoria de la
multiples familias de hecho, no sélo las de homosexuales, que existen en este momento en Colombia.
Corsi concluye de la siguiente manera su argumentacion:

Cada persona nace varon o mujer. El sexo objetivamente considerado no lo determinan las
caracteristicas sexuales secundarias o externas, ni el rol ni la cultura ni la ciencia, puesto que
ninguno de estos puede alterar la estructura cromosémica que es la determinante del sexo. [...] En
consecuencia, como se trata de un proyecto de ley que afecta sustancialmente el futuro, se impone
una profunda reflexion de cual es el modelo de sociedad que los promotores quieren para las
proximas generaciones de Colombia, cuando es histricamente comprobable que los
comportamientos a los que alude el proyecto fueron tolerados en los momentos de disolucion y
agonia de las culturas y las civilizaciones [...] Si se aprobara el proyecto de ley, estariamos
gestando desde el Estado un antimodelo de sociedad caracterizado por un bérbara promiscuidad
de grupos homosexuales, bisexuales, lesbianos (con o sin hijos por inseminacion artificial) todos
con la pretension y el reconocimiento legal de ser familia. Esta [...] quedaria envuelta en un clima
social disolvente propiciado por el propio Estado lo que, en Ultimas, seria el factor méas grave de
degradacion de la sociedad colombiana. (Corsi, 1999)

Lo que se pone en evidencia en la anterior exposicion es, por un lado, un profundo
desconocimiento de la historia; por otro, una ignorancia absoluta sobre los avances de la teoria de género
(entre otras cosas, el ponente confunde las nociones genero y sexo) y una inocultable homofobia en quien
deberia ser representante de los intereses de, como se Ve, la nominal nacion multicultural. Pretendiendo
argumentar desde las “inamovibles” leyes de la naturaleza, este ex-senador olvida que las instituciones
humanas modernas como el Congreso no legislan sobre la naturaleza sino sobre la ciudadania. No queda
claro si este senador pretendia que el afecto, la identidad y la vida homosexual sobrevivan a puerta
cerrada, como hasta ahora ha sucedido o si propone alguna medida un poco més drastica, para evitar la
“decadencia de la sociedad colombiana”.

Estos eventos juridicos ponen de manifiesto, a mi modo de ver, dos cosas: por un lado, que
nuestro Estado considera la sexualidad como un objeto de policia y de legislacién, y por otro, que la
organizacion gay, segin vemos, manifiesta una posicion fundamentalmente integracionista. Hay que
considerar que la sexualidad, siendo un objeto de policia y de legislacion, no puede ser vista como un
asunto privado de las personas. Por eso, la consabida frase que usan muchos homosexuales para
explicar porqué mantienen su identidad en secreto “a nadie le interesa con quien me acueste”,
tambalea frente a la evidencia de que la sexualidad es un asunto publico. ElI Estado regula la
sexualidad en gran medida porgue tiene que ver con los procesos de reproduccion y produccion. En
este sentido hay que distinguir entre lo publico, lo privado y lo intimo.

En general, es en la legislacion sobre familia en Colombia en donde encontramos de manera
mas explicita la relacion entre estos tres conceptos, segun la Constitucion (articulo 42) y el codigo
civil (articulo 113, definicion del matrimonio), la familia esta constituida al rededor de la pareja
hombre mujer. Pero al mismo tiempo, el capitulo 11 de la Constitucion establece dos derechos de gran
importancia para los homosexuales: el derecho al libre desarrollo de la personalidad y el derecho a la
intimidad. Este Gltimo no quiere decir, ni para uno ni para otros, que ciertas conductas sexuales o de
determinacion sobre el cuerpo no sean objeto de legislacion y de penalizacion en sujecion al orden
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constitucional, entre ellas la violacion, el aborto y la eutanasia, controvertibles en ciertos aspectos que
no tocaré en el trabajo.

El codigo penal vigente hasta el 28 de enero de 1981 sefialaba en el segundo inciso del articulo
323: “en la misma sancion incurriran los que consuman el acceso carnal homosexual, cualquiera sea su
edad”. Este inciso fue derogado en 1969 mediante un decreto-ley promulgado por el presidente Lleras
Restrepo, sin embargo, el presidente Misael Pastrana, en uso de las mismas facultades extraordinarias que
permitieron que Lleras lo derogara, volvié a incorporar el inciso, por lo cual hasta 1981 los actos
homosexuales consensuales eran penalizados. En 1981, durante la presidencia de Turbay Ayala, se
sanciono el nuevo Codigo Penal, en donde la homosexualidad no quedd incluida en los delitos contra la
libertad y el pudor sexuales.

La cabeza visible de las luchas legales durante los ultimos afios ha sido, en gran parte, Rincon
Perfetti, quien dirigio la iniciativa para lograr la declaracion de inconstitucionalidad del inciso del Estatuto
Docente (ley 2277 de 1979) que establecia la homosexualidad como causal de mala conducta y por lo
tanto implicaba la pérdida del escalafon para el docente que “incurriera™’ en ella. El inciso del articulo
46, literal b, del Estatuto Docente sefialaba:

Seccion 4. MALA CONDUCTAE INEFICIENCIA PROFESIONAL:

ARTICULO 46. Causales de mala conducta. Los siguientes hechos debidamente comprobados,
constituyen causales de mala conducta [...]

b) El homosexualismo, o la practica de aberraciones sexuales;”

Este inciso ya habia sido derogado a partir de la entrada en vigencia del Cédigo Unico
Disciplinario (ley 200 de 1990) como lo ratificé la corte Constitucional en su sentencia C-210 de 1997, y
como lo expone el magistrado Carlos Gaviria cuando argumenta en su sentencia de salvamento de voto
—CSV 481/98— que esta norma (la ley 200 de 1990) en el caso del tratamiento de la homosexualidad de
los docentes, es mucho més favorable y por ello debe ser aplicada, ya que no contempla la
homosexualidad como una conducta que implique falta disciplinaria. Sin embargo, parte de la ponencia
presentada por de Rincdn Perfetti explica como se le dio nueva vida, a pesar de la derogatoria, al inciso en
cuestion. La propuesta del abogado fue demandar el inciso por inexequibilidad.

En esta iniciativa estuvieron presentes de manera definitiva grupos como Triangulo Negro y
Equilateros. Cabe resaltar que la coordinadora de Triangulo Negro, una de las ponentes en esta audiencia
publica, es docente, asi como lo son otras mujeres que actualmente integran el nucleo coordinador de este
grupo. La ponencia de Tridngulo Negro pedia, fundamentalmente, igualdad analogénica ante la ley:

Soy leshiana y maestra vinculada al sector oficial, cubro mi rostro por el temor a ser
sancionada por mi orientacién sexual y por la discriminacion de la que puedo ser objeto
por parte de la comunidad educativa y de la sociedad en general.

(...) Leshianas y homosexuales ejercemos la docencia o0 somos directivas docentes a nivel oficial y
privado, en preescolar, en basica primaria, basica secundaria, media y universidad, igualmente
accedemos a estos cargos por concurso e idoneidad académica, sin hacer explicita nuestra
orientacion sexual, hemos ejercido la docencia por afios y resaltamos que la calidad de nuestro
desempefio profesional no esta determinada por la orientacion sexual (Tridngulo Negro, 1998).

17 Como vemos, los homosexuales en Colombia son tratados como objetos juridicos no como sujetos sociales, y mas que ellos sus
conductas.
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A pesar de estas victorias en materia de constitucionalidad, la legislacion y el cumplimiento y
aplicacion de la ley, siguen siendo violatorios de los derechos de homosexuales y leshianas: ejemplo de
esto es el caso de Marta Lucia Alvarez Giraldo, lesbiana condenada a 33 afios y 4 meses de prision, quien
el 18 de mayo de 1996 demandé al Estado colombiano ante la Comision Interamericana de Derechos
Humanos por no permitir la visita conyugal claramente establecida en el articulo 112 del Cddigo
penitenciario y carcelario (ley 65 de 1993). Aunque en 1994 la Fiscalia autorizé a Marta Lucia Alvarez a
gozar de estas visitas, las autoridades carcelarias no las han permitido'. Este caso fue gestionado por la
abogada feminista Marta Lucia Tamayo, quien pertenece a la red nacional de Mujeres y ha sido postulada
al premio Felipa de Souza. En el centro penitenciario EI Buen Pastor, el lesbianismo es causal de
aplicacion de las sanciones carcelarias mas graves.

Pasemos ahora a la historia anterior a la década de 1990. En un articulo inédito de Manuel
\elandia, quien me lo facilitd, propone una cronologia de los diferentes grupos que se conformaron a
partir de la década de los 70. En la década de los 40 surgi6 el primer grupo cerrado de encuentro
homosexual, Los Felipitos, que no tenia ninguna pretension de presencia politica, integrado por hombres
de clase alta. De la década de lo 1950 y 1960 no encontré ninguna referencia.

\elandia pasa entonces a la década de los 1970. A partir de un encuentro fortuito el autor
comenzd a entender los cddigos de aproximacion entre hombres y después fue invitado en 1977 a una
reunion que lo conectaria con el mundo homosexual que, para la época, se movia entre las fiestas
privadas, los bares y un activismo incipiente de intelectuales y artistas principalmente. Asi, la
construccion de espacios y cddigos de identidad gay comenzaron de manera soterrada, en espacios
publicos y privados como narra Velandia a partir de sus experiencias personales. \elandia sitla estos
momentos como el inicio de lo que él llama el movimiento gay en Colombia. Sin embargo, hablar de
movimiento gay, atn hoy, en Colombia puede ser prematuro.

Para dimensionar esta afirmacion es necesario revisar como se definen los movimientos sociales
urbanos. Segiin Manuel Castells (1976: 3), los movimientos sociales urbanos son “sistemas de practicas
sociales contradictorias que subvierten el orden establecido a partir de las contradicciones especificas de
la problematica urbana”. De esta manera es importante entender que los movimientos urbanos surgen en
terrenos de contradicciones marcados por factores propios de la ciudad, como la produccion y la
reproduccion, el consumo Y el acceso a servicios que son atributos de ciudad. Igualmente requieren de
condiciones internas, como por ejemplo, identidad construida y reconocimiento de una situacion
especifica que afecta al grupo de ciudadanos. Los movimientos sociales generan reivindicaciones no sélo
desde una actitud contestataria sino participativa, no son coyunturales pero si temporales, aunque, en todo
caso responden de manera sensible a la coyuntura; no sélo estan relacionados con problemas de consumo
colectivo de servicios a cargo del Estado sino con el consumo particular (alimento, en muchos casos
vivienda, etc); tienen un fin politico claro y cuentan con una organizacion compleja no espontanea, de
organizaciones articuladas a metaorganizaciones.

En este sentido habria que ver si lo que se ha llamado movimiento gay en Colombia, ha tenido
una complejizacion suficiente en su organizacion; ha reconocido y generado comunidad alrededor de los
factores estructurales, en este caso, alrededor de la reproduccion (Castells, 1976: 37-39), si existen
condiciones externas que den impulso y sentido a su surgimiento; y si frente a estos factores existen fines
compartidos; si hay una identificacion clara de su territorialidad o de su integracion en términos de
ndmero y representatividad de subsectores, asi como del nivel de articulacion entre los distintos
segmentos (académicos, lideres, bases) y finalmente cual ha sido su impacto o el logro de sus fines.

18 Hace poco, la Corte Constitucional se pronuncid respecto a este caso.
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Atendiendo a estos elementos estructurantes externos e internos de los movimientos sociales urbanos,
considero que no podriamos hablar de un movimiento gay en Colombia, dado que tal vez sélo se ha
llegado al momento de la identificacion del factor estructural, relacionado con la produccion, la
reproduccion y el consumo, pero aun no hay comunidad alrededor de objetivos politicos y no existe
complejizacion de la organizacion (la relacion entre bases y representantes o lideres es fragil, no hay
estrategias acordadas de accion). Las acciones llevadas a cabo han sido coyunturales y su impacto ha sido
relativo.

Ligado a los inicios de la organizacion gay estuvo Leon Zuleta quien, seguramente influenciado
por el momento que ya para entonces los movimientos gay del mundo vivian, no estaba de acuerdo con
un tipo de movimiento integracionista :

(...) Leon era un hombre abiertamente sex-pol. Sus ideas se conocieron por medio de una revista
local que hacia circular en las Universidades de Medellin (desde finales del 77), de vez en cuando
y si tenia dinero para la impresion. (Velandia, 1998)

En efecto — segun relata \Velandia — Ledn Zuleta, ligado con los idearios troskistas, se oponia
no solo a los discursos, médicos, juridicos, morales, religiosos, sicologicos y siquiatricos que perseguian y
prescribian correctivos a la homosexualidad, sino a las estructuras “clasista y falocratica” (Velandia,
1998). La revolucion que proponia no era solo sexual sino politica. Por ese tiempo Leon Zuleta anuncio
por medios de comunicacion que él presidia un movimiento homosexual con 10.000 activistas, luego le
confes6 a Manuel Velandia y a algunos otros entusiastas que habia agregado cuatro ceros a la cifra. Los
entusiastas Manuel R y Guillermo Cortés, junto con Velandia, se reunieron desde abril de 1977, en la
Biblioteca Cristiana Emmanuel Mounier, durante casi tres afios todos los sdbados, con unos 23 hombres
mas.

A partir de esa reunion, segun cuenta Velandia, se conforma el primer comité de trabajo — al que
se sumé el pintor, poeta y bailarin Leonardo Vidales. El GELG (Grupo de Encuentro por la Liberacion de
los Gueis'®) estaba integrado exclusivamente por hombres que tenian una vinculacion estrecha con la
academia.

Segun \elandia (1998), las discusiones que se daban dentro de este grupo estaban marcadas por
una vision de género sesgada por lo masculino. En este sentido, Velandia y Cortés, serian por lo que
podemos apreciar en el fragmento siguiente, una especie de pioneros de lo que la nueva teoria queer
propondria desde los 80:

(...) Las reflexiones personales a las que llegaron (dentro del GELG) eran fuertes y los conflictos
hacia “la maricada” eran tan disimiles, que Velandia tomo la posicion de hacer lo que llamé un

“discurso marica”, es decir, reivindicar la pluma como parte del discurso teorico (...) (Velandia,
1998)

Como vemos, desde sus inicios, lo gay en Colombia generd sus propias discriminaciones y por
ello, hegemonias, fundamentalmente basadas en el género, pues se excluia a mujeres, amanerados,
travestis, todos ellos grupos marcados por una posicion de género especifica. La hegemonia también se
marco desde el acceso al conocimiento, pues fueron los intelectuales quienes se convierten en la faceta
“correcta”, por asi decirlo, de lo gay en Colombia durante las décadas de 1970 y 1980.

En este contexto el GELG pasé de hacer una propuesta estética llamada Heliogabalo a una
efimera propuesta intelectual que a su vez seria reemplazada por un nuevo aire dado por jovenes

19 Segin dice Velandia se decidid escribir gay segun su fonética como una manifestacion antimperialista influenciada por Zuleta.
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universitarios, quienes fueron expulsados de la Biblioteca Nacional —segun cuenta Velandia— “por
maricas”, lo que los llevd a reunirse en el Parque Nacional. Como vemos, la discriminacion, obviamente
no operaba solo adentro sino que era mas fuerte desde el exterior. Estos jovenes generaron las primeras
alianzas entre las organizaciones homosexuales y otros movimientos, no seria en el caso de Colombia
como ocurrio en otros paises, con el movimiento feminista, sino con el movimiento de trabajadores.

Manuel Velandia (1998) también resefia algunos antecedentes de la década de 1970 de gran
importancia para las manifestaciones publicas de homosexuales en el pais durante los siguientes afios:

El 28 de junio de 1977 se organizd por primera vez en nuestro pais el Dia Gay Internacional y
Velandia escribe el primer “Manifiesto por los Derechos de los Gueis en Colombia”. En Body
Politic (1980) revista canadiense, se publica por primer vez un articulo sobre el movimiento
homosexual colombiano. En 1983 se organizo la Primera Semana Cultural Gay. La marcha de
1983, que solo fue permitida entre la Plaza de Toros y la plazoleta de Las Nieves, se caracterizd
por la presencia de la policia — practicamente desplazaron 3 policias por cada uno de los
caminantes —, los carteles que se volvieron consignas de la actividad: “Madre si tu amas a tu
hombre deja que yo ame al mio” o “ni delincuentes ni antisociales, simplemente homosexuales”
En ella se hicieron presentes delegados de Bogota, Bucaramanga, Cali y Medellin (...) La
actividad fue cubierta por los medios masivos de comunicacion e incluso por las agencias
internacionales de noticias. (Velandia, 1998)

En 1978 se fundé GRECO (Grupo de Estudio de la Cuestion Homosexual), el primero en
integrar mujeres y en generar alianzas con grupos feministas. Fue conformado por un grupo de
estudiantes de la Universidades de Antioquia y Nacional de Medellin, reunidos nuevamente por Zuleta y
“entre quienes estaban Gildardo Ramirez, Fernando Albear, 1@s herman@s Quintero Uria y algunos
otros que prefirieron borrar su pasado” (Velandia, 1998). A este grupo pertenecié Juan de Dios Amado
quien luego fuera uno de los fundadores del grupo religioso Discipulo Amado. Velandia resefia que, por la
misma época, surgieron otros grupos en diversas ciudades como Cali, Bucaramanga (Acuarius) y
Armenia (organizado por Ebel Botero) del pais. Todos los grupos hasta el momento se agruparon bajo la
denominacion de MLHC: Movimiento de Liberacion Homosexual de Colombia.

Podemos concluir que lo que en un momento se llamé movimiento homosexual, es una
integracion de grupos ya conformados. Por lo tanto, el MHLC méas que un movimiento, fue una
supraorganizacion en el sentido de Castells (1976). A la fundacién del MLHC sigui6 la publicacion de
una serie de revistas, alrededor de las cuales, en muchas ocasiones, se tejieron organizaciones, lo que sera
una constante a partir de ese momento. Aparecen entonces Ventana Gay en Bogota y Sucesos Gay en
Barranquilla.

Asi el trabajo organizativo de homosexuales empezd a mostrarse en espacios académicos y de
otras indoles, llevando a la préactica la intencion inicial de hacer un trabajo fuerte de divulgacion como lo
habia pensado Ledn Zuleta. En 1981 los miembros de Ventana Gay asistieron al primer Congreso
Colombiano de Sexologia en Cali; luego, en el mismo afio al | Encuentro Internacional de Sexualidad y
Sociedad y al 1l Simposio Colombiano de Sexologia, momentos para los que Ventana Gay prepara un
namero especial llamado La homosexualidad: un rétulo sin objeto. Desde ahi estaria presentes en
diversos eventos academicos similares (Velandia, 1998)

Segun Velandia (1998), a partir de 1981, bajo la coordinacién de Ricardo Parra el MLHC parece
comprender que es necesario generar vinculos estratégicos con otros espacios de construccion de lo gay
como los bares, en donde \elandia contacta a Liliana GOmez, mesera y luego administradora de
establecimientos de este tipo. Fue una de las primeras lesbianas visibles, aunque su aparicion en medios
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de comunicacidn, en la que protagonizé un altercado con un congresista, fue fuertemente criticada por
otras mujeres que se mantenian trabajando desde la academia de manera menos visible.

El MLHC sufri6 algunos altibajos a partir de 1987, aunque Velandia aparecia recurrentemente en
medios de comunicacién hablando sobre homosexualidad, més que en representacion de un colectivo, a
nombre propio. Hasta 1990 continué la fundacion de una serie de grupos Y, en ocasiones, de
publicaciones producidas por los mismos, ya con mas participacion de jovenes y muijeres:

En 1982 se formo el Instituto Lambda de Colombia una asociacion a favor de la causa homofila
que se distinguié por su produccion teorica, a la que ingresé otro profesor universitario, Victor
Hugo Duque, quien fue nombrado jefe de redaccion de Ventana Gay e inicio a su vez una tercera
etapa de la revista. Algunas mujeres ingresaron a Ventana Gay como parte del equipo de trabajo,
ellas fueron MIA y Yolanda Clavijo. Los jovenes se organizaron en el Colectivo Orgullo Gay
CORG y Ventana Gay gano el premio de la IGA a la mejor publicacion gay del afio. (\Velandia,
1998)

Asi como en una época las organizaciones gay decidieron crear alianzas con movimientos
sindicalistas o feministas, el nexo, con otros sectores sociales se ha visto cada vez més debilitado. Por otra
parte, habia que considerar que la organizacion fue siempre una expresion de los diferentes sectores
sociales —mujeres, obreros, etc.— que en algunas ocasiones reproducian esquemas heterosexistas o
patriarcales. Por ello, dentro de las organizaciones gay que habian estado en contacto con esos otros
sectores se generaron distintos ensayos organizativos como cuenta Velandia. Es importante anotar que las
luchas de poder internas, pueden considerarse como factor decisivo de la desintegracion de muchas
organizaciones gay o lésbicas en Colombia, e inclusive del debilitamiento de movimientos homosexuales
en otros paises, asi como posiblemente, del estancamiento de un movimiento lésbico - gay colombiano
que ain no prospera. Como cualquier organizacion, estos grupos eran en si una propuesta frente a como
asumir las relaciones internas y como crear lazos con un entorno cada vez mas amplio y de manera
estratégica:

En mayo de 1983 \entana Gay inicia un ensayo con otras formas organizativas, fundamentadas
en el anarquismo y con direccion no autocratica. En el mismo afio y con la misma filosofia surgen
la Agrupacion Céndor y su Hoja Gay Libertaria. Con dicho ensayo a finales de 1984 se acaba
\entana Gay.

En enero de 1986 el CORG lanzé la Revista de Ambiente una publicacién mensual en la que no
aparecen generalmente los nombres de las personas que la publican. (Velandia, 1998)

Influenciados por el enfoque que el movimiento homosexual de Estados Unidos habia adoptado a
partir del descubrimiento del SIDA o “virus rosa”, surgieron iniciativas de trabajo que relacionaban SIDA
y homosexualidad, aunque en principio no fueron muy bien acogidas. Para llevar a cabo estas iniciativas,
\elandia tuvo que separarse de las aspiraciones de otras organizaciones y fundar en 1985, junto con Luis
Eduardo Moreno, el GAI (Grupo de ayuda e informacion sobre SIDA) gque luego en 1989 se convirtié en
FIASAR. Los beneficiarios de las acciones de estos grupos eran mayoritaria y casi exclusivamente
hombres homosexuales. Mas tarde, en 1992, se fundo Apoyémonos, una ONG que trabaja alrededor del
SIDA, aungue esta fundacion no se considera una organizacion gay, su poblacion beneficiaria han sido
travestis, homosexuales y hombres en ejercicio de la prostitucion, fundamentalmente.
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En este momento la relacion entre SIDA y mujeres no era tan evidente, dado el desconocimiento
sobre précticas sexuales de las mujeres en general y ain mas de las lesbianas. Aun hoy los estudios
sisteméticos de contagio de SIDA en mujeres y sobre todo entre lesbianas son escasos, por no decir
inexistentes. La sexualidad como régimen discursivo juega un papel muy importante en esto, por
ejemplo, todavia no ha sido desterrada del todo la creencia de que el SIDA es una enfermedad casi
exclusiva de homosexuales, aunque las cifras muestren otra cosa: las mujeres casadas encabezando los
indices de grupos poblacionales contagiados —esto gracias a que las mujeres casadas no suelen por
ejemplo usar conddn en sus relaciones sexuales. Segun fuentes de Profamilia (2000, 167) solo el 7% de
las mujeres casadas usaron conddn en su Gltima relacion sexual—mientras que la poblaciones
comunmente consideradas de alto riesgo, los homosexuales, los trabajadores sexuales y los personas que
consumen drogas por via intravenosa, han asumido préacticas profilacticas que han transformado las
primeras estadisticas. Hay que recordar por ejemplo, que fue una creencia muy extendida la de imaginar a
la mujer como inmune a este virus. Esta idea es defendida por Sheila Jeffreys (1996). La autora asegura
que hay que reivindicar la eroticidad Iésbica como la mas segura de todas, de esta eroticidad excluye el
sadomasoquismo, ya gque considera que como propuesta politica se distancia y se contrapone a lo que
propone el lesbianismo como discurso y como préctica: la eliminacion de las relaciones de dominacion en
el plano del amor y la sexualidad, y entre las mujeres en general. Por todo lo anterior, es perfectamente
comprensible que, como dice \elandia, las mujeres no hubieran resultado tan entusiastas con la que el
mismo autor llama “la primera actividad sobre SIDA para mujeres lesbianas”, llevada a cabo en julio de
1994 por Liliana Gémez y Manuel Velandia.

En el mismo afio surge, como iniciativa de la Liga Colombiana de Lucha contra el SIDA, el
proyecto Lambda destinado a promover la prevencion y adecuar la atencién médica alrededor del VIH y
el SIDA de homosexuales y bisexuales. Esta misma organizacion hizo entre 1995 y 1996 la encuesta
CAP dirigida a HSH (hombres que tienen sexo con hombres). Las campafias de la Liga Colombiana de
Lucha contra el SIDA han sido dirigidas exclusivamente a esta poblacion. En 1993, preocupados por la
diversidad sexual que no estaba contemplada en otras organizaciones y que mas bien era excluida de
ellas, Maria Janeth Pinilla y Manuel Velandia fundaron Equilateros: Proyecto de Minorias Sexuales. Estas
minorias comprendian travestis, transgénristas, jovenes y otros. Todo esto tenia que ver con la serie de
discursos sobre diversidad que se alimentaban de las teorias sociales y que tenian en el pais su gran vitrina
en el proceso de reforma de la constitucion politica del 86. Luego de la promulgacion de la Constitucion
Politica de 1991 comienzan a aparecer con fuerza las luchas legales, las cuales Velandia resefia asi:

A principios de 1994 debido a la decision de INRAVISION de prohibir la emision de un
comercial de la revista Alé sobre prevencion del VIH/SIDA, los abogados German Humberto
Rincon Perfetti y J.M.G. instauraron una tutela que buscaba se permitiera su emision; en la
revision de la misma la Corte Constitucional hizo jurisprudencia sobre la tolerancia y condiciones
de plena igualdad de los homosexuales. (Velandia, 1998)

De manera recurrente vemos vinculado el tema del VIH/SIDA al trabajo de organizaciones
homosexuales. Por ello a mediados de septiembre de 1996 se consolida la Red de Informacion y Trabajo
G&L de Santa Fe de Bogota (RIT), luego de una serie de reuniones entre organizaciones llevadas a cabo
desde 1995. El Boletin Info G&L surge como el 6rgano de difusion de esta red, en la que ya se vio una
participacion mas visible de lesbianas.
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Mas adelante habria nuevos esfuerzos de generar colectivos de amplia influencia, con
tratamientos tematicos estratégicos y con la constante influencia del movimiento homosexual
estadounidense:

En 1994 Juan Pablo Ordofiez (...) abogado colombiano residente en Washington gané el premio
Felipa de Souza otorgado por la Human Rigths Award, International Gay and Lesbian Human
Rights Commission (IGLHRC) como reconocimiento a sus trabajos realizados en los Estados
Unidos en la ONG The Colombian Human Rights Committee CHRC. Como parte del
premio recibido Ordofiez se traslado a Bogoté en el segundo semestre del mismo afio y trata de
organizar junto con Rincdon Perfetti, la Asociacion Colombiana de Lesbianas y Homosexuales, un
proyecto que pretendia agrupar las diferentes organizaciones trabajando sobre el tema en
Colombia. (Velandia, 1998)

Cabe anotar que la Asociacion Colombiana de Lesbianas y Homosexuales fue la primera
organizacion en incluir dentro de su nombre de manera explicita la palabra “lesbiana”. Como un brazo de
la asociacion Colombiana de Lesbianas y Homosexuales nace el Grupo Solidaridad Lésbica, SOL,
“quienes inicialmente fueron un grupo de trabajo (de dicha asociacion) sobre identidad femenina, género
e identidad lésbica; el grupo se ha ido transformando en uno de apoyo a mujeres en la construccion de su
identidad sexual. Su coordinacion tiene un grupo base de cuatro mujeres y para las decisiones se trabaja
con el consenso de todas las participantes”. (Velandia, 1998) SOL se caracteriz6 no solo por sus intereses
tematicos particulares sino por pretender ser una organizacion horizontal, exclusivamente femenina y
cerrada.

Seguiria una serie de publicaciones de distinta indole, aunque mayoritariamente dirigidas a
promocionar servicios de sitios gay masculinos: septiembre de 1994, OK; marzo de 1995 en Cali el
Magazin Cultural KMALEON; en julio de 1995 Express Yourself que cuatro meses después se llamo
Ghetto; en mayo de 1997 editado por Javier Merchan el primer nimero de Play Man, revista que se sigue
publicando mensualmente por Queen Producciones y en septiembre de 1997 aparece Franquicia,
publicada por Zona Franca, bar bogotano.

En septiembre de 1996 se funda el grupo Triangulo Negro, evento al cual no hace referencia
Manuel Velandia. En realidad, la historia organizativa de lesbianas no aparece documentada por Velandia,
excepto por la referencia rapida que hace del grupo SOL. Por la misma época, motivados por el trabajo de
la RIT se fundaron varios grupos, entre ellos Despertares de Pereira, en abril de 1997 por iniciativa de
Andrés Alzate, cofundador del grupo cristiano Regazo, Giovanny Cano y Carlos Hernan Guzman. De los
quince miembros s6lo dos eran mujeres lesbianas. Por la misma época en Medellin se fundan varias
organizaciones como Colectivo Gay de Medellin y la publicacién XQz28.

En América Latina y particularmente en Colombia la relacion con la religion es una permanente
que se manifiesta también en los circulos homosexuales y lésbicos, como una manera de reivindicar el
derecho de ser homosexual y profesar y practicar una religion determinada, lo cual resulta especialmente
significativo y diciente de la posicion discriminatoria de muchas confesiones e instituciones religiosas:

Mauricio C. un abogado colombiano, catélico, quien residi6 durante algunos afios en los EE.UU.
regresa al pais en 1992, luego de estar directamente involucrado con DIGNITY;, una organizacion
catélica con amplia trayectoria, alli logra por fin hacerse participe de una propuesta que integré su
opcion sexual con su expresion religiosa, fundamentado en dicha experiencia el primer sabado de
febrero de 1993 y en las necesidades similares expresadas por un grupo amplio de hombres y
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mujeres, Se reunié por primera vez un grupo mixto de 25 personas, incluyendo un sacerdote
jesuita no homosexual, quien desde ese momento ha sido su guia espiritual. Dicho grupo se
bautizod HOMEGAS: Hombres y Mujeres Gays. (\Velandia, 1998)

Homegas dio origen a dos grupos méas en noviembre del mismo afio Discipulo Amado y El
regazo, cuyos miembros eran en su mayoria hombres.

Las iniciativas universitarias aparecen también en este panorama, con propuestas de grupos
interdisciplinarios de estudios de la diversidad: GAEDS de la Universidad Nacional (junio de 1995)
apoyado por la Vicerrectoria de Bienestar Universitario y la Facultad de Ciencias Humanas y GADOS de
la Universidad de los Andes (marzo del 1996), con el apoyo de la Decanatura de Estudiantes.

Todos los grupos que se conformaron hasta en la primera mitad de los 90 comenzaron a participar
en una serie de manifestaciones publicas alrededor y en conmemoracion del Dia Internacional del Orgullo
gay (28 de junio) que desde 1997 no se han interrumpido:

Del 21 al 30 de junio de 1998, se realiz6 la Primera Semana Cultural G & L en Colombia
convocada en Bogota por Info G&L y con la presencia de delegados de otras ciudades. Asi
mismo se realizaron actividades en Cali y Pereira. El domingo 29 se realiz6 una marcha gay y
lésbica en Bogota, en una actividad menos nutrida que la realizada 13 afios antes en esta misma
ciudad. Sin embargo, cabe destacar que en las actividades culturales los presentes sumaron en
promedio 300 personas (...) (Velandia, 1998)

Una de las actividades llevadas a cabo dentro de esta semana fue programada por el grupo
Triangulo Negro: un conversatorio sobre diversidad homosexual, a la cual asistieron aproximadamente
400 personas, dentro de las que se contaban lesbianas, homosexuales, bisexuales y heterosexuales.

Como ya se anoto, la coyuntura que ofrecio la redaccién de la Constitucién Politica de 1991 y su
promulgacion fueron muy importantes para la reivindicacion de derechos de homosexuales y lesbianas.
Respecto al trabajo puntual que se realiz6 alrededor de la Asamblea Nacional Constituyente. En palabras
de Velandia (1998):

En 1991 con motivo de la Constituyente algunos miembros de MLHC reiniciamos reuniones con
Guillermo Cortes, Ledn Zuleta y algunos otros, se me propuso buscar ser Constituyente, pero yo
pensé que Gustavo Alvarez Gardeazéabal y otros homosexuales con mas imagen politica podian
representarnos mejor. Realmente nunca hablamos con Alvarez Gardeazébal, pero si con otros
Constituyentes. No se sabe si esta labor tuvo un peso especifico pero si que cuando a un
Constituyente los periodistas de El Tiempo (...) le solicitaron que explicara el derecho a la
privacidad, él hizo su andlisis desde la homosexualidad, contemplandola como un acto privado.
(Velandia, 1998)

El libre desarrollo de la personalidad ha sido una de las principales armas juridicas esgrimidas en
defensa de homosexuales y lesbianas, asi como el derecho a la igualdad. En todo caso, por lo que anota
\elandia, podemos suponer que la homosexualidad no fue un tema debatido para la redaccion de la
Constitucion, o no por lo menos de manera explicita dentro de la Asamblea Nacional Constituyente.

Aunque en este momento (afio 2002) hay homosexuales y lesbianas que ocupan cargos publicos,
es menester decir que esto no es producto de un movimiento homosexual articulado, sino de gestiones
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particulares o a articulaciones con intereses o grupos politicos que no reivindican de manera alguna o de
manera exclusiva, derechos homosexuales:

Gustavo Alvarez Gardeazabal es un escritor quien tiene una activa participacion politica, aun
cuando es reconocido pablicamente como homosexual, su actividad no se fundamenta en su
conducta sexual. Es el unico hombre que en Colombia, ha hecho publica su conducta sexual y ha
sido elegido para un cargo publico, exceptuando un magistrado en norte de Santander. Alvarez
Gardeazabal ha sido reelegido alcalde de su ciudad Tulua y en las elecciones de 1997 elegido
Gobernador del Departamento del Valle. (Velandia, 1998)

Lamentablemente junto a experiencias como la redaccion participativa de la Carta de Civilidad,
en donde se incluyo explicitamente a los homosexuales, aparecen hechos de terrible violencia sistematica
contra este grupo y especialmente contra los transgeneristas, manifestada en crimenes de odio y otras
formas de violacion de derechos y es en estos momentos que la invisibilidad es el velo protector de las
lesbianas:

En 1985 en Villavicencio se inicia en Colombia una serie de asesinatos a hombres homosexuales
(...) Jairo Alberto Marin, un reconocido periodista colombiano residente en los Estados Unidos,
fue el primero en hacer eco en ese pais de las denuncias que varios organismos de derechos
humanos en Colombia hicieron ante organismos nacionales e internacionales sobre la muerte y
tortura de mas de 740 hombres homosexuales, entre 1985 y 1992, en Bucaramanga,
Villavicencio, Cali, Medellin, Manizales y Bogota, por organizaciones tales como La Mano
Negra, Muerte a Homosexuales, Amor A Medellin, Limpieza de Cali, Escuadrén de Limpieza
Social.

Los articulos de Marin y los testimonios de ElI Grupo de Ambiente — que logré documentar 328
casos de asesinatos ocurridos entre 1986 y 1990 — y de Velandia quien fuera varias veces
amenazado de muerte a causa de su militancia aparecieron en Revistas como Los Angeles Times,
The Advocate, Action Alert de IGLHRC y en los informes de la BBC y Amnistia Internacional
entre otras. Leon Zuleta es tal vez el mas reconocido de los asesinados por sus acciones en
derechos humanos de las minorias sexuales en Colombia.

(...) En 1989 el Ministerio de Salud por Intermedio del Jefe del Programa de Epidemiologia le
exigio a la ONG Grupo de Ayuda e Informacion GAI que cambiara su nombre si queria aceptar el
presupuesto por ellos ofrecido para sus programas de SIDA, porque “eso’” sonaba a gay Yy podria
ser identificado como que el Ministerio apoyaba a los homosexuales (...) (Velandia, 1998)

En contraste, la corte constitucional, entre 1996 y 1999, presidida por Carlos Gaviria Diaz,
produjo una jurisprudencia sin precedentes en el pais en relacion con la homosexualidad. Dentro de las
sentencias se cuentan las siguientes: SC-507/99 relativa al derecho de los homosexuales de pertenecer a
las fuerzas armadas; la SC-481/98 en relacion con la derogacion del Estatuto Docente y la favorabilidad
de aplicar el Codigo Unico Disciplinario (ley 200 de 1995) a los docentes de quienes se presuma
homosexualidad; la sentencia ST-539/98 que trata sobre homosexualidad y medios de comunicacion; la
C-098/96 sobre la exclusividad de la union marital de hecho para los heterosexuales y el régimen
patrimonial entre homosexuales; y la sentencia C-210/97 que trata sobre la derogatoria del Estatuto
Docente.

En las décadas de los 70 y 80, mientras se desarrollaron estos espacios organizativos, la
construccion de lo gay en Bogota también tenia lugar en otros entornos: los bares. La reconstruccion de
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este fragmento de la historia lo haré a partir de entrevistas con dos hombres que iniciaron su vida
homosexual rodeados por los personajes protagonistas de estos espacios, en todo caso, no tan separados,
de los espacios organizativos; pero si muy cercanos a ciertas costumbres de consumo que desde entonces
se arraigaron principalmente entre gays a partir de lo cual se jugaba el prestigio. Era la manera de
construir un habitus que permitiera jugar estrategicamente en el campo cultural y especificamente de la
sexualidad:

Sebastian: Lo unico que tengo de referencia de Barbarella, es que en esa época iba la gente de Petunia
asi, que iban todos los travestis de Petunia, Oscar Ochoa.

P: ¢Oscar Ochoa era un travesti?

Sebastian: No, era un bailarin (...) y entonces mont6 el Petunia. El Petunia funcionaba con trasformistas
(...) creo que habia una o dos travestis, era un show de revista y eran una maravilla. (...) Petunia era como
un show para todo el mundo.

P: ¢Y eso en queé afio era?

Sebastian: ¢Petunia?, como en el 78, como en el 78 0 79 creo, si no estoy mal como en esa época, 0
antes, un poquito antes (...) lo que te contaba era que toda esta gente terminaba en Barbarella, Barbarella
pues era, como, Yo no sé, como el bar de la época, como el bar "in" de la época, ademéas que quedaba en
un sector pues accesible a cierto tipo de personas.

En estos bares comenzaron a aparecer personajes muy importantes para la construccion de
identidad homosexual o gay. Personajes que eran en si mismos un contradiscurso a las concepciones de
género mas arraigadas. Al mismo tiempo, que reelaboraban el significado de lo que se llamaria “la
maricada”, a partir del humor y el ridiculo como estrategia de resistencia:

Sebastian: ¢Los personajes?... Diana Mascarolo. Diana Mascarolo, era pintor, ella era travesti... pues en
ese show de Petunia, con Oscar Ochoa, trabaja Diana Mascarolo, trabajaba Nina, (...)..las grandes
transformistas de la época. Lo que yo te hablaba el otro dia, hay otros personajes que tienen méas
importancia para mi, tienen méas importancia como en ese rollo del transformismo. Estaba por ejemplo
Mario Rojas (Thalia), que eso era todo un espectaculo, Thalia era...Thalia era una estrella, jera una
estrellal.

P: ¢Eralo que ahora es una drag queen°?

20 Drag queen puede querer decir algo asi como reina de la percha o también reina arrastrada, drag, vocablo inglés quiere decir
arrastrar y queen, reina.
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Sebastian: No, totalmente distinto (...) la drag queen es ya como la siper exageracion (...)ya son las
payasas travestis con disco... en realidad, en cambio los trasformistas de esa época... era trasformarse en
mujer, no era el disfrazarse o el vestirse. No. Era una trasformacion.

P: ¢Y ellos solamente se trasformaban para los espectaculos?

Sebastian: Si, solo para los shows, y ocasiones especiales; digamos los 31 de octubre, por ejemplo, que
era un dia, como que... que toda Bogoté se volvia al revés

iUy! yo a Thalia la recuerdo como una gran estrella. (...)Doblaba a Rocio Jurado a Olga Guillot...y hacia
cosas. Una vez yo la escuché cantar — cantar con su voz canciones de Edith Piaf. No sé si todo el tiempo
lo hacia, pero a mi me parecia la méaxima estrella, ademas que el vestuario era... era divino. Era de, por
decirte algo, una peluca y seis postizos por debajo, era exagerado, ¢si?, pero no es lo que es una drag
queen... y el maquillaje era perfecto y duraban un dia entero transformandose y se armaban el cuerpo

Estos transformistas?! eran, a la vez, la burla, la trasgresion y la exaltacion de lo femenino. Sin
embargo, hay que anotar que en el recuento de Sebastian muestra como estos bares, estos personajes
hacian parte de la ciudad: nétese que dice que “Petunia era como un show para todo el mundo”, que “toda
Bogota se volvia al revés”.

La iconografia romantica de la Europa de posguerra, asociada con la imagen de mujer fatal, de
diva, de cabaretera beoda que se acercaba a una estética grandilocuente tipo Broadway o Hollywood, se
reproducia asi en Bogota. De hecho el cine se ha visto como una de las principales fuentes o espacios del
queerness, entendiendo lo queer como lo excéntrico, producido fundamentalmente desde la cultura
popular. Pero, al mismo tiempo reproducen esquemas de raza, clase, a partir de los estereotipos creados
por Hollywood, en donde ademas lo gay era veladamente supravalorado, sobre todo si tenemos en cuenta
la gran cantidad de personajes que por esnobismo o cualquier otra razon estaban relacionados o
involucrados con la vida homosexual. Lo excéntrico en este sentido es relativo, asi como es contradictorio
el valor que la identidad de ciertos personajes cinematograficos en su medio:

Sebastian: (...) ya después de los que yo vi fueron personajes que conoci en Piscis, que hacian show de
cabaret... excelente, excelente, excelente, estaba... Nina, Nina que era la que hacia el show de cabaret.
Nina, Lisa Minelli [...] de una cosa que me acuerdo muchisimo, fue cuando La Gran Sisi, anuncié que se
iba a casar (...)entonces dijo que se iba a bajar en la veinticuatro con Caracas y que todas sus amigas iban
a llevarle la cola hasta Piscis, que quedaba en la veinticuatro con décima. Bueno, si se cas, pero no, no
fue asi de larga la cola. Otro 31 de octubre se disfraz6 de Cleopatra y estaba montada en una chaiselonge
y la entraron desde ahi, desde la veinticuatro con décima hasta el bar, cargada, cuatro negros la llevaban y
pues era gorda, pero era sensacional.

2L Transformista es quien se maquilla y viste para un espectaculo, de una manera que intenta la suplantacion mediante la copia
extracta del modelo femenino exacervado, el travesti lo hace de igual manera, pero de manera mas permanente, mientras que la
Drag Queen quien lo hace ocasionalmente, es una mofa del modelo de feminidad. El o la transgenerista asume los habitos del
género opuesto.
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Habria que preguntarse por qué el transformismo se convierte en el mundo gay en uno de los
principales espacios de representacion en donde se mezclan, a mi modo de ver, fantasias, anhelos,
burlas, diversion, moda, politica. El transformismo es la conversion momentanea y preformativa de un
hombre en mujer, 0 mejor en protomuijer. Es la representacion deliberada del género pero sobre la base
de un modelo de clase y belleza determinados. En este sentido tiene una doble funcidn subversiva en
el campo simbdlico, paralela a una funcion reproductiva. Las drag queen o dragas, en cambio, son
claramente una mofa, no hay una intencion de camuflar lo masculino y si de ridiculizar lo femenino
(ver anexo namero 9):

Sebastian: La Gran Sisi... ella decia que se llamaba La Gran Sisi y era la Marylin Monroe vieja, era como
una mofa a la Monroe, porque siempre uso pelucas platinadas, pero lo sensacional de este personaje, era
ver un tipo de sesenta afios mas 0 menos, ponle entre cincuenta y sesenta afios, convertirse en una mujer,
(...) tenia una sonrisa fabulosa...(...) Pacho Herrera era ciego, €l usaba unos culos de botella tenaces y no
veia, cuando se vestia no veia, pero era sensacional, con su tola y maquillaje. Yo lo vi una vez maquillado
por Alfredo Barraza... espectacular, jespectacular! Y pues siempre doblaba rancheras, era como la parte
arrabalera, ¢no?. Estaba otra como de esa época, son como contemporaneos, que era Pacho Gongora, que
hacia un show comico musical, una cosa asi, que era sensacional; era para totearse de la risa y se metia
dentro de una maleta y sacaba una pierna... jera sensacional! Bueno, esas son como las de esa época,
como las divas.

Las trasformistas, sin embargo subvierten el rol de género al jugar deliberadamente con €l en un
espacio performativo. Mientras tanto, los travestis refuerzan los roles de género. La intencion del travesti
es la suplantacion.

Sebastian: Hay dos personajes que siempre escuché referencias, pero yo no los conoci [...] entonces ellos
eran pelugueros, pues de ciertos personajes de la elite y entonces las sefioras les acolitaban las vainas, sus
clientes les acolitaban las vainas, entonces les prestaban Mercedes, les prestaban joyas. Yo tengo un
amigo que iba a acompafiarlos a ellos, en esa época, a los bailes en el Salén Rojo del Hotel Tequendama.
Serian tan buenos transformistas, que pasaban por mujeres. Con un acompafiante se iban a los bailes del
Saldén Rojo del Hotel Tequendama, pero eran unas sefioras transformistas e iban a la dpera. La foto que te
cuento es de la Opera, la foto que yo vi, es de este sefior en el Teatro Coldn pero... y estamos hablando
como del sesenta y pico, pero una sefiora divinamente.

El juego social de estos personajes era estratégico: una especie de desafio a los canones de clase y
de género de una Bogota parroquial, era una subversion que se burlaba de la miopia de muchos y que
ademaés delataba el gusto de ciertas clases por los juegos de doble moral.

P: ¢Eran de clase alta?

Sebastian: Pues no sé, pero se que utilizaban, por ejemplo, sus relaciones con estos personajes, con las
esposas de estos grandes personajes, que les acolitaban muchas vainas, ¢no?, (...) montaban sus shows, en
realidad su carreta era esa, ¢no?, de pronto irse al baile del Salon Rojo, de irse a la dpera, igual el show era
solo para ellos, porque pasaban desapercibidos alla, o de pronto la gente, no sé si en esa época seria, no
tendria como esa malicia de darse cuenta. Pero pues muy bacano.
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Segun el relato de Sebastian, los travestis tenian su procedencia en la clase baja y estaban
relacionados con el ejercicio de la prostitucion, mientras que los transformistas jugaban deliberadamente
con incursiones en espacios de elite, independientemente de su procedencia, tal vez eran parte de una
alternativa exctica de la vida nocturna de la ciudad en ese momento:

Sebastian: Después se empez6 a dafiar un poco el bar de él, porque empezaron a ir muchos travestis,
entonces ya como que la gente... y ya empezaron a haber otros bares.

P: ¢Hay alguna diferencia entre lo que tu llamas transformistas y los travestis?

Sebastian: Si, claro, porque el travesti era el que se hormonaba... que se ponia hormonas, ya tenia busto.
Pues no tanto de prostitucion, aunque siempre el comun denominador del travesti era la prostitucion, (...)
la gran mayoria de los travestis vivian vestidos de mujer todo el tiempo, en cambio los transformistas no,

La sucesion en la importacién de modelos extranjeros es una constante en la recreacion de estos
espacios. Esto ocurria de manera paralela a la adopcién de discursos externos por parte de las
organizaciones. De todos modos, hay que decir que la importacion de discursos y de modas tiene su
propia dindmica, ya que los bares comenzaban a perfilar un tipo de consumo y de necesidades
unidimensionales (masculinas, destinadas a hombres con capacidad de consumo y que acarrean
estereotipos implicitos), mientras que los discursos de las organizaciones comenzaron a abrir, aunque a
veces timidamente, una dinamica dialdgica. De las grandes divas y los personajes cinematograficos se
pasé a recrear expresiones vinculadas a la nueva industria del sexo, como el sadomasoquismo y una serie
de espectaculos avalados por el imaginario de “cultura neoyorquina”:

Sebastian: Pues, el bar importante fue Piscis (...) importante, importante, como por ahi hasta el 85 (...)
después se volvié como muy sadomasoquista, pues y el tipo le metié vainas muy neoyorquinas, como los
cuartos oscuros y ese tipo de vainas ¢si?, pues tU entrabas y encontrabas personajes atados y tipos
masturbandose dentro de unas jaulas... (...)después ya habia una cantidad de bares y se empezaban a venir
hacia el norte, estaba ya, por ejemplo, un bar buenisimo que fue Copa, enfrente del teatro la Comedia ahi,
en... ;como es que se llama?, el Libre de Chapinero (...) le quité mucha clientela a Piscis (...) Después,
después abrieron otro bar que se llamaba Amigos en Chapinero, que también tenia una sucursal de
Amigos en el Centro, que era al lado de La Tasca Santa Maria.

Los territorios considerados de prestigio en ese momento eran los seleccionados para ubicar
nuevos bares. En este sentido, la vida gay de los bares antecedio, inclusive, a todas las propuestas
organizativas, es en los bares en donde se generan los primeros “textos’ gay:

Sebastian: jUuuu! (risas) ¢la Tasca?, yo desde que me conozco existe la Tasca... del sesenta y pico, por
ejemplo Barbarella, debe ser del setenta y pico tambien. Si 73, 74 debidé empezar Barbarella. Pues mira, si
te contara... s que no me acuerdo cémo se llama el otro bar... Estos dos bares que te contaba, que
quedaban en la 20, arriba, que una vez los conoci, que eran una belleza de bares y ademas los personajes
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que encontrabas alla, esos bares tenian... cuando Piscis existia, esos bares ya llevaban 30 afios
funcionando, estamos hablando que desde el 50 existian.

Muchos de los bares prestigiosos de la época fueron decayendo por el movimiento de centros de
prestigio hacia el norte de la ciudad y por la introduccion de nuevas modas. Esto hizo que se evidenciaran
aun mas las diferencias — y mas que diferencias — discriminaciones de clase en el mundo gay:

P: ¢El Saint Moritz? (es un bar en donde actualmente se puede ver al estereotipico cachaco, junto a una
vendedora ambulante lesbiana, calle 17 entre carrera 7 y 8) (Diaz, Paramo, Jiménez, Benavides y
Esguerra; 1996)

Sebastian: ¢El Saint Moritz?, yo no se, donde queda el Saint Moritz. ;Pero €so no es como unos
billares?

Carlos: No, al lado, esa es la “puercada de Néstor” (se refieren a El Polo, un lugar cercano al Saint
Moritz).

que es de gente de bastantes bajos recursos. Ahi Néstor consiguié un novio que vendia liberales, por
ejemplo, en una bicicleta.

Sebastian: Liberales... si, lo més bello que hay.

Carlos: Ahi fue donde el tipo me dijo si queria chicles, papas, pollo. Un sefior, un moreno, negro, vuelto
nada, medio travesti. Y vende chicles como una delfina de los 40.

Sebastian: Es que de verdad es muy cinematogréafico ese sitio, tl te encuentras unos personajes...

Llama la atencion la recuperacion estética que hacen Carlos y Sebastian de iconos populares
como los liberales (pasteles con anilina roja, rellenos de crema que generalmente se encuentran en vitrinas
de tiendas viejas, podriamos decir que hacen parte de un paisaje caracteristico de estos sitios).

Pero no solamente Bogota ha sido testigo de esa vida gay. La siguiente narracion brinda una
perspectiva comparativa de dos maneras distintas de construir identidad: una la de un centro urbano
marcado por la modernidad y la otra la de una zona urbana de provincia, con modelos de masculinidad
arraigados en una tradicion parroquial y concepciones patriarcales respecto al cuerpo y la sexualidad. Esta
narracion muestra de manera contundente la diferencia entre la identidad homosexual, como un ejercicio
de autodeterminacion, y las practicas homoerdticas que no necesariamente conllevan una identidad. Lo
que demuestra que la homosexualidad es una construccién de identidad que se desarrolla en el campo de
nuevas luchas culturales, principalmente en el &mbito de lo urbano. Por otro lado, vemos como la
identificacion entre penetracion y poder sigue omnipresente en provincia — aungue no haya
desaparecido de las ciudades — lo que revela el caracter profundamente falocéntrico que permea la vision
de la sexualidad y al hacerlo desaparece a la mujer como sujeto sexual :
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Sebastian: Néstor es un personaje, es un tipo que estudio cine y es un personaje [...] no sé si te cuento las
historias de su pueblo, de los personajes gay de su pueblo... eso es para morirse.

Carlos: Y ademas que lo dice sin ningun pelo en la lengua.

Sebastian: Exacto.

Carlos: Segun él dice, es un pueblo gay.

P: ¢Qué pueblo es?

Sebastian: Alvarado, Tolima.

Carlos: Todo el mundo es gay y si no es gay, funciona??. Una vez iba una comitiva de locas...

Sebastian: No, que llegd una loca al pueblo y se bajé del bus, se le cayd, no sé qué vainas... bueno,
“jcasito no llegd a donde era!”.

Carlos: Y le dijeron, “aqui no va a pasar hambre”.

Sebastian: Y alla es muy normal que la gente tenga...

Carlos: Tienen un amante, pero no una vieja.

Sebastian: Exacto. Y también esas relaciones provincianas de la homosexualidad, ¢si me entiendes?,
como esa Vvision de que un hombre no deje de ser hombre, desde que ni se deje penetrar, ni bese al otro
hombre, ¢si me entiendes?, pero igual todos, muchos hombres tienen relaciones sexuales en ese pueblo.
Pero igual estas personas... estan casados, tienen hijos. Y como que las mujeres viven muy al tanto de eso

()

P: ¢Entre las mujeres hay homosexualismo?

22 “Fyunciona” es una expresion que quiere decir que por lo menos la persona esta dispuesta a tener relaciones homoerdticas o
simplemente que es homosexual
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Sebastian: No, pero si hay varias...unas pocas. Aungue es muy permisivo que entre los hombres haya
relaciones sexuales.

Carlos: Siempre se emborrachan y terminan todos en una misma cama, es muy particular. Y hay uno
que es cojo de nacimiento y tiraba con los policias y mientras tiraba, mientras lo penetraban, €l iba
mirando por la ventana, si venia la mama.

P: ¢Pero entonces €l si se dejaba penetrar?

Carlos: Esque las locas del pueblo son las que penetran y se dejan y el resto son hombres.

P: (Y esas “locas” del pueblo estaban también aceptadas?

Carlos: No.

¢En donde estan situadas las leshianas dentro de todo este panorama? Definitivamente el silencio
en la narracion da sefiales de que en estos espacios de fiesta al igual que en las organizaciones gay se
excluia a las leshianas. Esto no sélo lo vemos en la historia en el relato anterior sino en el valor que Carlos
le otorga al Unico sitio de mujeres que funcionaba en la época en que él conocid a Sebastian:

P: ¢Bueno a estos bares que ti me cuentas, iban mujeres?

Sebastian: No, era muy masculino. Si, por ejemplo, Piscis, t0 no veias casi muijeres (....) Piscis quedaba
en la 24 con décima, abajito de la décima. Y Géminis quedaba sobre la carrera 11 con 24, detras de Piscis.
Si, en los bares era muy pocas las mujeres que ti encontrabas, muy pocas.

P: ¢ TG conociste a Sebastian en un bar?

Carlos: En el peor bar, en un bar de mujeres: en Bianca.

P: ¢Y Bianca si era de mujeres en esa época? ¢ Cuando empezaron las mujeres a ir a esos bares?

Carlos: No, eso si era de mujeres, pero permitian hombres.

P: ¢Qué tipo de mujeres iban alla?
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Carlos: La sefiora absolutamente pintada y extremadamente femenina o el sefior camionero. No iba
mucha joven, més bien eran mayores todas, pero si, luego empecé a ver gente nueva, menor no, pero si
muy joven con esas mismas caracteristicas.

P: ¢O sea, 0 muy femeninas o0 muy masculinas?

Carlos: No eran muy femeninas, era el mamarracho de la comunidad.

El estatus de feminidad de estas mujeres estaba definitivamente en cuestion, en un extremo o en
otro, estaban por fuera del modelo permitido de mujer. Permanecian en el ostracismo, en medio de una
cultura masculina: heterosexual u homosexual. Sus edades tampoco las hacian ser mas valoradas. La
percepcion de Carlos y Sebastian en relacién con el origen social de las mujeres, tiene que ver al parecer
con un prejuicio de ellos: hacen una relacion casi directamente proporcional entre masculinizacion de las
mujeres y clase social, y me atreveria a decir que también entre el ser lesbiana —o el que un espacio fuera
principalmente lésbico— y condicion de clase o estatus bajos. En la narracién de Sebastian y Carlos,
contrasta mucho la vision sobre los circulos masculinos y los femeninos. En todos los aspectos
encontramos una polarizacion en donde lo positivo corresponde a lo gay y lo negativo a lo Iésbico:
visibilidad — invisibilidad, (las mujeres no asisten a los bares, ni se hacen notar en espacios pablicos, los
hombres se mofan de los espacios publicos) belleza — fealdad (la lesbianas son o “‘el sefior camionero” o
los “‘mamarrachos de la comunidad”), parodia —imitacién (las Drag Queen o los transformistas hacen
una parodia inteligente, llena de encanto, mientras tanto las mujeres imitan: quieren ser hombres), etc.
Asi, mientras Sebastian y Carlos aprecian el juego de roles entre los hombres, en el caso de las mujeres lo
asocian a una extraccion social determinada y también a un uso generacional. Indudablemente se trata de
habitus distintos —-el habitus léshico y el habitus gay, en Bogotd en los afios 80, sin embargo es
indudable que precisamente parte del habitus gay asumido por ellos implica subavalorar las “formas de
ser y hacer encarnadas en los cuerpos de las lesbianas” (Bourdieu, 2000: 30):

P: (Y cuando se empezaron a ver esas mujeres tipo “nifia linda”?

Carlos: En Lujuria (un bar del norte inaugurado en los afios 80). Si, yo veia mucha mujer, las que
atendian eran mujeres... jmuy bellas!, nifias bellisimas, todo el tiempo, la gente muy bella, gente joven,
como te digo, ya era la mujer protagonista. Mientras tanto en Boys, en todos estos bares mas hacia el sur,
exclusivamente hombres (...)

P: ¢Y por ejemplo estas mujeres que iban a Biancas crees que pertenecian a un estrato social especifico?

Carlos: Si, clase media-baja, media-media. Pues, era como el sitio donde se engalanaba para ir el fin de
semana, 0 sea, muy normal en nuestra cultura, iban simplemente a pasarla muy rico y se ponian sus joyas,
sus galas, sus fantasias y todo eso, la otra se ponia su jean de marca, su camisa de marca... generalmente
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no llevan corbata, pero si una camiseta debajo, bastante masculina y la otra bastante... como te digo...
caricaturesca.

P: ¢Y habia como esa distincion de roles, o sea, realmente estaba la mujer masculina con la femenina?

Carlos: Si. Se marcaba mucho. Y si de pronto llegaba una mujer sola o una mujer femenina sola, sola,
tenia encima cinco o seis de las otras, asediandola, era muy chistoso, muy bonito.

P: ¢Como era la coqueteria, el juego de seduccion?

Carlos: Le cedian el asiento, le armaban para pedir su trago, la sacaban a bailar, era coqueteria, como se
da en cualquier estado, era s6lo pura y fisica coqueteria.

Carlos diferencia la manera de construir identidad en relacion con la edad y la generacion tanto de
hombres como mujeres:

P: ¢Y entre los hombres?

Carlos: Lo mismo, el muy amanerado Yy el sefior grande igual. Entonces los jovenes, los que no nos
identificamos con ninguno de esos roles que nos imponian, simplemente éramos homosexuales porgue...
porque rico ir a un bar y esto. Generalmente éramos muy poquitos, muy aparte, no iban mucho, como te
digo preferia un sitio donde podias bailar todo el tiempo, asi estabas solo, pero si también habia... Hubo
muchas partes de seduccion, como uno empezaba a ver quien le gustaba, como para no quedarse sélo
toda la noche, sino bailar con alguien, casi nunca pasaba a mayores.

Carlos habla de una nueva forma de construccion de identidad de las nuevas generaciones que
empezaban a buscar esos sitios de identidad para, de manera simultanea, transformarlos y transformar asi
la identidad homosexual. Sebastian, por su parte denomina a las lesbianas como “mujeres gay”. Su
narracion es méas precisa y extensa en relacion con hombres homosexuales, travestidos, transformistas,
mientras que las mujeres resultan mas estereotipadas, al igual que la de Carlos.

Sebastian: A ver, ese tipo de personas (nifias lindas), yo pienso que siempre han existido, pero mira que
en esa epoca tu no encontrabas ese tipo de personas, a ver tU encontrabas a la mujer gay muy masculina.

Carlos: O lo que decia yo, la mamarracho de mujer que se pintarrajeaba.

Sebastian: Pero llegaban con estos personajes que eran... ¢si? (hace un ademan queriendo decir que eran
muy masculinas) (...) Es mas, la gente le huia un poco a las mujeres gay, se les huia, porque eran tenaces.
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Eran agresivas, igual no encontrabas tu personas de determinados niveles sociales digamos, porque era
bajo mas bien el nivel social de las mujeres, pero igual también era la mezcla entre todo, hablemos de un
Piscis: tu encontrabas de todo de todo. Lo que te iba a comentar ahorita era que si tiene ese bar que era
elitista.

P: ¢No iban muchas mujeres me dices?

Sebastian: No, no sé si iban 0 no, no te puedo decir, pero si era un bar elitista.

P: ¢Cdmo seleccionaban a la gente?

Sebastian: No, eso si no sé. Bueno, pero es que la seleccidn del cliente es mucho méas nuevo, es mucho
mas aca, porgue en todos los bares antes dejaban entrar (...) por ejemplo, en muchos bares se les negaba la
entrada a los travestis, jse les negaba la entrada a los travestis!

Atrapadas entre un mundo heterosexual y heterosexista y un mundo absolutamente masculino —
el mundo gay — en el que los propios hombres que subvertian su papel de género no eran aceptados,
posiblemente, las leshianas buscaron estrategias para abrirse un espacio hasta entonces casi imposible de
ganar, entre ellas contaria yo como una de las principales el transgenerismo, un habitus que les permitia
jugar en un campo reservado a los hombres:

Carlos: Y ese fue otro tipo de bar (bares no gay) donde se reunia la gente de los finales del 70 comienzo
de los 80, pero era para gente joven y caia todo el mundo. Te contaba de Carlos Enrique la que fue novia
de mi hermana, iba con Quique con Lalo, iban a otro tipo de bares no gay, o sea, ya venian no a formar el
guetto que se ha puesto ahora, simplemente podian estar en cualquier bar.

P: ¢Se abrian un espacio en otros bares?

Carlos: jNormales!, entonces iban con su propio combo, entonces no..., no tenian nada que ver con el
resto, no habia el rétulo en el bar afuera, para tal persona: no. Podia ir cualquier persona, pero ya se
cuidaban un poquito mas. Generalmente como de pronto la mujer era bastante masculina, entonces
pasaba desapercibida como un tipo 0 como un muchacho comdn y corriente. Por ejemplo Carlos Enrique
era un “muchacho”

P: ¢O sea, Carlos Enrique es una mujer?

Carlos: Si, se llama Piedad, entonces Carlos Enrique, "qui’hubo", el tipo, el chévere del paseo.
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P: ¢Y todo el mundo le decia Carlos Enrique?

Carlos: Si, porque a ella le gustaba eso, entonces entre Carlos Enrique y Nancy jugaban sus roles, pero
Nancy tenia también sus novios. Era bastante... como no habia SIDA, no habia nada, todo era como un
bollo chévere de personas, de todos contra todos.

Sebastian: Pues muchas cosas cambian, a ver, en la época en que yo rumbié yo veia o sentia que habia
mucho més amaneramiento (...) de pronto la moda, en esa época, se prestaba mas a que fuesen mas
amaneradas las personas, tanto hombres como mujeres y entonces era mucho mas notorio socialmente las
personas gay.

Tanto en los espacios organizativos como en los bares, se manifestaba el carécter
predominantemente masculino de lo gay en Colombia (una historia contada otra vez por hombres), lo que
contrasta inclusive con otros paises latinoamericanos como México. En la actualidad, las relaciones entre
organizaciones homosexuales y el movimiento feminista son muy escasas e inexistentes con los
movimientos obreros. La relacién con otros movimientos o sectores sociales como indigenas o gente
negra, no ha sido planteada atn, aunque en el 2001 aparecié como propuesta de integracion de diversos
sectores sociales, el proyecto Planeta Paz.

Como si ocurre en otros paises, la organizacion lésbica en Colombia no ha sido contradictora
ocasional o permanente de la organizacién gay, puesto que ha permanecido a la sombra de la
organizacion gay y en las sombras del movimiento feminista (muchas leshianas feministas militan como
tales pero sin hacer pablica su orientacion sexual). S6lo hasta 1998 se logrd, por ejemplo, que la semana
del orgullo Iésbico-gay incluyera en su nombre la palabra ‘1ésbico’, ain hoy encontramos a muchos
homosexuales (gays Yy leshianas) que ven en el hecho de que grupos como Tridngulo Negro o Sol estén
conformados exclusivamente por mujeres una actitud sectaria y no un intento de entender lo que durante
siglos ha permanecido en silencio: la sexualidad femenina y especialmente la vida Iéshica. Mientras tanto
el hecho de que existan sitios y organizaciones exclusivamente masculinas, como hechos intencionales o
no, pasa desapercibido a los ojos de estos “amantes de la diversidad”. Las organizaciones actuales siguen
luchando mas bajo un modelo integracionista que bajo modelos més radicales que propongan cambios de
sistemas de géenero, de clase, etc.

En conclusion, no se puede hablar de un movimiento gay en Colombia, puesto que el desarrollo
de las fuerzas sociales no ha madurado suficientemente, los lideres no tienen la capacidad de articulacion
suficiente y los subsectores no estan representados en las pocas supraorganizaciones que ademas han
tenido periodos de vida muy cortos.

De otra parte, asi como en relacion con la “heterosexualidad obligatoria” (Adrienne Rich, 1984)
la homosexualidad en general se sitlia como subordinada, podriamos decir que el leshianismo ocupa la
situacion de subordinacion dentro de lo homosexual. Asi como existe una hegemonia incuestionable del
heterosexualismo, también existe 1o homosexual hegemonico v ello esta representado por un habitus y
una praxis (Bourdieu, 1998) particular que estructura una serie de estereotipos homosexuales
fundamentalmente masculinos y esto resulta muy tipico en la construccion de lo gay en Colombia.
Mientras tanto las lesbianas se borran como signo dentro de los discursos: desaparece de las historias,
escritas 0 no, desaparece de los textos.
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Esto no sucede sélo en Colombia. En la revision hecha por Morin (1977) acerca de estudios sobre
homosexualidad en el mundo sobresale la invisibilidad de las lesbianas en el campo investigativo. El
namero de estudios sobre homosexualidad era cuatro veces mayor que el de estudios sobre leshianismo.
Esto situa a las leshianas como sujetos invisibilizados por un doble sesgo cientifico: la mayor valoracion
de lo masculino y de lo heterosexual.

Si la sexualidad es producto de la accion humana en contextos historicos determinados y es un
régimen discursivo, cabe preguntarse entonces por qué prevalecen ciertos sistemas sexuales a través del
tiempo, hasta el punto de que las sociedades los tomen como naturales e inevitables.
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CAPITULO IV

CONSTRUCCION INDIVIDUAL DE SUJETO SEXUADO

La base de este capitulo son los relatos biograficos de cinco mujeres de Triangulo Negro,
producidos en 1999. Como expliqué antes entrevisté a dos parejas y a una mujer sola, de la siguiente
manera: Juana y Manuela, Sara y Ana y Catalina. Entrevisté a Juana y Manuela en su casa. La entrevista
a Sara'y Ana se desarroll6 en mi casa. Mientras Juana y Manuela viven juntas, Ana y Sara viven cada una
en los hogares paternos (Ana con su madre y su hija y Sara con su madre y padre). La entrevista a
Catalina, quien también vive con su familia de origen, tuvo lugar en un bar,. Todas las entrevistas fueron
planteadas a manera de conversacion, aunque siguiendo la guia de entrevista que, sin embargo, no
pretendimos agotar totalmente. Durante la entrevista constaté que ellas reconocian la nifiez, la
adolescencia y la adultez como etapas demarcadoras de sus vidas, aunque el relato no siguiera esa
linealidad. Cada entrevista tuvo unas “escenas” (Santamaria y Marinas, 1995) distintas que hicieron que
las mujeres se centraran en uno u otro relato o que se dieran dindmicas de conversacion diferentes o que
cada uno de los relatos se extendieran mas o menos.

Las trayectorias de vida y su formulacion representan, a mi modo de ver, maneras de resistencia,
luchas personales en contra de la sujetacion (Foucault, 1998). En ese sentido hablamos de la construccion
de sujeto —un sujeto lésbico— que no hizo parte explicita del proyecto de modernidad, pero que se
acopla a él como una estrategia ontoldgica: se construye como un sujeto desafiante pero al mismo tiempo
sujetado.

Es importante anotar que estas entrevistas constituyen una reconstruccion biografica in situ por
parte de las entrevistadas, lo cual quiere decir que su ejercicio no consistié sélo en narrase sino en
representarse, y tal vez sus relatos nos digan mas de su actualidad que de su nifiez o su adolescencia, en la
medida en que su reconstruccidn parte de la actualidad hacia el pasado, por lo que la nifia o la adolescente
construida en el momento del relato es una narracion al mismo tiempo retrospectiva desde la actualidad y
proyectiva hacia la misma. De este modo la nifiez y la adolescencia indican cdmo se pudieron constituir
como sujetos. En este sentido, la nifiez, la adolescencia y la adultez hacen parte de la “trayectoria del yo”
(Giddens, 1991: 93-139). Reflexionar sobre esta trayectoria exige de si un ejercicio de retrospeccion que
supone entablar una conversacién con su nifia, con su joven o en general con su pasado. Al tiempo, este
gjercicio implica proyectar el “qué hacer, como actuar y quién ser” (Giddens, 1991: 93) desde esa
retrospectiva. En este sentido, como lo decia en el capitulo 1, estas mujeres y la entrevistadora, en el
momento de representarse, estan construyendo sujeto. Como afirma Giddens (1996: 33, 34) “La
autobiografia es una intervencion correctora en el pasado y no una mera cronica de sucesos ocurridos”.
Asi, el ejercicio de estas mujeres es un acto de reflexividad, una de las tres caracteristicas que el mismo
Giddens (1991) identifica como delineadoras de la modernidad.

Aunque los limites entre las etapas formativas no son taxativos y su linealidad resulta constrictiva
frente a la representacion que las entrevistadas hicieron de si mismas, decidi mantenerlas porque guardan
correspondencia con el proceso de constitucion del sujeto léshico de la siguiente manera: para todas las
entrevistadas la nifiez se revela como una etapa exploratoria de la sexualidad sin una conciencia clara
sobre los roles de género y el sujeto de deseo sexual. Sin embargo, se revela una reaccion compartida
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frente a la asignacion de roles de género tradicionales desligada de la constitucion de sus sujetos de deseo,
es decir, este es el momento en que se da una construccion del cuerpo sexuado que daréd paso a la
construccion de genero (Laqueur, 1994). Segun las entrevistadas, en la nifiez, la genitalidad no fue una
practica comun. En contraste, ven la adolescencia y la juventud como el momento de la definicidon
explicita del sujeto de deseo que coincide con la época escolar y universitaria, sin que este reconocimiento
implique mecéanicamente una identidad. Fue un momento de autonombramiento sin eco en una
colectividad, es decir, fue un momento en que se planteaba la duda frente a la heterosexualidad, pero en
que las entrevistadas aun no expresaban su membresia en una comunidad identitaria que més adelante las
constituira como sujetos lésbicos. La adultez esta caracterizada por la maduracion del proceso de
nombramiento y de planificacion de la vida, que es un ejercicio proyectivo, muchas veces basado en la
retrospeccion (Giddens, 1991) en relacion con el ejercicio y las nociones de la sexualidad y la
construccion de identidad Iésbica. Es una etapa que esta marcada por un momento de clara identificacion
de las entrevistadas con una colectividad, en este caso el grupo Triangulo Negro.

Intentaré entonces examinar esta trayectoria del yo sin perder de vista lo precedente: los
recorridos historicos de la identidad homosexual y lésbica revisados en las anteriores genealogias, ni en la
posterior: la de la historia del grupo Tridngulo Negro, que es la colectividad de referencia de las mujeres
entrevistadas. Es importante decir que las cinco trayectorias personales tienen puntos tan cercanos como
lejanos y que en esa medida configuran habitus personales particulares. De todos modos, como vya lo
decia, creo que hay algo que vertebra las experiencias autobiograficas: las luchas de resistencia, las
estrategias y la decision de existir socialmente a pesar de los riesgos.

Me remitiré principalmente a tres aproximaciones, cuyos conceptos ya habia esbozado en el
capitulo I, que permiten establecer marcos de interpretacion sobre la construccion de sujeto.

Foucault (1987: 33-103) establece una genealogia de nociones de hermenéutica del sujeto en
Grecia, Roma y la era cristiana premoderna, entre ellas: “el conocimiento de si mismo™ (epimeleia,
mirada sobre si mismo a partir de los otros) “el cuidado de si mismo™ (que discurren en tres grandes
lineas de evolucidn, la dietética, la economia y la erdtica), la psicagogia (transmision de una verdad que
tiene por objeto modificar el modo de ser de un sujeto), la pedagogia (transmision de una verdad para
dotar de saberes, capacidades, actitudes, con las cuales no contaba el sujeto) (Foucault, 1987: 101) la
physiologia (conocimiento de la naturaleza usada para conocer al sujeto) o la paresia (técnica que consiste
en hacer lo preciso para modificar al sujeto, incluso por encima de la verdad), ascesis (saber del sujeto a
través de la autocontemplacion, entre otras condiciones), etc. Hay que aclarar que de ninguna manera
estas nociones y técnicas hacen parte de la constitucion del sujeto en la modernidad de la misma forma,
pero acercarnos a ellas, nos abre a la pregunta sobre las técnicas y nociones que ha requerido la
modernidad para hacer del sujeto un proyecto.

Giddens (1991) intenta establecer estas cuestiones, técnicas y saberes, alrededor de la ontologia
del yo como proyecto de la modernidad y encuentra, como ya lo he sefialado, que la reflexividad, la
identificacion y la proyeccidn son determinantes en este proceso de construccidn, en una sociedad que el
denomina como “sociedad de riesgo”, caracterizada por mecanismos de desenclave, reflexividad
institucional y separacion entre espacio y tiempo, que imponen al yo un contexto lleno de incertidumbres
para su existencia.

Adicionalmente, debemos considerar que el sujeto logra su configuracion a través de un proceso
gregario complejo— que Giddens denomina identificacion—el cual requiere de estrategias, e implica
luchas. A mi modo de ver este proceso de construccion gregaria se puede interpretar a través de la teoria
del habitus de Bourdieu (2000: 117), entendido como el “sistema de disposiciones adquiridas por
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aprendizaje implicito o explicito que funciona como un sistema de esquemas generativos, es generador de
estrategias que pueden ser objetivamente conformes con los intereses objetivos de sus autores sin haber
sido expresamente concebidas con este fin es decir, como un acuerdo de las reglas de juego dentro de un
campo, entendido éste como un espacio social de lucha con unos intereses determinados. En este trabajo
consideraré como campo de lucha la sexualidad.

Cambié los nombres de las entrevistadas para proteger su identidad — aunque la mayoria de ellas
expresaron no tener problema con que su identidad fuera revelada — y al mismo tiempo para facilitar la
escritura de este trabajo —es decir, para protegerme a mi misma de los sentimientos que acechaban la
escritura— pues dada mi cercania con ellas, el identificar el relato y a su narradora, me dificultaba hacer
el analisis. A continuacion, presento una tabla de identificacion y caracterizacion de las entrevistadas:

Tabla de identificacion y caracterizacion

Seuddénim | Edad Tiempo de Caracterizacion y origen social
0 pertenencia a
Triangulo Negro

Manuela |36 afios | Fundadora Artista plastica, docente universitaria y profesora de artes
en colegios y jardines infantiles, nacida en Santa Marta,
en un hogar de clase media. Pareja de Juana. Mestiza.
Profesional en artes plasticas.

Juana 38 afios |3 meses Vivid en Estados Unidos y Libia, barranquillera, de un
hogar de clase media alta, pareja de Manuela.
Desempleada. Mestiza. Profesional en periodismo.

Ana 22 afos |1 afio Sin profesion, no estudia, madre de D, pareja de Sara,
bogotana, de un hogar de origen popular Desempleada.
Mestiza. Bachiller.

Sara 25 afos | 2 afios Docente escolar, pareja de Ana, bogotana. De un hogar
de origen popular Mestiza. Aspirante a licenciada en
Biologia.

Catalina | 25afios |1afio Sin pareja, bogotana, de un hogar de origen popular.

Desempleada. Mestiza. Bachiller.

Compararé sus testimonies, ubicandolos, como expliqué, en tres ejes (nifiez, adolescencia, adultez),
que son a la vez consideradas las etapas de desarrollo personal reconocidos en una concepcién lineal
de la modernidad —y que las entrevistadas también adoptaron para construir sus relatos— y los
analizaré desde los conceptos previamente desarrollados, en relacién con espacios sociales (escuela,
familia, iglesia, calle, pareja, etc.); campos de significacion (apariencia, porte, categorias, conciencia o
nociones de la sexualidad y otros) y practicas y conductas (juegos sexuales, violencia, etcétera).

1. Nifiez
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A. Conciencia de la sexualidad

Esto que llamo conciencia de la sexualidad es la manera en que las entrevistadas recordaron e
interpretaron sus experiencias sexuales. Es una nocion retrospectiva de la propia sexualidad. Para
Manuela y Juana muchas cosas explicitamente sexuales no tuvieron, durante su nifiez, un significado
claramente sexual. Manuela, por ejemplo, ni siquiera en el momento presente tiene conciencia clara de lo
que entonces era la sexualidad.

En general las entrevistadas no presuponen que sus experiencias infantiles hagan parte de una
sexualidad activa, debido a la nocion de sexualidad corriente asociada a la genitalidad; sin embargo, estas
experiencias son el inicio de la configuracion del sujeto, no por el contenido de la experiencia misma, sino
tanto por su connotacion, como por el encadenamiento y ordenacion de significados en su historia
personal. En este sentido, la critica de Weeks (1998,17) sobre el hecho de que sexo se entiende en la
modernidad como la préactica heterosexual de la copula aparece ilustrada en la interpretacion de las
entrevistadas. Las nociones sexo y sexualidad, tan diferenciadas para Foucault (1992: 170), se confunden
en la conceptualizacion de las entrevistadas:

Manuela: En la nifiez tenia muy poca relacion con lo que se llama sexualidad, cuando era nifia, bebé,
infante, yo no podria catalogar ninguna de las experiencias como sexuales [...] pienso que como desde los
doce o trece (afios) empiezo a tener cierta intuicion con el tema de la sexualidad...

P: ¢ Tienes algun recuerdo de tu infancia con respecto a la sexualidad?

Manuela: Abh, si. Tengo una imagen que si recuerdo, como hacia los nueve o diez afios: en television
salié una imagen de Que se muevan las camas de Felicia Burstyn, y eran unas “esculturas” que se movian
como si fuera una pareja tirando debajo de una sabana, ritmicamente y eso me impresiond, me impactaba
esa mecanicidad, se me quedd grabada aqui (sefiala su cabeza).

Catalina también recuerda algunas experiencias de amor platonico alrededor de sus nueve afios,
que sin embargo, no considera realmente como parte de su sexualidad. Es claro, de todos modos, que ella
habia iniciado una construccion de objeto de deseo, con unas cualidades especificas, dentro de las cuales
resalto el hecho de que su objeto de amor o deseo era una muijer:

P: ¢Qué te atraia de esas mujeres mayores, por ejemplo, de la “nifia” de diecinueve afios?

Catalina: El cabello, el cabello de M, y que era muy tierna, esa ternura que irradiaba, ahi toda angelical
€s0, es0 me encantaba.

P: ¢ Tenias sentimientos sexuales hacia ella?

Catalina: A ver, ¢sexuales? No, como estaba tan pequefia no eran tanto sexuales, pues mi inocencia,
todavia, estaba bien guardadita [...] pues si me hacia asi (cosquillas en el estomago), pues sentia un
gustico [...]
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B. Aspecto o apariencia y rol de género.

Aparte de estas experiencias mas intimas, encontramos el inicio de una autodeterminacion de
género en los espacios sociales de la infancia; asi, en la mayoria de los casos, el devenir lesbiana estuvo
intimamente relacionado con una posicion de género particular, lo cual, bajo ningin punto de vista se
explica con un esquema facilista de transgenerismo comun en los discursos consuetudinarios que
respaldan ideas como la de que las leshianas quieren ser hombres u otra heredada de la teoria del
uranismo (ver capitulo I), que explica a la lesbiana como un hombre metido en un cuerpo de mujer.

Simplemente ellas advirtieron de una manera definitiva su particular situacion como mujeres,
dentro de unas relaciones de poder demarcadas por las relaciones de género. Las relaciones de género y la
posicion de las entrevistadas frente a ellas durante su nifiez, marcan los sentimientos de enamoramiento,
gusto, (que no son exclusivamente hacia nifias o nifios) y van de la mano con esta “conciencia” de género
de casi todas las entrevistadas, que se resisten a cumplir con lo esperado del habitus de género prescrito,
es decir de una forma especifica y diriamos oficial de ser y aparecer mujer y hacer como mujer. Esto,
aunque no se aplica a todas, es tal vez el resultado de la socializacion de las relaciones de género entre lo
masculino hegemdnico y lo femenino subordinado, en donde el cuerpo se convierte en el locus de la
sexualidad como discurso y el género como sistema. En este punto coincido con Carla Zanella (1998)
quien propone que el leshianismo es una opcion de genero

Juana: [...] yo recuerdo de mi infancia que yo no queria jugar ni tener el rol de nifiita, andaba con los
chicos, jugaba juegos de chicos. Relaciones preferiblemente femeninas, las amiguitas, las grandes
amistades, los grandes amores femeninos y esto va hasta los quince afios, tengo relaciones con hombres,
pero pienso en mujeres. [...] Mi primera relacion con una mujer fue a los dieciocho afios.

P: ¢Cdmo eran las relaciones con los nifios en esa época?

Manuela: Es normal, yo pienso que comun y corriente; y si, recuerdo como vacaciones... y jugar todos
en la calle y sentia en la infancia que era mas comodo ser nifio, que era mas rico ser nifio, hacian cosas
mas chéveres... que ellos solo tenian que ir a un arbolito que a mi me tocaba entrar a la casa, buscar el
inodoro, y eso me daba un poquito de envidia [...] pero no era algo que me obsesionara, sino que
simplemente veia.

P: ¢Te gustaba estar mas con hombres, con mujeres?

Juana: Creo que a esa edad no era algo que yo deseara... estar especialmente con hombres o con
mujeres, con ambos me podia entender muy bien; sin embargo, creo que siempre me fue mejor con las
nifias.

En el relato de Juana existe identificacion con el rol masculino, algo que no aparece en los otros
testimonios. A la vez expresa una percepcion mas bien negativa de la mujer, que la distancia como objeto
de deseo y sujeto. Ademas aparece mezclada una valoracion actual de lo femenino con sus sentimientos
de la nifiez.

P: ¢Entonces tu preferias estar con nifias?
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Juana: Si, pero también tengo buenas relaciones con los nifios, en estos momentos tengo mas amigos
que amigas [...] de ir a hacer cosas juntos, de levantar chicas juntos. Es que a mi las mujeres siempre me
han parecido complicadisimas. Si, una cosa es la pareja, pero como amigas ahi no pasa nada, me quedo
con los hombres... 0 sea, porque es mas fresco, sin tanto chisme.

Manuela: Pero eso es ahora, como estamos hablando de la infancia...

Juana: También desde esa época.

Manuela y Juana rechazaban las asignaciones del rol femenino y preferian lo masculino por sus
ventajas, lo cual no implicaba transgenerismo, sino tal vez la disolucion del marcado binarismo de los
géneros en relacion con el rol y el estatus, que en todo caso se imponian a través de la educacion familiar
o la sancidn social, como por ejemplo mediante la calificacion de una nifia como machorra 0 marimacha:

P: [...] {En algin momento eras “varonil”, digamos en tu forma de vestir o en tus actitudes?

Manuela: Pues, a ver, yo creo que desde la infancia [...] yo era de “chortcitos” de... si me ponia vestido,
me ponia vestido, pero era méas de poderme subir a los arboles, andaba descalza, me ponia areticos para
no parecer nifio [..] Digamos, mi madre nunca me recalcé que fuera mas femenina, a veces, cuando
caminaba me decia: “pero, nifia, camina mas agraciada o mas femenina”. Algunas de mis actitudes,
como que eran un poquito fuertecitas, pero nunca me senti machorra, ni nunca nadie me dijo machorra, ni
tampoco y tuve conflicto de que queria ser mujer o queria ser hombre]....]

P: ¢Juana, cual era tu apariencia cuando eras nifia?

Juana: jAh!, Muy chico.

P: ¢Te gustaba?, ¢ Eras consciente de esto?

Juana: Era un problema que tenia de imagen con mi familia, en la cual yo necesitaba tener la apariencia
de nifia "bien" de Barranquilla, y yo queria vestirme como tomboy (del slang estadounidense, se podria
traducir como marimacha), entonces siempre terminaba vistiendome muy nifio y nunca tuve problemas
con esa imagen.

Para las entrevistadas, la eleccion del vestido tenia que ver con su funcionalidad en los juegos,
con la libertad de movimiento corporal. Al tiempo vemos que la madre de Sara, méas con el fin de
preservar el recato de su hija, decidié vestirla con pantalonetas. Aparentemente Ana difiere de esta
conciencia temprana de género que se manifiesta, tanto en Manuela, Juana, Catalina como en Sara,
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aunque en el momento en que pudo decidir cdmo vestirse, optd también por los atuendos no establecidos
para las mujeres: los pantalones.

P: ¢Cuando nifias, como se vestian?

Ana: Mi mama siempre me vistié de vestiditos, de sandalias: pantalones nunca, hasta... yo cumpli trece
afos y de ahi me empecé a vestir como yo queria, de pantalon y pues por los trabajos y eso me tocaba
usar falda y tacones y este cuento, pero cuando pequefia, muchos vestidos, era la nifia..., pues la nifia de la
casa.

Sara: Pues, segun las fotos (risas), muy pocos vestidos, pero la mayoria del tiempo andaba en
pantaloneta y camiseta o pantalones, mi mama siempre me vestia asi, igual me incomodaban los vestidos
y tengo fotos por ahi con vestidos.

P: ¢Y por qué te incomodaba?

Sara: Porque yo siempre jugaba futbol o jugaba a los pistoleros o... eran juegos muy bruscos con mi
hermano o con los amiguitos por ahi y por eso utilizaba mas que todo pantaloneta para poder guachoniar,
mi mama me vestia asi por eso, porque ella veia que iba y levantaba los pies, entonces para que no se me
vieran los cucos.

No habia una negacion del ser mujer, pero si un cuestionamiento de los privilegios masculinos.
Estos privilegios empezaban a vislumbrarse en el propio cuerpo, donde se imprimen las primeras huellas
de las relaciones de poder. Encontré, de esta manera que habia un rechazo fuerte al rol femenino, que
constrifie al sujeto, fundamentalmente, desde el cuerpo.

Catalina: [...] de por si que soy la ultima de cuatro hombres, ¢no?, entonces generalmente jugabamos
futbol y jugabamos cosas de nifios, de pronto estar de acuerdo en jugar con mufiecas y de pronto no...,
tampoco era muy amiga de las mufiecas [...]Jde por si yo he sido como brusquita, entonces eso como que
no iba conmigo, lo de la mama...

P: ¢Habia nifias que te rechazaban o algo asi por ser como eras?

Catalina: A ver; si, no faltaba la: “jay!” (Nifia delicada).

P: ¢Qué es ser brusquita?
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Catalina: yo era como la que hacia las bromas pesadas, la de los empujones, la que sabia mejor jugar
futbol, entonces era como eso, como ser... mas nifio [...] es que tienden a asociar brusquedad con hombres
[..] si el nifio juega con mufiecas entonces ya lo tildan de marica [...] 0 sea, cada uno puede manifestarse,
sin necesidad de serlo (homosexual).

Para Catalina la asignacion y el juego de roles, a veces asociado, a veces no, a la orientacidn sexual, se
trataba de una asignacion social, no de algo natural. Ella también participaba en juegos femeninos,
aunque con menos frecuencia que en juegos de nifios.

Catalina: Pues a veces me daba como por temporadas. Habia una temporada que si jugaba dizque a...
que pastillitas, ponchaditos, que a la mama y el papa y que todo el mundo con sus mufiecas afuera, si,
tendia a jugar, pues por momenticos.

P: (Y te divertias?

Catalina: Eran lapsus, eran como lapsus, pero mas cortos que los otros.

En su nifiez, todas las entrevistadas expresaban una insatisfaccion manifiesta con el rol y el
estatus femeninos, de maneras a veces similares, desde cdmo se veian o qué hacian. Al parecer,
actualmente, detectan los juegos infantiles en su funcion de reproduccion social; por ejemplo, da la
impresion de que hubieran tenido una conciencia en su nifiez sobre la formacion implicita de lo femenino
en el “juego de muiecas” o juegos en los que el rol femenino estd muy encuadrado. Si entendemos,
siguiendo a Scot, (1996) el género como un elemento constitutivo de las relaciones sociales, pero al
tiempo como constituyente de relaciones de poder relacionadas con las organizaciones sociales y las
instituciones politicas, asi como con la identidad subjetiva, veremos gue en estas experiencias de la nifiez
comienza, basada en estos cuatro elementos, la construccion de género, con sus limites y sus
subordinaciones, pero también la posibilidad de resistirla. Esta especie de conciencia sobre el género, es
algo que se diluye en las primeras experiencias sexuales en la nifiez, como veremos a continuacion.

C. Juegos sexuales y significado

El juego en la nifiez es la representacion del juego social. Encontré en las entrevistadas algunas
experiencias de contacto sexual en su nifiez, —que van desde el cogueteo, o juegos de seduccion, hasta
contactos fisicos de varios tipos— que se dieron muchas veces de manera indistinta con nifios de ambos
géneros, como una manera de aprendizaje. Es comdn en todas las experiencias el hecho de que no habia
carga de valores sobre ellas, ni siquiera intentos claros de clasificacion o por lo menos no en los términos
en gue lo hacen ahora. La valoracién sobre las experiencias sexuales en la nifiez procedia principalmente
de adultos cercanos quienes en general las reprobaban. Es importante también anotar, aunque parezca
obvio, que las entrevistadas no consideran traumaticas estas experiencias. Por ejemplo, en los siguientes
apartes de dos entrevistas:
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Juana: En el colegio, en una convivencia con una chica, mi mejor amiga, existio algo... juegos sexuales.

P: ¢Y cdmo eran estos juegos?

Juana: No, eran simplemente toques.

P: ¢Hablaron sobre esto?

Juana: No, tampoco. Era algo circunstancial. Era como mas etéreo, mas espiritual que pensar en
homosexualidad como tal, todavia no me habia abierto a esa posibilidad. Hasta que en Estados Unidos
tuve mi primera relacion a los dieciocho afios, era como una conciencia sexual de lo que estaba haciendo.

Sara: Recuerdo que tuve experiencias... juegos eroticos con nifios y con nifias [...] Eran juegos de
conocimiento, de pronto saber qué tenian los nifios, de acercamientos eh... tuve encuentros sexuales con
un nifio, por lo cual mi maméa me reprendi6. Eso fue hacia los nueve afios. [...] me castigo, me pegd y me
dijo que eso no se hacia, que estaba mal hecho y cuando fuera grande, pues ya iba entender por qué.
Tuve acercamientos con una nifia, ella tenia trece afios, yo tenia la misma edad, nueve afios... no sé con el
nifo, pero si sé que tuve relaciones con ella, que ella me bajé los cuquitos y todo...

P: ¢Y habia placer o era s6lo por conocimiento?

Sara: No, por puro conocimiento.

Segln las entrevistadas, estas experiencias no estaban ligadas con el placer. Recordemos, sin
embargo, que la respuesta surge a una pregunta sobre el pasado, respondida desde el presente, ya que las
mujeres, en el momento de la entrevista, hicieron un ejercicio inmediato de memoria frente a algunas
preguntas, sobre las cuales seguramente nunca habian elaborado una respuesta, por lo cual ésta, tal vez,
corresponde més a una memoria cargada de valores actuales. Si seguimos la definicion de sexo-
sexualidad de Foucault, en estas experiencias hubo tanto de sexo como de sexualidad, es decir, de
practicas como de la elaboracion de un saber ligado a esas practicas. Por otra parte prevalecia la
mencionada conciencia sobre la diferencia de generos.

Sara: Los chinitos siempre son mas bandidos, los chinitos siempre lo cogen a uno y “jven pa’ca!”
(Risas).

Ana: Yo comencé, pues lo que recuerdo es a los seis afios comence, siempre tenia juegos era con nifias,
si tuve uno o dos juegos con nifios, fue mucho. Jugaba con mis vecinas... y yo siempre les bajaba la ropa
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interior a ellas eh..., si tenia relaciones, porque para mi eso era tener relaciones, jugaba muchisimo con
ellas, me encantaba jugar con ellas.

La construccion de la sexualidad como dispositivo estd muy relacionada con los ciclos del cuerpo
social en nuestra cultura. La pubertad marca definitivamente el inicio de uno de estos ciclos, a partir del
cual se imbrica el sistema de valores con las experiencias sexuales, aunque es desde la nifiez que
mecanismos como el pudor comienzan a desempefiar un papel preponderante en el manejo del cuerpo:
pone cortapisas a ver, oler, tocar y hasta oir el cuerpo de los otros. Los testimonios expresan como los
adultos, que rodeaban en ese entonces a las entrevistadas, consideraban la pubertad como el inicio de la
etapa reproductiva y, dado que en nuestra cultura se asocia sexualidad a reproduccion, es facil entender
que este “nuevo cuerpo sexuado” — no considerado asi antes— representara desde entonces para los
adultos y algunas entrevistadas, como Ana y Sara, un nuevo cuerpo marcado por tables, escindido o
mejor prohibido, zonificado:

Ana: Yoa los doce, trece afios, yo si le veia la malicia.

Sara: Si, claro. Por cultura, por educacion y porque ya le ensefian a uno que si va a estar con un hombre,
pues uno va a quedar embarazado o que ya usted no puede mostrarla..., (érganos sexuales) no puede salir
sin cucos porque le van a ver que le estan saliendo vellos en el pubis y que ya... “dele pena, que ya es toda
una mujer, que le estan saliendo los senos’ la terronera...

Ana: [...] pues era como especie de tabu, o sea, no se debia hacer y uno evitaba hacer esas cosas, como
por cuestion de pena, de... [...] siempre jugabamos a lo mismo, supuestamente jugabamos al papa y a la
mama [...] yo siempre tomaba la iniciativa y siempre resultdbamos en lo mismo...]

P: Tt en algiin momento dijiste “eso esta mal hecho”, ;por qué?

Ana: O sea, no, yo sentia era el miedo de que de pronto ellas tomaran conciencia y le dijeran a alguna
persona, ese era mi miedo, no era nada mas.

Una de las practicas mas recurrentes que permitié a todas las entrevistadas, cuando eran nifias, la
posibilidad de explorar su sexualidad fue “jugar al papa y a la mama”. Este juego les permitia por un
lado, reproducir los roles de género tal y como los asumian sus mayores, pero al mismo tiempo les
daba la posibilidad de transgredirlos al cambiar —nifios o nifias— su género en el juego. Esta practica
develada nos acerca a la discusidn sobre si el género se da a través de la asignacion a partir de una base
material de diferenciacion sexual o si podemos hablar del género como una acto de performatividad,
como sostiene Judith Butler (2001). A mi modo de ver, estos juegos eran formas en que las
entrevistadas ponian en escena lo que sabian y pensaban acerca del género. Por otro lado, fueron una
manera de introducirse a la genitalidad y la corporalidad. Al jugarlo, ocasionalmente, desplegaban
précticas incestuosas, a veces consensuadas o a veces no, esto como resultado de la sujecion del mas
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débil (generalmente una nifia) por el mas fuerte (generalmente un nifio), debilidad o fuerza que no sélo
dependen de la capacidad corporal sino de la misma valoracion que tienen los nifios y las nifias sobre
ser mujer u hombre, lo que muestra una apropiacion muy fuerte de los esquemas predominantes de
género y de sexualidad:

Ana: lgual, también tuve relaciones con mis primas, siempre...,yo siempre jugaba a lo mismo, al papa 'y
alamama...

P: ¢ También con los nifios jugaste?

Ana: Jugué dos veces con nifios, siempre jugabamos a que él se me subia encima y los besitos y este
cuento...

P: ¢Eraindistinto con nifias y con nifios?

Ana: lgual (risas). Si, de verdad, es que nunca saliamos de eso.

Cada una de las entrevistadas define de manera particular el universo de sus significaciones, su
cuerpo social, sus nociones de sexualidad, sin que ello quiera decir que no encontremos comunidad de
sentido. La construccion de esta red de significados esta determinada, en gran medida, por su entorno
inmediato: familia, escuela, amigos, es decir, por contemporaneos 0 mayores, quienes en relacion con su
edad y su proximidad con las entrevistadas, tienen un peso especifico dentro de relaciones de ordenacion,
subordinacion y autoridad.

Catalina: [...] algo que fue como fundamental...habia una vecina... yo era bien pequefia, tenia, ¢como
qué...?, siete afos, seis afios y a mi me encantaba ir alla a hacerle la visita, llevarle dulcecitos y me
sentaba... y la miraba

P: ¢Eran amiguitas?

Catalina: Ella era mucho mayor que yo. [...] Ella ya era una pelada, tenia como diecinueve, como veinte
anos [..] ¢Sabes yo qué hacia?, compraba tres dulces, ¢cierto?, entonces..., los colocaba en orden,
entonces “me quiere, mucho poquito o nada”, entonces casi siempre el més rico era, pues el que me
queria mucho, ¢no?, la bobada.

Los juegos sexuales también podian ser romanticos, asociados con fantasias y con el
encantamiento por una persona. En las respuestas de las entrevistadas algunos juegos pueden clasificarse

84



como autoerotismo, y estaban vinculados con la preocupacion por su situacion de género. Un episodio de
la nifiez de Catalina, parece ser un ejemplo de ello:

Catalina: Alguna vez, no sé cdmo suene esto, ¢no?, esto fue mucho después (como a los nueve afos),
mayor, o0 sea queria, yo no sé, resulté yendo al bafio y en vez de sentarme..., dizque yo, “;qué me esta
pasando?”’

P: ¢Te quedabas parada?

Catalina: Si.

P: ¢Cuanto dur6 esto?

Catalina: Si, como ser mas nifio... [...] fueron momentos no mas, pero siempre quedo eso en mi cabeza.

Este episodio puede interpretarse como una forma de acceder a las relaciones de poder entre
géneros, desde la puesta en escena del cuerpo, es decir de la representacion deliberada de roles de género,
como sostiene Butler (2001).

Bajo una mirada freudiana seguramente esto puede verse como la expresion del complejo de
castracion, pero habria que preguntar en este caso ¢qué envidia la mujer del hombre?, ;sus Grganos
genitales o su situacion privilegiada desde la asignacion de papeles de género? En nuestra cultura ésta
comienza con la ubicacion del individuo recién nacido en uno de los géneros a partir de la apariencia de
sus genitales, mecanismo cuyo resultado conocen muy bien los nifios, pues cuando a un nifio de nueve
anos se le pregunta si su mascota es hembra 0 macho, ellos pueden facilmente hacer la asignacion de
género segun lo aprendido. Al mismo tiempo, se usa este ejercicio de asignacion para establecer el
aprendizaje. Marta Lamas (1995) habla de tres etapas fundamentales para la definicion de la situacion de
género de los individuos: asignacion de género, asignacion de roles por género y construccion de
identidad masculina o femenina. Yo agregaria una cuarta etapa que es la construccion de opcion de
género de lo cual hablaré méas adelante. El episodio mencionado hace eco de Manuela quien, en un
fragmento anterior, anotaba como ventaja para los niflos poder “orinar parado en cualquier parte”’. Habria
también que preguntarse por qué el cuerpo de la mujer debe permanecer siempre mas oculto que el del
hombre. Interpreto la conducta de Catalina como una manera de transgredir los regimenes que disciplinan
al cuerpo, poniendo en escena un deseo en relacion con lo que significa el propio cuerpo (Giddens, 1991:
129-130)

D. Familia

Juana: [...JMi posicion economica en Barranquilla si fue bastante holgada [...]
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Manuela: [...JHablando aqui de mi familia, en Santamarta. Mi padre médico, mi madre siempre quiso
ser autosuficiente, mi padre le decia que no trabajara pero ella queria trabajar y trabajaba, eh..., [...] en
Santamarta teniamos clubes y esas cosas, de pronto alla creia que era de una posicion un poco mas alta, o
que la tenia, no sé. Al llegar aqui, nos emparejamos con el resto de la poblacion, digamos, uno no es
nadie en especial en esta ciudad [...]

Es importante hacer anotar que la nifiez de Manuela y Juana se desarrollé en los afios 60, en de
hogares de clase media alta de centros urbanos de la Costa Atlantica, con cierto acervo académico,
particularmente inscrito dentro de los discursos medicos y politicos, y la de la Ana, Sara y Catalina en los
70 en hogares de barrios populares de Bogota. Sin embargo, el sexo y la sexualidad fueron temas vedados
en todos los casos. La moral desempefia un papel muy importante en la reproduccion de esquemas de
poder, no solo dentro de la familia sino en la sociedad. Conservar las tradiciones y a la familia nuclear
como base social, es una forma de asegurar el desempefio tradicional de roles no s6lo de género sino de
clase. Es una manera de frenar la movilidad social:

Manuela: En cuanto a hablar de sexo no, no realmente... tal vez ya mas grandecita, como a los ocho, diez
afios, que mi padre [...] no llegaba casi a la casa. Entonces mi madre armaba escandalo porque tenia una
querida... mi mama hablaba de las queridas de los esposos de las amigas, era como que los hombres
tenian queridas, las mujeres eran como las sufridas ahi.

(En otra entrevista)

Ana: Pues en mi casa era muy reservado, porque mi papa y mi mama eran muy, muy... las relaciones de
ellos fueron muy intimas y nunca se dieron a la tarea de sentarnos y decir, “mire al tener una relacion con
un hombre...”

Sara: En cambio mi mama nunca habl6 nada de eso, pero si me sentd un dia cuando iba a cumplir once
anos y me explico que a las mujeres les llegaba el periodo y que si después de eso tenia relaciones
sexuales con un hombre podia quedar embarazada, y que le salia sangre y que para eso le colocaban la
toalla.

P: ¢Ana, ati nunca?

Ana: Nunca.

P: ¢Y cdmo supiste ti de la menstruacion?

Ana: Pues hasta el dia que me desarrollé (se refiere a su menarquia, a los once afios) Yy yo asustadisima
fui adonde mi mama y le dije que me estaba saliendo sangre y ella me dijo, “coloquese una toalla” y yo
duré todo ese dia acostada, pero nada mas. Me dijo, “le lleg6 el periodo™.
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En este episodio, llama la atencidén que Ana guardd cama el dia de su primera menstruacion, una
indicacion para el tratamiento de la menarquia. Aunque la mama le explicd que era “algo normal en
las mujeres’? tal vez le indicaron que debia permanecer en reposo.

P: ¢Como te enteraste después de las implicaciones que tenia eso?

Ana: [...] lo que yo supe, siempre fue por los profesores, por las profesoras, pero de ahi nada mas, ni mis
hermanos ni mi..., nunca se han dado a la tarea de explicar...

P: ¢Cuando supiste cosas sobre reproduccion?

Ana: A los trece anos.

P: ¢Por el colegio?

Ana: Si, por el colegio.

E. Escuela

A pesar de que la escuela es por excelencia el espacio de socializacion del proyecto de la
modernidad, en los mejores casos, parece limitarse a ignorar lo que realmente sucede con el desarrollo de
la sexualidad: que nifios y nifias se encuentran experimentando corporalmente y que al mismo tiempo
estan tomando una posicion en las estructuras de poder, muy particularmente, en las determinadas por el
género y la edad. Los recuerdos que encontramos a continuacion se sitGan en el limite, dificil de
establecer entre nifiez y adolescencia, es decir, al inicio de la pubertad.

Juana: Pues yo tuve una educacion sexual muy abierta, gracias a Dios estuve en un colegio de monjas
espafiolas, donde en ese momento le dieron énfasis a la educacion sexual y fue muy libre, entonces no
tenia ningUn tipo de prejuicios.

P: ¢Qué monjas eran?

Juana: Agustinas. [...] Yo me acuerdo que hablaron de lesbianismo en cierto momento y de
homosexualidad. No tan claro ni tan fresco, pero tampoco tan... de una manera natural.

23 Una forma popular en Bogot4 de llamar a la mujer que estd menstruando es “enferma”.
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Juana muestra en su testimonio el estatus de su colegio, y en general el desarrollo de una
educacion poco corriente, exclusiva. En esta medida podemos considerar la educacion de Juana como
una excepcion a la regla de la escuela opresiva o represiva de las otras entrevistadas. El colegio parecia
Ser un sitio supuestamente neutral de informacion “aséptica” sobre la sexualidad, a los ojos de las familias
que no enfrentaban el tema con sus nifias, aunque como se Ve a continuacion las autoridades escolares no
fueron neutrales en el desarrollo de la sexualidad de estas nifias, sino que voluntaria o involuntariamente
hacian parte de la vida sexual de ellas, ya como formadoras de saberes sobre la sexualidad o inclusive
como objetos de afecto y de deseo. La informacion que circulaba en la escuela iba més alla de lo que las
familias— que se negaban a hablar de sexualidad, o por lo menos de sexualidad mas alla de la
reproduccion— esperarian que se supiera:

P: ¢Manuela, te educaron acerca de cosas como la menstruacion... ?

Manuela: El colegio. Porque te digo con mi madre esos temas no [...] pero pienso que a mi ya me tocd
€s0 ya mas en Bogota, cuando vengo a los doce afios y medio, entro a un colegio de monjas y ahi pues se
comienza a hablar de algunos temas. Ahora... yo conocia algunas palabras, como “lesbiana” por el
colegio [...] A esa edad, te digo, entonces yo escribi en un diario, que yo adoraba a mi profesora pero que
Y0 no era lesbiana.

P: ¢Era muy recurrente el tema del lesbianismo entre las nifias?

Manuela: No muy recurrente, no, pero si existia. Habia alguna monja lesbiana, y habria alguna una nifia
que... “pilas, que ésas son como lesbianas”, algo asi... era feo, era como cuidarse de eso. Que las monjas
no te abracen mucho, que las monjas son leshianas [...]

Las autoridades escolares ocupaban un sitio determinado dentro una red de significaciones
sexuales que para estas nifias iba mas alla de la informacion reproductiva. “monjas lesbianas”,

29 €6,

“profesoras objeto de deseo”, “amigas romanticas” son algunos de los signos que aparecen aqui.

Catalina: [...] jUy!, como en sexto yo ya era muy especial con una profesora, le llevaba cositas, estaba
muy pendiente de ella...

F. Primeras categorias de clasificacion

Dado que aparecera en los tres ejes de trayectoria del yo, quisiera detenerme en la definicion de
categoria. Para aclarar esta nocion usaré como guia a Bateson (1987)quien sobre el principio de Alfred
Korzybski asegura que: el mapa no es el territorio de igual manera que el nombre no es la cosa nombrada.
“Lesbiana” no es el sujeto pero lo representa. Si hacemos un parangon con el ejemplo de la bandera de
Estados Unidos pisada, en donde la bandera es los Estados Unidos, o sea, no hay distancia representativa,
sucede lo mismo con la lesbiana como signo: la leshiana disminuida mediante alguna actitud lesbofébica,
es la misma lesbiana nombrada; a veces el simple hecho de llamarla lesbiana, puede considerarse como
desvaloracién suficiente. La categoria es un campo de significacion en donde se confunde la connotacion
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y la denotacion. Decir lesbiana es inmediatamente denominar y valorar. El problema es que la
denominacion y el valor implicito en “lesbiana”, como veremos, no generan una identificacion positiva
desde el exterior. Sin embargo, esta es una de las luchas méas importantes de las mujeres entrevistadas y
de Triangulo Negro como grupo: crear una comunidad de sentido alrededor de esta categoria, colmarla de
historia, de significados positivos, de sentido reivindicativo, de emotividad creativa.

Por lo anterior es fécil entender por qué las nifias conocieron las categorias que designan la
sexualidad, y principalmente la categoria lesbiana, en espacios de socializacion distintos a la familia: la
escuela, la calle, etc. A la vez, los significados asociados a estas palabras son instituidos desde un contexto
de heterosexualidad como norma, que generan categorias de identidad negativas.

Manuela: Que las monjas no te abracen mucho, que las monjas son lesbianas

Juana: En el colegio si, se hablaba de lesbianismo, pero lo vi como algo normal, o sea, algo que en esos
momentos no se presentaba, pero que podia ocurrir.

P: ¢Durante su nifiez oyeron hablar de leshianismo, de homosexualidad, o algo asi?

Ana: No, yo nunca. Pues una vez que yo iba en un bus y unos sefiores murmuraban que habia una mujer
leshiana y yo incluso me quedé mirando y yo tenia curiosidad de saber qué era eso, pero hunca me di a la
tarea de preguntar y decir qué es leshiana y qué es homosexualismo, qué es nada.

2. Adolescencia

En esta época, tal como esta prescrito en nuestra sociedad, se inicia la vida sexual oficial, sin que
los o las adolescentes sean realmente sujetos de derechos sexuales. La adolescencia — que inicia con la
pubertad— es considerada por nuestra cultura como una especie de zona limitrofe entre la nifiez y la
adultez, el mismo sentido de la palabra nos expresa carencia, ¢de qué? El caso es que la memoria de las
entrevistadas sobre esta época es mucho mas rica, tal vez porque la sexualidad se sitla en esta etapa en un
sitio preponderante. Los recuerdos de la nifiez y la adolescencia encuentran un limite comdn en la
pubertad.

A. Conciencia de sexualidad: construccion de sujetos de deseo y afecto.

Manuela: Pero remitiéndome como a esa época de la adolescencia y eso yo me imagino que muchas
veces (oyo hablar de sexualidad), pero no era algo que estuviera tan..., como hoy, tan destapado, de
pronto con la amiguita del colegio [...]

Las aproximaciones a la sexualidad se dan desde el saber entrelazado con los primeros
sentimientos de deseo. La sexualidad, como campo discursivo, esta minada de prohibiciones, de limites
impuestos desde un rasero calificado como normas. Vale recordar aqui que la diferencia de edades entre
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Manuela y Catalina es de por lo menos diez (10) afios. Manuela tenia treinta y dos (32) afios en el
momento de la entrevista y Catalina veintitrés (23), lo cual las ubica en generaciones distintas; sin
embargo, ambas conocieron los limites de normalidad de la sexualidad. El silencio entorno a la
sexualidad, asi como la presuncién sobre que el gusto por personas del mismo género era un momento de
transicion “normal” —“desarrollo” que se figura ademas escalonado, por etapas— son manifestaciones
de ello.

Catalina: [...] o sea, no..., no era como la misma especialidad con hombres que con mujeres. [...Jeso fue
como antes, como a los catorce o quince, que yo decia, “no eso debe ser un momento en la vida que uno
piensa que le gustan las mujeres” [...]

Las entrevistadas tuvieron experiencias heterosexuales previas a o simultaneas con su sexualidad
Iésbica, y mucho antes, claro, de definirse como leshianas. Asi la experiencia no define la identidad y la
identidad es un proceso que podemos considerar como volutivo, en el sentido en que se requiere de la
inscripcion personal e intencional dentro de una identidad. Esta distancia entre lo voluntario y lo
involuntario puede marcar, a mi modo de ver, la distancia en dos nociones operantes en el cuerpo como
locus, como las de identidad y habitus, siendo la identidad un proceso voluntario en gran medida y el
habitus una respuesta objetiva a las reglas inmanentes del juego. La experiencia heterosexual previa se
enmarca dentro de un contexto de “heterosexualidad obligatoria” (Rich, 1984), pues es vista como “lo
normal”. La carga simbolica y afectiva que estas mujeres otorgan a sus experiencias heterosexuales Y
Iésbicas son muy distintas y esto, a mi modo de ver, puede considerarse como el germen de la
construccion de su identidad lésbica individual. Las relaciones Iéshicas son muy valoradas y estan
rodeadas de un halo mistico que no aparece en los recuerdos de las relaciones con los hombres, como lo
muestra el testimonio de Catalina y como lo veremos mas adelante en Juana y Manuela.

Cada una tuvo experiencias muy diversas tanto en su nifiez como en la adolescencia y la
juventud. Asi mismo, cada una fue construyendo un universo de significados particulares, en el cual, a
pesar de su particularidad, se reconoce una comunidad de sentido con la experiencia de otras leshianas y
lo que yo llamo discursos arquetipicos, es decir, ideas 0 narraciones —casi mitos— que se construyen en
ciertas comunidades de identidad, en este caso la Iésbica, y que generan explicaciones compartidas sobre
origenes, en este caso del ser lésbico. Por ejemplo, existen explicaciones compartidas sobre el por qué se
es lesbiana o qué significa serlo: explicacion arquetipica —amor a la esencia de lo femenino, como un
poder, como una potencia, como una energia—. Entre tanto, la relacion con los hombres no esta imbuida
en esa atmosfera mistica y mitica.

La primera relacion de Juana con una mujer ocurrio a los dieciocho (18) afios; sin embargo, su primera
relacion sexual fue con un hombre mayor que ella, a los quince (15) afios.

P: ¢Qué diferencias puedes establecer en la forma en que te relacionabas con estos amantes hombres y
tus siguientes relaciones con mujeres?

Juana: Totalmente. Yo..., la primera vez que hice el amor con una mujer senti... y esto es mas alla de lo
que Yo Vivia, experimentaba y sentia, la union, tanto fisica como en otros niveles, que con un hombre. Y
entonces me di cuenta de que tu podias jugar mil veces con varios hombres, que con una mujer, pues me
involucro diferente en lo emocional, en la piel, en absolutamente todo, porque cuando haces el amor con
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una mujer es la union con tu mismo ser y cuando haces..., tienes una relacion con un hombre es los dos
polos opuestos que se unen.

En contraste, de manera similar la experiencia heterosexual de Manuela, que hoy reconoce como
el resultado del cumplimiento de la heterosexualidad como norma estuvo, sin embargo, ligada a
sentimientos y busquedas genuinas. Igual sucedio en los otros casos. Con esto quiero sefialar que la
actividad heterosexual no se ve como algo indeseable; entre tanto en ese momento, la sexualidad Iéshica
no era tan claramente identificada como opcion por todas las entrevistadas; apenas se esbozaba en medio
de una serie de dudas muy distintas a las que les generaba la heterosexualidad. La experimentacion llevo
a estas mujeres a campos de posibilidades que por muchas razones comenzaron a ser mucho mas
satisfactorios. El contacto de cada una de las entrevistadas con la sexualidad lésbica se dio por vias
absolutamente diversas. El caso de Manuela es especialmente interesante. En los fragmentos siguientes
podemos ver el proceso gue ella reconoce para llegar a ser lesbiana. Ella llegé a la erética lésbica a través
de dos de sus novios, que planteaban formas de pareja no convencionales: ni monogamicas ni
estrictamente heterosexuales.

P: ¢Manuela, tu sexualidad activa empieza también con hombres, cierto?

Manuela: Si, desde los doce afios yo tengo mi primer noviecito [...] lo adoraba, era mi primito. Fue asi...
como el comienzo de la adolescencia, con él. Mas en ese momento nos tuvimos que venir a Bogota y se
interrumpio la relacién [...] Aqui en Bogota a los trece... pues yo ya tengo mi primer novio, porque yo
crezco en un medio totalmente heterosexual, entonces mi vida me puja a ser heterosexual, porque es que
YO No Veo por ningun lado..., mejor dicho yo primero conozco la marihuana que la homosexualidad, ¢me
entiendes?: que existe algo malo... la marihuana, lo hippie, pero nunca me hablaron de que habia maricas
[...] Aquien Bogota pues tuve unos noviecitos de esos de salir a patinar, de comer helado, de bailar en las
fiestitas y darse besitos [...]salgo del colegio y entro a estudiar a Taller 5. Tuve unos novios y ahi ya me
empieza a mi, mi inquietud sexual. Yo tenia una muy buena amiga [...] que ya estaba casada, y me
contaba toda la historia de su vida y yo empecé a sentir como la gana de vivir eso, yo hasta ahi era virgen,
¢no?[..] tengo muchos deseos de hacer el amor con ese novio, pero esa relacion también se ve truncada
y estaba muy enamorada [...] Es que hubo un momento... uno se hace muchos rollos y estoy hablando de
los dieciocho afios, en medio de mi poco conocimiento, mas bien ignorancia [...] se me ocurrio: “yo tengo
de dejar de ser virgen para que los hombres me deseen”, porque el cuentico que yo llegaba a donde el
novio y le decia: “es que yo soy virgen, entonces no estoy lista”, los espantaba, pensaba yo. Entonces
dije: “ahora me voy a buscar uno que me quite la virginidad™[...] Hubo un momento en que apareci6 en la
vida, una noche, una fiesta, una reunion y yo encontré que el hombre que estaba ahi queria tener algo
sexual conmigo, yo dije: “listo, ésta es mi noche y se lo voy a dar?*” y se lo di esa noche y el hombre no
tenia ni idea. Era la primera vez que lo veia y se lo di. Y me fui a mi casa y después dije: “yo no lo
quiero ver mas nunca, 0 sea, ya no me interesa... ya me quite el cuento de la virginidad”, ;si me
entiendes? y eso me sirvié para tener un novio, con el que hacia el amor, pero fuera de ese plano sexual,
no me interesaba gran cosa, era machista, no me gustaba; y después si me encuentro con un lindo chico,
con el que fuimos novios [...] y ahi empieza a hablarme de cosas nuevas para mi... él me decia, ese novio,

24 Expresion que se utiliza popularmente para hablar sobre el hecho de que una mujer — en particular— accede a tener relaciones
sexuales.
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ya tendria yo 20 afios, que €él vivia en la misma casa con su ex-esposa, la ex-esposa tiene un nuevo amante
y que €L.. que el era bisexual y yo: “;como? jaja!, interesante, listo”, hasta ahi. Después yo empiezo a
mirar a la esposa de ¢l y a decir: “como chévere, ;no?, como bacano este...”, entonces yo empiezo a
desear, por ahi inconscientemente, que de pronto pudiera pasar algo con esa sefiora 0 con mi amiga o por
qué no le daba un beso en la boca a una mujer o algo asi. Con este novio me pasaban estas ideas por la
cabeza, pero se acabd después esa relacion y tuve un novio del que me enamoré perdidamente y él me
hablaba, este nuevo novio, de él me enamoreé asi de verdad, no era casado, era muy femenino, no era
amanerado, pero era suave, artista y tal, me decia que le gustaria tener dos mujeres y que estas dos
mujeres se entendieran y me sonaban esas cosas como posibles, a mi no me aterraban.

Frente a la gama de posibilidades que abre este Gltimo compariero a la vida sexual y afectiva de
Manuela, ocurre algo que presenta las relaciones con mujeres ya no sélo como una de otras alternativas,
sino como una opcidn para enfrentar las relaciones de poder que consigna un modelo de pareja patriarcal.

Manuela: [...]Jentonces, yo terminé con él y paso algo asi como desagradable, no sé... que me dispard la
homosexualidad [...] fue que yo quedé embarazada de este man [...] y yo dije, “no, no lo voy a tener”, no
éramos ya novios, éramos solamente amantes, entonces le dije, que no y aborté y el hombre se
desaparecid. Y después al hombre me lo encuentro al afio, me dijo algo que me hizo sentir peor y me dijo
que €l como iba a saber si ese hijo era de ¢l y ahi si me senti ofendida, “que un momentico, con €so no
juego” y le cogi rabia, pues, ;como asi que un hombre puede dudar que uno...? pues yo no soy ninguna
puta. Si, me senti ofendida y con todas estas inquietudes y ya estoy en la Universidad Nacional, no sé,
Veo que me gusta una nifia de mi carrera y empiezo a cuestionarme, empiezo a andar con muchachos que
me dicen que son gays y yo digo: “jay!, divinos, divina la gente gay”’, me enamoro de uno que dicen que
es gay y asi empiezo a abrirme por este lado, “‘sin querer queriendo”. Yo me cuestioné en ese momento si
es que ellos me..., se me esta pegando de ellos el hecho de ser gay, por andar con gays, pero finalmente sé
que no, que soy yo. Y ese fue un amor platonico por una compariera, que no pasé realmente nada,
solamente una noche me dio un beso y yo subi al cielo, algo que nunca habia sentido en mi vida y yo jajal
y digo... “pues qué rico por aca”.

A mi modo de ver, Manuela relata el proceso de su devenir como lesbiana, como un proceso de
conocimiento en el cual va clasificando y valorando sus experiencias, y ello la lleva a clasificar y valorar
también a los sujetos, incluida ella misma. No lo plantea como un inevitable o un destino natural, sino
como una opcion que tuvo que ver fundamentalmente con el placer y el escapar de relaciones, al parecer
desiguales. Menciona ademas un punto de quiebre, una especie de momento de verdad “que dispara su
homosexualidad”, en donde se conjugan las manifestaciones de las relaciones dispares con los hombres.
Tal vez Manuela ve en las relaciones con las mujeres la posibilidad de dejar por fin de ser una virgen, una
“puta”, una madre.

Manuela: En ese momento yo me considero bisexual [...] En ese momento... estoy en la universidad [...]
veo a una de mi facultad [...] con el pelo tuso, mejor dicho sin pelo, en bicicleta, con unas gafas como
futuristas, asi de espejo de esas de ciclista y andaba en una bicicleta con toda su nota ambiental y
ecoldgica y etcétera, y que era muy androgina. Entro a clase de danza en la universidad y resulta que ella
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esta ahi, en esa misma clase de danza folcldrica y me atrae, mas hasta ahi no somos amigas y me llama la
atencion, de toda la facultad, esta mujer tan distinta.

Por otro lado, para Manuela la identidad bisexual es una manera camuflada de no separarse tan
radicalmente de la heterosexualidad obligatoria, lo que coincide con De Monteflores y Schultz (1978: 69)
quienes hablan de la “estrategia de la bisexualidad™ usada especialmente por las lesbianas para llevar a
cabo el proceso de coming out o salir del closet. Manuela se siente atraida por una imagen de mujer que
rompe con los modelos de cuerpo y sujeto que hasta el momento se le habia permitido imaginar. En este
sentido, la posibilidad de disponer del cuerpo esta asociada con la posibilidad de configurarse como
sujeto.

Manuela: Hubo un momento en que nos encontramos, ya nos teniamos que encontrar, pienso, nos
tropezamos en un bus y nos hicimos amigas y desde ese dia no nos separamos [...] pero la relacion solo
dura dos meses y medio, yo estoy asi de una enamorada, porgue es mi primera relacion [...] en mi casa se
dan cuenta de todo el pastel, en mi casa me prohiben andar con ella y ese dia, bueno un dia de esos
fatales, ella decide que mejor terminemos, que ella no puede seguir con una nifiita a la que le prohiben
estar con ella y todo, a mi me dolié mucho y me tocé aceptarlo. De ahi en adelante quiero buscar una
pareja mujer [...] hasta que un dia conozco a alguien que me presentan [...JCon ella voy a durar dos afios
pues de relaciones, me fui de mi casa por ella, no la aceptaban y fue algo asi como muy fuerte y muy
bonito [...]

Manuela llega asi a reconocerse como leshiana, un proceso que implica autorreconocimiento y
autonombramiento. Este Gltimo, como veremos en el siguiente capitulo, estara ligado a la pertenencia a
una colectividad mas amplia.

El inicio de la vida Iéshica de Ana no implicé un cambio traumatico. Su decision estuvo ligada a
sentimientos y deseos propios. Su actividad sexual comenz en un momento en que poseia muy poca
informacion sobre sexualidad.

Ana: Yo conoci un hombre a los 13 afios digdmoslo asi, tuve mi primera relacion, duré con él tres afios,
convivi con él, vivi con él, tengo una nifia de seis afios [...] mi vida cambid, pues digamoslo asi, desde que
entré al colegio, al externado, conoci a una mujer eh, yo le gustaba mucho a ella, pero ella para mi era
muy indiferente, entonces empezamos a salir con los muchachos a bailar, yo siempre notaba, que ella
estaba muy pendiente de mi [...] me dijo que yo le gustaba muchisimo y para mi eso fue tan normal, tan
normal [...] y me cuadré con ella a los ocho dias, desde ahi cambi6 todo; a mi s6lo me empezaban a
llamar mujeres a la casa, yo ya no salia con muchachos, para mi todo fue borrén y cuenta nueva [...] pero
para mi fue tan normal, como si supiera de todo eso y..., muy normal, pero nunca dije que fuera rara, ni
nada, me gusto, me gusté muchisimo.

La experiencia no configura a la lesbiana, sino mas bien el sentido que ella le da a su experiencia.
Es importante entender la profusion de significados que despertaron algunos sucesos; las primeras
experiencias de amor Iéshico, como momentos sagrados, casi magicos.

Los ambientes femeninos, algunas veces no deseados en la nifiez, cobraron otra dimension en la
adolescencia y la juventud, como espacios de independencia, en donde se podia explorar la sexualidad de
una manera distinta. Por ejemplo, no por casualidad la tradicion universitaria femenina estadounidense
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—espacio de juventud— estd emparentada con los primeros movimientos feministas liberales y con las
primeras manifestaciones de vida lésbica en Occidente. Lo que se puede constatar en el relato de Juana.
En el que nos muestra como en su vida sucede algo similar:

Juana: Bueno yo estudiaba en una universidad de mujeres, durante cuatro afios y medio [...]Jal sur de los
Estados Unidos, una universidad que tenia doscientos afios y estudiamos juntas [...]méas de cuatro mil
mujeres, era una universidad internado, entonces era un mundo totalmente femenino, habian muchas
leshianas dentro... en la comunidad, es méas, muchas personas llegamos sin ser homosexuales y ahi
encontramos nuestra busqueda, nuestras parejas, dentro de la misma universidad. EI primer dia que yo
llegué a la universidad, yo no queria ir a estudiar a una universidad de mujeres, jamas en la vida se me
habia ocurrido, mi madre por protegerme en un pais extrafio como Estados Unidos, me mando alld y
cuando yo llegaba a la universidad yo le preguntaba a la directora que qué tal era la "U": “en una semana
la amas o la odias”, a la semana siguiente yo la amaba. Al dia siguiente de llegar a la universidad,
entramos a una ceremonia de iniciacién y dentro de... creo que éramos como entre doscientas o
trescientas chicas, gringas todas, habia una chica de pelo negro, yo me le acerqué a hablarle en espafiol y
le dije que si hablaba espafiol, me dijo no, yo soy arabe, yo me volteé¢ y me fui, dije: “qué jartera” y ella
me siguié y comenzamos una relacion muy bella desde ese primer dia de universidad. Ella tenia dieciséis
anos, llegaba de Jordania y yo tenia diecisiete y llegaba de Colombia.

Llama la atencién la determinacion de la madre de Juana de enviar a su hija a un internado
femenino: detras de ello hay valores de género implicitos; proteger a su hija queria decir protegerla de su
sexualidad y de violencias probablemente masculinas. Juana ha tenido la oportunidad de traspasar varias
fronteras personales, sexuales, inclusive nacionales. La escritora chicana y lesbiana Gloria Anzaldla
(1987) entiende su experiencia —como mujer, chicana, lesbiana— a manera de un trasegar por diversas
fronteras, lo cual sucedié a Juana. Trasegar permanentemente por fronteras hace parte de la identidad
Iésbica. Ser lesbiana entrafia una lucha por el reconocimiento, es decir que en la ciudadania del sujeto
Iéshico se reconozca su ser leshiana y por ello su particularidad, pero que su ciudadania no se diluya en el
ser leshiana. Sucede que cuando la ciudadana aparece ante nuestros o0jos desaparece la leshiana, pero
cuando se configura la leshiana, pareciera desaparecer tras el estigma la ciudadana multidimensional. De
esta manera, tarde o temprano, ciertas fronteras se cierran para las lesbianas:

Juana: Al principio fuimos grandes amigas, yo manejaba muy dificil el inglés, sobre todo para expresar
sentimientos [...Jy comenzamos a tener una relacion, fuimos a la clase de sociologia juntas, descubrimos
acerca del leshianismo, vivimos cinco afios una relacién muy especial y nos separamos tan pronto acabd
la universidad, simplemente por diferencias culturales, porque ella queria regresar a su pais y a su cultura
Y YO pues no queria vivir..., era imposible vivir como pareja lesbiana dentro de una sociedad musulmana...

P: ¢Ella era musulmana?

Juana: Cristiana, griega ortodoxa, pero vivia en un pais musulman. Yo fui cinco veces a Jordania [...]
regreso a Jordania y le digo... ella me dijo que queria casarse y finalmente yo le ayudo a casarse con su
novio de toda la vida [...] yo comencé otra relacion tan pronto terminé la universidad, con una chica del
colegio que conoci a los once afios y vivimos doce afios juntas en otra relacion estable, Iésbica, en una
sociedad como Barranquilla.
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En este cruce de maltiples identidades, los grupos desarrollan habitus y estrategias determinadas
para sobrevivir. Estas estrategias no son, de todos modos, subjetivas sino objetivas, es decir responden a
las dindmicas inherentes al juego social (Bourdieu, 1989) y que, a la vez, son reproductoras de los
intereses que se juegan:

Manuela: (en la cultura musulmana) estan separados un sexo y el otro.

Juana: Si, pero a la vez tienen mucha relacion entre el mismo sexo y los papés de mi amiga sabian de
nuestra relacion homosexual-lésbica y la aceptaban [...] no sé como hubieran aceptado si su hija se
cambia su cultura y religion por una mujer, entonces mi vision a esa edad, a los dieciocho afios, del amor
y haber convivido con esa cultura durante cinco afios, transformé mi vida y mis valores [...]

Asociado a las primeras aproximaciones de la construccion de identidad y experiencias Iésbicas,
esta este desarrollo de estrategias y habitus que se dan de manera diferente en cada ambito y contexto, es
decir, en cada campo. El juego social, para varias de las entrevistadas, se desarrolla entre una serie de
ocultamientos, principalmente frente a la familia y en la escuela. La estrategia del ocultamiento funciona
gracias a prejuicios como que la mujer es asexual, que la mujer que ya ha sido madre ha cumplido con su
destino natural y ya nada la separara de él. Detrés de estas ideas se ocultan o se invisibilizan las lesbianas,
frente a lo cual les es necesario encontrar una estrategia de nombramiento que no las desligue de su
identidad. Por lo que vemos, entonces, la invisibilidad es producto de una serie de prejuicios sobre la
sexualidad de la mujer, pero que al tiempo son usados estratégicamente por las lesbianas para desarrollar
sus vidas afectivas y sexuales, sin necesariamente renunciar al nombramiento:

Ana: [...] fue muy fuerte, el amor que senti por ella y... y cuando terminé, fue durisimo, la lloré como
dicen por ahi, casi un afio larguito [...] ella no toma el nombre de lesbiana, sino de gay, ella le parece una
palabra muy fuerte, [..]la mitad de la familia de ella sabe que es lesbiana y la mama no sabe
absolutamente nada, yo considero que ella sabe pero se hace la loquita... pues mi relacion la vivi fue en el
colegio practicamente, porgque nosotras no nos veiamos los fines de semana, nunca saliamos [...]

Las estrategias 0 el habitus se despliegan en muchos sentidos y para diversos objetivos
simultaneos o yuxtapuestos: la seduccion, mantener el vinculo familiar, autodeterminar la identidad, etc.:
se trata de encontrar la respuesta a como ser lesbiana sin dejar de existir socialmente.

P: ¢Cuando comenzaste a desear a una mujer?

Sara: Cuando empecé..., antes, con la persona que pasé mi primera experiencia, antes de que pasara con
ella, o sea el trato como con ella fue muy full, la pasdbamos..., ella me cogia me abrazaba y me daban
cosquillitas y yo “oh, oh”... eso fue a los dieciocho, entonces sentia ese placer [...] con S me paséd que
éramos las mejores amigas Y ella tenia mas amigas y tenia novios y a mi me daban unos celos, pero...
pues nunca paso nada asi. Y pues también sentia mucho gusto, porque entre nosotras habia mucha
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confianza a veces ella por aqui me hacia un masaje o estaba muy pendiente de mi, entonces yo sentia
también cositas, cosquillitas.

Segin Margarita Pisano (2001) “las mujeres tenemos siempre una amiga intima, una otra que
nos contiene, una aliada y es con esta otra que se cruzan nuestros pequefios incidentes Iéshicos,
inmediatamente negados”. Cuando Adrienne Rich (1984) habla del continuo 1ésbico se refiere a esta
continuidad entre la amistad, la solidaridad y el amor erdtico en las mujeres. Las amigas fueron en
muchas ocasiones las primeras parejas leshianas de nuestras entrevistadas. En el caso de Sara su amiga se
convirtio en el objeto de deseo y de amor, aunque en la relacion no se configuré como sujeto de este
amor.

B. Familia

En general la familia es el espacio social donde las lesbianas encuentran mayores dificultades
para desarrollarse libremente. En este apartado, y en los siguientes, podemos ver hasta qué punto y de qué
manera la instituciones politicas y las organizaciones sociales son constitutivos y generativos del sistema
de género. Por una parte, por la idea muy arraigada de que la mujer debe tener hijos, constituir una
familia, en otras palabras, cumplir con su papel de reproductora bioldgica y social. Por otra parte, porque
la idea de que la mujer debe permanecer en los espacios privados, también muy afianzada por medio de
esos “procesos disciplinarios que atraviesan la conciencia de los individuos™ (Foucault, 1998), hace que
su permanencia, no solo en el ntcleo familiar sino en el espacio de la casa paterna, transcurra segin lo
esperado en términos de su rol.

La independencia de este espacio familiar se logra, segin esta idea, con la independencia
economica del hogar paterno, la cual puede darse si la mujer contrae matrimonio o si es autosuficiente
econdémicamente, casos en los cuales la presion de la primera idea —Ila maternidad— no desaparece. ES
decir, las mujeres se enfrentan al dilema entre la experiencia personalizada y la experiencia
mercantilizada, pues aunque la modernidad abra opciones de formas de vida, estas formas de vida estan
sujetas a los procesos de mercantilizacion propios de la modernidad. La insercion exitosa en la
mercantilizacion depende en gran medida de la familia como proveedora de recursos invertidos en el
individuo.

Las ideas de reproduccion o independencia asociadas al rol y el estatus de las mujeres en la
familia varian segin los niveles educativos y la clase, pero mas exactamente con algo que esta
intimamente relacionado: la capacidad de consumo tanto de placer (sexo) y de discursos y conocimiento
sobre sexo (sexualidad), dado que precisamente lo que ofrece nuestra sociedad bajo una apariencia de
regulacion universal, que opera bastante bien pero que genera una multiplicidad inusitada, es una gran
variedad de productos materiales e ideoldgicos asociados a lo sexual; en este punto es importante
entender que no basta tener capacidad econdmica para consumir estos productos materiales, sino que la
capacidad de consumo de los mismos esta asociada con el conocimiento de significaciones que ellos
tienen, de esta manera consumo de ideas y consumo de objetos materiales o tangibles son una misma
cosa. Es lo que Bourdieu (1989) llamaria proceso de acumulacion de capital simbolico. Dado que la
sexualidad es una construccion discursiva, la acumulacion de capital simbolico es determinante para el
desarrollo de las identidades sexuales:
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Juana: Existia en mi casa una libertad intelectual acerca de nuestras busquedas, posiciones en todo
sentido... y siempre la ha habido. Mi madre sabe que soy homosexual, mi padre eventualmente me
imagino que lo supo, murié antes de que pudiéramos hablar de eso, entonces... en es sentido no tengo
problemas.

Sin embargo, a esta capacidad de consumo se adhieren otras variaciones, por ejemplo regionales.
Se constituyen estos habitus y praxis (Bourdieu, 1997) diversos, es decir, variaciones de respuesta a unas
reglas de juego méas o0 menos fijas, como lo vemos en la comparacion del anterior y siguiente testimonios:

P: ¢Y entu casa cOmo era eso, Manuela?

Manuela: La sexualidad en mi casa. No en mi casa solamente son los varones y las nifias. Entonces los
muchachos, mis hermanos, que eran dos, mayores, hacian sus actividades de hombres, salian y tenian
mas paseos, tenian su vida muy activa con amigos Y las nifias eran un poquito mas en la casa o ibamos a
la casa de una amiguita a quedarnos o adonde unas primas, algo asi y... roles como muy definidos...

Las familias de Manuela y Juana, como ya veiamos, son bastante similares: proceden de la Costa
Atlantica colombiana, tienen buena posicion socioecondmica, un nivel de escolaridad alto, con madres
que al parecer manifiestan no estar conformes del todo con algunos aspectos de su rol de género. Las dos
salen del entorno de sus ciudades en su adolescencia; sin embargo, Juana tiene contacto, ya no sélo con la
ciudad central del pais, lo hegemonico en un pais centralista, sino con un pais (Estados Unidos) que
representa en gran medida lo hegemaonico en el mundo y que ha sido el principal productor de discursos
de lo homosexual y especificamente lo gay; mas tarde con el mundo islamico que le permitié a Juana un
marco mas amplio de referencia que no tienen las deméas mujeres entrevistadas. En contraste Catalina,
Sara y Ana fueron criadas en familias nucleares de extraccioén popular en Bogota, y que no han tenido
rupturas con su origen regional.

Ademas de la gran diferencia entre Juana y las demas entrevistadas, destaco la insistencia de
Juana en marcar su particularidad, pues ésta es parte importante de su construccién individual como
lesbiana a partir de una genealogia personal que comienza en la nifiez. Juana contd con un terreno
propicio para ello; sin embargo, todas las entrevistadas de una u otra manera terminaron por librarse de su
destino social, lo que nos encamina a comprender el entrecruzamiento entre trayectorias vitales y
agenciamiento. Asi, por condiciones externas a la familia —asociadas con la modernidad, ya que ésta se
caracteriza por la ruptura con las tradiciones (Giddens, 1991)— todas las entrevistadas rompieron con la
fuerte presion por conformar un familia nuclear que limita la movilidad femenina y tiende a reproducirse
a si misma.

A pesar de las diferencias sociales, en ningln caso existid informacion o educacion sexual
durante la adolescencia; también comprobamos que el sistema de género se mantuvo, en menor 0 mayor
medida. La escasisima informacion se limitd a “contar a la hija” sobre la menarquia, sin profundizar
siquiera en la funcion fisiologica a la que esta asociada.
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En cada una de las trayectorias de las entrevistadas se mezclan de manera compleja variables
como clase, edad, etnia, género, origen regional, capacidad de consumo, etc., que incidieron en su
situacion dentro del campo cultural, que considero como terreno principal de lucha de las lesbianas.

C. Escuela

Todas las entrevistadas pasaron su adolescencia en la escuela (secundaria y universidad). En esta
medida, fue un lugar privilegiado donde tuvieron sus primeras experiencias lésbicas, adquirieron una
conciencia sobre el significado de sus experiencias sexuales y lograron una diferenciacion muy clara
sobre contenidos de género. La escuela no fue, sin embargo, una institucion en donde se explicitaran
estos comportamientos, practicas o ideas, salvo casos muy excepcionales como el de Juana; méas bien
operé como un aparato supervigilante y controlador (mediante sanciones, consideradas como medidas
para garantizar el bienestar general de los alumnos). En este sentido, la escuela fue y sigue siendo un
espacio ambiguo, pues es, a pesar de todo, un espacio de obtencidn de informacién para romper con el
destino social impuesto como norma:

Juana: (Las monjas del colegio) si, hablaban de que existia el lesbianismo, que existia el
homosexualismo, pero no era algo que... que ellas de alguna manera, fueran normales y equilibradas
acerca de eso, ni que fuera un futuro que ellas desearan para sus estudiantes. Mientras que llegué a
estudiar a Estados Unidos, el primer semestre de sociologia la profesora hablé de homosexualismo,
hablando especificamente de que de cinco personas, tres alguna vez en su vida han tenido una conducta
homosexual, que eso es normal [...]y le pregunto a mi amiga, con la que comienzo a tener una serie de
intimidad, le pregunto: “jaja!, ;ti alguna ves has tenido relaciones?” y me dice que no, y yo tampoco,
entonces ahi comienza como una curiosidad de que vamos a hacer parte de ese 3% de la poblacion (se
refiere a la cifra dada por su profesora: tres de cada cinco personas han tenido relaciones con personas de
SU Mismo Sex0) y es mas, yo me cuestiono mucho, y digo pues si voy a tomar esa decision, quiero estar
segura y pedi al gobierno estadounidense que me pagara asistencia siquiatrica para poder, y lo hice
durante un tiempo, para tomar esa decision, mucho antes de tener mi primera relacion... era que queria
aclarar como todo, estar segura de mi identidad y buscar toda la informacidn a nivel cientifico, emocional,
espiritual...

Espacios institucionales anexos a la escuela, como el de la atencion psicoldgica, comienzan a
intervenir de manera mas explicita y directa sobre esta construccion inicial, generalmente con una
intencion terapéutica, buscada principalmente por padres o profesores. El caso de Juana, es en esto
también bastante excepcional, comparado con las experiencias de las otras cuatro entrevistadas. Es
importante recordar que su padre era psiquiatra y que de esta manera ella estaba conectada de una manera
particular con este tipo de conocimientos y discursos. En este punto, es importante considerar que la
escuela es ademas una institucion reflexiva (Giddens, 1996: 33) es decir, que se piensa a si misma desde
la Optica de nuevos conocimientos y técnicas, por ejemplo médicos:

P: ¢Por qué cambiaste tanto de colegio?
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Sara: Porque en sexto y séptimo empezaron..., empecé yo como a alborotar mi orientacion sexual hacia
las mujeres y mas en un colegio femenino [...] después del proceso psicoldgico de consejeria, le dijeron a
mi mama que primero me negaban el cupo y que segundo me recomendaban que pasara a un colegio
mixto, porque si yo iba a estar ahi, pues iba a ser una depravada [...Jme sacaron y fue dolorosa la pérdida
del cupo, porgue era un buen colegio y me tocé a mi ir a buscar el cupo al R B J, [...] y me volvi més
casposa [...] después en séptimo ya tenia, como més..., no s, se me alboroto la libido por las mujeres, me
enamore, por primera vez por una mujer, asi fuertemente: idiotizada... hacia todo lo que ella mandaba y
entonces yo le dije a ella que ella me gustaba mucho, que me regalara un beso y ella le tenia mucha
confianza a la mama4, ella tenia quince afos, entonces ella ya sabia, mas o menos de lo que le yo le estaba
hablando, yo le estaba hablando de lesbianismo, porque ella tenia una hermana que era hermafrodita,
entonces en la familia sabian mucho de hermafroditismo y de homosexualidad y esos cuentos, entonces
ella fue y le cont6 a la mam4, que tenia una compariera que era..., que era rara 'y la mama me mando ir un
dia a la casa y me sacd toda la verdad, que era que la hija me gustaba mucho, entonces al otro dia fue y
hablé con la consejera del colegio y con la coordinadora de disciplina, la perfecta y me mandaron al
médico, la mandaron citar a mi mama [...] y le dijeron que yo tenia..., que iban a mirar si es que yo era
hermafrodita o algo asi y me hicieron revision eh..., después como vieron que yo era una mujer, entonces
me mandaron al..., ahi en orientacion y empecé terapias de orientacion

En la experiencia de Sara la homosexualidad fue explicada en términos de salud y enfermedad.
Para la madre de su companera de colegio, estaba asociada a un “desorden” fisico, idea que compartieron
las autoridades del colegio. Lo homosexual se relaciond con el hermafroditismo, entendido como
desorden fisioldgico. Intervinieron los discursos médicos y psicol6gicos sobre una sexualidad que
divergia de la norma, diagnosticaron y luego prescribieron terapias en busca de la curacion. Inclusive es
posible que la “paciente” esperara la curacion.

P: ¢Siempre estuviste muy convencida de que te gustaban las nifias?

Sara: Si, desde quinto de primaria y [...] como vieron que ya no podian conmigo ahi, me mandaron a un
psicologo y cuando vieron que yo no hablaba nada en el psicdlogo, entonces yo le dije a mi mama que yo
no volvia més por alla, porque s6lo me ponian a hacer dibujos, que yo iba a cambiar [...]

P: ¢Pero tl querias curarte?

Sara: No, no queria “curarme”, yo oculté eso, porque igual en el colegio mixto..., eso fue alla un
despelote también, pero ya no fue tan grande, porgque me gusto otra pelada y la otra pelada, tenia contacto
con la anterior, porque habian estudiado en el mismo colegio femenino, pero en la tarde [...] empezamos a
hablar de E, que era la pelada que a mi me gustaba y ella la llamo, “ay, yo estoy estudiando con Sara no
sé qué” y ella: “esa china es rara, no s¢ qué”, pero ya la otra pelada fue como mas madura y desde ahi no
llamé, lo que hice fue volverme una caspa y empezarme a gozar®® con los muchachos y todo, pero como
para tapar en la casa y ya después vieron que yo era una caspa y entonces que tenia que cambiarme de

%5 A tener contactos sexuales leves como besos, caricias, etcétera, sin ninglin compromiso.
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barrio, porque yo andaba con los marihuaneros del barrio [...] entonces nos cambiamos de barrio a
Fontibon.

Sara desarrollé una estrategia para hacerle frente al rechazo familiar y escolar que sucitaba su
orientacion u opcion sexual: se escudd bajo un manto de heterosexualidad y a la vez “se volvid una
caspa” es decir, transgredid las normas del buen comportamiento. ES importante contrastar la trayectoria
de Sara con la de Manuela. Mientras Manuela encuentra en sus relaciones con hombres un camino hacia
su vida Iésbica, Sara por el contrario las asume como trincheras de combate.

Sara: Nos pasamos a Fontibon, tenia catorce afios, empezamos ahi cuando tenia quince afios y entonces
ya fue cuando conoci la época de la miniteca e iba a rumbear y siempre me gozaba tipos pero nada de...
[...] por pendejear. Tuve un novio que me durd cuatro o cinco meses Y €l tuvo acceso a la casa, pero igual
YO no me sentia bien y siempre tuve amores platonicos en el colegiol...]

Por otra parte, la heterosexualidad para Ana representa lo normal, ella afirma que su vida fue
normal hasta cierto momento; sin embargo, reflexiona sobre su discurso para luego sustituir la nocion por
una normalidad entre comillas. Tal vez las palabras traicionan a Ana, pero en realidad el descubrimiento
de su gusto por las mujeres se dio en un entorno en donde la heterosexualidad era la norma. Al parecer
ella no cuestiona esa norma, pero tampoco su gusto por las mujeres. Se mueve de un territorio a otro sin
ninguna complicacion.

Ana: Yo estudié en el Rafael Uribe Uribe, en el Tunal, hasta cuarto (octavo) de bachillerato y ahi ya me
tocd hacer décimo y decimoprimero de noche en el externado Camilo Torres.

P: ¢El Rafael Uribe es mixto?

Ana: Si... en el colegio era todo normal eh..., mis amigas yo me mantenia mucho con mis comparieras,
con comparieros, yo iba a bailar, rumbeaba, me besaba con los muchachos, o sea, era muy normal todo, o
sea, no estoy diciendo que lo que estoy viviendo sea anormal, pero lo llamo asi, ¢no? [...] yo me vine a
enamorar de mi primer pareja fue ya en once, en realidad ya estaba en el nocturno

La marcada diferenciacion de los roles de género que ocurre durante la adolescencia acerca mas a
las mujeres; esto contrasta con la nifiez, cuando las entrevistadas compartian un gusto indiferente frente a
su relacion afectiva con nifios y nifias. Mientras tanto en la adolescencia la construccion de lo femenino
como oposicidn a lo masculino es muy importante, pues da paso a la construccién de un objeto de deseo
y amor caracterizado por elementos que se suponen inherentes a lo femenino. Aparece el primer gran
misterio de cdmo se configura el objeto de deseo, ;qué valores especificos se atribuyen a lo femenino,
distintos a los atribuidos a lo masculino? Tal vez en este sentido es muy importante revisar la trayectoria
propuesta por Laqueur (1994) desde el esquema vertical de género anterior al siglo XVIII hasta la
construccion de los “dos sexos opuestos e inmutables” desde finales del mismo siglo en Occidente:

100



Catalina: Es que ya, digamos ya con las nifias estuve cuando estaba en el colegio, ya en cosas de
estudiar, de trabajos de..., generalmente uno se asocia en el colegio con su mismo sexo [...] los juegos, si
fue més con nifios. (en la nifiez)

D. Religion

Las experiencias y sentimientos religiosos de las cinco mujeres, son muy diversos, aunque existe
una coincidencia que vale la pena resaltar. Tanto Sara como Juana, que Se caracterizan de manera
particular por un profundo interés en busquedas personales, coinciden en haber tenido sentimientos y
experiencias religiosas con sus parejas en la adolescencia. El catolicismo fue la religion a la que de una u
otra manera se afiliaron todas las entrevistadas, ya fuera como Unico canal conocido de la religiosidad o
simplemente por tradicion familiar o escolar:

P: Ustedes estudiaron en colegio de monjas, ¢ ustedes eran religiosas?

Juana: [...] no era religiosa, pero si habia como una mistica. lba todos los dias a misa.

P: ¢Eras catolica en ese tiempo, era como la opcidn que habia, no?

Juana: Si, habia otras busquedas, pero, si... Quince, dieciséis, diecisiete afios..., monjas, grupos de
amigos con quienes cantar en las iglesias.

Manuela: [...] yo solo en bachillerato entré al de las monjas... y no me gustaban, afortunadamente en mi
colegio la misa no era obligatoria y pues, sobre todo aqui en Bogota, que fue donde estudié parte del
bachillerato

P: ¢Qué monjas eran esas?

Manuela: San Facon, la Presentacion. Esas monjas, aqui en Bogota especialmente, fueron las primeras
que se quitaron el habito. Uno iba a clase de religion, si, como en todos los colegios, pero no era de
religion sino de como de comportamiento, [...] y ahi nos hablaban de sexualidad [...] Yo no fui tan
religiosa nunca, pienso: lo normal, como cualquiera..., que lo llevan a misa, que va a misa el domingo,
pero en mi casa no era ni obligatorio ni nada, entonces fresca.

Segun Manuela, hay fuertes contradicciones entre el sentimiento religioso sobre el que se basa el
catolicismo —filosofia cristiana—, y la institucion de la Iglesia cat6lica, especialmente alrededor de las
ideas sobre sexualidad. Juana mientras tanto, eludid el enfrentamiento entre catolicismo y

101



homosexualidad, desde que se acercd a ciertas creencias orientales que no especifica en su relato, pero
que deduzco, por la observacion hecha en la escena de la entrevista y por el relato, que se trata de una
mezcla de religiones no monoteistas, como el budismo y el taoismo. De todos modos, ya en una aparte
anterior sobre su experiencia con su pareja en Jordania, reconocia la tension entre las instituciones
musulmanas, cristianismo y homosexualismo, y mas alla, sexualidad:

P: ¢Ustedes veian alguna contradiccion en ese momento entre los dogmas religiosos y lo que empezaban
a sentir desde su sexualidad?

Manuela: En la adolescencia, si, como a los quince, si, porque uno ya sabe cosas... que le han dicho que
los curas, por ejemplo, iban y buscaban prostitutas, también que eran homosexuales, era algo que no me
gustaba, no el problema de que fueran homosexuales, sino que donde quedaba ese voto de castidad y la
religidn, ¢a donde se iba segun lo que te habian ensefiado?, [...] yo me separo de los curas y de las monjas:
no me gustan. [...] lo empiezo pues como a vivir muy personalmente, creo que siempre lo he vivido muy
“y0”, mas que con la Iglesia

Juana: No, ami no me causaba crisis: entre el homosexualismo y la Iglesia, no en esos momentos,
porque no tenia nada definido y mucho después cuando comienzo mi relacion Iésbica, a los 18 afios,
también cambio de filosofia, me inclino mucho mas a las orientales y tampoco cred un conflicto a nivel
espiritual.

Desde un &ngulo diferente, para Sara el cristianismo carismatico se convirtié en una estrategia
mas de construccidn de identidad lesbiana, un espacio de socializacion.

Sara: [...] desde grado décimo, pues ya me gusto esta nifia, entonces como en ese proceso como de irme
a rumbear cada viernes y ser pues la gozona y la peliona, la buscapleitos y no dejarme de nada, después
ya cambié, cuando, conoci a P, entonces empecé a vivir la vida cristiana eh..., me pegué una enamorada
muy tenaz de ella, fue inclusive hasta bonito porque yo escribi un diario [...] con unas cosas importantes
de mi vida y como no sabia cémo decirle que ella me gustaba y que yo era leshiana, entonces le escribi en
la primera parte: “‘este es un diario escrito por una persona que ha vivido mucho, y no sé qué y que aparte
de todo es homosexual” [...] le dije, “mire, P, yo quiero darle a usted una cosa para que usted la lea y es
algo muy mio, quiero que lea la primera hoja y me diga algo”, entonces ella la leyo, la primera hoja, y
cuando ley6 “homosexual”, se quedo jahg!, dijo: “;como asi?”, “si es que a mi me gustan las mujeres” y
me dijo: “eso qué tiene que ver conmigo”, “no s¢ qué tenga que ver con usted, si quiere empiece a leer
desde el final hasta el principio, como quiera”, entonces ella ya se quedé con el diario, ley6 el diario y
hablamos muchisimo y a mi me encantaba ir a hacer tareas alla y ya mi vida cambio, entonces ya tomé,
como el juego de empezar a buscar lo que ella sentia viviendo la vida cristiana, estar con Cristo y todo el
carreto que ella me echaba, entonces yo empecé a asistir a una iglesia cristiana y me converti en cristiana,
inclusive me iba a mandar a bautizar...

P: ¢Atinunca te bautizaron?
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Sara: Si, por lo catdlico, pero yo me iba a bautizar por lo cristiano, que ya era mi propia decision, mi
vivencia en Cristo, cuando me doy cuenta de que no es lo mio, porque no es que se rechace lo
homosexual, pero si va en contra como de unos principios, Como muy con uno que la pareja cristiana es el
hombre con la mujer y todo el cuento patriarcal que se pinta y contranatura e inclusive yo tenia una lucha
muy tenaz cuando iba a un culto cristiano y me gustaba una nifia.

Cada una tuvo fuertes sentimientos religiosos pero cada una inicio una busqueda de opciones que
iban desde el acercamiento a religiones distintas a la familiar, hasta el agnosticismo. De todos modos
cuando la creencia estuvo atada a una institucion religiosa dogmatica el conflicto fue inevitable.

Para Sara el conflicto religioso persistio en la iglesia cristiana carismética, asi que desplaz6 su
interés hacia otros campos que le permitieran la bisqueda de comunidad, la certeza en la organizacion.

Sara: [..] y empecé a estudiar la Biblia y me hablaban de Sodomay Gomorra y los homosexuales y lo
sucio y lo no sé qué, entonces uno ya se va creando, se va creando conflictos, yo me creé conflictos, por
eso fue que me retiré de la religion, del cristianismo. Después en la universidad, cambie muchisimas
cosas, tuve un profesor de filosofia, existencialista a morir y él me aporté a mi muchas cosas y yo me
volvi existencial, ahi si como dicen, al piso, también empecé a vivir una vida de metaleros, de conocer lo
que es el satanismo [...] fui metalera y ya hasta me iba a volver punquera y de todo. Si, era una loca y
desde ahi ya empecé a decir, “no, eso es una mierda, eso que religion ni que nada” y pues tomaba ciertas
canciones que se acomodaban a lo que era el sentimiento de ir en contra de eso, porque no era lo que yo
queria y me sentia rechazada por ser homosexual...

P: ¢Bueno y ahora tu experiencia con la religion...?

Sara: Espera, resulta que hace poquito me pusieron a rezar un rosario y yo senti como una vaina como
tan especial, hace muchos afios que no rezaba un rosario y yo le decia a Ana que cuando ibamos a rezar
un rosario a ver qué pasaba, porque igual ella es un poco, o considero que es como muy no dada a la
religion [...]

Ana: Pues lo que ya te habia dicho, yo creia en Dios a mi forma.

En la actualidad Sara se ha reconciliado con ciertos sentimientos religiosos, luego de resolver la
contradiccion planteada por la institucionalidad religiosa y su lesbianismo. La religiosidad hace parte
de su vida. A la vez Ana reconoce su particular sentimiento religioso a partir de la reflexién que inicia
Sara, en la que vincula a Ana, como alguien con quien, ademas de una relacion de pareja o gracias a
ello, comparte experiencias religiosas.

E. Percepciones de genero
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Aunque mi analisis hasta ahora ha estado atravesado por las cuestiones de genero, en este
apartado examinaré la manera en que éste se articula en la construccién de sujeto, y con las
interpretaciones de las relaciones hombre-mujer, mujer-mujer, hombre-hombre. En general para las
entrevistadas las relaciones de género hombre-mujer son relaciones desiguales, inequitativas; en
definitiva, relaciones de poder frente a las cuales han planteado diversas formas de resistencia o de
aceptacion:

Juana: Yo ya a los dieciocho afios habia tenido varios amantes hombres con los cuales, me encanta la
sexualidad: la utilizo, domino a los hombres. O sea, manejo el rol fuerte dentro de la relacién, de cierta
manera.

Por su parte, Manuela alude al amor lésbico como una comunién femenina —que ya habiamos
visto— para contraponerla a la relacion heterosexual como una relacion de poder. Durante su
adolescencia la valoracion de los hombres era cualitativamente distinta a la que hacia de las muijeres:

Manuela: A ver, siento que dentro de mi es muy fuerte que es algo (el ser leshiana) como si abriera...,
mejor dicho como una nueva piel, una nueva memoria, algo que...mejor dicho, no habia sido hasta ahi
superado y se junta con esa idea que digo: “de que los manes han sido barro...”?® [...] me comunico mejor
con las mujeres que con los hombres. Con las mujeres establezco relaciones mas intimas, confidenciales,
con el hombre tengo como una lucha, casi como de poder

P: ¢Competencia a nivel intelectual, sexual?

Manuela: Si, muy intelectual, muy como viéndolos que les falta para ser una cosa mas grande, les falta
como perrengue a los mismos hombres, 0 a muchos, bueno eso pienso en ese momento. En cambio
pienso que las mujeres eran super.

P: ¢No es lo que piensas ahorita, 0 si?

Manuela: No, yo pienso que en ese momento era un poquito radical de mi parte.

Manuela y Juana explican el conjunto de relaciones mujer-hombre a partir de nociones distintas.
Para Juana, existe una diferencia esencial entre lo masculino y lo femenino, mientras que Manuela la ve
como una diferencia social y cultural:

P: ¢Ustedes pensaban, en ese momento, que habia algo que separaba radicalmente a hombres y a
mujeres?

26 Expresion que quiere decir que los hombres se han comportado mal con ella.
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Juana: Las diferencias, en todo sentido, o sea, el ser masculino y el ser femenino, la masculinidad y la
feminidad.

Manuela: En cuanto los roles masculino y femenino, es que estin tan marcados, desde mi crianza y
luego veo en la sociedad, que “hombre” es asi y le pasa todo esto y “mujer” es asi y le pasa todo esto, de
pronto cuando yo ya estoy estudiando arte... y mi rebeldia personal, siempre fui muy rebelde, muy como
[...]“¢Por qué los hombres esto, por qué las mujeres no aquello y por qué esto si y aquello no?, ¢si?,
cuestiondndome, no estaba de acuerdo con muchas cosas, 0 sea, como privilegios para los hombres y las
mujeres... jodidas, jnooo!, eso no va conmigo, entonces pienso que parte de ser homosexual era vivir esa
rebeldia.

Para Manuela el lesbianismo se perfila fuertemente mas que como orientacion, como opcion de
resistencia. Aparte de subrayar el sentimiento magico que rodea las relaciones erotico-afectivas entre
mujeres, Manuela siente que este tipo de relaciones es mucho mas igualitaria. No existe en ella un
sentimiento de subordinacion sino de resistencia frente a la hegemonia masculina.

Como Juana, Sara también —dentro de la relacion desigual hombre-mujer, mediada ademas,
como Ya anotaba, por la heterosexualidad obligatoria— convirtié a los hombres en objeto, intentando
invertir la relacion de subordinacién. Ademas, el conjunto de relaciones interpersonales, con hombres y
mujeres indistintamente, revestian un grado de competencia mucho més alto, que tenia que ver con el
posicionamiento en una jerarquia para garantizar la supervivencia social en espacios como el barrio o el
grupo:

Sara: [...] considero que uno no puede hablar de vainas que no ha vivido, entonces, en esa época, era la
época de estar de fiera (habla del momento en que hay una ruptura con la religion, el colegio y la familia a
partir de los conflictos que tuvo por ser lesbiana), entonces me meti con los fieros, entonces, inclusive
tuve un..., un goce?’, que era el mayor de los fieros de alla.

P: ¢Y como era estar de fera, qué era exactamente?

Sara: Erairse a rumbear los viernes y no dejarse echar tierra de las que mas bailaban, iba especialmente
a €s0, como cuadrarse al tipo mas duro, para que no lo fueran..., las viejas no lo fueran a fregar a uno, si
uno entraba al y no sé qué, entonces entraban a robarle lo que uno llevaba, los zapatos o el buzo o a darle
en la cabeza o pegarle.

Segun lo expresa Sara y también Juana, las rivalidades femeninas surgian precisamente cuando
las otras mujeres se ajustaban a las reglas de lo femenino, a través del chisme, el rivalizar por los hombres,
etc. De alguna manera esta rivalidad femenina, esta casi misoginia de las mujeres, responde a un habitus
impuesto por las exigencias de un entorno fuertemente masculinizado:

27 Una relacion sin compromiso, rumbeo.
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Juana: Es que a mi las mujeres siempre me han parecido complicadisimas. Si, una cosa es la pareja,
pero como amigas ahi no pasa nada, me quedo con los hombres...o sea, porque es mas fresco, sin tanto
chisme.

F. Aspecto o apariencia

Para Manuela el cambio de atuendo se convierte en una forma fundamental de representar su
identidad Iéshica. A continuacion incluyo un aparte sobre la transformacion de su apariencia y su cambio
de nombre, luego de haber conocido a “una mujer androgina”quien fuera su primera pareja. La apariencia
de Manuela varia al mismo tiempo que comienza a definirse como lesbiana.

Manuela: [...] me identificaba méas con la nueva imagen, de hecho me cambié el nombre, dejo de ser
Mireyita y me vuelvo Manuela, [...] era algo que yo buscaba y que encontré y me gustaba y me ajustaba
perfecto, entonces...mucho de eso es lo que tengo todavia, como una identificacion... como una muijer...
me encantaba la idea de la androginia, ni es hombre ni es mujer, [...] Debo admitir que en el momento que
conozco a A, mi apariencia se ve afectada fuertemente, éramos un combo de varios amigos, como seis,
todos gays y nos hacemos unas reuniones y nos cortamos el pelo, unos a otros y Ana me corta el pelo y
yo ya me dejo una cola, mi mama esta aterrada [...Jme cambia la apariencia de nifia juiciosa a algo asi
mas fuerte, mas guerrillera, mas “ésta en que anda...;si?”, algo asi.

Juana también recuerda su insercién en nuevos modelos de apariencia, de modas establecidas en
un contexto en el que esto significa la insercion en comunidades mas amplias que el reducido circulo de
amigos. Ademas su relato sugiere una vision performativa del género: el juego con los roles establecidos
gue asume a su antojo y sin ninguna intencion fija; es decir, el caracter expresivo mas que funcional de su
transformacion.

P: ¢Y tl Juana, en esa época, como habias asumido tu apariencia?

Juana: [...] pues vivo en Estados Unidos, descubro también las modas andréginas y comienzo a vestir
mas andrdgina, me corto el pelo, pero siempre juego con la parte femenina, 0 sea, un dia me gustaba
ponerme tacones y ponerme una falda y salir a bailar y estar con un tipo y que me trate como una dama y
ta, ta, aunque no tengamos nada esa noche, pero ese juego me gusta.

La apariencia buscada genera vinculos y desvincula al mismo tiempo. Para el sujeto es mas
importante encontrar vinculos de solidaridad con colectivos determinados que representen un entorno
confiable, a vincularse en abstracto a una sociedad general que de entrada los rechaza. El vestuario es una
de las sefiales de pertenencia a estos colectivos que brindan seguridad ontoldgica al individuo. Por ello
resultan definitivas estas transformaciones de la apariencia. No se trata tan solo de un cambio formal sino
de sentido y de pertenencia del sujeto. EI cuerpo lesbiano es el locus desde donde el sujeto se construye.
De esta manera, el vestido no es otra cosa que la construccion de un texto legible para los grupos de
referencia y también para la sociedad general, contextos desde donde se hacen clasificaciones y se operan
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inclusiones o exclusiones. Esto es habitus. Durante mi trabajo de campo encontré expresiones relativas a
ello como “tiene encendido el maricometro” u “”’ojo de loca no se equivoca” que quiere decir que las
leshianas y gay pueden reconocer a otras” lesbianas” y otros “gays” (entrecomillo, ya que puede que las
personas identificadas no asuman estas identidades) o a otros que “funcionan” (mujeres a las que les
gustan las mujeres, hombres a los que les gustan los hombres). Estas expresiones refieren precisamente
este conocimiento necesario de las sefiales y las estrategias del campo de juego.

G. Categorias

En la adolescencia, categorias como leshiana o gay configuraron un escenario distinto al de la
nifiez, cuando las palabras servian para introducir el conocimiento sobre la existencia de unas préacticas
sexuales especificas. A medida que ese panorama se complejiza y la identidad entra en juego, las
categorias adquieren sentidos y valores distintos. El proceso de nombramiento es uno de los mas
importantes en la construccion del sujeto. Creo que cuando una mujer se autonombra lesbiana y no gay,
haciendo alusion no s6lo a las practicas y gustos erotico-afectivos, hay implicita una posicion de género:
decirse lesbina es decir no respondo a la norma heterosexual y tampoco a la norma patriarcal. Es por ello
que las categorias homosexual, leshiana, gay, tienen significados tan relevantes para quienes nombran o
se nombran. Se debe descartar entonces la definicion de ‘homosexual’ entendida como persona que tiene
relaciones sexuales con personas de su mismo sexo. Respecto a este proceso de coming out o salir del
closet que es el nombramiento y toda la implicacion sobre construccion de sujeto y de identidad, Weeks
(1993) afirma:

Mi punto de partida era el rechazo de cualquier enfogque que partiera del supuesto de la existencia,
a través de las culturas y del tiempo, de una persona homosexual de rasgos fijos. Al contrario,
como argumenté entonces, al igual que ahora, la idea de que existe una persona llamada
“homosexual” (o, de hecho, “heterosexual”’) es un fenomeno de aparicion relativamente reciente,
un producto de una historia de “definicion y autodefinicion”, que debe ser descrita y comprendida
antes de que sus efectos puedan ser revelados.

Esto es tan definitivo que para hablar de una poblacion vulnerable a las ITS (infecciones de
transmision sexual) en la década pasada se acufié la denominacién HSH que quiere decir hombres que
tienen sexo con hombres, es decir, que no podian considerarse homosexuales?®, pues como hemos visto,
la carga de significados que estas categorias tienen, estan situadas en diversos campos, que se pueden
resumir en lo que Giddens (1991) llama lo politico, diferenciandolo de la politica. Cuando una persona se
autodenomina, dandole una proyeccion consciente al significado de su nombramiento, se esta haciendo
sujeto. En los casos de las mujeres entrevistadas, durante la adolescencia, hubo un proceso de
nombramiento, que no estuvo ligado a una colectividad. Fue mas bien un momento de reconocimiento
personal que apenas comenzaba. Una especie de proceso de asignacion identitaria, de bautizo. Al
respecto, los siguientes testimonios:

28 E| proyecto Lambda de la Liga Colombiana de Lucha contra el Sida (1999) define a los HSH como “la diversidad de
homosexuales”, pero en realidad desde mi punto de vista y a partir de lo que hemos visto sobre la carga significativa de la palabra
homosexual, podemos decir que los HSH engloban a todos los hombres que circunstancial o permanentemente tienen sexo con
hombres, sin que ello implique una identidad homosexual.
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P: ¢Cuéndo empiezan ustedes mismas a llamarse leshianas?

Ana: [...] yo siempre decia que era gay. Siempre. Hasta que entré a Triangulo Negro, empecé a ir a los
talleres y ya..., ellas siempre llamaban lesbianas, nos decian leshianas, entonces desde ahi fui tomando esa
palabra para mi [...]

P: ¢Y por qué antes te autodenominabas gay y no lesbiana?

Ana: Porque la mayoria de gente que yo conoci, siempre “gay, gay”, Yo nunca habia conocido, o sea,
gente que tomara esa palabra de lesbiana.

P: ¢Sentias que tenia una connotacion negativa?

Ana: No, no. Para nada.

Para Sara el proceso de categorizacion y nombramiento de si misma fue vital. Sigui6 un proceso
consciente de indagacion y justificacion, busco similitudes, reflexiond. A pesar de las intervenciones
terapéuticas, Sara no varié su opcién. Hablo de opcion, porque como podemos ver en los casos de Juana,
Manuela y Sara hubo un proceso de conocimiento consciente y la decision de enfrentar las consecuencias
de ser lesbiana en una sociedad heterosexista, por no decir, lesbofébica:

Sara: Yo recuerdo que cuando estaba en quinto de primaria tenia una compariera, ella tenia una hermana
y la hermana era lesbiana]...] ella me decia que la hermana era leshiana porque le gustaban las mujeres,
pues dentro de mi yo decia, “pues yo también seré lesbiana, porque a mi también como que me gustan las
mujeres” y tenia otra compafiera, y ella tenia un aspecto muy masculino y dentro de mi familia habia un
pelado, que me decia que no me metiera con ella porque ella era lesbiana, entonces decia “ellas son
lesbianas, porque tienen casi el prototipo que yo tengo, pues yo también soy lesbiana”, pero igual yo
vengo a aferrar el término de lesbiana cuando empiezo terapias de psicologia en el hospital de Kennedly.
Cuando ya estoy en la universidad, empiezo a leer libros de sexualidad y como a mirar queé es lo que me
esta pasando y a definir mi situacion de verdad para poder seguir mi vida.

Catalina, por su parte, se reconocia como lesbiana pero no se sentia comoda con la palabra. Su
frase cortada, “yo soy”, que usa para referirse a que es lesbiana, dice mucho de las dificultades de
autonombramiento que persisten actualmente.

Catalina: ¢Cdmo fue eso?, hablando con una amiga, o sea, por chiste..., eso ya fue cuando tenia como
dieciocho afos, ahi fue que hubo una medio experiencia, entonces realmente yo dije, “yo soy”, dejé pasar
muchas cosas, entonces era porque Yo lo sentia, eso fue a los dieciocho que me reconoci definitivamente,

“yo soy”.
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P: ¢Lesbiana?

Catalina: Lesbiana. No, a ver, bueno... a ver... como me decia..., Io que pasa es que eso fue como en
Tridngulo ¢no?, decir que soy lesbiana, antes a mi me daba 0so0 decir “lesbiana”, me parecia como
horrible esa palabra como que no..., gay, gay, no: yo soy gay, pero ya no me afecta en nada decir lesbiana,
porque Yo soy asi, ya lo siento y ya soy...

P: ¢Con qué asociabas la palabra lesbiana?

Catalina: Lesbiana, como algo ordinario, como... no sé, esa palabra se escuchaba feo [...]

Surge aqui con fuerza la dimension colectiva que convalida el proceso de autonombramiento.
Tridngulo Negro lo respalda. Como nombramiento externo, la palabra lesbiana trae consigo una
connotacion peyorativa asociada a ciertos estereotipos, que las entrevistadas conocen. La denominacion
lesbiana como reivindicacion solo se logra con el acceso al grupo, el conocimiento de discursos
reivindicativos de genero, entre otros. De todos modos, aunque ya hubiesen pasado por ese aprendizaje,
Catalina vacila, y en lugar de decir yo soy gay o soy lesbiana dice “yo soy”. El encuentro y la
identificacion con otras alivia la incertidumbre, el desasosiego que imponen instituciones heterosexistas y
lesbofdbicas como la familia, la escuela, la Iglesia. Estas mujeres han librado batallas constantes por una
existencia completa, que no niegue ninguno de sus atributos o facultades, ninguna de sus dimensiones.

Este proceso nos conecta con la siguiente moemento, una de cuyas caracteristicas es el
afianzamiento del autonombramiento, lo que ocurre de la mano con el proyecto politico planteado por
Tridngulo Negro, analizado en el capitulo VI.
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CAPITULO V

RESISTENCIAS: CONSTRUCCION DE IDENTIDADES LESBICAS EN LA ADULTEZ

Nuestra verdadera fuerza como leshianas descansa e el hecho de
que estamos por fuera del patriarcado; nuestra sola existencia
desafia su vida (Charlotte Bunch, 1984)

En este capitulo las reflexiones de las entrevistadas abandonan la perspectiva retrospectiva. Las
entrevistas no responden a la rememoracion de sucesos lejanos en el tiempo, méas bien los testimonios
expresan, incluso desde la forma de su discurso, lo que han logrado como sujetos particularizados.
Aunque la perspectiva etnografica tendra un papel mucho mas importante en el siguiente capitulo,
incluiré aqui algunos registros de observaciones logrados durante las entrevistas, asi como la informacion
obtenida de algunos talleres, hechos a manera de laboratorio de observacion en las sesiones de grupo,
como el taller sobre identidad. De igual manera, recurriré a algunos datos cuantitativos elaborados a partir
de una encuesta hecha a 16 mujeres del grupo (ver anexos nimeros 3-7), dentro de las cuales estuvieron
las entrevistadas. Este contraste me parece valioso, ya que como dice Bourdieu (2000), las narrativas nos
ayudan a comprender lo que las cifras apenas nos ayudan a corroborar. Ademas de ello, debo subrayar
que en la encuesta no solo se recogieron indicios estadisticos sino 2eventos” de categorizacion (ver anexo
namero 18). En este momento, Triangulo Negro es ya un punto de referencia muy importante para todas
ellas.

1. Instituciones y discriminacion (familia, iglesia, escuela)

Para las entrevistadas, el hacerse visible como lesbiana frente a la familia, en el espacio laboral, en
la escuela, inclusive en la Iglesia — en general— en su entorno institucional, es un proceso que sucede
principalmente en su adultez. Este es un momento determinante en la construccion de sujeto, pues el
individuo pasa de reconocerse como sujeto ante si (autonombramiento), a reconocerse ante los demas, y
finalmente a ser reconocido por los otros, en espacios sociales institucionales que en muchos casos lo han
negado. En este sentido el reconocerse lesbiana es una opcion de género en la medida en que al
reconocerse frente a instituciones no sélo patriarcales sino heterosexistas como leshiana, es en si, una
forma de renunciar y de revelarse frente a los roles y situacion de subordinacién dentro del sistema de
género. Es de si una forma de transgresion del género constrefiido por las prescripciones sociales Las
experiencias de visibilizacion son muy diversas. Ocurren, por demas, en campos en donde generan una
relacion de fuerzas que al tiempo configuran estos campos (Bourdieu, 2000: 112), lo cual quiere decir que
hay una potencia de reconfiguracion de los campos mediante actos como los de visibilizacion, es cuando
consideramos que el habitus es estructurante a la vez que estructural.

Aungue son una pareja, Sara y Ana representan casos contrarios frente a sus familias, tanto
propia, como de la pareja. En el momento de la entrevista, Ana se enfrentaba a un entorno familiar
desarticulado, su padre habia fallecido y su madre aceptaba su leshianismo con la condicion de que ella
no juzgara su relacion con un nuevo compariero. En el relato de Ana, se lee entre lineas un silencio entre
hija' y madre que manifiesta un pacto de no ingerencia en la vida de la otra, pero no la construccion de una
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relacion de confianza ni de reconocimiento. Mientras tanto, Sara contaba con una familia cohesionada y
receptiva, en la cual no habia problemas de aceptacion, una familia que ha variado su actitud frente al
leshianismo de su hija. Es preciso recordar que esto no ocurria asi durante su adolescencia:

Sara: [...] si yo me quedo bastante tiempo en la casa de Ana (Sara es la pareja de Ana).

P: ¢Y cdmo lo toma tu familia?

Ana: En mi familia, pues llegamos como al convenio con mi mama de que, pues mi papa se murié hace
afio y medio y mi mama consigui6 un novio, entonces ella me dijo, “ni usted se mete conmigo, ni yo me
meto con usted” [...]

P: ¢Tumama sabe que Sara es tu pareja?

Ana: Si, pues en mi casa todo el mundo sabe, mis tias saben, pero no conocen a Sara hay, solo una que
conoce a Sara, de resto bien.

P: ¢Sara, en tu familia saben que eres leshiana?

Sara: Si, claro, toda mi familia sabe.

El proceso de visibilizacion frente a la familia demanda a sus miembros abrirse a la posibilidad de
lo que cada vez es mas evidente: el hijo, la hija, el hermano, la hermana, el sobrino, la sobrina no son
heterosexuales, que “alguno de nosotros no es heterosexual”. Generalmente en el entorno familiar las
polaridades normativas natural-antinatural, pecado-virtud, normal-anormal, salud-enfermedad, se
esgrimen como explicacion y descalificacion para el lesbianismo y la homosexualidad. Asi, Catalina
enmarca la dificultad que ha sufrido con su familia, con la cual vive, a partir de estos sistemas binarios,
especialmente salud-enfermedad — desde el cual la familia configura, desde un episteme determinado,
una etiologia de su opcidn sexual — y normal-anormal — en relacion con la expectativa de maternidad
que tiene, en este caso, la madre sobre la hija.

Catalina: Mi hermano, uno de mis hermanos si sabe, o sea, ya se lo dije, “si, soy lesbiana, me encantan
las mujeres...” y duramos un ano que ese hombre no me volvi6 a hablar y después si me busco para
pedirme disculpas, pero yo no... con tal de que no me preguntara y no empezara como, “;por qué, qué le
paso, qué le hicieron?”, lo tipico, ;no?, que “de pronto es asi porque algo le pasd” ;jno? [...] he tenido unos
cuentos todos extrafios pero Mas como por que piensen...

P: ¢Para hacer fachada?

Catalina: Disimular, si, mas no lo siento... y solo mi hermano, el menor de mis hermanos sabe.
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P: ¢Qué comentarios has oido en tu casa acerca del lesbianismo, de la homosexualidad?

Catalina: Mi mama es como homofobica, [...] digamos cuando hay entrevistas (se refiere a entrevistas
hechas a homosexuales especialmente en programas con formato Talk Show, como EI show de Cristina
0 Laura en América) o eso, “jay!, eso no deberia existir, jay!, eso esta mal, que eso no va con Dios, que
no s¢ qué” [...] Mis hermanos son..., pues generalmente que estan reunidos en €sos programas empiezan
“;ah!, hasta donde va a llegar este mundo, mire ya como vamos, que no sé¢ qué”, [...] a veces pienso, mi
mama a mi me quiere muchisimo, pues soy la Gnica hija, su compafiia y pues le doleria, me parece que no
lo aceptaria. [...] de pronto cuando yo me sienta estable con alguien, bueno cuando diga, vale la pena
decir, con alguien estoy bien, pero ahora, no.

P: ¢Crees que podrian llegar a agredirte fisicamente?

Catalina: No, no fisicamente, pero si verbalmente... creo que dirian muchas cosas que dolerian
muchisimo mas.

Catalina recurre a algunas estrategias para hablar del asunto como decir “es que ellos son seres
humanos”. Intenta primero generar aceptacion de un “ellos”. Su narracion trasluce la violencia de
discriminacién desde la familia. Catalina esta sometida a ella, no s6lo por depender econdmicamente,
sino debido a las expectativas familiares acerca de su futuro: casarse y tener hijos como obligacion casi
incuestionable.

Catalina : Pues yo fui independiente, cuando tenia trabajo [...] el problema en mi casa es que yo soy la
unica mujer y mi mama cada vez que esta triste: ““si no fuera por usted yo ya me hubiera ido de esta casa”,
YO0 soy como el vinculo ahi, entonces es lo que como no me deja ser yo y decirle: “mamita, imaginate que
tu hija es lesbiana”.

P: ¢Si ta fueras hombre crees que seria mas facil decirlo?

Catalina: Si [...]si de pronto tuviera otra hermana yo le chuto los nifios a ella y usted tenga lo hijos por
las dos. [...]Es eso, es eso de que a mi ya me encasillaron, la que estoy con mi mama siempre y yo ya le he
dicho a mi mama que yo no me pienso casar [...] es eso de ser la nifia de la casa, pues nifia, porque es la
unica que hay.

No solo para Catalina sino también para Juana y Manuela, asi como en las encuestas, la familia
aparece omo uno de los principales espacios sociales de discriminacion. Ademas de la representatividad
numérica de los casos, se expresa la efectividad social con que opera. A continuacion presento algunas
cifras relacionadas con ello, productos de la encuesta aplicada a dieciséis (16) mujeres de Triangulo
Negro.
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¢En qué espacio siente mas discriminacion? Califique de 1 a 10, siendo 10 el lugar en donde mas se
siente discriminada.

) 1 2| 3| 4] 5 6] 7/ 8 9| 10| 11| 12| 13| 14| 15| 16(Puntaj|Prom
CODIGO e
ESPACIO

TRABAJO 4 0 5 Of O O 5 Of 0O 5 0 Of of 7/ 0 4/ 30 |[116

COLEGIO O Of 1f O O O 7 O 0O 5 o0Of Of 0 7 6]10f 36 |14,0

UNIVERSID| O Of 1f O O] O 7 O O O Of Of O 5 2/ 4 19 |73
AD

FAMILIA 10 Of 5 Of Of Of 8 O 0O O o O 0O 2 2 Of 27 |105
AMIGOS O Of 5 0 O 0O 2 0 0O 0O o O0f 0 0o of of 7 2,7
IGLESIA 10 O] 10 O] Of Of 1f Of O 10f O] 10 O] 9 0] 10f 60 | 233
BARES O O Of Of O O Of Of O 5 0O 6 0 3 0 3 17 | 66
GAY

SITIOS O Of 2 O O O 3 O O 7, 0O 6 0 5 2 74 32 |124
PUBLICOS

NO GAY

EVENTOS O O Of Of O O 2 Of O 1 O 6 O 1 O 2f 12 | 46
GAY

FAMILIA O O Of O O O Of Of O 0O Of10f O Of Of 7 17 | 66
PAREJA

TOTAL 241 0] 29| O O] O] 35{ Of O] 33 Of 38 0] 39| 12| 47| 257 | 100

PROMEDI |2,7/0,0| 3,2 0,0{ 0,0 0,0| 3,8| 0,0{ 0,0 3,7| 0,0| 3,8/ 0,0( 4,3| 1,3| 4,7| 27,5
@)

Si sumamos los resultados obtenidos respecto a los espacios familia y familia de la pareja —con
la cudl, las mujeres que tienen pareja, tienen contacto— encontramos que, después de la Iglesia, la familia
como institucién obtendria uno de los puntajes méas altos como espacio de discriminacion. De todos
modos, es importante anotar que la Iglesia es reconocida como espacio de discriminacion por seis (6) de
las encuestadas, mientras familia es calificada como institucion discriminatoria por cinco (5) mujeres y
familia de la pareja por dos (2) encuestadas.

Las mismas encuestadas que dieron calificaciones bajas a estas instituciones como posibles
espacios de discriminacion, si reconocieron muchas manifestaciones de discriminacion, 1o que, a mi
modo de ver, se puede interpretar como que estas mujeres reconocen la discriminacion explicita o
manifiesta y no la implicita en los sistemas sociales, considerando que la discriminacion es la violencia
verbal o fisica explicita, y no la institucionalidad adversa a su forma de vida. Por ello creo que inclusive la
familia puede constituirse en uno de los espacios de discriminacion méas nociva. En este punto es
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pertinente ver de qué manera sienten las lesbianas que son discriminadas. En el cuadro (ver anexo
ndmero 10) presento la sistematizacion de respuestas a la pregunta sobre manifestaciones de
discriminacion reconocidas.

A la pregunta, ;en qué ocasiones se siente discriminada? Encontré respuestas tales como:
“posiblemente cuando frente a mi se hacen comentarios peyorativos sobre los homosexuales”, la misma
persona (6) admiti6 haber discriminado a otras lesbianas por su apariencia. Otra encuestada (8) dijo: “me
molesta que me digan que me visto como hombre o actiio como ellos”, la misma encuestada dijo usar
generalmente faldas, zapatos de tacon y eventualmente pantalon, es decir, aparentemente no habria
ninguna razon para recibir estos comentarios, distinta a la de ser reconocida como lesbiana. La encuestada
ndmero 11 afirmo que el nivel de discriminacion es igual en cualquier sitio en la medida en que funcione
la autodiscriminacion, y anotd como un factor importante que genera discriminacion la forma de vestir.
Esta misma encuestada afirmo que viste formalmente para su trabajo y que usa jeans, busos y boinas por
fuera de espacios laborales. No se define a si misma como lesbiana sino como gay y le molesta que la
llamen machorra.

Este discurso de la autodiscriminacion sostiene que la discriminacion externa se produce gracias a
la “falta de dignidad” o a la “no autoaceptacion” de los homosexuales. Este discurso considera que la
trasgresion de género, manifestada a través del amaneramiento de leshianas y homosexuales, le da toda la
razén a la sociedad general de repudiarlos. Considera que un gay de corbata es digno, pero que un
peluguero no lo es. Considera que una leshiana montada en unos tacones es respetable, pero que una
“rimulera” no lo es. Bajo esta Optica, el amaneramiento es visto como una forma de autodiscriminacion y
no como una expresion mas compleja de la subversion a un sistema de género gque oprime a lesbianas,
gays, transgeneristas y bisexuales. Oculta a gays, leshianas y bisexuales — aqui dificilmente entran los
transgeneristas— tras el discurso de que la sexualidad hace parte de lo privado y de lo intimo, “asi que a
nadie le interesa con quien me acueste” y considera que las expresiones publicas de la sexualidad
homosexual son escandalosas. Al tiempo, las mujeres que predican este discurso no se autonombran
como leshianas, sino como gays:, vergonzantes, aceptan la carga peyorativa impuesta a esta palabra,
desde una sociedad heterosexista y lesbofobica. Ligado a esto esta la idea de pensar que no se es
discriminado, ya que no se ha sido victima de alguna violencia explicita. Todo este discurso es un
discurso homosexual que revela todo lo contrario a lo que intenta defender: las inocultables homofobia o
lesbofobia internalizadas.

En general todas las encuestadas que creen que existe discriminacion coincidieron en que se
sienten discriminadas por comentarios, expresiones, clasificaciones, gestos particularmente sobre su
modo de vestir o de actuar, generalmente cuando son calificados, estos modos, como masculinos (ver
anexo numero 11).

Llama la atencion que las que creen que hay discriminacion efectiva en espacios sociales
identifican los circulos gay como uno de ellos. También se reconoce que hay discriminacion al interior de
Triangulo Negro (ver anexo nimero 12). La discriminacion en general, ya sea dentro de Triangulo Negro
en los diversos contextos externos del grupo (contextos heterosexual o gay, por ejemplo), se puede
entender como una de las luchas que determina a los campos de que habla Bourdieu (2000: 112).

Los testimonios de Manuela y Juana detallan tipos de discriminacion mucho mas sutiles y muy
efectivas en términos de presion sobre las leshianas:
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P: ¢Cual ha sido el medio donde mas se han sentido discriminadas, en el trabajo, en la escuela, en la
familia?

Manuela: A mi en la familia por encima de todas las demas [...] con mi mama es muy fuerte porque hay
un rechazo obvio y claro, pero con el resto de la familia en cuanto a que de alguna manera, yo me abri
tanto de mi familia que estoy bastante fuera de ella, aunque no lo creas. [...]Jsi hay un evento importante,
pues a veces no me llaman, simplemente yo no estoy o voy, pero me invitan sola, 0 sea, que no esperan
que vaya acompafiada, eso es una discriminacion y si voy acompafiada y no es que traten mal a mi pareja,
pero es tensionante... Unas tias son mas frescas, otras se hacen las idiotas o son idiotas, pero no es facil.

Juana: A mi me paso, bastante curioso, es que cuando yo tenia dinero, mi hermana aceptaba y respetaba
mi homosexualismo y ahora que no tengo dinero hay una discriminacion, entonces ella se siente con
poder suficiente para discriminar, entonces también hay una cuestion de poder, dinero, fuerzas, esa misma
posicion.

P: ¢T0, Juana, has dicho que a veces has perdido oportunidades por confrontar...?

Juana: Si, pero més que todo a nivel social... también a nivel familiar de cierta manera, 0 sea, mi mama
trata hasta econémicamente mejor a mi hermana que esta casada, con hijos, que a mi, porque ella tiene
hijos y yo soy soltera, 0 sea solamente ahi hay una discriminacion, pues si, yo creo que en cualquier parte
se da.

Por otra parte, como anotaba antes, el espacio donde las encuestadas reconocen mas
discriminacion es la Iglesia, esto es particularmente significativo dada la importancia que tiene para las
mujeres el sentimiento religioso y su expresion.

La escuela (sumando educacion basica, media y superior) es otro espacio que se reconoce de
manera consensual como altamente discriminatorio, no sélo para quien esta en posicion de estudiante sino
de profesora:

Manuela: Pues uno tiene que saber...a mi un insulto que me hayan echado por lesbiana, no, pero si te
puedo decir que me tuve que cuidar como en el preescolar en que trabajaba [..] era muy dificil y
aburridor como no poder vivir plenamente, que te preguntan y ““; 0 eres soltera y tii no tienes hijos y no te
has casado y como asi?”. Como artista, todo se me vale, pero era un poco dificil de manejarlo.

El testimonio anterior nos brinda pistas comunes: los campos de juego a los que pertenecen estas
mujeres se cruzan (artista, lesbiana, docente) y el juego debe hacerse flexible.

Muchas de las mujeres de Triangulo Negro ejercen o han ejercido la docencia. Como lo resefiaba
en el apartado de Un esbozo historico de lo homosexual y lo gay en Bogot4, la lucha por la declaracion de
inconstitucionalidad del inciso del estatuto docente que consideraba el homosexualismo como causal de
mala conducta y por tanto pérdida del escalafon, ha sido uno de los hitos de la historia del grupo. Destaco

116



que el puntaje de la universidad como espacio de discriminacion es mucho menor, sobre todo teniendo en
cuenta que la mayoria de las encuestadas —por lo menos 12 de 16— ha tenido acceso a un nivel de
educacion superior, técnica o profesional (ver anexo ndmero 13).

2. La calle: espacio de policiay territorio.

En el semillero de convivencia para reformar el codigo de policia, llevado a cabo durante la
administracién Mockus-Bromberg, los homosexuales (particularmente los homosexuales hombres, gran
mayoria en este semillero) denunciaron los permanentes abusos de la policia contra esta colectividad en
espacios publicos y semipublicos. A la vez, las encuestadas identificaron la calle, como espacio
discriminatorio. Sin embargo, hay que tener en cuenta que la confinacion de la mujer a los espacios
privados pesa en estos resultados; probablemente aumentarian si la apropiacion de espacios publicos y la
visibilizacién en ellos por parte de las leshianas, fuera mayor. De hecho, en un ejercicio de
reconocimiento de sitios publicos léshicos los resultados encontrados nos hablan de una escasa
construccion de territorialidad publica por parte de las lesbianas (ver anexo nimero 14 y 15).

Las experiencias de discriminacion narradas en las calles tuvieron lugar en otras ciudades como
Santa Marta 0 en otros paises con discursos y practicas religiosas y civiles menos permisivas como
Jordania. Alli las relaciones patriarcales son méas extremas que en Bogotd, donde existe una especie de
proteccion bajo el anonimato o la “indiferencia civil”’(Goffman,1971)2° propia de una ciudad grande. No
podemos decir que no haya discriminacion, sino méas bien invisibilidad, pues esta “indiferencia civil”
sumada al hecho de que las lesbianas no tienen corrientemente expresiones afectivas que las delaten como
tales en la calle, las mantienen ocultas:

Manuela: ... De pronto Gltimamente en Santa Marta, cuando estuvimos con Juana, que si ibamos por la
calle juntas y nos abrazabamos y nos cogiamos de la mano, suscitdbamos en los comentarios de los
transeintes samarios cosas feas o desagradables como “le falta macho"|[...] pero directo asi a la cara, no,
gracias a Dios.

Juana: No, no. Yo pienso que uno debe tener cuidado y tiene que saber cOmo manejar ciertas
situaciones y en ciertos lugares, por ejemplo: yo estaba en un pais como Jordania, en el cual solamente
tener un libro con fotografias de una persona desnuda es un delito y pues a veces habia un pasion tan
grande entre yo y mi pareja, que nos besamos en la calle, que nos ha podido coger cualquier policia...

Otras historias, que aparecen en fuentes documentales (Esguerra, 1998), refieren la detencion de
dos mujeres del grupo por parte de la policia, por tener manifestaciones de afecto en un parque. Los
espacios publicos y privados ademas de ser vehiculos de discriminacion tambien lo son de
apropiacion y circulacion de significados de identidad. En la medida en que los espacios estan
cargados de significados y de historia, se convierten en lugares (Augé, 1993). El espacio fisico y
la clase estan intimamente relacionados entre si, asi como el espacio fisico y el género: por
ejemplo, estar en un lugar determinado puede ser signo de prestigio, puede indicar el gusto por

29 Citado por Giddens (1991, 65).
117



ciertas practicas; el no estar en un lugar, como la calle, puede tener que ver con la situacion de
género.

P: ¢Qué opinas de lo que dijo FN sobre que la zona gay era de la 39 a la 72?

Sara: se ha establecido una zona para el recorrido del carnaval, que es del parque Nacional a la 72,
entonces de pronto lo dijo fue por eso, porque se toma como zona gay, [...] para nosotras la zona donde
encontramos mayores lesbianas es en los partidos de microfttbol, en los campeonatos y esos lo hacen al
sur o los hacen en Funza, no los van hacer por alla en el norte...

Ana: Pues ahi (Chapinero) es donde yo veo lo mas centralizado en la gente homosexual y pues si me
parece gue esa es la parte mas... donde si..., donde va la gente como... la més "clasudita”, la que tiene, la
que... se maneja mejor ambiente en esos lados.

En el taller de identidad realizado con el grupo, en alguna de sus sesiones, durante mi trabajo de
campo, hicimos un ejercicio para identificar de qué manera se apropiaban las mujeres de los lugares.
Seflalamos sobre un mapa de Bogota los espacios gay Yy lésbico-gay y asociados con el territorio propio.
Como resultado de este ejercicio individual pude trazar una cartografia colectiva que muestra que los
territorios identificados como lésbicos son sus territorios personales; es decir, no hay una territorializacion
colectiva aparte de la que menciona Sara (torneos de microfttbol en el barrio Veraguas) y que se constata
en el mapa consolidado. (ver anexo ndmero 15)

C. Pudblico - privado - intimo: salir del closet

A todos los apartados anteriores, que consideran una serie de espacios sociales, subyace la
discusion entre qué es lo intimo y lo privado de la sexualidad. Ademas, el presente apartado estd muy
ligado con la historia de Triangulo Negro como organizacién. Como dice Giddens (1996: 58-65) la
organizacion es una estrategia para ganar seguridad ontoldgica en una sociedad de riesgo que caracteriza
a la modernidad. La identificacion y la proyeccion que se desarrollan en espacios grupales son formas de
disminuir la incertidumbre que genera la vida humana. Estos grupos ofrecen rutinas y modelos, hacen
parte de la configuracion del yo (Giddens, 1991: 58- 65). Para los homosexuales otros espacios como la
Iglesia, la familia, la escuela pueden no ofrecer, contrariamente a lo que ocurre en general con los
heterosexuales, esa seguridad ontolGgica

La discusion sobre la visibilizacion, esta intimamente ligada con ideas divergentes sobre si la
orientacion sexual se inscribe en la esfera privada, intima o lo publica. Uno de los aportes mas
significativos de las teorias feministas y queer se da en relacion con el hecho de considerar la sexualidad
como un campo de luchay en este sentido un asunto publico. Ser visible como leshiana es un desafio a la
reclusion de la mujer en la esfera privada, y es, en este sentido. una posicion frente al sistema de género.
Ser visible, esta relacionado con el proceso de coming out entendido como “el proceso desarrollado a
través del cual las personas gay reconocen sus preferencias sexuales y escogen integrar este conocimiento
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a sus vidas, tanto en lo social como en lo personal”®® (De Monteflores y Schultz, 1978: 59). En este
sentido el eje intimo-privado-publico (ver ilustracion en la siguiente pagina) se convierte en un continuo
de la construccion de sujeto. El grupo es el lugar que puede refugiar o visibilizar, generar identificacion o
proyeccion. En este sentido, salir del closet, entrafia proyeccidn del sujeto y de su destino, y en esa misma
medida el individuo se enfrenta a un riesgo frente al que debe buscar seguridad.

Los siguientes testimonios dan cuenta de las percepciones de las entrevistadas alrededor de este
asunto. En general son conscientes del peso de la institucionalidad sobre la sexualidad como parte del
dominio de lo publico, en la medida en que es objeto de legislacion, de censura, de confesion.
Paraddjicamente, opera dentro de un discurso que predica que la sexualidad es un asunto privado y no
debe ser develado, debe quedarse en el campo de lo doméstico, “no nos queremos oir de ella”, dice. Este
discurso produce invisibilidad y por lo tanto desconocimiento del sujeto, como ya anotaba: auin en nuestro
siglo la homosexualidad sigue siendo pecado nefando o silente.

P: ¢Ustedes creen que el asunto del lesbianismo es un problema publico o privado?

Juana: Hay una parte privada y una publica.

Manuela: Si, en un aspecto es privado, porque en realidad a nadie le importa o le debe importar, pero en
cuanto a lo publico es un asunto importante, porque yo no tengo que hacer a escondidas algo que no
considero que sea malo, pero que la sociedad me lo tacha todo el tiempo.

Juana: No solamente eso, sino los derechos econdmicos de parejas homosexuales y una cantidad de
C0Sas.

La familia representa el dilema indisoluble de nuestra institucionalidad o de nuestras “reglas de
juego” (North,1998), porque aunque la Constitucion Politica de 1991 sostenga que la familia se puede
conformar voluntaria y responsablemente, la legislacion y la cultura la restringen a la familia nuclear ,
monogamica, con fines reproductivos. A la vez, se permiten muchas violaciones de derechos de los
individuos al interior de la familia por considerar que la legislacion no debe penetrar en los espacios
domésticos que son sagrados, sin embargo, esta misma autonomia del espacio familiar no se respeta
cuando una pareja de lesbianas pretende formar un grupo familiar basado en los afectos, méas que en la
premisa de la reproduccién. Muchas y muchos jovenes — lesbianas u homosexuales— sienten miedo de
ser excluidos de su familia de origen al revelar su preferencia sexual o afectiva, pues al hacerlo son
efectivamente excluidos. Frente a esta ausencia de la familia como grupo de referencia aparece el grupo:

Manuela: [...] la construccion de la pareja homosexual en una sociedad como la colombiana, donde sale
un cura por television diciendo que es que la Iglesia no puede aceptar a los homosexuales, porque la
familia se va a acabar, sencillamente porque una familia debe ser hombre-mujer: padre, madre, hijos,

30 Traduccion de la autora.
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nunca aceptan una familia de dos mujeres, un hijo; dos hombres, un hijo, ;,cdmo puedes trabajar tu en un
medio como ese?

La familia es el primer circulo social al que se enfrentan muchas lesbianas en el proceso de
visibilidad. La escuela, el espacio laboral y la Iglesia son circulos mas amplios que tienen como centro el
individuo. En este sentido —en términos de relacion de la persona con los ambitos publico, privado
intimo —ypodriamos considerar el siguiente modelo, que no excluye las particularidades que puedan darse
en relacion con la historia de vida de cada una de las mujeres entrevistadas:

ESPACIO
LABORAL

IGLESIA

intimo

sujeto

FAMILIA
ESCUELA

Como se muestra en el modelo, lo intimo seria lo no tocado por las 6rbitas de familia, Iglesia,
escuela, espacio laboral, sin embargo, el cuerpo social se manifiesta inclusive en ese ambito de lo intimo:
es el cuerpo del individuo atravesado por la institucionalidad. Es de anotar que la Iglesia y la practica
médica son Orbitas que se mueven entre lo privado y lo puablico.

En una primera instancia esta el individuo, cuya integracion se produce a partir de los sistemas
primarios de significacion, que porta en si los signos ‘naturaleza’ y ‘cultura’; luego estaria la persona,
quien porta la méascara, es la duefia de una identidad y tiene un nombre que la distingue; y por Gltimo el
sujeto a quien se le reconoce Yy se le considera socialmente, por ejemplo, como sujeto de derechos, pero a
la vez se le constrifie dentro de un modelo. En nuestra sociedad una de las formas establecidas de
reconocimiento del sujeto, es la ciudadania, entendida no como mayoria de edad de la persona, sino,
precisamente como sujeto de derecho. El ciudadano es por definicién el sujeto de la modernidad.

En la institucionalidad de la familia, la Iglesia, el trabajo, la escuela, las lesbianas enfrentan una
normalidad y una normatividad adversas en tanto se les considera no aptas o disfuncionales para cumplir
papeles como el de madres o maestras. Dado que varias de las entrevistadas han sido docentes,
encontramos recurrentemente en los testimonios esta dificultad. Sara dice que si ella llegase a ser docente
en un colegio publico, tal vez volveria replegarse desde su visibilidad.

Cuando se niega la capacidad de las lesbianas de ser maestras o madres, se niega la capacidad de
reproduccién social que pueden cumplir, se les declara incapacitadas moralmente, indignas de ser modelo
de otras personas

Triangulo Negro genera confianza ontoldgica en Sara, pero desafortunadamente Sara no sélo se
inscribe en esta colectividad. Su gremio profesional es una colectividad que también puede generar
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identificacion y proyeccion. En este sentido Sara debe elegir o buscar estrategias que le permitan
moverse entre estas dos fronteras:

Sara: Para mi hasido, pues dificil por el proceso de ser docente [...] y lo que hice el afio pasado, salir con
pintura y dar testimonio en television para noticieros y todo eso, pues me abrid... me abrié un espacio
dentro de mi trabajo, para que toda la gente se enterara que yo era lesbiana, si senti un rechazo por parte
del rector, no personalmente, pero si insinu6 que qué hacia una lesbiana ahi [....] ya en el momento en
que a mi me toque de pronto educar nifios menores y que me togue ya como cubrirme un poco, pues ya
me toca pensarlo por eso, por las cosas de la sociedad y también porque quiero un futuro para mi, tener
plata, estudiar.

Respecto a la confianza o seguridad ontologica (Giddens, 1996) que ofrece el grupo a los
individuos, también podemos ver los testimonios de Helena en el capitulo V1, acerca de su experiencia,
siendo coordinadora de Triangulo Negro, en la derogatoria del inciso sobre homosexualidad como causal
de mala conducta.

La entrega al grupo es muy importante, mas si se considera que para los homosexuales esta
restringido el uso de espacios publicos. Por ejemplo, las manifestaciones amorosas entre lesbianas, que
podrian considerarse “adecuadas” viniendo de una pareja heterosexual, resultan escandalosas desde el
rasero normativo y por ello, cualquier manifestacién afectiva en espacios publicos, es un acto de
visibilidad, un acto politico. La confinacion a espacios lésbicos o gay es lo que suele llamarse ghettizacion
en un discurso consuetudinario, interno y externo, que no reconoce que el ghetto es un invento objetivo de
la sociedad hegemonica. Los ghettos de judios, por ejemplo, fueron instituidos por los nazis.

Ana: Para mi, pues yo considero que siempre he estado fuera del closet, no estoy acostumbrada a decir, a
estar diciendo que yo soy leshiana [...] Pues si me preguntan, listo, chévere, pero nunca he tenido un
complique en las empresas y ningun trabajo por mi orientacion sexual [...]

P: ¢Ustedes tienen expresiones de amor en la calle?

Ana: jUy!, si.

P: ¢Y tienen algin problema por eso?

Ana: No, pues hasta el momento no, alguna vez me llamaron arepera y eso, pero para mi fue tan
normal... con Sara siempre vamos 0 cogidas de la mano o cogidas de gancho, cuando nos queremos dar
un beso, nos damos un beso, no nos interesa, claro que al comienzo para mi fue dificil eso, subirme a un
bus y saber que iba rumbo a mi casa y que se subia muchisima gente y que me conocia, fue dificil
adaptarme a eso.

El acto de visibilidad no consiste en manifestar o expresar una conducta, consiste en hacerlo
ligandolo con la identidad individual. El anonimato que generan las grandes ciudades, o lo que Goffman
(1971) llama ““indiferencia civil” puede considerarse una situacién propicia para manifestaciones que no
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exponen a la persona. Estas manifestaciones no producen reconocimiento pleno del sujeto. La
visibilizacion en el entorno homosexual es un paso muy importante dentro de lo que se llama salir del
closet, a proposito de este proceso Manuel Velandia, lider homosexual colombiano, afirma:

Manuel Velandia: Las personas que estan en un primer paso de ese proceso que yo llamo el coming-in,
"adentrarse para adentro”, es el darse cuenta. [...] el coming-out es como ese segundo momento en la
construccion de la identidad en que tu empiezas a salir de ti mismo, o de ti misma al entorno, primero a
un entorno restringido y cada vez a un entorno mas amplio, hasta que llegas a unos espacios de
socializacion, mejor, de ghettizacion, donde muchos que estan saliendo van y se encierran para poder
salir.

En relacion con estos procesos de “encerrarse en un entorno para poder salir’” descritos por
Velandia veamos el siguiente fragmento de la entrevista a Catalina:

P: ¢Taaqué llamas salir del closet?

Catalina: [...] Es ese expresarme libremente y con otra gente que no es de mi misma familia, una familia
gay. [...] no necesariamente que lo sepa todo el mundo

P: ¢ Te identificas con el mundo gay?

Catalina: Ah, si, si, a ver empezando que ya mis rumbas son casi siempre gay, 0 sea, ya digamos en la
oficina, con mis otros amigos de la oficina que no son gays, yo he dejado de ir a rumbear con ellos]...] yo
creo que mas de uno se las (pill6) las recepcionistas, supongo. Sélo me llamaban mujeres

P: ¢Has besado a una mujer en la calle?

Catalina: Pero ya oscurito, a plena luz del dia, no.

Catalina escoge estratégicamente donde y cuando tener manifestaciones Iésbicas, elige a quién se
lo dice y a quién no, inclusive se restringe a si misma para llamarse lesbiana, como lo hemos visto
constantemente antes. Establece ademéas una diferencia entre el salir del closet de gays y lesbianas (De
Monteflores y Schultz, 1978: 59-72). El coming out resulta ser un proceso menos lineal de lo intimo a lo
publico de lo que podriamos imaginar. Sin embargo es un proceso estratégico que se mueve en el
continuo intimo — privado — publico.

D. Relaciones de pareja

La pareja es uno de los espacios que posibilita el desarrollo de la identidad léshica. Esto es tan
definitivo que muchas mujeres no se arriesgan a visibilizarse, por ejemplo, frente a la familia, si no
cuentan con una relacion estable, como anotaba Catalina. La pareja es un sustituto de la colectivizacion
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mas amplia. Al respecto, como dicen Bensman y Lilienfeld (1979) “la busqueda de intimidad (en las
sociedades modernas) persiste hasta volverse casi compulsiva”, dado que las formas de organizacion de
esta época resultan alienantes para el individuo (Giddens, 1991: 122) La pareja es, sin embargo, un
espacio vulnerable en un entorno adverso y hostil; la estabilidad e independencia econémicas juegan un
papel importantisimo en la posibilidad de su realizacion, aunque también lo es el poder transgredir el rol
de género. Sin embargo, muchas veces el &mbito de la pareja esté circunscrito a la esfera privada. Incluyo
agui un aparte de una conversacion entre Juana y Manuela —que como ya indiqué, vivian en pareja en el
momento de la entrevista— la cual ilustra la cuestion de la pareja como espacio social y privado:

Juana: Vivi una relacién de doce afios con una amiga del colegio...que habia conocido en el colegio.
Tuvimos una relacion muy estable en el sentido de que teniamos casa, creamos una fabrica juntas,
estabamos, muy estables en ese punto a nivel social y también econdmico y a nivel de pareja por cierto
tiempo, al final, en la Gltima parte de nuestra relacion ya tuvimos otro tipo de problemas externos, las
familias, la sociedad...

Manuela: ¢Pero no cabria agregar ahi, con lo que ti me has contado también, que ella no asumia su
homosexualidad, su leshianismo delante de nadie?, o sea, de pronto le dice a todo el mundo: “es mi socia,
vivo con ella en la misma casa, pero nunca...”” Salia con hombres, para disimular, ante la sociedad
barranquillera y la relacion con ella era a nivel intimo, puertas adentro. De eso no has dicho nada [...]
Tenia su pequefio closet, bien montado (risas)

Juana: Imaginate la berraquera [...] aire acondicionado, perro y dispensadora de Coca-Cola.

En el didlogo se expresa con fuerza, en primer lugar, la forma en que Juana y su antigua pareja
asumieron su relacion con lo pablico, en un contexto especifico, y en segundo lugar, las dimensiones
de la relacién de Juana y Manuela. Manuela cuestiona la explicacion de Juana: en la imagen de solidez
y estabilidad dibujada por Juana encuentra aspectos problematicos como la confinacion en la esfera
privada y el disimulo.

Los modelos de pareja que han establecido las mujeres entrevistadas reproducen el modelo
heterosexual, monogamico. Esto ha sido fuente de preocupacién para el feminismo Iésbico, pues va en
contra de la idea de que le lesbianismo es de por si una resistencia al patriarcado. Al respecto Margarita
Pisano (2001) indaga:

¢Como querernos de otra manera sin los roles, sin las inseguridades, sin las demandas de
propiedad / fidelidad, sin el drama, el tango, sin el bolero, sin el secreto, sin deslealtades, sin
traicionarnos constantemente? ES en este espacio amoroso entre mujeres donde podemos
reinventar otras formas de amor [...Jque no sean la pareja del dominio.

Respecto al papel de los movimientos homosexuales Bourdieu (1998) resalta que “q...Jpor
razones sociologicas, los homosexuales (al menos sus lideres) poseen un capital cultural considerable,
podrian jugar un papel en el trabajo de subversion simbolica indispensable para el progreso social”.
Pisano (2001) propone lo mismo, pero aplicado a la esfera de las relaciones intimas: estar del lado de la
subversién de los esquemas, sin embargo, el ajuste de las entrevistadas a los modelos hegemonicos de
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amor, pareja y en general, erotismo —se dé de manera voluntaria o involuntaria— es muy alto. El
siguiente dialogo entre Sara y Ana ejemplifican estos modelos de amor y pareja hegemaonicos:

Primera situacion

Sara: Pero si me voy a vivir con Ana algun dia, si lo pienso muy bien [...] porque una vida de pareja es
muy complicada y yo soy muy complicada, super complicada y a mi me gusta cierto tipo de
independencia y libertad y es como..., yo tenerla pero que mi pareja no la tenga a veces.

Ana: jQuétall, ;no?, quiere pan y mojicon debajo del brazo, jqué tal!

Sara: No, pero eso lo he controlado muchisimo [...] pues siempre he tenido la tendencia de que yo hacer
las cosas y mi pareja no las haga o de...

Ana: un estado machista.

Sara: Si, es un pensamiento muy machista, aunque se me ha disminuido bastante... [...] por lo menos
ahora con Ana tratamos de hablar las cosas, pero yo antes no permitia, por ejemplo, yo si tenia derecho a
bailar, pero mi pareja que ni lo fuera a hacer , yo me salia dentro de los chiros, pero ahora pues...

Ana: ¢De verdad? ;y por qué no me habias contado eso?

Esta conversacion toca las reglas establecidas dentro de esta pareja, que no son iguales para las dos
partes. Ana expresa de manera abierta sudescontento con la actitud de Sara frente a la autonomia.

Segunda situacion:

Sara: Es que yo rompi con mi pareja anterior, después de dos afios y ocho meses y el proceso de
separacion ha sido muy, muy tenaz y ella ahora esta viviendo en la casa, entonces ha sido..., no se ha
desprendido de la familia [...]

P: ¢Pero ella tiene su cuarto aparte?

Sara: Si, si, claro.
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Ana: Si, usted cree que si estuvieran las dos, ¢yo me aguantaba eso?, ya le hubiera terminado a Sara y
quédese con su amiga, su casa y todo.

En este segundo fragmento se expresa la inconformidad con una situacion que parece afectar la
estabilidad de la pareja. Aunque Ana acepta de manera explicita que su pareja conviva en la misma casa
con su ex-compafiera, no es dificil detectar su inconformidad implicita con la situacion. Asi incluso desde
el discurso que cuestiona la reproduccion de los modelos sexuales dominantes se reproduce lo
hegemonico patriarcal o los modelos de las culturas dominantes.

En algunos casos los modelos homosexuales, masculinos, especialmente estadounidenses, actian
como alternativa a los modelos patriarcales locales. Juana habla de la necesidad de un “modelo
homosexual de pareja” y Manuela de la ausencia de una “cultura 1ésbica” que haga solidas las relaciones
de pareja. El extracto que sigue a continuacion resulta muy interesante en la medida en que las dos
mujeres exponen puntos de vista opuestos frente a temas como la estabilidad y la monogamia:

P: ¢Ustedes creen que las parejas lesbianas reproducen esquemas heterosexuales?

Juana: Por supuesto, totalmente.

Manuela: Asi... en cantidades

Juana: Casi siempre. Desgraciadamente no existe un patron de pareja homosexuales.

Manuela: Si, no tenemos una cultura lesbiana.

Juana: Si, exacto, y por ejemplo, las relaciones, [...] El hecho de que mis relaciones hayan sido muy
largas, que es raro dentro de este &mbito, se debe a que yo tengo unos esquemas de pareja mucho mas
gringos que colombianos [...]

Manuela: No pues yo estoy de acuerdo con lo que td dices Juana, pero quiero agregar que pienso que la
misma inestabilidad, emocional es también hija de los tiempos que se viven, mas que decir que los
homosexuales son unos irritables [...] no hay una cultura lesbiana que te diga mas o menos hay un
comportamiento asi, mas 0 menos se usa ser asi.

Juana: 'Y podriamos tener esta pareja tan bella, como ésta que vemos aqui.
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Manuela: Pero es gque mientras no haya un reconocimiento social es muy dificil que prospere una pareja
feliz y tranquilamente en un medio heterosexual porque esta siendo atacada permanentemente, vulnerada,
es muy vulnerable, entonces no, no ayuda.

P: ¢Por ejemplo tu crees, Juana, que esa relacion de doce afios se termino por falta de compromiso?
Porgue uno puede pensar, bueno se establecen, instalan una fabrica juntas, viven doce afios, ¢qué fue lo
que pasd?, ¢habia amor todavia?, ¢pudo haber seguido la relacion?, ¢faltd fue una idea de pareja?

Juana: Si, podria decirse que una idea de pareja, podria decirse que comenzamos muy jovenes,
muchos afos y tenemos que Vivir otras cosas, pienso que en ese sentido fue, positivo, para ambas...

Manuela: Fue una etapa que se quemo y se tenia que quemar.

Juana: Exacto.

Manuela: No era un amor que iba a ser, como la estabilidad que tanto pregonas.

Juana: (risas) después de mi divorcio, pienso que el ideal de la pareja es cuando existe una conexién
entre ellas dos [...] lo que se viva, hasta donde llegue, puede ser toda la vida [...]

Manuela: Yo personalmente —estoy hablando de mi, Juana—, considero que la monogamia es un tema
muy jodido, muy jodido [...] si yo fuera como desconectada de todo, diria: “que rico si no existiera esa
idea”, rico poder compartir mi intimidad con algunas otras personas, sin que hubiera rollos, sin que
hubiera peleas, tengo esa mentalidad mas libre pero no la vivo porque culturalmente me ensefiaron la
monogamia [...] entonces hay que cambiar el concepto de fidelidad, o infidelidad, hay que cambiar los
esquemas para ver cuales funcionan, creo que eso esta por construirse apenas.

Copiar estos modelos de pareja tiene en gran medida que ver con una estrategia de
reproduccién y supervivencia social, de reducir los margenes de vulnerabilidad, pero también tiene que
ver con la falta de claridad sobre la posibilidad de reinventar nuevos modelos, mas equitativos, no sélo
para lesbianas u homosexuales, sino para todos en general. Parafraseando a Foucault (1992: 114)...queda
por estudiar de que familia tiene necesidad la sociedad actual.

En todo caso como se demuestra en estudios como el de Virginia Gutiérrez de Pineda (1963), en
Colombia el modelo de familia nuclear privilegiado por nuestra legislacion representa una minoria, y las
familias homosexuales deben entrar a integrarla no desde la hegemonia sino desde la diversidad
manifiesta en el pais. No solo en Colombia la familia nuclear es poco comdn. En un estudio basado en
fuentes estadisticas Castells (1998) muestra la crisis del modelo de familia nuclear en varios paises del
mundo. Los temas familia y pareja no se pueden desligar siempre en nuestra cultura. Sucede que una de
las principales luchas de los movimientos homosexuales integracionistas es la de lograr el matrimonio
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entre personas del mismo género, 0 por lo menos el reconocimiento de los derechos de parejas
homosexuales, dentro de los cuales podria considerarse la maternidad o la paternidad, por adopcion u
otros medios.

La estabilidad econdmica y afectiva es un requisito de integracion adulta a nuestra sociedad, esto
supone los roles funcionales de la mujer como madre y la familia jerarquizada. Su impacto es tan fuerte
que como vemos la idea de amor romantico y el esquema de familia nuclear aparecen como espina dorsal
en las parejas de leshianas, de hecho este es uno de los retos que enfrentan. En este punto hay un vacio en
la “ética lesbiana” (Jeffreys, 1996). Segun Jefreys (1988) la homosexualidad no es una orientacion sexual,
no esta determinada por el gusto de personas del mismo género, sino una manera de amor sin presencia
de las relaciones de poder; en este sentido muchos heterosexuales serian homosexuales, al romper con los
esquemas de la pareja del dominio, y viceversa. A la vez los relatos de las entrevistadas apuntan a
diferentes niveles de configuracion de esta ética. Expresan una especie de gradacion en la reproduccion
de esquemas heterosexuales o patriarcales y sobre todo, una distancia entre la proclamada horizontalidad
y las précticas reales:

P: ¢Te gusta ejercer poder?

Catalina: No, me gusta méas ser, "'no mi amor, ya voy, qué quieres, bueno ya te traigo", si, ya lo he
comprobado [..] porgue yo soy una bola, definitivamente, pero si, me gusta mas como esa presion.

P: ¢Tu crees en la monogamia?

Catalina: Si, si creo, pues en lo que a mi respecta, si yo tengo a alguien no tengo por qué estar pendiente
de otras mujeres, ni porqué estar alla, pero generalmente nunca la gente piensa igual, 0 sea, uno puede
tener unos sentimientos, pensar de esa forma, pero la otra persona no.

P: ¢Siempre has sido fiel?

Catalina: Pues un rumbeito por ahi, pero nada que digan “no que aqui estoy pensando ya en dos
personas”, no, es algo inesperado, algo asi, pero no es el ideal mio [...] Alguna vez le conté (a mi pareja
de un rumbeo) y fue terrible, si entonces mejor, pues no hacerlas, para no tener que contar

Junto a la busqueda del amor romantico se dibuja el estereotipo de mujer asexual, promovida por
el victorianismo, que sigue perviviendo como personaje central de la leyenda sobre el amor entre mujeres:
tanto heterosexuales, como homosexuales y las mismas lesbianas piensan que el afecto entre mujeres es
mucho mas incondicional, puro, sensitivo, sensual y casi asexual, “fiel”. Alrededor de esta idea se inicia,
como Yya vimos en el capitulo I, la configuracion de lo que se llam6 matrimonio bostoniano, que no
estaria tan lejos de la idea compartida comunmente sobre la relacion leshiana que la hace tan leve e
inmaculada, que termina por invisibilizarla. Al mismo tiempo, de manera paralela y paraddjica se
yuxtapone el imaginario de la lesbiana masculina y agresiva.
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P: ¢En alguna relacion tuya han planteado desde el comienzo, mira de pronto a mi me puede gustar otra
persona y pueden pasar cosas pero igual tu eres mi pareja, han llegado a acuerdos acerca de eso?

Catalina: Si, alguna vez habia una pareja mia que pensaba de esa manera, pero yo soy muy celosa, y [...]
a ver, pues en el fondo..., 0 sea es digamos en las mujeres es como purito el amor, méas sentimental, existe
de todas maneras la infidelidad, los problemas...

El esquema de familia nuclear tiene implicaciones distintas: exigencias econdmicas— como compartir
la residencia— que plantean problemas para la consolidacion de relaciones lésbicas.

Sara: [...] pues uno siempre quiere sus comodidades, ¢ cierto?, pues si estamos en pareja, pues lo mejor es
conseguir cosas, tener cosas, eso hace como..., ho es que hagan mas fuertes las cosas, sino que es como
un respaldo a ese compromiso adquirir sus cosas, plantear una familia de esa forma.

La incorporacion de estos modelos trae consigo consecuencias nefastas como la violencia
intrafamiliar o de pareja, que adicionalmente, al no ser reconocida por el establecimiento, genera un
problema de inasistencia estatal, acarreando efectos nocivos para las mujeres y su desarrollo como sujetos
autéonomos. La competencia institucional para atender y registrar los casos de violencia intrafamiliar
homosexual tampoco esta claramente definida, lo que genera un subregistro de esta violencia en las
entidades encargadas de mantener estadisticas de la violencia intrafamiliar, como las comisarias de
familia. En Colombia, dada la falta de informacion oficial sobre estas relaciones, las situaciones de
violencia son mas recurrentes de lo que los mismos homosexuales y lesbianas suponen. Seguramente si
se lee todo lo anteriormente dicho a la luz de ciertas interpretaciones juridicas, se me diria que es
impreciso hablar de familia homosexual, ya que la Constitucion Politica de Colombia en su articulo 42
establece que la familia se constituye “por la decision de un hombre y una mujer de contraer matrimonio
o por la voluntad responsable de conformarla™, lo cual reconoce a la unién de hecho como constitutiva de
familia, pero ¢s6lo entre hombre y mujer? No es claro. Sin embargo, es legitimo hablar de familia gay o
Iéshica, en consonancia con las luchas, los sentimientos y las ideas de estos grupos. En otros paises, existe
una gran preocupacion por parte de grupos gays y léshicos sobre la violencia dentro de familias
homosexuales, lo que no quiere decir que las relaciones Iéshicas o gays se caractericen por el ejercicio de
la violencia pero tampoco por la horizontalidad predicada.

Juana: A mi no me gusta ningun tipo de violencia ni de agresion fisica, es mas ni siquiera verbal, mis
relaciones largas no he tenido ese tipo de poder fisico, de abuso fisico [..] he conocido muchas
homosexuales, que si he visto que golpean fisicamente. Tuve una relacion, por ejemplo que dur6 dos
meses que... la chica, cualquier cosa, la vieja a pufios.

P: ¢Contigo?

Juana: Si. Pero yo nunca respondia, podia hablarle, pero nunca me puse a trompadas con ella [...] en mi
relacion no acepto la agresividad, no soy capaz de contestarle, ni de ponerme a pelear y no lo he vivido.
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Manuela: Pues yo mas he sabido de lo que ocurre, por alli afuera, que la violencia que yo haya podido
sufrir o vivir en carne propia, yo no he pegado, a mi no me han pegado, gracias a Dios [...] pues pienso
que entre cualquier pareja, colombiana [...] un pais, con una cultura muy fuerte de historial de violencia
intrafamiliar, donde los gritos pueden hacer parte de lo cotidiano...

Manuela atribuye esta violencia entre lesbianas a la violencia intrafamiliar de las familias de
origen —familias nucleares heterosexuales—. Por otra parte, la violencia en las parejas lésbicas, segun lo
establecen las entrevistadas, puede tener que ver, en gran mediada, con el desequilibrio econdémico dentro
de las parejas:

P: ¢Qué otras formas de violencia identifican?

Juana: Verbal...poder, hay un poder muy grande...econdmico, se da mucho en las parejas.

Manuela: La relacion de poder, que la que tiene plata...

Juana: La que mantiene.

Para Ana, quien vivié una relacion violenta con un hombre, el factor de dependencia econdémica
pesa mucho, asi como el hecho de reproducir los esquemas de violencia, asociados con las relaciones de
poder v la asignacion fija de funciones domeésticas, entre otras cosas. Ella dependia econdmicamente del
hombre maltratador y se dedicaba a cuidar a su hija recién nacida. Luego, en una relacion posterior, con
una mujer, se repitié esta situacion de dependencia y de maltrato, pero esta vez Ana era la maltratadora:

Ana: [...] pues yo vivi con ella, pero no con la nifia, eso fue cuando me fui de mi casa dos afios. Y ya
estaba viviendo como la misma situacion que yo vivi con ese hombre y los golpes.

P: ¢Ellatambién te maltrataba?

Ana: Yo la maltrataba, o sea, de pronto le queda a uno ese..., Como esa vida anterior y uno quiere como
hacer lo mismo con esa mujer y es feisimo vivir lo mismo [...] ella era como la que estaba pendiente de la
nifia, porque yo trabajaba y yo no tenia en ese momento quién me cuidara a la nifia y ella se ofrecio. No
trabajaba, es como esa vaina de que ni se movia, ni se mosgueaba, ni nada, entonces yo la puse pues
como a que estudiara, “mirate, trabaja, ti eres muy joven”, pero nunca hacia nada. Ella tenia diecinueve
anos. Y yo veintidds. Nosotras nos conocimos jugando futbol.

Ana: [...] Yo me siento muy mal, yo he hablado mucho con Sara sobre eso y hubo un momento en que
hablamos que yo de pronto necesito una terapia [...]
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Sobre la violencia en la pareja aparece, bajo una comprension particular, el tema del
sadomasoquismo, a veces confundido con la violencia indeseada. Las feministas lesbianas han
cuestionado las préacticas sadomasoquistas ya que ven que la distancia entre éstas y violencia indeseada en
la pareja es una ilusion. Quisiera ampliar un poco esta discusion para luego abordar los testimonios de
Sara y Ana que articulan la reflexion.

Por un lado, ciertos movimientos de vanguardia ven el sadomasoquismo (SM) como una
posibilidad de manifestacion de la sexualidad que precisamente trata de trasladar las relaciones de poder
al terreno del juego vy el placer, de conjugar los roles asignados a lo femenino y lo masculino de maneras
no necesariamente directas con lo ordinado y lo subordinado, es decir, sin establecer una correspondencia
entre masculino dominante y femenino dominado. Puede ser, en algunas ocasiones, una forma de catarsis
para los modelos de sumision y en ultimas, se ve simplemente como una expresion erética legitima en
donde se involucra la exploracion sensitiva de manera muy amplia. El sadomasoquismo genera consumo
ideoldgico y material. Es decir, como actividad, estd muy ligado con la capacidad de adquirir y procesar
informacidn sobre el tema, de asimilar modelos desarrollados en paises hegemaonicos en los discursos de
la sexualidad, para generar un discurso intelectual amoral que distancia estas practicas de la violencia
negativa.

Por otro lado, frente a esto encontramos, como decia, la posicion de la mayoria de feministas que
se oponen al sadomasoquismo. Sheyla Jeffreys (1996) por ejemplo ve en el sadomasoquismo una
reproduccion del fascismo al interior de la pareja, sin que considere que los sadomasoquistas sean
facsistas. ElI sadomasoquismo (SM) puede estar ligado al uso de simbolos militares. Jeffreys establece un
vinculo entre SM y racismo, pues observa que en la relacion amo-esclavo o ama-esclava de las relaciones
SM, homoerdticas, suele haber una constante respecto a que el esclavo o esclava pertenecen a grupos
étnicos minoritarios (hispanoamericanos, negros). Ademas el sadomasoquismo implica la reproduccion
de un juego de roles que atrapa el cuerpo de la mitad de las mujeres que lo practican: a través de los
castigos o simplemente de atuendos como minifaldas, tacones, etc. Muchas feministas lesbianas se han
opuesto a la participacion de mujeres sadomasoquistas en actividades politicas de lesbianas por
considerarlas un elemento disgregador de la comunidad lésbica. Jeffreys (1996) cita el caso de una mujer
sadomasoquista que en un evento lésbico amenaz6 con golpear a las mujeres presentes que se oponian al
uso de simbolos nazis.

En todo caso, el acceso a este consumo de discursos es muy limitado para las mujeres que dan sus
testimonios en la investigacion, bien sea por sus esquemas morales o por las reducidas posibilidades de
acceso a esta manifestacion cultural, ya sea por limitaciones econémicas o de conocimiento que genera, a
mi modo de ver, una vision incompleta del sadomasoquismo. En al caso de Sara veremos que hay una
coincidencia en el establecimiento de roles y la violencia o practicas sadomasoquistas pues, en una
narracion posterior, habla de algunos acercamientos personales a un transgenerismo esporadico.

Es comun entonces que en los testimonios siguientes aparezcan mas o menos confundidos
violencia neta y sadomasoquismo:

P: ¢ T te acuerdas del video que dieron en Triangulo Negro sobre maltrato intrafamiliar entre lesbianas?

Ana: Pues me siento identificada si, digamos que si, yo me siento bien golpeando a otra persona
aunque..., Sara me decia eso y yo negaba eso [...] Me gusta el maltrato, la verdad me siento mal y
quisiera que tomar una terapia para eso.
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Sara: Le gustaba maltratar y sentirse maltratada. [...] Lo que pasa es que en una relacién de pareja
anterior yo también vivi la vaina de golpear a mi pareja [...] 0 sea, una vaina es que de pronto haciendo el
amor le diga: jay!, pégueme o deme una cachetada o que mejor dicho, si eso es diferente a que yo vaya y
la agreda y le pegue una cachetada porque me dio la gana o porque me hizo mal alguna cuestion o porque
me dio mucha ira'y no la pude manejar

P: ¢Ustedes han hablado de eso?

Sara: Si, claro [...] entonces lo que yo le planteaba a Ana es que uno tiene, no que controlar esas
vivencias, ni situaciones, sino si saberlas manejar y descubrir qué es lo que esta pasando.

Ana: Si, porgue va llegar el momento en que yo ya no me voy a aguantar mas...

En el dialogo anterior es evidente que el limite entre violencia indeseada y violencia por placer, es
muy tenue. Sara maneja un discurso cercano al sadomasoquismo que trata de ofrecer a Ana; al tiempo
Ana muestra una resistencia muy fuerte y un malestar evidente con la situacion de violencia en la pareja.

La reflexion siguiente, relaciona placer sexual, violencia, poder y reproduccion de esquemas de
relacion de pareja — posesion —. Sara expresa su ambivalencia frente a sentimientos aprendidos y un
discurso sobre libertad individual que muestra otra frontera de construccion de si como sujeto. La
enunciacion expresa sentimientos contradictorios alrededor de la experiencia violenta. Mientras Ana y
Sara cuentan haber tenido relaciones violentas, Juana, Manuela y Catalina no:

Sara: [..] a mi me excita en cierta forma la agresion, igual yo siempre que peleo con Ana o cuando
peleaba con la otra persona, me gustaba besarla y siempre yo intento besarla y entonces el rechazo a que
no se deje besar es como, me da como més poder, pero eso es una parte muy fea y muy machista que yo
tengo... [...] La fuerza, la fuerza da poder, pero igual lo que yo te digo ahorita es que yo ya pasé por un
proceso Yy yo ya entiendo muchas cosas, yo no quiero ser violenta, ni quiero ser agresiva [...]

P: ¢Tu consideras que tienes alguna tendencia sadomasoquista?

Sara: Si, si la tengo, si se me ha despertado mas. No, no se ha despertado, porque yo siempre he sentido
que la he tenido, que lo que pasa es que no hay confianza o a otras personas no les gusta y no dejan
experimentar cosas, pero ahora pues con Ana, algunas cositas por ahi nos inventamos.

131



E. Relaciones de género

En general las mujeres entrevistadas reconocen que existen diferencias grandes de identidad entre
homosexuales y lesbianas. Estas diferencias se manifiestan en comportamientos erdticos muy
diferenciados, tal vez determinados en gran parte por la mayor capacidad de consumo de los hombres y
las nociones de sexualidad masculina y la masculinidad, confluyen en una relacion directa de lo
masculino con la esfera de lo publico. Tanto las entrevistas como las encuestas sefialan la escasa apertura
de espacios fisicos sociales para las leshianas:

P: ¢ T sientes que los homosexuales discriminan a las lesbianas?

Catalina: A ver, mas 0 menos, 0 sea, no es muy marcado, pero, pues hay una discriminacion,
empezando que los bares... solo hay casi para hombres,[...] hay unos bares que son sélo para mujeres,
entonces hay una discriminacion hacia nosotras

Hay una diferencia notoria en la proporcién de sitios publicos gays y sitios publicos Iésbicos (ver
anexo numero 16): la apropiacion de espacios privados o semipublicos por parte de las lesbianas es méas
comun, mientras que la preponderancia de los gays en los espacios semipublicos y publicos es evidente.
Esto parece estar muy relacionado con la confinacion de la mujer a los espacios privados, mientras el
hombre predomina en la esfera publica. La capacidad y practicas de consumo de los hombres permite que
se mantengan muchos mas lugares semipublicos comerciales exclusivamente gays. Ademas de los bares
y las residencias —lugares preponderantemente gays—Ias practicas homoeréticas masculinas en Bogota,
se desarrollan en sitios que pueden ser considerados exclusivamente masculinos: los saunas, los videos,
los cuartos oscuros. También existen los llamados sitios de ligue, que son publicos o semipublicos, como
el parque Nacional, Carulla de la 63, el teatro Faenza (u otros teatros que proyectan peliculas
pornogréficas), el centro comercial Granahorrar y muchos otros. Alli los varones homosexuales llevan a
cabo précticas erdticas que refuerzan la idea popular de promiscuidad homosexual (la OMS considera
que hay promiscuidad cuando se tienen mas de dos compafieros sexuales por afio) — detras de la cual
hay una descalificacion intrinseca y prejuiciada de los homosexuales —. Asi mismo, el uso de la
prostitucion parece ser una costumbre comin entre hombres homosexuales, 0 mejor entre HSH (hombres
que tienen sexo con hombres) lo cual es facil de constatar a través de todos los volantes que han sido
recogidos en bares gay (ver anexo nimero 17) o de la existencia de reconocidos sitios de prostitucion
masculina para clientes masculinos como el Centro Comercial Terraza Pasteur (Garcia, 1994), la avenida
Caracas (Chapinero), la carrera 15 (entre calles 85y 110).

Uno de los pocos sitios publicos reconocidos cdmo lésbicos por las encuestadas son las canchas
de microfttbol de barrios como Veraguas en donde hay encuentros entre leshianas que comparten la
aficion por ese deporte, como cuenta Sara y es sabido en Triangulo Negro. No es posible inferir la
naturaleza de las relaciones que se desarrollan en ese espacio, pero lo que es claro es que no existen sitios
publicos de ligue entre lesbianas, puesto que este no es un comportamiento codificado entre esta
colectividad. También es preciso anotar que estas canchas son lugares lésbicos solo temporalmente, ya
que en realidad son preponderantemente heterosexuales como todos los lugares publicos de la ciudad.

Es dificil determinar qué tan intensa es la actividad sexual de los gay comparada con la de las
leshianas, sin embargo, a desde mi observacion, si es posible decir que la tasa de encuentros sexuales
entre hombres debe ser més elevada que entre mujeres, asi como el nimero de comparieros sexuales que
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puede llegar a tener un hombre homosexual, en relacion con el nimero de comparieras que puede llegar a
tener una lesbiana. Esto lo atribuyo, en parte, a la diferencia en la capacidad de consumo, de unos y otras,
relacionada estrechamente con la acumulacion inicial de capital cultural de que habla Bourdieu (1989).
En este sentido es definitivo que los hombres manifiestan una mayor capacidad de consumo. Como ya
hemos visto esta capacidad de consumo tiene que ver incluso con esquemas de valores manejados. Entre
las mujeres entrevistadas un valor arraigado aunque en controversia, es el de la fidelidad, ligado ademés
con la préctica de la monogamia. Catalina ve estos valores asociados a todas las mujeres
independientemente de su orientacion sexual:

P: ¢Tu crees que la forma de ser de las lesbianas es muy distinta a la de los homosexuales hombres?

Catalina: [..] juy! No, los hombres son més, uf, més, ;como se llama?, promiscuos, a ver: lo que
siempre he pensado es que los hombres siempre van a lo que van, asi sean homosexuales o
heterosexuales]...]

Parte de la subordinacion de la mujer se ha dado en el campo de la sexualidad, en el que ha
pasado de ser “intrinsecamente lbrica” a no tener deseo sexual o a tener una evolucion hasta llegar a
tener un deseo sexual propio que la “destina naturalmente al hombre” como anota Laqueur (1994) en su
revision historica. Es decir, parte de la subordinacion pasa por la construccion no solo del género sino del
sexo femenino. Tanto en las narraciones de las entrevistadas como en las practicas encontradas en la
observacion encontré una tension marcada entre la idea de cuerpo establecida y el deseo de construccion
sobre el cuerpo: es decir, la intencion de hacer de la experiencia lésbica una opcion de género.

En el siguiente aparte de una discusion entre Manuela y Juana, aparece un nuevo punto de vista
en relacion con la diferencia entre la erética Iésbica y la erética homosexual, que después se extiende a
una comparacion de los géneros y su erotica, sin tener en cuenta la orientacion sexual. Al mismo tiempo
ellas relacionan todo lo anterior con la capacidad de organizacion y las diferentes formas de solidaridad o
desconfianza, que se dan dentro de los géneros. Alli destaca la idea de la misoginia femenina como una
constante cultural:

Manuela: [...] apenas se esta dando una especie de unificacion de mujeres y hombres homosexuales, de
resto han funcionado en bandos muy apartes, pero ademéas como género femenino, género masculino, si
veo — heterosexuales 0 homosexuales — los hombres son unidos y las mujeres culturalmente tal vez,
creo, nos han formado para ser rivales, entonces las mujeres somos rivales y los hombres son
comparieros, eso sucede.

Juana: Pero evidentemente que las mujeres son mas organizadas para lograr ciertos objetivos, o sea, los
objetivos que las mujeres logran al unirse son mas politicos, sociales, tedricos, mientras que los hombres
se unen més para la parte social (se refiere a la diversion) [...]Fijate ahora, yo me estoy dando cuenta que
dentro de todos los grupos que participaron en la Agenda 98, el méas organizado era Triangulo Negro, o
sea, es impresionante.

133



Frente a la capacidad de organizacién, identificada por Juana y Manuela, como un valor de las
mujeres encontramos un contrapunto con otro valor atribuido a los hombres: el de la complicidad y la
ausencia de posesividad:

Manuela: [...] mira, entre las mujeres, entre un grupo de leshianas ha habido sexo unas con otras, ta, ta,
pero todo sigue siendo enredado, velado, oculto; y si hay de frente, hay ofensas y una cantidad de cosas,
yo veo que ellos lo viven abiertamente y se estan dando el abrazo y el beso ahi en la cara del otro y asi se
disgustara, después se arregla, pero es sin tanto pero. [....] ahi si me queda la duda de si es aprendido o de
género, no sé, hasta alla no llego.

Respecto a las relaciones de rivalidad y la construccion semantica de la sexualidad que refiere
Manuela entre las mujeres Margarita Pisano (2001) habla de “la prohibicion misogina de amarnos’:

Una gran parte de los problemas que tenemos para hacer amistad entre mujeres pasa por esta
pasion / deseo de conocer/nos [...] ¢Qué memorias no recordadas arrastramos, qué historias de
sensaciones de quemas Yy pérdidas de nosotras mismas traemos por querernos, qué mandatos al
fin de odiarnos, sin siquiera entender lo que nos pasa?

En contrapunto, el valor de la amistad Iésbica ha sido uno de los que de manera mas constante
han rescatado las lesbianas feministas (Jeffreys, 1990) y que también aparece como un valor comunitario
de Triangulo Negro, como veremos en el siguiente capitulo.

En las entrevistas también se constata la conciencia sobre la inequidad en cuanto a derechos
civiles, econdémicos, sociales, marcado por cuestiones de género impuestas desde oposicion hombre-
mujer que se reproduce en el par homosexual - lesbiana. Relegar a la mujer al espacio doméstico es un
hecho que las lesbianas en tanto mujeres también resienten. Desde sus recuerdos alrededor del papel de
las mujeres en su familia, Manuela reflexiona asi frente al problema de los roles y el estatus consecuencia
de ellos:

P: ¢Ustedes en estos momentos creen que hay diferencias tajantes entre hombres y mujeres?

Manuela: Obvio, obvio que las hay. Las hay hasta siendo lesbiana, diferente a ser, marica hombre, las
hay a todo nivel, o sea, de pronto yo ahora lo mezclo mas con que las mujeres ganan menos plata,
siempre en cualquier cargo [...]Jde hecho a un nifio desde la infancia se le da mundo y a una nifia se le
cierra, pues con el cuento de que: tu mufieca y ellos carritos, o sea ,eso ya crea que el hombre se va en el
carro y la mujer se queda en la casa, que yo nunca estuve de acuerdo.

También en la dinamica politica del movimiento o su construccion, la oposicion entre
homosexuales y lesbianas, y la preponderancia de lo gay son notorias. Esto no sélo lo puedo afirmar
desde los testimonios sino desde el trabajo de observacion y mi experiencia. Juana también alude al
separatismo entre leshianas y gays en paises en donde el movimiento Iéshico estd mas consolidado y es
auténomo en sus discursos y reivindicaciones:

Juana: Estados Unidos, inclusive mas fuerte que aca, a mi me extrafié muchisimo que aqui dijeran, tanto
gays y lesbianas, de una manera hasta méas fraternal, [...] pero si existe esa diferencia, aqui la veo menos
marcada que alla.
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Otras diferencias entre homosexuales y lesbianas se relacionan con la visibilidad de cada uno y
sus comportamientos eroticos. Catalina sefiala la invisibilidad de las leshianas como una ventaja. Es de
resaltar que el que una leshiana identifique la invisibilidad propia como una ventaja indica, por un lado, la
aceptacion del destino social de la mujer que la confina a la esfera de lo privado y por otro lado, dice de
una serie de presupuestos aceptados respecto a los roles de género que se han aceptado —por ejemplo la
supuesta asexualidad de la mujer— y que permiten que exista contacto fisicos entre mujeres —inclusive
publicos por considerarlos “inofensivos”— mientras que estos mismos contactos entre los hombres son
sancionados. Nuestra cultura ve “con buenos 0jos’ que las mujeres se saluden con un beso en la mejilla,
que duerman juntas, que caminen tomadas de la mano, mientras no se constate la existencia de una
relacion de tipo sexual. Esto produce, por un lado, invisibilidad y por tanto la imposibilidad de reconocer
a la leshiana como sujeto, pero a la vez brinda refugio.

P: ¢Tu crees que es distinto ser una mujer leshiana a ser un hombre homosexual?

Catalina: A ver, si es como diferente, porque nosotras podemos como disimular mas y ellos no tienen
ese chance, de dos hombres agarrados de gancho, entonces nosotras tenemos como mas ventajas por ese
lado...

Mientras tanto, entre hombres, las mismas conductas indican por si mismas una orientacion
sexual enferma o anormal. La discriminacion por género no puede apartarse de la cuestion de clase. Las
relaciones entre lesbianas estan permeadas por ese histérico femenino no reconocido del que habla Pisano
(2001), pero también por sus condiciones socio-econdmicas. Esto ultimo no solo incide en la relacion
entre mujeres leshianas, sino en la idea y relacién con lo femenino o lo masculino:

Ana: [...] por decir un ministro, un presidente [...] es gay, entonces la plata lo cubre todo, lo llena y se tapd
de eso y nadie dijo ese es, lo vamos a cuestionar. Si, yo considero que es mas, tiene mucho mas problema
en el sur la homosexualidad...

P: (Ustedes creen que es distinto ser una lesbiana “nortefia”®! y ser una leshiana del sur?

Sara: Si, claro, es totalmente distinto. ¢Qué es distinto? Primero cosas de identidad que son distintas.
Las lesbianas, por decirlo asi, del norte son nifias delicadas, algunas que tienen plata y la moda y todas
estas cosas Yy hay otras que pues que aungue tienen otro porte, que no es tan femenino, es como notorio,
¢no?, de plata e intelectualidad, en cambio las lesbianas por decirlo asi del sur son mujeres que a veces
que... que ya pasan de ser lesbianas a ser transexuales, transexuales no, perdon (risas), transgénero.

31 Se usa para referirse a personas que viven en el norte o por asociacion a personas de “clase alta”, o “media”.
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Segun Sara, las mujeres de nivel social y econdomico medio o alto, son mujeres “femeninas” o en
su defecto “intelectuales”, mientras que las mujeres de nivel social y economico bajo Son mujeres que
tienen una tendencia a la masculinizacion de su apariencia y comportamiento, hasta llegar al
“transgenerismo”. Ella ve este fendmeno como consecuencia de un problema de acceso al conocimiento.
La “intelectualidad” fue considerada, por ejemplo, en la Edad Media (Salisbury, 1998) como una forma
de transgenerismo. Esto pasa todavia, aunque parezca escandaloso, pues sigue siendo una subversion de
los roles de género patriarcales. Como vimos en el primer capitulo la relacion entre lesbianismo,
movimiento feminista, clase y conocimiento durante el siglo XIX, es definitiva. Sara, por otro lado, acota
que hay lesbianas de clase “alta” “no muy femeninas”. A partir de mi investigacion, podria decir que las
mujeres, por posibilidades econdmicas y de estructura de conocimiento, llegan a adoptar nuevos modelos
desarrollados por la moda, como por ejemplo, los modelos andréginos de Calvin Klein, o modelos de
transgénero de otros paises como el de butch-femme de los afios 80 en Estados Unidos. ¢Pero cual es la
distancia real entre estos modelos, transgresores supuestamente, y el transgenerismo que reproduce
modelos de sometimiento hombre-mujer de los que habla Sara?

Sara: ¢Por qué creo que se da eso? Por pardmetros de las mujeres... no tienen acceso a charlas ni
conocimiento de qué es transgénero y si de pronto uno les va a decir no se llame asi, porque usted es
lesbiana, “‘cual lesbiana, si yo no soy lesbiana, yo soy todo un varon |...]

P: ¢Tu sentiste en algin momento ser transgénero?

Sara: Si, en algiin momento ser transgénero y mi pareja me estaba convirtiendo en todo...

Ana: jEn todo un varén!

Sara: Y aln tengo compliques con eso...bastantes.

P: ¢Tu pareja promovia eso de alguna manera?

Sara: Si, lo alimentaba y lo manejo, igual yo fui una estipida de dejarlo volver asi [...] del rol, de todo,
ya de cambiarse el nombre, de no llamarse por su nombre que le corresponde de mujer o como lo
bautizaron, sino de cambiarse a Charlie 0 a Michael , a Martin 0 a Jhon. 'Y cosas asi. Es bien marcado,
si, y si tu vas a una rumba del norte, te vas a fijar que en la rumba del norte vas a ver a las mujeres todas
"tatitay "' y si vas a las del sur, entonces alla entro yo con mi parejay me toca ir de lamano y cogerlay... y
es muy chistoso a veces que, por ejemplo, la pasada noche en un bar con Ana que, “‘;me da permiso de
bailar con su pareja?”, ;cémo asi?; igual le preguntan y que “;su mujer como esta?”

P: ¢Sumujer?
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Sara: Sumujer. Y es mas marcado el rol, por lo menos le ven a uno el aspecto mas fuerte, entonces ya
creen que Ana es “mi mujer’”’ y que yo soy el...

Ana: El varon.

Mientras en paises como Estados Unidos, los juegos de roles comenzaron a reivindicarse como
un préactica politica desde los 80, la reproduccion de juegos de rol que describe Sara, se dan en otro
contexto distinto. A mi manera de ver, se relaciona por una parte con una estrategia de supervivencia
social y por otra, con vacios de planteamientos generales que conduzcan a la construccion de una
comunidad Iéshica con modelos y discursos propios. Es decir, a la construccidn de un habitus Iésbico.

Este tipo de transgenerismo no se da solo en los sujetos sino en la reproduccion de roles en la pareja, lo
cual no quiere decir que sea un imperativo del ser lesbiana, como se cree popularmente. Precisamente
muchos de los discursos y propuestas Iésbicos propenden por eliminar la reproduccion de los
pardmetros de género (en sujetos y relaciones) y otras de subvertirlos mediante el juego o la
extrapolacion absoluta. Es importante subrayar como para Sara la autodenominacion lesbiana
permitiria establecer una conciencia de género conectada con una posicion politica. El trangenerismo
aparece como una forma de camuflaje y al mismo tiempo como una manera de reproduccion de los
roles masculino y femenino, como Unico modelo de pareja reconocido. En este sentido configuraria
una estrategia (Bourdieu, 2000: 118). El objetivo de las mujeres que desean 0 aman a mujeres es ese,
desarrollar su deseo, su atraccion y su afecto. La estrategia desplegada por estas “mujeres
transgeneristas del sur” es consonante con las condiciones del campo (Bourdieu, 2000: 115): ocurre
asi la reproduccion del campo y del valor de los objetos en juego o de los intereses. Por su parte, Ana
plantea que no reproduce en si el modelo transgenérico enunciado por Sara, pero lo percibe como
comun en su entorno. De hecho Sara pone en escena esta reproduccion de roles durante el siguiente
dialogo:

P: ¢Ana, por qué a pesar de haber vivido toda tu vida en el sur nunca te cefiiste a esas actitudes frente al
género de las que nos hablaba Sara?

Ana: De pronto por la cultura..., la cultura que le dan en la casa, la educacion [...] igual siempre he tenido
parejas fuertes y..., pero a mi siempre me han gustado las mujeres femeninas

Sara: Por eso esta conmigo.

De hecho, la discusion sobre si el transgenerismo habitual u ocasional es 0 no una reproduccion
de roles de género, esta abierta. De Monteflores y Schultz (1978) sostienen que la homosexualidad
implica lo que ellos llaman Sex-Roles violations (transgresion de los roles de género). Tanto Ana como
Sara relacionan género, conocimiento, clase y movilidad social. En el fragmento anterior, se muestra que
tener contacto con otro entorno socioecondémico, aungue fuera de manera esporadica, le permitié a Ana
salir de los modelos de género de las “lesbianas” imperantes en su entorno social. Entrecomillo lesbianas,
porgue la relacion de identidad con esta categoria no es tan clara como se ve en el testimonio de Sara,
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pues sucede que mujeres transgeneristas que establecen relaciones con otras mujeres, se consideran
heterosexuales. Sara anota, por otro lado, la importancia de ajustarse a lo establecido en términos de
género para lograr para si movilidad social y reconocimiento, que en parte ya ha conseguido con su
acceso a la universidad.

Sara: Si, es que eso ya es un proceso también cultural, porque el acceso a una universidad le ensefia a
uno muchas cosas, [...] pero igual salgo ahora de la universidad y me toca buscarme un trabajo y ya no me
puedo ir con la misma facha [...] me costard ya ponerme un aspecto méas de docente, para irme como
metiendo dentro del rol de la sociedad o dentro de los parametros de la sociedad, para poder como ir
subiendo.

Respecto a las relaciones entre poder econémico, reconocimiento social (desde la profesion) y
género, Juana y Manuela hacen otras consideraciones, en las cuales vuelve a aparecer el desbalance entre
géneros dentro del mundo homosexual. :

Juana: [..] si tu tienes el poder econémico, asi seas homosexual, te respetan. Mira a Medina, pueden
decir que es un marica y de todo, pero el poder econémico...

Juana: Pero es més aceptado a nivel de hombres que de mujeres, esa es una diferencia aqui en la
sociedad colombiana.

Manuela: Evidente.

Juana: Claro, es més facil que acepten a un marica con plata que a una lesbiana con dinero.

Manuela: Lei que justamente esos profesionales que en las empresas trabajan, son mas competitivos, se
destacan mas facilmente y son muy buenos, generalmente son los homosexuales,[...] entonces pienso que
hay una fuerza muy grande entre la gente gay, otras no, otras si son un poco de viejas que se creen feas
[...] hablo de nifias que todavia se sienten feas y que el mito “las lesbianas son feas, son las feas y por eso
les toco ser lesbianas, porque es que eran tan feas”, entonces ellas se sienten feas y sucias y tienen una
autoimagen muy pobre y se visten feo, ademas y caminan feo y se peinan feo y hablan hasta feo [...]

Detras de la apreciacion de Manuela, hay una percepcion tanto de clase como de género, ella es
una de las encuestadas que admite haber discriminado a otras leshianas por su apariencia y por condicion
social, lo cual esta estrechamente ligado. En su testimonio encontramos dos imaginarios muy claros: uno
el del gay poderoso, exitoso, con reconocimiento laboral y otro el de la lesbiana fracasada, no agraciada.
Estos imaginarios —que tienen un evidente trasfondo misdgino y lesbofobico— parecen ser aceptados
por Manuela, parecen estar incorporados en su propio ideario sobre gays y lesbianas. Los gays aparecen
frente a las lesbianas con un capital social mucho mas solido. Las lesbianas deben en este sentido y
parafraseando a Bourdieu (2000: 118) jugar con las reglas inmanentes del campo; asi sus estrategias no
corresponden a lo que desean subjetivamente sino a lo que el juego exige objetivemente.
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La capacidad de consumo, por otro lado, genera capacidad de conquista y de alguna manera la
capacidad de conquista es una forma de capacidad de consumo, en la medida en que el logro de la
conquista o la seduccion es una forma de consumo de otro u otra, que conlleva al tiempo consumo de
placer :

P: ¢Crees que es importante tener dinero para ser atractiva?

Catalina: [...Jo sea yo no busco alguien que tenga plata , 0 sea, a mi me encanta que si yo estoy contigo,
bueno que te estoy conquistando, 0 que somos amigas, que SOmos pareja ,0 sea me encanta: bueno,
vamos a comer, ;qué quieres, o te gustd ese saco, bueno yo me hago la loca, “ah, si. Esta lindo”, jfun!,
voy 'y lo compro,

G. Apariencia, porte y regimenes corporales

En este apartado incluyo un nuevo concepto: porte. Segun Giddens (1996: 128) el porte es la
manera en que el sujeto pone en escena su apariencia. Es, por ejemplo, la sensualidad. El porte a la vez
esta condicionado o influido por la serie de contextos o entornos en el que se mueve el sujeto. En este
sentido el porte esta relacionado con el habitus instaurado en el cuerpo como reglas de juego, hace del
sujeto una figura un gesto particular. De esta manera entiendo que el habitus es, en sentido estricto, una
incorporacion de las reglas de juego. Decidi incorporar este concepto en tanto lo pude observar
directamente en las entrevistadas. El porte y la apariencia estan muy ligados.

Detréas de la apariencia hay una voluntad de trasgresion de género muy consciente, inclusive
cuando se adopta la apariencia femenina oficial. La trasgresion es sancionada socialmente con
sefialamientos como el de ‘machorra’. En relacion con esto, la androginia se presenta como un juego de
ambiguliedad respecto a la identidad de género en el que se manifiesta un rechazo fuerte al rol que viste la
apariencia “femenina”. En la adultez las entrevistadas no eligen su atuendo, como en la nifiez, por razones
de comodidad y oportunidad de realizar ciertas actividades, sino con una deliberacion mucho mas
explicita de trasgresion de género. Esta voluntad en el vestido no sélo se manifiesta al vestir andrégina o
masculina, sino también en el vestir explicitamente femenina, como un juego de trasgresién que en un
movimiento hiperbolico transgrede el sistema de género. En los siguientes testimonios vemos mezcladas
las nociones de porte y apariencia, especialmente cuando Juana refiere como ella actGa y cual es su
atuendo cuando va a buscar trabajo:

Juana: Si, y a veces me dicen sefior en la calle [...] porque tengo un imagen un poco diferente, soy muy
alta por ejemplo, entonces si, siempre me ha pasado.

P: ¢Cual era la categoria que usaban para definir tu apariencia masculina?
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Juana: Rara... marimacha [...] Pues a veces también me gusta jugar a la parte femenina, me pongo
tacones y aretes y todo el viaje y maquillaje, también me parece divertidisimo, falda, entonces puedo
jugar a ambas cosas.

P: ¢Esun juego?

Juana: Si, es divino y me pongo la falda y me veo grande y la gente aqui me para el carro y entonces
voy a buscar un trabajo y entro en todo ese papel y es divertido y lo asumo, no me quita ser menos
leshiana ni mas ni nada, sino que lo vivo, entonces no tengo ese problema tanto con la imagen, otro dia
puedo salir totalmente un peladito.

Segln mis anotaciones de diario de campo, los ademanes de las entrevistadas son en general
“femeninos”, pero tendiendo a la indefinicion. Sara es una de las que presenta ademanes mas rudos. Por
ejemplo, el movimiento de las manos es muy recurrente en Catalina, Juana, Manuela, Ana pero no en
Sara. Mientras permanecen sentadas muchas cruzan repetidamente las piernas, Sara no. Adicionalmente
Catalina, adopta de vez en cuando algunas actitudes de coqueteria, riéndose, bajando el tono de la voz.
Incluyo la siguiente observacion que ilustra este asunto del porte:

Observo, por la apariencia de las mujeres, que el nivel socio-econémico al que pertenecen las
mujeres asistentes es otro, no es el de las mujeres que fundaron el grupo, lo juzgo por el vestido, por el
tipo de adornos, por el manejo del lenguaje y del discurso, por la gestualidad (en algiin momento hay una
dindmica de integracion). La apariencia es mucho mas ruda que las antiguas que son mds “andréginas”.
(Diario de campo 6 de abril de 1999, 7: 00 pm a 9:30 p.m.,reunién ordinaria del grupo, Liga Colombiana
de Lucha contra el SIDA)

En esta observacion asocio apariencia y porte no sélo con género sino con clase social, en lo cual
coincido parcialmente con la apreciacion de Sara; sin embargo, no creo que se pueda generalizar y hacer
una relacion proporcionalmente directa entre apariencia masculina y nivel socioeconémico bajo. En el
siguiente testimonio Catalina reflexiona sobre la reproduccion de ideas hegemanicas sobre el cuerpo y sus
simbolos, no so6lo en relacion con los modelos de los masculino o lo femenino, sino con los modelos
oficiales de belleza, es decir con los regimenes del cuerpo que son, segin Giddens (1996: 129,130),
“medios mediante los cuales la reflexividad institucional de la vida moderna se centra en el cultivo —
casi podria decirse en la creacion — del cuerpo”, por lo tanto son constitutivos de los modelos de lo sexi,
lo bello, lo sensual:

P: ¢Cual es tu ideal de mujer?

Catalina: Lo que pasa es que Yo tenia un ideal [...] me encantaban las mujeres bien femeninas, cabello
largo, delgadas, como la tipica reina, pero no sé, tltimamente he visto, he encontrado mujeres muy lindas,
que no precisamente andan de faldita todo el dia [...]de resto pues viene por afiadidura, si no, se moldea, si
es muy gordo se adelgaza (risas), no mentiras.
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El travestismo masculino resulta a veces aceptable en la medida de lo exético, pero en general
entre las mujeres leshianas no se acepta el travestismo ni el amaneramiento de las mujeres. Tampoco los
hombres “afeminados” son del todo aceptados:

P: ¢Te incomodan las mujeres masculinas?

Catalina: No, que yo vaya a decir “juich!, qué reseca”, pero pues tampoco voy a buscar la charla ni
mucho menos...

P: ¢Y los travestis te molestan o los hombres muy amanerados?

Catalina: A ver los travestis, me parece que tienen una personalidad [...] muchos quisieran hacer eso,
pero no tienen como esa fuerza, esa voluntad, no sé qué, ese caracter.

El porte se convierte en una manera de unirse al juego en las condiciones del contexto, de esta manera
el porte puede ser uno de los reveladores mas claros de la presencia y la operacion de un habitus
determinado.

H. Identidad y uso de las categorias

En el capitulo Il planteo que el desarrollo de categorias, saberes y significados es constitutivo de
una genealogia que muestra la trayectoria historica de construccion de la homosexualidad como una
identidad. Este mismo trayecto se puede ver en la historia de cada una de las mujeres entrevistadas. La
constitucion de las categorias y el uso de las denominaciones vertebran el proceso cognitivo de la
construccion del yo. Al mismo tiempo hace parte del uso estratégico —del habitus— que hacen las
personas para marcar pertenencia o independencia de determinados grupos.

La categoria lesbiana, como ya hemos visto, comienza a ser utilizada por las entrevistadas para
autonombrarse en la edad adulta. Esto se facilita al estar ellas en relacion con otras leshianas. Un medio
que propende por ese autorreconocimiento, como el grupo Tridngulo Negro, permite que el proceso de
reconocimiento propio se afiance, con un especial énfasis en el reconocimiento de las diferencias de
género, logrando la resignificacion de categorias que en el contexto social son peyorativas, lo cual implica
in cambio cognitivo muy significativo. Es importante ver que la palabra ‘lesbiana’ para estas mujeres
tiene una carga adicional a la de simplemente reconocer su homosexualidad. En este punto de sus
historias de vida, las mujeres entrevistadas han reconocido plenamente su orientacion sexual, pero el
proceso de entender su particularidad de género dentro de ese universo amplio que es la identidad de
orientacion sexual, es lento y paulatinamente se separa de lo gay que representa la hegemonia dentro del
mundo homosexual:
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P: ¢Cuando se empiezan a autodeterminar como leshianas, es decir, con la palabra lesbiana?

Manuela: Pues yo, como te decia, en un tiempo sentia que era bisexual, pero después “como voy a ser
bisexual si yo hace rato ni volteo a mirar a un hombre [...] creo que soy mas bien como lesbiana”, pero
esa palabra me costaba mucho trabajo, me pesaba, me parecia fuerte, fea [...] ¢Desde qué momento digo
“lesbiana” ya con mas tranquilidad? no sé, eso ha sido un trabajo largo, incluyo este tltimo periodo con
Triangulo Negro, como de... “bueno... si, soy lesbiana por definicion”, pero quitarle el peso, la carga
negativa a esa palabrita ha sido hace tres o cinco afos para aca [...] Entonces yo decia: “si, yo soy gay,
gay”, es que es la palabra que uno usa para no decir, la lesbiana, eso lo tengo asumido como desde los 25
anos.

P: ¢Para ti Juana, la palabra lesbiana tenia una connotacion negativa?

Juana: Pues, si, es la connotacién que uno aprende aqui, pero estuve cerca de la isla de Lesbos y
entonces cambid todo, la imagen. O sea, ahi hubo una identificacion acerca de los lugares y acerca de las
historias y ya; no la ves con esas connotaciones de amoral y cualquier cosa que le dan en Latinoamérica...

Juana recurrentemente hace alusion a sus experiencias en otros paises, como una manera de
legitimacion. Revisando todos su testimonios encontramos la aceptacion de una relacion centro-periferia,
en la que ella ubica claramente el contexto colombiano o latinoamericano como periférico.
Permanentemente manifiesta estar en consonancia con modelos extranjeros, sin embargo, esto puede
referir un deseo de establecer una diferencia de exclusividad en relacion con el grupo. Su relato acerca de
como llegd a hacer su resemantizacion de la palabra lesbiana sucede en este mismo sentido.

Catalina: Yame llamo lesbiana, con Ana nosotras éramos, “somos gay , gay”, después lesbianas

P: ¢En el grupo aprendiste a...?

Catalina: Si, si porque leshiana... a mi gay, pero no se escuchaba..., pero con el grupo fue eso, fue como
aceptarme, como bueno no eres la Unica, yo que pensaba que era un paso de mi vida no méas

Aparte de la categoria lesbiana aparecen otras categorias de nombramiento que asocian
orientacion sexual y practicas sexuales, opcion de género, edad, clase social. A propdsito de estas
categorias, la encuesta resulta reveladora. La pregunta sobre las categorias proponia un ejercicio de libre
clasificacion, que debia hacer cada mujer, de un listado de palabras®? en tres campos “nos soy ni me gusta
que me digan” “yo soy”’ y “no s€ qué significa” (ver anexo nimero 18).

32 Estas palabras habian sido escuchadas a lo largo del trabajo de campo.

142



Las categorias de identificacion negativa (“nos soy ni me gusta que me digan’’) menos aceptadas
son en su orden ‘arepera’ (22%) y ‘bisexual’ (17%) y le siguen ‘homofobica’, ‘machorra’ y ‘tortillera’
(14%) otras categorias rechazadas son las que tienen que ver con condicion de clase como ‘yupi’, ‘play’,
‘gomela’, ‘del coro’, ‘de ambiente’ (13%) (estas dos ultimas expresiones son usadas en entornos de clase
media-baja). Podemos leer en estas percepciones una reaccion frente a términos peyorativos para
connotar la identidad sexual. En el caso de los gays términos como ‘marica’ han sido reconvertidos en
categorias reivindicativas. Laura, vicecoordinadora del grupo, en una entrevista concedida al programa
Muijeres en Linea de City TV en 1999, manifestd que las lesbianas debian hacer una reconversion de
palabras como ‘arepera’ para volverla una categoria de reivindicacion. Sin embargo, vemos que no hay
consenso frente a esto, puesto que términos como ‘arepera’ o ‘tortillera’ estan evidentemente cargados de
valores peyorativos. Llama la atencion que el término ‘bisexual” ocupa el segundo lugar en las categorias
menos valoradas, esto lo veremos con mas detenimiento en el apartado Tensiones interenas.. Las
categorias que aluden a asuntos de clase son también desvaloradas. Alli podriamos pensar que hay dos
grupos de mujeres. Aquellas que identifican categorias como ‘play’, ‘yupi’ y ‘gomela’ como categorias
negativas y aquellas que identifican las categorias ‘de ambiente’ y ‘del coro’ como categorias que connota
un origen social bajo. Sin embargo, revisando la muestra, son las mismas mujeres las que clasifican los
términos ‘yupi’, ‘gomela’ o ‘play’ y las expresiones ‘del coro’ y ‘de ambiente’ como categorias negativas.

Es de anotar que sélo el 8% de las encuestadas ven la categoria gay como categoria negativa de
identificacion. Mientras que con la misma categoria solo se identifican el 7% de las mujeres, de lo cual
podemos deducir que cada vez juega un papel menos relevante en el grupo.

La categoria con la que més se sienten identificadas las encuestadas es con mujer (25%), luego,
con joven (20%), lesbiana (20%), culta (15%), madura (11%) feminista, homosexual, intelectual, sexi
(9%). Alli se puede configurar facilmente un modelo mas o menos consensuado de lesbiana: digamos que
alli subyace una lesbiana prototipica en el grupo que seria culta, madura, feminista, intelectual, sexi, etc.

El 31 % no identifica categorias como Baby Dike, Butch, Lipstick, y el 21% categorias como
‘bicicleta’, ‘compadre’, ‘gerontofila’, ‘misodgina’, ‘padrina’, ‘queer’. De alli podemos deducir un muy
bajo contacto con produccion simbdlica de otros contextos socio geogréaficos.

Como podemos ver hay una reaccion mucho méas fuerte frente a las categorias negativas que
frente a las de identificacion, frente a la afirmacion “no soy ni me gusta que me digan™ hubo ciento
setenta y siete (177) respuestas, mientras que a la de “yo soy”” hubo ochenta y seis (86) (ver anexo numero
19y glosario).

I. Maternidad: opcién no obligacion

La maternidad se considera consuetudinariamente vedada a las lesbianas, en la medida en que no
asumen enteramente su papel de género y por ello estarian incapacitadas moral y socialmente para ser
madres. Ademas se considera imposible la fecundacion sin la presencia de un hombre, esto teniendo en
cuenta la creencia de que las lesbianas nunca tienen o han tenido relaciones sexuales con hombres y por
lo tanto no tendrian posibilidad de lograr un embarazo. A la vez, la maternidad lesbiana esta en el ojo del
huracan del debate sobre la prohibicion de la homosexualidad, ya que el lesbianismo es una amenaza a la
familia patriarcal que sostiene todo el orden social, ya que cuestiona de si la obligatoriedad de la
maternidad y el matrimonio. Como explica Greenberg (1988: 3-21) una de las teorias fundamentales en
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contra de la homosexualidad es la del funcionalismo, asociado con la reproduccion bioldgica y la
seleccidn natural. Segun esta teoria, la homosexualidad es disfuncional y seria eliminada por seleccién
natural en la medida en que supuestamente los individuos homosexuales no participan de la reproduccion
bioldgica y social. Todo esto aparece desvirtuado por los siguientes testimonios, entre ellos, el de una
madre lesbiana.

El proceso de salir del closet plantea una disyuntiva particular para Ana como madre lesbiana. El
salir del closet conlleva el enfrentarse a los juicios de la sociedad que subordinan todo lo que se aparte de
lanorma. La hija de Ana, aunque muy pequefia, representa hasta cierto punto a la sociedad heterosexista
que norma y juzga. Al mismo tiempo los pares de su hija pueden también eventualmente cumplir este

papel :

P: ¢Como has vivido tu maternidad siendo lesbiana?

Ana: Pues D (la hija de Ana), ha empezado a ver mi homosexualidad, ahora que estoy con Sara, porque
Sara es una persona muy abierta con ella [...] antes yo no le hablaba nada de eso, era como muy oculto lo
que Yo Vivia, yo nunca llevaba una mujer a la casa, ni nada. [...] Primero yo no estoy, no me siento
preparada aun, (tal vez) mas adelante, para hablar con D [...] pero lo que hemos tratado con Sara es como
inculcarle el respeto por las personas y de pronto que no se vaya a sentir mal, porque si los amigos se
enteraran de que su mama4 es lesbiana [...]Jque diga, “mi mama es lesbiana, rico y chévere”

De alguna manera Sara comparte la experiencia de la maternidad con su pareja, Ana. Para Sara
enfrentarse a una determinacion social del genero —como lo es la maternidad— que siempre ha eludido,
no resulta comodo. Esto puede generar muchas mas presiones sobre Ana. La maternidad define una
trayectoria muy propia de construccion de las leshianas como sujetos. Esto las distancia del proceso gay,
ya sea la maternidad consumada o la maternidad deseada. Ser madre lesbiana puede ser visto como un
desafio al orden patriarcal. Es el desafio a la reproduccion mediante la reproduccion.

Por lo que hemos visto en otros fragmentos de la historia de vida de Catalina, ser madre no es un
rol que ella desee, contra la expectativa creciente de su familia. Ante todo rechaza la idea de compartir la
maternidad con un hombre, aunque bien podria compartirla con una compafiera estable. Por lo que
vemos, lo que no acepta Catalina es la subordinacion a un hombre y asi se manifiesta en contra del orden
patriarcal. En relacion con este concepto, que aparece repetidas veces, Castells (1998) aclara:

El patriarcado es una estructura basica de todas las sociedades contemporaneas. Se caracteriza por
la autoridad, impuesta desde las instituciones, de los hombres sobre las mujeres y sus hijos en la
unidad familiar [...] Sin la familia patriarcal, el patriarcado quedaria desenmascarado como una
dominacion arbitraria y acabaria siendo derrocado por la rebelion de “la mitad del cielo”
mantenida bajo sometimiento a lo largo de la historia.

La inseminacién aparece como una nueva posibilidad de cambiar los valores y los papeles de
género alrededor no sélo de la concepcion sino de la crianza de los hijos. Con estas nuevas tecnologias, la
reproduccidn se resemantiza, y el argumento que Desmond Morris expusiera en los afios 70 en su libro El
mono desnudo — de que la homosexualidad es inaceptable desde el punto de vista de algo que podria
llamarse una “moral bioldgica”, pues genera que los individuos no cumplan con su funcion de
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reproduccion biologica, y por lo tanto no contribuyan a la supervivencia de la especie— queda sin
asideros. Ademas, de entrada cuestiona la construccion del cuerpo social que opera actualmente:

Catalina: Pero si, no tenerlos yo (hijos), digamos que mi pareja si los tenga, pero yo..., si seria muy
tierno. [...] Tengo mi sobrino, lo quiero mucho, pero no me hallo ni de mamay no.

P: ¢Como crees que seria el modo ideal de concebir al nifio?

Catalina: Una inseminacion.

No sblo resemantiza la reproduccion biologica y social como funcion y al cuerpo como
construccidn, sino instituciones consideradas inamovibles, como la familia. Esto encuentra obviamente
muchas resistencias, por ejemplo, frente a la posibilidad de que los homosexuales y las lesbianas puedan
ser padres adoptivos. La maternidad es un escenario en el que la reconstruccion de la personalidad se
relaciona de manera méas cercana con la reconstruccion social (Mead, 1982), es decir con la
reconfiguracion de las reglas sociales, los significados, etc.:

P: ¢Y adopcion no?

Catalina: ¢Una adopcion?, no habia pensado en ese... adoptar un bebé, aunque es muy dificil adoptar un
nifio una pareja lesbiana, es como dificil, aungque uno puede hacer su chancuco..., pero no habia pensado
en esa opcidn, de pronto una inseminacion.

J. Tensiones internas: cruce de fronteras

Quiero plantear este apartado para cerrar este capitulo, porgque creo que en esta cuestion se resume
la construccidn del sujeto Iésbico. El cruce permanente de fronteras configura al sujeto lésbico y a la vez
reconfigura su entorno. Se es lesbiana las veinticuatro horas del dia pero no es lo Unico que se es. Este
apartado trata de mostrar cdmo la construccion de sujeto de una lesbiana no se da exclusivamente
alrededor de la significacion de su orientacion sexual, aunque es algo casi omnipresente, pero no lo Unico
que la configura como persona, como ocurre con otros sujetos. Son las multiples fronteras a través de las
que transita una lesbiana lo que la define.

Renato Rosaldo cuenta cdmo comenzo a situarse en una perspectiva de la reconfiguracion del
analisis social, cuando se encontraba estudiando a los llongotes, junto con Michelle Rosaldo, en medio de
un proceso muy fuerte de colonizacion y claro, de opresion: “es evidente que el concepto clasico de
cultura que se desvanecia no se aplicaba al flujo improvisacion y heterogeneidad” (Rosaldo, 1989:191).
Reconoce asi, la posibilidad creativa de las zonas de frontera cultural. Creo que esta creatividad es
caracteristica de la identidad lésbica, gracias a que se ve obligada de manera permanente a este cruce de
fronteras, que dinamiza cambios sociales y complejiza la cultura, plantea interrogantes a sus cimientos
mas estables y en esta medida representa, la posibilidad de subvertir reglas sociales.
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Una de las fronteras que atraviesa Juana mas frecuentemente, es la frontera de la nacionalidad:
toda su historia de vida, hace referencia a ese tipo de intercambio que permea sus sentimientos y creencias
mas profundas.

Juana: [...] en la universidad yo estudié filosofia oriental y he trabajado dentro de la busqueda espiritual,
dentro de la filosofia oriental, durante los Ultimos quince afios, entonces mi concepcion de la vida es
karmatica, [...]yo tengo un concepto de vida, por eso pienso en lo esencial y en el tiempo y todas estas
cosas y en cuanto al amor y el amor eterno, mi herencia &rabe, 0 sea, esos afios que vivi , con los arabes.

P: ¢ Tienes ascendencia arabe?

Juana: No, es comico, tengo ascendencia judia, tengo una bisabuela judia, pero cuando estuve, alla eh...,
inclusive acd, tengo mucha conexion con ellos

Mientras tanto Sara atraviesa otro tipo de fronteras. Como joven de un barrio popular, mujer,
lesbiana, docente de biologia, vive una historia particular. Es una historia, en todo caso, marcada por la
trasgresion o la identificacion, en términos de clase, de género, de edad, de orientacion sexual. Asume
esta historia como una forma de politica personal o “politica de la vida” (Giddens, 1991: 271-274), una
politica que en si no busca reivindicaciones en el contexto social, sino que construye a un sujeto ante si
mismo que se extiende a unos otros que ese mismo sujeto comprende. Aunque los testimonios de las
cinco entrevistadas muestran de una u otra forma esta busqueda de una “politica de la vida”, las
trayectorias vitales de Sara y Juana son casos especialmente ricos en este sentido, dada la multiplicidad de
campos que han atravesado. Ellas ilustran un sujeto inmerso en luchas de poder que se desatan en
diversos campos, no sélo en el de la sexualidad:

P: (Tl ibas a bares de metal?

Sara: ... no bares porque la vida metalera no es tanto ir a bares, porque un bar es un sitio comercial y uno
va en contra de lo comercial [...] €s que uno empieza a escuchar musica metal, que es lo mas comercial, el
Heavy Metal [...] ya después uno va conociendo gente que ya lo va a uno encerrando no en lo comercial,
sino en lo més cerrado que es el Dead Metal, el Hardcore, etcétera y ya llega a uno al cuento de lo que es
el punk, entonces empieza a conocer lo que es el punk y saber que el punk es otro ritmo y es otro estilo de
vida y es méas anarco, mas cerrado.

Es importante anotar en este punto que hay una relacién muy estrecha entre el punk y ciertos
sectores de lesbianas de clases media o baja en paises como Mexico, EE.UU e Inglaterra, en donde
existen varios grupos de punk de leshianas como Bikinni Kills, Tribe 8 y otros —vease Urteaga (1996) y
Fenster (1993) — . Sin embargo, el caso de Sara es Unico, puesto que en Bogota no existe una comunidad
Iésbica articulada a expresiones como el Punk o el Hardcore. Mas bien Sara busca una “forma de vida”
en campos diferentes al de la sexualidad, pero que no se desligan de él: transita entre fronteras de

146



identidades en busqueda de una “forma de vida moralmente justificable”, de “tomar decisiones politicas”
y “desarrollar propuestas morales”, que serian elementos integradores de la politica de la vida (Giddens,
1991: 272):

P: ¢Qué te gustaba del punk?

Sara: Las canciones, el contenido y la vaina existencial de que a qué putas viene uno a esta vida, si no
tiene sentido, si a la final esto es un mierdero y no se sabe para donde va ni nada.

Las relaciones de género y clase se afectan mutuamente, a veces prepondera la identidad de clase
por encima de la de género, la busgqueda de un yo integro puede inclusive estar en contradiccion con
aspectos tan importantes como la misma orientacion sexual. Sara busca ciertos grupos de referencia que
representan transgresiones a cada una de las identidades en la que a fuerza ha sido inscrita socialmente
(mujer y joven popular, particularmente) que coinciden en su busqueda existencial, pero que incluso,
pueden en algiin momento volverse agresores directos como ella misma lo sabe.

P: ¢Has oido a Policarpa y sus viciosas?

Sara: No, igual tampoco las escuché porgque siempre decian que eran... Policarpa es como un grupo
comercial, y ademés son nifias como que tienen plata, entonces como que no son ni tan punqueras [...]
uno dentro de la vida metalera y los mismos hombres... ellos mismos van mirando qué mujeres dejan
entrar y qué mujeres no dejan entrar [...] igual, me daba miedo que yo fuera a..., 0 sea, que yo me sintiera
leshiana y que ellos fueran a descubrir eso y me fueran a agredir o que en algiin momento me fueran a
violar.

P: ¢Por qué, acaso eso era una conducta muy tipica?, ¢si descubrian que eras lesbiana era obvio que te
violaran?

Sara: No, pero si lo pensaba yo, pues porque siempre se rechazaba al homosexual y cuando en esa época
es que salian los skin y pateaban a los travestis toda esa vaina, entonces decia, “mierda, si me descubren a
mi me vuelven una nada”.

P: Y asabiendas de eso, ¢por qué estabas ahi?
Sara: Porgue me gustaba, me gusta. Como la parte existencialista y la parte del pogo.
Ademas de la condicion de clase, de género, la edad y la raza, aparecen otras condiciones por las

que los discriminados discriminan. En este sentido encontramos tres factores de discriminacion dentro de
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lo gay y mas exactamente, de lo léshico, mencionados por las entrevistadas: raza, discapacidad y
orientacion sexual (ver anexo nimero 20). En esta dindmica de las discriminaciones encontramos que las
posibilidades de ser discriminado aumentan en la medida en que la persona posea menos atributos
relacionados con el modelo hegemaonico del gran contexto nacional o de sus contextos méas cerrados. El
gran contexto nacional dicta que lo hegemonico en términos de raza es lo mestizo asimilable a lo
“blanco”. Sara es una mujer morena, de pelo negro, de rasgos gruesos, Ana es una mujer trigueia, de
rasgos mas afinados:

Sara: YO0 soy racista, yo tenia cierto rechazo, repudio a las personas de color, a los negros y lo vine a
descubrir en la universidad en un taller, cuando me tocé tocar a una mujer negra y yo me sentia rara, me
sentia rarisima, después de ese taller tuve un compariero negro y €l llegé un dia y me dio un beso y yo me
senti tan rara, entonces ahi descubri que era racista y fue para mi muy tenaz también, autoevaluarme.

P: ¢Pero no tendrias por pareja a una mujer negra?

Sara: Si fuera muy linda, en algin momento, le comentaria, seria hasta rico, pero de ahi al (hecho)...
esperar a ver si maduro mas.

Ana: En alguin tiempo fui racista, si. A la gente de color y a los indigentes también les tenia cierta... pero
no, yo considero que todos somos seres humanos y que hay que respetar su color, su forma de
pensamiento, mi hija si es bastante racista. Yo siempre le he dicho a ella que eso no se debe, porque todos
somos seres humanos, igual hay que respetarlos, pero no, no ella no cambia de idea, siempre esta en eso,
no sé mas adelante, de pronto ya cuando hablemos profundo, cambie esa idea. [...]

P: ¢Y por qué crees que es racista?

Ana: No, ella desde pequefiita tuvo ese..., me decia que no le gustaba la gente de ese color y igual
ahora]...]Jpero nunca me he puesto a pensar por qué ella es asi. Yo fui en un tiempo asi, o sea, por el
humor, no sé, por su nariz, por su color, todo [...]

P: ¢ Tendrias por pareja a una mujer negra?

Ana: Yo considero que no.

P: ¢Te molesta bailar con una mujer negra?

Ana: No, no, pero al mismo tiempo pienso de pronto si le empiezan a sudar las manos y su... juy!, debe

ser tenaz, pero hay que experimentar, ¢no?
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El clasismo o el racismo —que se expresa como racismo fenotipico, es decir, racismo fundado en
la apariencia racial (A proposito véase Gallegos Diaz y Caon)— no son sistemas de los cuales los sujetos
puedan sustraerse mediante actos de voluntad, a pesar de intentos como los que expresan Ana y Sara. El
racismo Y el clasismo — por demas, directamente relacionados — son sistemas de valores muy efectivos:
las distancias que se imponen a partir de ellos son “reales”. Estos sistemas generan modelos de belleza,
de éxito, de capacidad y desde alli, de exclusion. La belleza y el éxito son modelos que se asocian a la
apariencia y a la capacidad corporal:

Sara: [...] igual también he pensado en una relacién con una mujer de color y me gustaria tener una
relacion de pareja con alguien sordomuda, una mujer sordomuda. [...] no sé, es como la vivencia, o con
una persona ciega, de poder experimentar esos sentidos, que yo no he experimentado

Ana: Pues yo nunca me he sentado a pensar eso, ni eso, pero debe ser hasta rico de verdad, tener una
pareja, como dice Sara, sordomuda, algo asi, hay que experimentar muchisimas cosas y si se da la
oportunidad.

La discriminacion comienza en el acto de clasificacion y de la distancia que se construye en esa
clasificacion. Sara, por ejemplo, habla de los discapacitados como objetos exéticos de deseo y de afecto.
Otra de las discriminaciones internas mas complejas es la discriminacién por orientacion sexual,
especificamente hacia los bisexuales :

P: ¢Ustedes como ven a los bisexuales?

Ana: Yo tengo una amiga que yo sé que ella es bisexual, ain lo es y ella me dice que no, que ya dejé esa
preferencia, hubo un caos...

Sara: Al comienzo yo tenia un rechazo total sobre los bisexuales, porque decia: “era o no era, pero a
medias pues tampoco” [...] Y va uno conociendo [...] escuchandoles el discurso a los bisexuales y uno
aprende a respetar su vida [...] igual a mi no me afecta para nada y tengo que respetarlo

Sara y Ana asocian bisexualidad con indefinicion y esto las ha hecho adoptar actitudes
excluyentes. La bisexualidad se excluye desde la heterosexualidad y desde la homosexualidad que genera
lo que Garcia (2001) 1llama “el tercero excluido”. Vemos que al interior de lo gay y lo Iéshico la
bisexualidad es vista como una practica ocasional, no como una identidad, es decir, el sujeto bisexual no
es plenamente reconocido en el entorno homaosexual.

Otro factor de discriminacion al interior de lo Iésbico es la edad: en especial el ser joven es un
impedimento para ser escuchada. Por lo que pude observar, muchas lesbianas mayores no consideran
valido el discurso de las jovenes y practican una audicion selectiva frente a ellas. La discriminacion es ain
mayor hacia lesbianas viejas, puesto que no se les considera deseables. En general se reproduce de
manera idéntica la discriminacion etarea patriarcal.
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Recogiendo todo lo que he intentado mostrar en este y el capitulo anterior quiero decir que las
lesbianas se mueven de manera muy peculiar en las diversas fronteras asi: del género (;qué significa, por
ejemplo, ser madre leshiana?); de la raza (,qué discriminaciones particulares y adicionales sufre una
lesbiana negra?); de la etnia (¢a qué peligros se enfrenta una leshiana judia en una sociedad matrilineal y
profundamente patriarcal?); de la edad (;cémo recibe nuestra sociedad que una “menor de edad” opte por
ser leshiana, si se presupone que las mujeres son asexuales y la virginidad es una obligacion; si se supone
que los jovenes no merecen autonomia?); de la orientacion sexual (existen los homosexuales....y las
lesbianas?); de la nacionalidad (¢de qué categoria es la ciudadania de una lesbiana?); de la clase (pase
que seas una leshiana prudente y recatada, ¢pero una leshiana pobre y fea?), de la religion (Santo Tomas
de Aquino decia que la mujer como individuo es un ser endeble, qué es una lesbiana, ademés de un ser
intrinsecamente ldbrico e infértil, ¢una pecadora?), de lo publico (dos lesbianas que caminan por la calle
tomadas de la mano no son dos ciudadanas, son un escandalo), de lo privado (su cuerpo, como el de
cualquier mujer, le pertenece a la sociedad para reproducirse, su opcion es anormal).

Las leshianas representan la minoria de minorias. Esto puede ser visto como una debilidad o como su
principal fortaleza. La construccion social y politica de la categoria lesbiana alude a un desafio que hace
de las leshianas transelintes de las fronteras que se cuelan subrepticiamente en los 6rdenes establecidos y
moldean los limites. En este sentido representan la gran amenaza de la familia y el orden patriarcal porque
no admiten: la heterosexualidad como obligacién, cumplir un papel de género prestablecido, ser
menospreciadas por cualquier hombre de cualquier orientacion sexual, ser discriminadas por otras
mujeres, ser segregadas en razon de su raza, etnia, clase o edad.
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CAPITULO VI

NOSOTRAS: LA CONSTRUCCION DEL SUJETO LESBICO COLECTIVO EN
TRIANGULO NEGRO

Nos es preciso imaginar y construir lo que podriamos ser
para asi deshacernos de esta especie de doble obstaculo que
son la individualizacion y la totalizacion simultaneas de las
estructuras del poder moderno (Foucault, 1998)

En el presente capitulo estudiaré el proceso de construccion del sujeto colectivo en el grupo
Tridngulo Negro —asociacion de lesbianas y mas tarde grupo de mujeres lesbianas y bisexuales—.

Para comenzar, haré un breve repaso al marco conceptual. Foucault habla de sujeto colectivo
(1998: 13, 17), cuando reconoce en la pregunta de Kant, “;quiénes somos?”, el primer intento por
establecer una pregunta no de sentido ontolégico— como la de Descartes que apunta a dilucidar un sujeto
universal “;quién soy?” — sino subjetivo, es decir, con una ubicacion temporal y espacial determinadas.
La construccion de sujeto colectivo, segin Foucault, esta muy relacionada con la construccién del sujeto
individual y se inscribe en unas formas del poder moderno que al mismo tiempo totalizan e
individualizan.

Frente a estas formas de poder aparecen formas de lucha distintas a las que se oponen a la
dominacidn (étnica, social y religiosa) y a las que combaten la explotacidn que separa al ser humano de lo
que produce: son “aquellas que combaten todo lo que liga al individuo a si mismo, asegurando asi su
sumision ante los demas”. Foucault aclara que estas nuevas formas de lucha que no reemplazan a las otras
son las luchas de resistencia. (Foucault, 1998:12).

De esta manera Foucault, asocia la construccion del sujeto —individual y colectivo— con una
forma de poder que impone unas subjetividades y con una forma de lucha que construye otras:

Todas las luchas actuales giran alrededor de la misma pregunta ¢Quiénes somos? Son un
rechazo a esas abstracciones, una violencia ejercida por el estado econémico e ideoldgico que
ignora quiénes somos individualmente, y también un rechazo a la inquisicion cientifica o
administrativa que determina nuestra identidad. (Foucault, 1998:12).

Desde esta perspectiva examinaré como se construye el grupo Tridngulo Negro como sujeto
colectivo, como se construye un “nosotras” y de qué manera este nosotras se ubica en las luchas de
resistencia, ya que es en ellas en donde se configura el sujeto colectivo. Hechas estas consideraciones,
pasemos al analisis del trabajo de campo.

En este capitulo me acercaré a la historia del grupo desde su fundacion en septiembre de 1996
hasta cuando se llevé a cabo el segundo carnaval del orgullo Iéshico-gay en junio de 1999, la que
coincidié con una de las marchas por la paz en el pais. Los relatos se enunciaron a partir de unas
entrevistas focales con mujeres del grupo —algunas de las cuales participaron en las entrevistas
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biograficas como Sara y Manuela, quienes han tenido una posicion de liderazgo dentro del grupo—.
Ademés, me valdré de documentos del exiguo archivo del grupo, de informacion recogida durante el
trabajo de campo y de los datos de la encuesta aplicada a dieciséis (16) integrantes del grupo en 1999.

He dividido el periodo de la historia del grupo en tres momentos definidos a partir de los procesos
especificos de cada uno. Es importante anotar que yo hice parte del grupo durante los dos primeros
momentos de su historia. Esto tiene consecuencias sobre el recuento histérico como se hara evidente, ya
que en la medida en que pertenecia al grupo tomé posiciones que se traslucen aqui. Si bien es cierto que
gran parte del recuento lo hago desde mi trabajo de campo ello se mezcla con recuerdos desde mi
participacion en esta organizacion. De todos modos, mi intencion es escuchar y transmitir posiciones
distintas a la mia sin silenciarlas y a la vez entrar en diélogo con ellas.

El primer momento corresponde al trabajo inicial de organizacion del grupo hasta su lanzamiento,
es decir, hasta que se abrid para que ingresaran otras mujeres. Este momento va desde el 16 de septiembre
de 1996, fecha de la primera reunion, hasta el 18 de marzo 1997, fecha del lanzamiento. En ese momento,
Tridngulo Negro fue una organizacion sin estructuras rigidas, con esquemas horizontales de participacion
y cuyo sistema de decision principal fue el consenso. Las relaciones de amistad fueron el factor de
cohesion més fuerte para el grupo. Para reconstruir este momento entrevisté a Laura, Manuela y Helena,
todas ellas fundadoras. Laura es sudafricana, socidloga, ha participado en movimientos y eventos de
mujeres y lesbianas en Sudafrica y en otros paises; hizo parte del grupo llamado las “onegeistas”,
conformado por las integrantes que trabajaban en ONG (organizaciones no gubernamentales). Mas
adelante veremos el valor que ello tuvo en la dinamica del grupo. En el tiempo de la entrevista tenia
veintisiete afios. En las Unicas elecciones de grupo coordinador, durante el segundo momento, fue elegida
como vicecoordinadora. A Manuela la caractericé en el capitulo anterior; sin embargo, es importante
recordar que fue una de las lideres del primer momento. Helena es docente de educacion fisica; en el
momento de la fundacién del grupo no contaba con experiencia en participacion dentro del movimiento
de mujeres o en organizaciones lésbicas. Fue elegida como coordinadora del grupo en las mismas
elecciones mencionadas. Cuando se llevé a cabo la entrevista tenia veintinueve afios.

El segundo momento corresponde al trabajo de apertura del grupo el 18 de marzo de 1997
y concluyd en diciembre de 1997, cuando se replante6 el trabajo del grupo a partir de un
gjercicio de planeacion. El lema que marco este momento fue “por el derecho a tener un rostro”.
En este momento se intentd escribir los estatutos de manera colectiva para obtener una
personeria juridica. Este momento estuvo marcado por el intento de generar una organizacion
mas formal, aunque al mismo tiempo se mantuvo el discurso de la horizontalidad de la
organizacion. Esta caracterizado por las luchas de poder dentro del grupo. Para componer los
relatos sobre la historia de este momento, realicé una entrevista focal con mujeres que
participaron activamente durante este periodo y que desempefiaron papeles protagdnicos en él.
Las entrevistadas son Lucia, Manuela, René, Helena, Sandra, Andrea, Maria, Laura, Carmen y
Sara. Al tiempo participo en la conversacion y aparezco en los relatos bajo el seudénimo de
Alejandra tanto en este segundo momento como en el primero.

El tercer momento comenzo en enero de 1998 con el lema “por el orgullo de ser lesbiana”, y se
caracterizd por un cambio radical en el esquema organizativo: se establecié un nicleo coordinador bien
definido y se comenzd a buscar alianzas, de una manera un poco mMAas sistematica, con otras
organizaciones gays o de mujeres del pais y con algunas organizaciones lésbicas internacionales,
especialmente de América Latina y el Caribe. Al mismo tiempo el grupo tendia a jerarquizarse. De hecho
la entrevista focal para reconstruir este momento fue llevada a cabo con el grupo definido como nicleo
coordinador establecido para entonces. Helena, Maria, Sara, Ariadna. Laura quien en el momento de la
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entrevista ya se habia separado del grupo, participd en la entrevista haciendo preguntas.. Este momento
tuvo un corte el 28 de junio de 1999 fecha en que se realizd la marcha del orgullo léshico-gay momento
en el que culmind el trabajo de campo.

Para hacer una lectura més facil, plana y completa de la secuencia de los hechos més importantes
de la historia de Triangulo Negro presento a continuacion una linea de tiempo.

Fundacion Apertura del Lema por el orgullo Marcha del
del grupo grupo de ser lesbiana orgullo léshico

gay

PRIMER MOMENTO SEGUNDO MOMENTO TERCER MOMENTO
4 4 v
Septiembre 15 de marzo Enero de Junio de
de 1996 de 1997 1998. 1999

A 4

Lema: Por el derecho
a tener un rostro

1. Primer momento. La fundacién

Mirados desde el presente, los origenes de los grupos humanos se plantean como tiempos miticos
en los cuales la relacion con el ser primigenio favorece la generacion. Esto es lo que ocurrié en este
primer momento del grupo, definido por un profundo entusiasmo, cuando la relacién con lo Iéshico como
imaginario fue propicia: lo leéshico se veia como un valor positivo. En el diario de campo del dia de esta
primera entrevista focal anoté:

En esta reunion informal y amistosa, estan sélo las mujeres fundadoras y la pareja de Manuela
(Juana). El ambiente estd un poco apagado, es decir, en otras épocas “estariamos muertas de la risa”, sin
embargo, Laura nos ofrece un ron, René sale a comprar. También hay vino ofrecido por Helena, el
ambiente, sin embargo, no es etilico (en ningiin momento de la noche). El orden del cuestionario se sigue
juiciosamente, se respeta el manejo de la palabra. Hay muchas coincidencias en la reconstruccion que
hace cada una de este momento. Los hitos se recuerdan muy bien, el afecto por ciertos recuerdos se
manifiesta y es compartido. Parece que da gusto recordar muchas cosas. La entrevista transcurre en
orden y se agota todo el trabajo. (Diario de campo 30 de abril de 1999; 7:00 p.m. a 11:00 p.m., casa de
Helena)

Este ambiente contrastaria notoriamente con el de la entrevista focal sobre el segundo momento.
Manuela comenzo asi su relato sobre los hitos en la fundacion de Triangulo Negro, en la cual el grupo
Feministas Auténomas fue un antecedente muy importante:

Manuela: [...] recuerdo habernos encontrado casualmente en un bus, unas mujeres, en torno a la
celebracion del dia de la mujer, a mi me invitaron por casualidad y era en donde C M daba su testimonio
como leshiana. Y hubo ahi unos papelitos que nos repartieron de las Feministas Auténomas, con un
poema y todo, las Feministas Automatas. (risas)
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Este apodo de Feministas Automatas surgié como critica de algunas mujeres de Triangulo a la
posicion de algunas lesbianas de este grupo que no asumian su identidad. Feministas Auténomas no fue
lo que Jeffreys (1996) llamaria una organizacion heterofeminista, es decir feminista pero con una postura
heterosexista excluyente, pero tampoco fue un grupo de lesbianas feministas, puesto que aunque el
leshianismo no estaba totalmente excluido de su trabajo tampoco era tema central en su agenda. Para los
grupos feministas, el leshianismo a veces parece una amenaza a su identidad, un gran peligro de encontrar
una construccion externa que las relacione, por ejemplo, con actitudes androfobicas, atribuidas a las
lesbianas. Segun los discursos populares antifeministas, la exclusion de los hombres es el gran defecto de
las luchas del feminismo.

Haciendo eco de este prejuicio algunas feministas temen ser llamadas lesbianas. Para muchas
feministas la relacion entre feminismo y lesbianismo es una especie de nube de deslegitimacion que se
cierne sobre su trabajo por lograr la igualdad o la equidad de género. Por otra parte, para las lesbianas, los
grupos feministas también representan un “riesgo identitario” en la medida en que las absorben, las
difuminan y las invisibilizan. Esto nos indica que las necesarias e inevitables relaciones entre feminismo y
leshianismo resultan complejas y paradojicas:

Laura: el hecho de que la mitad, casi la mayoria de estas mujeres (Feministas Autonomas) eran
lesbianas, no era importante en el sentido politico para ellas [...] E y Marcela, que llevaron la bandera, en
una forma mucho maés explicita. [...] a ser como las caras publicas leshianas de ellos, pero no como el
grupo en su totalidad.

Feministas Autonomas fue una organizacion precursora de la fundacion de Triangulo Negro, en
gran medida gracias a que alli militaban lesbianas visibles. Precisamente, ellas participaron de los eventos
mencionados por Helena, Manuela y Laura a continuacion, que impulsaron la creacion de Triangulo
Negro. Las leshianas visibles de Feministas Autonomas también fueron cofundadoras del grupo Sol
(Solidaridad Lésbica):

Manuela: Ahi hubo como..., como se reunid la gente y ahi estaba la inquietud, pero ahi no pasé nada,
sino que ahi vimos caras conocidas [...]

Laura: Habia otra reunién en Buhos, porque yo no fui a esta primera, yo fui a una donde hablaba C.G.
sobre Beijin 95 (Pekin 95) repartiendo unas cosas...

Manuela: Yo no fui a ésa.

Laura: Y yo después estaba hablando con E, para decirle, necesito y quiero encontrar o estar en un
grupo de mujeres, un grupo de lesbianas [...] y me comento acerca de la red de muijeres, de todo este rollo,
de que Feministas era un grupo cerrado, [...] que Sol también era un grupo cerrado, si yo queria hacer
algo, por qué no formaba un grupo, me parecié muy rara esta actitud, como muy exclusivo y por eso
también empecé a pensar la necesidad de formar un grupo. Y la proxima vez que nos encontramos, fue en
la liga contra el SIDA, donde fue el primer encuentro en América Latina de la ILGA, aqui en Colombia.
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Y alla hablamos, A.C, Manuela, E, MC. Y hablamos de la necesidad de formar un grupo [...] y nos
ponemos de acuerdo y empezamos a trabajar y alla es donde sale la idea de formar Triangulo.

Manuela: Luego nos encontramos, que yo me acuerde, en este sitio de Promujer, que hubo una
conferencia que dicto una médica, sobre identidad y lesbianismo...

Laura: Fue C.G. otra vez. (de Feministas Autonomas)

Manuela: Y ahi, ahi en ese momento me acuerdo también, que vamos a formar un grupo, que donde lo
hacemos, que cuando empezamos Y ahi se arm6 como esa cita, digamos de la primera cita en mi
apartamento, que se le dijo a la gente, invite gente que conozca y que quiera formar un grupo.

Otros antecedentes dieron fuerza a la idea de conformar un nuevo grupo.

Laura: [...] también habia otro tipo [...] que gand un premio internacional de lucha de derechos humanos
de las leshianas y gays. [...]

Helena: Juan Pablo Ordoiiez.

Laura: Y él, con otras personas, creo que de la misma, creo que después conformaron Sol, traté de
formar una asociacion de lesbianas y gays [...] Entonces ya se conformd Sol como grupo cerrado. Y
después sale Triangulo Negro como una propuesta alternativa a Sol y Feministas Autdnomas.

Manuel Velandia también menciona este antecedente (ver Un esbozo historico de lo homosexual
y lo gay en Bogota). Efectivamente Juan Pablo Orddfiez se puso en contacto en 1994 con German
Humberto Rincdn Perfetti y Marcela Sanchez, entre otros, para plantearles la iniciativa de crear lo que se
llamé la Asociacion Colombiana de Lesbianas y Homosexuales, una metaorganizacion de la que mas
adelante derivaria el grupo Sol (Solidaridad Lésbica), uno de los antecesores méas importantes de
Triangulo Negro.

Esta serie de eventos fueron fundamentales para la creacion del grupo. Asi algunas mujeres con
experiencia en el movimiento de mujeres, alrededor del SIDA, en ONG y grupos lésbicos, tuvieron la
iniciativa de crear un grupo abierto que generara movimiento, accion social y no simplemente actividades
privadas. Este seria el aporte fundamental de Triangulo Negro. Es importante entender que la intencion de
formar un grupo abierto en Bogota, no solo correspondia a la necesidad de generar espacios politicos,
sino también a necesidades personales que buscaban abrir un sitio de encuentro, como lo manifiesta
Laura y en general de todas las mujeres a lo largo de las entrevistas focales.

Las conexiones de algunas leshianas con el movimiento feminista, las experiencias y necesidades
personales fueron el caldo de cultivo para el nacimiento del grupo. Esta es una constante en las
motivaciones de las mujeres gque ingresaron en los tres momentos, tal y como lo revela la encuesta (ver
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anexo nimero 21). Este momento estuvo marcado por la cohesion alrededor de propdsitos comunes, pero
sobre todo por la alegria de las mujeres al reconocerse como parte de un “nosotras” frente a un “otro”
agresivo, que las invisibilizaba entonces y aun ahora.

El trabajo se inici6 sobre el consenso de que la sociedad discriminaba efectivamente a las
leshianas. Sin embargo, no se contemplaron los factores de exclusion de las leshianas dentro del mundo
homosexual, lésbico o por parte de organizaciones de mujeres, a pesar de que el grupo se conformd
también por las dificultades para obtener la membresia a grupos ya existentes como Sol y Feministas
Autonomas. Aunque en la mision y la vision, formuladas de manera colectiva, se planteaban objetivos
organizacionales dirigidos a generar trabajo en red con otras organizaciones de gays, lesbianas 0 mujeres,
este primer momento no desarroll6 acciones claras encaminadas a ello.

Laura: La idea central de formar Tridngulo Negro era, no hacer un grupo cerrado [...] era hacer un
grupo, que muchas mujeres, inquietas, mujeres leshianas, que querian reunirse, para encontrar un espacio
como lesbianas y empezar a hablar sobre su identidad sexual, pero también a mirar qué trabajo se podia
hacer, acerca de derechos humanos, como se puede ir empoderando a las mujeres lesbianas y
construyendo trabajo comunitario y también construyendo lazos con la red nacional de mujeres, con el
movimiento gay, era una cosa bien ambiciosa, pero era muy claro que el objetivo era muy politico, en el
sentido de crear movimiento (risas).

La hilaridad corresponde a que, como lo veremos mas tarde, este objetivo no se ha podido lograr.
Aparte de estos antecedentes hubo otros referentes para la definicion de la “identidad” del grupo:

Laura: Yo creo gque algunos antecedentes [fueron] el trabajo que hizo Manuel Velandia, que realmente
no tiene nada que ver con Tridngulo Negro, pero también muestra algunos intentos de trabajar el
leshianismo de una forma mas abierta, alli habia una mujer que salia en television ...

Manuela: Ella era una mesera, una mujer de bares.

Laura: Y una cosa muy clara que salié de ahi es que no queremos gque mujeres asi salgan en nombre de
nosotras, porgue no era esta mujer tradicional, que se ve como la mujer muy femenina, entonces habia
muchos comentarios, que hay que tener cuidado con la imagen publica, de como es ser leshiana y qué
cara vamos a poner al publico colombiano [...]

Laura no estuvo de acuerdo con la forma como se excluyo en ese entonces a Liliana, una de las
primeras leshianas visibles, integrante de Equilateros, (organizacion coordinada por Manuel Velandia).
Lo que intentaba explicar es como la visibilizacion de Liliana — quien protagoniz6 una discusion con un
congresista, que fue emitida por television, como parte de una nota periodistica — preocupaba a las
leshianas que se habian reunido aquella tarde en el bar Buhos. Elsa, una de las fundadoras de Triangulo
Negro y antes de Sol, por ejemplo, puso de presente que el trabajo que otros grupos estaban haciendo, se
vendrian al traste con eventos como éste.
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Habia una gran preocupacion por el impacto externo del “quiénes somos” que derivd en
preguntas como /qué van a pensar que somos? y jy cOmo construir un “nosotras positivo”? El episodio
de Liliana fue un referente importante para Triangulo Negro, pues la cuestion giraba en torno de la
representacion: quién nos puede representar y como queremos ser representadas.

Asi Triangulo Negro se planted como una alternativa de construccion de un “nosotras” para 'y de
las lesbianas en Bogotd y en Colombia. La ubicacion geografica se relativizd, en el desarrollo de las
discusiones del grupo. En la razon social propuesta durante el segundo momento, se hablaba de
asociacion de mujeres leshianas de Bogotd. Sin embargo, la influencia del grupo en otras ciudades
comenzod, con el tiempo a ser reconocida. El grupo no tenia la conciencia, en todo caso, de que el
lesbianismo puede tratarse fundamentalmente de una construccion moderna, casi exclusiva de centros
urbanos, aunque esto puede ser discutible La mision del grupo en ese momento se definio asi:

A partir del empoderamiento de mujeres con opcidn Iéshica construir mejores condiciones para
su calidad de vida, donde se respeten sus derechos, su diversidad y su identidad personal en el
marco de una identidad positiva. (Tomado de acta de reunion ndmero 1 del grupo, adn hoy la
mision del grupo esta planteada en términos similares (ver anexo nimero 22).

Pero la colectividad a la vez agrupa y segrega, ya que el proceso de organizacion o de
colectivizacion se inscribe dentro de esa luchas que segiin Foucault (1998: 11) “cuestionan el estatus del
individuo”, son luchas que rescatan el derecho a la diferencia, pero al mismo tiempo luchas contra la
escision del individuo de la colectividad que lo “amarra a su identidad”. Este conflicto se ilustra en el
suceso de Liliana y la reaccion de algunas mujeres que luego fueron fundadoras de Tridngulo Negro. Sin
embargo, como pudimos ver en el capitulo pasado, las luchas de resistencia del sujeto individual precisan
de la colectividad para enfrentar el riesgo que planteala la sociedad propia de la modernidad (Giddens,
1991), aungue a la vez la colectividad puede imponer reglas de exclusion. En este momento la lucha
contra la exclusion dentro del grupo no fue suficientemente sopesada por sus integrantes y esto desataria
una serie de conflictos en el segundo momento.

Triangulo Negro surgié6 como un intento de apartarse, no solo de los modelos identitarios
impuestos hegemonicamente, sino de otras dos colectividades que, en relacion con lo léshico se
configuran como hegeménicas aunque, paradojicamente, en relacion con la sociedad general representen
minorias: el movimiento feminista, si se trata de un movimiento heterofeminista, y la colectividad gay si
nos remitimos a una colectividad desde la que se subvalora a las mujeres.

Laura: Y por eso Triangulo Negro era tan novedoso, en el sentido de que, por primera vez se vio un
grupo solamente de mujeres y ademas de esto, con una propuesta de politica, una propuesta amplia, de
tratar de movilizar y organizar otras lesbianas. Y mas alla, fuera de la rosca, del movimiento feminista, o
mujeres, porque no se Ve, que incluso cuando se hizo la primera convocatoria a Tridngulo Negro, fue mas
que todo a través de amistades, a través de personas conocidas.

En el tiempo en que se cred el grupo, los circulos lésbicos en Bogota eran muy cerrados, sélo se
reunian mujeres que mantenian lazos de amistad y que compartian intereses politicos, personales y
profesionales. Muy pocas lesbianas accedian a los espacios organizativos de los gays. Como relato
Manuela, la primera reunion para la conformacion de Tridngulo se hizo acudiendo al “correo de brujas”™;
es decir, a redes dispersas tejidas por canales no formales. En estas primeras reuniones se dieron las bases
organizativas para Triangulo Negro:

Manuela: (como se convoco) [mediante] el correo de brujas, porque de qué otra forma llegaba.

157



Aungue la intencion primera de las mujeres que tuvieron la iniciativa era lograr una organizacion
formal, a la vez, como lo cuenta Laura, fueron los lazos afectivos los que marcaron este primer momento,
la emocion y la emotividad se convirtieron en factores de cohesion positiva. Las expectativas personales y
politicas de las mujeres incidieron en la conformacion del grupo y en la construccion inicial de identidad
y pertenencia, lo cual contrasta con las luchas del yo del segundo momento: esa resistencia del individuo
al amarre de la colectividad de la que habla Foucault (1998).

Laura: [...] las personas que trabajaban alla, en este entonces eran mas que todo, de una forma u otra
“onegeistas”, o que por lo menos tenia unas inquietudes, hacer un trabajo de mas profundidad y esto si
marcd mucho al desarrollo del grupo, de que tenia que tener objetivos claros, que tenia que tener unas
lineas de accion, una estructura de la organizacion [...]

Helena: Educacién, comunicacién, derechos y sociocultural. (Los grupos no tenian los nombres que
mencionan Laura y Helena. Seg(n acta ndmero 1 de reunion del grupo eran: Debates, derechos,
comunicacion y sociocultural)

Laura: Y creo que como... casi [fue] como una luna de miel, un noviazgo, hablamos de esto, estabamos
muy emocionadas, que éramos llenas de energia, como con mucha esperanza de poder hacer algo distinto
[...] creando un grupo, una identidad de grupo bien particular, que iba més alla de, como el proyecto
politico en si, sino en crear una amistad, unos lazos de solidaridad entre nosotras como mujeres.

Aunque en los testimonios se separan la proyeccion politica de la personal, considero que durante
este primer momento las expresiones personales como la amistad, el gusto eran de hecho manifestaciones
politicas del grupo, eran estructurantes del nosotras . Las relaciones de cercania del momento eran una
forma distinta de situarse frente a la sociedad hegemonica. Fueron una manera de manifestacion de “la
microfisica del poder” (Foucault, 1992). La amistad era una manera de resistir el entorno social. El
ambiente de las primeras reuniones, como lo recuerda Manuela, era de fraternidad, de complicidad,
incluso de coqueteo. La cercania personal, la intimidad y el fervor que se generaron a raiz de la emocion
por el encuentro, fueron determinantes:

Laura: Bueno, eso es en el nivel politico, pero también creo que yo estaba muy sola, recién llegada a
Bogota, con la necesidad de encontrarme con otras mujeres, en espacios mas ludicos [...] de buscar
amistades, buscar, crear un grupo, una identidad, mas alla de yo sola, con mi pareja, sino de buscar un
grupo de amigas, gque se sentia parte de una cosa mas grande, parte de...

El simple hecho de reconocerse unas en otras, desenvolvia procesos de identidad en muchas
mujeres, que no se podian equiparar con lo que hasta entonces ofrecian otras organizaciones léshicas
como SOL.

Manuela: Yo quisiera expresar también un poco lo que sentia y era, hoy lo veo asi, de pronto méas
claramente, como el reconocerse, frente a las demas, resulta que aisladamente nos conociamos dos o tres,
0 cuatro, ¢si? Y de pronto uno pasaba de un grupito a otro, pero reconocerse como un grupo de 30, 0

158



como un grupo de 40, era una cosa, a mi me parecia impactante. Y eso me ayudaba a mi, hablando de lo
mio personal, como en la auto imagen, en el afianzarse como lesbiana

Helena: Para mi fue importante [...] el afianzamiento en el proceso de identidad, eso, encontrarme con
otras lesbianas, no en un espacio de un bar, [...] en ese momento cuando el grupo que se estaba sofiando
[...] peroyo en ese momento no visualizaba eh..., lo politico del grupo, sino fue més bien lo personal.

El liderazgo de mujeres con trayectoria en movimientos sociales y un perfil profesional social y
humanistico, contribuyeron a la proyeccion politica al grupo:

Helena: Bueno, mi contacto, con Triangulo Negro, es en la primera reunion en la casa de Manuela. Me
parece importante y creo que marcd mucho el tipo de mujeres que habia en ese momento, la formacién
académica de las mujeres, eran muijeres psicologas, antropélogas, habia muchas trabajadoras sociales...

Laura: Era mixto, pero todas, todas con la inquietud de hacer algo mas alla de un encuentro social, creo
que si.

Aunque todavia no se identificaban claramente las bases de lo que en el segundo momento
representaria lo hegemdnico dentro del grupo, éstas ya comenzaban a construirse. El prestigio de las
“onegeistas”, de las extranjeras y de las “intelectuales” era latente y ello tenia que ver con su experiencia y
conocimiento. De esta manera comenzaron a verse como modelos por seguir. Se las identificd como
lideres y hasta como mujeres deseables. Sobre estos sentimientos y percepciones se configuraron, en el
segundo momento, una serie de tensiones y luchas que analizaré en el siguiente apartado.

Helena: Para mi es importante la presencia de dos mujeres extranjeras, Laura 'y A, que tienen experiencia
con movimientos lésbicos en el exterior, entonces ellas tienen como claro a qué vienen.

Las fundadoras tenian la clara intencién de que Tridngulo Negro fuera el inicio de la
construccion de un nosotras de una amplitud no lograda antes por ninguna organizacion que hubiera
involucrado lesbianas y que ademas iba a representara una alternativa publica a las dinamicas de reunién
y comunicacion privadas anteriores.

Aunque el grupo se reunia en un espacio privado, dias antes del lanzamiento tuvo sus primeras
apariciones en espacios publicos importantes: la Ruta por la Paz — marcha hacia Mutata el 25 de
noviembre de 1996 (ver anexo numero 23) y la Marcha del Silencio, el 8 de marzo de 1997, en la cual
protestarian las madres de los soldados retenidos. No habia, sin embargo, una estructura organizativa que
permitiera definir la representacion del grupo en estos eventos, asi que se elegia a las representantes sin
ningun procedimiento especifico; a pesar de ello, el entusiasmo parecia legitimar cualquier designacion:

Manuela: Bueno, recuerdo después de las reuniones, que inicialmente se hacian en mi casa, que eran,
con un tono muy informal [...] recuerdo de ahi que pasamos a hacerlas en algunas otras casas también,
hasta que encontramos la liga (Liga Colombiana de Lucha contra el SIDA, conseguida mediante gestion
de A, una de las onegeistas extranjeras), que ya nos permitid como tener un sitio estable, comenzar a
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participar publicamente, entonces estuvimos en Mutata, ;te acuerdas? Eso fue el 25 noviembre [...] lo
siguiente que recuerdo que ocurre, es la participacion del dia de la mujer, de la marcha del dia de la mujer,
donde publicamente salimos y fue una semana o dos antes del lanzamiento [...]La primera pablica fue el 8
de marzo...

El 8 de marzo de 1997, cuando se llevé a cabo en Bogota la Marcha del Silencio, organizada
por el movimiento de mujeres en contra de la violencia en el pais, fue una fecha de gran
importancia para las fundadoras del grupo.

Laura: (recuerdo) que estadbamos muy emocionadas, que habia mucha tension del pdblico, a ver un
grupo..., porque estdbamos repartiendo unos de esos folletos, anunciando también el lanzamiento, la
semana siguiente [...] tambien cuando estdbamos marchando en la séptima, que repartimos los folletos,
que inspiraban mucho interés por parte del publico comun y corriente, que también muchas mujeres se
juntaron con nosotras, porque éramos un grupo muy chévere, que estdbamos riendo no sé de qué,
¢verdad? [...] y ya cuando llegamos a la plaza, queriamos también invitar a la gente al lanzamiento y
forzamos a Alejandra, a ir a hablar en publico, a anunciar el lanzamiento y también a hablar del grupo y
hacer nuestra presencia allay...

Helena: Bueno yo no sé, pero la apreciacion mia, los miedos mios y también de algunas mujeres, de que,
imiércoles! Estas son como muy evidentes, ¢si? [...]Jy si ustedes dicen que unas amigas se acercaron, yo
conozco muchas que se alejaron, para que no fueran como estigmatizadas, o no sentirse como lesbianas,
¢Si?

Manuela: Reconocidas publicamente.

Helena: Reconocidas publicamente como leshianas y aunque no tuviera ninguna simbologia, pero el
solo hecho de estar en contacto, con unas que si gritaban que eran lesbianas.

Este momento de formulacion de la pregunta ¢quiénes somos?, fue fundamental. El acto de
visibilizacion produjo entre todas, en mayor o menor proporcion, miedo. Fue un instante de verdad. Un
momento de confrontacion que generd reflexiones mucho después, luego de un tiempo de enfriamiento
de las emociones Yy los sentimientos del momento. Era la primera vez que se oia el “nosotras” del grupo
en un lugar publico. Este acto de visibilizacion fue un rito de fundacion espontaneo, no planeado, que
movié la emociones de las integrantes de Tridngulo Negro y de quienes concurrieron a un lugar historico,
en un instante historico. Por primera vez las lesbianas hablaban como parte de las mujeres que
protestaban en contra de la violencia.

Manuela: Bueno yo recuerdo, que en el momento en que Alejandra yo la acomparie, a los
microfonos de la plaza — cuando Alejandra habl6 ante el publico y decir, "queremos aqui hablar y
denunciar, publicamente que las leshianas somos discriminadas.” En la plaza en ese momento hubo un
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silencio abrumador, yo recuerdo eso, hubo un silencio, que todo el mundo se quedo como jah! Y después
nos bajamos de esa tarima y gente emocionada nos felicitaba, me imagino que otras salieron corriendo
pues, pero varias personas entre otras, esta Florence Thomas, que estaba muy contenta, pues de la valentia
y de que lo hubiéramos hecho, yo me senti muy feliz y como muy orgullosa de como esa valentia y de
ese arriesgarse, poner la cara me hizo sentir bien, aunque estaba aculillada de que eso fuera a salir en el
noticiero por la noche, pero en ese momento era mas importante haberlo hecho.

Helena: Pero si fue emocionante, o sea esos hechos son muy emocionantes y de pronto le imprimen
como ese Valor, esa solidaridad [...] cuando subes a la tarima, yo sentia susto a mi no era la emocién, yo
tenia susto, qué ira a pasar, pero entonces igualmente me quedo, pero con los mil y un miedos [...] hay

cosas que yo miro atras y que fui atrevida y que ahorita no lo haria, 0 sea como uno hace esas cosas en
una época Yy despues se lo piensa y no lo haria.

Asi comenzaron los ritos y los mitos de fundacion del grupo, por ejemplo, lo que yo llamaria la
construccion mitica del grupo, que fue publicada en el primer folleto, que fue un simbolo fundacional.
Fue un intento, a mi modo de ver, de plantear un origen compartido, un origen atemporal, que no tenia

que ver con los tiempos de la cotidianidad de las mujeres, sino que buscaba crear una especie de signo
aglutinador que cobijara a las lesbianas:
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De especial importancia para entender la dinamica del grupo en ese entonces fue otra actividad
anterior a la Marcha del Silencio. Una tarde de planeacién para el nuevo afio que comenzaria —1997—
al lado de una chimenea con un papelégrafo enfrente. Luego una noche de ritos, de fiesta y en la que
amanecimos todas en la misma casa para al dia siguiente caminar juntas hacia la represa de San Rafael.
Todo esto mezclo razén y sensualidad, dos tipos de economia de la organizacion. Las discusiones sobre
asuntos objetivos de la organizacion generaban tanta cohesion como las expresiones rituales que
exaltaban lo no racional, lo sensitivo, lo “femenino:

Manuela: [...] cuando llegé diciembre, dijimos, se acabd el afio, planeemos el afio entrante, hagamos una
reunion de cierre [...] en diciembre del 96 por propuesta de Elsa y nos fuimos a esa reunion en La Calera,
donde hicimos como un rito muy bonito, recuerdo todo muy..., con el fuego, con estas cosas, con los
triangulos negros.

Laura: ¢TU hiciste los tridngulos negros?

Manuela: Si, yo hice los tridngulos.

Laura: Manuela hizo una cosa muy bonita, porque hicimos un ritual [...] ponian en el piso, en la tierra,
su velita, diciendo que querian considerar sus expectativas, sus esperanzas [...] que cada uno tenia una
vela, de diferentes colores, creo que también pensando, también en el arco iris, de diferentes colores, no sé
qué mas y que ibamos colocando en la forma de un tridngulo, las velas, [...] estdbamos paradas, dentro de
un circulo, con la vela, ibamos plantando, poniendo la vela en la tierra [...]pero diciendo algo, frente a lo
que se esperaba del afio...

Manuela: Si, la hoguera estuvo a un lado, aparte.

Laura: [..] después empezo a llover.[...] Y después Manuela, ha hecho una sorpresa para nosotras,
porque nadie sabia que el final de ese rito, ella dijo que tenia un regalo para todas nosotras. Y nos hizo
cerrar los 0jitos y nos entregd a cada una un triangulo negro y fue como un collar y fue una cosa muy
emocionante, creo que todo el mundo estaba muy tocado, por este gesto, porque era un trabajo muy
pensado, mejor dicho, como se dice..., muy emotivo y que esto también fue como construyendo como
identidad..

Manuela: Sentido de pertenencia,

Laura: Si, sentido de pertenencia.

Manuela: Bueno, tambien te digo, ese momento, digamos fue muy, muy especial, muy como el
nacimiento realmente, recuerdo en esa reunion se gestd el lema, con el que se iba a trabajar el afio
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siguiente, a partir de enero, que era la visibilidad de la mujer, Por el derecho de tener un rostro, entonces
se planeo, en esa reunién que iba a ser por fechas, junio, diciembre, noviembre también y como que ahi se
termind el afio y se programo el siguiente[...] Salimos a caminar, yo tengo fotos.

La fase de planeacion estrategica en la que se definieron asuntos mas generales como la mision y
la vision del grupo —que antecedio a esta noche y se hizo entre septiembre y octubre de 1996— estuvo
dirigida por mujeres con experiencia en las ONG, a través de la que habian aprendido sobre metodologias
de planeacion estratégica participativa. La escogencia del nombre y la preparacion del acto de
lanzamiento, la presencia en los actos publicos ya mencionados, el disefio del folleto, asi como algunos
talleres internos sobre identidad y reconstruccidn de historias de vida, hicieron parte de las actividades que
mas trabajo demandaron durante este primer momento. Tal vez una de las actividades méas importantes
que fundid el proceso de construccion de sujeto individual a la construccion de un nosotras, fue el taller de
historias de vida, en donde el grupo escuch6 los relatos biograficos de sus integrantes, que se
constituyeron en referencias muy significativas para mujeres que veian restringida la manifestacion de su
identidad a redes no muy extensas de lesbianas 0 mujeres heterosexuales y a unos cuantos sitios Iéshicos :

Laura: Estamos hablando de tres meses, estds diciendo que hicimos varias reuniones, gque nos
reuniamos cada sabado, creo, que sacamos los objetivos, la misién, que fue una reunion, esto fue un
trabajo participativo, como de estilo taller [...]Jy alla dividimos, en los diferentes grupos, subequipos [...]
empezamos a trabajar mucho, en términos de construccion de nombre [...] y después hicimos un trabajo,
una discusion muy larga frente al lanzamiento, de como ibamos a trabajar, después porque, creo que ahi
cometimos el error de lanzarnos, de pensar en lanzarnos publicamente aqui en Bogoté, sin tener como
muy consolidado al equipo, como lo que siempre nombramos como el equipo central[...] También
hicimos unos talleres frente a sexualidad, frente a identidad, que A y yo hicimos uno, yo recuerdo que
muchas veces en esta época no hablaba esparfiol tan fluidamente, entonces, mucho mi participacién fue de
atras, eso siempre me frustraba mucho, pero bueno [...] después de cada reunién sabiamos algo.

Durante la entrevista las fundadoras consideramos que la apertura del grupo fue una decision
apresurada, ya que por la época del lanzamiento, una estructura consolidada, lo que segun algunas
mujeres — como se expresa en la entrevista del momento posterior — generd una fuerte crisis por la que
muchas integrantes se retiraron del grupo. Triangulo Negro se encontré con un conflicto inesperado entre
la construccion de sujeto, mas 0 menos consolidada hasta entonces dentro de un grupo cerrado con
identidad de clase y afectos marcados, y las realidades de las mujeres que empezaron a ingresar y que no
se ajustaban al deber ser ya instituido en el grupo. De esta manera podemos ver que, paradojicamente, la
cohesién del primer momento seria la simiente de las tensiones y luchas que se configuraron en el
segundo. A proposito del tema del lanzamiento, Helena reflexiond sobre cdmo Tridngulo Negro no
estaba realmente expandiendo las restringidas redes de leshianas, ni tampoco previendo la multiplicidad y
la diversidad de las integrantes potenciales. El grupo nunca se hizo la pregunta fundamental sobre a quien
se convocaba cuando se llamaba a la voz de “lesbiana”; qué diversidades en términos de origen, de
conductas, de clase, de edad, de raza , de etnia, de ocupacion, etc., acudirian a este llamado y como
entender estas diferencias:
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Helena: Yo pienso que es una pregunta, cuando se pensaba en el lanzamiento, porque dicen, bueno, el
lanzamiento fue publico, pero, ¢quién era el publico?, el publico eran nuestras conocidas, nuestras
amigas, porque ¢queé se pensd en ese lanzamiento?

Laura: [..] el lanzamiento fue, primero, para dar conocer a las organizaciones feministas o
organizaciones gay lésbicas, pero también a decir y comentar, anunciar a todas las leshianas, o las
leshianas con las que podemos tener contacto, que existiamos y que ahi queriamos crear un espacio de
trabajo y de socializacion.

SegUn Laura, se habia convocado al movimiento feminista y al movimiento gay. Sin embargo, es
de anotar que a lo sumo asistieron cinco (5) hombres al lanzamiento entre una totalidad de mas o menos
cien (100) asistentes. Es necesario para las lesbianas distinguirse de otros en tanto leshianas, pero al
mismo tiempo es necesario crear identidades individuales o nuevas formas de agrupamiento para
conformar progresivamente una colectividad mas amplia pero no totalizadora. El grupo generd una de
identidad parecida a la que se produce desde la dindmica del etnocentrismo. Como dice Geertz (1996), el
etnocentrismo tiene una utilidad en términos de identidad y es lograr la distincion; pero a la vez, el
etnocentrismo genera modelos que sujetan al individuo a unas reglas de conducta.

De esta manera, como anotaba Barth (1976), las identidades se conforman en las fronteras, en el
intercambio, en el contraste de grupos y de individuos, la incapacidad de franquear estas fronteras debilito
la creatividad del grupo (Rosaldo, 1989). De todos modos, el hecho de que el grupo no las haya podido
atravesar de forma inmediata, no es mérito de juicio, ya que estas son las fronteras que la modernidad ha
planteado como divisiones funcionales. Las fronteras que comenzarian a verse entre la mujeres de
Triangulo Negro estaban demarcadas fundamentalemente por la clase y por los diversos significados de
ser lesbiana. Margarita Pisano (2001) sugiere que “la lesbo-homosexualidad se piensa desde un lugar
fronterizo, entre la heterosexualidad y la homosexualidad, no forma parte de ninguno de estos dos
modelos aunque tenga algunos de sus tics culturales”. Asi el lesbianismo planteado como posicion
politica y no como orientacion sexual, constituye una estrategia de resistencia, pero su inmersion en
sistemas como el de clase es innegable, es lo que Pisano llama “tic”.

Los mitos, los ritos y los simbolos del grupo fueron cuidadosamente escogidos por las
fundadoras, pues su mision era visibilizar no sélo a Tridngulo Negro, sino a las lesbianas. Quienes
idearon o propusieron estos simbolos fueron principalmente las llamadas “intelectuales”, las “onegeistas”
y las extranjeras. Manuela disefi6 el logosimbolo luego de una intensa discusion participativa en donde se
mezclaron signos de la Nueva Era (los cilos), signos gays (la bandera arcoiris) y lésbicos (el triangulo
negro). Obviamente a la construccion del simbolo precedio la escogencia del nombre que fue propuesto
por Albis, una de las onegeistas extranjeras. Al principio, solo ella conocia el significado del triangulo
negro, pero el entusiasmo que suscito fue unanime:

Asi como el tridngulo rosado, el tridngulo negro también tiene origen en la Alemania Nazi.
Aunque en el paragrafo 175 del codigo juridico aleman no fueron incluidas las lesbianas, hay evidencias
de que el tridangulo negro fue utilizado para sefialar a presos de comportamiento “antisocial”. Se
consideraba antisociales a todas las mujeres que no cumplian con su rol reproductivo social y bioldgico,
dentro de los pardmetros de instituciones como la familia, ellas eran leshianas, prostitutas, mujeres que se
rehusaban a procrear hijos y hasta mujeres estériles. Asi como el triangulo rosado es historicamente un
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simbolo masculino, el triangulo negro ha sido adoptado por las lesbianas como simbolo del orgullo y
solidaridad. (Loureau, 2001) http://www.antroposmoderno.com/antro

~A_

Tnidngule Negro

El nombre del grupo encontrd resistencias, por parte de algunas integrantes que ingresaron al
grupo después, por la connotacion negativa del color negro, incluso del mismo triangulo como alusion al
pubis femenino. Para contrarrestar esto Andrea y René escribieron una presentacion desde una
proyeccion positiva, asi que sugirieron la “subversion del simbolo” no sélo en términos graficos —Io
cual ya se habia hecho— sino en sus nuevos significados negativos, lo cual implico resemantizar signos

29 ¢¢

como “bruja”, “erotismo femenino” y representaciones denigrantes:
¢Qué es Triangulo Negro?

Si pensaste en magia o esoterismo estas equivocad@. Si se te ocurrié pensar en brujas 0 zonas
erégenas femeninas...podrias estar mas cerca. Si de una vez pensaste en mujeres leshianas, estas
en lo cierto. Contextualicémonos: Durante la segunda guerra mundial las mujeres lesbianas eran
marcadas por los nazis con un triangulo negro V, siendo discriminadas de esta forma por su
opcion sexual. El grupo de lesbianas Tridngulo Negro ha invertido A este simbolo como una
forma de decir, no mas a la discriminacion de la que somos objeto; mas ain, como forma de
reafirmar el orgullo de ser lesbianas, por eso las banderas del movimiento gay superpuestas al
tridngulo. (Tomado de un volante de presentacion del grupo. Segundo momento)

En los movimientos LGBT (lesbianas, gay, bisexuales, transgeneristas), ha habido una gran
proliferacion de simbolos. Al respecto ver (http://mww.elsotano.com.ar/symbols.html) .Estos simbolos
son manifestaciones codificadas de la resistencia, son una manera de cambiar los significados de las
clasificaciones negativas que conducen a la discriminacion.
(http:/Avww.mundogay.com/magazine/semana31/colombia.htm,
http:/Avww.gente.chueca.com/arangayz/divulgacion/simbolos.htm)

Sin embargo, la resemantizacion del simbolo se plasmé por primera vez en el primer folleto (ver
anexo numero 24) elaborado por Andrea y por mi —clasificadas en el grupo como “intelectuales”—
aunque en su factura final (colores con los silos que atravesaban el triangulo) participaron todas las
asistentes a la Marcha del Silencio. Ese fue un evento muy significativo, pues, luego de la primera salida
—diria— triunfal —a la plaza publica — literalmente— nos fuimos caminando entre las miradas de la
gente, incluidas las mujeres del grupo Mujer y Sociedad de la Universidad Nacional, hacia la Plaza del
Chorro de Quevedo en donde en una ronda coloreamos colectivamente —cada mujer con un color— los
folletos que fueron entregados el dia del lanzamiento. Como lo expresa el testimonio de Manuela, quien
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mediante una combinacion de voces personales e impersonales, da cuenta de su implicacion personal en
el disefio del logo, a la vez que refiere el proceso colectivo:

Manuela: Una cosita quiero agregar, cuando se propuso el nombre del grupo, también se penso en la
imagen, el logo del grupo y recuerdo porque personalmente trabajé en ello, eh..., toda la simbologia, el
triangulo, lo que significaba el tridngulo, que era la union de tres, que era una unidad, como algo muy
espiritual, que la punta debia sefialar hacia arriba, no hacia abajo, porque hacia arriba era como decir hacia
lo espiritual, hacia abajo, pues hacia lo mas material y también por la connotacién de voltear el signo, de
los nazis, también entonces para que no quedara sélo el tridngulo, queriamos incluir los colores de la
bandera gay y se incluyeron, pero dentro de la simbologia de la era de acuario, que es algo que ya se
perdio, pero en ese momento eran las dos serpientes de acuario, sobre el tridngulo, con los colores de la
bandera gay y el acuario significaba también el agua, la sabiduria y toda esa simbologia, pues como que
encerrara los ideales del grupo. Eso era lo que queria agregar.

Las manifestaciones simbdlicas, en este momento del grupo, tuvieron gran importancia. Para el
dia del lanzamiento, por ejemplo, Lorena (estudiante de artes plasticas y quien vivio largo tiempo en
Nueva York y Caracas) realiz6 una instalacion consistente en tres o cuatro televisores apilados detras de
unas rejas que mostraban secuencias distintas de dos mujeres en una relacion erdtica, a las que no se les
veian las caras. Esto ilustra de nuevo el impacto de saberes académicos y de movimientos de otros paises
en el desarrollo del grupo.

El lanzamiento del grupo fue un hito, ya que dio inicio al proceso de inclusion de otras mujeres
para la movilizacion y la visibilizacion. De todos modos, este acto todavia estaba imbuido de la cercania
que habia entre las mujeres fundadoras:

Laura: [...], hicimos toda una cosa espectacular, que estabamos detras de las sabanas, haciendo teatro de
sombras y con un poema que leimos después hasta bajar las sabanas, ahi estamos con las caras felices,
sonrientes y ahi cada una habld y creo que las mujeres mas timidas y las mujeres mas atrevidasl...] y
habia una fiesta muy rica, después con las cantantes, la presentacion de la poesia etc.[...]

Manuela: Muchas mujeres se adhieren.

Laura: Pero de pronto quiero (hablar del lanzamiento) y resaltar bastante la colaboracion, o la
solidaridad que yo empecé sentir de algunas mujeres lesbianas frente a nuestro grupo de colaborarnos
para hacer nuestra presentacion [...] que aparecieron las cosas y llegaban pero de una manera muy
generosa, muy magica, y quiero también resaltar que en ese momento nos sentiamos muy unidas,
estabamos, insisto, en la luna de miel,

Helena: Esa época del grupo me parecio..., bueno me parecié muy rica la convivencia entre las mujeres,
todas trabajdbamos por la conformacion del grupo [...] no era tan notoria esas diferencias [...] en ese
momento fue un ambiente "hechizante™.
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Manuela: Yo pienso que ese momento nos duré un buen tiempo y nos durod especialmente hasta cuando
se nos dio por hacer los estatutos, hasta ahi lleg6 ese romance (risas) .

Las entrevistadas definieron este momento como de romance, como hechizante. Sin duda, el
primer momento se caracterizd por una gran excitacion sobre lo que se estaba conformando, era una
época muy pasional. Me gustaria anotar que la narracion se asemeja a la que hace Sheyla Jefreys (1996)
de las reuniones de lesbianas en San Francisco en los afios 50 y 60, en el ambiente del feminismo lésbico,
entonces en auge. Dice Sheyla Jeffreys (1996: 281) que “el tema de la amistad lesbiana es central en la
construccion de una comunidad lesbiana y en la realizacion de toda utopia lesbiana”. Para las feministas
leshianas la amistad es un valor que cohesiona. En este primer momento la amistad, la ausencia de
jerarquizacion, eran ingredientes del proyecto politico, profundamente influido por mujeres feministas:

Manuela: Bueno recuerdo lo del cigarrillo, recuerdo que todas queriamos fumar, todas..., mejor dicho
entre los nervios y la tension y la pasion, esto era 25 chimeneas, prendiendo cigarrillos al tiempo, durante
3 horas, mi apartamento quedaba.... [...Jentonces vino lo de la Liga donde es prohibido fumar [...]Jy
después al final, como la cervecita obligada, nos mirdbamos donde nos la toméabamos y esos eran
momentos muy ricos.

Helena: Pero cuando estdbamos el primer grupo, o sea se fumaba, a nadie le importaba quién fumara ...]
no sé, la forma en que funcionaba ese primer grupo fue "espectacular”.

Manuela: Es que pienso que habia mas amistad [...]

Laura: ¢Habia aventuras entre nosotras en esta época?

Manuela: Todas estdbamos enamoradas de todas.

En los momentos posteriores van desapareciendo lentamente los sesgos feministas, para dar
cabida a una politica de coalicion con organizaciones gay gue se expresa en los testimonios de Sara y
Helena. Triangulo Negro nunca se planted como un grupo separatista radical, pero si mantenia posiciones
radicales frente a la exclusividad femenina del grupo y lo que Janice Raymond (1986) llama el
“ginecoafecto”. A continuacion traigo al papel algunas reflexiones de Helena, Laura y Manuela sobre esa
frontera entre el primer momento y el segundo:

Helena: No, porque si tuvimos una época de crisis en el grupo, pero en unos enredos mas adelante.

Manuela: Cuando llegan las nifias nuevas.
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Estas “nifias” nuevas, son nuevas en varios sentidos: no compartian ni las experiencias previas ni
los significados comunes del grupo, pero al mismo tiempo ofrecian nuevas posibilidades afectivas. El
grupo no sabia como incorporar los nuevos significados. Tuvo que hacerse una negociacion sobre el
significado de “lesbiana” que en el primer momento se habia considerado como un signo claro y
compartido por todas.

Laura: [..] también éramos muy claras en el comienzo que ibamos a ser lesbianas, de pronto no todo el
mundo estaba de acuerdo que ibamos a ser lesbianas ptblicamente, pero por lo menos habia mucho més
consenso frente a esto y ya llega otro grupo de mujeres, que no necesariamente quieren ser, nombrado, 0
ni siquiera reconocen como leshianas, lo ve como una amenaza tenaz frente a su propia posicion en la
sociedad

El signo en consolidacion “lesbiana” se rompid, y se puso en controversia. Tendria que ser
recompuesto durante el siguiente momento. Mientras el primer momento logrd configurar un “nosotras”
en donde las diferencias ideoldgicas o0 materiales, no eran un interrogante, el segundo desato una serie de
contradicciones que no se habian previsto y que enfrent6 al grupo a esquemas de jerarquia, a diferencias
casi irreconciliables de clase, a esquemas patriarcales, entre otros.

2. Segundo momento: Luchas de poder

Las luchas actuales oponen resistencia a los
efectos del poder ligados al saber, a la
competencia y a la calificacion. (Foucault,
1998:12)

Tanto el transcurso como la construccion de la historia de este segundo momento resultan
dolorosos, profundamente conflictivos y como anot6 Laura durante la entrevista focal “se vuelve a repetir
la dinamica que marco esa época”. Registré en mi diario de campo ese dia:

Saludo a Lucia, Helena y a Laura que estan jugando con una peluca de lana con los colores de la
bandera gay: Helena la va a usar en la marcha, Laura dice que quiere una y termina proponiendo
que las vendan. Juegan un rato poniéndose gafas, desfilando, etc. Hablamos de algunas cosas
personales, se forman parejas de conversacion. Llegan Manuela y Carmen y luego Maria,
comienzo a dirigir la reunion para explicar el procedimiento del trabajo. Se hacen las dos
primeras preguntas de la guia a Carmen y Maria que entraron al grupo en el segundo momento.

Carmen hace unas afirmaciones muy drasticas sobre las politicas y acciones del grupo en esa época, la
conversacion toma su propia marcha pues se comienza a hablar de asuntos que tienen un alto grado de
afectabilidad y emotividad. Laura analiza el asunto como que se esta volviendo a repetir la dinamica que
marcO esa época. Se discute ampliamente sobre experiencias muy puntuales. (Diario de campo 25 de
mayo de 1999, 6:00 a 11:00 p.m., Casa de Helena)
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Aunque el recuento de este momento por parte del grupo focal no se cifie tan ordenadamente a la
guia de entrevista, su tono si ilustra las relaciones que la marcaron: conflicto y tension sobre la
construccion del sujeto. ¢Esta colectividad debia llamarse asociacion de muijeres lesbianas de Bogot, de
Colombia?, ¢se requeria una organizacion jerarquica u horizontal?, ¢una organizacion participativa?,
¢desde qué deseos e historias individuales se debia construir este nosotras?

Maria, docente que ingreso al grupo desde su apertura, rememoro sus motivos para ingresar al
grupo: salir del aislamiento, encontrar un espacio de identidad y un espacio social y afectivo:

Maria: Bueno, yo tuve noticias del grupo por medio de una chica de la U. Distrital que conoce a una
psicologa gque yo conozco... yo estaba muy aislada, muy escondida y ella me dio la razén. Me dijo, hay
en Galerias una reunion de un grupo... se llama Tridngulo Negro [...] pues uno con expectativa de conocer
gente, ¢cierto? Fundamentalmente méas que en estar pensando qué sera el grupo [..] recuerdo tu
participacion, Alejandra, la de Manuela; todas hablaron y empezaron a hablar de cosas como interesantes
dandole una proyeccion politica a ese grupo, entonces a mi me parecié como interesante la cosa.

El interés por dar con un sitio de encuentro estaba acompafiado, en algunos casos, por un interes
politico por la apropiacion de discursos. A su vez ésta otorgaba prestigio y creaba diferencias entre las
integrantes del grupo. Es importante anotar que Maria no pertenecia al grupo de las llamadas
“intelectuales”, aunque paulatinamente comenzo6 a ocupar una posicion de liderazgo hasta hacer parte del
nlcleo coordinador del tercer momento. Cuando cita a una serie de autores, deja entrever la dindmica del
régimen de saberes de este momento.

P: ¢Tu creias que el hecho de ser leshiana era un acto politico 0 eso lo empezaste a ver asi después de
que entraste al grupo?

Maria: No, yo lo veia desde antes. Habia leido algunas cosas como... me alimentd mucho leer El
Segundo Sexo de Simone de Beauvoir, con su cuento de que mientras que existan prostitutas y policias
siempre habré prostitutas y policias... bueno, de todas maneras mirando a Foucault o a Bassaglia cuando
escribe sobre los locos en Razon, locura y sociedad, entonces uno ya se entiende como un ser social,
como un individuo que de una u otra manera esta proyectandose [...]

En este momento, lo politico comenz6 a jugar un papel preponderante y el intercambio discursivo
comenzd a dominar las relaciones. El testimonio de Maria es importante en la medida en que ella fue
testigo del cierre del primer momento y el inicio del segundo:

P: Tu estuviste por primera vez el dia del lanzamiento del grupo. ¢Qué recuerdas de ese momento, de
esa noche?
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Maria: De esa noche me acuerdo, asi pues, como que estaba el televisor y armaron una... lo pusieron
detrés de unas rejas y queria ver el video pero no lo pudieron proyectar bien ese dia. Lo que mas recuerdo
fue como la intervencion que ustedes hicieron [...] me impacto lo que estaban diciendo...

Para Maria tanto el contenido simbolico de la instalacion de Lorena, como la explicacion de los
objetivos del grupo resultan de facil recordacion. Las integrantes hicieron la presentacion a través de una
puesta en escena en la que, con una sombras chinas, mostraban los argumentos comunes que sustentan la
lesbofobia en términos populares como “lo que pasa es que le falta macho”, “es que est4 traumatizada”;
luego, cada una decia un fragmento de un parlamento que explicaba qué era el grupo. Maria encontrd en

la forma y el contenido propuestos algo innovador, producto del espiritu que animé el primer momento.

En el segundo momento las mujeres expresaron sus posturas personales, sus intereses, develaron
actitudes particulares, en general conductas por medio de las que querian expresar su limite y diferencias
con las demas. Las fronteras se hicieron evidentes segun las afiliaciones de clase (conocimientos,
capacidad de adquirir informacion, sesgos de saber), orientacion sexual (si se era bisexual o leshiana, o
simplemente como se entendia serlo), género (apariencia, actitudes asociados con lo masculino o lo
femenino), raza (apariencia fenotipica asociada de manera cercana a la condicion de clase) y edad
(relacionada con autonomia y legitimidad basada en la “experiencia” o mejor en la trayectoria vital).

Carmen, quien ingreso en el primer semestre de 1997, cuando se comenz6 a hablar de la
necesidad de contar con un reconocimiento formal del grupo mediante la obtencion de la personeria
juridica, admitié como los objetivos mismos del grupo y sus dindmicas resultaron decepcionantes para
ella. Este periodo fue de ruptura definitiva con la mistica del primer momento. Los apartamentos de las
integrantes habian dejado de ser los lugares de reunion, la atmésfera de enamoramiento comenzaba a
diluirse. Esta transicion durd aproximadamente tres meses, por lo que algunas de las participantes del
segundo momento compartieron algunos rezagos del fervor y la amistad caracteristica de los primeros
tiempos. Surgieron entonces las luchas internas, luchas por preservar el yo individual y al tiempo
construir un “nosotras” dificil de negociar. La narracion escéptica de Carmen contrasta con el sentimiento
efusivo que hasta ese entonces habia predominado:

Carmen: [..] Yo pensé gque era un grupo de mujeres que trabajaba por los Derechos Humanos o por los
Derechos de las mujeres. [..] Y al fin fui un dia que absolutamente no me gustd mucho, porque
casualmente hubo un incidente de un pelado que iba a entrar a hablar de la Nacional (Universidad) y lo
sacaron porgue no se aceptaban hombres [...] A mi eso me pareci6 supremamente radical, violento, a mi
me parecio agresivo Yy yo dije pues estas mujeres no estan en nada [...]

En este testimonio se translucen varios asuntos. Por un lado, el desacuerdo con que el nosotras
fuera “lésbico” exclusivamente; por otro lado, su critica frente a la forma como circulaba el saber dentro
del grupo, que se tradujo en la intencion de colectivizar un conocimiento que, segun ella, se habia
presentado como reservado, como se escucha a continuacion

Carmen: [...] pero casualmente ese dia se hablaron de los estatutos. Y ese dia hablé alguna chica que esa
vaina era la cosa mas dificil de este mundo, terrible, dos meses para prepararlos, y a mi también me
parecio que eso era como jugar con la ignorancia de la gente. Me comprometi a hacerlos y por eso segui
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en el grupo. Segui en el grupo también por puros afectos con Helena, basicamente, por colaborarle a ella
mas que uno Vviera algo en el grupo.

En el testimonio se lee la desaprobacion frente a situaciones que la afectaban o afectaban a otras
mujeres; las apreciaciones de Carmen son realmente drasticas. Asi sigue el testimonio.

Carmen: [...] algunas personas eran agresivas al confrontar a otras, por ejemplo, como Alejandra en esa
época, ;no? Hace que uno se desencante del grupo; que digan “pero es que vienen nifias feas, o es que
vienen sefioras del servicio o que sé yo.... entonces hagamos un club donde todas sean lindas y sean
profesionales...” Esa no es la idea, porque tanto todas son mujeres, tanto todas son lesbianas, entre
comillas... ;no? O algunas que estaran en proceso, o algunas que no sabran si si...

Carmen reflexiona sobre los procesos de imposicion que se daban a los sujetos individuales de la
construccion de un nosotras colectivo, armado desde saberes especializados y posturas individuales que
querian ganar predominancia. En ese entonces hacia parte del grupo y fui identificada como una de las
“intelectuales” que imponian posiciones mediante discursos académicos. Este testimonio también da
cuenta de los problemas que comenzaban a generar las diferencias de clase entre las mujeres que ahora
estabamos vinculadas al grupo e inclusive diferencias respecto a la construccion de identidad como
lesbiana o tal vez como bisexuales.

En realidad el grupo de fundadoras no habia tenido oportunidad de prever lo que sucederia
cuando Tridngulo Negro abriera sus puertas. Por otro lado, habia una gran distancia entre los discursos
democréticos y la practica.

P: ¢Tu conocias los objetivos y la mision del grupo?

Carmen: Si, si los alcancé a conocer con Helena... Cuando trabajamos los estatutos los conoci.

P: ¢Y qué piensas respecto a lo que estaba planteado y lo que sucedia en el grupo?

Carmen: Pues es que... como el papel resiste tanto... Entonces en el papel si se veia como tan bonito...
Ser visibles, porque en esa época el lema era “Por el derecho a tener un rostro”... El cuento de apropiarnos
del rollo homosexual [...]

Lo que en un principio se vio como provechoso —los conocimientos de disciplinas sociales de
algunas integrantes, la experiencia de las “onegeistas” en trabajo organizativo y la trayectoria de las
extranjeras en movimientos sociales— en ese momento se empezd a percibir como un obstaculo para la
colectivizacion. Las mujeres que manejaban estos saberes, comenzaron a ocupar la posicion dominante y
esto genero respuestas y resistencias. Ademas, el uso del discurso como sustento de la hegemonia, la
antigtiedad y la fortaleza de las relaciones entre las fundadoras, se constituyeron en factores disociadores
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0 de segregacion, pero a la vez cohesionaban al subgrupo coordinador. Se generaron asi rétulos para
definir los subgrupos: “las organizadoras” o “las intelectuales” y “las nuevas”. Como veiamos en los
recuentos del primer momento esto también estuvo presente alli, pero a mi modo de ver, fueron
elaboradas retrospectivamente, mientras que estas nuevas rotulaciones operaron durante el desarrollo del
segundo momento. Durante el primer momento nadie llamaba intelectual o extranjera a la otra o, si lo
hacia, no habia una carga peyorativa en esas categorias, aunque era claro que las onegeistas y las
intelectuales coordinaban las reuniones y administraban la palabra y el saber. Durante el segundo
momento las intelectuales y las organizadoras ya no fueron las Unicas que contaban con un nivel de
escolaridad superior, sino quienes asumian y protegian un liderazgo no siempre legitimo.

Maria: Chevere lo que plantea Carmen [...] Si hay algo que a uno le empieza a generar conflicto es sentir
el rechazo en el grupo [..]Jentrar a relacionarse con las chicas de Triangulo, resultd ser muy dificil,
dispendioso... tratar de ubicarse, desde la vision que uno tiene, desde la falta de manejo de la palabra, fue
dificil, bien dificil [...] habia algunas personas que permitian eso, pero la mayoria no.

P: Lamayoria... tl te refieres como a las mujeres antiguas del grupo, o sea...

Maria: Si, porque uno busca referencia en las personas...

Lucia: Si, porque hay un determinado grupo de gente que habla, que es la que habla...

Maria: ...yo estoy pensando sobretodo en las que estaban ahi como organizadoras...

P: ¢Como a quiénes identificabas ti como organizadoras?

Maria: Bueno, esta... bueno, porque llevaban un quehacer, direccionaban la reunion, daban la palabra,
etc.; y ademas se conocian, habia mucha cohesion entre ustedes entonces uno va identificando a cada
persona en el grupo [...] Sé que Ultimamente he ganado mas la palabra en ese espacio, pero en ese
momento no me sentia....]

Triangulo Negro se habia abierto, pero desconocia como hacerlo, desconocia su verdadero
alcance. Los cuestionamientos a algunas de las fundadoras comenzaron a vislumbrarse. De alguna
manera, el nosotras planteado, no funcionaba. Dentro del grupo comenzaron a librarse luchas anarquicas
alrededor del eje saber-poder en el campo cultural (Bourdieu, 1998). Las intelectuales, las onegeistas y las
extranjeras comenzaron a representar lo hegemonico del grupo.

El grupo de organizadoras tuvo que enfrentar la diversidad que se cuece dentro de estos grupos.
Algunas mujeres como Lucia 0 como Maria pensaban que esta diversidad no se comprendia o incluia
debidamente, pero no lo decian, dado el estado de administracion de la palabra. Daria la impresion de que
las fundadoras habian sometido a su imperio a las demas integrantes. Sin embargo, hay que considerar
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que las relaciones de poder son relaciones de resistencia, como lo sefiala Foucault (1992: 125). A mi
modo de ver, en el grupo habia una lucha constante y no una predominancia total de unas sobre otras. No
se configuraba un estado de dominacion, en donde la actividad liberadora estuviera constrefiida. Cada
persona 0 subgrupo usaba estrategias distintas para oponerse. En todo caso si habia un deber ser
hegemonico fundamentado en el saber y se planteaba su finalidad como altruista. Las coordinadoras
emprendieron una especie de ejercicio de la psicagogia que es la transmision de una verdad que tiene por
objeto modificar el modo de ser de un sujeto (Foucault, 1994: 101). La lucha por la legitimidad estaba
basada en el interrogante ;quién es la maestra?: las “organizadoras”, las “intelectuales” se habian
abrogado este papel.

Si bien el saber dentro del grupo se usaba como una herramienta para la toma e imposicion de
decisiones, también se usaba como una estrategia de oposicion a los lugares comunes, a las
representaciones consuetudinarias que asimismo hacen parte de la opresion. De esta manera, cuando
algunas integrantes reivindicaban la necesidad de crear un espacio exclusivamente léshico, se encontraba
no sélo en una lucha de fuerzas con las mujeres que contrargumentaban, sino en una relacion de
resistencia frente a un régimen discursivo patriarcal.

También se debe dar por descontado que, como en otras relaciones de poder, como las que se
establecen entre todos los sujetos, existe siempre un grado determinado de libertad (Foucault, 1994: 126)

Para Carmen, el solo hecho de la argumentacion ya presupone un manejo del “régimen del saber
(Foucault, 1998)

Carmen: Algun dia llegan, y eso lo manejaba el discurso que a mi hasta me parecia gracioso, unos
personajes Y dicen si se llama grupo de leshianas, y una carreta y... dos horas después... todo el mundo si,
leshianas. Y0 no sé qué le pasaria en la casa 0 qué pensaria en ocho dias, y al otro dia llegaba y decia
pues a mi ya no me parece que se llame de lesbianas [...] y las mujeres la mayoria decia, si, yo tampoco
estoy de acuerdo...

Sélo durante la realizacion de esta entrevista focal la estrategia de resistencia de estas opositoras
se hizo publica. Como estrategia contra las formas de circulacion del saber dentro del grupo, se dio a
través de una especie de campafa que buscaba apartar del grupo de coordinacion, a través de una
campania electoral, a quienes manejaban el saber académico y la experiencia en otros movimientos. El
objetivo era que Helena, mujer considerada carismatica y que no se contaba dentro de las “intelectuales”,
fuera elegida coordinadora:

Carmen: [...] yo habia ido como mes y medio a las reuniones, o sea como cinco reuniones, y lo que dice
Helena es cierto. Habia manejo de poder, habia manejo de discurso [...] y entonces cuando se postulan
¢queé hacemos un grupo grande? Vamos a votar por Helena porque ella tiene carisma, no maneja el
poder, no quiere manejar a las personas [...]

Laura: Yo quiero que Helena y Carmen hablen de sus manejos... de lo que estaban haciendo detras de
las elecciones...
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Helena: Ah, ;quieren que les contemos lo de las elecciones...? [...] Yo respeto mucho a las mujeres que
tenian el discurso elaborado, pero la gente, las mujeres, el grupo no estaba como para con quién
confrontar ese discurso. [...] ;Qué pasa con las elecciones? La asistencia no era permanente, entonces yo
era la que asistia al grupo més frecuentemente, conocia a las mujeres, estdbamos en un grupo con
Carmen, [...]Jy empezamos a amarrar las elecciones. Vamos a votar por Helena [...] yo no queria ser
coordinadora... pero las mujeres que me apoyaron...

Maria: [...] Helena proyectaba una imagen de... rico, ¢no? Te saluda, te pone cuidado, etc. Yo voté por
Laura, vuelvo y lo repito, porque en lo que percibia de Laura [...] me pareci6 alguien clave, como con
esas herramientas tedricas que se necesitan para un grupo.

Sin embargo, tres de las mujeres del bando de las intelectuales fueron elegidas para puestos de
coordinacion, a pesar de la campafa entre las miembros, especialmente mujeres que recién llegaban al
grupo, emprendida por Carmen y otras. Mientras Helena fue elegida como coordinadora, Laura fue
elegida como vicecoordinadora y Andrea como secretaria. Lo interesante de esto, es que mientras existia
un bloque de resistencia a las “intelectuales”, las llamadas intelectuales no actuaban como un bloque, por
lo menos no para estas elecciones.

La raiz de las confrontaciones no era el contenido del discurso, sino la praxis. Interpreto estas
luchas y la manera en que circulaba el saber, no como una intencién de manipulacion de las personas,
sino como el desconocimiento sobre la generacion de procesos participativos, en los que todas tuvieran
incidencia en las decisiones. Existian, asi, problemas de legitimidad en el liderazgo de las “intelectuales”,
no tanto por el contenido de su discurso, sino por la manera vehemente de interpelar a las otras. La
posicion de Maria resulta incisiva al respecto: también quienes no eran llamadas “intelectuales™ tenian
discursos y una praxis asociada a ellos. Buscaban y desplegaban estrategias, tal vez mas refinadas que las
de las mismas intelectuales. Formaban parte del régimen del saber-poder.

Maria: A mi me parece que no es que la gente estuviera tan en desacuerdo con los objetivos, ni siquiera
se los pensaban en muchos momentos. [....] El discurso es muy importante, pero la integracion del
discurso en mi personalidad es la practica. [...] Entonces no es tampoco separar el hecho de que Helena
no tenia discurso, porque de una u otra manera uno tiene un discurso [...] uno es muy politico en su
practica y Helena lo estaba siendo.

Las luchas llevaron a la exclusion de mujeres a las que se les reconocia un “buen manejo del
discurso”, como expresaba Helena, a una especie de seleccion inducida. El testimonio que sigue ilustra
como el poder no se detenta, se ejerce, el poder es una forma de relacion que genera respuestas y nuevas
estrategias (Foucault, 1994).

Helena: [...] yo soy una de las que no manejo discurso, pero era la que tenia la acogida de las mujeres que
me nombraron. Entonces yo decia, ahi le tengo ventaja a las que manejan el discurso. Y hoy les voy a
decir sinceramente, ¢saben qué? Yo las voy a esperar que se desgasten y se vayan y yo pueda coordinar.
Por eso es que todavia Triangulo Negro funciona. Porque es que yo me lo pensé asi. Yo dije voy a dejar
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que se desgasten porgue las mujeres no estan con ellas. Que se desgasten, que las mujeres perciban que
las estan discriminando. Y se fueron.

Por otro lado, las reglas de inclusion al grupo no eran compartidas y tampoco claras: ¢podian
entrar eventualmente hombres a las reuniones?, ¢se excluirian mujeres que no respondieran a un habitus
de clase media académica?, ;era un grupo de mujeres, de lesbianas y bisexuales? ¢seria deseable integrar
a mujeres por encima de 45 6 50 afos, por debajo de los dieciocho?, ;se “permitirian™ prostitutas,
“locas”, negras, exconvictas?

Lucia: Bueno, a mi me parece que lo que dijo Maria, y lo que dijo Carmen... ellas tienen razon, ;si? Yo
formo parte del grupo del principio y el de ahorita, porque me separé del grupo bastante tiempo. Pero
creo que el grupo del principio, segin mi manera de ver, yo estuve ahi porque queria conocer mas
mujeres, queria tener amigas, queria tener gente como yo alrededor, y al principio fue una cosa muy
bacana, fue una cosa muy fresca y tranquilizadora para uno. Pero ya después cuando... digamos que
ciertas... que ciertos intereses personales se fueron apropiando como del grupo, de tener una séla cosa,
que éste es un grupo sélo para leshianas, y empezaron a discriminar como a la otra gente que fuera
bisexual, las muchachas que no sabian qué eran, que tenian la sospecha, entonces salian corriendo porque
pues ante tanta leshiana que venia, decian, no, si esto es asi, yo me abro...

En este punto es necesario considerar cdmo se puede construir identidad si la diversidad es tan
amplia. Volviendo a Geertz (1996) y su idea de la diferenciacion y la valoracién positiva del propio
grupo, me pregunto ¢cOmo construir un nosotras en un grupo en donde se cuestionaba, por ejemplo, el
hecho de ser exclusivamente femenino? El grupo se debatia entre la falta de posiciones claras ante la
diferencia, el empoderamiento como lesbianas y la generacion de actitudes excluyentes.

La aparicién, momentanea 0 méas permanente, de algunos personajes en el grupo o alguna
reunion, sacudio el anterior presupuesto de igualdad. Un integrante de GAEDS no fue admitido en una
reunion y una mujer fue segregada de Triangulo Negro. Comencemos por este caso que es especialmente
significativo. Esther era una mujer desempleada, de unos sesenta afios de edad, que eventualmente hacia
trabajos domeésticos y vivia en el barrio Santafé. Se rumoraba que habia estado internada en una clinica de
reposo. Esther fue una del las mujeres que fue claramente discriminadas dentro del grupo:

Maria: [...] lo del comentario de que uy, miremos qué tipo de personas estan recibiendo aqui, ademas yo
lo escuché directamente, porque qué tal recibir a Esther, por ejemplo [...] Pero era muy impactante, por
ejemplo, llegar al Discipulo Amado y escuchar "no, ese grupo, esas nhifias no sé qué..." [...] que era un
grupo muy cerrado, que era imposible llegar alla.... Lo del muchacho se supo en muchas partes, eso se
rego.

Los dos casos de exclusion son distintos. La exclusién del integrante de GAEDS (Grupo de
Apoyo y Estudios de la Diversidad Sexual de la Universidad Nacional) fue una reaccion frente a quienes
eventualmente representan el avasallamiento: los hombres. En cambio la discriminacion de Esther
equivalia a reproducir los factores de exclusion que operan en la sociedad, que en este caso concreto eran
la clase, la edad y la normalidad mental. Esta exclusion era un recurso para moldear un sujeto deseable:
aguello que deseamos es lo que aceptamos. Esther no representaba un modelo de mujer deseable. Sobre
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este caso encontré una referencia, como veiamos muy escueta. Mientras tanto la discusion alrededor de la
participacion del integrante de GAEDS en una reunién fue prolongada y acalorada. Este episodio fue
crucial en la definicion de Triangulo Negro como sujeto colectivo. El grupo lo excluyé en la medida en
que sentia que corria riesgo un espacio ganado que aun no habia podido consolidar. René y Laura, ambas
fundadoras, eran defensoras de que el grupo debia ser un espacio exclusivamente femenino. Incluyo
algunos fragmentoS de la discusion:

René: ...qué horror... A ver, la persona gue le dijo a este muchacho, si es que estoy hablando del mismo
dia, fue A M [...] pero creo que se trataba mas era de organizacion, como se llevaban a cabo las reuniones,
porque inclusive después iba a ir una psicéloga, una no sé quien, y también se planted eso. O sea, usted
entra al final de la reunion a decir lo que tenga que decir.

Laura: [..] Parami era importante tener espacios definidos para leshianas, y solamente para lesbianas y
bisexuales, porque también creo que habia esa discusion [...] a veces tener esos visitantes alla también
influye en las discusiones. Influye en lo que se puede decir y en lo que no, porque alla también esta
llegando gente que no tenia mucha confianza, que estd muy temerosa de asumirse como lesbiana, o
incluso de abrir su mente a esa posibilidad. Entonces para mi crear ese espacio seguro para estas mujeres,
era importante. No estoy diciendo que nunca, nunca, relacionarnos con hombres, o relacionarnos con
grupos bisexuales, o gay, o lo que sea.

Asi el grupo se hallaba en una encrucijada moral: como no ser excluyente y al mismo tiempo
construir un espacio exclusivamente lésbico. Como reclamar contra la discriminacion sin generar
discriminacién. Cémo hacer resistencia sin excluir. La mayoria de mujeres que participaron en esta
discusion reclamaba una posicion mas moderada, mas “tolerante”. Sin embargo, necesitamos reflexionar
acerca de como en general, no ha sido necesario que los hombres homosexuales impidan el ingreso de
mujeres a sus espacios, masculinos o mixtos, para que la exclusion opere, porque alli la mujer, aunque de
cuerpo presente en realidad no tiene existencia social. Sirva como ejemplo el testimonio de Maria sobre
un grupo establecido como mixto, donde no se hablaba nunca de las lesbianas.

Maria: Yo en ese sentido creo que es necesario... Por eso digo, cuando uno va al Discipulo Amado, que
es un grupo gay de hombres, no puede interrelacionarse igual que con las mujeres, es bien diferente. Y es
importante que existamos para lo que decia Laura, para construir identidad, para construir procesos, para
apropiarnos del hecho de ser lesbianas.

Para las feministas lesbianas de Estados Unidos e Inglaterra en los afios 1960 y 1970, el
separatismo se convirtid en una condicion indispensable de supervivencia sin la cual el movimiento
Iéshico desapareceria, bien fuera en las sombras del movimiento gay, de la izquierda o del feminismo.
Jeffreys (1996) examina como dentro de movimiento homosexual los espacios masculinos son
predominantes y como los espacios mixtos se vuelven preponderantemente masculinos. Frente a esto hay
posiciones como la de Margarita Pisano (2001):

Poco tenemos que hacer con los varones homosexuales, ellos no tienen nuestras experiencias
corporales historicas, ni biograficas de maltrato y sumision, nos son discriminados por sus
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cuerpos, sino por sus opciones. Forman parte de esta cultura, la reafirman y la marcan
constantemente.

El grupo se debatia entre la creacion de alianzas, que se afianzaran en el tercer momento y la
basqueda de espacios propios en donde reconocerse. Cabe preguntarse qué tanta sumision o
subordinacion hay detras del discurso de “la no discriminacion” hacia los hombres. De todos modos la
pregunta de si este grupo era un espacio exclusivo de leshianas que se iba a denominar en consecuencia,
era una discusion que adn no se resolvia.

Carmen: [...] A ver, lo de los estatutos y la razén social bésicamente, yo recuerdo si no estoy mal, el
objetivo de eso era tratar de conseguir fondos y proyectos para ONG internacionales. [...] se hicieron los
estatutos y cuando yo propuse que eso deberia tener un nombre, porque de qué se estaba hablando, vino
toda la discusion [...] Se plantearon algunos nombres: grupo de mujeres Triangulo Negro, grupo de
leshianas, grupo de tales Yo estuve en desacuerdo en que se llamara Grupo de Mujeres Lesbianas
Triangulo Negro, casi por cuestiones “politicas”, porgue se cerraban los espacios para trabajar [...]

Durante este momento se conservaron los cuatro grupos tematicos de la estructura organica
planteada en el primer momento, pero al tiempo comenzaron las discusiones sobre la relacion entre una
organizacion jerarquica y el esquema patriarcal. Se planteo la necesidad de buscar la personeria juridica
del grupo, para lo cual era necesario generar estatutos y un modelo organizativo con un junta
coordinadora e inclusive unos niveles de pertenencia.

Maria: ... cuando se plantean las condiciones, o como se le llame, a los grupos de debate, de
comunicacién, ahi hay norte politico. Por ejemplo, hablar del Dia Internacional de la Mujer, ahi es bien
importante [...] Yo veia actividades muy importantes, pues hablar del SIDA es importante, hablar del Dia
Internacional de la Muijer es bien importante, entonces eso no se puede negar como direccion. [...]

Ademés de estas luchas internas, las acciones politicas externas también marcaron este momento.
Maria las recuerda bien. Aqui se trasluce una agenda de temas en conexién con los movimientos
internacionales y nacionales, feminista y gay. Esta agenda fue producto de la planeacion hecha durante el
primer momento, y tuvo el sello del trabajo de las “onegeistas”.

En este momento se abrieron también las tertulias como espacios para la construccién de sentido
sobre la identidad lesbiana desde formas de saber distintas como la literatura. Las tertulias fueron
inicialmente espacios de encuentro entre las integrantes del grupo y recién llegadas para la construccion
de sentido compartido, alejados de los espacios de organizacion, en los que se discutian asuntos mas
aridos como los estatutos o la definicion de la razon social. Segiin Laura, las tertulias eran “la faceta
publica del grupo” y a la vez eran una estrategia para establecer distintos niveles de pertenencia al mismo.
Se planteaba que Tridngulo Negro no fuera un grupo totalmente abierto, pues esto habia creado
dificultades para consolidar un nosotras compartido, pero tampoco habia consenso frente a la funcién de
las tertulias.
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Laura: Quiero que hablemos un poquito de cuales eran las actividades, ademas de las elecciones, etc.,
que estaba.... Si, cuales eran las actividades que hicieron al grupo, ademas de las elecciones y de socializar
los objetivos en este 97...

Helena: Bueno, eso debe estar como en la historia, pero en este momento me imagino... talleres, sobre
identidad... ;qué més seria? La conferencia... es que confundo los afios... Pero en un documento esta
como qué se hacia...

Laura: Y tertulias también, creo que fue en el 97, porque creo que hubo una tension muy fuerte en el
grupo, fue esto... y creo que fue una dindamica que ayudo... [...] que fue cuando podemos cerrar el grupo
para poder consolidarnos en términos de tener una historia del grupo, una idea mas clara de qué era ser
lesbiana [...] Pero siempre cuando empezabamos a discutir estas cosas, entonces siempre entraban
personas nuevas, entonces esta dindmica siempre nos entorpecié mucho. Entonces empezamos a hablar
de tertulias, de momentos de cada seis semanas en que iban a entrar personas nuevas, y creo que las
tertulias fueron una cosa muy importante en términos de tener una imagen publica del grupo

Maria: En relacion a las tertulias, pues era rico pero uno veia que eran sélo instantes. Entonces pasamos
una tertulia, dos tertulias, tres tertulias, y las personas que iban a las tertulias, generalmente no iban a las
reuniones.

En la perspectiva de algunas mujeres, las tertulias fueron espacios etilicos, de consumo de drogas,
falta de compromiso politico, pero para René, eran espacios privilegiados de construccion de significados.
René recuerda una con especial afecto, ideada por ellay Andrea—de la cual hice una grabacion en video
durante el trabajo de campo— que trataba de reivindicar el sentido subversivo del término ‘bruja’ a través
del humor y del juego. Viendo este video no podria uno imaginarse los conflictos descritos antes y que
atravesaron toda la rememoracion colectiva de este momento.

René: Queria decir con respecto a las tertulias, que yo creo que en un principio las tertulias fueron
realmente importantes [...] Una tertulia que me parecié muy importante, fue la tertulia que hicimos de las
brujas, porque precisamente alli no era solamente el espacio de rumba, sino lo que pretendimos con
Andrea fue... es decir, precisamente tocar el punto, tocar el tema de las mujeres, las leshianas, explorar alli
muy dinamicamente, muy... lidicamente... Y creo que si las tertulias se hubieran manejado de esa
manera, a la larga hubieran funcionado [...] y las tales resefias que hacia Andrea, es decir, eso me parecia
muy importante, pero las mujeres no leen, a las mujeres no les importa [...]

Helena no comparte la opinion de Laura y René acerca de las tertulias:

Helena: Las tertulias decidimos terminarlas porque vimos que se convirtieron en un espacio de rumba
para mujeres que despues no asistian, ni participaban en el grupo. La tertulia de las brujas fue muy buena,
pero después ya tuvimos una tertulia al lado de la Nacional, la asistencia fue maluca, hicimos otra alla
arriba, que atraer lesbianas a traves de una cerveza no mas.
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Resulta sugerente que en la entrevista hecha en 1999 surgieran las tensiones del segundo
momento de la historia, es decir, del afio 1997. Por el contrario durante el trabajo de campo, pude
observar instantes y sucesos de fuerte comunidad; por ejemplo, la pega de los carteles del 25 de
noviembre de 1997 por la carrera séptima, registrada en video, 0 momentos y actividades de gran impacto
y relevancia en términos de articulacion con otros grupos como el conversatorio sobre diferencias internas
de clase, raza y género en la “comunidad” 1ésbico gay, llevado a cabo durante la semana de la diversidad
de 1997. Existian esfuerzos fuertes por crear comunidad, por hacer circular conocimiento, como las
resefias hechas por Andrea (ver anexo nimero 25).

La llegada de mujeres de un origen y posicion de clase méas bajos, entre ellas prostitutas,
que segun Helena y Maria, “tendrian otras expectativas2, impuso al grupo pensar una nuevas
dindmicas internas. Se cuestionaba la elaboracion de un discurso politico complejo, ya que las
mujeres que entonces asumieron poco a poco la coordinacion del grupo, desplazando a las
intelectuales, pensaban que las nuevas integrantes requerian una oferta con resultados mas
inmediatos y por lo tanto, esfuerzos mas instrumentales:

Maria: Pensamos en ese momento en el tipo de mujeres que llegaban, y deciamos que un discurso, asi
todo grandote, pues no es lo fundamental en este momento, entonces busquemos la forma de hacer cosas
que sean muy necesarias para la gente que esta llegando...

Laura: ¢Quién estaba llegando?

Maria: A ver, el hecho de que llegan personas como hace rato se decia, que no son profesionales [...]
Entonces pensamos como en los talleres, esos talleres sencillitos pero que pusieran al otro a hablar, a
decirse, a pensarse en ese momento, a participar de ese espacio. Y eso fue lo que se intent6 cuando se
habla de grupo de apoyo... por ejemplo, cuando se hablaba de lo de Conny, que llegd alla con unas
mujeres que estaban buscando su rollo de la orientacion sexual, pero que también eran prostitutas, nos
parecia importante y necesario llegar a ese tipo de personas, a la carcel...

En este momento Maria inicié su trabajo en la carcel: era un trabajo de apoyo a mujeres, en
general y leshianas, en particular del Centro de Reclusion El Buen Pastor. Helena rememord como
finalmente, con la salida de las onegeistas y las “intelectuales” el grupo tomé un rumbo distinto trazado
ahora por las mujeres que de una u otra manera habian resistido la direccién de las antiguas
organizadoras:

Helena: En ese momento no le encontraba sentido a lo que estaba haciendo el grupo. En ese momento
estaba... tU ya te habias ido, Laura. Estaba Alejandra, estaba Andrea, René, C y B. Entonces ya muchas
mujeres se habian ido. [...] a sabia en ese momento, que si yo me iba, podia hacer un grupo.[...] ¢Qué
pasa? Se van. Y lo que me estaba imaginando medianamente del grupo, es lo que hace parte de la
historia final de Triangulo.
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La integracion de mujeres de diferente procedencia social y oficios (prostitutas, empleadas de
servicio doméstico), el debate sobre el consumo de drogas (reivindicacion de la experimentacion con
drogas como formas de conocimiento), las nuevas relaciones amorosas o eroticas entre mujeres que se
conocian en el grupo y los llamados “lios de cama” que conllevaban celos e “infidelidades”,
contribuyeron a agudizar las tensiones de ese momento. Se esgrimieron entonces discursos morales
contrapuestos. Se ponian en juego prédicas sobre la sexualidad y la administracién del cuerpo.

Maria: Yo cuando llegué al grupo, pues vi la droga.. La droga, como el discurso, como la pelea, era
otro elemento que estaba alli, porque las condiciones en las que estamos son esas.

Helena: A mi eso no me interesa, pero en el grupo eso si permeaba. Estamos en una discusion y se salen
tres, cuatro, jy volvian[...] Y de las relaciones de cama, pienso que ha sido un problema a través de toda
su historia, porque actualmente siguen los mismos problemas. Las mujeres las relaciones personales, las
llevan al grupo, permean al grupo y dafian la estabilidad del grupo, y dafian el trabajo en equipo... La
cama sigue afectando a Tridngulo.

Manuela: Pero yo me pregunto algo. Al hablar de lesbianismo hablamos de sexualidad. Es obvio que si
nos vamos a reunir determinado nimero de mujeres X, todas lesbianas, todas con el mismo interés, con el
mismo gusto, no te voy a decir que se presta para que hagamos orgias, pero va a estar eso ahi siempre
presente. ¢Sera que es mejor 0 que es menos peor aislar eso? [...]

Carmen: Pero la cosa no es gque no se tengan relaciones [...] Lo que dafia la relacion de grupo es el
manejo que cada mujer le hace a su manejo sexual.

Las deserciones tuvieron que Vver, entre otras cosas, con los acercamientos eréticos o afectivos que
se daban en €l o con las relaciones de pareja, porque éstas reemplazaban el universo social del grupo
(Giddens, 1996) o simplemente porque la regla de la monogamia ganaba la batalla frente a la tentacién
que ofrecia este espacio peligrosamente erdtico. Muchas muijeres se retiraban del grupo porque sentian
amenazada la estabilidad de la pareja.

Manuela: Yo recuerdo como una idea que tuvimos en algin momento con relacion a las mujeres que
perteneciamos al grupo de Triangulo, muy sobre todo al comienzo, no cuando todo estaba lleno de gente,
y era que la mayoria estdbamos y la mayoria éramos hasta ese momento solteras. Entonces que era muy
facil que todas perteneciamos al grupo porque todas estdbamos ahi felices, pero entonces cuando alguien
se emparejaba... se iba.

Triangulo Negro era un conflictivo campo de construccion de sentidos, y a la vez un campo
atestado de sentimientos. La batalla no se libraba solo en términos de qué era el grupo como sujeto
politico, 0 como se daba contorno a la “lesbiana politica”, sino también alrededor de relaciones de amor —
cruzadas por relaciones de deseo.
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Maria: Yo, cuando llego al grupo, a mi me empiezan a gustar diferentes personas [...] Hubo un
momento dado en que por mi situacion, por lo que estaba sintiendo, por lo que estaba pasando, yo decia,
no... yo me voy. [..] Y ala hora del t¢ no me fui, y me funcion6 no irme. Se me fue olvidando el rollo
que tenia, el dolor que tenia, la maricadita que tenia, y el trabajo para mi era importante.

El grupo generaba dindmicas de inclusion y exclusion permanentes. Dentro de esta dindmica de
la organizacion se presentaron dos casos de expulsion explicita relatados por Helena.

Helena: Durante la historia de Tridngulo han pasado dos casos que han sido como duros de confrontar
mujeres, de decirles, ¢sabe qué? le esta haciendo dafio al grupo, por qué no se va. Y en esos dos casos ha
sido por robo. Y no fueron aquellas mujeres sin posibilidad econémica, ni nada, sino...

Llama la atencidn en estos casos que existiera en el momento una persona o por 1o menos un
grupo de personas facultadas para excluir expresamente a otras antes de la formalizacion de los estatutos.
La dinamica del grupo comenzé a generar no sélo desigualdades sino concentracion del poder que ya no
ejercian las “organizadoras”, las “intelectuales”, sino las mujeres mismas que las reemplazaron. Sandra,
Manuela y Laura, entre otras, se apartaron del grupo por un tiempo. Manuela y Laura, por razones
afectivas y cansadas de los debates sobre la organizacion.

Laura: Yo no me quedé [...] fue un poco gracias al desgaste de los debates, que no tenian salida; por
muchas exigencias de mi trabajo, y un poco sentirme mas encarretada por este lado (sefiala el corazdn)

De todos modos habia una especie de fuerza de gravedad que atraia a las mujeres al grupo, la
construccion de un nosotras:

Manuela: De alguna manera, creo que, aunque no conozco muchos otros grupos en Bogota, creo que no
hay uno como este, que reina a las mujeres lesbianas, y punto.  Eso, para mi, es parte de mi construccion
personal, y espero que eso sirva para la construccion del resto. Por eso estoy aqui. Aparte de las razones
romanticas de querer a las amigas, lo que se ha vivido este tiempo...

Sandra: Senti que se estaba luchando, que se estaban haciendo cosas por las leshianas, que se estaban
logrando espacios, [...] sentirnos orgullosas de lo que somos.

3. Tercer momento. Las alianzas

Las mujeres que participaron en la entrevista focal para esta fase, ingresaron al grupo en diferentes
momentos del transcurso de la historia de Triangulo Negro. Debo anotar que este tercer momento

181



coincide con mi época de trabajo de campo, durante el cual no hice parte del grupo. Este periodo, se
extiende entre 1998 y junio de 1999 y se caracteriza por la consolidacion de un nlcleo de coordinadoras y
por lo menos dos niveles de pertenencia. Se establece una nueva estructura de trabajo (ver anexo nimero
26) y la alianza con organizaciones gay y de mujeres comienza a fortalecerse y mostrar algunos
resultados.

Las expectativas politicas de algunas mujeres eran bastante claras, como en el caso de Sara. Sin
embargo, esto no repercutio en el afianzamiento politico de la organizacion. Para Liliana, una de las
fundadoras, sus expectativas iniciales estaban relacionadas con la creacion de un espacio de identidad.
Para Sara, la proyeccion hacia un movimiento social era clara; mientras tanto para Ariadna, pertenecer al
grupo organizador se constituy6 en uno de sus intereses fundamentales:

Sara: Me enteré de Tridngulo Negro en una reunion de GAEDS, el grupo de la Universidad Nacional,
por invitacion de Manuela [..] A ver, las expectativas eran que era un grupo de mujeres, que eran
lesbianas y que era el Unico grupo que era abierto, 0 que se suponia iba a ser abierto desde el lanzamiento,
porgue antes funcionaba como un grupo de mujeres cerrado, de amigas, como decia Manuela. La idea
era participar directamente en el grupo y llegar a ser una lider dentro de un movimiento homosexual aqui
en Colombia. Esa era la expectativa.

En ese momento habia un nicleo que giraba alrededor de la coordinadora electa en el anterior
momento: Helena. Este comenzd a hacer las veces de distribuidor de discursos; era ademés el espacio de
toma de decisiones y en muchas ocasiones funciondé como un espacio de prestigio. Segin Helena, solo se
necesitaba la voluntad de quien queria pertenecer él para ser incluida.

Ariadna: Yo llegué el afio pasado, gracias a la Segunda Semana (de la diversidad sexual), que fue el
conversatorio de ustedes [...] y Sara, esa gran mujer, le pregunté por el grupo y me dio el nimero del
apartado, y después ella me llamd a invitarme a una reunion. Ahi fue que empecé. Y pues, mis
expectativas eran tener un espacio para nosotras, pues rico pertenecer al grupo "elite", o grupo base... Pues
trabajar por nuestros derechos.

Helena: A mi me pareci0 interesante porque con Sara habiamos hablado que para el grupo base llegaban
muy pocas mujeres. Ya habiamos tenido la experiencia de mujeres que decian yo quiero colaborar, y en
ningn momento se les negd esa posibilidad. Igualmente se presentd que las mujeres no se
comprometian. Entonces me acuerdo cuando Ariadna dijo, Helena, me gustaria como colaborarles, me
gustaria como participar mas. Entonces me parecié genial; dije, otra mujer que quiere participar entonces
me parecio rico que hicieras parte de nosotras.

Maria: "Grupo elite"... Me pregunto qué imagen proyectabamos para que tu dijeras grupo elite...

Ariadna: Pues el que organizaba. En todo grupo tiene que haber un grupo de personas que estén
encargadas de toda la organizacion, de todo eso.
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Sara, “esa gran mujer”, se convirtid en “la segunda al mando”, como la llamaban algunas
mujeres del grupo. En este momento se definieron de manera decisiva los liderazgos especialmente de
Sara y Helena. Resulta interesante ver que algunas de las integrantes del grupo en ese momento perciben
el hecho de ocupar una posicion de liderazgo como resultado de su ingreso reciente al grupo (ver anexo
ndmero 27) . Eso indica una més alta rotacion de las mujeres que asistian durante este momento respecto
al segundo y, por ello, procesos de pertenencia menos fuertes.

Durante 1998, al tiempo que se planteaban cambios en la estructura de la organizacion se
intentaron renovar algunos propositos del grupo. Empezaron a predominar los discursos de la diversidad,
la orientacion sexual y el orgullo gay, tomados del movimiento de liberacion homosexual de Estados
Unidos. Al respecto es importante recordar que el discurso de la orientacion se contrapone a algunos
postulados feministas léshicos que ven el lesbianismo como una opcién y no como una orientacion. La
nocion de orientacion esta ligada con la de diversidad la cual esta, como las nociones desviacion o
perversion, emparentada con la de normalidad, en donde lo diverso es un continuo de conductas o formas
de ser que en esta perspectiva se legitiman (Giddens, 1996: 71-89). Es preciso entonces deconstruir esta
categoria:

Sara: Yo recuerdo que fue en una reunion en el 98, donde A.M. propuso que se cambiara el lema que
teniamos, que era "Por el derecho a tener un rostro”. Que lo cambiaramos, primero porque era cambio de
afo [...] Este lema se ha conservado porgue adn nos parece importante discutir y reforzar que aun muchas
mujeres tienen cubierto, o tenemos cubierto, y que reforcemos el orgullo de ser lesbianas. Y sobre todo en
la participacion de la semana del orgullo gay, o lésbico-gay, o de la diversidad sexual. El nuevo lema
propuesto fue "Por el orgullo de ser lesbianas”.

Con el cambio de lema se ponia sobre la mesa una discusion fundamental sobre el
autorreconocimiento de las leshianas como sujetos de derecho, antes de pasar a reclamarlos a la sociedad.
Los lemas eran planteados como lo que contendria la totalidad del proyecto politico del grupo.

Liliana: [...] creo que no fue una decision facil. Se llegd a un consenso, fue por votacion y algo que se
pensaba, No sé si me equivoco, era que el lema seguia hasta que todas superaramos... 0 hasta que la
sociedad aceptara en cierta forma nuestra condicion sexual.

Helena: ...ahi pensando en un tercer afio, otro tercer lema, entonces por consenso decidimos que hasta el
momento que logremos tener posicionados los dos primeros lemas, no nombramos un tercer lema.

El lema “Por el derecho a tener un rostro” reflejaba mas la preocupacion porque las lesbianas
fueran reconocidas como seres sociales, mas que como seres sexuales. EI nuevo lema era mucho mas
cercano al discurso del orgullo gay, lo cual no fue gratuito, dada la influencia de las relaciones con grupos
y lideres gays, que se convirtieron en un referente claro y definitivo. Esta se expresa a través de la
narracion de Sara. Sin embargo, Helena mantenia reservas frente a estas posibles alianzas, como lo
veremos mas adelante.
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Sara: Algo importante de los dos lemas es que los grupos homosexuales que hay aqui en Bogota, no
trabajan sobre derechos humanos como muy fuertemente. Y el hecho de salir con las dos banderas el afio
pasado, reforzd en los medios de comunicacion que nosotras las mujeres [...] que queriamos el derecho a
tener un rostro, y fuera de eso nos sintiéramos orgullosas de ser lesbianas. Y aun en reuniones los
hombres recuerdan eso, y les parece muy bonito que nosotras seamos unas de las pioneras en resaltar
algo, que no solo es importante para las mujeres sino también para los hombres, que es el derecho a tener
un rostro en cuanto a nuestra opcion sexual.

Para ese entonces Triangulo Negro ya habia logrado un reconocimiento por parte de los lideres
gays. Las propuestas del grupo parecian renovadoras frente a lo que estaban haciendo los grupos
masculinos 0 mixtos —que en todo caso eran predominantemente masculinos—. Como veiamos, en la
planeacion del primer momento se pensd en lograr alianzas con organizaciones gay. En ese entonces
Triangulo Negro entendia estas alianzas como estrategias indispensables. No se dio, en todo caso, el
mismo valor a las alianzas con el movimiento feminista.

Me ocuparé del desarrollo de este momento a través de su relacion con el Proyecto Agenda. El
Proyecto Agenda fue y sigue siendo una organizacion que ha intentado generar movimiento lésbico-gay
en Bogotd. En un momento determinado, congregd a organizaciones, empresas Yy personas
independientes. Sin embargo, por lo que cuenta Sara, el propésito era hacer del proyecto Agenda una
empresa:

Laura: ¢Y como sucedi6 esto de la Agenda 98 y la decision de Triangulo de entrar en este espacio?

Sara: Agenda 98 antes funcionaba como las reuniones de laRed de G & L [...] en el 97 con GAEDS y
Tridngulo Negro nos vinculamos a las reuniones, y se tomé la decision de que Triangulo participaba [...]
Entonces yo tomé el liderazgo frente a las reuniones, estaba informada, les decia a mis comparieras qué
era lo que sucedia en las reuniones. [Mas adelante] yo me enteré de una reunién y le comenté a Helena
que si participdbamos en lo que ahora se iba a llamar Proyecto Agenda 98. Desde ahi con Helena
participamos en algunas reuniones, y después yo tomé el liderazgo y manejé lo que ha sido Agenda 98,
hoy en dia Agenda 99.

Agenda 98 siempre ha trabajado por un objetivo especifico. Se trabajo en el 98 por lanzar un carnaval o
una marcha, celebrando el dia del orgullo gay que caia un domingo. Entonces recordaban que el afio
pasado, en el 97, en la ciclovia salieron algunos homosexuales con la bandera del orgullo gay por la
Séptima... se tomaron el espacio recordando el dia del orgullo gay (entre ellos las dos Unicas mujeres
Laura y yo). Todo ha sido por votacién y por participacién democratica de, principalmente, los grupos,
algunas personas independientes que han ido, y empresas que se han vinculado al proceso. Bares, saunas,
videos que sacan lucro de la comunidad homosexual. Eso primero funciono asi en el 98. Después del
carnaval que se hizo en junio del 98, se empezd a trabajar en que Agenda no deberia ser solamente
Agenda, sino una empresa. Entonces se le empez6 a dar una mision, una vision, unos objetivos; y se
hicieron bastantes talleres, no sélo con gente de aqui de Bogota, sino de Colombia.

La idea de fundir un movimiento con una empresa no fue rechazada por algunas de las entonces
organizadoras de Triangulo Negro. Es de resaltar que esta fue una propuesta formulada por hombres
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empresarios, principalmente duefios de videos, saunas y bares, los dos primeros, espacios exclusivamente
masculinos y el tercero reconocido por algunas mujeres como sitio de discriminacion hacia las lesbianas
(ver anexo numero 28), lo cual no parece ldgico si pensamos que lesbianas y homosexuales comparten la
discriminacién por orientacion sexual. EI consumo reemplazaba los postulados politicos. De hecho, desde
1999, las ultimas marchas léshico-gay, unas mas que otras, se han convertido en espacios de promocion
de la industria gay. Hay que resaltar que en Bogota no existe industria 0 mercados lésbicos.

Sara: A ver, no es una empresa con &nimo de lucro. Es una empresa con el fin de que haya una persona
que sea la responsable, como un presidente que dirija la cosa, alguien que se apodere del movimiento
dentro de lo que es Agenda, y darle cargo a una secretaria, a un secretario, un tesorero, una tesorera, y
fortalecer, méas que todo, un movimiento homosexual aqui en Colombia como lo es en Estados Unidos.

P: ¢Y quién propuso que eso fuera una empresa?

Sara: Eso fue por decision de la mayoria. Principalmente E R que esta vinculado con empresa, con los
Jorges que son de Antinoo... 0 sea, los que tienen vision empresarial. Porque los grupos aqui en Bogota
no funcionan como grupos, Sino como personas agrupadas.

Para Sara convertir esta metaorganizacion en una empresa promoveria lograr un movimiento
como el de Estados Unidos y consolidaria una estructura organizativa funcional. No puso en duda la
efectividad de copiar este modelo en Colombia y por ningln lado aparecian referentes latinoamericanos o
Iésbicos de otras latitudes. Méas bien predominaban los modelos masculinos hegemonicos. Sara pensaba
que el movimiento se consolidaria si tenia suficiencia financiera, pero no se preguntaba por los propositos
politicos alrededor de los cuales se articularia.

Es importante resaltar que no hay suficiente conocimiento sobre los tipos de organizacién. Por
ejemplo, es evidente que Sara fundia la naturaleza de una organizacion sin &nimo de lucro y la de una
empresa. Tal vez esta misma confusion se diera dentro de Agenda, aungue esto no es seguro dados los
perfiles de los dos lideres que menciona Sara. German Humberto Rincdn, abogado, que por su profesion
distinguia las caracteristicas propias de cada una y E R, duefio de dos de los bares méas exitosos y
“elitistas” de Bogota.

P: Pero entonces la intencion de que fuera una empresa era para darle un manejo financiero especial, 0
era un manejo politico especial...

Sara: Un manejo politico especial...

P: ¢...mas que financiero?
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Sara: ...si, mas que financiero. Porgue la idea es que Agenda funcione con aportes de ONG, o aportes de
otros grupos de otros paises que apoyan a grupos de otros paises latinoamericanos, grupos inferiores en su
mundo 0... 0 en su cuento.

Asi, para Sara, los latinoamericanos son “inferiores en su cuento” en relacion con los
movimientos gay estadounidense o europeos, paradigmas de los movimientos gay en el mundo. En
cambio para Helena fue claro que Agenda habia sido concebida como una empresa y no sélo como una
fundacidn, con el fin de integrar el capital del comercio gay bogotano. ¢Pero cual era la contraprestacion?
Maria, por su parte, trasladaba a la conversacion la duda sobre los manejos financieros de Agenda.

Helena: Cuando pensaron en lo de la empresa, querian darle una personeria juridica para captar recursos
de instituciones internacionales, pero uno puede hacer una asociacion, una sociedad, una fundacion. Pero
entonces hay algo que lo marca mucho, que es que hay vinculada gente que se lucra de la comunidad
homosexual: duefios de bares, restaurantes; o sea que vision tenian ellos, porque la vision de ellos, més
que politica, me parece econoémica...

Maria: Con relacion a eso yo he escuchado, a vuelo de péjaro, criticas de eso. En este momento hay
gente inquieta con lo que estd pasando en Agenda, hay cuestionamiento. Que por qué hacen tales
actividades y quién se esta beneficiando.

Una de las criticas feministas hacia las nuevas posiciones adoptadas por las lesbianas que
incluyen una nueva unién con el movimiento gay, a través del movimiento queer — hasta fundirse y tal
vez desaparecer — se da en relacion con la promocién de industria y el mercado gay que, segun las
lesbianas feministas, atenta contra su autonomia y las integra a los regimenes discursivos que las oprimen
por cuestiones de género, clase, edad o raza (Jeffreys, 1996). Como lo sostuvieron Helena y Maria, la
basqueda del lucro es distinta a la de los movimientos sociales. Estos industriales y comerciantes se
lucran con el dinero homosexual y se sostienen gracias a la clandestinidad y la promocién determinados
héabitos de consumo que retroalimentan formas de subordinacién. En contraste, para Sara hacer de
Agenda una empresa, era una estrategia de tributacion de las empresas para la causa gay y ademas
promovia la existencia de sitios de reunion. Ademas sostienia que si habia aportes politicos.

Maria: Yo tengo una pregunta ahi. Y de las personas que tienen cierto nivel... Bueno, son empresarios y
que estan ahi en Agenda 99, ¢han tenido un buen nivel de compromiso?

Sara: Si, lo que te acabo de decir. Necesitamos siempre sitios para reunirnos y ese sitio ha sido Zona
Franca.

Maria: Pero solamente en cuanto a las reuniones, pero yo diria, mirando los objetivos generales de
Agenda 99, ¢ellos estan presentes, estan como claros en los objetivos?
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Sara: Si, claro. En cuanto a la cuestion de movimientos, fortalecer espacios; en lo que ha sido algo
importante, por ejemplo, que fue la audiencia publica de los maestros, muchas empresas nos apoyaron,
enviaron su participacion escrita con su posicion.

En 1998, Proyecto Agenda fue el encargado de coordinar logisticamente eventos de visibilizacion
como la audiencia publica citada por la Corte Constitucional —para analizar el articulo que establecia la
homosexualidad como causal de mala conducta dentro del estatuto docente— y la semana de la
diversidad lésbico—gay. Sin embargo, no hubo ninguna ponencia hecha por duefios de establecimientos
frente a la demanda del estatuto docente.

Sara: La actividad méas importante siempre ha sido el carnaval porque es el punto donde los
homosexuales nos hacemos visibles ante una sociedad y estamos celebrando el orgullo que tenemos de
ser gays o lesbianas. [...] Otros puntos han sido la audiencia publica de lo del estatuto docente [....] y hos
llamaron, teniendo en cuenta que Agenda es la reunion de todos los grupos, a los grupos de Agenda nos
llamaron a participar alla. Estamos representando a los homosexuales y lesbianas. [...] La participacion
de Tridngulo ha sido stper importante. Es el segundo grupo de mujeres que se ha presentado alla, el
Unico que se mantiene hoy en dia. El otro era el grupo SOL, que no sé qué pasd, se desunid, nunca mas
volvieron.

Segun Sara, el estatus decisorio y participativo de Tridngulo Negro era reconocido:
Laura: ¢cdmo ha sido la participacion de Triangulo?

Sara: Ha sido totalmente activa. Ha participado en los dos bazares, se particip6 en el carnaval, se
participo en la audiencia publica, se participa en las reuniones, se toman decisiones a nivel de votacién
[...] Entonces nosotras somos como la vision de las mujeres lesbianas.

No obstante, la participacion de las mujeres dentro de Agenda era minoritaria —no sélo en
términos numeéricos sino en cuanto a la incidencia en la toma de decisiones—. Sin embargo, no se
generaron estrategias de equidad, que les diera mayor nimero de votos, ni se planted un trabajo en red
con otras leshianas. De esta manera, no queda claro que Triangulo Negro tuviera un estatus decisorio y
participativo como el que presentaba Sara, como lo sefiala Ariadna.

Ariadna: Bueno, de lo poco que yo he podido captar de Agenda, me ha parecido que ha habido mas
puntos de desencuentro. Los hombres tienen mas representatividad. Especialmente a nivel econémico
ellos marcan ahi la pauta de desgarre entre mujeres y hombres. Tan solo ver una actividad que se iba a
hacer, entonces que por tres mil pesos mas se le iba a dar un estatus social mucho mejor que el que se le
daba si era de menor cuantia la boleta.

P: O sea, ellos proponian una boleta mas cara para seleccionar a la gente...
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Ariadna: Exactamente. Entonces si estamos luchando en contra de la desigualdad de derechos, por qué
no tratar de hacerlos como més iguales, ;n0? Teniendo en cuenta que las mujeres, muchas mujeres, no
tienen una gran capacidad o captacion econdmica.

Laura: ¢Qué posicion ha asumido Tridangulo frente a esto?

Ariadna: Lastimosamente es por votos y hay varias personas que tienen muchos mas votos que los que
puede tener Tridngulo. Triangulo tiene tres votos y otras personas tienen cinco, seis votos.

Como ilustré en el capitulo pasado, la capacidad de consumo de las mujeres es mucho menor y si
esto se une a la dinamica de consumo que se estaba impulsando en Agenda, entendemos que habia
formas estructurales de exclusion.

Helena: Sara, ¢tu has percibido en Agenda discriminacion por acceso econémico, de clase?

Sara: Para actividades, si. Para actividades, como lo que acaba de decir Ariadna, de pronto lo de los
$7000 de una boleta que a nosotras se nos hace mas asequible a $3000 En cuanto a esas cuestiones; por
ejemplo, hubo una fiesta de Agenda en el centro y mucha gente no fue, fue la gente como del sur [...] pero
no fue el mismo personal que va a los bazares alla en Franquicia, y es que eso es socialmente asi.

En 1999, el tnico grupo de mujeres en Agenda era Triangulo Negro. Sara consideraba estratégico
guardar silencio en este espacio. Por otra parte ella daba por sentado que ya existia un movimiento
homosexual, resultado del trabajo de los hombres homosexuales.

Sara: Y ahora hay que tener mucho tacto y mucha sencillez y cuestion con los hombres, porque si,
siempre se nota la diferencia, siempre hay como un alto: aqui estdn los hombres, aqui estamos las
mujeres, en la sociedad, y ellos son los que han abierto las puertas en cuanto a movimiento homosexual
no solamente aqui en Bogot4, aqui en Colombia. Y la cuestion es méas de tener un lazo filial con ellos,
una amistad. No de irse uno a tener desencuentros personales, ni nada de eso porque no tiene sentido. Se
pierde liderazgo como mujer.

En medio de la discusion desatada en esta entrevista focal reaparecio la cuestion sobre mantener
un grupo exclusivo de lesbianas. Como narra Sheyla Jeffreys (1996), las lesbianas feministas no dudarian
que generar espacios exclusivamente femeninos es una necesidad imperiosa frente a propuestas mixtas
gay que terminan siendo predominantemente masculinas. Sin embargo, en ese momento era un dilema
que todavia el grupo y sus lideres no enfrentaban decididamente.

Sara: [..] lgual ellos se sienten como muy sentidos, atacados, y lo vimos en el conversatorio, y o vamos
a ver de pronto en las actividades abiertas: ¢por qué Triangulo es un grupo de mujeres? ¢por qué no nos
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permiten estar alla, por qué no nos dejan entrar? ¢por qué hacen una fiesta y nosotros nos sentimos
discriminados? Que fueron comentarios en la fiesta que hicimos nosotras, en la fiesta que se hizo en Saja.

Asi, las coordinadoras temian el sefialamiento por misandria, fantasma que recorria las acciones
auténomas del grupo.

Por otra parte, el proyecto Agenda no estaba exento de fuertes desigualdades de género, incluso
de la misoginia, segin Helena, lo que resulto en la exclusion de dos de los grupos en los que participaban
mujeres debido a sus posiciones. La estrategia de “diplomacia’ parece haber consistido en no confrontar y
concentrarse en algunos logros que se les escapaban de control a los hombres: por ejemplo incluir en la
nominacion de eventos de visibilidad la referencia explicita a las lesbianas, tal como semana del orgullo
Iéshico-gay.

Helena: Con Sara hablabamos que deberia ser muy tactico nuestro manejo, por eso, porque a nivel de
votos vamos en desventaja; a nivel de grupos también, porque el otro grupo que era Homegas se fue,
SOL también, y entonces dijimos, no, nosotras vamos a ser como mas diplomaéticas [...] definitivamente
hay unos hombres que no quieren a las mujeres, y eso se percibe [...] ya les hemos metido como ciertos
golecitos ahi, pero ha sido como muy diplomatico.

Maria: ;Goles como cuales?

Helena: Si. Nosotras hicimos la propuesta que la semana fuera sobre orgullo lésbico y gay, e igualmente
hicimos una carta donde sustentdbamos por qué deberia ser léshico y gay. Aunque pensabamos que iban
a querer que fuera orgullo gay y Iésbicol...] Hicimos nuestra propuesta y realmente fue aceptada.

Denotar la diferencia de género ha sido y es una de las luchas fundamentales por el
reconocimiento del sujeto Iésbico. Sin embargo, el desconocimiento de las lesbianas como sujetos
distintos a los gay no se incorpora facilmente en las expresiones del entonces incipiente movimiento. A
pesar de que la decisidn, luego de fuertes debates, fue que la marcha se llamara Carnaval léshico-gay, el
nombre no estaba del todo posicionado (ver anexo ndmero 29).

Sara: [..] la publicidad que han sacado ha sido “carnaval gay". Bueno, y por qué a nosotras nos sacaron,
no pusieron carnaval Iéshico - gay; o por qué no colocaron bazar lésbico-gay. Entonces vamos a tratar
con Ariadna de fortalecer eso y...

Maria: Por eso mismo ahi hay contradiccion. Si se lleg6 a un acuerdo que era léshico-gay, y solamente
ha salido gay, es que las personas que estdn manejando la publicidad no se comunicaron bien con el lema.

189



Sara: Pues no tanto las personas que estan con la publicidad, sino la persona que representa al
movimiento lésbico. Porque si yo me considero lider y yo no estoy pendiente de tomar ese liderazgo y de
afrontar las cosas, y de estar apoyando...

Las mujeres tendieron a asumir la culpa de esta exclusion de manera recurrente. Segun Sara, estos
olvidos fueron responsabilidad de la representante del grupo ante Agenda, no de la resistencia de los gays
a reconocer a las leshianas.

Es claro que habia diferencias en la percepciones respecto a la exclusion de las mujeres en
Agenda. Por ejemplo, durante toda la entrevista, Maria cuestionaba la hegemonia gay.

Maria: Si bien es cierto que es importante el tacto, porque es l6gico, cualquier persona en cualquier
grupo tiene que tener un minimo de respeto para comunicarse, pero si la persona por ser mujer ya tiene
que tratarlos con mucho tacto, es por algo. ES porque tiene que tener mucho cuidado, en cambio ellos si
pueden tratarlo a uno de cualquier manera. O sea, ¢.cuél es el rollo ahi?

Helena: Les voy a decir yo por qué no fui a Agenda.. Yo perfectamente conocia a Germéan, a Manuel
Velandia y a los otros y no participé en Agenda porque me sentia discriminada por género.

Sara: yo personalmente no creo que sea capaz de irme a luchar contra todo el mundo, sea a nivel juridico
porque no tengo las bases, sea a nivel de discurso de educacion sexual porque tampoco tengo las bases.
Entonces considero que los hombres en este campo son como los hermanitos mayores que nosotras
debemos tener, y con los que debemos caminar, no imos en contra de ellos...

Para Helena, aunque mantenia una politica de coalicibn como una opcién instrumental, lo
importante era que en Agenda se manifestaba la discriminacion de género. Mientras, Sara privilegiaba las
alianzas, pero al tiempo aceptaba la posicién de subordinacion, asumiéndola como una dependencia neta
de las capacidades, habilidades y conocimientos de los hombres, a los que consideraba los “hermanitos
mayores”. Helena analizaba los alcances politicos desde varios puntos: la presencia de propaganda para
los bares y saunas (mayoritariamente, si no exclusivamente masculinos, en muchas ocasiones racistas y
clasistas), que toca con todo el problema de la capacidad de consumo como diferencia de género; el papel
de Tridngulo en la organizacion de la semana del orgullo Iésbico-gay; la presencia de las mujeres en la
marcha, como lesbianas publicas y por Gltimo, la integracion a la marcha por la paz, a la cual se adhiri6
GAEDS, lo cual implico que no participaran en la marcha lésbico — gay.

Helena: Bueno, yo quiero decir una cosa. Dos meses antes de la marcha yo fui a la oficina de Germéan
Rincdn y yo le decia que yo veia a Agenda mal, que me parecia que no tenia una vision politica clara;
discutimos, y me dijo que no, que eso estaba muy organizado [...] Entonces yo le dije, ah perfecto, chao.
[...] Yo pienso que a Agenda le falta vision politica, pero creo que a nosotras con lo que estamos
haciendo, nos sirve. Nosotras hablamos sobre Agenda, y es una discusion que esta pendiente porque no
hemos podido encontraros las cinco y hablar de qué queremos sobre Agenda, cual va a se nuestra
posicion frente a Agenda... Porque nosotras también sentimos la parte de los bares, que eso mas bien
parece como la propaganda, nosotros Somos su mecanismo de consumo, somos sus clientes, y ¢ellos qué
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han hecho por nosotras?

Al contrario de como se establecieron las alianzas con la colectividad gay, la asociacion con el
movimiento feminista fue mucho més distante, como lo deja entrever el comentario de Helena, la directa
encargada de ella: al parecer la alianza con mujeres no lesbianas se percibia como poco productiva.

Helena: Participamos en Agenda porque nos parece, primero, que el movimiento homosexual lo
debemos hacer hombres y mujeres juntos...]

Sara: Si, que nos va a dar espacios politicos y que contamos con el apoyo de los hombres...

Helena: Igualmente las marchas de mujeres las hacen s6lo mujeres.

Tridngulo Negro no penso seriamente en coaliciones con mujeres de otros paises, a pesar de que
su coordinadora asistio a eventos internacionales de encuentros de lesbianas. La gestion de cooperacion
con redes de mujeres qued6 subordinada a la coalicion con redes gays locales. Las oportunidades que el
grupo tuvo para generar alianzas con organizaciones léshicas de América Latina, no eran suficientemente
aprovechadas. Esto se expresa en mis notas de campo, en donde registré como uno de los viajes de la
coordinadora a un encuentro léshico latinoamericano no trascendio en el grupo, pues no se realizé un
trabajo para lograr alianzas con lesbianas latinoamericanas:

El objetivo de la reunién de este dia es que la coordinadora (Helena) dé un informe sobre el
trabajo realizado en un encuentro de leshianas realizado en Sao Paulo, Brasil. El informe se
presenta desestructuradamente, se narra a manera mas de anecdotario aunque se introducen
algunos puntos de andlisis producto de la discusion en el encuentro. (Diario de campo 6 de abril
de 1999; 7:00 a 9:00 p.m., Liga colombiana de lucha contra el SIDA)

Mientras tanto, las coordinadoras consideraban que vincularse con el movimiento gay era una
oportunidad de aprendizaje de construccion de un “nosotros” (gays y lesbianas) frente a un “ellos”
(gays). El grupo, tal vez sin haber resuelto muy bien la construccion del nosotras, se enfrentaba en ese
momento a cdmo hablar de nosotros sin invisibilizar el nosotras. Hacerlo implicaba reconocer como
valido el “ellos”, y ser reconocidas al tiempo en la misma medida. Maria recordd avances en el
reconocimiento de un “ellos” que no parece haber sido correspondido:

Maria: [...] En cuanto a lo interior del grupo yo si he visto cambios [...] A veces yo sentia, y eso se daba
mucho, que apenas se hablaba de hombres, habia también pared; asi como ellos de pronto tienen pared
con las mujeres, nosotras discriminabamos, con risitas, pero discrimindbamos... “ah, la loca esa”. Y ahora
siento que ya ha cambiado el lenguaje y estamos hablando en otros términos. [...] a ellos también les pasa,
porgue cuando uno va a algunos espacios de ellos, ellos estan manejando ese lenguaje. Alla el nifio, el
varon, el Unico hombre que hay aqui es usted... le dicen a uno cosas de ésas.
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P: Yo hace poco en una reunion escuché un chiste, que se repitié dos veces, y era pues si a los hombres
les gustan tanto los canutillos y las lentejuelas, entonces que salgan, y todo el mundo jua, jua, jua.
Recuerdo que era una discusion sobre que se iban a contratar unas carrozas, y que Triangulo Negro no
estaba en capacidad de pagar por la decoracidn de estas carrozas; se arguyé que los hombres tienen mas
capacidad de consumo y todas estas cosas, Y se hizo ese chiste. ¢Ustedes qué opinan de eso?

Con la pregunta intentaba presionar un poco a Helena por un comentario suyo. Mencionaba la
capacidad de consumo para poner en evidencia que la exclusion se iniciaba desde alli y que estaba
fuertemente dirigida hacia las lesbianas. Su respuesta desconocio el “ellos” y afirmo el “nosotras”.

Helena: Nosotras ya tenemos claro qué vamos a hacer, y lo queremos hacer nosotras y si los hombres
nos van a colaborar, o si va a haber un aporte, si; pero nosotras no queremos que nos digan cémo vamos
a salir nosotras.

Maria: Tu decias algo muy importante con relacién a eso, y era que o saliamos con el letrero de
lesbianas 0 no saliamos, si la empresa nos patrocinaba, etc. Y la decision fue que saliamos con nuestro
letrero de independientes asi no nos dieran un peso para estar ahi.

En Agenda la dindmica del mercado se impuso por encima de los objetivos politicos. El consenso
y la concertacion no parecian ser las vias més efectivas para incidir en la toma de decisiones; por los
testimonios de Helena y Sara podemos colegir que el grupo tuvo que imponer sus posiciones.

Helena: [...] unas empresas decian que nos patrocinaban, pero que no aparecieran explicitos los términos
homosexual, leshiana, gay. Entonces nosotras deciamos no nos interesa su patrocinio, nosotras salimos y
queremos con el titulo leshianas.

Otro evento de gran importancia para el grupo durante este momento fue la demanda por
inconstitucionalidad del articulo 79 del estatuto docente —mencionada antes —liderada por Rincdn
Perfetti.

Sara: Algo muy importante es que también hemos tomado responsabilidad frente a cosas politicas, y
algo super importante que marcd historia y que creo que marcd también al grupo, fue la participacion en
la audiencia publica frente a la Corte Constitucional. No a cualquiera le dicen, oiga vaya usted y hable en
representacion de X, dé su opinidn aqui, venga y parese aqui frente a este estrado.

Helena: jAh, no! jNuestra ponencia fue una de las mejores! Fue una de las mejores porque primero, le
daba un caracter especial que yo era maestra. Y yo era la afectada ahi.

El primer lema de Triangulo Negro, “Por el derecho a tener un rostro”, resonaba en las
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reflexiones del grupo en ese momento. Precisamente cuando Helena presentd su ponencia usé una
mascara para proteger su identidad, lo que a mi modo de ver, puede leerse como una metéafora
involuntaria que expresaba que las lesbianas no tienen un rostro social, son invisibles, porque su
visibilidad se castiga duramente.

P: Bueno, yo he oido comentarios acerca de que es muy poco politico que tu hayas salido sin dar el
rostro. ¢COmMO ves eso?

Helena: Primero, yo pienso es en mi. Yo no pienso en lo politico, pienso es en mi. [...] Y en ese
momento, pongamosle, otro grupo contrat6é una abogada para leerlo; y fue més trascendental nosotras con
mascara, que el discurso de la abogada.

Maria: Inclusive, si uno lo analiza a nivel politico, tuvo mucha trascendencia porque era no poder dar el
rostro; decir no puedo hablar de esto con toda la tranquilidad del caso porgque quién sabe qué me pueda
pasar [...] fue muy simbdlico, muy importante; inclusive en la prensa, la fotografia que sale es la tuya.

Ademas Helena se preocupaba por los riesgos y consecuencias de ser identificada, especialmente
por sus alumnos, por sus comparieros y comparieras de trabajo, por los padres de familia. Esto suscita
muchos interrogantes: ¢por qué las lesbianas con mascara mientras los gay no?, ¢a qué le tienen miedo las
leshianas?, ¢este miedo, que no sienten los gay, es justificado?

Tanto Helena como las demas mujeres del grupo sentian miedo hacia las agresiones y represalias
de las que podrian ser objeto. Asi que optaron por un acto de visibilizacién que comprometiera menos su
integridad como personas. Vemos aqui una gran diferencia con el esquema estadounidense o europeo de
salir del closet. EI modelo del grupo local tenia en cuenta unas circunstancias locales y sentimientos
particulares de las participantes. Aparte de las posibles agresiones y represalias en las instituciones
educativas a las que pertenecian Maria, Sara y Helena, habia un riesgo real: si la Corte Constitucional no
fallaba a favor, a ellas, todas docentes, tendrian que enfrentar la aplicacion del articulo del estatuto
demandado.

Liliana: A ver, nosotras sabiamos que Helena iba a pararse alla, pero las que estabamos cerca de Helena,
hablo desde mi, yo sentia mucha alegria de que lo hiciera, pero también tenia temor; temor de lo que
pudiera pasar, fue un momento muy dificil para ella y nos lo transmiti6 a todas, no era solamente de ella.

Segun Helena, los hombres que también serian ponentes, le pidieron que usara una falda, unos
tacones, para evitar que fuera reconocida. Esto no parece muy l6gico. Como lo leo, los hombres le
pidieron que se viera mas “femenina”, querian que en Helena se leyera un texto del tipo, “las lesbianas no
pierden su feminidad”, “las lesbianas no son lo que ustedes creen, mujeres masculinizadas”. Esta
preocupacion y otras parecidas tienen que ver con el hecho de que en ese instante Helena era “todas las
lesbianas”, era la lesbiana, el sujeto:
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Helena: Igualmente también con los hombres... jAy! Que como se va a vestir... eso. Cuando yo fui a la
reunion, me dijeron "mire, por qué no se coloca unos tacones, un vestido o una... y se maquilla”. Yo dije
"iAy Sara!", les dije no, qué pena. Salgo asi, y yo voy a salir asi y no como los deméas me digan que debo
salir.

P: Te pidieron los hombres que te maquillaras.

Helena: Si, que saliera diferente, que no usara la méscara.

Maria: Ellos no lo hacian como "pongase bonita", sino...

P: ¢ ...salga mas femenina...?

Maria: No, no. El lo decia, porque fue més con esa intencionalidad, maquillate porque una muijer, o una
persona maquillada cambia muchisimo...

P: ¢Y qué era lo que tenia que cambiar Helena?

Maria: Es que ella no queria ser reconocida.

La visibilidad de gays y lesbianas en Colombia —méaxime cuando no existe una comunidad
consolidada — especialmente cuando se utilizan medios masivos y particularmente la television, ha
entrafiado una dificultad: ¢quién debe hablar y a nombre de quién? Como veiamos en el apartado de Lo
gay en Bogota y a través de los testimonios del primer momento, hubo fuertes reacciones frente a la
aparicion en television de la primera lesbiana que se identifico como tal. A muchas mujeres les parecio
inapropiada su intervencion —un enfrentamiento con un congresista—. En el testimonio de Helena
reaparecieron esas manifestaciones, aunque no tan negativas. La visibilizacion que ofrecen los medios
masivos de comunicacion, reduce el “nosotras™ a un estereotipo creado a partir de cuestionarios en mayor
0 menor medida, prejuiciados. En relacion con este asunto, Butler (1998) sefiala las dificultades de la
nominacion ‘lesbiana’. Plantea como la palabra singular ‘lesbiana’ no puede connotar la pluralidad, la
particularidad de las mujeres incluidas en esta categoria; por otro lado, que la carga negativa que pesa
sobre esta categoria es muy dificil de modificar. Ademas, en Colombia, la construccion de un “nosotras
lesbianas” es incipiente, no hay todavia un acuerdo sobre su significacion en el contexto nacional.

Helena: Eso generd como unos encuentros. La television, la radio querian entrevistar a la maestra. Para
mi si fue una experiencia positiva, pero no sé si lo vuelva a hacer. [...] Porque de algunas mujeres recibi
el comentario "Helena, pero Yamid te iba apabullando”. jMiércoles, quién dijo que yo en la vida estaba
preparada para una entrevista con Yamid Amat! Si yo soy una maestra que le ensefia a los alumnos a
correr en una calle. [...] Lo asumi en ese momento, si me equivoqué yo no iba a hablar en nombre de
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todas. [...] En cambio cuando fuimos a la audiencia si era representante de Tridngulo Negro y las
maestras.

Laura: Sentir la presion de tener que decir la palabra politicamente correcta y representar a todas las
lesbianas...

El problema de la representacion no sélo se reduce al plano discursivo, es decir, de lo que una
representante pueda decir en nombre de una colectividad, sino que tiene que ver con la construccion de
una imagen. Asi como los hombres quisieron que Helena hablara en la audiencia luciendo un atuendo
especifico, algunas lesbianas manifestaron su rechazo por la méscara que usé durante la audiencia pablica
de la Corte Constitucional y durante la entrevista con Yamid Amat. Para estas mujeres la preocupacion
central era mostrar “la cara correcta”, que a juicio de ellas no fue la que mostré Helena:

Helena: Otras cosas que me dolieron... fue general, pero otros comentarios se presentaron a nivel
personal: "esa mascara tan fea"... jAy, Dios mio!

Helena participd también en otro evento en el que otra vez jugaron de manera decisiva la
visibilidad y la representacién. Un acto simbélico organizado por la Red de Mujeres en la Plaza de
Bolivar, por el Dia de la no violencia contra la mujer (25 de noviembre): La vigilia de la mujeres por la
paz realizada en 1999. Cabe subrayar que es dificil expresar el drama que entrafian estos actos de
visibilidad para una lesbiana ademaés esta es una de las pocas menciones en la entrevista sobre el trabajo
con el movimiento feminista:

Helena: A mi algo que me ha marcado fue la vigilia... ;Por qué no quiero dar el rostro? Porgue yo
quiero tener paz, no tanto por mi, sino por mis hermanas, no quiero que nadie me les vaya a hacer un
comentario [...] Cuando yo estaba alla con mi banderita, en plena plaza, y dicen "y en nombre de las
leshianas de Bogota, Helena de Triangulo...." jAy, no! Yo no sabia que eso iba a pasar asi. Eso para mi
fue muy duro. Yo les decia a las chicas, ahorita estamos reunidas pero yo ahora me voy sola para mi
casa. Mafana yo llego al colegio... Entonces yo dije, no.

Otro suceso importante para el grupo fue la organizacion y participacion en la semana del Orgullo
Iésbico-gay, (18 al 28 de junio de 1999) organizada por de Agenda 99.

Liliana: [..] estuvo la muestra de documentales (ver resefia en
http:/Awww.laneta.apc.org/telemanita/bol9_art7.html). Yo creo que esa fue la convocatoria a la marcha.
Pero también decir Triangulo sigue ahi. Porque siempre, bueno, no siempre, pero se corrio el rumor que
Triangulo tenia problemas.

P: ;Y de donde venian esos rumores?
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Liliana: De una ex integrante del grupo Sol, [...] Lo importante es que nosotras como figuras digamos
que Triangulo sigue ahi, porque es una imagen y un grupo se crea a nivel de imagen, si la imagen del
grupo se dafia, se acaba la credibilidad del grupo.

Resulta interesante que las mujeres de Tridngulo Negro entraran en competencia con otros grupos
de leshianas como Sol, con un sentido que no se planteaba con lo grupos de homosexuales varones. El
orgullo grupal no permitia construir un nosotras mas amplio, que diera lugar a lograr un reconocimiento
de las lesbianas en la sociedad general.

Quiero introducir aqui un tema muy sensible: la posible misoginia— en distintos niveles, hostil o
condescendiente — ligada a la lesbofobia internalizada o el antilesbianismo de las propias mujeres
leshianas. A mi modo de ver, la competencia manifiesta entre lesbianas reproduce un esquema patriarcal
que subvalora lo femenino. La lesbofobia procede de las ideas sobre lo natural, el pecado, la normalidad
que han configurado los discursos misoginos europeos desde la Alta Edad Media hasta el siglo XX, cuyas
némesis han sido la bruja, la prostituta, la antisocial (segin los Nazis) o la histérica segun el psicoanélisis
(Bosch, 1999). Mientras tanto, aunque del mismo tronco, el antilesbianismo procederia especificamente
de las relaciones con el “mundo homosexual”. Segiin Jeffreys, (1996) la relacion del movimiento lésbico
con el movimiento gay o queer, 0 con movimientos que desafian los preceptos del feminismo, han
desembocado en general en desconocimiento sobre las especificidades de las lesbianas, que termina en
separatismo o por el contrario en enfrentamientos entre lesbianas. Los “hermanitos mayores” o las
“relaciones de alianza” son dicientes expresiones graficas de Sara y Helena que hacen alusion a su
aceptacion de la subordinacion frente a la organizacion gay. No ocurria lo mismo con otras
organizaciones lesbianas. Mas bien, habia una velada desconfianza como lo deja entrever el siguiente
testimonio:

Sara: Una cosa muy chistosa que me pasé a mi fue que grupo lésbico siempre en las reuniones de
Agenda, Tridngulo Negro; del grupo Sol nadie sabia nada. Supuestamente estaba terminado, erradicado,
y como 5 o 6 dias antes aparecié una mujer, entonces qué hay, qué milagro de verla, no sé qué... ;y Sol?
No, seguimos funcionando como un grupo cerrado de 10 mujeres [...] Entonces que cuél era la idea de
Tridngulo Negro para el carnaval. [...] Entonces me dijo listo, cuenta con nosotras que vamos a estar alla.
Yo nunca me imaginé que fueran a llegar con sus camisetas de solecitos alla, y buscandonos para decir,
bueno ddnde esta Triangulo Negro que queremos unirnos a ellas.

Durante esta marcha, que se realiz6 en junio de 1999, por la carrera séptima pero en el sentido
contrario a la marcha por la paz, las organizaciones estuvieron casi ausentes; fue preponderante la
presencia de las empresas. Mas que mensajes politicos, como ya anotaba, rodaban por la carrera septima
volantes de saunas y videos e invitaciones a celebrar el dia del orgullo Iésbico-gay en un sitio de cerveza a
mil. Los grupos ya en crisis no salieron a la manifestacion. Las luchas internas debilitaron los grupos y la
participacion en Agenda pudo ser un detonante de conflictos ain méas agudos.

Esta marcha inici6 en el Parque Nacional y termino en el parque de Lourdes. Una marcha entre
dos puntos carentes de significado, aunque algunos organizadores de Agenda arguyeron que la séptima es
un espacio gay — el Parque Nacional es conocido como sitio de ligue masculino por excelencia —pero
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es evidente que la marcha perdié en su sentido politico y que la posicion de Tridangulo era igual de
precaria. S6lo un grupo, GAEDS, decidio unirse a la marcha por la paz como sector gay.

Laura: Lo que me impacté mucho fue la presencia de las empresas, porque se ven las carteleras, todos
los grupos que fueron los bares gay tenian mucha mas presencia...

P: El dnico grupo que fue como grupo fue Tridangulo Negro...

Sara: Si, y el Discipulo Amado pero creo que ellos no llevaban cartelera. Igual es por el proceso que
estdbamos diciendo ahorita, que los grupos se estan desintegrando sea por conflictos personales, sea por
otras cuestiones que no sé...

El modelo usado y apropiado entonces por Tridngulo Negro, fue el del orgullo gay, que nacié en
Estados Unidos a raiz de los acontecimientos de Stonewall. No hubo mayor reflexion alrededor del origen
de este modelo, de lo que podia significar aqui.

Sara: El mensaje claro es que en junio se celebra el dia del orgullo gay y que los homosexuales en la
mayoria de paises salen a conmemorar ese dia y a celebrar su orgullo de ser gays. Y hay algo que se
recalco, que fue el hecho de que Bill Clinton declarara por all4 en Estados Unidos que era el mes del
orgullo gay; y que invitaba a los ciudadanos a que se unieran a conmemorar ese objetivo de la comunidad

gay.

En sentido contrario, Leo Bersanni (1995) plantea que la politica aparentemente progay de
Clinton, no significd un reconocimiento real de los gays ni las lesbianas, y que su presencia en medios de
comunicacion no ha representado un reconocimiento mayor de un “nosotros” en el cual al autor involucra
a las leshianas.

Pasando a otro aspecto importante de la organizacion del grupo, quisiera examinar como las
relaciones de pareja incidian en el trabajo del grupo. En contrapunto con todo el trabajo, es posible ver
como la intimidad permeaba la vida de la organizacion. Las relaciones sentimentales, como en los dos
momentos anteriores, influyeron el trabajo del grupo. Es importante anotar que dentro de este grupo de
cinco coordinadoras existia una pareja; también que la pareja de Sara hacia parte del grupo, aunque no en
el nivel coordinador. Asi reflexionaba Ariadna sobre su intimidad y la militancia:

Ariadna:  Si la idea es que una cosa es el grupo y otra mi relacion de pareja y hay que aprender a
manejar ese tipo de cosas. Si yo llego a terminar con Liliana, no sé en qué términos, pero no importa, es
seguir adelante con el grupo. Yo empecé primero en el grupo y después conoci a Liliana, y ya. Si
termino con Liliana, pues sigo con el grupo.

En la conversacion siguiente se trasluce una situacion de la época de la entrevista, en la que se
expresaba la fuerza de los sentimientos y de las emociones sobre la vida de la organizacién:
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P: Tu ahorita, cuando yo dije si seria distinto si hubieran estado en la posicion que estan ahorita y td
asentiste, ¢por qué fue?

Liliana: [...] Yo si he pensado, si se diera el caso y en una discusion que tuvimos, yo si le hice el
enfrentamiento a Ariadna quién se va del grupo, ¢usted 0 yo? Eso fue asi.

Laura: ¢Ustedes por qué creen que deberia salir una de las dos?

Ariadna: Porgue... Yo lo veo desde otro punto de vista, no lo veo desde el dolor sino desde el punto de
vista de madurez. Yo soy lo suficientemente madura, yo puedo asumir cualquier dolor...

Liliana: Claro, yo puedo asumir que tu te estés besando con otra mujer delante de mi y no me pasa nada,
claro. No, eso no es cuestion de madurez. Es de sentimientos...

A pesar de que el discurso de las coordinadoras apuntaba a que las necesidades del grupo
sobrepasaban los intereses y los sentimientos personales, en la dindmica del grupo coordinador prevalecia
el yo y esto hizo que la construccion de un nosotras fuera precario.

Este momento se caracterizd por ser méas bien una sumatoria de eventos, muy importantes, pero
mas bien coyunturales. No se evidenciaba, como en los anteriores momentos, un esfuerzo de planeacion,
ya que aungue Helena habia proyectado a Tridngulo Negro como un grupo de apoyo, esto no se reflejo
en un orden de la accién, por lo contrario, hubo un énfasis en las actividades de visibilizacion que
surgieron por iniciativa de otros grupos o movimientos. ¢Qué proyecto de colectividad se estaba
pensando? Frente a esta cuestion fue evidente el desacuerdo entre las coordinadoras. Laura, quien aunque
no hizo parte del grupo en este tercer momento, quiso asistir a la entrevista, hace un llamado de atencion
sobre lo que era el proyecto inicial de Triangulo Negro frente a lo que sucedia en ese momento.

Laura: [...] lo que estaba sonando aqui es un poco la sostenibilidad de este grupo (coordinador) y como
ésta impacta en el Triangulo més grande [...] porque en este momento son cinco (coordinadoras) y me
parece que estd muy centralizado en las personalidades y caracteristicas de ustedes, y hemos hablado de
que no estan a nivel formal, porque no hay como periodos de liderazgo en el grupo. Entonces, ;qué han
pensado acerca de Triangulo en dos afios? ¢Ustedes se ven en este plan en dos afios, 0 como?

Helena: [...] Pensar Tridngulo en dos afios, no Laura. Pensamos sinceramente en que sobreviva. ¢Por
qué? Por que nosotras hemos notado las dificultades y desapariciones que han tenido los otros grupos.
Pero no, no sé. Nosotras nos lo hemos pensado hasta este afio, y pues que siga. Yo les digo, yo quisiera
irme y que continuaran, que no pensaran que yo un dia fui la coordinadora y ya, no mas sino adiés.

Liliana: En cambio yo si me veo... O sea, tantas veces que he dicho me voy, me voy, me mame... Y a la
hora de la verdad, me siento y me digo yo no me voy todavia. Y de pronto en dos afios seguiré en la
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misma posicion. Estoy que me voy hace cuatro afios y no me he ido. Yo si de pronto... es que no creo,
para mi Tridngulo ha sido muy importante y no lo voy a dejar asi como asi.

El yo se manifestaba escindido de la colectividad. No habia estrategias de relevo de liderazgos.
Por ejemplo, Helena , no planteaba la consolidacion o la supervivencia del grupo, sino su permanencia
como coordinadora, tampoco pensaba impulsar un proceso de eleccién de nuevas coordinadoras. Ella
parecia estar facultada para designar a su sucesora y frente a ello no se planteaba ninguna discusion. Esto
resulta significativo si lo comparamos con las intenciones de estructurar una organizacion horizontal, en
el primer momento, y una organizacion participativa en el segundo.

Helena: Yo siempre busqué a alguien que me pudiera reemplazar, y en algin momento pensé en Sara,
pero paso lo de Sandra y dije no [...] yo pienso que debe haber alguien responsable que organice, que
coordine [...] y ojala que sea un grupo.

Para Laura, una de las fundadoras “onegeistas”, el proyecto de constituir una comunidad lésbica,
de generar ademéas una especie de ética y mentalidad Iésbicas con qué hacer frente a la “mente
heterosexual” de la que habla Monique Wittig (1978), era el horizonte que no debia perder de vista
Tridngulo Negro.

Laura: Es necesario ir creando como identidad, alguna conciencia. Porque no estamos aqui para mamar
gallo, estamos aqui también para crear identidades colectivas, normalizar este asunto y esto se da a través
de un cambio de conciencia.

Esta idea parece haberse ido desvaneciendo al calor de las luchas internas, con el activismo, la
falta de horizontes para lograr alianzas constructivas y la prevalecia del individuo sobre la colectividad,
una colectividad por cierto demasiado diversa y poco comprendida. La construccion de un nosotras era
dificil en la medida en que las alianzas si eran pensadas en relacion con lo gay pero no con el movimiento
de mujeres o0 con otras organizaciones léshicas. La referencia a modelos externos —que en muchas
ocasiones han excluido a las leshianas— y la poca reflexividad entorno a ello, también iba en contra de la
constitucion de la colectividad Iésbica. A pesar de todo, las alianzas con el movimiento gay fueron
constructivas. Durante este periodo se realizaron actividades muy significativas, aungque coyunturales

En 1999 Triangulo Negro se sostenia fundamentalmente por la necesidad de las mujeres lesbianas
y bisexuales que cada jueves asistian al casi Unico espacio de reconocimiento con que contaban. Un
espacio que les ayudaba a enfrentar las amenazas de nuestra “sociedad de riesgo™: de una sociedad
heterosexista, lesbofdbica y patriarcal y que ha multiplicado las fronteras para las leshianas; una sociedad
que ha difuminado, invisibilizado el signo “lesbiana” de manera tal que esperar que hayan encuentros
alrededor de este signo, parece casi el proyecto fundamental de las lesbianas que aspiran a vivir como
ciudadanas completas, como seres sociales mas que simplemente como seres sexuales. Triangulo Negro,
como un espacio exclusivo para mujeres con opciones sexuales distintas a la heterosexual y que
eventualmente recibia “amigas” (mujeres que respaldaban las reivindicaciones leshianas), ha sido un
espacio en que el ser lesbiana se convirtié en una forma de reflexionar sobre cémo ser muijer.
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Después de junio de 1999 corre una larga historia que no ha sido objeto de mi
investigacion, pero sefialo que en resumidas cuentas ha habido procesos de diversificacion de las
actividades; tal vez se intensificaron algunas tensiones pero al tiempo hubo un relevo parcial del
nacleo coordinador. Algunas de las fundadoras retornaron y propusieron nuevas formas de
construccién del “nosotras”, por ejemplo se establecido un grupo muy sélido de teatro. Algunos
conflictos internos produjeron la desintegracion de esta iniciativa. Actualmente han tenido que
clausurar su sede propia y Sara y Helena, que habian permanecido como coordinadoras, han
decidido suspender temporalmente las actividades del grupo.

Desde mediados de 1999 se han derivado de Triangulo Negro tres organizaciones: Colectivo
Léshico, con un perfil investigativo y de activismo politico, Mujeres al Borde una organizacion dedicada
a luchar desde las manifestaciones artisticas y Dalai un grupo joven para en consolidacion. Esto nos
indica la fuerza creativa que ha habido en esta organizacion.

La historia de Tridngulo Negro ha sido una historia construida polifénicamente y eso no es facil,
porque en muchas ocasiones esto quiere decir contrapunto. Aunque en algunos episodios de este
recorrido retrospectivo haya tonos de desaliento y reproches, creo precisamente que en esas tensiones ha
residido la gran fortaleza de este grupo: Triangulo Negro ha sido un territorio de lucha pero no de
eliminacion. El trabajo que aqui concluyo ha intentado dar cuenta de muchas de esas voces y suma su voz
a este coro, a veces de manera armonica, a veces disonantemente. En algunas ocasiones hablé desde la
cercania que me daba ser participante del grupo y en otras, desde una objetivacion que tuve que
imponerme a la hora de escribir, una separacion sin la cual no habria sido posible este trabajo.
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CAPITULO VII

CONCLUSIONES: LA LESBIANA MULTIPLE

42Estacion: Ca Foscari

Te amo como a mi semejante

mi igual mi parecida

de esclava a esclava

parejas en subversion

al orden domesticado

[...] Hacemos el amor incestuosamente
escandalizando a los peces

y a los buenos ciudadanos de éste

Y de todos los partidos [...]

A la mafiana, en el desayuno,

Cuando las cosas lentamente vayan despertando
Te llamaré por tu nombre

y tU contestaras

alegre,

Mi igual, mi hermana, mi semejante. (Peri Rossi, 1998)

En la dictadura uno se borraba el cuerpo, porque era el objeto del
dolor [...] Liliana Felipe, en Buenos Aires-Argentina, 15 Marzo
2002 Paginal2/WEB Republica Argentina

Lesbianismo no es una categoria con un significado univoco. La lesbiana, asi mismo, no es un
signo univoco.

El leshianismo se construye desde la reflexividad y al tiempo desde una serie de afueras, dentro
de los cuales esta incluido o de las cuales est4 excluido. Esos “afueras”, son por ejemplo, la mujeres, los
homosexuales y la sociedad general con su heterosexualidad obligatoria (Rich ,1984).
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La homosexualidad es una identidad construida a partir de un ejercicio metonimico en la medida
en que se construye a partir de una sola dimension humana que es la sexualidad. Al tiempo, creo que las
genealogias que tracé en este trabajo nos muestran que la construccion de la identidad lésbica es, al
tiempo, una deconstruccion de ese ejercicio. Cuando las leshianas de movimientos hispanoamericanos y
anglosajones predicaron en los afios 1960 y 1970 que el lesbianismo no era una orientacion sexual, sino
mas bien una estrategia de resistencia frente al poder patriarcal, méas alla de las implicaciones de género,
marcaron una trayectoria distinta, pues el lesbianismo, en la medida en que se separa de lo heterosexual
pero también de lo gay, resemantiza la sexualidad, la reproduccién y el cuerpo. Mientras tanto lo gay se
construyé como un modelo que renormatizo la sexualidad (Bersani, 1998), que en todo caso es un riesgo
de cualquier identidad. Esto es lo que precisamente le sucede al leshianismo cuando se acerca en sus
practicas o discursos a lo gay o a lo heterosexual: renormatiza las practicas de erotismo lésbico, y de
afecto entre mujeres. Sin embargo, las mujeres que reproducen o incorporan la norma heterosexista y gay,
suelen no autonombrarse como lesbianas.

En Colombia la lesbianas no han logrado construir un sujeto colectivo y en esa medida no han
establecido modelos hegemonicos como si ha sucedido con el modelo gay. Si bien la pregunta quiénes
somos ha estado orientada a configurar un nosotras, ese nosotras no se ha construido de la manera en que
lo ha hecho el “nosotros gay” u otros sujetos de movimientos sociales.

Las multiples subjetividades del leshianismo han sido posibles tal vez gracias a la ventaja de estar
mas lejos atn de los centros de poder que los varones homosexuales, por su condicion de género, lo que
ubica a las mujeres en una situacion de subordinacion pero a la vez de resistencia frente a las relaciones de
poder llamadas patriarcado (predominancia del vardn, adulto, blanco, econémicamente capaz,
preferiblemente desde su rol de padre).

Leshianas —tedricas y activistas— como Sheyla Jeffreys (1990) han propuesto novedosas
deconstrucciones de la identidad homosexual. Esta autora propone que homosexualidad quiere decir la
sexualidad establecida sin relaciones de ordinacién y subordinacion y de esta manera separa
homoerotismo de identidad homosexual y descentra el homosexualismo para convertirlo en una
estrategia politica independientemente del género y la practica sexual en relacion con un objeto de deseo
determinado. Detréas de ello esta la idea de la homosexualidad y especialmente del leshianismo como una
opcion de género.

“La lesbiana” de Simone de Beauvoir, la lesbiana resumida, no es posible. La lesbiana como
signo es un desafio, la lesbiana son las multiples subjetividades que se construyen por la voluntad y las
determinaciones previas. Al mismo tiempo, ser lesbiana es un estado mas que un destino. Esto nos indica
que ser lesbiana no es un estado perpetuo, es una conducta que implica una identidad pero que, como
cualquier identidad, puede variar. Las lesbianas no estan atadas irremediablemente a su identidad. Ser
leshiana es una eleccion, es una manera de estar en el mundo, es variable. En este rasgo podemos
identificar una trayectoria propia del lesbianismo. Mientras muchos movimientos gay especialmente
desde los afios 80 han reclamado sus derechos desde la idea de que la homosexualidad es natural, las
leshianas han seguido reivindicando que es una opcion sexual, politica, estética, ética y de genero.

El proceso de construccion de identidad lésbica, individual y colectivo, implica un proceso
permanente de encontrar diferencias, tanto con los distintos universos sociales externos —la sociedad
patriarcal, heterosexista, la comunidad homosexual, gay, la comunidad transgenerista, el movimiento de
mujeres— como dentro de la y las colectividades lésbicas.

Ya otras autoras han estudiado las identidades lésbicas (Olga Vifiuales, 1999 o Judith Butler,
1994 entre otras), advirtiendo la imposibilidad de leer en una sola direccion y con un Unico significado el
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texto lésbico. No es dificil entender que las leshianas son distintas entre si dadas sus caracteristicas segun
region, cultura, edad, raza, etnia, condiciones socioecondmicas, etc. Sin embargo, lo dificil es establecer
qué es lo que congrega, a qué se responde cuando se dice “soy lesbiana”. Esta problematizacion la han
hecho muchas tedricas de distintas corrientes. Monique Wittig (1978), plantea el problema de la identidad
desde el uso politico de los conceptos y del discurso:

¢QuEé es la mujer? Panico, alarma general para una defensa activa. Francamente, es un problema
que las lesbianas no tenemos porgque hemos hecho un cambio de perspectiva, y seria incorrecto
decir que las leshianas nos asociamos, hacemos el amor o0 vivimos con mujeres, porque el
término mujer tiene sentido solo en los sistemas de pensamiento y econdmico heterosexuales. Las
lesbianas no somos mujeres (como no lo es tampoco ninguna mujer que no esté en relacion de
dependencia personal con un hombre)

Como hemos visto, a partir de la informacion de contextos distintos, devenir lesbiana no es una
orientacion sexual, no es simplemente una preferencia de objeto er6tico, en la medida en que quienes se
llaman a si mismas lesbianas, reconocen ante todo una posicion frente al género y, desde alli, se
cuestionan la situacion de si y de otros y otras, en las relaciones de poder. Hay mujeres que tienen por
objeto de deseo a otras mujeres y no se llaman a si mismas lesbianas: se llaman gays, homosexuales y no
quieren ser reconocidas como lesbianas y viceversa.

Es decir, el autonombramiento ha tenido una gran importancia en la construccion de sujeto
individual y colectivo. Podriamos decir que en el contexto de lo politico, la lesbiana es una persona, una
mujer, que identifica su historia en el pasado de los movimientos feministas, que se opone a lo gay como
modelo, que inclusive no comparte lo queer como movimiento, en la medida en que no denota
explicitamente a las lesbianas en un movimiento, pero sigue su generalizacién en masculino, o sea,
desaparece el género como posibilidad de diferencia y de identidad de la lesbiana. El llamarse a si misma
lesbiana implica haber superado la trampa de la connotacion peyorativa del término, para dar un salto
hacia el intento de imbuir a la palabra de un significado que potencia la construccion de un sujeto
auténomo en su historia y en su papel presente. Implica sentirse duefia de si, consciente de su papel
subversivo frente a los ordenes establecidos. Como hemos visto, los movimientos Iéshicos que han
logrado independencia —lo cual implica una necesaria cercania previa, importantisima— con los
movimientos gay o feminista, e inclusive con otras apuestas politicas como el socialismo, han comenzado
a tener una posicion politica frente a asuntos como el racismo, el clasismo (entendido como sistema de
clases sociales), y frente a politicas o practicas que atentan contra la igualdad y la equidad, como la
globalizacion, los dafios al ambiente, el consumismo y otros. La lesbiana se construye a si misma en
medio de un permanente proceso de asimilacion-diferenciacion. El separatismo, como practica, ha
desempefiado y desempefia un papel determinante en el proceso de constitucién de colectividades
Iésbicas en el mundo y en Colombia.

Pero en el juego de la asimilacién-diferenciacion, se tejen practicas, actitudes, formas de ser, es
decir, habitus que nos llevan a una complejidad extrema frente a la definicion de los contornos de lo que
quiere decir “ser lesbiana” o la construccion de un “nosotras lesbianas”.

Intentar entrar en el terreno de la construccién de sujeto léshico, nos impone intentar un
gjercicio de recuperar las subjetividades (Zemelmann, 1998). De entender la potencia de la
diferencia, sin condenar al individuo al exilio que lo separa de los demas, sin fomentar la
disgregacion de las personas, sino entendiendo que es importante construir sujetos individuales y
colectivos. Esto es lo que intenté en la recuperacion de las diferentes genealogias que componen
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este trabajo. Estudiar la dindmica de asimilacion y diferenciacion que atraviesa la construccion
de sujeto.

En el segundo capitulo mostré como la construccion de categorias y de discursos sobre la
diferencia sirvié como base historica de la construccion de la homosexualidad en la modernidad y que
construcciones como el bardaje o el lesbianismo tienen trayectorias propias, aunque podamos encontrar
algunos puntos de cruce con la construccion de la homosexualidad. En este sentido es preciso decir que la
leshiana como signo no se construye a partir de los discursos, medicos juridicos y humanistas que
fundamentaron la construccion de la homosexualidad como categoria. La literatura es una fuente
discursiva particular del leshianismo. La poesia, la novela y el ensayo son los espacios en que las mujeres
y las lesbianas han logrado plasmar sus discursos de identidad. Son espacios privilegiados de la
resistencia. Es importante hacer la precision de que “[...] La literatura no es lesbiana, una mujer es
lesbiana.[...]” (citado Francisco, 1998), en este sentido la literatura es un campo de batalla para las luchas
culturales de las leshianas, por eso no se podria reducir el campo a una de sus expresiones y hacer,
entonces, que la resistencia pierda su valor al convertirla en un género o una especialidad del campo. Se
trata precisamente de lo que dice Peri Rossi (citada por Sandra Lorenzo) en una de sus obras: “hablo la
lengua de los conquistadores/pero digo lo opuesto de lo que ellos dicen”. Asi como la literatura otros
campos han sido usados por las mujeres y las lesbianas de manera privilegiada: el performance, el body
art, el video arte, entre otros.

En el tercer capitulo revisé la generacion de discursos que dio lugar a una serie de movimientos
sociales en el mundo la region y que propiciaron procesos en lo local, como el caso de Colombia. Sobre
nuestro pais podemos decir que hay una asimilacion del discurso gay estadounidense de los afios 1960 y
1970, con una presencia casi insignificante de la teoria 0 el movimiento queer. El discurso de la
diversidad también es predominante sobre todo desde la década de los 90, estando este discurso
fuertemente conectado con la nocidn de la normalidad.

Paraddjicamente los detractores de la homosexualidad en Colombia han construido sus discursos
sobre la nocion de la normalidad expresados en los pares salud-enfermedad, virtud-pecado Yy legalidad-
ilegalidad.

Por otro lado, la construccion de lo Iésbico en Colombia, en muchas ocasiones, permeado por lo
gay local, encuentra menos confluencias con el feminismo de lo que podria esperarse sobre todo
atendiendo los casos de movimientos lésbico en America Latina. Aqui comenzamos a ver la
conformacion de una serie de centros y periferias en la generacion de los discursos. Los centros se definen
tanto geograficamente como por cuestiones de género, clase, raza, edad. Triangulo Negro se constituye en
pionero de colectividad lésbica en Colombia, con precedentes muy importantes de organizaciones
Iésbicas, mixtas lésbico-gay y feministas.

En la construccion de sujetos individuales, que traté en capitulo V, confluyen de manera
particular estos centros y periferias del discurso y dan contorno a sujetos a través de fronteras que los
integran o los escinden de diferentes colectivos. En la medida en que el sujeto individual y colectivo se
estructura, también se diferencia y se identifica: el habitus supone una serie de limites. Ser lesbiana
implica “reproducir las leyes inmanentes” (Bourdieu, 2000) del campo de la sexualidad — entendiendo
que la sexualidad es un régimen discursivo que actla sobre los cuerpos— y al mismo tiempo ofrecer
resistencias en este campo. Es decir, ser lesbiana — tal y como lo vemos a través de las narraciones
autobiograficas de las cinco mujeres entrevistadas — es una manera de habitar la sexualidad como
discurso general pero al mismo tiempo es una manera de transgredirla y resistirla.
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Estas cinco mujeres devienen lesbianas a través de lo que hacen y dicen de si y de lo que los otros
dicen acerca de ellas. Uno de los aspectos méas notorios y coincidentes de sus narraciones es su posicion
frente al supuesto destino de género: todas ellas mostraron desde muy temprano una resistencia a asumir
los papeles obligados y estatus de género subordinado. Esto ocurre incluso antes de la determinacion de
un objeto de deseo y afecto. La intimidad, para ellas, en determinado momento, se constituyd en un
espacio de colectivizacion y de reafirmacion. La pareja o las relaciones intimas son el espacio privilegiado
de construccion del lesbianismo, puesto que es un espacio erdtico y afectivo, pero también politico: la
intimidad léshica es una manera de estar en el mundo y en esa medida constituye una manifestacion de la
politica personal. Pero ademas el hecho de que existan mujeres que viven su sexualidad sin la presencia
de los hombres y sin un fin reproductivo, una sexualidad no normada, es en si un desafio al orden
patriarcal. Como escribe Peri Rossi (1998) [...] Hacemos el amor incestuosamente/escandalizando a los
peces/y a los buenos ciudadanos de éste/ Y de todos los partidos [...]

La intimidad es una manera de buscar refugio frente a la “sociedad de riesgo” que plantea la
modernidad (Giddens, 1996) También la organizacion —en este caso Triangulo Negro— cumplié este
papel. A traves de las trayectorias biograficas de las entrevistadas, es posible entender cémo el ingreso al
grupo establece un hito que desencadena un proceso de autonombramiento relacionado con un
reconocimiento pleno que habia sido buscado en espacios colectivos méas privados, como las reuniones de
amigas o gque habia implicado confrontacion con espacios entrafiables o necesarios pero profundamente
normalizados: la familia, la escuela, la iglesia y el espacio laboral.

En la trayectoria de construccion de sujeto, nos topamos primero con la construccion de sujeto
sexuado, es decir, con la asignacion de papeles en la sexualidad y el género, con la marca de unas reglas
determinadas sobre el uso y porte del cuerpo, lo cual analicé en el capitulo IV. Constaté que durante la
nifiez y la adolescencia la institucionalidad norma el cuerpo y normaliza una sexualidad a la que las
entrevistadas opusieron resistencia. Una sexualidad que intenta sujetar sus conciencias y sus cuerpos a la
economia de la reproduccion social y bioldgica.

Al tiempo permite comprender que la construccion del yo (sujeto individual) y del nosotras
(sujeto colectivo) implica una serie de luchas entre el individuo y el colectivo de referencia. Un nosotras
implica un acuerdo frente al cual el yo pugna para no desintegrase en la colectividad. Pero el yo escindido
de la colectividad es fragil y vulnerable frente a fuerzas de contextos mas amplios: fundamentalmente
frente al gran contexto de la heterosexualidad como norma. Al mismo tiempo los diversos contextos
pugnan por sujetar al individuo a sus reglas, sus practicas y discursos Retomando a Giddens (1991) y
Foucault (1984) podemos concluir que el yo y el nosotras son lugares de resistencia a los contextos que
los excluyen, mediante procesos de invisibilizacion, de eliminacion.

De la mano con estas luchas de resistencia, aparecen la luchas contra la dominacion y la
explotacion. Esto es evidente cuando la situacion de clase, asociada en gran medida al género se expresa
como terreno de lucha permanente. Las diferencias de clase dentro del grupo o en relacion con lo gay se
da en torno, fundamentalmente, a la adquisicion y acumulacion de capital cultural (Bourdieu, 1998),
mediadas por la capacidad econdémica para adquirir bienes culturales asi como por la capacidad de
decodificar e interpretar estos bienes y a partir de ello acumular capital cultural.

Esto es especialmente relevante si entendemos que la sexualidad es un régimen discursivo o un
régimen de saber. La existencia de la leshiana como signo, esta condicionada por esta situacién. La
mayor capacidad de consumo de los varones gay genera muchos mas y mas amplios lugares de referencia
que para las lesbianas. La construccion de una ética léshica—que fue vista por el feminismo lésbico como
la base de un proyecto politico— depende de la configuracion y acumulacion de saberes colectivos que
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no han sido ain logrados; de la conciencia historica; de la creacion de mitos, rituales y simbolos propios;
de la reflexion sobre las relaciones dadas a través de las fronteras del yo y el nosotras léshico. La amistad
es una forma de resistencia frente a este panorama de luchas. Sin embargo, la amistad considerada como
forma de cohesion implica también la reflexion sobre una serie de segregaciones que se dan dentro de la
colectividad por racismo, clasismo, misoginia y discriminacion etarea. En este sentido hay que considerar
la propuesta de Monique Wittig (1978):

Los discursos que particularmente nos oprimen a todas nosotras y a todos nosotros, lesbianas,
mujeres y homosexuales, son aquellos que dan por sentado que lo que funda una sociedad,
cualquier sociedad, es la heterosexualidad. Esos discursos hablan de nosotras y de nosotros y
presumen de estar diciendo la verdad en un terreno apolitico, como si hubiera alguna cosa
significable capaz de escapar de lo politico en este momento historico y como si, en lo que a
nosotras y nosotros concierne, pudieran existir signos sin significado politico. Esos discursos de la
heterosexualidad nos oprimen en el sentido en que nos impiden hablar a menos que hablemos en
sus términos.

Las luchas del campo cultural estuvieron muy presentes en la genealogia de la historia de
Tridngulo Negro. La autonomia del grupo en su primera etapa contrasta con el asumir una supuesta
“fragilidad” de las lesbianas frente a los saberes manejados por lideres gay —asi lo asumen algunas de
sus integrantes en sus narraciones—, que generaron un &nimo integracionista en las mujeres que lideraron
la tercera etapa. La segunda etapa — que da transicion al proceso referido — muestra la lucha interna en
el mismo campo. Este trabajo, es un ejercicio de reflexividad colectiva, que apunta hacia la configuracién
de un conocimiento compartido que hace parte de las luchas en el campo cultural.

Dejando de lado las consideraciones de papel del genealogista propuesto por Foucault (1992,117)
quisiera decir que enfrentar la vergiienza, que es la eliminacion simbolica —mas alla de esto liberar la
sinverglienza —, el miedo a la eliminacion fisica y saber transitar por las fronteras del yo para no
escindirse en individualidades, son posturas que ofrecen la Unica posibilidad de generar un nosotras que
permita darnos a las lesbianas un espacio de reconocimiento como ciudadanas integras y en general como
sujetos singulares, no sujetados.

Para terminar, quiero hacer una breve reflexion sobre el aporte que este trabajo puede representar
para el campo disciplinar de la antropologia. Considero que mi tesis trata temas importantes y propios de
la antropologia, que han sido objetos permanentes de reflexion dentro de ella, como son la identidad y la
alteridad.

Esta monografia acude a técnicas y métodos propios de la disciplina que requieren de una
relacion directa con el sujeto, como son las entrevistas focales, las entrevistas de tipo biogréfico, la
observacién participante, etc. Intenta una reflexion que problematiza la relacion entre observadora y
observadas, que de si cuestiona temas importantes para la antropologia como la autoridad y la autoria.

Se ocupa ademas de un campo tematico, que asimismo es en si una perspectiva, fundamental en
el quéhacer antropoldgico, pero que al tiempo ha sido marginal en su desarrollo: el género. En parte
desde alli aborda un tema poco explorado en el Departamento de Antropologia de la Universidad
Nacional de Colombia, lo cual sugiere, por una parte, un nuevo campo de investigacion, como es el tema
de las sexualidades y, si se quiere, de las homosexualidades y, por otra parte, la intension de profundizar
en una perspectiva que requiere ser desarrollada como es la de género.

Este trabajo se propone hacer uso de distintas vertientes de la teoria social, lo que a su vez
plantea una serie de fronteras epistemoldgicas, dadas por las intersecciones entre las teorias de
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género, queer, constructivista y la teoria foucaultiana; en este sentido esta monografia sobrepasa
el campo disciplinar antropoldgico y muestra sus fronteras. En ese mismo cruce de limites de la
disciplina se encuentra el haber asumido este trabajo como un campo de lucha, lo cual lo acerca a
los estudios transdisciplinarios, los estudios culturales y los estudios subalternos, cuestionando el
papel politico de la antropologia con su conocida herencia historica y sus particulares origenes en
el siglo XIX.
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