FUSAGASUGA

AL SENOR DON ALBERTO URDANETA

Mi querido Alberto:

Cadaloco consutema, dice un adagio vulgar. A unos
les da la mania por buscar santuarios, a otros por evo-
car espiritus o por hacer colecciones de cualquier cosa.
Hay inglesa que da un pufiado de libras esterlinas por
un perrillo faldero, o ingiés que hace viaje a Roma so-
lamente por robarse el dedo meflique de alguna estatua,
o desportillar un mosaico, para lo cual anda con el
martillo en la faltriquera, ccmo el misionero con su
breviario, espiando el momento de poder burlar la vi-
gilancia de la policia. Ati ya minos ha dado por
cosas menos tontas que los santuarios y los espiritus,
pero no mas productivas: [a mania de ‘'as antigiieda-
des nacionales y el amor de las artes, unasy otras
injusgiigente perseguidas porque no pudieron emigrar
en 1819,

No digas que no conoces a Fusagasugd; yo sé que
no has estado alla, pero te guardo el secreto para con
el ptiblico, porque ¢qué diria este respetable anciano,
<hermosura siempre antigua y siempre nueva», y siem-
pre caprichosa y voltaria y casi siempre intratab'e? El
publico es una coqueta que agasaja a unos y desdefia
a otros sin més fundamento que su veleidad. Aqui sur-
ge una reflexion de moral social que viene como pedra-
da en ojo tuerto: en la humanidad las individualidades
suelen ser muy buenas, muchas hay Optimas; pero los
publicos son detestables, y en esa proporcidn, el géne-
ro humano entero, tomado en masa, es la fiera mds
fiera, temible y espantable que ha criado Dios.

Pero vamos a mi cuento.

T, pintor de altas dotes y de mera aficion, amante de
lo beilo, poeta sin versos, miisico sin cuerdas, arqui-
tecto sin plomada ni escuadra, ¢no has estado en aquel
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valle pintoresco media docena de veces por 10 menos?
{Imposible! Si lo conocieras no tendria necesidad de
ponderarte su belleza, y sus bellezas, como que alli
suelen reunirse gran numero de ellas cuando llega la
época del verano, en que todos piensan descansar, y
antes, por el contrario, van a cansarse y estropearse;
y muchos se cansan de descansar, como quien se fas-
tidia de la cama.
1Qué climal, qué aire tan dulce, qué cielo tan bello,
qué bienestar, qué frutas, qué alfandoques, qué suspiros,
y es lo mejor! jQué hospitalidad, qué amabilidad, qué
aseo! Pero, no obstante tan buenas condiciones, Fu-
sagasugd no estd civilizada; todavia no se pierden
alli las cosas, no hay quien robe. Puede uno dejar su
caballo ensillado y su equipaje una noche entera en
mitad de la calle, y alli lo encontrard al dia siguiente.
iY estd a nueve leguas no mas de Bogotal
Fusagasugd debe de ser el cielo, segtin es angosto y
fragoso el camino para llegar all4, aunque la puerta no
sea estrecha, pues se entra por una ancha y perfumada
alameda que desciende por la falda de la montafia, y
allf hacen los honores al viajero, a manera de lacayos
que reciben a los convidados, esbeltas palmeras, olo-
rosos naranjos, limoneros y no recuerdo qué otros
arboles.
iY qué montafia, amigo mio! imponente y risuefia al
mismo tiempo; aquel es el pafs de los contrastes. Es
un Londres de 4arboles elevadisimos, vestidos de for-
mas y colores diversos; alli han nacido juntos todos
ellos,’y viven en paz y armonfa. Los que estdn desnu-
dos suelen pedir prestadas a sus vecinos las flores con
que se cubren, y éstas pasan de unos a otros troncos
formando columpios, como para entretenimiento de las
agrestes ninfas de aquellos bosques. O bien, en sen-
tido inverso, forman poOrticos y arcos triunfales. Algu-
nos de esos elevadisimos y rectos troncos, de cuyas
ramas culminantes cuelgan una docena de nidos flotan-
tes de oropéndola, o sean péjaros mochileros, recuer-
dan las varas de premio que se usan en las fiestas
publicas, y dejan caer hasta el suelo festones que se-
mejan la cabellera de una hermosa, adornada de ale-
gres florecillas. La conocida nomenclatura de lianas,
convélvulos, campdanulas, nenifares y toda la larga y
distinguida familia de las pardsitas, serfa aqui inter-
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minable. No hay viajero, por indiferente que sea al
especticulo de la naturaleza, que no se sienta movido
a contemplar aquella exuberante y rica vegetacion.

Y ténto llama la atencion, que duele la nucay se
tuerce el pescuezo, mirando para arriba y hacia uno y
otro lado, y los ojos se fatigan. Gracias a que la luz
bajo aquellos pabellones de verdura se atentia hasta
semejarse al creptisculo, que de otro modo, méis de
cuatro 1agrimas le costaria al viajero su curiosidad. En
ocasiones saca a €ste de su absfraccion un sacudi-
miento violento que le hace perder el equilibrio: es que
la bestia en que cabalga ha saltado un escaldn de pie-
dra con las manos, y dejando las patas traseras arriba,
no tiene fuerza o valor para completar la evolucién, El
jinete se endereza y busca instintivamente el centro de
gravedad para no caer, y €l y su bestia se quedan pen-
sando qué haran, Al fin, un fuerte espolazo de aquél —
o un par de latigazos, si es del sexo contrario— resuel-
ven el punto, y 1a mula baja las patas dando un fuerte
resoplido. Mas adelante vuelve a detenerse; el viajero
baja los ojos y ve delante de s{ un enorme tronco de
arbol que est4 atravesado en el camino. La bestia no
estd en situacién de lucir su agilidad para saltar, y se
detiene hasta nveva orden. Es preciso desviar por en-
tre la maleza para volver a tomar el camino. Tercera
distraccion y tercer sacudimiento; se siente un tir6n en
las riendas, y casi se zafan de las manos: es 1a bestia,
que pretende meter el hocico en las cristalinas aguas
de un arroyuelo que baja afanoso de la montafia, como
buscando algo que se le hubiera perdido, y atraviesa
el camino murmurando. '

Después de cien éxtasis y detenciones de la laya
se comienza a oir el sordo y lejano rumor de un gran
torrente, rumor que va aumentando por momentos,
hasta que el viajero y él se encuentran antes de lle-
gar al punto llamado La Aguadita. El rio, que viene
corriendo por un fuerte declive, dispara sus aguas aira-
do aqui y alll, y las divide en raudales varios que se es-
trellan por acd y por alld contra enormes piedras, ver-
des por el liquen que las cubre, y hacen contraste con
la blancura de las espumas que hierven. Entonces viene
a la memoria algo de aquellas fuentes de que habla el
Kordn, que corren entre rocas de platay esmeraldas.
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En la confluencia del camino con el rio hay actual-
mente un puente cubierto, en cuyo piso de tablas resue-
nan las pisadas de las bestias, medio asustadas, y este
ruido viene a aumentar el del rio, que ensordece. En
otro tiempono habfa allisino un angosto puentecillo de
varas, cubierto con tierra y ramas de arboles, de unos
doce metros de largo, donde apenas cabia escasamente
una bestia. Permiteme que te refiera una anécdota rela-
cionada con esto.

Hace algunos afios venia yo de Fusagasugé con dos
amigos, uno de los cuales vive todavia. Al llegar al
puentecillo entramos resueltamente en él, sin miedo y
desfilando. Uno de mis compafieros y yo llegamos
felizmente al extremo de éI; el tercero, que montaba
un caballo grande y algo nervioso, entrd en seguida;
pero a mitad del camino se levantd bruscamente de
debajo del puente una bandada de mariposas de las
que abundan por alli, y el caballo, asustado, hizo un
movimiento. Bien conocia el animal instintivamente el
peligro, pero en el primer momento no pudo evitar que
una de las patas traseras se saliese del puente, que-
dando apoyado en s6lo tres. Como se salvd mi amigo
del peligro, no te sabré decir, pero fue un verdaiero
milagro. El solo recuerdo de aquéllo me horripila.

Llega, en fin, el caminante a tierra abierta, descubre
amplio horizonte; el panorama que tiene enfrente es
una llanura sembrada de bosquecillos y piedras blan-
quizcas; cantan los toches, zumban las chicharras,
se mecen los platanales, se respira un aire fibio y em-
balsamado, los caballos apresuran espontidneamente el
paso, sacando fuerzas de flaqueza.... alli estd la tierra
prometida, después de un viaje de cinco horas por el
desierto.

Y lo mds poético de ese encantador paisaje, cuando
uno se interna en él, es que le rodean varias corrientes
como un marco de plata, formado de un lado por el
imponente rio del Chocho, de otro por el Cuja, volup-
tuoso y feliz, en cuyas ondas se sumergen todas las
hermosas que por diciembre van a buscar sus frescas
aguas y a tomar el lunch debajo de los drboles de sus
riberas. Por otro lado corre la quebrada del Mosque-
ral, risuefia y apacible, y otras corrientes menores.

El Chocho es un iio fanfarrén y amigo de ruidos:
méas lindo mientras mds bravatas echa y mas espumas



APUNTES DE RANCHERIA 193

escupe; pero desgraciado del que caiga en sus garrasl
Yo solia, in illo tempore, reirme de esas fanfarronadas,
sentado en sus escabrosas orillas, debajo de un copo-
s0 cauclio, comiéndome sus mangos y naranjas —por
cierto exquisitos— y tirdndole a la cara las cortezas,
A veces me complacia, con alguna de mis compafieras
de paseo, en provocar su furia arrojandole piedras, o
lavandonos las manos en su corriente, como para que
viese que no le teniamos miedo. «No me cogerds
ti» —le decia yo— «mientras esté aqui, que ya procu-
raré bafiarme en un remanso donde no me alcance tu
brazo, como quien dice, veré los toros desde la barre-
ra», Y asi lo hacia, en efecto, pues nunca me he pre-
ciado de nadador, y sigo la mixima de aquel antiguo
proloquio que dice: «Del agua mansa me libre Dios,
que de la brava me guardaré yos.

La parroquia domina, desde el arranque de la mon-
tafia, las muchas y elegantes quintas que se hallan di-
seminadas en la extensa e inclinada llanura. Alli se
ven, como nidos de caica entre la maleza, Pekin, Bal-
moral, La Merced, La Rosita, El Cucharal, La Amira,
El Mosqueral, Piedra-Grande, E! Espinal, y otras mas
o menos risuefias. Pero entre todas ellas descuella el
poético y antiguo Casino, hoy propiedad de don De-
metrio Paredes, digna mansion derecreo de sus duefios
y octava maravilla de Fusagasuga. Tu me preguntards
cuales son las otras siete. Voy a decirtelas.

La primera maravilla es llegar uno alla sano y salvo,
por aquellos despefiaderos, empalizadas y callejones.
La segunda, encontrarse en un paraisito que llaman
tierra galiente, por mal nombre, donde no se hallan
mosquitos, zancudos, avispas, escorpiones, pitos, chi-
ribicos, viboras ponzofiosas, ni otros enemiguitos que
persiguen y hostilizan a los forasteros en los paises
calidos. Tu sabes que no hay enemigo pequefio, y que
muchas veces los pequefios son mas temibles que los
grandes. La tercera son los restos de esa inmensa de-
nudacién o cataclismo que debid de experimentar aque-
lla tierra en tiempos ignorados. La cuarta, el nunca
bien como se debe ponderado rio Cuja, que da la
salud al cuerpo y quita la mugre. La quinta, el encan-
tado y salubérrimo Chocho, el Jordan de aqueilas co-
marcas, bello con toda la temible belleza que puede
tener un rfo de cuarto orden entre los afluentes de los
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afluentes. La sexta, el famoso y extraordinario puente
natural de Pandi, tdntas veces descrito y dibujado, y
tantas veces admirado, y no por los que viajan para
ganar pesetas escribiendo mentiras y disparates, como
aquel famoso Gavriac, de imperecedera memoria (1).
La séptima, los jeroglificos que los muiscas o panches
dejaron grabados con bija u otra sustancia indeleble
en una gran piedra, no lejos del mismo puente, y que
hasta ahora no han podido descifrarse sino arbitraria-
mente por conjeturas tal vez no fundadas.

El grabado con que has querido ilustrar esta carta (2)
da una idea, aunque imperfecta, de la octava maravi-
lla, antes llamada El1 Casino, y bautizada hoy por el
rito alemédn con el aristocrdtico nombre de Coburgo.
No conozco esa perla de 1a tierra de los suspiros por-
que su reforma y embellecimiento son muy recientes;
pero las fotografias del mismo sefior Paredes, que han
servido para el grabado, nos muestran jardines, huer-
tas, escalinatas, jarrones, verjas, estanques, bafiosy
fuentes, todo de exquisito gusto, y revelan que en su
interior se encuentra' ese confort en que nada falta y
nada sobra para la vida descansada del campo; y es
complemento de todo eso la galante y franca amabi-
lidad de la feliz pareja que lo habita.

Toda la comarca, como deciamos hace un momento
demora sobre las ruinas de una montafia que, en época
de que no hay memoria, se apland repentinamente, co-
mo un sombrero de resortes. Como digo, no se sabe si
esto fue en tiempo de Mari Castafia, o en el tiempo del
ruido; pero que hubo entonces mucho ruido es casi se-
guro. Yo no sé como fue la cosa; pero ello es que, al
decir de los geblogos, todos esos cantos errdticos—

(1) O como los que ha escrito recientemente cierta Rosa
Carnegie Williams, una pobrecita inglesa que dizque estu-
vo por acd hace dos aiflos —a quien parece que muy pocas
personas decentes conocieron en Bogotd— en un iibro titu-
lado Un afio en los Andes, o aventuras de una sefiora. De
estas aventuras se buscan y se escriben muchas; pero ya
sabemos lo que valen esos libros aventureros, en que regu-
larmente hay mds necedades que pdginas.

(2) Véanse los niimeros 1.0, 17 y 23 del Papel Periddico
llustrado.
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0 para hablar en castellano— esa multitud de piedras
como calcinadas y perforadas,

Que, cual ojo de un crdneo carcomido
Infunde al que 1o mira horror y espanto,

segun la feliz expresion de nuestro amigo don Ruperto
Gomez, todas esas rocas esparcidas y que de lejos pa-
recen manadas de ovejas, son restos de una gran revo-
lucidén que conmovié y removié desde sus cimientos
aquellas montafias.

Para los gedlogos, pues, tiene Fusagasugd ese ali-
ciente mas, como que hallan alli amplia materia para
sus estudios e investigaciones cientificas, que es otra
de las manias en que dan algunos.

Quien puede darte razdén de todo esto es don Ramén
Guerra Azuola, que publicé en el Reperforio Colombia-
no un interesantisimo estudio, con su mapa adjunto,
resultado de pacientes investigaciones practicas, y lar-
ga residencia por aquellas tierras. El demuestra que
hubo, por alla en edades remotas, tres grandes lagos
en otras tantas mesetas escalonadas en la gran cordi-
llera, que fueron desaguando sucesivamente, hasta lle-
gar al rio Magdalena.... Pero ya lo habras leido ti, o
lo leeras, si mi recomendacidn te pica la curiosidad.

Lo que crei yo encontrar una vez en el descenso de
la hacienda del Novillero al rio del Chocho, fue algo
como restos de lava volcanica de un color entre gris 'y
achocolatado. Pero como todos nos equivocamos, y
sobre todo los legos solemos padecer de este achaque
mas que los padres graves, me guardo para mi la gio-
1I'ia (del hallazgo y pongo aqui punto final a la geo-

ogia.

Vamos a mi asunto. Ninglin manidtico conversa tres
minutos sin tocar el tema de su manfa: antigiiedades y
artes son la tuya, ilustrada, y la mia emplirica. Somos
los caballeros andantes de esas pobres victimas, no
diré de Ja ignorancia (que bien pudiera decirlo), sino
del mal gusto. Sus perseguidores me recuerdan lo que
me dijo un pobre artesano que debia construirme un
arco inverso de piedra en un acueducto; preguntiando-
le si seria capaz de hacerlo, me contesté con mucha
seguridad: <«Ahl si, sefior, yo entiendo mucho de ar-
queologial> Nuestra andante caballerfa nos lleva por
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esos andurriales para desfacer ageavios y enderezar en-
tuertos, a riesgo de que algunos desalmados yangiie-
ses nos apaleen y nos dejen maltrechos por amigos de
decir verdades.

La ultima vez que estuve en Fusagasugd hice lo que
tengo por invariable costumbre cuando llego a un pue-
blo a donde voy a residir: visitar la iglesia y luégo al
sefior cura. El primer domingo que vine de mi residen-
cia a la poblacién a oir misa y a hacer mi mercado de
frutas y suspiros, noté que la iglesia habia mejorado
mucho: estaba muy aseada y toco decente y arreglado,
A su cura, que entonces lo era el presbitero N, Casta-
fleda, sacerdote joven y entendido, debia el templo
no pocas mejoras, aunque habia tenido el mal gusto
de hacer retocar algunas pinturas antiguas, convirtién-
dolas en mamarrachos. Tal vez no habrian perdido mu-
cho los originales, y esto me tranquilizéd algun tanto.
Sin embargo, cref descubrir en una de ellas algo del
estilo de nuestro Pablo Caballero, estilo en la compo-
sicién y estilo en el colorido, semejante a otra que ha-
bia visto en laiglesia de San Juan de Dios, aunque
mdas pequefia. Por fortuna la figura principal no habia
sufrido tantas injurias y maltratamientos de obra.

Siempre me habia llamado la atencidn la elegante
fachada de la iglesia, hecha de piedra, no ciertamente
sillar, pero si bien labrada y unida, a manera de la de
Santa Ciara, de Bogotd, o del edificio llamado de las
Aulas, lo cual le daba un aspecto de solidez y antigiie-
dad, agradable a la vista, No pude ver al sefior cura
en aquella ocasidn, pero habiendo oido decir que él
pensaba hacer blanquear la fachada, previo el enjalbe-
gamiento de ordenanza, a mi llegada a esta capital le
escribi una atenta carta manifestdndole que, aunque no
tenia la honra de conocerlo personalmente, ni daba
crédito a aquel rumor, le suplicaba, en nombre del arte
y del buen gusto, de que €l habia dado pruebas, que
no permitiese se hiciese tan desatinada reforma. A
vuelta de correo me contestd muy galantemente dicien-
do que agradecia la oficiosidad por la cual le pedia yo -
perdon, y me decia que ni habfa pensado tal cosa, ni
se haria asi mientras él fuese alli cura.

Respiré al leer su fina carta; pero jcuin poco ha du-
rado esta tranquilidad! Hace algunos dfas que han co-
menzado a regresar las familias que se hallaban en
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aquel pueblo; y el primer amigo a quien he pedido no-
ticias de mi querida fachada, de quien estoy ausente
hace bastante tiempo, me ha dicho:

—Nada puedo informar a usted; vi la fachada, pero
no sé si es de adobe, ladrillo o piedra, pues estd blan-
queada como cualquiera casa.

—Y quién....

—No sé quién habra sido el autor de esta desgracia;
supongo que no serd el actual cura, porque segin lo
que pude observar, es sujeto culto, ilustrado y de buen
gusto; tiene su iglesia muy aseada y decente, y su con-
versacion revela buenas idess.

El mal no tiene remedio; pero no seré yo quienle
haga buena cara. Pobre fachadal el vestido de novia
con que quisieron engalanarla le ha servido de morta
ja. Pongamosle el epitafio, y hablemos de cosas me-
nos tristes.

Siempre ha sido mi suefio —no solamente dorado, si-
no triple dorado—el de un pedacito de ferrocarril de
Bogot4 a Fusagasugd, de manera que pudiera uno ir
diariarente a tomar un bafio en el Cuja. Pero qué digo!
Un ferrocarril a Fusagasugd seria un solemne dispara-
te: aquel poético y oscuro rincédn perderia todos sus
encantos el dia en que una locomotora llegase all4 sil-
bando, y que sus bosquecillos y sus rios y sus quin-
tas estuviesen al alcance de todos, a todas horas. Es-
tos representantes del progreso y de la prosperidad -
material son enemigos irreconciliables de la poesiay -
del sentimiento. No, Alberto, prefiero romperme la
crisma por esos despefiaderos y hundirme hasta las na-
rices en esos barrizales para llegar a aquel ameno va-
lle de delicias, que no de ligrimas, antes que ir alld -
prosaicamente metido en un vagén como un bulto de
mercancfas. La flor que todos pueden tocary oler,
pronto se marchita, mientras la que permanece retirada
y defendida por el espeso follaje, dura fresca y lozana
mucho tiempo; y la mujer que prodiga su amabilidad y
sus miradas y sus dulces palabras a todos los hombres,
pronto pierde sus atractivos. Por fortuna no hemos de
ver ese ferrocarril en muchas docenas de afios.



