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HISTORIA DE UN MATRIMONIO COLOMBIANO
Esmeralda Gomez de H. !
Bogotd, octubre 7 de 1955.

En las vacaciones, nos fuimos al campo. Mi padre habia invitado a
un grupo de gentes aburridoras que pasaban el dfa filosofando y be-
biendo. Yo, habia trabado amistad con todos los veraneantes de las fin-
cas vecinas y, como siempre, comenzd la temporada a girar en derredor
mio. Inventaba comedias, excursiones, bailes. Las demds nifas, algunas
muy bellas, sentfan una especie de envidia admirativa hacia miy, como
era natural, me detestaban, pero buscaban mi compania. En cuanto a
los muchachos, eran totalmente mios. Yo no estaba con ninguno en
especial, pero le daba la sensacién a cada cual, de que era mi preferido.
Como método advierto que no falla jamds. De modo que me rodeaba a
diario, y yo hacfa de ellos lo que me venia en gana. Repito, que jamds
necesité de ser bella. Mis armas eran, catorce afos, un par de bellas
pantorrillas y una charla viva y amena. Nada mds. Mi personalidad era,
desde muy chica, definida y sin titubeos. Sexualmente habia comenza-
do a ser una mujer. Pero, ja quién hablar de esto? Las gentes de mi edad
eran, lo que podria confundirse, entre inocentes e ighorantes. Comen-
cé entonces a leer cuanto libro llegaba a mis manos. Mi padre tenia una
extraordinaria biblioteca que jamds cerré a mi curiosidad. Sélo me di-
vertia: “De este lado hacia la izquierda, no leas nada, hasta tanto no te
autorice”. Naturalmente, era lo tinico que yo lefa. Total, descubri a
Freud, una tarde cualquiera, cuando me apuntaban sobre el cuerpo
apenas los quince anos. Lefa y lefa con desesperacién horas y horas. La
mitad, la comprendia. La otra mitad, la intufa. Resolvi entonces casar-
me. ;Con quién? Lo pensaria. Escogeria entre mis adoradores, el que
mds me conviniera. O, quizds, el que menos. Y hablé con mi padre.
Como era légico, me llamé absurda y tonta. Se ri6 a carcajadas de miy
me dijo: “Tt no servirds nunca para casada, muchacha’. El asunto cul-
miné en que mi madre alarmadisima con mi deseo de contraer matri-
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monio tan joven, ordend un viaje a un internado al exterior. Viaje que
jamds se realiz6, porque mi padre —joven y fuerte- murié repentina-
mente una manana del mes de septiembre, a raiz de la resolucién.

Quedé, pues, en un casi total desamparo. Mi padre era mi guia. Mi
amigo. Me asaltd entonces con mds fuerza el deseo de casarme. En este
medio de prejuicios, de tradiciones y costumbres retrogadas, era ésta la
Ginica forma en que yo podia tener un hombre, con permiso de mi
madre y de la sociedad en general. Mi deseo era incontenible. Mis no-
vios me besaban y acariciaban segtin mi deseo. Los citaba de noche —
cuando todos en mi casa dormian--, por la tapia del jardin de atris.
Ellos saltaban el cerceo y pasaban conmigo, amparados por el “brevo”
familiar, un par de horas inolvidables. A mi no me gustaba ninguno en
especial. Me gustaban los hombres. Eso era todo. Entre ellos habfa uno
que era homosexual. Me lo confesé llanamente, luego de beber algo de
licor. Que su desorientacién sexual lo consumia. Una semana después,
se suicid6 de un balazo en la sien. Era, tal vez, el hombre fisicamente
mis perfecto que he visto en mi vida. Posefa ademds unos hermosos
pies, que no olvidaré jamds. Los pies, han causado en mi toda la vida
una tremenda impresién sexual. Prefiero una caricia en un pie, que en
cualquier otro sitio del cuerpo. Una noche, uno de mis hermanos me
sorprendié en mi cita nocturna cotidiana. Mi pobre novio de turno
quedd esa vez bastante descompuesto, ya que mi hermano era un
hombrote cuadrado, con manos de gigante. Desde entonces tuve que
dormir con mi madre. Veinte mafianas después, a las cuatro de la ma-
drugada, me deslicé de su lado como un gato, y me casé.

La noche en que dejé de ser virgen comprendi mi fracaso. No habia
cumplido diez y seis afios y, con toda la vida por delante, me senti ante
un abismo infinito. “Estar” con un hombre, no era jamds lo que yo
habfa imaginado. No. De ninguna manera. Era todo lo contrario. Era
atroz, vulgar y como si fuera poco, absurdamente doloroso. Mi marido
(uno cualquiera de mis novios), era un hombre hermoso en extremo.
Lo escogi, porque era ¢l desvelo de mis amigas casadas. ;Otro motivo?
Ninguno diferente del de poder entregarme legalmente a un varén. La
noche en que fui suya, hacia un calor sofocante. Estdbamos en un pue-
blecito veraniego (habia que seguir la tradicidn) cerca de la capital. Nos
encerramos alrededor de las nueve. La habitacién del mejor hotel pre-
sentaba un aspecto deprimente. Dos camas de hierro con el més des-
templado ruido que pueda imaginarse. Un horrendo tripode con platén,
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jarra y vaso de noche. Dos mesas con sendos botellones cubiertos por
un vaso boca-abajo. Dos toallas. Un aparato para matar moscas. Y unas
paredes blancas, de hospital, que me produjeron zozobra. Sin embargo,
yo no tenia miedo. Tenfa curiosidad. Por primera vez vi, con mis pro-
pios ojos, un hombre completo. El especticulo era de verdad maravi-
lloso. El cuerpo humano masculino, jamds estd tan perfectamente bello
como en su estado de emocién activa. Cerré los ojos. ;Placer? Ningu-
no. Se me abalanzé como un salvaje. Yo esperaba algo de ternura ini-
cial, de caricias previas. De preparacién. Yo no era una perra dispuesta.
Era una nina que iba por la primavera vez a entregarme. Su respiracién
desesperada me causé asco. Su afdn. Su torpeza. El tripode, la jarra, las
paredes blancas, el sonido del catre, todo me descontrolé por completo
y eché a llorar desesperadamente. Pasado un tiempo, ¢l se durmié. Yo
no pegué los ojos en el resto de la noche. Habia fracasado. Eso, no tenia
la menor duda; ni tampoco la menor solucién. Habia dicho que “si”
delante de un sacerdote, y eso era firmar mi sentencia de muerte. Mi
sentencia de muerte, en el principio de la vida.

Esa misma noche me hice el propésito de tener un amante. Lo
premedité friamente a su lado, mientras dormia, a las cuarenta y ocho
horas de casada. A la madrugada, desperté de nuevo excitado. Me
abrazé y volvié a tomarme. Esta vez con mds ahinco, pero también
sin prepararme. Habia olvidado totalmente que las mujeres somos
pasivas y que necesitamos de un periodo pre-amoroso, que es defini-
tivo. Pero los hombres en mi pais, no tienen en absoluto el menor
sentido del acto amoroso. Carecen por completo de ese simple prin-
cipio. Sobre todo en lo que se refiere a la esposa. La mentalidad del
marido colombiano, es, en ese sentido absurda y cerrada. Ellos juzgan
que hacer el amor bien hecho es corromper a su companera. Y prefie-
ren dejarla en una ignorancia que, tarde o temprano, sacia, desde
luego, con otro. ;Somos entonces apenas un instrumento de desfo-
gue, un lugar de ubicacién para los hijos, o simplemente la comparie-
ra sosa para las cenas familiares de la Navidad? ;Nada mds? ;Y el pla-
cer? ;Y la comprensién sexual? Esto no tiene ninguna importancia.
Los colombianos cumplen en casa una vez a la semana, para poder
cumplir fuera de ella los otros seis dias a cabalidad. ;Y nosotras? No-
sotras que sollocemos amargamente, como me ha tocado a mi, el ha-
berme casado con un hombre que jamds tuvo la generosidad de ha-
cerme saber qué es un orgasmo.
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Triste y un poco avergonzada llegué a casa de mi madre. Me habia
casado a escondidas de ella y de todo el mundo. Lo que queria decir que
a nadie podifa culpar de lo que me estaba sucediendo. Me correspondia,
pues, afrontar la situacién a mi sola. Mi marido era en esa época un
hombre pobre. Trabajaba en ¢l gobierno y ganaba algunos centavos que
nos permitian vivir muy modestamente. Entonces ayudaba yo, con el
dinero que devengaba en un diario capitalino, donde desde hacia algtin
tiempo venfa colaborando. Mi obsesién continuaba siendo, a través de
los dias y de la rutina, conocer la verdad del placer sexual. Yo estaba
despierta, con desesperacion, a ese mundo que imaginaba ilimite. Du-
rante mucho tiempo esperé noche a noche, que me llegara el descubri-
miento. Pero sélo hallé lo de siempre. El acto sin preparacidn, el placer
conseguido para él, y el consabido epilogo. Un suefio tranquilo y profun-
do para mi marido, y un desvelo agotador para mi. Un mes después de
casada tuve mi primera infidelidad mental. Como dije antes, yo trabaja-
ba de redactora en un diario bogotano. Escribfa una columnilla diaria,
que me habia proporcionado un cierto buen nombre entre mis compa-
fieros. Hacfa ademds reportajes importantes, cronicas, y, para mis archi-
vos privados y romdnticos, algunos versos. Esto era, naturalmente, una
vélvula de escape para mi problema. Que, entre otras cosas, no tenfa mds
solucién, que el problema mismo. Conoci en la redaccién, pues, a un
hombre excepcional. Un poeta de alto vuelo y de reconocido valor inte-
lectual. Mucho mayor que yo; me inspiraba, més que otra cosa, una real
admiracién. Una tarde, en que habia trabajado con intensidad, charlaba
con uno de los reporteros del periédico (que murié por cierto ocho dias
después en una tragedia, en un pueblecito vecino y en aras de su carrera),
muchacho timido y de un desbordante talento, en el dintel de la oficina.
Se acercd a nosotros el poeta de mi historia y me estreché la mano en una
forma que senti una fuerte descarga eléctrica sobre todo mi cuerpo. Esa
noche, cuando me tomé mi marido, senti placer por primera vez, imagi-
nando que quien me cubria era el poeta, mi amigo. Este caso, es comin
y corriente en el medio de mi pais. Las mujeres que no llegan a ser infieles
materialmente, lo son, sin duda de ninguna naturaleza, y muchas veces,
mentalmente. El pdnico, la cobardfa, las circunstancias, obligan a las
mujeres colombianas a prostituirse en la mds odiosa de las formas. Imagi-
nariamente. El amigo intimo de la casa, el primo, el chofer, etcétera, son
los amantes mentales de las mujeres honradas. ;El motivo? Es claro y
natural. El fracaso sexual en el matrimonio colombiano no tiene salva-
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cion. La mujere carece del elemental derecho de actuar como ser huma-
no en este campo, si una mafana cualquiera le han leido la arbitraria
frase: “Le serds fiel a tu marido”. Muy al contrario pasa con el esposo: “Le
serd fiel a tu mujer” y desde la semana siguicnte le es infiel con la criada,
con la enfermera, con la secretaria, con la amiga intima, con quien sea.
La conocida epistola, en definitiva, solamente reza con la mujer. De ah{
que el noventa por ciento de los hombres colombianos, que andan por la
calle orondos y con la frente alta, son cornudos de viento. Sus mujeres,
son dignas prostitutas mentales, Amantes de tios y vecinos, en el resbalo-
so laberinto del suefio.

¢Por qué? ;Una mujer reconocer en mi tierra su fracaso? Nunca.
:Un hombre aceptar su incompentencia? Jamds. Entonces hay que re-
pensar. Hay que actuar en el tinglado de la farsa. Hay que andar toma-
dos del brazo por la calle, aun cuando una columna de fuego los separe.
Hay que contra en el “bridge” que el marido “cumple”, asi su lecho sea
una especie de ataid sentimental. Hay que mentir. Hay que colgar el
amor que no existe, de las cortinas de la vecina. De las silletas de los
teatros. De las libreas de los criados. De las mancornas del jefe. Hay
que ser felices por fuera, para poder ser desgraciados en paz, por den-
tro. Hay que acostarse cada dia con el amante, para dormir tranquila
con el marido. Nuestro medio ambiente es ese. Prostitucién intima en
integridad externa. Yo resolvi sentarme en la felicidad, como en una
silla. Porque si hubiera protestado, la sociedad, comenzando por la fa-
milia, me hubiera cerrado todas las puertas ignominiosamente y yo no
tenfa edad, ni experiencia para soportarlo. Sin embargo, un buen dia,
un buen dia en que quise ser honrada, honesta y sincera, reuni a mis
parientes y les dije que deseaba separarme de un hombre que no amaba
en absoluto, y con el cual no me comprendia o era feliz. Que mi inten-
cién era seguir trabajando de lleno intelectualmente, y separarme de él.
De lo que sucedié entonces, no quiero ni acordarme. Mis hermanos
protestaron con energia insélita. Mi madre se eché a llorar amarga-
mente y se enfermé. Mi suegra y cufiados anadieron algunas palabras
mis al repasado sainete familiar. “;Una mujer de diez y seis afios, sepa-
rada del marido?” (Esto y una infanticida, era para ellos méds o menos lo
mismo). Yo no estaba atin embarazada. De manera que mi liberacién
hubiera sido total. Pero, naturalmente, yo era colombiana, me habia
casado por lo catélico, y, tuve que volver a mi marido, para recomenzar
la vida, sin mds horizonte que una abominable hipocresia.
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Almuerzo los domingos con toda la familia, en casa de mi suegra.
Una o dos veces por semana, cena y reuniones sociales, fuera del hogar.
Cumpleanos, aniversarios, misas. Un desesperado tren de comedia. Al
fin, casi un afno después, quedé encinta. Mi vida sexual continuaba, en
un doliente fracaso. De modo que esta noticia me dio dnimo y fortaleza
para continuar. Resolvi encerrarme en casa y pasar los vémitos, los
mareos y todo lo demds, alejada de todo el mundo. Cuando comenzé a
crecerme el vientre me asalté un tremendo complejo que atin no me he
explicado y que luego con mis otros hijos nunca tuve. Me avergonzaba
aun delante de mi madre. La tinica persona que no me cafa mal, era
una criada jovencita que tenia. Ella habia abortado —con una sonda que
le puso una comadrona- cuando tenia catorce afios. Y contdndome su
romance, su caida y su aborto, pasaba yo las horas recostada en un
divdn. Mi problema en relacién con mi marido se hizo entonces total-
mente insoportable. No podia ni sentirlo cerca, porque la repulsién era
cruel. Odié con todo mi ser el acto sexual, y cuando debia acceder, ya
por consideracién con ¢él, escondia la cara en la almohada y lloraba en
silencio. {Qué tremendamente doloroso es todo esto!

Y cémo anoraba mis noches de soltera, sola en mi cama, con un
buen libro y un punado de ilusiones debajo de la almohada. De pronto,
una tarde en que el hastio me crecia por la piel como una yerba, me sali
ala calle a caminar. Mi vientre era horrendo. Yo me miraba en el espejo
desnuda y me daba terror. De frente era monstruosa. Mi cuerpo, mi
redondo y bien hecho cuerpo, era ahora un saco ridiculo. Y mis diez y
siete afos, el mds desolador panorama humano que pueda sonarse. Sin
embargo, en el fondo era contenta. Iba a tener un hijo, y esto constituia
ya una razén para vivir. Ademds la gente me enloquecia preguntdndo-
me: ;No estds enferma? ;Serd por éI? ;Serd por ti? Nada. No era ni por
él, ni por mi. Era que el amor no llegaba. Eso era todo. Sali, pues, a dar
una caminada. La tarde estaba frfa y destemplada. Yo me abrigué y eché
a andar. Por el camino, luego de recorrer 15 cuadras o algo asi, me
entraron deseos de aliviarme. Entré a un almacén de misceldnea y soli-
cité permiso para pasar al interior. En efecto entré, y cuando salia, co-
menz6 a llover despiadadamente. En ese instante entré a la tienda una
sefora. Yo me quedé mirdndola de frente. Era una preciosa mujer, tal
vez una de las mds bellas de mi tierra. Hoy dia, atin se conserva linda y
llamativa. De una edad regular, es decir, entre la década de los 20 a los
30, que bien puede ser la de los 30 a los 40, sin perder el equilibrio. No

210



sabria decirlo. Usé el teléfono con algo de misterio. Acepté una cita
para una hora mds rarde, advirtiendo que deberfa estar en casa a las
ocho de la noche. Sospeché algo raro, pero no puse tampoco demasiada
atencién. Jamds me ha interesado la vida de los demds. Me hablé ella
entonces: “Estd lloviendo mucho, sefiora, acépteme que la lleve a su
casa. Tengo en la puerta mi automévil”. Nos vinimos conversando muy
amenamente. Era una mujer, ademds de muy linda, inteligente y culta.
Me dijo que su marido era un “buen hombre”. El calificativo es triste,
pensé para mis adentros y sonrei. Me dejo en casa, y partié. Al dia
siguiente, a eso de la 11 de la manana, tocaron a la puerta. Sali yo
misma a abrir y —;por qué no decirlo?- me sorprendi cuando vi la sefio-
ra de la noche anterior, con una especie de hombre-boa, que se adelan-
taba hacia mi. Me besé en la mejilla y me dijo muy cordial y confianzuda:
“sNo es verdad que anoche comi aqui con tu marido y contigo,
queridita?”. El hombre me miré de pies a cabeza. Creo que se detuvo
en mi estdmago con desfachatez. “Si, si, naturalmente”, contesté con
un aplomo increible, pues poca experiencia tenfa yo para esta clase de
lances. “;Y que dejé aqui mis guantes, verdad?”. Yo entré y cogf un par
de los mios y se los alcancé. Cuando se despidieron, yo quedé aturdida.
Dos dias después entablibamos una amistad intima con la sefiora de la
historia. Atin hoy, después de diez y ocho afios de suceder aquello, con-
tinia nuestro carifio como al principio. Tenia ella varios amantes. El
marido, un hombre rico, era una especie de cerdo con buenos apelli-
dos. Y mi amiga era fina, como dije antes, muy bella y, como comple-
mento, posefa una gran inteligencia. Yo pasaba las tardes con ella oyen-
do los relatos de sus aventuras. Verdaderamente, no esperaba sino salir
de mi estado, para poder divertirme también. Sus amigos, expertos y
viajados algunos, eran para mi personajes de un mundo maravilloso, al
que yo algtin dia deberia llegar. Saboredbamos ambas, con fruicién, las
anécdotas de sus experiencias. Yo la obligaba a narrarme, punto por
punto, los detalles de sus citas. Asi que, a través de esta mujer, yo cono-
ci las reacciones intimas, la fortaleza sexual, y hasta el modo de besar de
muchos hombres de mi tierra, algunos de los cuales son hoy altos per-
sonajes de la politica y la sociedad. Uno de ellos cifd la banda presiden-
cial meses mds tarde. El mismo que, en esa época, cuando yo tenfa diez
y ocho afos, fuera mi primer amante.

Se venia el mes de diciembre y mi hija iba a cumplir un ano. Mi
amiga me insinué que matara el tiempo hablando por teléfono con
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alguno de sus amigos. Yo, un poco temerosa al principio, con el titubeo
natural de los primeros pasos, me comuniqué en efecto con un hombre
que a mi me llamaba poderosamente la atencién. Era él mucho mayor
que yo, desde luego. Y su inmenso, su extraordinario talento, era algo
que a mi dominaba, ya que mi compaiero era un hombre no solamen-
te limitado, sino de una torpeza escueta y definida. A mi amigo telefé-
nico, le fascinaba mi voz caliente y juvenil. Yo le hablaba con ingenui-
dad y malicia. Le hacia reir a carcajadas, le divertia con gracia y carifo.
De modo que a la vuelta de tres meses de hablar con él, este hombre era
un rendido adorador de mi sombra. Fue tanto el amor o la costumbre
de hablar conmigo que hacia cosas inolvidables, como pasar durante
horas y horas por el sector comprendido entre las diez cuadras donde
estaba ubicada mi casa. Era realmente emocionante ver este personaje
en su lujoso coche. Sentado atrds, serio y personalisimo bajo el ala en-
roscada de su sombrero, cumpliendo con el capricho de una sombra
telefénica. Un buen dfa, nos conocimos y fue, como antes dije, mi
primer amante. Tenfa €| un departamento completamente privado en
un sector estratégico de la ciudad. Como en ese entonces iba a ser nom-
brado primer mandatario, su vida intima era escasa. Su tiempo limirta-
do y sus obligaciones multiples. Sin embargo, pasaba a mi lado ratos
inolvidables. Horas magnificas para m{ que jamds podré borrar de mi
memoria. Su cultura, su sabiduria amorosa, su personalidad avasalladora
llenaron de satisfaccién los mejores afios de mi vida. Esto continué
durante todo el tiempo que él vivié en Colombia. Ain hoy, somos los
mejores amigos.

Entre tanto, mi vida matrimonial no daba un paso adelante. Al con-
trario comenzaron a sucederme problemas ya mucho mds serios. Mi
marido se defendia del complejo de inferioridad conmigo en una for-
ma violenta y casi siempre en publico. Abusaba de su fuerza de hombre
y me lastimaba en una forma tal que yo muchas veces tenfa que guardar
cama, entre otras cosas porque no me atrevia a salir en publico con la
cara hinchada y desfigurada. Esto fue adquiriendo caracteres cada dia
mds graves, hasta el punto de que llegué a tomarle verdadero odio.
Odio no solamente a él, sino al ambiente, al injusto y decrépito medio
de esta sociedad nuestra, donde las mujeres no tenemos ninguna de-
fensa. Si me iba, entonces era lo que la ley nombra “abandono de ho-
gar”, y entonces me quitaban mis hijos. Si me quedaba, deberia sopor-
tar que a diario se acostara conmigo, aunque este acto me produjera
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nduseas, y dos veces por semana exponerme a sus estallidos de ira, con
los consabidos resultados. Pero, ssepararme? ;Separarme en Colombia
de mi marido? ;Ser una mujer “separada’ No. Esto ni pensarlo. Ni mis
hermanos, ni mis parientes, ni mis amigos, ni nadie me decia que lo
hiciera. Al contrario, todos me sugerian soportar, esperar, tener pacien-
cia. Gracias a mi maravillosa presencia de espiritu, a mi cardcter siem-
pre juvenil y alegre, yo dejaba pasar el tiempo entre mi aficion literaria,
el consuelo de mis hijos, algunas copas, y la comedia social de rigor.
Hasta que llegé el dia. Todo en la vida tiene un limite. Yo estaba
hastiada de que las gentes se sirvieran de mi vida como de un buen
plato. Era necesario reencontrarme antes de que los afios, la salud o
cualquier otro factor, me hicieran al margen a la fuerza. Mi vida senti-
mental habia sido un rotundo fracaso. La sexual, hallada en la penum-
bra de unas horas clandestinas, siempre con miedo, con angustia, era
también apenas lograda. Solo tenfa a mi favor dos cosas: mis hijos y la
solvencia econémica de mi marido, adquirida durante nuestro matri-
monio. En cuanto a mis aficiones intelectuales, me habia hecho un
nombre contra viento y marea, pues en casa no hallé sino desaproba-
cién y burla. En total: ;Qué habia hecho yo durante diez y ocho afios
de matrimonio? En primer lugar, regalar mi juventud y mis mejores
anos a un hombre que jamds amé. Sostener un hogar ficticio, para que
mi familia, mis amigos y la sociedad creyeran que existia. Sembrar en el
corazén de mis hijos un doloroso rencor contra su padre, al que solo
recordaban desde muy pequenitos, maltratdindome y lanzandome a voz
en cuello los mds soeces y vulgares vocablos. Enganar no solamente a
mi marido, sino a cualquier hombre que se acercé a mi, muchas veces
con verdadero amor. Porque una mujer casada engafia a su marido con
suamante y a su amante con su marido. Es decir, es doblemente inmo-
ral. Se rie de los dos y a ambos aprovecha. Porque ;no es acaso cémodo
que uno la mantenga y el otro la divierta? ;No es ese el criterio del
matrimonio en Colombia? ;Tener amante, acostarse con el que sea,
engafar al marido, pero sostener a toda costa el hogar? Muchas veces
los hombres tienen la certeza de sus cuernos. Pero la prefieren, a tener
el coraje de devolverle la libertad a quien se los coloca. Aqui es menos
execrable la infidelidad de una mujer casada que el derecho que tendria
una mujer separada de rehacer su vida sentimental. Me atreveria a de-
cir, y casi a sostener que el ochenta por ciento de los matrimonios co-
lombianos son un desastroso fracaso. ;Sostenido, por qué? Unas veces
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por la necesidad. Otras por la cobardfa, otras por la fe, las més por los
prejuicios, y siempre por la inmoralidad del medio. Las mujeres aqui
no se atreven a volver por el dnico derecho humano que la congratula a
una con la vida: la libertad. Sin embargo, hoy cuando yo tengo entre las
manos esa libertad, cuando amanezco sola en mi lecho y miro por la
ventana hacia afuera, sin divisar nada distinto de un horizonte claro y
despejado, cuando me inclino sobre el suefio de mis hijos y miro hacia
el futuro del cual soy tnica y exclusiva responsable, creo estar
certeramente en el sitio que me encomendo la vida. Ahora soy un ser
humano con obligaciones, pero con derechos. Ahora cuando tengo
conciencia de lo que valgo; de lo debo hacer; de lo que tengo que lo-
grar. No es la libertad el caos que las mujeres de mi pais creen que es.
No es ese ignominioso cerrar las puertas. Ese saludo destemplado de la
miga mojigata. Ese juez incandescente de los hijos. Ese cuchillo enve-
nenado de la familia y de la sociedad. La libertad, es la superacién. Y
por ella hay que romper con la inmoralidad de los matrimonios fraca-
sados. Hay que recuperar el decoro, la vida y sus derechos. El hecho
indiscutible de que Colombia esté vergonzosamente a la deriva en ma-
teria de problemas sociales en el mundo, no quiere decir que nosotras,
consumamos nuestra fuerza vital, nuestro derecho humano, a la som-
bra de un matrimonio ficticio. Colombia no es una tara para las muje-
res. Es una Patria. Y si sus leyes no nos defienden, si su ambiente no nos
deja vivir, si el fanatismo nos hunde en el sacrificio, si las tradiciones
absurdas nos arrebatan el minimo derecho de ser elementos humanos,
pasemos por encima de todo y tomemos la vida como lo que es. Como
el més extraordinario don que recibimos y que ademds, dignamente,
tenemos el privilegio de dar.

Notas

! Evidentemente se trata de un seudénimo. La autora es una dama bogotana...
Es curioso anotar que la violencia de esta historia vivida se debe a la pala-
bra escrita. Si se reflexiona bien, se halla que, hablada, es un tema cotidia-
no de nuestra sociedad. Aun cuando la direccién de Mito no estd de acuer-
do con el tono ni comparte la actitud complicada en este testimonio
(nosotros pensamos que la solucién no serd individual, sino social), hemos
aceptado publicarlo. ;Por qué? Desde un principio hemos decidido correr
el riesgo de la sinceridad.- N. de la D.
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