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RESPUESTA A VICTOR E. CARO

Por ANTONIO GOMEZ RESTREPO

Sefnores académicos:

La Academia Colombiana se regocija hoy al recibir entre sus so-
cios de numero a quien trae a este instituto una doble representacion:
la suya propia y la que le corresponde como heredero de la dinastia
literaria mds ilustre que ha tenido Colombia, segin hermosa frase
del gran Menéndez y Pelayo.

Desde el siglo xvii hasta la hora presente, el apellido Caro tiene
una importancia notoria en la literatura colombiana. Acreditélo don
Francisco Javier con sus versos festivos y satiricos, llenos de sal y
de malicia, y con su curioso diario, que pinta tan grificamente, en
breves rasgos, la vida de los habitantes de Santafé. Diéle lustre don
Antonio José, el elegante redactor de las actas del Congreso de Cu-
cuta. Comunicéle el brillo del genio lirico y del talento filoséfico
don José¢ Eusebio, el mds profundo quizds de los poetas americanos.
Revistidlo de la majestad de la toga romana el grande humanista
que tradujo a Virgilio, el varén consular que dicté los principios
constitucionales que rigen la Republica. Y a la sombra de esta majes-
tuosa encina, se desarrollaron filiales renuevos, casi todos prematu-
ramente segados por adverso destino; pero no sin que alcanzaran a dar
muestras de que en ellos se conservaba la pujante savia de su estir-
pe; como las da también nuestro nuevo compariero, a quien suerte
mds benigna ha pcrmitido desarrollar su talento en el campo cienti-
fico y en el de las bellas artes.

Las Academias son, por su naturaleza, guardadoras de la tra-
dicién, en lo que ésta tiene de respetable y digno de perpetuarse;
sin que por esto renuncie a vivir en su tiempo y conservar su vitali-
dad, renovindose con cl contacto de las nuevas ideas y formas de
artes. Esa tendencia tradicional las mueve a querer conservar en la
lista de sus socios ciertos nombres preclaros, cuyas glorias estdn inti-
mamente unidas a las de la Corporacidn. Asi la Academia Espaiiola
estuvo regida sucesivamente, en sus primeros tiempos, por tres Mar-
queses de Villena, como homenaje al ilustre fundador del Instituto.
En el siglo pasado, cuando aun vivia el gran Duque de Rivas, la
Academia Espaiiola senté al lado suyo a su primogénito, heredero
de su titulo y de una chispa de la magna hogucra de su genio poé-
tico. Entre los padres de nuestra Academia figura don Miguel Anto-
nio Caro, quicn, al igual de don Andrés Bello, habia recibido su
titulo directamente de la Academia Espafiola. Cuando fallecié el se-
fior Caro, la corporacién llamé a su seno a don Hernando Holguin
y Caro, sobrino de aquél e hijo de otro insigne académico, gloria
de la tribuna colombiana. Breve fue su paso por este Instituto, pero
ninguno de sus compafieros podrd olvidar al inmaculado republico
y eminente hombre de letras cuya temprana desapariciéon fue un
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duelo para la patria y una pérdida irreparable para quienes lo qui-
simos con el alma. Y hoy, después de mds de medio siglo de fundada
la Academia, tienc todavia ocasién para oir resonar el nombre de
un Caro, representando, como siempre, el ingenio castizo, el amor
a las letras humanas, la elevacién moral y la inspiracién poética, en
su forma mds noble, cldsica e idealista.

Porque el sefior Caro es poeta, no solamente en sus versos sino
en su vida intima y afectiva. Dotédlo el Cielo de ese don envidiable,
que, a falta de nombre mds preciso, llamamos inspiracién, y sus ten-
dencias poéticas han marchado siempre en perfecto acuerdo con las
aficiones de su existencia, serena, apacible, consagrada al culto de
los mas puros afectos. A muchos les llamard la atencidn que sea
poeta el matemdtico que supo regir dignamente la Facultad Nacio-
nal de Ingenieria. A otros, que alardean de conocedores en materia
de letras, les extrafiard que se cuente entre los alumnos del Parnaso
a quien tan poco lugar ocupa con sus versos en las hojas periddicas
y se limita a escribirlos para satisfaccién propia y de un escogido
circulo de amigos. Lo cual quiere decir que el sefior Caro no es un
poeta que pretenda estar de moda, aun cuando posea facultades poé-
ticas que podrian y deberian envidiarle muchos de los que hoy se
ven halagados con una efimera popularidad.

Ha sido también el sefior Caro hdbil traductor. Puso en exce-
lentes versos algunos fragmentos del Les romanesques de Rostand,
poema dramdtico que, como los demids de la juventud del autor, tiene
una frescura, una gentileza, una delicadeza de tintes y de expresién,
que unidas a la inspiracién brillante, a la esplendidez del ritmo, a
la riqueza de la rima, dan a estas obras un encanto especial que
quizd no tienen producciones mds ambiciosas, pero también mas ar-
tificiales, como Chantecler. También tradujo elegantemente el sefior
Caro La Partida de Ajedrez del dramaturgo italiano Giacosa, quien,
entre obras de mayor empefio, produjo dos poemitas dramaticos, de!
género mas ideal y poético, en alejandrinos pareados, del mds exqui-
sito y delicado ritmo: el ya citado y el que se titula Triunfo de amor.
La traduccién de Caro fue puesta en escena, en esta ciudad, por la
compaiilia dramdtica de Jambrina; y aun cuando la ejecuciéon fue
casi improvisada, permiti6 admirar los bellos versos en que nuestro
compatriota interpreté hdbilmente los de la encantadora pieza ita-
liana, que mds adelante fue traducida también, con su habil maes-
tria, por el insigne poeta espaiiol don Francisco Villaespesa, que
es en estos momentos nuestro admirado y simpdtico huésped.

El sefior Caro al entrar aqui, vuelve a su propia casa. No sin
emocién habréis oido, sefiores académicos, los sentidos y hermosos
parrafos en que hace revivir los recuerdos de su infancia, pasada al
abrigo de la modesta casa, unica propiedad que poseyé don Miguel
Antonio Caro, y que ocupaba el mismo sitio en que ahora nos ha-
Hamos. Aqui pasé sus ultimos afios el grande hombre, desengaiiade
del mundo, pero no de los nobles ideales a que habia rendido culto
toda su vida; aqui consold sus patridticas tristezas y sus penas inti-
mas la que fue su amante compaiiera, y que era al lado suyo como
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el panal labrado por providenciales abejas en la boca del ledn. Aqui
dio sus postreros, luminosos destellos, una de las mds vastas inteli-
gencias con que se honra la América Espafiola; uno de esos talentos
universales, digno de haber brillado en los dias del Renacimiento,
que lo mismo abarcé la filosofia y la ciencia constitucional, la teo-
logia y la jurisprudencia, la filosofia y cl arte.

En su elegante disertacion, discurre ¢l sefior Caro sobre una
forma métrica que, casi desusada hace un siglo en la poesia espafio-
la, ha adquirido luégo extraordinario favor, reinando aqui en Co-
lombia, durante afios, con exclusion casi absoluta de las demds com-
binaciones métricas, hasta cl punto de que un eminente poeta y
literato norteamericano, nuestro huésped hace pocos afios, anoto,
con ligera exageracion, que ya en Colombia no se escribia sino en
sonetos. El sefior Caro, que es un eminente sonectista, como lo com-
prueba su precioso volumen A la sombra del alero, conoce muy a
fondo la historia del soncto y ha penetrado como pocos en el secreto
de su mecanismo; para lo cual le ha servido grandemente el estudio
amoroso de los numerosos sonetos de su padre, cntre los cuales hay
algunos que son joyas dc alta poesia y modelos acabados en materia
de ejecucion técnica.

Como observa el sefior Caro, ¢l soneto no fue forma predilecta
de nuestros poetas durante la primera mitad del siglo anterior, aun
cuando en ese tiempo se escribiesen algunos de subido valor. No
citaré el famoso 4 Cristo crucificado, atribuido, tanto aqui como en
Espafia, al doctor Garcia Tejada, por ser dudoso que le pertenezca
el texto castellano de esta poesia, cuyo original es del poeta portu-
gués doctor Manuel de Ndbrega, como lo ha demostrado el docto
jesuita padre Danicl Restrepo. Pero si merecen mencionarse los de
José Ferndndez Madrid a Las bandevas de Pizarro y a Napolein, su-
perado este ultimo por el vigoroso de dona Josefa Acevedo de Go-
mez. Son elegantes y sentidos los que escribié Luis Vargas Tejada en
la solitaria cueva en donde paséd, fugitivo, sus ultimos dias; y tiene
un brillante arranque €l que consagré don Andrés Marroquin a la
muerte de la hermosa sefiora Teresa Villa. Pero todo esto palidece
al lado del soneto a Héctor de José Eusebio Caro, medallén antiguo
que Heredia hubiera colocado en el joyero de Los Trofeos, y cl de-
dicado Al Chimborazo, altivo como el alma de su autor.

Los poetas romdnticos ni aqui ni en parte alguna, escribieron
colecciones de sonetos; talvez porque esta forma, diminuta y de com-
plicada estructura, convida para la minjatura poética, pero no es
molde apropiado para recibir el torrente impetuoso de fuego y lava
de la inspiracién romantica. No se concibe a un Byron, a un Lamar-
tine, a un Victor Hugo, a un Espronceda, labrando cuidadosamente
vasos de orfebreria, cuando en sus almas bullia un océano de ima-
genes y de emociones. Por eso todos ellos prefirieron las formas mas
amplias que les ofrecia la versificacién de sus respectivos idiomas.
En cambio, el soneto convenfa muy bien a la inspiracién reflexiva
y al anhelo de perfeccién en la forma que caracterizan a la escuela
parnasiana, cultivadora de un ideal poético muy distinto de aquel a
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que rindié culto el romanticismo. Y como Los Trofeos de Heredia
seftalan la perfeccién del género, esta coleccion celebérrima ha ser-
vido, directa e indirectamente, de modelo a las muchas y excelentes
con que se han enriquecido las letras espaiiolas y americanas; o por
lo menos, ha constituido un estimulo para la inspiracién de los poe-
tas modernos.

Mucho antes de que esta moda se ensefioreara de nuestro par-
naso, el gran poeta nacional don Rafael Pombo, con ocasién de en-
viar al director del Repertorio Colombiano su soberbia traduccién
de El despertar de Addn, soneto inmortal de Blanco White, hizo,
entre burlas y veras, la apologia de esta combinacién métrica, que
consideraba la mds propia de nuestros afanados y utilitarios tiem-
pos, en razén de su brevedad y concisidn, que obliga a concentrar en
catorce versos la materia de todo un poema. Llamaba al soneto “pun-
to de interseccién entre la poesia y las matemaiticas”; y lo juzgaba
como comprobacion, en el terreno de las letras, del sistema homeo-
pdtico, del cual era ardiente partidario, hallando demostrada su ver-
dad por todo género de consideraciones, divinas y humanas.

En los tiempos de su juventud, Pombo, que era entonces para
la poesia colombiana Io que Byron y Musset para la de sus paises
respectivos, explayé su potente inspiracién en cantos extensos, coOmo
El Nidgara, Angelina, Edda, El bambuco, La hora de tinieblas, y
tantas otras producciones en que palpitan las pasiones de un tempe-
ramento de fuego. En la segunda mitad de su vida, hizo muchos
sonetos, alambicados y dsperos algunos de ellos, pero otros admira-
bles, como el titulado De noche, que no vacilo en considerar como
uno de los mds bellos que existen en nuestra lengua.

jCuriosa coincidencia! Este soneto de Pombo y uno de los me-
jores de Caro, tiene por asunto a la vejez, tema fecundo que dio
ocasién a Marco Tulio para uno de sus mis profundos Didlogos. En
lIa juventud se habla de la ancianidad con uncién respetuosa y sere-
na; cuando se traspone el cenit de la existencia, la consideracion de
la muerte reviste una forma dolorida y patética, como de quien sien-
te aproximarse los pasos de la terrible segadora. Caro escribié de jo-
ven el soneto Pro Senectute, de inspiracion serena y reflexiva, que va
ascendiendo de estrofa en estrofa, hasta llegar al terceto final, que
constituye una verdadera apoteosis de la edad provecta. Para Caro
la vejez no es descenso, sino el final glorioso de una dspera ascensién:

Fulgida luz la vista te oscurece;
Argentd tu cabeza nieve pura;
Dejas de oir, porque el silencio crece;

Te encorvas, porque vences la fragura;
Anhelas, porque el aire se enrarece;
iLlegando vas a coronar la altura!

Pombo escribié el soneto De noche en la ancianidad, aun cuando
no fuese su ultima composicién, como alguien ha escrito. De ahi el
tono personalisimo de esta composicién, que expresa admirablemen-
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te el desencanto, el abandono, la suprema desilusiéon de todas las
cosas creadas, de todo cuanto atrajo e hizo palpitar su corazén. Pero
su fe espiritualista lo conforta en aquel trégico desfallecimiento; y el
anciano, como si hubiese alcanzado a superar la altura de que habla
Caro, tiende su mirada ansiosa por los espacios infinitos:

;Dios lo hizo asi! Las qucjas, el reproche
Son ceguedad; dichoso el que consulta
Ordculos mds altos que su duelo.

Es la vejez viajera de¢ la noche,
Y al paso que la tierra se le oculta
Abrese amigo a su mirada el cielo.

La belleza artistica no se mide, afortunadamente, por varas; ni
en la aduana del Parnaso los efcctos se tasan por el volumen, sino por
el valor. {Feliz el que, en un instante de iluminacién espiritual, ha
visto rasgarse las nieblas en que sc envuelve la prosa de la existen-
cia diaria, y ha contemplado las ideas, no rigidas y abstractas, sino
encarnadas en formas esplendentes y luminosas, y ha sentido palpitar
las emociones, libres de toda liga y escoria, con la intensidad y pureza
con que vibran, en una noche despejada, los rayos de las estrellas!
1Y mis dichoso el que acierta a aprisionar ese momento de ilumina-
cién fugaz, y logra que las palabras, de ordinario reacias e inddciles,
respondan a su conjuro y den su voz arménica a lo que es inefable
para la mayor parte de los hombres! Con un rasgo solo, que a manera
de centella inflama el negro manto nocturno, puede el artista ilu-
minar la noche del alma y hacernos columbrar los abismos del in-
finito.

¢Y qué decir de esos grandes creadores, que son a manera de un
Sinaif siempre inflamado, siempre coronado por nubes flamigeras, de
cuya cima brotan perennemente torrentes de fuego, y en cuyas en-
traflas ruge el trueno, como si fuera un eco de la voz divina? Por
medio de esos genios, Dios transmite al mundo, no las tablas de la ley
moral y religiosa, que puso en las manos sagradas de su profeta, pero
si la revelacidon de la belleza que, aun revestida de formas sensibles y
perecederas, es reflejo de la luz increada, fuente de toda hermosura.
En esta iniciacién suprema se hermanan genios de todos los tiempos
y de todas las razas: Esquilo y Shakespeare, Dante y Milton, Calde-
rén y Victor Hugo. Y por encima de todos, los que reunieron en su
persona y obras los dos caracteres: el divino y el humano: Job, Da-
vid, Isaias. ..

“Breve e amplissimo carme”, llamé al soneto el gran poeta ita-
liano Carducci: definicién feliz, porque esa menuda concha métrica,
puede guardar la resonancia, vasta como el océano, que deja en sus
versos una alma grande. La apoteosis que Dante hizo de Beatriz en
su inmenso poema, aparece condensada en aquella perla de todos los
sonetos, en que el poeta fijé para siempre la actitud humilde y celes-
tial de su dama:
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Tanto gentile e tanto onesta pare
La donna mia. ...

Y pasando del Olimpo a la tierra, y de la Edad Media al siglo
diez y nueve, puede decirse que todo el sentimiento de la naturaleza
que anima las Gedrgicas, qued6 expresado en ¢l soneto marmoéreo de
Carducci titulado Il Bove, y que nadie recuerda las rientes campiiias
italianas sin que le salte a la memoria ¢l verso amplio y sugestivo en
que el poeta evoca

I divino del pian silenzio verde.

La boga actual del soneto no es fenémeno sin antecedentes en
la historia literaria. El soncto, que entré en nuestra poesia con paso
claudicante, como lo demuestran los muy inarménicos del marqués
de Santillana “fechos al itdlico modo”, adquirié en breve, en el si-
glo xvI, la gentileza y dulzura de que da muestra aquél de Garcilaso,
cuyos primeros versos estin en la memoria de cuantos hablan en
castellano. En la escuela sevillana, don Juan de Arguijo sobresalié
por el primor con que torned y dio colorido a sus numerosos sonetos;
y algunos de este simpdtico procer, de Lope de Vega y de Jauregui,
son un antecedente que no puede olvidarse de los Trofeos de Here-
dia, pocta hispano-francés, muy conocedor de nuestra vieja literatura.
Lo que ocurre con las grandes colecciones de sonetos de la edad de
oro, como las de Lope, Géngora y Quevedo, es que se nota en cllas
una extraordinaria desigualdad, de tal manera que al lado de algu-
nos que son verdaderas obras maestras por el pensamiento y por la
ejecucion, filigranas de orfebres del Renacimiento, aparecen otros de
aspera factura y de vulgar concepcién, como si al poeta no le impor-
tara. mezclar las piedras preciosas con vidriecillos de ningin valor.
En lo que si se mostraron rigurosos nuestros poetas cldsicos, fue en
conservar al soneto su cardcter arquitecténico, manteniendo el para-
lelismo de rimas en los cuartetos y enlazando habilmente las de los
tercetos. Esta tradicién fue uniforme en la edad cldsica de los pueblos
latinos; no asi en los sajones, pues si Milton la siguidé en sus grandio-
sos sonetos, Shakespeare, en cambio, se separd de ella en la serie de
los suyos, henchidos de honda y misteriosa pasiéon. En el siglo pasado
grandes poetas europeos, como Baudelaire, usaron de vez en cuando
de esa misma libertad, de que se han aprovechado también y mds
ampliamente, poetas modernistas, aun cuando algunos de ellos, des-
pués de haber rimado libremente colecciones de sonetos han vuelto
a la tradicion secular, con ventaja indudable para la perfeccion artis-
tica de sus obras.

Don Miguel Antonio Caro tradujo de manera insuperablc el so-
neto de Heredia titulado Los Conquistadores; pero no es la musa de
Los Trofeos la que preside a sus inspiraciones originales, vaciadas en
ese molde métrico, sino mas bien la de otro gran sonetista parnasia-
no, a quien Caro admiraba mucho y de quien tradujo todo un vo-
lumen de versos: el profundo, sutil y delicadisimo Sully Prudhomme.
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Escribi6 éste mis sonetos quizds que el propio Heredia; pero no le
dio a su coleccién esa unidad de idea y de intencién artistica, esa
construccién orgdnica que hicieron de Los Trofeos un libro tinico y
excepcional. Los sonetos de Heredia brillan por su hermosura plas-
tica, por la habilidad con que el grande artista condensa en el espa-
cio de unos pocos versos vastos cuadros histéricos. Los sonetos de
Sully Prudhomme sobresalen por la intensidad del sentimiento o por
la fuerza simbdlica; después de leer algunos de ellos inclinamos la
cabeza al peso de la meditacién. Entre los sonetos traducidos por
Caro, léase el titulado La Copa; alli estd simbolizada la inspiracién
selecta y activa del cantor del Vaso roto.

Los mejores sonetos de Caro, los que pueden extraerse de su vasta
coleccién, como joyas de primer orden, pertenecen al mismo género
de poesia, reflexiva y profunda, a un tiempo filoséfica y sentida, que
cultivé Sully Prudhome. No hay sombra de imitacién literaria: es
simple analogia de inspiracion.

No se ha hecho todavia un estudio completo y metédico de la
obra poética de don Miguel Antonio Caro, digno coronamiento de su
enorme labor intelectual; flor que abre sus elegantes pétalos en la
cima de un monumento marméreo. En su primer volumen de versos,
obra de su sabia adolescencia, predomina el gusto cldsico mas puro;
y es patente el influjo de los antiguos liricos salmantinos como lo es
en otro poeta y gran prosista americano, don Rafael Maria Baralt.
Pero de vez en cuando suena, en uno y otro, la nota personal, y el
sentimiento imprime blandura al mdrmol cldsico, como acontece en
el canto que nuestro compatriota consagré a Eugenia Bellini y en
la silva del venezolano A una flor marchita. Mds adelante, prendado
Caro de la noble dama que habia de ser la compariera de su vida,
escribié las Horas de amor, que representan una notable evolucién
de su inspiracién poética. El que habia cultivado con predileccién la
Lira de Garcilaso y de Fray Luis, emplea ahora numerosas combina-
ciones ritmicas, algunas de gusto romantico; y da a su inspiracién un
caracter de vaguedad, de intimidad delicada y misteriosa muy en ar-
monia con el tono musical de sus versos. Dijérase que el primer amor
ha despertado en el alma del precoz humanista la poesia del ensue-
fio; y que el que habia considerado el arte como linea, necesitaba
ahora para la expansion de sus emociones intimas una forma mas
etérea, una musica mds penetrante y mas honda. Léase, por ejemplo,
la poesia titulada Suefios, de ritmo tan blando y acariciador. De la fu-
sién de estos dos elementos, esto es, de la precisién y firmeza de con-
tornos del arte clisico y la inspiracién melancélica y sofiadora, sa-
lieron las mds bellas poesias de Caro: La flecha de oro, balada digna
de Uhland; Las aves; La vuelta a la Patria, inspiracién perteneciente
al género que los ingleses llaman divino, segun feliz ‘expresién de
José Rivas Groot; el soneto Patria, que es un retrato moral del alma
del gran ciudadano; el magnifico canto 4 las estrellas en que el autor,
rompiendo las ligaduras de la retérica cldsica, que embarazan el co-
mienzo de su meditacién, se eleva en alas de la inspiracién idealista
y de la emocidn religiosa que el cielo estrellado le produce, hasta al-
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turas dignas del cantor de la Noche serena. En la oda Al Tequenda-
ma hay, al lado de reminiscencias mitolégicas, estrofas que recuerdan
los bloques graniticos por donde se precipita la portentosa catarata.
El Parricida es un admirable estudio psicolégico de un criminal que,
abrumado por el torcedor de su culpa, anhela el sacrificio expiatorio
que ha de redimirlo. Pero todo esto cede el paso a la soberbia oda
A la estatua del Libertador, que es el mas bello homenaje rendido
por la poesia al héroe de la América en el primer centenario de su
natalicio. La musa de la elegia heroica, que habia dictado a Rodrigo
Caro su solemne Cancidn a las ruinas de Itdlica, en que palpita una
inspiracién verdaderamente romana, visitd, mas de dos siglos después
a otro Caro, procedente de la misma estirpe, y llen6é su alma dispo-
niéndola para cantar, también en versos, de factura romana, un tema
m4s grande que la ruina de los circos y de los templos, un destino
mis portentoso que el del “pio, felice triunfador Trajano”. Olmedo
y Caro son los dos cantores maximos de Bolivar, y para caracterizar
sus respectivas inspiraciones, no hallo nada mds oportuno que repe-
tir el simil con que el retérico Longino diferencié La Iliada y La
Odisea; el Canto a Junin de Olmedo, es el sol en el cenit con todo
el esplendor de su energia vivificante; la oda de Caro es el astro que
se pone con magnificencia melancélica en medio de la imponente se-
renidad de la naturaleza.

La poesia de don Victor Caro no se ha movido hasta ahora en
circulo tan vasto, ni ha aspirado a superar cumbres tan altas. Se ha
mantenido en el circulo intimo, y su libro de sonetos bien pudiera
apellidarse, como el de su padre, Horas de Amor. Pero estos versos
revelan, tanto en su forma como en su espiritu, la filiacién poética
del autor. En sus sonetos, como en los del cantor de la Belleza Ideal,
se advierte al maestro en la técnica de la versificacion; sagaz aprecia-
dor de los primores y delicadezas del ritmo y de la rima. En cuanto a
la fuente de su inspiraciéon, ésta ha brotado del fondo de su alma,
apasionada y sensible, capaz de conmoverse hasta las ligrimas y de
descubrir la poesia en humildes pormenores de la vida doméstica.
Hay quien estima en poco la poesia familiar; como si los afectos in-
timos del hombre no fueran tema tan propicio como los hechos de la
vida civil para ser tratados en el idioma ideal de las musas. ¢Quién
no entiende el lenguaje del corazén? Lo fastuoso y lo humilde pue-
den tener igual significacién para el arte. Grande es la admiracién
que despierta uno de esos hipogeos egipcios en que yace la adusta
momia de un Faradn, en medio de sus arreos, armas y carros de gue-
rra; pero quizds se siente una emocién mds profunda al considerar
el pequefio sarcofago de aquella princesita egipcia que dormia el
sueflo eterno abrazada a su muiieca predilecta. Rasgo tan ingenuo
tiene mds eficacia poética que los vestigios de pompas heroicas.

Asi como los asuntos grandes tratados con inspiracién pdlida y
mediocre, parecen triviales e insignificantes, los temas mds modestos
adquieren entidad y brillo cuando se fija en ellos la mirada de un
poeta de verdad. La poesia vive de lo concreto, de lo caracteristico;
y quien acierta a individualizar las cosas pequefias, lograra un éxito
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mds sincero que el que se entretenga en abstrusas generalidades y ce-
lebre vaciamente, los magnos sucesos.

En el volumen de sonetos de don Victor Caro, al lado de los ele-
vados y hondamente sentidos que consagra a su padre y a su abuelo,
aparecen los que dedica a hacer el elogio de la tia abuela y de la cria-
da antigua, temas mas modestos, pero que anima la inspiracién, entre
tierna y risuefa, del delicado poeta, el cual, enamorado de cuanto
lleva el sello de venerable antigiiedad, canta la poesia de las casas
viejas y de la silla de cuero de Cérdoba, en donde reposaron de sus
fatigas preclaros personajes de la Colonia. La musa de Victor Caro
es una musa piadosa que recoge en copa de oro la ldgrima furtiva,
vertida en la penumbra del hogar; y da Ia fijeza del arte a la sonrisa
de felicidad que arrancan al poeta los pueriles antojos de sus peque-
ituelos. El siguiente soneto muestra como puede transcribirse en el
idioma de las musas los rasgos aparentemente mds triviales de la
vida doméstica:

No bien entro en mi casa, a darme vienes
Y a recibir el beso prometido,
Ya hacer que por el tuyo eche en olvido
De este mundo, mi bien, todos los bienes.

Sumiso a tu capricho aqui me tienes;
Hila ya de estas manos que te han sido
Sostén, si corres, y si duermes, nido,

Y si lloras, refugio de tus sienes.

¢Quieres jugar al san Miguel dorado,
A la gallina ciega o al contado,
O montar en tu burro favorito?

¢Que si? pues ya de mi salud con mengua,
A érdenes de tu dulce media lengua,
{Estoy en cuatro pies, manso burrito!

Es la escena final de El Capitin Veneno, no remedada, sino vi-
vida una vez mis. Sélo que Victor Caro, para llegar a ella, no reco-
1ri6 las etapas de aquel incomparable personaje de Alarcén; no hizo
gala de selvitica hostilidad contra el bello sexo; ni se mostré hurafio
e intratable; ni maldijo del amor. Ajeno, eso si, a frivolos devaneos,
puro de cuerpo y de alma, entregd su corazoén, sin salvedades ni re-
ticencias, cuando halilé realizado en humana figura el ideal de gracia
fisica y de belleza moral que habia acariciado desde su adolescencia.
Y no arrullé su amor con suspirillos fugaces; de pie en el umbral de
su hogar convidaba a su compaiiera en los siguientes términos:

La dulce sombra paternal, la holgura
Y austera paz de tu vivir, las viejas
Paredes que albergaron tu ventura,
Cuanto tu pecho amé, todo lo dejas.



160 AntONIO GOMEZ RESTREPO

Ni de saber tu corazén se cura,
Cuando del seno de tu hogar te alejas,
A dénde irds; de mi lealtad scgura,
Vienes a mi sin inquietud ni quejas.

No osas temer, porque i casta vida,
Mis manos puras y mi limpio nombre,
Valen por juramentos de cariilo. ..

iVen pues, soiiado bien, alma elegida,
Ven que en la circel de mis brazos de hombre
Te espera ya mi corazén de niio!

Muy lisonjeada debié sentirse la distinguida joven a quien va
dedicado este soneto, al verse galanteada en forma tan noble, honra-
da y viril. Por boca del poeta habla en esta ocasién un cumplido
caballero cristiano.

La emocion que estos versos despiertan en todo pecho bien naci-
do, nos conduce a insistir sobre otro de los caracteres que distinguen
la obra de nuestro compaifiero: la suya es poesia honrada. Y lo es, por
la fidelidad con que expresa altos y delicados sentimientos, en forma
clara, precisa y hermosa. Se sentiria ¢] humillado si por agradar a
cierta parte del publico, o por obtener faciles efectos, o por vencer
dificultades de la expresiéon poética, hubiera tenido que hacer trai-
cién a su ideal de arte, o hubiera falseado sus sentimientos, o hubie-
ra sido infiel a la indole castiza del idioma, que con tanto brillo cul-
tivaron sus ascendientes. Y esta honradez literaria es tanto mds de
estimar, cuanto mas alardea de sus éxitos una escuela de arte que
tiene como norma la falsedad; y se muestra falsa en el fondo y en la
forma, correspondiendo lo enfermizo y artificioso de las ideas y de
las imdgenes con lo nebuloso y exético de la expresién. Hay que vol-
ver a las fuentes vivas de la naturaleza, para que la poesia recobre su
pristina frescura y el primaveral hechizo que ha tenido en las grandes
épocas literarias.

No terminaré sin hacer notar que cl nuevo académico no sélo
tornea un soneto con destreza digna de su padre, sino que es un dis-
tinguido cultivador de la prosa cientifica, como lo prueba, entre otros
escritos suyos, el elegante y profundo elogio que consagré a la cien-
cia y escritos de Julio Garavito Armero, poniendo de relieve la ori-
ginalidad de las concepciones de este varén modestisimo, a quien
s6lo faltd el haber brillado en un escenario mas amplio para ocupar
puesto eminente entre los sabios contempordneos. Contando con ele-
mentos tan valiosos, bien podria el sefior Caro, emprender una obra
de grande aliento, a la cual quedase vinculado gloriosamente su nom-
bre; por ejemplo, la historia de las ciencias exactas en Colombia,
asunto cuyo desarrollo le permitiria bosquejar el retrato de perso-
najes venerables por su saber y por la influencia que ejercieron sobre
la cultura patria; y demostrar que, en ocasiones, nuestros sabios, casi
autodidactos, se anticiparon con geniales intuiciones a los formados



CONTESTACION A VicTtor E. CARrO 161

con todo el rigor de los métodos mds adelantados, en paises de civi-
lizacién secular.

Podemos figurarnos, haciendo un ligero esfuerzo de imaginacién,
que acompafan al recipiendario, en este momento memorable,
las sombras de los preclaros miembros de su familia, celebrando su
triunfo y estimuldndolo para acometer mds altas empresas. Yo, por
mi parte, confio en que ¢l no ha de desoir la obligante excitacién,
en la cual hallard nuevo estimulo para el ejercicio de sus grandes fa-
cultades. Aspire €l a las mayores alturas, que a ello tiene derecho, en
la seguridad de que no ha de faltarle el aplauso de las personas cuyo
voto puede tener para él importancia, y de que, por mucho que as-
cienda por la aspera cuesta de la gloria legitima, alli encontrara
sefialadas las huellas de sus antecesores y deudos; y oird bajar de mds
alto la voz con que Apolo saludaba a Ascanio en el momento de ob-
tener éste un hermoso triunfo: Macte nova virtute.

De manera especial lo obliga el recuerdo de su inmediato ante-
cesor en la silla académica a quien ha consagrado en su discurso tan
elocuente elogio. Fue don Hernando Holguin y Caro uno de los hom-
bres que han honrado mds al pais en los ultimos tiempos, porque,
habiendo vivido, desde su primera juventud, en medio de las luchas
politicas, logré, amparado con el escudo de su virtud, que nada
amenguase la integridad de su cardcter ni manchase la pureza de su
alma. Unié la decisién a la mansedumbre; la ardentia a la delicadeza;
por lo cual tuvo adversarios, pero no dejé un solo enemigo. Si, como
todo lo hacia presumir, ¢l hubiera sido llamado algtin dia por el voto
popular a regir los destinos de la nacién, Colombia habria visto en
el solio de Santander y de Murillo a un discipulo de Ozanam, capaz
de llevar al ardor de las contiendas civiles el espiritu de caridad que
animaba todas las actividades de su existencia. Amaba la verdad,
pero también amaba la belleza, considerindolas como emanaciones
de la potencia creadora; como rayos desprendidos de la faz del Su-
premo Hacedor. Defendié la causa de sus convicciones y afectos con
la hidalguia del caballero y la distincién del hombre de letras, ele-
vando de esta manera los debates de la prensa y del parlamento, y se
mostro artista hasta en la manera de dar y recibir los golpes. No lo
conocieron suficientemente los que no pudieron vivir dentro de la
atmésfera cordial de aquella alma nobilisima, toda generosidad, dul-
zura y desinteresado entusiasmo; los que no lo vieron pasar de las
efusiones misticas al pie de los altares, al combate politico adonde
llevaba el rostro todavia iluminado con el fulgor de las inspiracio-
nes cclestes.

Dejo escritos politicos, juridicos y literarios, que le dardn siem-
pre un sitio honroso en la historia de las letras colombianas; pero
dejé algo que vale mds y cs mds escaso: un grande ejemplo, que no
serd perdido para la patria pues seguramente fructificard en otros
corazones y servira a modo de acicate y de estimulo para quien sien-
ta en su pecho el santo anhelo de servir a la verdad y al bien. Su fi-
gura se destacard en el escenario de nuestra historia, circundada de

Discursos. TI1.—11
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una aureola de luz apacible y suave que no lograrin oscurecer los
fulgores rojizos de otras glorias mas tumultuosas, mds llamativas,
pero que han costado sangre o tranquilidad a la nacién, y que no
obstante su apariencia aparatosa, han sido menos eficaces que aque-
lla para el desarrollo de una civilizacién verdadera y estable.

Y aqui pongo término a estas palabras, para que su sequedad se
embalsame con el recuerdo, a un tiempo dulce y melancélico, del va-
rén justo, a quien puede aplicarse el singular elogio del libro sagra-
do: consumado en breve tiempo, llené el espacio de muchos afios.



