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La voz quebrada 

Resumen: 

La voz quebrada es la huella, o proceso escritural, donde se 
registra el proceso del gesto, o creación escénica, que lleva el 
mismo nombre: La voz quebrada. Este libro y la performance 
constituyen la tesis de grado de Margarita Roa Vargas en 
la Maestría Interdisciplinar de Teatro y Artes Vivas de la 
Universidad Nacional de Colombia.

Esta es la huella de dos años esbozando un proceso escénico. 
Esta es una obra en construcción, un experimento, un 
cuaderno de notas de conversaciones con autores, colegas, 
compañeres y profesores, que alberga también múltiples 
laboratorios, ensayos, fracasos y hallazgos. 

Así como la propuesta escénica La voz quebrada está llena 
de intuición y de espontaneidad, así también se construyen 
estas conversaciones, estos no-saberes, este tejido de 
potencias creativas y afectivas que atraviesan la vergüenza, la 
vulnerabilidad, el humor y el pulso vital. 

La artista encuentra gracias a estas escrituras, a diferentes 
acciones y al sudor de su cuerpo en movimiento, una 
nueva manera de habitar la escena: crea una plataforma de 
improvisación que transita con los ojos cerrados, apoyada 
por artistas colaboradores, donde surge el tacto como 
protagonista y donde emerge la fragilidad de un canto 
desafinado, que por fin se hace audible.    

Palabras clave: Canto desafinado, tacto, conversaciones, 
colaboraciones, no saberes, performance, obra en 
construcción, vulnerabilidad. 

The Trembling Voice

Abstract:

The Trembling Voice is the trace, or process of writing, which 
records the gesture, or the creation of a performance 
work bearing the same name: The Trembling Voice (La voz 
quebrada). Together, the book and performance constitute 
the graduate thesis of Margarita Roa Vargas in the 
Interdisciplinary Master’s Program in Theater and Live Arts 
in The National University of Colombia. 

This is the trace of two years of drafting a process of 
performance. This is a work in progress, an experiment, a 
notebook full of conversations with authors, colleagues, 
companions and professors, also containing multiple 
laboratories, rehearsals, failures, and discoveries. 

The same intuition and spontaneity that permeate the scenic 
proposal of The Trembling Voice inform the creation of these 
conversations, these unknowings, this fabric of creative and 
affective powers which pass through shame, vulnerability, 
humor, and the pulse of life. 

Through these writings, a range of actions, and the sweat 
of her body in movement, the artist encounters a new 
way of inhabiting performance: creating a platform of 
improvisation that she moves through with her eyes closed, 
aided by collaborating artists, in which touch establishes 
itself as a protagonist and in which the fragility emerges 
from an off-key tune that, in the end, becomes audible.

Keywords: Off-key tune, touch, conversations, 
collaborations, unknowings, performance, work in progress, 
vulnerability. 
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p r ó l o g o

Para escribir este prólogo estuve en una dualidad desde el tono del mismo. Por un lado, 

buscar la seriedad y sobriedad necesaria en una maestría de este talante (es la Nacional); 

por el otro, escribir y escribir llevado por la sensación derivada no sólo de la lectura de 

este maravilloso trabajo, sino como testigo de todo el proceso de Margarita Roa. Por 

ello…. decidí dejar ambas formas. ¿Por qué no?

L o  f o r m a l

En la voz quebrada, de Margarita Roa Vargas, encontrarán la sistematización de todo un 

proceso de indagación a lo largo de su paso por la Maestría Interdisciplinar en Teatro y 

Artes Vivas –MITAV, con una profundidad entre lo personal y lo artístico, donde, con la 

guía de una constelación de autores y autoras de la danza, el teatro, el performance, las 

artes vivas, profesores de la maestría, artistas populares, entre otros, busca transformar 

una vergüenza autoimpuesta en su voz, en un acto lleno de liberación y correlación 

colectiva.

Explora esos límites, esos bordes entre la intérprete y el espectador, entre la lucidez y la 

locura de dejar ser y dejarse ser. Ubica múltiples formas en cómo el cuerpo, a través del 

movimiento y la improvisación, abren nuevas posibilidades de presencia y comunicación.

L o  i n f o r m a l

Margarita, para mí, siempre fue la maestra entre un puñado de imberbes con mucho 

por recorrer (me refiero a nosotros, sus compañeros de la MITAV). En los encuentros 

siempre ponía sus razones e interpelaciones desde la ironía, la experiencia y una gran risa 

que estallaba espacios muchas veces lúgubres y densos por la acabadera de cabeza entre 



discusiones y discernimientos. Me causaba gran inquietud la forma casi 

frenética con que tomaba notas y notas de todo; llenaba y llenaba cuadernos 

con su letra gigante y desbordada.

Así mismo, se encontrarán con una huella puesta como un gran diario: 

lleno de preguntas, con anotaciones provenientes de una sinceridad 

particularmente fascinante y transparente. Si el Teatro La Candelaria 

y el maestro Coco Badillo hablan del actor archivista, este texto es una 

manifestación de la maestra en danza, la performer, la compañera, como 

una gran documentalista, como una creadora de portales. Porque sí, sus 

textos también son portales: a espacios, momentos, formas, disgustos, 

incomodidades, fiesta, empelotadas, canciones, impulsos, hallazgos y 

muchos, muchos juegos. No solo de Margarita, sino de todos los integrantes 

de esa complicada novena cohorte.

Aunque ella misma me hizo caras cuando mencioné —sobre uno de sus 

gestos, de los más poéticos para mí—, al verla nadar entre miles y miles de 

folletos, programas de mano como testigos de su vida, que veía una gran 

carga de alegre melancolía sobre el camino recorrido de una maestra; en este 

texto probablemente también logren notar ese sentimiento puesto entre las 

líneas, como un dulce acompañante en este viaje tan vertiginoso y generoso 

que nos entrega Margarita.

Por Mairon Orjuela, “El Mairon”.
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Preámbulo 

Lo que vemos es un simulacro, un vestigio, una pulsación que apela a lo que no vemos, un movimiento 

rítmico entre la presencia y la ausencia. 

Ese intervalo al constit|uirse, al dividirse dinámicamente, es lo que puede denominarse espaciamiento, 

devenir espacio del tiempo o devenir tiempo del espacio (temporalización).

La huella, al no ser una presencia sino el simulacro de una presencia que se disloca, se desplaza, remite, 

tiene propiamente lugar, y la borradura pertenece a su estructura. 

D i d i  -  H u b e r m a n 

Empezar a escribir la huella para graduarme de la maestría de Artes Vivas. 

Entonces gritaré. 

¿De dónde sale el grito si yo quise siempre ser oriental, moldear el aire y el silencio? 

¿De dónde sale el grito si tengo manos para ayudar, para arrullar a mi mamá, para 

decirle que todo va a estar bien? 

He tenido ganas de hacer un archivo de las maestrías pasadas, o tomar uno de los 

gestos y reproducirlo exactamente. 

Ahora que lo escribí me gustaría que la potencia real de hacerlo no desaparezca. 

O hacer uno de los gestos que surgieron de mis compañeros en las muestras de 

laboratorio a lo largo del primer semestre. Pedirle la casa en ruinas a Natalia Mesa, 

o la fiesta en ruinas a Anthony Pineda, o las ranuras y las ruinas del edificio de diseño 

a Maye Ferrucho. 

Hacerlo exactamente igual. 

Hay otros trabajos de mis compañeros que siento totalmente ajenos a mí y que me 

traerían más problemas. Pero entonces el profesor Carlos Pérez diría que ahí, en el 

otro, en la otredad y en la diferencia, está la oportunidad y la transformación. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Hazlo todo hermoso como hace la profesora Alejandra Marín relacionando y 

relativizando lo que pueden ser velocidades exactas, velocidades internas, 

y velocidades mecánicas. 

Transforma el rededor. Eso es un reto en la vida. 

¿Cómo sería ese gesto aquí mismo en la escritura o cuando haga mi gesto MITAV? 

¿Cuántas heridas tengo que abrir? 

Hacer que una experiencia se abra, dice mi compañera Pricella Uvalle. 

Volver a hacer. Volver a hacer. Disponer para que una experiencia suceda o vuelva a 

suceder. Eso sería teatro. Espaciar. Volver espacio al cuerpo. Comunicación, aunque la 

profe Alejandra diga que la comunicación no importa tanto. A mi si me importa. Sé 

que la obra no es exactamente eso, pero tiene que tener eso. Gloria Anzaldúa también 

lo dice en la entrevista que está al final de Borderlands/La nueva mestiza. Algo así como 

intentar clarificar para que pueda ser leída, para que pueda ser extensa, digo yo. Para 

que pueda llegar a varias personas. 

¿Cómo se describe un deseo?, pregunta el profesor Víctor Viviescas. El deseo que es 

una apuesta o una promesa. 

Escribir sobre una declaración de lo que pensamos que puede ser el camino de 

nuestro proyecto. 

Conseguir La vida instrucciones de uso de Perec. A ver si entiendo algo de todo este 

embrollo. O si al menos me divierto. 

Y volver a leer Especie de espacios y hacer algo hasta el extremo. Lo que dijeron 

Alejandra y Víctor en clase: mirar lo cotidiano hasta encontrar el umbral de la 

extrañeza. 

Rolnik habla de la transducción: el cambio de forma de una energía. 

Desorden de la energía. Orden de la energía. Encauzar la energía. 

Transposición: cambio de medios, ¿qué alternativa tengo para traer acá? 

Buscar estados de memoria en mí y buscar En estado de memoria de Tununa Mercado. 
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El bosque 
Conversando con María  Buenaventura  y  Mateo Hernández 

En la salida de campo a Organizmo, donde nos llevaron los profesores Zoitsa Noriega 

y Carlos Pérez, para escuchar el bosque de la mano de María Buenaventura y Mateo 

Hernández, percibí el fuego, el aire, la arquitectura del Toroide y el caminar. 

Mateo nos explicó cómo 30 años para reforestar un bosque no es mucho tiempo. 

En realidad es muy poco tiempo en la historia de la naturaleza y de esa tierra de 

Organizmo dónde nos encontrábamos en Tenjo. 30 años. A escala de los humanos, de 

una vida humana parece mucho, pero no lo es. 30 años son los que llevo bailando, 

se puede ver como mucho o como muy poco en la historia de la humanidad o en la 

historia del movimiento. 

¿Cuándo inició el movimiento? 

¿Cuánto tiempo lleva el movimiento moviéndose y cuánto tiempo llevo yo 

moviéndome y poniendo la atención en esto? 

¿Cómo se hace un bosque? 

Haciendo casi nada. 

Casi nada es lo que debería yo hacer a la hora de bailar y crear bosque. 

Casi nada - escuchar.  

Mateo habló de sembrar unas semillas y después dejar de hacer. 

Eso es difícil porque se requiere no necesitar sacar productos de ese predio, de ese lote, 

de esas hectáreas. 

Dejar que las especies originarias vuelvan a habitar, que los pájaros traigan más 

semillas. Una cosa trae la otra. 

100 años se pueden ver como mucho o como poquísimo si se compara con 500 mil años 

o con la cantidad de años que lleva la tierra: 4.500 millones de años. 

Todo toma muchísimo tiempo en crecer o recuperarse, pero si lo vemos desde un 

ángulo más amplio se vuelve rapidísimo. 

“El mundo no se va a acabar”. 

“Y si se acaba vuelve a brotar diferente.” 

“Puede que algunas prácticas desaparezcan, pero la Tierra no se va a acabar”, 

dijo Hernández. 

Me dio tranquilidad que dijera eso, pero ¿si lo dijo sólo porque estábamos 

acompañades de sus dos hijos? 

Siendo biólogos él y su esposa no habrían tenido hijos si supieran que se va a acabar 

el agua. 

Me gustó hacer mi movimiento de agua. La imagen de agua que nos pidió llevar 

para compartir María Buenaventura. 

Siempre me he visto de agua, con agua, para el agua. Y gastando agua. El agua es como 

la vida, la alegría, la abundancia. 

Me gustó estar ahí sentada en nuestro círculo de aire y fuego y mover las caderas, 

balancearme y hacer balancear el tronquito que me sostenía. El movimiento subió al 

pecho y escuché mi corazón. Me pregunté si les demás también podían escucharlo. 

¿Cómo hacer sentir a otres lo que una siente adentro? 

María habló de cómo cada decisión que tomó para compartir con nosotres hizo parte: 

el espacio que escogió, ese pasto al frente del agua completamente cubierta de verde,  
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los gestos 

la comida 

la historia 

las historias 

María Buenaventura nos contó cómo una de sus obras que más recuerda con 

cariño fue cuando con un ex-novio pudieron dejar de hacer durante 5 o 6 años 

en un terreno de la familia de él. Crecían arañas y serpientes, la familia del novio 

estaba aterrada de que no podaran, ni arreglaran el terreno, ellos negaban ante 

la familia la existencia de esos animales, para que justamente pudieran seguir 

arrastrándose ahí. 

María dijo: “lo único que teníamos que hacer era mentir”. 

Creo que decir mentiras siempre ha sido nuestro trabajo como artistas. Inventar, 

crear otras posibilidades. Crearlas con la ayuda de la imaginación, aunque 

algunas no se puedan concretar sino en ese plano. 

No sabemos si ese bosque suyo prosperó porque la relación con su novio se 

terminó. 

Todo está creado de ficción; el amor y cada acción poética, cada acción artística. 

Imaginar lo que no está. 

Por eso dice Catalina Lozano Moskowitz que lo que ella más trabaja con sus 

estudiantes de actuación es poder imaginar. 

Y yo ¿qué puedo imaginar? 
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Imaginar
Conversando con una tes i s  inexistente

¿Y yo qué puedo imaginar?
¿Que los demás pueden escuchar mi corazón? 
¿Que yo puedo escuchar el corazón de los demás? 
¿Sobre todo el corazón de mi mamá, de mis hermanos o 
de una amiga que se encuentra triste? 
Podemos escucharnos. 
¿Cuánto podemos dejar de hacer para escuchar? 
¿Cuánto debemos disponer? 
¿Cómo se práctica? 
¿Cómo se comparte la práctica de escuchar el corazón? 
¿Qué me interesa? 
Me interesa sentirme y que otros se sientan. 
¿Sentir qué? 
Sentir el peso, el movimiento, la respiración y el tacto. 
El tacto es lo que más me interesa, la comunicación sin 
palabras. 
Eso se da en un espacio de clase. 
¿Será que ya no me interesa la escena?
¿Podría renunciar a la escena? 
¿Es algo que me inventé? 

2 4

¿Me inventé la necesidad de estar en escena? 
¿Me inventé la necesidad de bailar? 
Creo que lo de bailar y moverme, aunque sea en la sala 
de mi casa, es innegociable. 
Si no me muevo me incomodo, tanto que al cabo 
de 3 días estoy otra vez moviéndome. 
De alguna manera. 
Aunque haya días que bailar significa caminar 
en la calle o colgar la ropa o arreglar la casa. 
Como lo decidí así, estoy bailando. 
La ficción que me mantiene viva. 
Ya mismo voy a bailar. Ahora cuento cómo fue. 
15 minutos 
una eternidad 
No sabía si iba a ser una hora y media, 2 horas o 5 
minutos. Fueron 15 minutos. Una eternidad. 
Pasé por 12 o 15 estados diferentes. 
Pensé en bailar, 
en escuchar mi corazón 
en vibrar 
en el agua 
en el desequilibrio 
en los apoyos 
en Dani Gómez que está en el hospital 

2 5
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en Sofía Mejía a quién vi hoy 
en Zoitsa Noriega a quien otra vez le duele la espalda, 
en mi mamá y en mi necesidad de abrazarla y 
también en la necesidad de dejarla vivir, de no intervenir, 
de no ahogar,
en moverme sin saber por qué y escuchar. 
En el reloj que suena, 
En mi corazón que suena. 
15 minutos una eternidad 
Pensé también que así quiero que sea mi tesis, una 
conferencia performática donde leo lo que escribo. 
Y donde bailo como bailo. 
Solo eso es un milagro, aunque si se mira en la historia 
del movimiento en la humanidad, sea algo insignificante 
como una pulga que pasa sin que nadie la note. 
También alcancé a pensar en las cartas y en mi amiga 
Diana Ospina y en recuperar nuestras cartas 
de hace 28 años. 
Entonces leamos nuestras cartas y de pronto después, 
que Diana lea un párrafo de una novela suya y después 
que vaya una improvisación mía. 
Si nos logramos escuchar. 
Eso sería todo. 

2 6
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Lo que podría llegar a ser

Proceso  de  creación .  Laboratorio  tercer  semestre 

Lo que podría llegar a ser.  Lo que podría repetir 

Sobre dejar hablar a los materiales

Me parece que lo de desplegar los programas de mano y atravesarlos para morir 

y renacer como un fénix, como lo que presenté en primer semestre, puede ser 

Revisar la pared de postales de Taller Imagen  

La idea de leer nuestras cartas de los 20 años con Diana Ospina

Me parece que también puedo ser todo lo que he querido ser y no me he atrevido, ni le 

he dado suficiente tiempo: 

una cantante, 

una estrella de rock, 

una actriz, 

unas fotos de Cindy Sherman porque me salió en mi oráculo de Laboratorio con las 

profesoras Alejandra Marín y Marcia Cabrera, 

una hacedora de artes marciales, 

La gran ola de Kanagawa de Hokusai 

Organizar estos materiales aunque sea para el miércoles, para probar, aunque después 

me devuelva. 

Mi compañera Yulia Galvis dijo que siguiera explorando lo de sostener una imagen 

un buen tiempo. También habló de desplegar vestuarios e irlos habitando, y que me 

desplazara entre una imagen y la otra, para sentir el espacio. 

2 9
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Un estado de presente 
Conversando con e l  cuerpo s in  órganos  de  Deleuze  y  Guattar i .

El placer es la afección de una persona o de un sujeto, el único medio que tiene una persona para “volver 

a encontrarse a sí misma” en el proceso del deseo que la desborda; los placeres, incluso los más artificiales, 

son reterritorializaciones. Pero, ¿acaso es necesario volver a encontrarse a sí mismo? 

D e l e u z e  y  G u a t t a r i 

En nuestro Taller Imagen de la MITAV, el profesor Diego Aguilar nos habló de 

portales mientras nos mostraba referentes de arte en Latinoamérica y parte de lo que 

leímos fue ¿Cómo hacerse un cuerpo sin órganos? de Gilles Deleuze y Félix Guattari. 

Un párrafo que me llamó mucho la atención fue este: 

“Deshacer el organismo nunca ha sido matarse, sino abrir el cuerpo a conexiones que 

suponen todo un agenciamiento, circuitos, conjunciones, niveles y umbrales, pasos y 

distribuciones de intensidad, territorios y desterritorializaciones medidas a la manera 

de un agrimensor.” 

¿Y yo cuándo he sentido “umbrales”? ¿O “portales”? como los llama Diego. 

Es como un estado mental y corporal, más bien gaseoso dónde se es movida y una 

puede verlo. 

Como en nuestra fiesta de cumpleaños #50 con Nata, 

hubo un momento, 

se llegó a un momento de trance, 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ya no hacía nada, era movida. 

movida por nuestros amigxs, por la música, 

en ese momento era currulao, ya llevábamos horas bailando, 

estaba totalmente ahí y solo era eso.

Era con todo. Era todo y era nada, solo instante. 

Esa es la d e s i n t e g r a c i ó n de la danza. 

La arenera, el desplome, construcciones bellísimas que están hechas de instante y solo 

eso. 

¿Cuándo más? 

En un ejercicio de laboratorio con los profesores Zoitsa Noriega y Carlos Pérez cerca al 

aula viva, cuando trabajamos por grupos y mostramos Ixel Mejía, Juana Galindo y yo. 

Estábamos moviéndonos y hablando de nuestras cercanías y distancias con respecto a 

una conversación que tuvimos sobre nuestros gestos de primer semestre. 

De pronto puedo observar que el espacio decide por mí, percibo cómo mi cuerpo 

se mueve con sentido, no se mueve, es movido por los espectadores y las hojas de 

los árboles que ventean. Sucede que escucho en tiempo real a Ixel y a Juana, a los 

compañeros espectadores, la tierra, las piedras, y las palabras, 

todo es, 

fluye, 

se desarrolla, 

se encadena, 

se contacta, 

se concatena, 

se conecta y se desenvuelve sin tensión, sin presión, 

se hace ante nosotros, con nosotros, 

¿Cómo se llega allí? 

Un estado de presente 
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Ser Animal
Conversación con Estrategias  para  la  f iesta . 

En el proceso de creación para la MITAV dirigido por Juan Navarro en el marco de la 

investigación Ser, jugar, performar de Laurent Berger, estuve al límite varias veces. Este 

fue un proceso de 15 días de cuatro horas cada día, en el que participamos la mayoría 

de la cohorte y en el que atravesamos estados de presencia muy potentes.  

 

Una tarde estábamos en modo karaoke, bailando y cantando y Juan nos fue llevando 

hacia ir cantando en jeringosa y después nos pidió ser animales. Fue difícil, pensé 

“¿qué puedo ser?”. Hice una serpiente con sonido ssss y después un jaguar con sonido 

grgrrgrr. Lo hacía, pero no me encontraba, no me hallaba en mi animal y de pronto 

la música cambió era como heavy metal y el volumen estaba a todo dar. Ya no supe 

que fui, no pensaba en representar nada, el hecho es que desde que cambió la música 

comencé a gritar muy arduamente y la música cambiaba un poquito y mi grito también 

cambiaba y fue rico porque podía gritar, gritar muy duro sin juzgarme. Sin juzgarme 

en el sentido en que ya no pensaba en si lo estaba haciendo bien o mal; y sin juzgarme 

en el sentido en que gritaba sin pensar en que “no se grita”, en que “no debo gritar”, 

en que “gritar es un indicio de que no manejo bien las emociones, ni las maneras de 

relacionarme con les demás”. Como era un grito, había algo que se desgarraba. Gritaba 

porque la música estaba demasiado arriba y mi grito era solo una parte más del paisaje 

desconcertante. Sentí que esos gritos me salieron de manera natural, era animal pero 

no era ningún animal.
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Los bordes
Conversando con  Border lands  de Gloria  Anzaldúa 

Al intentar hacerse objetiva, la cultura occidental ha convertido en objetos a las cosas y las personas 

al distanciarse de ellas, han perdido el contacto con ellas. En esta dicotomía se halla la raíz de toda 

violencia. (…) Las religiones católicas y protestantes fomentan el miedo y la desconfianza hacia la vida 

y hacia el cuerpo; fomentan la separación entre el cuerpo y el espíritu e ignoran totalmente el alma; nos 

animan a exterminar parte de nosotros mismos. Se nos enseña que el cuerpo es un animal ignorante; que 

la inteligencia reside solo en la cabeza. Pero el cuerpo es inteligente. No distingue entre estímulos externos 

y estímulos de la imaginación. Relaciona de forma igualmente visceral a eventos de la imaginación y a 

eventos reales.

G l o r i a  A n z a l d ú a

Esto es un extracto de Gloria Anzaldúa en su libro La nueva mestiza / Borderlands que 

leímos en Seminario II con los profesores Alejandra Marín y Víctor Viviescas. 

¿Cuáles son mis bordes? 

A veces me pregunto esto sobre mi manera de estar en la danza: que si es la danza 

contacto, que si es la técnica Graham que enseño en la Universidad Distrital, que si es 

crear obras, que si es circular la obra, que si es la investigación. 

No puedo quedarme en un solo ámbito. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Tal vez es anhelo más profundo es siempre tocar. 

Cuando bailo toco 

Cuando bailo toco 

Cuando bailo toco 

Soy tocada - Me toco - Soy tocada – Toco 

Se crea una atmósfera, algo que nos sostiene, una plataforma de presente y 

atención y placer. 

Traspasar. 

Entrar en otro estado. 

Estoy mirando las fotos que nos enviaron del Segundo Encuentro de Danza Contacto 

en el que participé justo antes de entrar a la maestría en junio del 2023, en 

Savitri, Villa de Leyva. 

Cuando veo esos ojos semicerrados, esas bocas semiabiertas, ese rostro relajado 

en todes, me identifico. Podría ser yo. Ese es mi estado y me sorprende ver que 

todes estemos así. 

Despeinados, 

Entregadas,

En trance.  
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La pared blandita
Conversación con Andrés  Lagos  en Paleo l í t i co  y  Neo en Matr ix . 

Este  es  e l  proyecto  inic ia l  que  escr ibí  para  entrar  a  la  MITAV.

Este es un proyecto utópico. Lo escribí como quien escribe un sueño, un imposible. 

Imposible en dos sentidos, el primero es que tengo varixs amigxs que han cursado la 

maestría, y ya sabía que ese proyecto inicial se escribía para no hacerlo. Imposible 

también porque hacer lo que planteo, aunque nadie me lo impida, es una utopía, es 

difícil. Lo escribí por eso, porque pensaba: “este es un proyecto que realmente me 

interesa seguir desarrollando y quiero escribir sobre algo que me interese de verdad, 

aunque sea difícil de realizar”. 

Al final de tercer semestre después de haber pasado por diferentes propuestas y casi 

por accidente, ya casi al borde del desespero de que nada de lo que hiciera convenciera 

a los profesores y tutoras, vino la improvisación compartida con amigxs al rescate, 

como un salvavidas. Estoy desarrollando una mínima parte de lo que planteo aquí, 

pero eso ya es enorme. Y bueno para mi gesto surgieron otras cosas totalmente 

inesperadas en todo este proceso MITAV, por las cuales estoy muy sorprendida 

y agradecida también.    

Mi posible proyecto de tesis tiene que ver con crear una estructura de improvisación 

colaborativa con los espectadores asistentes. Mi propósito es abolir la diferencia 

público-espectáculo y crear una plataforma para el encuentro creativo en una hora 

y media, o dos horas. Mi pregunta es cómo generar unas acciones, provocaciones e 

indicaciones que logren que cada espectador se asuma como participante; y cómo 

hacer para que ese participante sea un creador de sentido. ¿Cómo hacer para movilizar 

a los espectadores sean artistas escénicos o no? ¿Cómo crear atención y confianza en 

una plataforma de improvisación? 

Esta inquietud sale del proyecto Paleolítico que he venido desarrollando los últimos dos 

años con mi amigo, colega, colaborador, coreógrafo, intérprete, bailarina y profesora 

Andrés Lagos. Nuestro objetivo en Paleolítico ha sido ampliar la percepción, movernos 

a través de distintos impulsos, ofrecernos plataformas llenas de estímulos, o con pocos 

estímulos, cada día de encuentro entre las dos, para potenciar la creación en tiempo 

real y para sentir el acumulado de tanta improvisación compartida. Mi interés con 

esta maestría es lograr compartir con más personas estas plataformas, tener eventos 

abiertos, prepararme para que funcionen, con 7 personas, con 15 personas, con 30 

personas, o con 45 personas. 

¿Pero cómo crear estructuras de improvisación para 20, 30 o 40 personas que no se 

conocen entre sí? ¿Deben ser lo/a/es invitades todes artistas escénicos o artistas de 

cualquier tipo? ¿Se pueden construir plataformas para “cualquier” persona? ¿Se debe 

cerrar el evento a invitades específiques para que funcione? ¿Qué tipo de disposiciones 

espaciales podrían ayudar a que el espectador se sienta involucrado? ¿Qué tipo de 

acciones se pueden crear para que la comunicación sea orgánica y aun así, sea posible 

sorprender y sorprenderse? 



4 3

l a

v o z

q u e b r a d a4 2

¿Cómo crear un acumulado común en 2 horas? Mi evento ideal sería uno en que 

gracias a unas pautas y disposición del espacio haya un rebote energético, una 

retroalimentación constante entre todas las personas que habitan ese tiempo y 

espacio. No solo es desplazarse en el espacio y observar sino ser partícipe, hacer 

el evento, que cada uno/a/e sepa que, el evento está sucediendo gracias a su 

presencia ahí, se mueva o no se mueva. Lo que me interesa es investigar, probar y 

encontrar un estado de percepción-observación-reacción que nos afecte a todos 

los participantes, que nos despierte el instinto, la imaginación y el querer estar, 

observar, hacer. 

¿Qué tipo de pautas podrían hacer que esto no fuera un fracaso? ¿Cómo acoger, 

entrenarse en la disposición para hacer mover, para que suceda algo? ¿Qué y cómo 

limitar, cómo dejar fluir, cómo organizar un cauce, cómo abrir las fugas sin que 

todo se vaya al traste? ¿Pero qué es el traste? Que la gente no esté ahí. La falta de 

interés, la falta de conexión, la falta de sorpresa. Obviamente como cualquier obra 

de arte, siempre hay recepciones distintas del evento, pero digamos que si la mitad 

o más de los participantes se sienten involucrados se podría decir que algo pasó. 

A continuación, comparto un extracto del drive de Paleolítico que hemos 

construido con Andrés Lagos donde después de cada sesión conversamos y 

después escribimos, (sin que el lector pueda saber cuál de las dos escribió qué), 

nuestras percepciones de lo ocurrido en el encuentro. 

“Nuestro drive es una creación-objeto-juego-artefacto-ficción-improvisación: 

canciones, poemas y otras grandes teorías. Aparecen distintas voces en la 

construcción de esta memoria: referentes, amigos y maestras. Cruzamos en el 

presente tiempos paralelos, paleolíticos, ficticios y a-históricos. 

Sobre la quinta sesión de improvisación-investigación en Cuarto de área. Martes 29 de 

junio de 2021. 

Esto era lo que quería proponer hoy: 

La improvisación como parte del todo 

La improvisación como parte del espacio 

Quería que hiciéramos algo en relación al espacio. Vamos a poner la piel en contacto 

con el espacio. Usar la piel para que el espacio aparezca. 

Vamos a hacer el espacio. Como si el espacio no estuviera hecho hasta que nosotras 

llegamos ahí. 

Y tenía 3 consignas: -Diseñar lo inconfesable-. –“Agotar la danza”. -Conmover la 

estructura-. 

Cuando llegué había tanto ruido por la máquina de construcción en el primer piso, 

que pensé que lo mejor era que estuviéramos cerca para que me pudieras escuchar. 

Entonces las preguntas que se abrieron fueron estas: 

- ¿Qué me dice el cuerpo del cuerpo? 

- ¿Qué me dice el espacio que podemos hacer hoy? 

- ¿Qué significa hacer muchas improvisaciones juntas? 

Tal vez la cancioncilla sea estar juntas en esto. No hay duda que somos un soporte para 

la otra. Eres un soporte para hacer lo que pueda con el espacio, juntas. 
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Cuando estábamos en el piso, haciendo círculos con los brazos y se cruzaban los 

tuyos y los míos, sentí tus brazos abullonados, blanditos, esponjados y cambié 

mi textura. Aprendemos del cuerpo de la otra, aprendemos en el contacto, del 

cuerpo que nos habla. 

Hay un marco. Hay una certeza a pesar de que pueda ser vertiginoso. La 

improvisación está llena de certeza. La vibración del piso puede convertirse en 

una certeza, en potencia, en detonador. 

Arriesgarme a sacar los papeles con las consignas, aunque ya estuviera pasando de 

todo. Propuse alejarnos de la otra y alejarnos de la pared, a pesar de mí misma. 

Hay una libertad para hacer, para arriesgarte a hacer un cambio en la estructura, 

incluso cuando crees que todo está bien. 

Observar a la otra. No improviso sola. La escena ya está sucediendo, ya está 

sucediendo el intercambio. ¿Qué es ser espectador? 

Tuve la certeza de que el público se debe mover. Estar viéndote desde diferentes 

puntos de vista me dan una obra diferente cada vez que me muevo como 

espectadora. El público no se puede instalar más de tres minutos en el mismo 

punto. Yo veía que tú te transformabas, era como si te preguntaras: ¿Qué se hizo 

mi espectadora? ¿dónde está? Veía las decisiones que tomabas con respecto al 

espacio y la disposición. 

Tuve una sensación con respecto a los ajustes, siempre estamos haciendo ajustes, 

estamos moviendo el peso, acomodándonos, moviéndonos con respecto a la 

otra, o a lo otro. Lo maravilloso hoy, fue pensar que no teníamos que esconder 

los ajustes, sino hacerlos partícipes de nuestra improvisación, podía sentir, ver, 

escuchar, cada ajuste, como si estuviéramos hechas para eso y no para esconder los 

cambios. 

A mí me salió “Diseñar lo inconfesable” y la estructura se movió. Sentí la pared 

blandita, permeable, sentí que ya no tenía que empujar la pared ni moverla, porque la 

pared venía a mí, blandita, posible. La pared me acobija, la pared ya no es una mole 

para mover, sino lo que está conmigo. La pared ya no es lo otro, sino yo misma. ¿Sabes 

cuántas veces he querido mover una pared? 

Matrix: Conversación entre Neo y el niño: 

- “No intentes doblar la cuchara, eso es imposible. Solo intenta comprender la verdad” 

- “¿Cuál verdad?” 

- “Que no hay cuchara, solo hay nosotros mismos”.” 
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La garganta
Conversando con Tununa Mercado,  en estado de  memoria .

Derribar muros con la escritura. Derribar muros dejando que la mano escriba para 

suavizar la pared enorme que tenemos al frente con cucarachas amenazantes. Así se 

acaba En estado de memoria de Tununa Mercado. 

Derribando muros no como cayeron las torres gemelas, sino volviéndose delgaditos. El 

muro de Tununa “se filtró sobre su línea fundante, como un papel se desliza vertical en 

una ranura.”

Casi lo puedo tocar. 

Y también me identifico. Es como si convertir el nudo en arte, sea danza, sea escritura, 

sea canto, derribara nudos, inyectara oxígeno, habilitando la respiración y la vida. 

Ablandar parece ser mi tarea actual. 

Ceder - empujar – alcanzar – halar – agarrar

Cinco movimientos básicos. 

El método Body mind centering propone que es más fácil, mucho más fácil, empujar 

si eres consciente de todas las partes que están cediendo. Si solo te concentras en el 

empuje de una parte y no eres consciente de todas las otras partes cediendo, el esfuerzo 

es mucho mayor, hay demasiado tono y cansancio. 

Ceder - ceder - ceder – ablandar – abandonar – disfrutar - relajar. 

En esas nos la pasamos las bailarinas. 

Entre empujar y ceder. Mientras alcanzamos, halamos, vibramos y movemos el aire. 
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No quedarnos siempre en la densidad y en el estado de león. Transitar el juego y 

la quietud.  

Entender las fuerzas opuestas en un mismo movimiento, qué partes ceden, qué se 

relaja, qué alcanza, qué hala, qué flota, qué empuja. 

Y así también en la vida, ir modulando. Veinte veces me dijo mi mamá cuando 

era niña y adolescente: “te voy a llevar a una fonoaudióloga para que aprendas a 

modular tu voz”. 

A mi mamá que es puro amor se le olvidó llevarme. Entre mantener la casa y 

mantener las emociones de todos no le alcanzó el tiempo. 

Lo decía por mi risa estruendosa. De pronto eran gritos y gritos reprimidos, esa 

risa. De pronto eran llantos y llantos reprimidos, esa risa. 

Como no canté nunca como ella que cantaba melodiosa y armónicamente, no 

supe nunca qué pasó con mi voz.   

“¿Tienes el corazón en el cuello?” me preguntó un excolega de la Universidad 

Distrital Luis Alfonso Martínez, a quien me encontré en una feria de 

comunidades indígenas en el Centro Nacional de las Artes. Me preguntó “¿Tienes 

el corazón en el cuello?” porque llevaba un prendedor en forma de corazón 

cerrando el cuello tortuga de mi ruana. Ese prendedor me lo regaló Angela 

Santamaría.  

Le respondí con un gesto de mi mano derecha, apuntando la yema de mis 

dedos hacia mi frente y bajando la mano por toda la línea media, hasta llegar al 

ombligo. Para que hubiera sido perfecta esa línea, la hubiera tenido que bajar hasta el 

mismísimo piso pasando por mi sexo y entre las dos piernas. 

Pero la verdad es que me quedé pensando que sí, que mi corazón en lugar de fluir hacia 

todos lados como lo hace el sistema nervioso, se me queda en la garganta, porque la usé 

para gritar, para llorar, pero nunca para cantar. 

Muchas veces mi corazón se ha quedado inmóvil en la garganta, petrificado, sin poder 

decir lo que siente, lo que quiere, lo que necesita. 

Practicar el canto. 

4 9
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Era una fiesta decadente, pero 

fundamos una religión
Conversando con Víctor  Viviescas  sobre  Estrateg ias  para  la  f i e s ta 

Hoy leímos algunos de los textos que escribimos sobre el proceso de creación de 

Estrategias para la fiesta en la clase de Seminario: Mauricio Ramírez, Anthony Pineda, 

y yo. Fue muy interesante porque el profesor Víctor Viviescas dijo que podía darse 

cuenta de que los tres habíamos hecho una lectura performática (porque Mauricio leyó 

a trescientos por hora acelerando más y más, y Anthony y yo leímos emocionados), 

que se podía percibir un afecto, que podría decir que era una escritura testimonial, 

casi testimonial en un sentido evangélico. Qué risa, en dos segundos nos hizo añicos, 

aunque aclaró que eso de que fuera un testimonio evangélico no era ni bueno, ni 

malo. Pero que no se podía percibir tanto ni la reflexión, ni el relato, que no había 

distanciamiento. 

Tal vez es demasiado pronto para escribir un texto reflexivo, y por otro lado, le 

habíamos entendido a Laurent Berger que “el ensayo” no era necesariamente un 

ensayo, sino que era más bien desarrollar una de las notas de ensayo o de las notas 

personales que ya habíamos puesto en la plataforma en línea de la investigación. 

Pensándolo bien, Víctor tiene razón, obviamente que lo que hicimos fue fundar en 

15 días una religión, basada en la fe de la fiesta. En parte creo que los que escogimos 

ser dirigidos necesitábamos por un momento, por 15 días, creer ciegamente en algo o 

en alguien y no tener qué pensar todo el tiempo qué funciona y qué no funciona en 

nuestros gestos y cómo hacer para darle cuerpo a una idea. Por 15 días dejar que dirija 

otra persona.

Pero es posible que todo lo que hagamos como artistas tenga algo de las prácticas 

religiosas. Por ejemplo, aquí teníamos la muerte respirándonos en el cuello porque 

sabíamos que eran solo 15 días y se iba a acabar. Esa muerte es parte de la fiesta y 

es parte fundamental de cualquier religión ¿qué hacemos con este tiempo que va a 

expirar? Me imagino que de esa muerte se deriva la entrega, la fe. Soltar parte de la 

responsabilidad a alguien más, creer. A esto le podemos sumar que una parte de lo que 

trabajamos en Estrategias para la fiesta tenía una dimensión de transformación, de dejar 

algo para convertirnos en otra cosa, a esto Juan lo llamó “el sacrificio”, que él decía 

que era el momento crucial, donde dejábamos algo. También trabajamos en atravesar 

umbrales, en donde sucedía una especie de catarsis. Creo que el teatro está basado en 

que pasen cosas y a veces entre más dilemas morales haya, más hay tensión, igual que 

en la religión.

El hecho es que nuestro proceso no hubiera podido ocurrir, o hubiera ocurrido muy 

distinto, si todo el tiempo hubiéramos puesto en duda el tema de la manera en que lo 

planteaba el director Juan Navarro, y si hubiéramos cuestionado el calentamiento, las 

consignas, las reglas del juego. Si paso a paso, hubiéramos tomado distancia para ser 

analíticos, hubiera sido muy aburrido. O hubiéramos necesitado un año de discusiones 

y ensayos para llegar a algo interesante. 

Creo que el calentamiento fue súper importante para generar un sentido del colectivo 

y un sentido de lo que nos explicó hoy Víctor (antes de que leyéramos) sobre algo que 

decía Anatoli Vasiliev acerca de una forma de proceder entre el análisis y la acción, 

donde la acción pasa a través de las piernas de los intérpretes, pasa haciendo con 

las piernas. En el calentamiento de Estrategias para la fiesta preparamos las piernas, 
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preparamos hacer desde el cuerpo. Como le entendí a Cheryl un día cuando dijo 

que para ella, el calentamiento fue muy importante, porque la cansaba o porque 

le dividía el pensamiento del cuerpo y entonces así, ella podía ceder más. Algo 

así dijo, yo nunca hubiera dicho que el calentamiento nos dividía nada, sino 

que justamente integraba partes de todo lo que somos, a través del sudor y de 

movernos juntxs en el pulso de la música, y por eso podían emerger otras cosas 

de nosotrxs, estar más suaves, más alertas y dispuestxs para cualquier cosa.

Si uno se queda pensando, no sé qué tipo de propuesta pueda salir. Es posible 

que también por eso haya tanto testimonio evangélico en mis notas. De pronto 

descubrí en estos 15 días, que por más despliegue de materiales, conceptos y 

archivos que pueda traer al salón, en realidad, yo necesito sudar. Puede ser 

mental eso también, una suposición, pero si siento el corazón pulsando, eso 

tiene sentido. Víctor dijo que también se percibía en nuestros textos, una especie 

de reclamo a la maestría. Creo que si le estamos reclamando algo a la maestría: 

más cuerpo. También me estoy reclamando algo a mí misma: ¿en qué momento 

pensé que podía dejar de bailar o de sudar? en realidad yo no necesito darle 

cuerpo a una idea, lo que necesito es darle ideas a mi cuerpo, o darle impulsos, 

sensaciones, intensidades. 
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El nudo
Conversando con  Es t rateg ias  para  la  f i e s ta ,  proceso  de  creación 

dir ig ido por  Juan Navarro  para  la  MITAV, en e l  marco del  proyecto 

de  invest igación de  Laurent  Berger  Ser,  jugar  y  Per formar

La tarde del viernes fue mágica y fue frustrante. Como esos días en que uno se 

recuerda en que trabajar en las artes escénicas es eso: un trabajo. Que ese trabajo 

implica subidas y bajadas, dejar ir, entender que a veces uno no entiende nada, o que 

toma tiempo, que toca seguir, que no se ha acabado, que nunca se acaba, que todo 

está siempre por hacer, pero que ojalá lo pudiera todo ya. Juan dijo “vamos a pasar 

umbrales”. La estructura era más o menos así: a partir de estar todes al frente de 

un computador, cantando y bailando karaoke, quién escogía la canción se quedaba 

cantando solx y sin música, y después convertía el canto en jeringonza y seguía 

moviéndose y cantando como podía, volviendo al estribillo, deformando la canción 

y su movimiento, hasta que llegaba a un momento de locura, como que a la persona 

le llegaba el aullido, la distorsión o la sutileza, e iba pasando de una cosa a otra 

mágicamente. 

Lo pude ver clarísimo cuando fue el turno de Juana María Galindo e iba pasando 

de un estado a otro, sabiendo y no sabiendo, disfrutando y viviendo cada instante. 

Hablando con Juana después, ella decía que claramente podía sentir como se iban 

abriendo ventanas. Como que se abría una puerta en ella, la veía venir como una ola 

o algo así. Precioso momento. Vi también algo muy interesante en Maye Ferrucho 

a quién Juan fue guiando, su voz tuvo varios registros y fue lindo verla narrando 

Caperucita Roja en un idioma desconocido, en un estado como des-poseído. Como que 

no era ella y se dejaba llevar y nos podíamos sorprender de lo que iba pasando en cada 

presente de su deambular. Y Yuli Galvis, diosa del grito, casi rompe las ventanas y mis 

oídos, variaba las intensidades, con una fuerza que parecía medir y querer sobrepasar 

cada vez que abría su garganta, como queriendo compartir lo incompartible. Cuando 

Yulia terminó estaba tirada en el piso, sudando, renovada, diferente, sin saber si 

“volver o no volver “como dice Fito Páez. 

Es un privilegio poder ver momentos así en el salón de clase, a veces me pregunto si 

ese tipo de intensidad una la alcanza a vivir como espectadora en una obra. Reflexiono 

también sobre la cantidad de trabajo que implica poder reconocer esos momentos 

y trabajarlos y trabajarlos para que después puedan tener algo de ese ímpetu inicial 

en una obra, que puedan tener sentido y fuerza, que se vean espontáneos, que casi 

parezca una improvisación. Esa es la tarea del director, o al menos esa es la tarea que 

me he propuesto como directora, volver lo espontáneo otra vez espontáneo, y eso es un 

proceso de hacer y volver a hacer. 

Pero el viernes yo no estaba en ese salón como directora sino como intérprete, para 

jugar y lo único que quería era también en mí, una experiencia, un estado revelador, un 

estado otro, un adentro-afuera. Cada vez que me toca cantar en un taller, sobre todo si 

se escucha solo mi voz en el espacio, si no hay música sonando u otres cantando, sufro, 

me pierdo, me angustio, a veces me he reído, otras veces he llorado. Ha sido un proceso 

largo. 

El viernes tuve un momento divertido, porque no me sabía la canción (porque 

básicamente no me sé ninguna canción, aunque las haya bailado mil veces), entonces 

comencé a inventar la letra: podía improvisar. Fue algo nuevo para mí, y después Juan 

me pidió que la deformara, que pasara a la jeringonza y yo intentaba, pero era como 
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que algo no lograba fluir, como si mi voz no me dejara mover o como si mi 

cuerpo no me dejara desarrollar mi voz, no sabía qué hacer con el espacio, más 

bien, no sabía qué estaba haciendo en el espacio. No sé exactamente qué fue lo 

que pasó o lo que no pasó, pero fue difícil solo estar ahí, dejar de pensar y tener 

una experiencia. Se acabó y me sentí frustrada. Y me frustré más cuando vi a 

Juana bailar, moverse, gritar, andar sola, atravesar, ser umbral.
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La poesía
Conversando con Orlando,  mi  b iogra f ía  po l í t i ca  de  Paul  Preciado . 

Anoche fui a ver Orlando, mi biografía política de Paul Preciado, quedamos pegaditas 

Juana Galindo y yo, y eso que no cuadramos para ir juntas. Justo en la silla de al lado. 

De morir cuando te conectas con alguien y te encuentras. 

Debíamos ver la película como tarea para Seminario en la maestría de Artes Vivas, 

porque nuestre amigue Ixel Mejía nos la había recomendado, y los profes Alejandra 

Marín y Victor Viviescas dijeron que listo, que la íbamos a ver todes y que de una vez 

nos leyéramos el Orlando de Virginia Woolf. Entonces me leí el libro durante el paro 

y ayer fui a ver la peli. Me encontré con Sofía Mejía y con Juana Galindo. Solo han 

pasado 4 meses desde que Ixel Mejía sugirió la película, y él ya no está en la maestría, 

se salió. Ya no toca pensar cómo decirle, que si él, que si ella, que si elle. Ya no toca 

pensar porque ya no está. Una pérdida. Un vacío en el salón de clase y en nuestro 

grupo de estudio. 

Es tan emocionante leer lo mismo con otres, aprender de otres, percibir otras maneras 

de tocar el mundo, de escuchar y de inventarse. De eso hablaba mucho la película, 

de la necesidad de inventar lo que antes no tenía nombre, ni lugar, ni cédula, ni 

pasaporte, ni registro en la universidad. 

Que se necesita poesía para que la vida sea posible y que los órganos sexuales no son ni 

femeninos ni masculinos, que ese binarismo fue una invención de la modernidad. 

Que al final todes buscamos el amor, eso ya lo sabíamos, el problema es cómo poder 

vernos y escucharnos, y no poner tanta presión en los demás. 

Vamos a bailar Andrés Lagos y yo la canción Bajo presión de David Bowie y Queen, 

estos reyes del espectáculo y la fluidez. 

Algunas cosas salen mejor en dueto como lo que hacemos tú y yo. Andrés Lagos, 

Brigitte Potente, Brigitte Baptiste, Marie Bardet y Brigitte Bardot. 

Baby, dime que me vas a querer hasta el final, que no solo vas a hacer proyectos con 

lesbianas, chiques no binarios, trans y gays. 

Please, promise me, que me vas a querer con o sin la bandera puesta, porque el amor y 

la poesía para inventarnos, siempre va a ser más importante. 

Let´s dance como si fuera la primera vez. Let´s dance, como si fuera nuestra last dance. 
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Under pressure Queen y David Bowie  

Mmm noom ba deh
Doom boom ba beh 
Doo boo boom ba beh beh 

Pressure, pushing down on me 
Pressing down on you, no man ask for
Under pressure, that brings a building down 
 Splits a family in two, puts people on streets

Da da da mm mm
Da da da da bum
Irera irera 
That´s okay
It´s the terror of knowing what this world is about
Whatching some good friends screaming “Let me out”
Pray tomorrow gets me higher 
Pressure on people, people on streets
De re re 
Da ra ra pa pa  
Okay   
Chipping around, kick my brains ´round the floor,
These are the days it never rains but it poors, 
Eee roo de re, ee da ri ba bop 
Mm bo bop, behh lup 
People on streets, de ra ri ra re  
People on streets, ee, da dee da dee da dee da

It´s the terror of knowing what this world is about 
Watching some good friends screaming “let me out”
Pray tomorrow gets me high high high 
Pressure on people, people on streets

Turn away from it all, like a blind man
Sat on a fence, but it don´t work   
Keep coming up with love, but it´s so slashed and torn
Why, why, whyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy? 
Love love love
Insanity laughs, under pressure we are breaking 

Can´t we give ourselves, one more chance? 
Why can´t we give love one more chance? 
Why can´t we give love, give love, give love, give love 
Give love, give love, give love, give love?  

Cause love´s such an old fashioned word 
And love dares you to care for 
The people on the edge of the night 
And love dares you to change our way of 
Caring about ourselves 
This is our last dance 
This is our last dance 
Under pressure 
Under pressure 
Pressure 
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La locura
Conversando con Federico  Bautista  sobre  Raúl  Gómez Jatt in 

en Tal ler  Imagen

En el proceso para la entrega final de Taller Imagen con el profesor Diego Aguilar mi 

grupo, Alejandra Moreno, Simone Rubio, Federico Bautista y yo, decidimos hacer 

unos ciclos de correspondencias entre nosotras, donde nos enviamos imágenes, vídeos, 

audios, poesías y cartas. Esta fue mi respuesta a Federico Bautista en una de esas 

rondas después de que nos había enviado un chorrero de hojas y hojas, con palabras 

atiborradas, pegaditas unas a otras. 

Lo que hizo FedefuecopiarsinespacioentrelaspalabrasmuchaspoesíasdeRaúlGómezJattin.   

Querido Federico: 

Cuando vi esa entrevista de Raúl Gómez Jattin en youtube con su psiquiatra en un 

hospital en Cartagena me dieron ganas de llorar. Cuando escucho su voz leyendo sus 

poemas, me dan ganas de llorar y no te puedo explicar por qué. 

Talvez es como un adentro que se desenvuelve lleno de belleza y de cadencia. 

Hay poemas que son fuerza. Esa fuerza contiene vida y contiene conciencia de sí. 

También contiene poder de transformación, verter frases para que tú, ahora que el 

poeta lleva años muerto, te puedas alimentar de su vida y de su entrega. 

Sí que hay algo precioso, pero también terrible, en Raúl Gómez Jattin. 
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¿Cómo puede ser que lo que escribió un poeta muerto sean letras que unes, calcas 

y pegas a tu cuerpo, como si no pudieras vivir sin ellas, como si esos poemas te 

dieran permiso para ser tú y para sentir lo que sientes? 

Cuando terminé de leer Borderlands y me puse a buscar en google sobre Gloria 

Anzaldúa, sufrí una cachetada de tristeza y desconcierto al enterarme que está 

muerta. 

¿Cómo podía estar muerta si yo la estaba sintiendo tan cerca? 

¿Cómo podía estar tan loco y tan lúcido a la vez Raúl Gómez Jattin? 

Él mismo explica que las dos cosas van de la mano. Viéndolo en ese video de 

youtube hablando con su psiquiatra me dolió por él y me dolió por mí. 

Es un genio que aún te llega, le llega a Ixel Mejía, y le ha llegado íntimamente 

a muchas personas. Lo leo y me llegan algunas cosas, pero hasta ahora lo estoy 

conociendo. Una relación a largo plazo con un artista, es una relación muy sólida. 

Pero de lo que te iba a hablar no es de todos mis artistas amadxs, sino sobre mi 

experiencia con la locura. 

Me da dolor escuchar a Jattin encerrado en un hospital, porque se escucha muy 

lúcido. 

Él entiende su lucidez y su fracaso, es consciente de cómo están totalmente 

entrelazadas su locura y su escritura, y lo peor, o lo mejor, es que parece no haber 

remedio. 

Yo en cambio, sentí que no quedaba nada de mí, y sobre todo, nada en mí, durante mi 

estancia en el hospital psiquiátrico y durante un año más que anduve como zombie. 

Tengo perdido el tiempo que duró ese infierno diagnosticado esquizofrenia. 

Hay tantas cosas que analizar en la salud mental contemporánea. 

Que te enloquezcas es un acontecimiento, cómo se maneja la locura es otra cosa. 

Duré años con rabia y con ganas de vengarme con los doctores y sus procedimientos 

de pastillas, que me hicieron naufragar primero en Nueva York y después en Bogotá y 

después en Nueva York. 

Sin piedad, me dieron tanto haloperidol que me borré. Sentí que había muerto o que 

me habían matado. 

Tardé tiempo en recuperarme y reconciliarme con ese nuevo ser que surgió. 

Con mucho más tiempo, se me fue por completo la rabia, y pensé que como no me 

había vuelto a chiflar, entonces esos doctores habían hecho lo correcto por más salvajes 

que fueran sus métodos. 

Pero hubiera podido no volver. Me hubiera podido quedar sin motor y sin alma para 

siempre, como le pasó a una amiga. 

O hubiera podido quedar atrapada hasta el suicidio, o hubiera podido quedar en ese 

estado intermitente entre una lucidez perfecta y un desorden mental insoportable, 

como le pasó a tu amigo Raúl Gómez Jattin. 

Puedo deducir que Jattin la pasó mal. 
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Puedo deducir también que tu Jattin es un genio, un avanzado de su época y 

que a través de su vida y su arte, logra hablar contigo, consentirte, contenerte e 

impulsarte, diseminado como está en la tierra y en los versos que te tocan. 

La voz
Conversando con mis  9  años  en e l  Tal ler  de  voz .   

Margarita desafina,
Dijo una amiga a la otra.
Entonces se cayó.
Apagó su canto para siempre.
Y cuando quiso retomar era 
remoto y extraño.
Insiste, dijiste,
Encuentra capas y juxtaposiciones.
Deja de estar en ti,
Y vuélvete campo de abejas 
y de flores. 6 7
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Un oso de peluche comienza a rugir

Conversando con Estrategias  para  la  f iesta ,  proceso  de  creación 

dir ig ido por  Juan Navarro  para  la  MITAV, en e l  marco del  proyecto 

de  invest igación de  Laurent  Berger  Ser,  jugar  y  Per formar

Anoche tuve un sueño que me gustaría compartir porque creo que tiene que ver con 

algo que pasó ayer en el ensayo y que se ha ido desarrollando en estos días de fiesta. 

Me soñé que estaba con mis hermanos, mi prima Andre, creo que estaban Mario 

y Jero también. Estábamos en un cuarto pequeño y había un oso de peluche café 

muy grande casi a escala humana, y estábamos haciendo sonidos como “ggggrrrrrrr” 

mientras mirábamos al oso. El juego consistía en que el oso se volviera real y de pronto 

comenzaba a pasar, y todos nos reíamos y era fascinante, pero también me daba miedo 

porque era un oso de verdad, hasta ahora se estaba empezando a mover y a sacar la voz, 

no se sabía qué podía pasar, yo me volteaba como si me fuera a salir del cuarto. Ya no 

recuerdo más. 

Cuando me desperté tuve una sensación maravillosa, como de que lo imposible, 

se volvía real. Sentí que era porque todos animábamos al oso, lo imitábamos, lo 

invocábamos, que el oso se convertía en un oso real. El oso aparecía porque estábamos 

juntos, divirtiéndonos, jugando, creyendo. Animar tiene dos sentidos entonces, el 

primero es casi como dar respiración boca a boca, hacer vivir, darle vida a algo que no 

la tenía, soplo de vida, aliento a lo inanimado; y por otro lado animar en el sentido 

en que usualmente nos compartamos en el salón de ensayo para la construcción de 
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una obra o en una clase: dar ánimo, apoyar, estar ahí, acompañar, re-dirigir, 

exigir, sacar más. Escuché cómo Juan nos decía a vario/as “entra ahí”, “entra” para 

ayudarnos a habitar un estado, para que no nos saliéramos del juego, para poder 

atravesar, para encontrar otra cosa. Sentí en el ensayo de ayer que pasaban cosas 

gracias al colectivo que hemos construido estas dos semanas. Sucedieron unas 

revelaciones, nos pudimos ver distintas, fuimos más lejos. 

Me impresionó mucho ver a Emmanuel Rivera moviéndose así tan ondulado, 

nunca lo había visto moverse así, tan sensual, escondiendo y mostrando algo, 

mientras se enrollaba en esa tela. Después me sentí en el carnaval de Venecia 

porque Emmanuel tenía un velo en su rostro, una especie de máscara que lo 

dejaba venir a tocarnos a todas y a todos de una manera extraña que nunca me 

había imaginado en él, Emma, nuestro perfecto virtuoso, atinado, responsable, 

discreto y bien puesto. Después Juan le estaba hablando y se refirió a él en 

femenino y pensé “puede ser”, “todo puede ser”. 

Cuando vi a Yuli Galvis, entré en un estado delirante, no podía creer que 

tuviera tanta fuerza con esa cuerda de fique, mientras la tejía y después cuando 

la lanzaba una y otra vez a la viga del techo del salón, azotando y azotando, 

obligándonos a confesar algo, a cada una de nosotras, sus espectadoras y 

tratándonos mal. Me sentía entre una película de vaqueras y una escena 

sadomasoquista. Había tanta rabia y tanta diversión en la manera cómo nos 

gritaba, casi amenazándonos, haciéndonos confesarle algo y siendo partícipes 

de su acción. Era interesante cómo era todo tan improvisado y cómo al mismo 

tiempo, tenía tanto control sobre nosotros. Y cuando tiró su vasija de cerámica 

que explotó en mil pedazos y dijo “ya nunca más me van a decir que soy críptica” 

fue increíble, fue épico, como diría mi hijo. Anthony Pineda dijo: “voló polvo de 

estrellas”.  

Yo también estoy cambiando.   

      

Ese miércoles 23 de octubre, presenté la transformación que Juan nos había pedido 

llevar. Lo que hice fue bailar What a life, la canción de la película Druk, que pusimos a 

sonar en el bafle, llevando la secuencia de los gestos de seducción que habíamos creado 

el primer día, hacia un movimiento más amplio, desequilibrado, desplazándome por 

el espacio. Después me cambié la ropa de ensayo mientras iba diciendo: “yo antes 

era bailarina, ahora soy cantante; yo antes era tímida con mi cuerpo, ahora no veo 

el momento de quitarme todo; yo era de las que no me podía parar de manos, ahora 

resisto: 1, 2, 3 ,4;  yo antes era ecologista, ahora soy la ecología aquí y en Cali; yo 

antes era anticapitalista, feminista, y decolonial, ahora soy un objeto de deseo.....” 

y finalmente me puse a cantar la canción What a life así nomás, sin música, con mi 

vestido y mis botas de tacón, mientras hacía uno por uno, los gestos pequeños de 

seducción del primer día de ensayo. Canté suave, o sea sin gritar, ni proyectar mucho, y 

canté tímida, porque estaba cantando sin música de fondo. 

Fue como un comienzo, tuve dos momentos críticos, uno en que se me olvidó la letra y 

otro en que un compañero se río de cómo estaba cantando y en esos dos momentos me 

comenzó a dar risa y Juan dijo: “¡no pares!” y yo seguí como si fuera de vida o muerte. 

Fue muy importante para mí haber seguido y escuchar mi voz. También el vestuario y 

los gestos que hacía, me ayudaron de cierta manera, a transformarme por dentro y por 

fuera.   
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Un camino

Proceso de  creación .  Laboratorio  tercer  semestre 

Ayer presenté mi ejercicio creativo. Creo que pasó algo porque sudé toda la noche 

o una parte de la noche, se me venía la canción Under pressure, también me soñé 

con Andrés Lagos feliz, finalizando su maestría en Arte, educación y Cultura de la 

Universidad Pedagógica, me soñé con él y bailando con él. Ayer fue un buen día, esa 

celebración de él que es también una celebración nuestra, estar donde Sofi, con un 

montón de amigas rodeándolo y comiéndonos todos los colores. Por otro lado, pude 

hablar con Bellaluz Gutiérrez sobre mi maestría y compartir impresiones de su proceso 

creativo cuando ella hizo la maestría y de lo que me está pasando ahora y fue como 

entender que, de pronto, está empezando algo para mí, un camino. 

Un camino de aventura, unas estaciones donde cada vez, ser distinta. Un trabajo, 

empezó el trabajo o sea a repetir, expandir cada cosa para encontrar un estado. 

Entender cuando quiero una foto o varias fotos o pequeños movimientos, y cuando 

quiero que algo se desarrolle mucho. 

Probé algo mientras me vestía y me desvestía. Encontré una manera de estar y de 

respirar con cada vestuario. Con la respiración busco el estado de lo que voy a ser 

mientras me voy poniendo el vestuario; y me voy despojando del “personaje”, o de “lo 

que soy” mientras me voy quitando el vestuario. Creo que eso no se leyó muy bien. La 
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profesora Alejandra Marín dijo que me había visto en un estado neutro, con una 

presencia neutra en esos momentos de transición. Puede ser que pueda hacerlo 

más evidente. No miré al público mientras me vestía y me desvestía para no 

demorarme tanto y para sentir que iba incorporando y desincorporando esos 

“personajes”. 

Creo que prefiero hablar de personajes esta vez, o de imágenes para 

despersonalizarlo un poco, para que lo que haga esta vez se diferencie de lo que 

hice en Ninguna idea es mía donde siempre era yo misma interpretando diferentes 

roles que tengo en mi propia vida, como ser profesora de técnica, profesora de 

composición, profesora de historia de la danza, directora escénica y bailarina-

intérprete. 

Esta vez me gustaría ser algo más. Mi idea era que las espectadoras deambularan 

por los vestuarios que eran casi todos vestuarios de obras anteriores dirigidas y/o 

interpretadas por mí y unos vestuarios de nuevos deseos. Esta fue la estructura 

con los deseos de ser.

- Foto: Mujer abriendo la boca inmóvil y sin emitir ningún sonido. La mujer 

cantante tipo Natalia Lafourcade, Mercedes Sosa, o mi mamá cantando en un 

asado lleno de grandes y niños haciéndome feliz. 

- La gran ola de Kanagawa con movimientos ondulados, yendo y viniendo.  

- Foto: mi tía Nana posando al lado de mi abuelo, mi abuela, mi mamá y mi papá. 

- Karate Kid en movimiento 

- 8 fotos: Una cantante famosa y sexi siendo fotografiada. Hago 8 gestos 

pequeños. Después de cada gesto pausa, es decir, 8 fotos.  

- Cantar Under pressure gritando sobre la canción sonando en el parlante, con 

todas las ganas siendo Freddie Mercury y queriendo ser David Bowie también. 

Cantar y bailar y disfrutar cantar. 

Creo que algo está moviéndose.

Alejandra dijo que había una potencia en algo sutil que surgía entre: 

“-yo, Margarita me creo que estoy haciendo esto 

-yo, Margarita no me lo creo. 

La personificación pide que le creamos, pero nos podemos resistir a creerle. Toca hacer 

un estudio de los gestos muy minucioso. 

O el umbral puede estar entre: 

-Margarita no se lo cree

-Margarita quiere hacernos creer que no se lo cree.”

Entonces me surgió la pregunta si ¿lo que yo quiero es creer y hacer creer?  

Puede que eso sea lo que yo quiera, transformarme, creer en esa transformación y 

hacerle creer al espectador, hacerle sentir, tocarlo, hacerlo tocar, hacerle desear. 

¿Hacerle desear qué? 

Ser otra, ser otre, ser otro. Ser otra cosa, convertirme en Kill Bill porque si, por jugar. 

Para jugar. Pero no es una cuestión menor. Lo que dijo Alejandra por su sencillez y 

porque nunca lo había pensado así, es que “tal vez el deseo último o el deseo mayor de 

la danza es moverse diferente”.    

  

Si he sentido ese placer de moverme diferente, de sentir mi cuerpo distinto. Por 

ejemplo, lo de La ola surge de ese placer de sentirme diferente. Porque siento mi 

espalda distinta, vuelvo a encontrarme durmiendo con los brazos arriba, como de un 

estado de libertad que me dejó Estrategias para la fiesta con Juan Navarro, pero también 

siento la espalda distinta por unos estudios de la columna y del movimiento en unos 
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talleres en la ASAB con Laura Franco y Juliana Rodríguez y por el taller de 

cuerpo de la MITAV con Adriana Cubides. 

También he sentido varias veces la necesidad de moverme distinto, de buscar 

una clase de movimiento de otra cosa, de otra técnica de algo más difícil, de 

algo más fácil, de algo distinto, como hace dos meses que tomé una semana de 

danza tradicional con Nicolás Silva. Fui a ese taller de Nico para bailar danza 

tradicional, pero sobre todo para bailar. Terminó siendo un taller mucho más 

difícil de lo que imaginé, pero igual lo disfruté muchísimo, de pronto justamente 

por esa dificultad, por abrirme 9 preguntas más, que si el ritmo, que si el 

espacio, que si mi pareja, que nos mostremos, que por qué no se me queda el 

vaso en equilibrio sobre la cabeza. También he tenido momentos de necesitar 

profundizar en alguna técnica como el release o la danza contacto para encontrar 

nuevos caminos.  

Pero nunca lo había pensado así: “yo bailo para moverme diferente”, pero puede 

que sí. 

Para tener diferentes formas de moverme, para sentir el sudor, el cuerpo cansado 

y el placer del corazón rebotando. Creo que bailo más por una sensación de 

presente, pero creo que también es un placer poder moverse de diferentes 

maneras. Poder sentir el cuerpo y hacer cosas con el cuerpo y comunicar cosas 

con el cuerpo. Creo que la danza transmite lo que sea: placer, alegría, afirmación, 

o solo la alegría de saber que cuentas con un cuerpo que mueves, por placer, 

porque si, sin fin. 

Entonces el infinito puede ser algo eterno, un espacio inabarcable, o el infinito 

puede ser: no tener un fin. O que el fin radique en sentir placer.    

Entonces la pregunta no es si me lo creo o no me lo creo, sino si en cada estación tengo 

placer. 

Reviso el artículo de las eróticas de Urrea y Abderhalden y veo si es posible esta 

conexión, si puede ser un referente para justificarme por si acaso, aunque no haga falta, 

pero por si acaso preguntan lxs juradxs.  

En Políticas y eróticas de los modos de producción en las artes vivas, Abderhalden y Urrea 

dicen: “El gesto de Butes va en contravía de este régimen: instaura una escucha y una 

relación al Deseo que potencia lo inútil, lo transitorio, el excedente de energía y lo 

superfluo como fuerza vital para la creación.” 

También puede ser que me pusiera bailar What a life en modo desequilibrio, llevarlo 

lejos, hacer la gradación al revés de cómo lo presenté en Estrategias para la fiesta. O 

hacerlo igual: primero hacer muy bailados y grandes los gestos todos en desequilibrio, 

después hacerlos pequeños mientras hablo y me cambio, después cantar la canción sin 

la banda sonora, como pueda. 

O desequilibrar el cuerpo, cantar la canción bailando y llevarlo más lejos. Sería 

interesante que no tuviera la banda sonora y pudiera moverme y cantarla toda y 

bailarla toda.  

Podría cantar también New York New York o My way de Frank Sinatra, vestida de 

smoking y preguntarme por qué todo lo que quiero ser es un hombre que canta y no 

una mujer, o de pronto también quiero ser la mujer cantante hippie y amorosa como 

Natalia Lafourcade y mi mamá hace 35 años, y/o una cantante sexi y famosa como 

Shakira, Rosalía, Taylor Swift y Beyoncé.  
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Manifiesto

El deseo del artista es solo un deseo por hacer.
¿Pero el deseo es saber que se va a hacer?
No. Y nunca voy a saber a menos que comience 
a practicar, a mover, tener consistencia en alguna 
dirección, sin un destino especifico. 
Porque solo en la práctica de moverse y mover, 
la bailarina – performer – artista viva y muerta 
va a entender el camino.
En el ensayo de pronto surgirá un deseo.
Por eso conviene tener fechas. 
Tener un espacio de ensayo. 
Tener un espacio de presentación. 
Tenerlos temporalmente como se tiene 
en el mundo capitalista. 
Deseo de organizar, 
Deseo de organizar lo que se sabe caos,

8 1
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Deseo de organizar lo que se sabe caos interno y vacío. 
Deseo de unir vacíos, de saltar entre las piedras, 
o a falta de piedras, saltar rayas trazadas con tiza en el 
piso, o líneas pegadas en el piso y en las paredes con 
cinta de enmascarar como en Escrituras de borde con 
Natalia Orozco o como en Dogville de Von Trier. 
O caminar entre las líneas porque llega un punto en que 
la amortiguación se vuelve más importante que el salto, 
mucho más importante, es cuestión de resistir en el 
oficio, de postergar la muerte de la bailarina. 
“Dance or die” como dice la camiseta y Lady Gaga.   

O saltar del 9° piso a una piscina como lo hizo Charly 
García.    
O lanzarse hacia el cielo en un cohete como lo hizo 
David Bowie. 
En todo caso ponerse en movimiento. Running to stand 
still, corriendo para quedarse quieta, como dice U2.  
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Empezar de nuevo, 

trayéndolo todo  

Proceso  de  creación Laboratorio  tercer  semestre 

Estaba en crisis porque por donde pensé que iba a ser, no le gustó a mi tutora 

Marcia Cabrera. Me encontré en una clase de improvisación de contacto y voz con 

Sara Idarraga, quien hizo la maestría la cohorte pasada y aunque no somos amigas, 

ya habíamos compartido otro taller de voz, entonces le dije que estaba perdida y 

desesperada, y ella me contó cómo a ella le había servido en un punto del proceso, 

poner en una pared todo lo que había hecho e intentar revisar y escoger.

Entonces yo también me puse a escribir en cartulina, para crear una nueva estructura 

recogiendo materiales y revisé también lo que me pareció que funciónó en Estrategias 

para la fiesta y pensé que quería que algunas cosas pasaran simultáneamente y que otras 

tuvieran más tiempo y espacio. Quería que se viera el juego y el caos y la creación 

colectiva con el público y una especie de transformación. 

Esta fue la estructura a groso modo:  

1.Presentación afuera del salón 

El público escoge una canción y la ponemos a sonar en el parlante de Emmanuel 

Rivera.   

2.Adentro del salón 

Las personas se quitan los zapatos y se dirigen a montones de programas de mano de 

danza, teatro y perforrmance acumulados en años como espectadora, y  los comienzan 

a distribuir en el espacio. 

Juana Galindo se acerca a una persona del público y le pide una canción.  

3.Mujer con ukelele. Abro la boca y me quedo ahí sin emitir ningún sonido. Repito el 

gesto en otro lugar del espacio. 

4. Lanzamos los cubos entre el público “tingo tingo tango” y a la persona que se quede 

con el cubo en el “tango”, lee.  Emmanuel se acerca con el micrófono para que se 

escuche la voz de quien lee. 

5. Después de la tercera lectura Juana pone otra canción escogida por una persona del 

público. Lanzamos varios cubos al tiempo procurando que no se caigan. 

6. Me cambio sin que la gente se dé cuenta y cuando me acuesto boca abajo. Juana pone 

El cisne de Saint-Saens hasta el final. Barro con mi cuerpo los programas de mano.  

7. Cojo el micrófono en mi mano canto Under Pressure.  
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8. Hago la frase de Hapkido que me enseñó mi hijo.  

9. Después de que terminé la frase de hapkido, cuento algo así como: “cuando niña mi 

hermano me pegaba pero ya aprendí a defenderme”. 

10. Me quedo 5 segundos de silencio y suena una última canción que Juana le pide al 

público.   

Así fue cómo puse una cosa después de la otra y terminaron siendo muchos momentos 

muy ordenados, donde no se sentía el caos que quería generar. Sin embargo, yo creía 

que ahí estaba el germen, que eso era.   

Creé una estructura donde intentaba mostrarlo todo, aprovecharlo todo, hacer 

participar al público de diferentes maneras y la profesora Zoitsa Noriega dijo: “traes 

muchos materiales, pero todo está en un estado superficial”.  Entonces pensé: “ya 

tengo la estructura, voy a trabajar en cada parte, voy a encontrar profundidad en cada 

momento”.
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Los cuerpos como materia
Conversando con la  experiencia  en e l  Tal ler  de  cuerpo guiado 

por  la  profesora  Adriana Cubides . 

Estoy empezando a entender la materialidad de los cuerpos, lo de sentirnos, movernos 

con todo el cuerpo, afectar con todo el cuerpo, y soltar, movernos en todas las 

direcciones con todas las partes del cuerpo e intentar estar atentes 360 grados cuando 

estamos en relación con les otres, lo otro y en desplazamiento. 

Intento ser consciente en las correcciones que me ha dado la profesora: cuando camino 

por el espacio no abrir los brazos al lado, relajar los brazos y las manos al caminar 

entre una multitud, no poner los brazos en posición de “aquí están mis manos listas 

para cualquier cosa” tipo David Zambrano, no caminar con las piernas rotadas hacia 

afuera, no hacer cara de alerta máxima, respirar en el rostro, ser consciente de la 

respiración. 

Respirar sin dejar de estar alerta, entrar en el presente. No dejar nada, ni a nadie por 

fuera de mi campo de visión, de mi campo de atención. Ser susceptible al sistema de 

energías moviéndose, atravesarlo, tejer colectivamente en el espacio. Aprovechar las 

pausas.  

Aprovechar a todes y cada une. Vivir la poligamia escénica: conectar con la 

multiplicidad de personas, de frentes, de objetos, de entradas de luz y de sombra, la 

variedad de estados como potencia. Aceptar la intimidad pasajera, el amor en tríos, el 

cambio como constante, habitar la pausa, habitar el cambio. 

Entender la potencia de cada velocidad. 

Suavizar la mirada, mirar entre las cosas, mirar la materia. 

Escuchar lo que ya está pasando, estar atenta al vacío. 

Mover los objetos como si fueran cuerpos humanos, mover a les otres como si fueran 

cuerpos no personalidades, es decir usando todo nuestro cuerpo y palpando las 

bisagras, los pliegues, lo blando y lo duro. Mover todo en mí y todo en el otre. 

Me ha gustado el tiempo prolongado que se la ha dado a cada pauta porque comienzan 

a pasar cosas como que una empieza a habitar diferente el tiempo, el espacio, el 

cuerpo y las relaciones. El tiempo que se le ha dado a insistir en una sola pauta, nos ha 

permitido llegar a otro estado.   

Insistir en sacar lo social, 

No comentar sobre una misma, 

No comentar sobre el otre,

No pedir permiso, 

No pedir disculpas, 

No estar preocupada, 

No mirar al otre como si fuera una identidad, sino como una fuerza, una energía, una 

presencia,  

No sonreír, 

No saludar, 

No frustrarse, 

No celebrarse,

Solo hacer, moverse, reaccionar, provocar, continuar, estar, jugar, 
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No hay bien, ni mal, lo que sucede son fuerzas circunstanciales, 

Relativizar la imagen de lo que creo que soy yo, 

Aceptar nuestras incoherencias, la identidad es móvil, 

El cuerpo es móvil, la voz es móvil,  

Hay algo vivo en no saber, 

Adoptar distintos vestidos, 

Adoptar los movimientos de mi compañera y bailar con ellos, hacerlos míos,

Perder el control para llegar a otro estado, 

Ficcionar el cuerpo que ya es una ficción.   

Irrumpir, 

Irrumpir para ser vista. Tomar la iniciativa con ímpetu. Eso me cuesta a veces, creo 

que tengo buena escucha y que solo eso es enorme, pero a veces lo que falta es un 

cambio, proponer con decisión. 

Ser líder.                   

Asumir. 

Provocar. 

Ir en otra dirección. 

Arriesgar.

a

Hacer de oso, 

hacer el oso, 

devenir oso. 

Conversando con Grotowski 

Leí el texto Teatro Laboratorio de Jerzy Grotowski que nos recomendaron los profesores 

Alejandra Marín y Victor Viviescas dos veces, primero al derecho y después, de atrás 

para adelante. Capítulo por capítulo. 

Entendí cosas de Estrategias para la fiesta. La metodología de entender bloqueos. O de 

encontrar estados de trance, estados intermedios de escucha interna y externa. Como 

dejarte poseer por algo desconocido. Como aprender a decir la verdad así desprovista 

de buenos modales, pero sin herir tampoco. 

Grotowski dice algo así como aprender a verse embarrándola, pero sin ningún temor a 

ser burlado. O sea, generar un clima de confianza para aparecer. 

Para rugir como el oso con el que me soñé. 

Ayer pensé que el oso de peluche de mi sueño, que se volvía real por el ánimo que le 

dábamos todos, podía tener que ver también, con “hacer el oso”. 
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Es decir, hacer el oso con toda, hasta volverse oso. 

Como dice el dicho, que primero hay que querer parecer. Pretender – Ser. 

Eso es lo que quiero en mi gesto: 

Aparecer – tomar vida – ser. 

Aunque me asuste. 

Porque el oso ruge.  

Nuevas aperturas

Proceso  de  creación .  Laboratorio  tercer  semestre . 

Cuando pensé que se trataba de ensayar y ensayar más, y pulir lo que tenía, darle 

profundidad, las profesoras Alejandra Marín y Marcia Cabrera nos trajeron al 

laboratorio de creación otra consigna: que trajéramos tres referentes artísticos para 

mostrarles a nuestros compañeros. Yo traje a Simone Forti con sus Dance Constructions, 

Dv8 con Enter Aquiles y a Danza Común con Campo Muerto.  Para la siguiente semana 

nos pidieron que trajéramos incorporado en nuestro gesto uno de esos referentes 

artísticos. Pensaba: “¿qué puedo hacer?” y, sobre todo: “¿qué quiero pasar por mi 

cuerpo?” y llegué a la conclusión de que quería hacer la parte de Pina Bausch en Café 

Muller cuando ella está con los ojos cerrados y se tira contra la pared y se desliza hasta 

el suelo. Se me ocurrió que iba a tener sillas, pero también mis cubos y que iba a 

hacer también otros dos personajes de Café Muller; el que mueve las sillas y el que cae 

al piso de diferentes maneras. También traje otro referente incorporado, otra cosa 

completamente distinta, y fue intentar imitar a Freddie Mercury en sus movimientos 

cuando canta. Disfruté hacer las dos cosas y supe que podía ser por ahí.  

La próxima consigna que nos pusieron fue que una de nuestras compañeras nos pusiera 

una restricción como en la película Las cinco obstrucciones de Lars Von Trier que nos 

habíamos visto en Seminario II. La restricción que mi compañera Valentina Velandia 

me puso fue desbordar los cubos. Entonces me puse a construir y a escribir más cubos. 
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Mostré esto en clase. ¿Qué por qué esta vez no había abierto la boca para sonar? ¿Que 

si yo misma me estaba bloqueando? me preguntaron las profesoras. Obvio, bloqueando 

mi bloqueo. Pero la restricción fue desbordar los cubos, eso fue lo que me propuso 

Valentina. Finalmente, Marcia Cabrera y Alejandra Marín se apiadaron de mí y me 

propusieron un laboratorio donde logramos organizar la muestra final de tercer 

semestre. 

Durante el ensayo las profesoras Alejandra y Marcia iban leyendo los cubos, 

poniendo la música y me dijeron: “nosotras no podemos hacer eso, debes conseguir 

colaboradores”. Entonces supe que necesitaba a mis amigos Bellaluz Gutiérrez, Nicolás 

Silva, Ixel Mejía, para que leyeran, para que intervinieran con su voz y con su cuerpo, y 

a Andrés Lagos a que me ayudara a todo eso, pero también con el ritmo de la primera 

parte y a Juana Galindo para que operara el sonido. 

Sobre lo que pasó en la última muestra de tercer semestre

Las acciones

Primer momento: 

Una estructura de improvisación donde van a pasar varias cosas. 

Cuando entra el público a la sala, Margarita se está moviendo por el espacio con los 

ojos cerrados, va hacia las paredes, hacia las cajas, hacia las sillas y a veces cae lento. 

Va hacia el público y lo toca. Le entrega una caja a una persona del público y le dice 

que lo lea en voz alta. 

Bella lee el cubo que tiene el texto que escribí sobre mi bloqueo de la voz. Margarita 

está con los ojos cerrados moviéndose entre las cajas, escuchando y a veces emitiendo 

sonidos o palabras.  

Andrés está a cargo de decirle a Juana cuándo poner las dos canciones The swan y Dido 

y Eneas, interrumpirlas o subirles y bajarle el volumen. 

Nico va a entrar a organizar el espacio y a moverse con Margarita 

Cuando ya hayan pasado varias cosas, Ixel y Andrés van a leer el cubo de la poesía que 

es el que introduce la siguiente parte.   

Segundo momento: 

Margarita se sienta, continúa con los ojos cerrados y tararea Under pressure de Queen y 

David Bowie.      

Tercer momento: 

Margarita abre los ojos en la última parte de la canción cuando quedan solo los 

chasquidos. Hace los chasquidos mirando a las personas que vinieron. 

Se le acercan Ixel y Andrés, le ponen un chaleco de peluche rosado y le entregan 

un micrófono. Suena la música de Under pressure, la canta sin la letra, con sonidos, 

onomatopeyas, bailando y comunicándose con el público, pidiéndole réplicas, aplaudir, 

gritar con ella. 

Lo que sentí 

En el primer momento fue muy impresionante cómo podía sentir la mirada del 

público, la luz en el salón, los sonidos de adentro y de afuera, el avión que pasó, los 

estudiantes afuera, la atención. Disfruté ir hacia alguien del público y tocarla sin saber 

quién era, pedirle que leyera, escuché diferentes voces leyendo partes de mi vida, 

mientras yo estaba en el suelo o cayendo. Escuché a Bella leer, ser interrumpida por la 

canción y ver cómo competían la fuerza del relato, su voz delicada y el emblemático 

cisne. Escuché que las canciones transformaban la atmósfera, mi estado corporal y las 

memorias colectivas en el público. En algún momento supe que Nico estaba detrás 
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de mí, seguí su voz para encontrarlo. Todo era vertiginoso, tener a mis amigos, estar 

apoyada, el espacio, el sonido, sentir la mirada del público de una forma diferente. 

Nico leyó un cubo, cualquier cubo y fue muy especial, me hizo una pregunta, era como 

compartir diferentes tipos de intimidad simultáneamente, lo que leyó, yo lo tocaba 

mientras él leía sobre la superficie. Compartíamos con el público nuestra amistad y 

nuestra comunicación en la danza, aunque nunca hubiéramos hecho algo así. Yo le 

tocaba y me derretía en él y él súper hábil y super amoroso no sé cómo hacía, pero 

me recibía y cada vez comencé a sentir más confianza, más libertad y placer. Después 

Andrés estaba ahí adentro, dándome una pauta en tiempo real y sentándose conmigo 

mientras Ixel leía sobre la poesía, el género, el amor y la amistad. Fue bonito compartir 

esa silla con Andrés, estar como nunca habíamos estado y a la vez como hemos estado 

tantas veces reinventándonos el movimiento y las pausas.  

Después me quedé sola y tenía los ojos cerrados y ya podía empezar a perder. Perder la 

vergüenza que me ha provocado cantar. Entonces comencé a tararear la canción Under 

Pressure como lo habíamos planeado con las profes Marcia y Alejandra, en voz baja, 

sintiendo el ritmo, dejando que la canción viniera a mí. Lo hice sin pena, solo lo hice. 

O de pronto si con un poco de pena, un poco de rabia, un poco de alegría, un poco de 

susto, un poco desnuda. 

Después abrí los ojos, y cogí ese micrófono como si el juego y el escenario estuvieran 

hechos para mí, me convertí en una estrella de rock. El micrófono paró de funcionar 

en un momento yo seguí, “todo es ficción” me dije, “el micrófono es de juguete al fin 

y al cabo”. Disfruté, aunque en ese momento que ya tenía los ojos abiertos y cuando 

supuestamente ya debía tener un poco más de control, en realidad estaba súper 

nerviosa con esa interacción con el público, casi rogándoles “no me dejes caer por 

favor”, como dice Miguel Mateus.  

      

Los comentarios

La profesora Zoitsa Noriega habló de unos cubos de una pobreza plástica que ni 

siquiera estudiantes de primer semestre de artes plásticas harían eso, y de un caos y 

una sensación de presente vertiginosa. Entonces sentí que eso era lo que me proponía 

y que si ella podía ver un caos y el presente, estaba bien. Otra cosa dijo, muy poética 

y muy cierta, es que ese presente se conectaba también como a través de un cordón 

umbilical con una historia que me sostiene y de la que cuelgo. La profesora Natalia 

Orozco dijo que retomaba la historia de la danza y la torcía. Reconoció El cisne de 

Prokofiev de La muerte del cisne y Dido y Eneas de Purcell de Café Muller de Pina Bausch. 

Dijo que se me podía ver no como en primer semestre, una espectadora de danza 

con mis archivos, sino como alguien que tenía en su carne y en su sangre la danza. El 

profesor Diego Aguilar dijo que era interesante cómo el error, el fracaso y el humor 

estaban presentes en todo, y que era interesante también la insistencia en los cubos y 

en El Cisne. Entonces ahora sí, puedo empezar a profundizar en esto.  
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Mi voz avergonzada 

Conversando en Laboratorio  III  con las  profesoras  Marcia  Cabrera ,  y 

Ale jandra  Marín ,  y  mis  compañerxs  Emmanuel  Rivera ,  Yul ia  Galv is  y 

Valent ina  Velandia ,  sobre  “ las  preguntas  que le  tengo a  mi  pregunta”.

¿Cómo puedo ver mi cuerpo y mi voz como una unidad? 

¿Cómo puedo pasar de bailar a cantar a hablar como 

si fuera lo mismo? 

¿Cómo puedo hacer un cuello que lo conecta todo, un 

corazón que lo conecta todo, un centro que lo conecta 

todo, una espalda que lo conecta todo, una tierra, unas 

piernas que conectan el canto, con mi ser, con mi danza?  

¿Cómo puedo hacer una voz que conecta lo popular con 

la voz de mis papás, con la de mis deseos, con la de mi 

hijo, con la de la delicadeza, la de los cuidados, la de 

salir desnuda corriendo al campo, al pasto o a la calle?

9 9
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Aquí viene el rap: 
Canta
Canta mi Mercedes Sosa, canta mi Edith Piaf, canta mi Shakira, 
canta mi Nina Simone, canta y baila mi Michael Jackson, canta y 
bailar mi Laura Branigan, mi Pat Benatar, canta y baila como si 
fuera la misma cosa, canta y baila por placer, mi Lenny Kravitz, 
mi Bruno Mars, mi Gustavo Cerati, mi David Bowie, mi Freddie 
Mercury, canta y baila mi Dani Gómez, mi Zoitsa Noriega, mi Nata 
Orozco, mi Juli Rodríguez, mi Otila Ramos, mi Nino Salamanca. 
Canta y baila porque si, por jugar. 
La voz de la conciencia
Mi grito ahogado 
Mi cuerpo perfecto
Mi cuerpo sepultado
Mi cuerpo creativo 
Mi cuerpo colectivo 
Mi cuerpo de sensaciones
Mi cuerpo de tejidos 
Mi cuerpo de huesos
Mi cuerpo nervioso
Mi cuerpo arriba
Mi cuerpo expandido
Mi cuerpo abierto 
Mi cuerpo agotado 
Mi voz aulladora
Mi voz apagada

Mi voz tímida
Mi voz nerviosa
Mi voz susurrada
Mi voz avergonzada
Mi voz enjaulada
Mi voz quebrada 
Mi voz desencadenada
Mi voz tren
Mi voz fluida 
Mi voz cantada
Mi voz hablada 
Mi voz entonada
Mi voz desentonada
Mi cuerpo sudado
Mi voz sudada
Mi cuerpo enorme 
Mi voz enorme 
Mi cuerpo volátil, suspendido 
Mi voz volátil, suspendida 
Mi voz y cuerpo rebotando, amortiguando, suavizando, desgarrando, 
escuchando, acariciando, llegando, 
Sudar o no sudar esa es la cuestión. 
Agua, agua, agua. 
Abrir lo olvidado 
Sudor y di ra di ra. 
No hay nada que perder, porque todo está perdido.       
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Las fuerzas vitales  

Conversando con los  profesores  Ale jandra  Marín y  Víctor  Viviescas 

sobre  nuestros  gestos .  

¿Cuáles son las problemáticas de lo que haces? 

Quisiera que el espectador se sintiera de alguna manera involucrade. Involucrade 

porque las cajas con lecturas le van a llegar, y también involucrade porque me están 

viendo y yo no estoy viendo, entonces es como si con su calor o su mirada en nosotres, 

nos guiaran de alguna manera en esa oscuridad y en esa indeterminación de la 

improvisación. Quisiera que se sintiera el riesgo, el caos de varias cosas pasando al 

tiempo, interviniendo el espacio al mismo tiempo como las presencias de mis amigues, 

pero también la presencia de las músicas, y la presencia de las voces de los espectadores 

leyendo retazos de historias mías. 

Todo ese es el preámbulo para que otra cosa pase, ese es el calentamiento, el apoyo que 

necesito por parte de mis amigos colaboradores y por parte del público para que otra 

cosa pueda suceder: mi voz cantada. El cuerpo en vértigo, la voz en vértigo. Desbaratar 

la escena, desbaratar el orden, para mostrar mi voz cantada, desordenada y frágil. 

Ese marco para la improvisación es vertiginoso. Lo de la voz cantada es un no saber, 

un camino, es un desgarre, es una liberación, una vergüenza, un placer, una tortura, 

un chiste, una entrega, un desnudo. Quisiera que el espectador sintiera un poco de ese 

delirio, de esa apertura, compartiera ese presente.          
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Si tuviera que resumir diría que me interesa el tacto, compartir una intimidad, 

compartir el juego, el riesgo, las caídas, y abrir mi espacio sonoro, un canto que emerge 

que podríamos llamar “el no canto”, así como hubo un momento de la historia de la 

danza en que se practicaba “la no danza”, pero sin “4 33” de silencio.       

¿Qué en este proceso se ha puesto en crisis? 

Una manera de organizar la escena. De mover el tiempo y el espacio. Simultáneamente 

se están superponiendo capas de sentido, sonidos y acciones. Un poco como pasa en 

Café Muller de Pina Bausch o en Campo muerto de Danza Común dirigida por Bellaluz 

Gutiérrez. Solo que esas son obras maravillosamente estructuradas, y lo que nosotres 

hacemos por lo menos en la primera parte, es improvisación.  

¿Qué es lo que tu proceso quisiera poner en crisis? 

La vergüenza. Hacer algo aunque no lo hagas bien. Mostrar lo que no sabes hacer: 

cantar. He abierto esa potencia, aunque suene distorsionado. Estoy cruzando un 

puente acompañada. Intento cerrar el juicio. Solo hacer. Solo practicar y lanzarme con 

los ojos cerrados.   

¿Cuáles son las fuerzas vitales que han emergido en este acontecimiento crítico? 

En el gesto: 

El susurro

El desnudo 

La voz cantada

El tacto

Sentir el apoyo en los cuerpos y las voces de mis amigos. Tejer juntos la red como dijo 

Nico Silva, con el sentido arácnido puesto

Confianza en la incertidumbre de la improvisación

Una sensación de intimidad por la vulnerabilidad que hay en las memorias íntimas, el 

tacto y la entrega al espectador

En la vida: 

Respecto a mi vida puedo escuchar una banda sonora sin poner música, mi cuerpo se 

llena de músicas que he escuchado. A veces tengo un pensamiento musical. A veces 

soy una grabadora de canciones que he escuchado y se disparan solas sin poner play. 

Me despierto con una canción sonando en mi cabeza. O estoy escribiendo algo y 

lo termino con una frase de una canción. Mi sistema hace play y a veces cambia de 

canción. Yo sabía que los seres humanos tenían eso, pero yo no. Ahora me pasa.  

También, desde primer y segundo semestre me dije “debería ir a una psicóloga porque 

si que hemos tocado crisis, pero en mi caso todo está muy reciente. No puedo crear con 

algo tan fresco, necesito distancia, y de pronto algún día, esto se vuelva poesía.” Por 

ahora voy a la psicóloga.  

También estoy escuchando distintos tonos musculares en mi cuerpo cuando bailo y 

cuando toco. Estudio un tono más suave, y todas las opciones intermedias, deslizar, 

alargar, rotar, rebotar, dejar, relajar, alcanzar, halar, regresar, abandonar. Pausar. 

Como dijo mi maestra y colega Martha Ospina en una rueda de tambores en la 

Universidad Distrital-ASAB: “El día que puedas bailar con los demás, será el día que 

puedas bailar como realmente te sientes.” 

¿Cuáles son las materias del gesto? 

Mis amigos y sus millones de años en la danza Nicolás Silva, Bellaluz Gutiérrez, Andrés 

Lagos. 

Mis nuevos amigos artistas de la maestría: Ixel Mejìa y Juana Galindo

Tener los ojos cerrados

El contacto
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La superposición de sonidos y atmósferas: el silencio de la sala, el ruido de afuera, las 

canciones que suenan y se interrumpen, las voces del público leyendo

Volver la escritura materia para la escena en cubos de cartón para ser leídos con 

escrituras livianas y pesadas  

La muerte

La muerte del cisne 

La muerte en Café Muller y en la ópera Dido y Eneas

Sentir la presencia de la luz 

Sentir el calor de la mirada

La fuerza de la historia de la danza 

El ballet La muerte del cisne de Michel Fokine con su música El cisne del Carnaval de los 

animales de Camille Saint-Saëns 

Café Muller de Pina Bausch con su música Dido y Eneas de Henry Purcell

La improvisación 

El silencio 

Tener los ojos abiertos

El canto

La canción Under pressure de David Bowie y Queen 

La fuerza de la historia del rock y lxs rockerxs 

La vulnerabilidad

El humor

¿Cuál sería una palabra que describa qué estás haciendo en la maestría, para seguir la 

conversación que tuvimos con Bruno Tackels?  

abrir, 

abrir la voz cantada

abrir la escucha, el juego, la posibilidad de estar permeable a las propuestas de la 

MITAV, a las retroalimentaciones.

y cerrar, 

cerrar, tomar decisiones y creer.   

Ahora 

Cuando leas esto ya habré evolucionado el gesto o habré dejado de hacerlo. Ojalá el 

gesto ande un tiempo, arda un tiempo, se mueva, tenga su propia vida y evolución. 

Ojalá algo de esta escritura te esté llegando, como manifesté antes, el deseo de la 

artista es un deseo por hacer, hacer colectivamente, por tocar, por los puentes. Como 

los puentes de Gustavo Cerati: 

Adorable puente 

Cruza el amor Cruza el amor 

Por el puente 

Uh, uh, uh

Usa el amor Usa el amor 

Como un puente

Uh, uh, uh.
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