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Resumen y Abstract VIII

Resumen

Oro a cambio de espejos: Discurso hegemonico y contra-hegeméonico en el movimiento indigena
en Colombia, 1982-1996.

Esta tesis analiza las transformaciones del posicionamiento politico de las organizaciones sociales
indigenas en Colombia entre 1982 y 1996, a través de los conceptos de hegemonia y discurso entre
los movimientos populares, utilizando como instrumento el Andlisis Critico del Discurso, aplicado
a la lectura de la prensa nacional y la prensa indigena, con la intencién de entender el proyecto
politico que las organizaciones que representan al movimiento indigena en Colombia han propuesto
a la sociedad nacional, asi como los cambios que esta propuesta vivid, durante el periodo
estudiado. En esta tesis argumento que, en el periodo estudiado, el movimiento indigena
Colombiano pasé de una propuesta de construccién popular y democrética de una nueva sociedad,
a partir de un aporte desde la cultura indigena, a una propuesta de articulacién privilegiada a un
sistema politico excluyente, liderado por un sector politico heredero del Frente Nacional. Este
cambio, fue el resultado de la adopcién de un discurso que buscaba antagonizar a un estado
oligarquico liberal-conservador (frentenacionalista) desde una representaciéon de los pueblos
indigenas creada por el pensamiento liberal y conservador, que marginé a unos pueblos indigenas
para visibilizar a otros, al mismo tiempo que borré los lazos entre el movimiento indigena y otros
movimientos populares. La aceptacioén de un discurso creado por el poder, como instrumento de
lucha de los movimientos populares contra ese mismo poder, lo llamo con las mismas palabras que

utiliz6 el fil6logo Victor Klemperer: “Un lenguaje que piensa por el ser humano™.

Palabras Clave: Historia, Movimientos Sociales, Poblacion Indigena, Capitalismo.
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Abstract

Gold in exchange for mirrors: Hegemony and counter hegemony discourse in the indigenous
movement in Colombia, 1982-1996.

This dissertation analyzes the changes in the political position of indigenous social organizations in
Colombia between 1982 and 1996, using the concept of discourse and hegemony in popular
movements, applying the Critical Discourse Analysis of the national and indigenous press in order
to understand the political project to which indigenous organizations invite national society, as well
as the changes such proposal suffered during the period studied. En my thesis, I sustain that
between 1982 and 1996, the colombian indigenous movement drove from a promise of popular
democratic construction of a new society, inspired by indigenous culture, into a strategy of
privileged integration into system of political exclusion, managed by the political inheritors of the
National Front. This change was the result of the indigenous adoption of a discourse that intended
to antagonize a state built by the politics from the National Front, using a representation of the
indigenous peoples created by liberal and conservative elite intellectuals, which marginalized some
indigenous peoples in order to empower others, and broke the alliance between the indigenous and
other popular movements. The acceptance of a discourse created by those in power as an
instrument of struggle of against that same power was defined by the linguist Victor Klemperer as a

“language that thinks by the human”.

Key Words: History, Social Movements, Indigenous Population, Capitalism.
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Introduccion Pag 1

Introduccion

El movimiento indigena, la historia y la investigacion.

Esta tesis hace parte de una bisqueda por entender qué es el movimiento indigena en Colombia. En
esta tesis busco explicar el proyecto de sociedad que el movimiento indigena propone a otros
sectores sociales. Mi deseo, es lograr explicar cudl es ese proyecto, por qué nacié y por qué se ha
hecho cada vez mas visible a lo largo del tiempo. Deseo entender y explicar las razones por las
cuales el movimiento indigena en Colombia propuso un proyecto de organizacion, con la intencion
de reunir a diferentes sociedades, desde la region andina hasta la regién amazdénica, con diferentes
historias, formas de organizacién social y cosmovisiones. Pero también busco entender las razones
por las cuales el proyecto indigena vivi6 una ruptura entre la region andina y la regién amazdnica.
Me propongo, entonces, explicar las razones por las cuales ese proyecto, de un grupo de pueblos
explotados, marginados y, aparentemente, en proceso de desaparicién, construyd una relacién con
otros sectores sociales. Este proceso implica entender también por qué, mientras otros proyectos de
sociedad propuestos por sectores estudiantiles, campesinos, sindicales o civicos, perdieron
visibilidad en el espacio politico nacional, el proyecto indigena, en cambio, se hizo mas visible,

especialmente entre 1982 y 1996.

Propongo entender la historia del movimiento indigena en Colombia como un proceso que condujo
a una movilizacién hegemonizada por las organizaciones andinas, que subordina a las
organizaciones amazoénicas, incapaz de conjugar el proyecto indigena andino y el amazénico. Para
lograr visibilidad y convocatoria nacional, hizo suyo el discurso con el cual las elites colombianas
definieron el estereotipo racista de los pueblos indigenas. Proyecto que no se permite ver mas alla
de los limites del sistema politico y econémico excluyente, construido por las mismas elites
politicas colombianas a partir de una alianza que implicitamente perdura desde el Frente Nacional.

En cambio, busca su insercién dentro de tal sistema.

Argumento desde este recorrido un desacuerdo con los analistas sociales que ven en el movimiento

indigena un fenémeno inédito, versatil y emancipador que engendra, a su vez a un nuevo sujeto
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politico. Sugiero que esta vision equivocada nace de la dificultad de los analistas sociales de
articular las teorias explicativas de las causas materiales y las causas ideoldgicas de la movilizacion

social.

El periodo estudiado.

En esta tesis me propuse entender los procesos histéricos de las organizaciones indigenas no
electorales, que pasaron de estar articuladas en una red aparentemente sélida de organizaciones
regionales, desde la creacion de la Organizacion Nacional Indigena de Colombia -ONIC- en 1982,
que se movilizé hacia el reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas en la Asamblea
Nacional Constituyente en 1991, en un escenario nacional desfavorable (la ONIC fue creada
durante la fuerte represion del gobierno de Julio César Turbay), a ser una organizacién fragmentada
entre la region de los Andes y la regiéon del Amazonas. Estas diferencias intentaron reconciliarse
permanentemente, pero las organizaciones regionales también estuvieron orientadas hacia
objetivos antagdnicos. Estos antagonismos se hicieron mads visibles a partir de 1991, cuando la

Constitucion reconocid e incorpord sus reclamos.

El camino para elaborar esta tesis estuvo marcado por la reconstruccién de la trayectoria del
movimiento indigena a través del periddico Unidad Indigena (UI) y la prensa nacional enfatizando
en tres regiones en particular: el departamento del Cauca (donde surgi6é el consejo Regional
Indigena del Cauca — CRIC); Antioquia (donde surgié la Organizacién Indigena de Antioquia —
OIA) y Amazonas (donde surgieron varias organizaciones, entre ellas la Organizaciéon de los
Pueblos Indigenas de la Amazonia Colombiana). La investigacién se propuso entender sus
antagonismos a nivel nacional y el efecto de estos sobre la consolidacién de un movimiento
nacional indigena en Colombia, asi como su relacién con el Estado y con otros sectores sociales
movilizados y en busca de alianzas (en especial con el movimiento campesino, junto al cual surgid

el movimiento indigena).

No obstante, las fuentes hicieron imposible un estudio comparado de las organizaciones, como me
lo habia propuesto inicialmente. La prensa nacional y el Periédico Unidad Indigena (elaborado por
el Consejo Regional Indigena del Cauca y mas tarde por la Organizacién Nacional Indigena de
Colombia como érgano de divulgacién de estas organizaciones) concentran su atencién en los
procesos organizativos de la regién andina y, en particular en la regién del Cauca. Ademads, la
bibliografia analitica sobre el movimiento indigena en Colombia ha enfatizado también en los
procesos organizativos de la regiéon del Cauca. Esto generd cierto desequilibrio para el anélisis.

Para compensarlo, he intentado aportar informacién contextual sobre las regiones relevantes a
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través de referencias a otras investigaciones y aportar la informacién recogida a través de
entrevistas a lideres indigenas sobre los procesos de sus regiones. No obstante, el protagonismo
histérico del movimiento indigena del Cauca sigue siendo determinante en el camino que tomé esta

tesis.

A través del andlisis de la prensa nacional y el periddico Unidad Indigena (UI), he buscado
entender la propuesta del movimiento indigena y la mirada que, de ella tenian las elites politicas

nacionales.

De esta manera, me propuse poner en un didlogo critico las versiones de la historia del movimiento
indigena, creadas desde la sociedad nacional, con la propuesta de las organizaciones indigenas
elaboradas desde ellas mismas. Se trataba de un andlisis critico del discurso sobre lo indigena
desde las elites y los medios de comunicacién nacionales, en debate con un anélisis equivalente a
las fuentes elaboradas por los mismos indigenas. En otras palabras, la tesis buscaba un anélisis
critico desde los discursos del poder y los “contra-discursos”. La investigacion se realizd a través
de un “andlisis critico” de la construccién de hegemonia en el discurso de los medios de elite,
frente a la construccion discursiva de la hegemonia, al interior de las organizaciones indigenas.
Como base para éste andlisis discursivo de la relacién entre movilizacién y hegemonia, he partido
de la definicién de hegemonia segin Laclau' y del método del andlisis discursivo de Teun A. Van
Dijk’. En resumen se trataba de entender la construccion de hegemonia en la movilizacién social, a

través del discurso.

La razén por la que la tesis gird en torno de la diferencia entre el movimiento indigena andino y el
movimiento indigena amazénico tiene que ver con su lugar en el proceso de surgimiento del
modelo actual del movimiento indigena. El CRIC, fue la primera organizacion regional indigena no
electoral, cuyo propésito era la lucha por la recuperacion de tierras indigenas desde formas de
gobierno auténomo, en 1971°. En 1982, el CRIC fue protagonista en la creacién de la ONIC*. Las
organizaciones amazonicas siempre han tenido una postura marginal dentro de la ONIC y el
proceso politico nacional indigena, ha asumido una postura opuesta politicamente a aquella del

CRIC, pues el énfasis de su proceso organizativo estd en exigir presencia del estado colombiano.

! Ernesto Laclau. La razon populista. Buenos Aires. FCE. 2005; me baso también sobre las ideas de

hegemonia en Ernesto Laclau & Chantal Mouffe. Hegemony and oscilist strategy. Towards a radical

democratic politics. New York. Verso. 2001 [1985].

2 Teun A. Van Dijk. Ideologia. Una aproximacion multidisciplinaria. Barcelona. Gedisa. 2006.

3 Christian Gros. Colombia indigena. Bogotd. CEREC. 1991.
4 Luis Guillermo Vasco. Entre selva y pdramo. Vivendo y pensando la lucha india. Bogotd. ICANH.
2002.
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Esta diferencia condujo a una ruptura entre la regién amazoénica y la regién andina al momento de
posicionar las posturas indigenas en la Asamblea Nacional Constituyente en 1991°. La
Organizacién Indigena de Antioquia, surgié en una postura mds intermedia, impulsada desde la
Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) y el CRIC, para la recuperacién de
resguardos en el suroeste antioquefio, pero con el tiempo adquirié visibilidad en la regién y empezo
a disputar el liderazgo politico al Cauca, hasta lograr posicionar a un indigena de Antioquia como
presidente de la ONIC y representar politicamente a la region andina y la regiéon amazoénica en la
movilizacién que condujo a la toma indigena de la sede de la Conferencia Episcopal en Bogota en
1996°.

Es por ello que, a diferencia de otras investigaciones, la tesis que presento aqui no enfatiza en el
proceso de organizacién indigena para la participacién electoral a partir de partidos politicos
indigenas, o partidos politicos liderados por indigenas. En cambio, busca explicar los procesos de
organizacién social comunitaria y protesta politica indigena. No he pasado por alto la relacién entre
organizaciones sociales y partidos, pero parto de las tesis de Tarrow, por una parte y de Archila,
por otra. Segun estas, los procesos de movilizacién social cambian la cultura politica’ y las
dindmicas de la protesta definen procesos a largo plazo que construyen identidades de manera

gradual®.

El movimiento indigena en la historia social colombiana.
La poblacién indigena en Colombia alcanza un 3.4% de la poblacién total en Colombia, con

alrededor de 92 pueblos indigenas hablantes de 65 lenguas y una poblacion total de 1.378.884°, a

3 Viriginie Laurent. Comunidades indigenas, espacios politicos y movilizacion electoral en Colombia

1990-1998: motivaciones, campos de accion e impactos. Bogotd. ICANH. 2005; Virginie Laurent.
“Movimiento indigena y retos electorales en Colombia: regreso de lo indio para una apuesta nacional.” En

Revista Colombiana de antropologia. Vol 38. Ene-dic. Bogota. ICANH. 2002 Pp 161-188.

6 Jean Jackson. “Contested Discourses of Authority in Colombian National Indigenous Politics: The

1996 Summer Takeovers”. En Jean Jackson & Kay B. Warren. Indigenous Movements, Self-Representation,

and the State in Latin America. Austin. University of Texas Press. 2002.

7 Sidney Tarrow. El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la accion colectiva y la politica.

Madrid. Alianza editorial. 1997.

8 Mauricio Archila. Idas y venidas. Vueltas y Revueltas. Protestas sociales en Colombia. 1958-1990.

Bogotad. ICANH. 2005.

9 Elena Rey. “;Qué hay detrds de un nimero? Andlisis de los 'sintomas' sobre la situacién de los

Pueblos Indigenas desde una lectura del Censo de 2005”. En Rey Elena (editora). Indigenas sin Derechos
Situacion de los Derechos Humanos de los Pueblos Indigenas. Bogotd. CECOIN. 2007; Ver también
Direccién general de asuntos indigenas del ministerio del interior. Los Pueblos indigenas en el Pais y en
América. Elementos de Politica Colombiana e Internacional. Bogota. Ministerio del Interior de la Republica
de Colombia. 1998. Pg. 19y 51.
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diferencia de muchos paises latinoamericanos, como Guatemala (66%), Ecuador (40%), Peru
(40%) y Bolivia (63%). Colombia es calificada como poseedora de la Constitucién mds progresista
en América Latina con respecto a los Derechos de los Pueblos Indigenas'. Sin embargo, antes de
1991, permanecian vigentes en la ley colombiana, instrumentos que llamaban al estado a conducir a

los pueblos indigenas hacia la “vida civilizada”, que adn hoy tiene efectos''.

Hasta 1991, las organizaciones indigenas habian luchado por un reconocimiento de los derechos de
los pueblos indigenas en la ley colombiana. En ese proceso, muchas comunidades participaron,
muchos lideres y comuneros indigenas fueron asesinados entre 1970 y 1980. En 1991, se lograron
avances importantes en tal reconocimiento. Después de este reconocimiento, la Organizacién
Nacional Indigena de Colombia se reunié para elegir un candidato indigena que continuara
representando a los pueblos indigenas en el senado de la reptiblica, a través de la “circunscripcion
especial indigena” (también lograda con la constitucién de 1991). Sin embargo, el Comité ejecutivo
de la ONIC fracasé en su intento de ponerse de acuerdo en la eleccién de un sélo candidato de todo
el movimiento indigena en Colombia. Esto llevé a la ONIC a romper en dos sectores, cada uno de
los cuales cre6 un movimiento electoral. Por una parte, se creé el Movimiento Indigena
Colombiano -MIC- (hoy inexistente), organizado por la disidencia de los Pueblos Indigenas de la
Amazonia, quienes argumentaron sentirse marginados por el CRIC, que buscaba elegir como
candidato a Anatolio Quird, antiguo lider de esa region. Los lideres indigenas de la Amazonia
postularon la candidatura de Gabriel Muyuy, indigena inga, del Putumayo. Los lideres de la regién
andina, a su vez, crearon una nueva organizacién electoral, llamada Alianza Social Indigena, a
través de la cual postulan a Quird. En esta situacion, la ONIC se distanci6 del debate, pues de otro
modo arriesgaba su condicién de organizacién nacional. Atln asi, el sector amazonico se declaré

abandonado por la ONIC y surgié una distancia que atin permanece.

Mas tarde, en 1994, la presidencia de la ONIC fue ocupada por un indigena lider de la OIA,
originario del pueblo Tule, ubicado en el Uraba Antioquefio. Como presidente de la ONIC, Abadio
Green'? se replante6 horizontes de accion politica y privilegié el apoyo a organizaciones
debilitadas, donde habia fuertes conflictos entre indigenas y estado por la extraccion de recursos

naturales, como el petréleo o el agua. En ese momento se acercé con mucha fuerza a los procesos

10 Alcida Rita Ramos. “Cutting Through State and Class: Sources and Strategies of Self

Representation in Latin America”. En En Jackson Jean & Warren B. Kay. Indigenous Movements, Self-

Representation, and the State in Latin America. Austin. University of Texas Press. 2002.

1 Carlos Zapata. “Las politicas puiblicas vistas desde la organizacidn social: el caso indigena en

Colombia”. En Elena Rey (editora). Indigenas sin Derechos Situacion de los Derechos Humanos de los

Pueblos Indigenas. Bogotd. CECOIN. 2007.

12 Abadio Green. “Fortalezcamos desde abajo el movimiento indigena”. En Revista Etnias &
Politica. No. 5. Bogotd. CECOIN. Diciembre de 2007.
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de organizacién que adelantaban el pueblo embera-katio del alto Sind y el pueblo Uwa, que
luchaban contra la inundacién de sus resguardos para la construcciéon de represas de energia
hidroeléctrica y contra la extraccién de petrdleo de sus resguardos. Esta nueva orientacién se
alejaba del escenario electoral, pero regresaba a las reivindicaciones planteadas en la fundacién de
la ONIC (“Unidad, Territorio, Cultura y Autonomia). Esta perspectiva permitia el regreso, aunque

con reservas, de las organizaciones amazodnicas a la ONIC.

No obstante, estos conflictos no nacieron en 1991. La disputa por un representante electoral es un
sintoma de fracturas anteriores a la Constituciéon de 1991. Gros afirma que la convocatoria
encabezada por el CRIC en 1982 para la creacién de la ONIC habia sido exitosa al lograr la unidad
nacional, gracias a la experiencia del CRIC en articularse a otros sectores sociales, en especial la
ANUCP". Laurent se encuentra de acuerdo y afade que la década de 1980 abrié espacios de
participacion politica indigena en los procesos electorales, que fortalecieron al movimiento y que
se consolidaron en 1991'". ;No es contradictorio, entonces, que justo en 1991, el movimiento
indigena se divida entre la region amazdnica y la regién andina? ;Eran estas divisiones producto de
antiguas tensiones internas de los pueblos indigenas, o fueron resultado del cambio politico que

trajo la constitucién politica de 19917

Entender el papel politico del movimiento indigena a nivel nacional requiere pasar por un debate
informado sobre su proyecto politico y las tensiones o rupturas internas de ese proyecto entre los
pueblos indigenas y en su relacion con el estado colombiano. Muchos autores sugieren que los
pueblos indigenas, mas que luchar por algunos derechos, nos invitan a una propuesta de
transformacion social”®. Pero la sociedad nacional adin no parece tener una respuesta a este proyecto

que proponen los pueblos indigenas.

Uno de los motivos de esta tesis fue entender mejor las transformaciones actuales y las tensiones y
rupturas entre las organizaciones indigenas, para entender la propuesta del movimiento indigena

hacia la sociedad nacional como proyecto politico.

Estado y pueblos indigenas
Acudo al concepto de indigenismo propuesto por Henri Favre, como punto de partida para entender

las representaciones de los pueblos indigenas en el pensamiento social en Colombia. Segin Favre,

13
14
15

Gros. Colombia indigena. Op. Cit Pg. 198.

Laurent. Comunidades indigenas...Op. Cit.. Pg. 113.

Cabildo del pueblo guambiano. Manifiesto Guambiano. Esto es de Nosotros y Para Ustedes
También. Silvia-Cauca. Mimeo. 1981.
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el indigenismo tuvo cuatro fases a lo largo del tiempo: el racismo, el culturalismo, el marxismo y el
telurismo. El indigenismo racista, consideraba a los pueblos indigenas una raza cuya influencia
sobre la poblacién era un impedimento para el desarrollo. El culturalismo surge tras la segunda
guerra mundial, como una crisis de la influencia del modelo social europeo en América Latina, que
condujo a la bisqueda de una identidad auténtica en su propio seno y que tuvo como inspiracién el
pasado monumental de los imperios indigenas prehispdnicos. Pero la posicién culturalista se
enfrentaba al analisis de la realidad actual de los pueblos indigenas empobrecidos y marginados,
que fue la inspiracidon de la visién marxista del indigenismo, la cual enfatizaba la perspectiva
econdmica para argumentar la existencia de nacionalidades indigenas, basadas en un territorio, una
lengua, una historia y un mercado, todo lo cual, las separaba de la sociedad nacional mestiza. El
telurismo, por su parte, veia en los pueblos indigenas a los més auténticos representantes de la
nacionalidad, en tanto encontraba el origen de la nacionalidad en la influencia del medio ambiente
y las fuerzas de la naturaleza sobre la cultura. El pensamiento indigenista intenté resolver el
antagonismo entre entre la economia nacional y las economias indigenas, en favor de la

modernizacién de los estados latinoamericanos'.

Las definiciones de Fevre se complementan con aquellas de Marie Chantal Barre. La soci6loga
francesa afirma que esta corriente inicié como una reflexion critica desde los pensadores mestizos
a cerca del papel de los pueblos indigenas como parte de los nacientes estados latinoamericanos,
con el tiempo se transformé en un instrumento humanitario de protesta contra la situacién de los
pueblos indigenas. Y finalmente, se convirti6 en un instrumento de las elites politicas

latinoamericanas para la perpetuacion de la dominacién sobre los pueblos indigenas'.

Una reivindicacién importante en la lucha indigena que encuentra su origen en el pensamiento
indigenista, es el reconocimiento de sus territorios tradicionales (“Unidad, Tierra y Cultura” es el
lema fundador de la ONIC). Gros afirma que el logro de la unidad politica de los pueblos indigenas
ha sido posible en los inicios del proceso organizativo, puesto que su origen dentro del movimiento
campesino y su demanda por el reconocimiento de la diversidad, le provee de la capacidad de
articular las demandas de diferentes pueblos indigenas, asi como el logro de alianzas a nivel

nacional ®.

Reconocimiento constitucional, movilizacion y visibilizaciéon del
movimiento indigena en América Latina.

16 Henri Favre. El Indigenismo. México. FCE. 1998.
17 Marie Chantal Barre. Ideologias indigenistas y movimientos indios. México. Siglo XXI. 1983.

18 Gros. Colombia indigena. Op.Cit.
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La reaparicion de lo indigena en América Latina en la década de 1990, a manera de movimientos
sociales, desde su expresion mas visible en el movimiento zapatista chiapaneco, hasta su expresion
mucho menos radical, pero igualmente protagénica en el movimiento indigena colombiano, es
considerada una forma de reconstruccion politica de lo indigena. En esta reconstruccién, un nuevo
liderazgo indigena ha logrado darle sentido a la tradicién y la imagen del pasado en un contexto
moderno, segdn afirma el antropdlogo y filésofo Chileno José Bengoa®. Este nuevo sentido
moderno de la tradicién, conduce a la movilizaciéon en favor de demandas al estado, que son
aceptadas por este y convertidas en derechos, que a su vez se convierten en nuevas demandas y, tras
la movilizacién, en nuevos derechos. De esta forma, los movimientos indigenas ponen en duda la
suposicién de un estado nacién mestizo y homogéneo, es decir, el sentido mismo de los estados

nacion latinoamericanos. Pero enfrenta dos peligros: la cooptacién y la represion®.

Una visién menos optimista tienen los investigadores sociales Postero, Guerrero y Ospina. La
primera, sostiene que, en el caso de Bolivia, el movimiento indigena vivié una situacién paradéjica
en la década de 1990. Por un aparte, la movilizacion popular produjo cambios de gobierno y
reformas de estado que obligaron al reconocimiento del multiculturalismo, y la ley de participacién
popular; pero esos mismo hechos condujeron a la desmovilizacién colectiva y la frustracién de
indigenas y campesinos. Las movilizaciones de resistencia contra el poder de las elites

permanecieron, pero en un contexto de discriminacion racista hacia los pueblos indigenas?.

El sociélogo Fernando Guerrero y el historiador y antrop6logo Pablo Ospina, sugieren en conjunto
una hipétesis sobre la movilizacién indigena en el contexto de la neoliberalizacién del estado
ecuatoriano, a partir del estudio del mercado de tierras en los territorios indigenas de Ecuador.
Sostienen que, el reconocimiento juridico de los pueblos indigenas en los Andes ecuatorianos
resulta de una situacién irénica: por una parte, la movilizacién indigena logré el reconocimiento de
los derechos indigenas en las politicas estatales, tras siglos de exclusion; pero por otra, el estado de
retira del control de la propiedad de la tierra afirmando que el mercado satisfara las necesidades del

desarrollo rural?.

En el caso de Brasil y Colombia, la antropdloga Alcida Rita Ramos, elabora una comparacién entre

19 José Bengoa. La emergencia indigena en América Latina. Santiago de Chile. FCE. 2007.

20 Ibid.

21 Nancy Gray Postero. “Movimientos Indigenas Bolivianos: articulaciones y fragmentaciones en

bisqueda del multiculturalismo”. En Luis Enrique Lopez y Pablo Regalski (eds). Movimientos Indigenas y

Estado en Bolivia. La Paz. Proeib-Andes. 2005. Pg. 88.

2 Fernando Gerrero Cazar & Pablo Ospina Peralta . El poder de la comunidad: Ajuste estructural y

movimiento indigena en los Andes Ecuatorianos. Buenos Aires. Clacso. 2003. Pg 262.
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ambos procesos. Analiza la forma en la cual, el reconocimiento constitucional de los derechos
indigenas en la década de 1990 condujo a la participacién de las organizaciones indigenas en la
administracion de recursos oficiales, incrementé la participacion electoral indigena y articuld sus
formas de organizacién social a la estructura del estado. Todo esto transformé las formas de
organizacion social indigena, le impuso al movimiento indigena la agenda politica del estado y

redujo su capacidad de movilizacién, tanto en Colombia como en Brasil®.

Transformaciones y horizontes del movimiento indigena en
Colombia, tras el reconocimiento de sus derechos
constitucionales en la década de 1990.

En el andlisis del movimiento indigena colombiano se encuentran también las miradas

contradictorias de los autores optimistas y los pesimistas.

Segun afirma el soci6logo francés Christian Gros, una de las ventajas del movimiento indigena en
Colombia, fue su capacidad de articularse a las organizaciones de izquierda, que originalmente
condenaban a los indigenas a estar subordinados a los campesinos y obreros en los procesos de

movilizacién social*

. Afios mas tarde, el mismo Gros advierte que, después de la Constitucién de
1991, el movimiento indigena en Colombia vivia un retroceso organizativo y corria el peligro de la

institucionalizacién del movimiento indigena a favor del estado™.

La socidloga Virginie Laurent, siguiendo esta mirada, propone ver en el movimiento indigena
colombiano un proceso de construccién politica resultado de una apertura democrética del estado
en 1991. Esta mirada sostiene que la fuerza del movimiento indigena trasciende lo puramente
indigena para incluirlo en la dindmica de la sociedad civil. Para ello parte del escenario de

participacién politica electoral garantizado por la constitucién de 1991%.

En consonancia con esta mirada, el historiador Mauricio Archila plantea el surgimiento de un

movimiento indigena que se fortalece lentamente, al referirse a la historia de los movimientos

127

sociales durante el Frente Nacional®'. Para Archila, el movimiento indigena adquiere lentamente un

23 Alcida Rita Ramos. “Cutting Through State and Class: Sources and Strategies of Self
Representation in Latin America”. En Jean Jackson & Kay B. Warren. Indigenous Movements, Self-
Representation, and the State in Latin America. Austin. University of Texas Press. 2002.

% Gros. Colombia indigena. Op. Cit.

s Christian Gros. "Indigenismo y etnicidad: el desafio neoliberal". En URIBE Marfa Victoria &

RESTREPO Eduardo (editores). Antropologia en la modernidad. Etnicidades y Movimientos Sociales en
Colombia. Bogota. ICAN. 1997.

26 Laurent. Comunidades indigenas... Op. Cit.

27 Mauricio Archila. Idas y venidas...Op. Cit.
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lugar privilegiado por las particularidades de sus planteamientos en torno a la identidad. El autor
resalta también la visibilidad del movimiento indigena a nivel nacional y la estabilidad electoral de
los candidatos indigenas, que atribuye parcialmente a la participacién indigena en la Asamblea
Nacional Constituyente, en lo cual -sugiere- este se diferenciaria de otros sectores del movimiento

social®

. Ademads, la versatilidad de las formas de protesta y las estrategias reivindicativas que
potencian una unidad entre las luchas indigenas y las luchas de otros sectores sociales, demuestran
que el movimiento indigena hace parte protagénica de lo que Archila llama la "izquierda social y
politica"®”. Es de resaltar que Archila es uno de los pocos autores que ha enfrentado el reto de

analizar al movimiento indigena en Colombia desde el punto de vista de la disciplina histérica.

Archila busca demostrar que el movimiento indigena hace parte de lo que el autor denomina la
"izquierda social", debido a su construccién politica de la identidad indigena. Esta construccién
politica de la identidad indigena permite al movimiento indigena pasar de las reivindicaciones de
clase con otros sectores sociales a las reivindicaciones étnicas que le son particulares, sin aislarse
del contexto de otros movimientos, al mismo tiempo que recurre a "repertorios de protesta" y
formas de organizacién social fluidas, como parte de su estrategia de lucha. Esta identidad que
alimenta su capacidad organizativa y movilizadora, se funda sobre la articulacién entre memoria e
identidad. Esto los convierte en un actor social "ejemplar" entre los actores de los movimientos

sociales en Colombia, afirma Archila *.

Gonzales, desde el punto de vista de la ciencia politica, se propone el andlisis de la contribucién de
las estrategias de lo que la autora llama la "resistencia indigena caucana" frente al conflicto armado
en Colombia. Parte de la idea, segtin la cual existen formas de resistencia civil que, en el caso
indigena retdinen particularidades fundadas en la tradicién histérica y en la cultura tradicional del
pueblo nasa del norte del Cauca. La resistencia construida por el pueblo nasa del norte del Cauca
organizado en la Asociacion de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca (ACIN), fundada sobre la
tradicion cultural y la experiencia histérica desde el periodo de la conquista espaiiola, es lo que la
autora llama "resistencia indigena". Si bien en diferentes trabajos Gonzales debate consigo misma
el uso del concepto de "nuevo movimiento social" al proceso indigena caucano, se reitera en su
afirmacion segtn la cual, éste ha construido alternativas ante la imposicién que sobre los indigenas

y la sociedad colombiana ejercen los actores del conflicto®.

28 Ibid. Pg. 209.

29 Mauricio Archila. "Memoria e identidad en el movimiento indigena caucano" En Mauricio Archila et al.
Una historia inconclusa. Izquierdas politicas y sociales en Colombia. Bogota. Colciencias. CINEP. 2009.

30 Ibid.

3 Nidia Catherine Gonzdlez. "La politica alternativa del movimiento indigena cacuano”. En Archila
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Mientras los socidlogos y los historiadores han propuesto un andlisis mas académico y distante, las
propuestas de la antropologia parecen surgir mds desde debates internos del mismo movimiento

indigena.

Los antropdlogos Luis Guillermo Vasco y Guillermo Padilla, activistas e investigadores, desde
diferentes miradas, coinciden en asociar las reformas constitucionales que reconocen los derechos
de los pueblos indigenas en los paises de América Latina, con procesos de neoliberalizacion de los
estados, en una paradoja, donde el estado finalmente reconoce los derechos indigenas, justo cuando

empieza a escabullirse a su cumplimiento®.

Vasco coincide con Padilla en la hipétesis segun la cual, el movimiento indigena en Colombia ha
sido utilizado por el estado, que ha logrado institucionalizarlo, con el reconocimiento de sus
autoridades en la constituciéon de 1991. Esta mirada se opone a aquella que representa al
movimiento indigena como un movimiento fortalecido a lo largo del tiempo en la historia
colombiana de los movimientos sociales. Y coincide con las visiones de la investigadora brasilera
Alcida Ramos y los investigadores ecuatorianos Guerrero y Ospina, asi como las ideas de Postero

sobre Bolivia.

Archila, como historiador, Gonzales desde el andlisis politico y Laurent y Gros desde la sociologia,
coinciden en la visién "optimista", que a su vez, va en consonancia con la del filésofo y
antrop6logo Chileno José Bengoa. Vasco y Padilla coinciden con la visién de la antropdloga
Ramos, el socidlogo Guerrero, su coinvestigador antropélogo Ospina y la sociéloga Postero. Esta
dltima serfa la versién "pesimista". Existen, entonces, dos visiones. Una "optimista", que sugiere
que el movimiento indigena ha crecido gradualmente, gracias a su defensa de una identidad
diversa, de su capacidad de convocatoria a la sociedad nacional en los escenarios electorales y de
movilizacion, la defensa de una identidad indigena que trasciende las tradicionales identidades
politicas y la capacidad de articularse a la dindmica electoral en las aperturas democréticas. Una
segunda visién "pesimista" sugiere que, el movimiento indigena ha logrado un reconocimiento
social y politico con la movilizacién, pero ha abandonado la movilizacién cuando el estado acepta

sus demandas y lo incorpora a su agenda politica, perdiendo su capacidad de critica y de

Mauricio y Gonzalez Nidia Catherine. Movimiento indigena Caucano: Historia y Politica. Tunja. Sello

Editorial Universidad Santo Tomas. 2010.

32 Luis Guillermo Vasco. Entre selva y pdramo. Viviendo y pensando la lucha india. Bogota. ICANH.

2002; Ver también Guillermo Padilla. “La ley y los pueblos indigenas en Colombia”. En Revista Journal of
Latin American Anthropology. 1 (2). Special issue on Ethnicity Reconfigured: Indigenous Legislators and the
Colombian Constitution of 1991. (Joanne Rappaport ed.). 1996. pp 78-97.
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transformacion politica.
En las conclusiones de esta tesis, yo me inclino hacia a visién pesimista.

El movimiento indigena en Colombia y su propuesta politica.

Esta tesis inicié como una pregunta sobre el cardcter nacional del movimiento indigena. Buscaba
inicialmente entender si el movimiento indigena era un proyecto indigena nacional, a pesar de sus
fracturas regionales, o si su proyecto de unidad se habia visto frustrado por la divisién entre dos

proyectos indigenas diferenciados: un proyecto andino y un proyecto amazdnico.

Entender el caricter de unidad del movimiento indigena y sus rupturas internas, resulta necesario
para explicar, por una parte, qué es ser indigena en el escenario politico nacional. Y, por otra, qué

hace de los pueblos indigenas sujetos politicos y sociales de la historia.

Estas preguntas siguieron siguen siendo relevantes a lo largo de la tesis. Pero el proceso de analisis
de las fuentes, las movilizaciones que ocurrieron durante la elaboracién de la investigacidn, las
discusiones con otros investigadores, con lideres indigenas y colaboradores del movimiento
indigena, me plantean la necesidad de entender la representacion politica de los pueblos indigenas
y su capacidad de movilizacién como resultado de las tensiones entre la sociedad nacional y los
pueblos indigenas (y no s6lo como resultado de las tensiones o relaciones de los pueblos indigenas

entre si).

Afirmo en mi tesis, entonces, que la movilizacién indigena y las demandas de las organizaciones
indigenas, han surgido como resultado de la relacién entre los pueblos indigenas y la sociedad
nacional, pero estas relaciones deben entenderse en el contexto histérico que ha afectado a los
pueblos indigenas en sus territorios. Asi, en la regién andina, las organizaciones indigenas nacieron
en un momento de ocupacién latifundista de los territorios indigenas, un fuerte mestizaje de las
comunidades y una influencia politica y econdmica de los partidos tradicionales (liberal y
conservador). En cambio, en la regién amazodnica, la colonizacién de las tierras indigenas fue
periférica, pero estuvo ligada a la presencia de las misiones religiosas, que utilizaron a su favor la
economia, las culturas y costumbres indigenas, para mediar con la economia de la colonizacién, en

contra de la cual surgen las organizaciones indigenas amazonicas.

Demuestro aqui que, la dindmica sobre la que se construye la movilizacién indigena, es una

dindmica regional (y no nacional), asi como la representacién politica que los indigenas hacen de si
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mismos y que la sociedad no indigena hace de ellos. Y demuestro también, que el movimiento
indigena ha oscilado siempre entre dos posturas, que cambian segin el momento histdrico y la
dindmica regional. La primera es la postura critica contra el establecimiento, las elites politicas y el
estado. La segunda es una postura de incorporacién al estado y al sistema politico, que subordina la
movilizacién frente al reconocimiento institucional dentro del estado. Ambas posturas han
generado alianzas entre diferentes regiones indigenas y con sectores no-indigenas, pero también

rupturas entre las regiones y las demandas indigenas.

Movimientos sociales y movimientos populares.
Tomo como base explicativa el concepto de “movimiento popular”, segin la definicién de
“identidad popular” de Ernesto Laclau®, el cual ha resultado ttil para analizar cémo es construido

o representado politicamente el movimiento indigena.

Segtn el planteamiento de Laclau, existen “cadenas equivalenciales”, que son lazos politicos que
expresan demandas de sectores de diferentes clases sociales. Las cadenas equivalenciales surgen en
los procesos en los cuales, los individuos se alian para actuar politicamente, constituyéndose como
“pueblo”. La definicién de “Pueblo” de Laclau se inspira en Freud, quien sugiere una relacién
definida dentro de un grupo, que se identifica a si mismo por una relacién con un lider. Sin
embargo, estas demandas que conectan a diferentes sectores sociales (las “cadenas

equivalenciales”), incluyen clases sociales que estan fuera del proceso de produccién.

Laclau utiliza dos categorias adicionales: “lider” y “hegemonia”. Conecta la nocién freudiana de
identidad con un lider, con la nocién de hegemonia gramsciana. Sostiene que la identidad se
construye desde la relacién con el lider y no en la relacién entre los diferentes sectores sociales. De
este modo explica la permanencia de particularidades (demandas politicas y sociales especificas de
cada grupo) en las universalidades (demandas del movimiento popular). Para Laclau, las
identidades politicas que son el resultado de demandas que se extienden a todos los sectores

sociales, construyen identidades en las que no se renuncia a la particularidad™®.

En otras palabras, la identidad construida al rededor de demandas politicas comunes entre
diferentes sectores sociales no borra las diferencias. Estas diferencias permanecen, aunque es la
identidad alrededor de estas demandas, la que constituye al “pueblo”. Por eso Laclau propone una
relacién en la que la particularidad asume el rol de una universalidad imposible. Eso es para Laclau

la hegemonia: una cierta fuerza social pasa a constituirse en la representaciéon hegemoénica de una

3 Laclau. La razén Op. Cit.

i Ibid.
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sociedad, como producto de una “lucha contingente”, pero una vez dada esa condicién hegemonica,

permanecerd por cierto periodo histérico. Esto es 1o que Laclau llama una 16gica politica®.

Archila, citando a Assies, sostiene que, la postura de Laclau se acerca demasiado al “giro

lingiifstico del posmodernismo™

. Califica los conceptos de Laclau como un “reduccionismo
discursivo”, es decir, sugiere que Laclau confunde el discurso con la realidad. La discusién, sin
embargo, no es si Laclau es o no un autor posmoderno, pues el que lo sea no demuestra que se
equivoque. Tampoco resulta relevante discutir si el discurso es la realidad o viceversa. Lo que
parece importante es que el discurso hace parte de la accién politica y del instrumental politico de
los sujetos sociales. Es decir, el discurso es un instrumento politico que crea dindmicas . Pero al
mismo tiempo, el discurso es testimonio de esas dindmicas politicas.”” Por lo tanto, su estudio es
dtil para entender los propdsitos, los planteamientos y la naturaleza de los “movimientos

populares”.

Es posible, no obstante, preguntarse por qué utilizar las nociones de Laclau para entender al
movimiento indigena, si el texto de Laclau se refiere en particular a los movimientos populistas.
Sin embargo, esto es sélo parcialmente cierto. Laclau enfatiza en su interés por explicar las ldgicas
del fenémeno populista estdn presentes en todo escenario comunitario de movilizacién politica,
porque este fendmeno ha sido calificado de ser una interaccidon irracional (excesiva) con la
comunidad. El populismo, afirma Laclau, es principalmente un modo de construir lo politico” que

“atraviesa una variedad de fen6menos”.

El propésito de esta tesis es analizar tal fendmeno en la interaccion entre diferentes organizaciones

indigenas y entre éstas, otros sectores sociales y el estado.

La defensa de la unidad, que trasciende la relacion de clases sociales, ha sido central en la
propuesta politica indigena. El movimiento indigena ha establecido alianzas con otros sectores
sociales, no sé6lo en Colombia, sino en América Latina, como explica Gros®®. En este proceso
puede analizarse el fendmeno que Laclau denomina “construccién del pueblo”, pues lo indigena es
una cierta relacion construida socialmente. No existe una relacién natural, ni histérica, ni bioldgica

entre pueblos indigenas. Esta relacion se ha construido alrededor de demandas politicas:

3 Ibid,

3% Ver Mauricio Archila. Idas y venidas... Op. Cit. Pg. 52.

3 Teun A. Van Dijk "El discurso como interaccién en la sociedad". En Teun A. Van Dijk (Comp.) El
discurso como interaccion social. Barcelona. Gedisa. 2005; Ver también: Teun A. Van Dijk. La ciencia del
texo. Un enfoque interdisciplinario. Barcelona. Paidés. 1978.

B Gros. Colombia indigena. Op. Cit.
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“Territorio, cultura, unidad y autonomia”. Tal construccién es resultado de la incapacidad del
estado de satisfacer esas demandas, lo cual las hace equivalenciales. Asi se separa lo indigena del
estado, pero también se articulan las demandas de diferentes sectores, permitiendo el surgimiento
de un nuevo sujeto social y politico, que no es el “pueblo” de Laclau, pero si es un nuevo sujeto con
identidad “indigena”. Este proceso debe llevar a una unificacién de las diversas demandas en un

2939

“sistema estable de clasificaciéon™”. Este proceso se encuentra en la historia del movimiento

indigena.

Al afirmar que el movimiento indigena es un “movimiento popular”, no debe entenderse que los
indigenas representen al “pueblo”, sino que el movimiento indigena construye su identidad dentro
de un movimiento popular, articulindose a otros sectores sociales a través de cadenas
equivalenciales de demandas politicas. Naturalmente, esto ocurre en momentos especificos y no es
una condicién constante y permanente. El anélisis de Laclau busca entender cémo la movilizacién
politica constituye y es constituida por una identidad politica, de la cual surge un sujeto politico.
Estas identidades no son universales. La identidad es posible en la medida en que permita, a su
interior, la existencia de particularidades (demandas al estado), que se articulan a las de otros
sectores, por ser equivalentes (no iguales) en tanto esperan ser satisfechas por el sistema
institucional (estado) de manera diferencial®.

Hacia alli va, justamente, esta tesis: ;qué constituye la identidad que mueve al movimiento
indigena? ;Alrededor de qué demandas se identifican los indigenas en el proceso de construccién
de una movilizacién popular méds amplia? ;Cémo se rompe la “cadena equivalencial” que define la

identidad politica indigena en ciertos momentos, mientras en otros se vuelve a articular?

Laclau explica que, los sujetos politicos pueden expresar demandas aisladas, que se convierten en
demandas “democrdticas”. Pero cuando una serie de demandas se articulan de manera
“equivalencial”, convocando a diferentes sujetos (“diferentes subjetividades’) alrededor de si, estas
demandas serian “demandas populares”. Los sujetos histéricos que se retinen como sujetos
alrededor de esas demandas populares dan paso gradualmente al “movimiento popular”. En el
andlisis del populismo que hace Laclau, no todo movimiento social tiene que llegar a un sistema
estable de significacién como resultado de la unificacion de la cadena equivalencial de demandas
en la movilizacion*. En el caso del movimiento indigena, lo que interesa es la manera en que al

interior del movimiento indigena se articulan y desarticulan una serie de demandas equivalenciales

» Laclau. La razon... Op. Cit. Pg 99.
40 Laclau. La razon... Op. Cit. Pg 98.
4 Laclau. La razon... Op. Cit.
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entre las organizaciones indigenas y como, estas se articulan y desarticulan hacia otros

movimientos sociales populares (campesino, obrero, etc.) con demandas equivalenciales.

Por otro lado, es importante entender el papel del discurso como instrumento de poder desde el
lenguaje. ;Coémo actiia el lenguaje en la construccién del poder? En sus diarios sobre el Tercer
Reich, el judio alemén Victor Klemperer explica cémo el lenguaje del nacional socialismo, aunque
en apariencia antisemita, refleja casi literalemnte el lenguaje sionista. En un examen ciudadoso,
Klemperer trata de demostrar que ambos, tanto el lenguaje sinoista como el lenguaje del Tercer
Reich tienen un origen comin en el romanticismo. Y este lenguaje romadntico, racista y
antimoderno, amarra al sujeto a la “patria”, convierte a la tierra en la madre, con la frase “Blut und
Boden” (sangre y tierra); y despoja al individuo de toda capacidad de accién que no esté

subordinada a la comunidad y el poder del estado nacién totalitario®.

Klemperer llama a este lenguaje un “lenguaje que piensa por el ser humano”. Explica como los
judios en Alemania adoptaron el lenguaje del Tercer Reich. Explica cdmo incluso los intelectuales
adoptaron este lenguaje despojado de racionalidad y limitado por las emociones. Klemperer cree
que no todos los lenguajes son de esta forma. Pero el lenguaje del nacional socialismo alemén tiene
este cardcter: piensa por el ser humano. La aceptacién de este lenguaje es una renuncia a la
capacidad del ser humano de pensar. Existe, por lo tanto, segiin Klemperer, una relacién entre
ideologia y lenguaje, que permite a este lenguaje pensar por el ser humano, convertirse en

ideologia®.

Al utilizar el concepto de ideologia, lo aplico como creo que es utilizado en “La ideologia
alemana”: como una falsificacién de la realidad a favor de un proyecto politico de dominacion.
Desde este punto de vista, el lenguaje no necesariamente representa la realidad. El lenguaje conecta
al ser humano con la realidad, para explicarla en términos de las relaciones de las clases
dominantes con las clases dominadas. Pero cuando el ser humano no contrasta la realidad material
con la ideologia de la clase dominante, confunde el lenguaje con la realidad material (cree que con
dudar de la palabra “gravedad” se salvard de ahogarse, como lo crefan los fil6sofos alemanes
hegelianos, segin Marx y Engels). Es alli cuando el ser humano acepta la ideologia de la clase
dominante, que en Ultimo término no es mds que un engafio, una ilusién que distancia al ser

humano de la realidad. Es la “consciencia” la que debe romper esta distancia®.

42 Victor Klemperer . LTI: La lengua del Tercer Reich. Barcelona. Editorial Mintdscula. 2001. [1994].
43 Ibid.

a4 Carlos Marx & Federico Engels. La ideologia alemana. Critica de la novisima filosofia alemana en
las personas de sus representantes Feuerbach, B. Bauer y Stirner, y del socialismo alemdn en las de sus
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Cuando no existe la consciencia, el ser humano confunde la realidad material con la ideologia que

la justifica moralmente, obligdndolo a aceptarla y subordinarse a ella.

Sin referirse nunca a Marx, las ideas de Victor Klemperer parecen darle sentido a esta aceptacion
ideoldgica al analizar las formas en las cuales se construyen los discursos nacionalistas como
legitimadores de proyectos politicos racistas, nacionalistas y totalitarios. Para Klemperer, durante la
segunda guerra mundial, las representaciones romdnticas y emocionales del héroe, de la raza y de
la nacién se filtraron tan profundamente en las mentes de los alemanes y de los judios, que incluso
estos dltimos terminaron por adoptar el lenguaje de quien los perseguia, dominaba y explotaba.
Incluso el discurso sionista, en apariencia contradictor del discurso nacional-socialista, lo reflejaba

y replicaba. En tltimo término, el sionismo era el mismo discurso nacional socialista®.

El discurso se reproduce de esta manera, impidiendo a quienes lo sostienen construir un nuevo
sujeto politico, con un proyecto transformador. Es en este momento cuando el discurso marca la

muerte del sujeto politico.

La importancia del concepto de Klemperer estd justamente en que los analistas sociales que han
estudiado el caso de los movimientos indigenas entre los movimientos sociales han enfatizado en el
proceso de surgimiento del sujeto politico, si prestar atencion al andlisis de la desaparicién o el

debilitamiento del mismo.

Analisis historico y observacion etnografica

Es importante analizar la relacién entre el estado y las organizaciones indigenas, para entender la
propuesta politica de estas organizaciones. Pero también es importante, analizar, con la misma
intencién, los factores regionales que provocaron cambios de posicién de las organizaciones
sociales regionales indigenas frente a las propuestas del movimiento a nivel nacional. Estas
condiciones de la economia regional fueron determinantes en tanto manifestaban las diversas
tensiones la vida social y econémica indigena con la economia nacional y, en ultimo término, con

el desarrollo de la economia capitalista global.

En esta tesis, las entrevistas han sido un instrumento para entender los procesos organizativos
desde quienes participaron de ellos. Pero, al mismo tiempo, esta tesis se ha propuesto ligar la

reconstruccion de las transformaciones politicas de las organizaciones indigenas, a la vez que busca

diferentes profetas. Montevideo. Ediciones Pueblos Unidos. 1968.
sl Klemperer. LTI: La lengua... Op Cit.
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entender el proyecto politico indigena en su relacién con la historia "no-indigena", inscrita en el
proceso de consolidacion del capitalismo como sistema econdmico global. Se trata de un didlogo
entre lo que permanece y lo que cambia en la historia. En otras palabras, se trata de un didlogo

entre la antropologia y la historia.

Numerosos antropdlogos han planteado la relacién entre cultura y tiempo, para sugerir que no
todas las sociedades ven el pasado como una sucesién de acontecimientos que son causa el uno del
otro. Entre los mas afamados se encuentran Clifford Geertz y Levi-Strauss. El primero sugiere que,
en la cultura tradicional balinesa, el tiempo es percibido como orientado a la estética y no al futuro,
carece de climax, es un tiempo sin movimiento*. El segundo sugiere que los pueblos indigenas
explican el presente como una permanencia entre los sucesos de un pasado que no puede medirse,
narrados en el mito. Por ello, la vida indigena parece estética, en contraste con la cultura europea,

que se piensa a si misma como un proceso incesante de cambio®’.

Pero no sélo la antropologia relativiza la percepcion del tiempo. Quienes ejercen la disciplina
histdrica debaten al respecto también. La sugerencia de Hayden White en su anélisis de los textos
clasicos de la historiografia es, justamente, que los historiadores atribuyen un orden construido
culturalmente a una serie de hechos, para explicar el presente. La artificialidad del orden que crea
el historiador no hace del conocimiento histérico, sino que es una ficcién. Pero toda representacion

del tiempo responde al contexto cultural del historiador*.

Asi, como argumenta Barthes, Jules Michelet al narrar la historia, narra un cuento de lo que debid
haber sucedido®. Pero tras él, la historiografia francesa funda la legitimacién de la republica en la
sacralizacién de las fuentes de archivo™. En contraste, la escuela de Annales, representada por

Bloch y Fevre, proponia abandonar la historia nacional por una historia de la civilizacién®.

La herencia de los fundadores de la escuela de Annales condujo a Braudel a proponer una relacién
mds amplia entre la historia, la antropologia y las ciencias sociales. En esta relacion, todas las
ciencias sociales confluyen en la historia. Lo que permite esta confluencia es la vision histérica de

la larga duracidn, propone Braudel. Esto es mucho més que estudiar un periodo largo de tiempo.

46 Clifford Geertz. La interpretacion de las culturas. México. Editorial Gedisa Mexicana. 1987.

4 Claude Levi-Strauss. El pensamiento salvaje. México. FCE. 1964.

48 Hayden White. Metahistoria. La imaginacion historica en la Europa del siglo XIX. México. FCE.
1992.

4 Roland Barthes. "Michelet" En Roland Barthes. Oeuvres Completes. Paris. Le Seuil. 1994. Pg 1583.
0 Guy Bourdé & Hervé Martin. Las escuelas historicas. Madrid. Akal. 1992. Pg 127.

51 Ibid. Pg 170.
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Segin Braudel, las transformaciones coyunturales son necesarias para entender el devenir humano,
si pueden verse desde el marco mds amplio de las permanencias estructurales®”. Esto debe permitir
ver la historia como algo mds que una secuencia de batallas. Con Braudel, la relacién de la
disciplina histérica con el tiempo implica un cambio: mientras que antes le interesaba sélo el
pasado, ahora le interesa también el presente. Como en la percepcién de Marx, en el trabajo de
Braudel el tiempo tiene un carécter ciclico, que revela una expectativa moral de trascendencia del

ser humano a través de tales ciclos hacia el futuro.

Al convertir esa perspectiva del tiempo en una "historia total", Braudel compartia la percepcion de
la universalidad del tiempo "europeo", que era también el tiempo del capitalismo. Esta inclinacién
puede verse en el trabajo de los historiadores marxistas ingleses, cuya obra se entrega al estudio del
tiempo particular del capitalismo, pues es en el capitalismo globalizado donde estd inscrita la

historia de todos los estados™.

Pero esta historia total que sumerge a la humanidad en el dominio del capitalismo, es denunciada
por Michel DeCerteau, como un instrumento colonizador. Segun éste, al escribir la historia,
quienes lo hacen construyen un discurso mitico con el cual ejercen poder, convierten a los sujetos
de la historia en seres muertos. El historiador, como el antropdlogo coloniza al arrogarse a si
mismo poseer la voz del otro™. La historia como instrumento colonizador, al escribir sobre las
sociedades indigenas, implica un problema ético atin mayor, pues la otredad colonizante que
denuncia DeCerteau aparece ain mds acentuada. ;Es escribir la historia de otros pueblos desde

nuestra visién del tiempo una forma de imponerles nuestro destino?

Mientras Braudel intenta trascender la historia de los gobernantes a partir de las escalas maés
grandes, Ginzburg y Levi intentan hacerlo desde las escalas mds pequeiias, es decir, por la via
contraria. Su intencién es acercarse a la vida de las clases populares campesinas, a través de un
intento por hacer antropologia del pasado, analizando las voces de quienes estdn en los espacios
marginales del poder. Ambos coinciden en que esta mirada permitiria comprobar que los
campesinos de la edad media no fueron una clase pasiva ante los cambios econémicos, sino un

sector que entendia tales cambios y se organizaba frente a ellos™.

52 Fernand Braudel. Las ambiciones de la historia. Barcelona. Critica. 2002.

3 Eric Hobsbawm. Sobre la historia. Barcelona. Critica-Grijalbo-Mondadori. 1998.

54 Michel De Certeau. La escritura de la historia. México. Universidad Iberoamericana. 1999.
55

Carlo Ginzburg. El queso y los gusanos: el cosmos segiin un molinero del siglo XVI. Barcelona.
Muchnik Editores. 1982; Giovanni Levi. La herencia inmaterial: la historia de un exorcista piamontés del s.
XVII. Madrid. Editorial Nerea. 1990.
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En este sentido creo que, la propuesta mds clara de aplicacién del lazo entre historia y antropologia
es el trabajo de Nathan Wachtel, que escudrifia los documentos del pasado de los pueblos indigenas
para compararlos con la realidad etnogréfica del presente, con la intencién de explicar cdmo los
pueblos indigenas luchan ain por legitimar sus costumbres contra una historia que anuncia su

derrota hace 500 afios™.

Un ejercicio similar puede encontrarse en el trabajo de Thomas Abercrombie, atrapado entre la
historia y la etnografia. Abercrombie intenta entender la historia de los indigenas Aymara,
contrastando las fuentes de archivo con la observacion etnografica. Su andlisis le conduce a afirmar
que la historia Aymara se reproduce a través de una memoria no siempre verbal, que se manifiesta

en la bebida, en la oralidad y en la celebracion ritual®.

Las hipétesis de Abercombie se acercan al andlisis de Rappaport sobre la memoria que construyen
los historiadores del pueblo nasa. Rappaport plantea que la historia del pueblo nasa también se
inspira en lo que debid haber sucedido. Y se reproduce a través de rituales de reconocimiento de la
autoridad indigena, recorridos territoriales y narraciones orales, que conectan el pasado con el

presente™,

El antropdlogo Erik Wolf, en su bisqueda de enlazar la historia y la antropologia, intenta destruir
la nocién de "sociedad" y "cultura", por considerarlas instrumentos artificiales que aislan aquello
que siempre ha estado articulado: los modos de produccién de los seres humanos. Al retomar el
concepto de "modo de produccién" para entender a las llamadas sociedades sin estado, o
precapitalistas, Wolf intenta deslegitimar la suposicién segtin la cual, estas se encuentran por fuera
del capitalismo. Su objetivo se encuentra en demostrar que los pueblos indigenas se articulan al
capitalismo, pues este se alimenta de aquellos modos de produccion no capitalistas®. De manera
similar, Mintz intenta demostrar cémo la esclavitud y la produccién azucarera en el Caribe

alimentaron el surgimiento del capitalismo en Inglaterra®.

36 Nathan Wachtel. La vision des vaincues: Les indienes du Perou devant la conquete espagnole,

1539-1570. Paris. Gallimard. 1972.

7 Thomas Alan Abercrombie. Pathways of memory and power. Ethnography and history among an
andean people. Madison. University of Winsconsin Press. 1998.

8 Joanne Rappaport. The politics of memory: native historical interpretation in the colombian andes.
New York. Cambridge University Press. 1990.

» Eric Wolf. Europe and the people without history. Berkeley. University of California Press. 1982.
Sidney W Mintz. Dulzura y poder: el lugar del aziicar en la historia moderna. México. Siglo XXI.
Editores. 1996.
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El historiador de origen indio, Talal Asad, en un breve analisis critico del trabajo de Wolf, propone
invertir la légica del de la historia del sistema capitalista planteada por Wallerstein, donde la
historia del capitalismo es la historia de Europa (su centro) y la de los pueblos no europeos es la
historia de su periferia. Desde la perspectiva de los estudios postcoloniales, la vision histérica de
Wallerstein y Wolf en una udnica direccién hacia el capitalismo, es la legitimacién de su triunfo®.
Pero existen, afirma Asad, historias de pueblos que han vivido sus vidas "alrededor de problemas

ne62

diferentes a la dominacién de otros pueblos y la produccién de excedente"”. Asad propone partir

de la cultura sobre la cual estos se ven a si mismos, para poder contar las historias de estos pueblos.

Al iniciar la investigacién que condujo a esta tesis, yo me encontraba de acuerdo con Asad. Hoy

difiero de €l.

Analisis critico del discurso.

Para algunos autores, el Andlisis Critico del Discurso (ACD), es a la vez una propuesta
metodoldgica y tedrica, en tanto acude a categorias como “ideologia”, “poder”, ‘“hegemonia”
(inspiradas parcialmente en Gramsci), en esta investigacion el Andlisis critico del discurso ha
resultado, sobre todo, un instrumento metodoldgico, para el tratamiento de los documentos
recogidos. Sobre los ejemplos de Van Dijk®, varias fuentes permiten entender la forma en que las
clases en el poder representan al indigena en Colombia. En especial, la prensa en el periodo
referido. El andlisis de los archivos de la prensa nacional, asi como los archivos de la prensa
elaborada por las organizaciones indigenas, a través del ACD, ha permitido entender la estructura
narrativa de cada periodo histérico. De esta manera, es posible dar cuenta del lugar desde el cual se
representa lo indigena en el escenario politico. Asi, esta tesis explica tanto desde la perspectiva de
las clases en el poder, como desde las organizaciones indigenas, el contexto social y las tensiones

politicas alrededor del movimiento indigena.

Van Dijk plantea que existe un “estilo” que se revela en la “estructura gramatical de oraciones y
textos”®. Propone la idea de “variantes estilisticas™: estructuras diferentes del discurso (en este
caso, los articulos de noticia), que transmiten un mismo significado. Las macroestructuras (temas)

definen un estilo. A este estilo, lo acompafia una retérica que consiste en la manipulacién para

ot Talal Asad. "Are there Histories of People without Europe?" En Revista Comparative Studies in

Society and History. Vol. 29. No. 3 Jul 1987. pp. 594-607; A cerca de la teoria del sistema-mundo capitalista
ver: Immanuel Wallerstein. El moderno sistema mundial. Vol, I México. Siglo XXI. 1979.

62 Talal Asad. "Are there..." Op. Cit. Pg 604.

63 Teun A. Van Dijk. Racismo y andlisis critico de los medios. Barcelona. Paidés. 1997.

64 Teun A. Van Dijk La ciencia del texo. Un enfoque interdisciplinario. Barcelona. Paidds. 1978. Pg.
111.
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conseguir ciertos fines e infundir cierta opinién o conocimientos al lector®. Asf, la estilistica revela
formas gramaticales en su relacion con el contexto, pero la retérica se basa en esas estructuras
gramaticales que poseen la funcién de influir al lector. El estilo y la retdrica se revelan como una
secuencia de actos del habla®. Estas definiciones de Van Dijk permiten analizar la manera en que

el discurso representa a los indigenas y cémo estos se relacionan con las clases en el poder.

Perspectiva comparada.

El anélisis comparativo no ha sido un instrumento central de la metodologia de este trabajo. Sin
embargo, a lo largo del trabajo pueden sefialarse algunos momentos en los que ha resultado de
utilidad mantener una perspectiva comparativa. En especial si se admiten las diferencias entre las

historias regionales y los procesos organizativos de cada regién indigena.

Los autores que trabajan desde la perspectiva comparada, lo hacen desde el punto de vista segin el
cual, el estado-nacion es una unidad histérica de comparacién®”. Este trabajo permanece dentro de
los limites del movimiento indigena en Colombia. No obstante el contexto internacional y la las
relaciones econdmicas internacionales son determinantes en la debilidad o consolidacion de las
estructuras politicas y sociales de los estados®. Por ello la referencia a otros trabajos sobre los

movimientos indigenas en América Latina ha resultado esclarecedora.

Por otra parte, segtin Bloch, la comparacién histdrica considera la “unidad interna” de los sistemas
observados y no categorias artificiales como las fronteras nacionales, con el objetivo de establecer
similitudes y diferencias, para eliminar relaciones causales equivocadas y encontrar lo que estd en

el origen de ciertos fen6menos®.

Por su parte, Collier & Collier realizan un ejercicio de historia comparada en su anélisis de ocho
paises latinoamericanos. Este andlisis busca entender el proceso de incorporaciéon de los

movimientos obreros al estado. En el andlisis los Collier encuentran lo que denominan una

65 Teun A. Van Dijk. La ciencia... Op. Cit. Pg. 125.

66 Teun A. Van Dijk. La ciencia... Op. Cit. Pg. 146.

7 Ver: Barrington Moore. Los origenes sociales de la dictadura y la democracia: el seiior y el
campesino en la formacion del mundo moderno. Barcelona. Peninsula 1973; Ver también: Theda Scokpol.
Los estados y las revoluciones sociales: un andlisis comparativo de Francia, Rusia y China. México. FCE.
1984; James Mahoney & Dietrich Rueschmeyer. “Comparative historical analysis: Achievements and
agendas.” En Mahoney J. & Rueschmeyer Dietrich (editores). Comparative historical analysis in the social
sciences. Cambridge, New York. Cambridge University Press. 2003.

o8 Theda Scokpol. Los estados y las revoluciones... Op. Cit.

69 Marc Bloch. “Comparacién”. En Etienne Bloch (comp.). Historia e historiadores. Madrid. AKAL.
1999.
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“coyuntura critica”, para explicar las condiciones de tal incorporacion. Para este trabajo es
importante sefialar que ese momento de “coyuntura critica” no ocurre de manera simultdnea. La
categoria no marca un punto en la historia de los ocho paises. Es una categoria para entender la
articulacion de varios factores histéricos™. Para este trabajo es importante sefialar que, de manera
andloga, aunque diferentes pueblos o comunidades indigenas viven en comin procesos como el
mestizaje, la colonizaciéon y la incorporacién al capitalismo, estos no ocurren de manera

simultdnea.

En Colombia, el modelo actual del movimiento indigena no surge simultineamente en las
diferentes regiones. Es en el Cauca donde, en cierta época, parece concentrarse la accién politica
que orienta la creacion del Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC). Més aun, por influencia
del CRIC aparecen organizaciones amazénicas como el Consejo Regional Indigena del Vaupés
(CRIVA). O como la Organizacién Regional Embera Waunaan (OREWA) en la costa pacifica.
Como el Consejo Regional Indigena del Tolima (CRIT)”. Sin embargo, aparecen en fechas
diferentes. Mientras el CRIC nace como la tinica organizacién indigena en 1971%, la OREWA no
surge sino hasta 19827. Especialmente después de 1982, cuando la recién creada Organizacion
Nacional Indigena de Colombia asume como tarea crear nuevas organizaciones indigenas a lo largo

del pafs™.

Pero aunque muchas organizaciones indigenas aparecen por el impulso del CRIC, cada una de estas
organizaciones recorre su propio proceso. Entender esos procesos de organizacion independientes y

los momentos de articulacién, es necesario para responder a las preguntas abiertas aqui.

La comparacién es aqui, pues, una perspectiva y no un método. Pero esta perspectiva no parte, ni
del estado-nacién, ni de la regién por si misma. Sino del proceso organizativo indigena de cada
region. Organizaciones que, a su vez, estan conformadas por pueblos indigenas diferentes (nasas,
guambianos, coconucos, ingas, emberas, tules, tukanos, uitotos, etc...) incluso en cada regién. Esto
no significa que la tesis pase por alto que, los diferentes proyectos politicos con los cuales las
organizaciones indigenas interactian, suponen o proponen la existencia de una nacién o sociedad

colombiana. Ni siquiera el proyecto politico de las organizaciones indigenas, pues de otra manera,

0 David Collier & Ruth Berins Collier. Shaping the political arena. Princeton. Princeton University

Press. 1991.

7 Luis Guillermo Vasco. Entre selva y pdramo. Viviendo y pensando la lucha india. Bogota. ICANH.
2002. Pg. 183.

72 Gros. Colombia indigena. Op. Cit.

El Siglo. "Congreso Indigenista. 'Respeten nuestra dignidad!' Pidieron lideres". Febrero 17 de 1982.
Ver: Gros. Colombia indigena. Op. Cit.; ver también: Luis Guillermo VASCO. "El llamado primer
congreso nacional indigena". En Entre selva y pdramo... Op. Cit.
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no existiria la Organizacién Nacional Indigena de Colombia.

Justamente, un punto del cual la tesis me ha hecho consciente permanentemente, es que existe una
representacion de lo indigena, desde los sectores no indigenas de la sociedad colombiana. Pero
también, una representacion de los pueblos indigenas de su relacién con la sociedad nacional, sus
elites, sus gobernantes y sus diferentes sectores populares. Estas representaciones se amalgaman y
se confunden frecuentemente. Los indigenas adoptaron la representaciéon que de ellos hizo la
sociedad nacional en algin momento. La sociedad no indigena utiliz6 la representacion que los
indigenas hacian de si mismos en otros momentos. De esta manera unos justificaron la
recuperacién de sus tierras y la demanda por sus derechos indigenas, mientras los otros justificaron
la usurpacién de esas mismas tierras y la explotacion de la fuerza de trabajo indigena. De esa forma
se crearon alianzas o surgieron rupturas entre indigenas y otros sectores sociales, o entre indigenas

mismos.

El proceso a través del cual fueron surgiendo estas ideas, no concuerda con el lugar que tales ideas
tienen en este texto. No obstante, el conjunto del trabajo y la argumentacién estd anclado en el

orden cronoldgico que da forma al texto final.

En el primer capitulo defiendo la tesis segun la cual, en el pensamiento social del siglo XX, desde
1928, se construyeron los estereotipos mas importantes de los pueblos indigenas, que los
representan de manera contradictoria: Por un lado, como estorbo al progreso debido a sus rasgos de
malicia y salvajismo; por otro como victimas de la colonizacién y el desarrollo; por otro mds, como
herederos de una derrota ancestral que les arrebaté sus imperios monumentales; y finalmente como
emblema de la lucha popular y como salvajes nobles e ilustrados en relacién arménica con su
territorio. Este origen de las representaciones indigenas durante el siglo XX, se refleja en el

pensamiento social en Colombia y tiene su punto de partida en el conservatismo y el liberalismo.

La cercania con las reivindicaciones campesinas por la redistribucién de la tierra, permitié que se
desarrollara en la regién andina una alianza que fortaleci6 los procesos organizativos y de lucha
indigena, compatibles con el proyecto liberal de reforma agraria, pero incompatibles con la gran
hacienda terrateniente de las elites conservadoras locales. No obstante, esta representacion nunca
pudo trascender la suposicién segin la cual, sus formas de organizacidn social basadas en la
propiedad colectiva del resguardo y la autoridad del cabildo eran un impedimento para la
modernizacién. Mientras en la regién amazoénica, la representacion de los pueblos indigenas fue

aquella de una amenaza salvaje a ser domesticada por el control brutal del capitalismo
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desenfrenado por la ausencia del estado, ante lo cual, los pueblos indigenas crearon formas de
organizacién social para pervivir, pero que no antagonizaban con una autoridad, sino que la
anhelaban. Las memorias de los lideres indigenas permiten demostrar que el origen de sus luchas
estd dividido en dos: por un lado el deseo por construir una nueva sociedad por fuera de los limites
impuestos por el estado nacidn; por otro, el anhelo por acceder al poder creado por el mismo estado

nacion.

En el segundo capitulo retomo los andlisis realizados sobre la relacion entre discursos de izquierda,
discursos de oposiciéon, movimiento popular y Frente Nacional, para demostrar que ante una
coalicién excluyente y represiva, el movimiento indigena encontrd alianzas con la izquierda. Estas
alianzas generaron un giro discursivo del movimiento indigena andino desde el cual éste construyé
una visibilidad politica a lo largo de las décadas de 1970. No obstante, en la regién amazdnica este
acercamiento al discurso de oposicién al Frente Nacional, estuvo ausente. Por ello, los modelos de
organizacién social y el discurso inspirado en la izquierda, construido por las organizaciones
indigenas andinas, que se proyectd a nivel nacional en 1982, era incompatible con aquel de las
comunidades y la experiencia de los indigenas de la regién amazoénica. Defiendo estas
afirmaciones tomando como evidencias las entrevistas realizadas a lideres indigenas de diferentes

regiones.

En el tercer capitulo retomo la relacién entre izquierda y movimiento indigena a lo largo de la crisis
del estado generada por el régimen bipartidista creado en el Frente Nacional y extendido a lo largo
de la década de 1980 a través de la represion estatal a los movimientos populares. La identidad del
movimiento indigena con la izquierda nunca fue firme, sino fluctuante y débil, debido tanto al
proyecto de articulacion al estado de las organizaciones indigenas, como a la incapacidad de la
izquierda de entender la realidad indigena. No obstante, en esta crisis, el movimiento indigena
logré darse visibilidad discursiva. Sin embargo, la exclusién acentud la debilidad del estado y
condujo a la necesidad de generar espacios de participacién politica nuevos, que convirtieron al
movimiento indigena en protagonista en el escenario electoral en la década de 1990. Pero al
priorizar la participacién electoral, la distancia entre regién andina y regién amazdnica indigena se
agudizo6 y el proceso de organizacion social comunitaria indigena se margind, para dejar de ser

sujeto politico.

En el cuatro capitulo afirmo que, ante las reformas constitucionales se consolida un nuevo
protagonista en el escenario politico electoral, el cual se representa a si mismo como indigena. Sin
embargo, al mismo tiempo, el proceso de organizacidn social indigena deja de ser un actor politico

para trasladar la representacién de lo indigena a los partidos que se declaran indigenas y a los



Pag 26 Oro a cambio de Espejos: Discurso hegemonico y contra-
hegemonico en el movimiento indigena en Colombia 1982-1996.

representantes electorales de estos partidos. Por ello sostengo que, quienes ven en la década de
1990 el nacimiento y fortalecimiento de un nuevo sujeto politico que defiende un proyecto de
modernidad y ciudadania alternativos, se equivocan, pues este sujeto politico-electoral suplanta al
proceso organizativo y social indigena al renunciar al debate sobre la construccién de un proyecto
politico que trascienda el estado nacién hacia una historia diferente. Esta década marca el momento

de subordinacién a los limites del estado nacidn occidental y la renuncia a construir otra historia.

En el dltimo capitulo reconstruyo las representaciones politicas de los pueblos indigenas,
contrastando la prensa nacional con la prensa indigena. Afirmo, a través del anélisis discursivo de
la prensa, que entre las décadas de 1980 y 1990, el discurso del movimiento indigena renunci6
gradualmente al proyecto de construir una sociedad por fuera de los limites impuestos por el estado
nacién contempordaneo y, al mismo tiempo, acepté lentamente su participacion subordinada en el

proyecto de un estado nacidn excluyente y neoliberal.

En las conclusiones de esta tesis, afirmo que, para lograr la movilizacién en favor de este proyecto
de aceptacion de una historia impuesta por la nacién colombiana, el movimiento indigena
construyd su convocatoria hacia los diferentes sectores sociales a partir de una representacién de
los pueblos indigenas que coincide con aquella representacion racista sobre los pueblos indigenas

fundada por el discurso de liberales y conservadores.

Antes de elaborar esta tesis, tuve la conviccion segun la cual, las luchas indigenas por si solas

17, Ahora creo

indicaban un cuestionamiento al proyecto de estado nacién capitalista y neolibera
que tal vez cai en un optimismo producto de mi propia representacion romdntica del buen salvaje.
Creo que en sectores marginales del movimiento indigena, puede existir atin un proyecto mas alla
del estado nacién. No, sin embargo, en las organizaciones mds visibles que hoy construyen el

discurso que convoca la movilizacién indigena.

Sin embargo, estd claro que ninguna tesis es un plan que se ejecuta de manera literal. En cambio,
una tesis debe conducir a nuevas experiencias, nuevas reflexiones y crear nuevas ideas. En este
caso, una preocupacion por las diferencias en la historia regional indigena de Cauca, Antioquia y
Amazonia, debia permitir una explicacién del fenémeno nacional indigena. Pero ciertos sucesos se

interpusieron en el camino, cambiando la direccion de la investigacion.

B Mauricio Caviedes "Antropologia apécrifa y movimiento indigena. Algunas dudas sobre el sabor

propio de la antropologia hecha en Colombia". En Revista Colombiana de Antropolgia. Vol. 43. (Enero-
Diciembre de 2007). Bogota. ICANH. 2007.
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Por una parte, las movilizaciones nacionales indigenas ocurridas entre 2004 y 2006, llevaron a la
movilizacién nacional conocida como “minga indigena y popular”, que ocurrié entre octubre y
noviembre de 20087, El impacto mediatico y la capacidad de convocatoria y movilizacién de la
minga indigena frente a la sociedad nacional, unidos tal vez al éxito de las movilizaciones
indigenas que en América Latina también adquirfan protagonismo, incrementaron el interés
académico sobre el tema’’. Entre 2005 y 2008, los movimientos indigenas en Bolivia y Ecuador
lograron golpes politicos a sus presidentes y posicionaron nuevos gobernantes de origen o posturas
de izquierda. En 2007, la Asamblea de Naciones Unidas aprob6 la Declaracién de Naciones Unidas
sobre Derechos de Los Pueblos Indigenas. El Gobierno Colombiano fue el dnico gobierno
Latinoamericano que se abstuvo de votar en favor de ella’™. Todos estos hechos condujeron a un
nuevo interés académico sobre un tema que era marginal en las ciencias sociales, incluso en la
antropologia, cuyo tradicional tema de estudio habia sido por muchos afios el tema indigena. Pero
también increment6 el interés en otras esferas, especialmente entre periodistas y organizaciones

politicas de oposicién en Colombia”.

Al mismo tiempo que esto sucedia, el nuevo censo del Departamento Administrativo de Estadistica,
en Colombia, reconocid que el porcentaje de indigenas en Colombia, antes calculado en 1,2%, hoy
se encontraba en 3,4%. Lo cual queria decir que existian mas indigenas en Colombia de lo que el

Estado Colombiano habia querido aceptar®.

Mientras estos hechos ocurrian, la ONIC, vivié también procesos de cambio. Estos cambios eran
visibles en la nueva denominacién que la ONIC tomé después de su congreso en 2007. De
“Organizacion Nacional Indigena de Colombia”, pas6 a denominarse “Autoridad Nacional de
Gobierno Indigena - ONIC”. Este cambio aparentemente formal, esta asociado a una
supuestamente nueva estructura interna de organizacién, un liderazgo diferente y nuevo y un
discurso politico que pretende ser también nuevo y diferente de aquel que, en el pasado, habia

sostenido®.

L Diana Granados. “Movilizacién y dignidad: Minga de resistencia social y comunitaria”. En Revista

Etnias & Politica. No. 9. Diciembre de 2008. Bogotd. CECOIN. 2008.

7 Hector Mondragén. “Ardila Liille frente al Pueblo Nasa. La cafia de azicar en el Norte del Cauca”.
En Juan Carlos Houghton (editor). La tierra contra la muerte. Conflictos territoriales de los pueblos
indigenas. Bogotd. CECOIN. 2008.

8 Elena Rey. “Termina el cuento y empieza la historia” En Revista Etnias & Politica. No. 6. Bogota.
CECOIN. 2008.

” Revista Etnias & Politica. “Editorial” No. 9. Bogotd. CECOIN. Diciembre. 2008.

80 Elena Rey. “; Qué hay detrds de un nimero? Andlisis de los 'sintomas' sobre la situacién de los

Pueblos Indigenas desde una lectura del Censo de 2005”. En Elena Rey (editora). Indigenas sin Derechos
Situacion de los Derechos Humanos de los Pueblos Indigenas. Bogota. CECOIN. 2007.
81 Juan Carlos Houghton. “La accidn politica en la formacién de los Pueblos Indigenas”. En Revista
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Las ideas con las que inicié este trabajo, cambiaron a lo largo de su elaboracién, en el marco de
estos hechos. Mientras estas situaciones ocurrian, me encontré tomando posicién frente a lo
ocurrido, como parte del equipo de trabajo de una pequefia Organizacion No Gubernamental,
subordinada a la Organizacién Indigena de Antioquia. Como contratista y asesor de esa
organizacion, me enfrenté a dudas, objeciones y vacilaciones sobre mi propia relacién con la
organizacion indigena nacional y regional, sobre el papel y el proyecto politico de la organizacién
nacional y sus organizaciones regionales. Estas dudas y reflexiones, ligadas a 10 afios de trabajo
con las organizaciones indigenas, alimentaron los debates, andlisis y reflexiones que desarrollo

aqui.

Etnias & Politica. No. 4. Abril. Bogotd. CECOIN. 2007.
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1. Capitulo 1: Antecedentes del discurso politico indigena:
Del indigenismo al movimiento indigena entre 1928 y
1996.

1.1. La representacion de los pueblos indigenas de la region
andina y la region amazoénica.

En esta primera parte, me propongo analizar la representacién que los investigadores y activistas
sociales han hecho del movimiento indigena y las razones de su lucha, en el marco de los
movimientos populares en Colombia. No todos ellos se refieren exclusivamente a la situacion de
los pueblos indigenas, pero he considerado necesario incluir las visiones que los analistas han
construido de los pueblos indigenas en el contexto del movimiento popular en el siglo XX. Por ello,
incluyo aqui varios autores que analizan la dindmica del movimiento social en Colombia y el lugar
de los pueblos indigenas en €l y cuyas obras fueron publicadas entre 1928 y 1996, periodo a través
del cual se extienden las consecuencias politicas y sociales de la tensién y mas tarde coalicion entre

liberales y conservadores que condujo al Frente Nacional.

Sostengo que, tanto en el pensamiento social en Colombia, como en las movilizacién y protesta
popular, los pueblos indigenas no estan presentes como sujetos politicos de la lucha popular sino
hasta que se consolid6 el Frente Nacional. Esta ausencia ocurrié a pesar de haber existido lideres

indigenas con cierto protagonismo en la década de 1920.

Los indigenas de la regién andina mantuvieron una relacién ambigua con el movimiento popular,
con el cual podian aliarse para lograr el reconocimiento de sus resguardos. Mientras que los
indigenas de la regién amazdnica fueron despreciados, olvidados y, en el mejor de los casos,
representados como victimas. Las formas de organizacién indigena que reivindicaron tanto el
pensamiento social, como el movimiento popular, fueron de origen andino. Estas formas de

organizacion indigena, sin embargo, fueron el resultado de la creacién de los resguardos coloniales
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y sus autoridades: los cabildos. Estos, a su vez, dieron origen a formas de trabajo y propiedad
colectivas, lideradas por tal autoridad. Estructura ambigua y contradictoria que, al mismo tiempo,
permitié alianzas y fuertes tensiones entre indigenas y campesinos en las luchas por la reforma
agraria. Luchas que determinaron el rumbo del movimiento popular durante el Frente Nacional y

los efectos de éste sobre la cultura politica colombiana hasta 1990.

Las formas de organizacién social amazdnicas, en cambio, fueron el resultado de una adaptacién a
la economia extractivista y, por ello, se convirtieron en una reaccién contra la colonizacién
campesina, pero que buscaba la alianza con el estado para impedirla. Bajo estas condiciones, una
relacién con el movimiento campesino por la reforma agraria era practicamente imposible. Nada de
esto va en perjuicio de la explicacién segin la cual, los indigenas se movilizaron principalmente

por la defensa de sus territorios tradicionales.

Para mostrar el lugar que ocupan las luchas indigenas en el pensamiento social colombiano a lo
largo del siglo XX, he intentado organizar la exposicién cronolégicamente, asi como desde el
punto de vista de las disciplinas académicas desde las cuales los autores presentan sus andlisis. No
obstante, este orden no siempre pudo ser estricto. Por una parte, porque los intereses de la
historiografia colombiana, en general, no suelen tener a los pueblos y luchas indigenas como
prioridad. Por otra, porque quienes han trabajado el tema, con frecuencia han saltado de una
disciplina a otra. En algunos casos, porque se han dedicado mds al activismo que al trabajo
puramente académico, o a una combinacién paralela de ambos, como es el caso del grupo de
investigadores sociales que encabezd la investigacion sobre los pueblos indigenas en la década de
1980, liderado por el periodista Victor Daniel Bonilla. O bien sea, porque han ejercido su trabajo
en el intersticio de las disciplinas sociales, como en el caso de Heraclio Bonilla y Roberto Pineda,
quienes ostentan titulos académicos en antropologia e historia, al mismo tiempo. ;Y dénde ubicar a
Friede, filosofo por su formacién en Austria, miembro de la academia colombiana de historia e

inspirador de trabajos antropoldgicos a través de sus investigaciones de etnohistoria?

De cualquier forma, el propdsito de esta tesis es mostrar, justamente, que el ejercicio de la historia
y la antropologia van de la mano. Mds atn, cuando muchas disciplinas sociales ha marginado el

estudio del tema indigena.
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1.1.1. Pensamiento social y representacion de los pueblos
indigenas en Colombia: Del racismo a la cultura entre 1928
y 1944.

Durante la década de 1920, en Colombia, lideres indigenas como Manuel Quintin Lame, Eutiquio
Timoté y José Gonzalo Sanchez, movilizaban organizaciones indigenas que, dentro del movimiento
popular, aparecian como fuerzas significativas. El llamado pensamiento indigenista intentd
entender el lugar de los pueblos indigenas en la sociedad latinoamericana. Sin embargo, el
indigenismo tuvo dos caras: una que buscé construir un nuevo estado nacién sobre la base de la
reconstruccién de lo indigena y una segunda, que intentd integrar a los pueblos indigenas a la
sociedad nacional y su proyecto de estado nacién basado en una cultura homogénea. Mientras
algunos pensadores vieron en los pueblos indigenas un estorbo racial frente al progreso, otros

vieron en los pueblos indigenas la base para la construccién de una nueva sociedad.

En sus conferencias del teatro municipal de Bogota en 1928, el lider del partido conservador,
Laureano Gémez, defendié ante un publico perteneciente a la elite politica y econémica de la
época su hipétesis de las razas indigenas como estorbo al progreso. Sostuvo que la raza colombiana
estaba conformada por una combinacién de razas inferiores y degradadas. La mezcla sufrida por
estas razas entre si, las conducia a una degradacién atin mds profunda. Define a la "raza indigena",
afirmando que ésta se encuentra embrutecida por la derrota sufrida ante los espafioles en la
conquista. Describe a esta "raza indigena" como "narcotizada por la tristeza del desierto,
embriagada con la melancolia de sus paramos y sus bosques"*2. Las opiniones de Gomez sobre el
tema hacen parte de un momento en el cual, los pueblos indigenas del siglo XX son percibidos
como miserables, despreciables y derrotados, tanto en el pensamiento conservador de Laureano

G6mez, como en el pensamiento liberal de Luis Lépez de Mesa®.

Tras la preocupacién de Goémez y Lépez de Mesa subyace un interés econdmico: los territorios
indigena percibidos como riqueza econdémica de la nacién. Interés que se encontraba bloqueado por
lo que las elites politicas consideraban un acto de terquedad irracional, en el cual los pueblos
indigenas se amarraban al territorio. Desde el punto de vista opuesto, en una reivindicacién de la
vida indigena y en una critica a las politicas de estado frente a estos pueblos, el economista

Antonio Garcia, en un versatil trabajo que oscila entre la historia, la sociologfia, la critica literaria,

82 Laureano Gomez. Interrogantes sobre el progreso en Colombia. Conferencia dictada en el teatro

municipal de Bogotd. Bogota. Editorial Revista Colombiana. 1970. [1928]. pg. 47.
83 Luis Eduardo Lépez de Mesa. De como se ha formado la nacion colombiana. Bogota. Bedout. 1970
[1934].
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la economia y la antropologia, defendia la postura opuesta a Gémez, pero con un argumento
similar. La "melancolia indigena" se convierte en la obra de Garcia en la afirmacién de una
"inquebrantable fusion espiritual entre la tierra y el indio"*. Fusién que sélo puede explicarse
materialmente (por mds espiritual que la supongan los indigenas) debido a que la agricultura es la
base de su alimentacién, convirtiendo la propiedad del suelo en elemento estructural de relacién
entre las familias. Tal es la razén por la cual el suelo es al mismo tiempo comunitario, un
patrimonio del conjunto de las familias, base de un sentido comunitario indigena y contrario al

principio de la individuacién®.

En su defensa de la "liberaciéon del indio" como base de la construccién de las naciones
latinoamericanas, Garcia sugiere que alli donde los pueblos indigenas son una mayoria, son la
fuerza dormida de la economia. Pero son, al mismo tiempo, la base de la bancarrota nacional, pues
debido a ellos no existe un mercado rural: "El desquite del indio consiste en no tener nada que

comprar ni nada que vender"®

. Acude a la experiencia mexicana para afirmar que la liberacion de
los pueblos indigenas puede darse sin una politica de eliminacién racial y sin destruir las formas de
organizacién social creadas por la colonia (los cabildos). Pero afirma que es posible moldear
"gradualmente" las estructuras de organizacién social indigena a la tecnologia, la economia y los
instrumentos politicos modernos®’. Para esta "liberacién" del indio, afirma Garcfa, era necesaria la
decisién del estado de transformar la relacién de los indios con el gran latifundio, que los sometia
al vasallaje, conservando sus formas de organizacién, pero encerrandolos en una economia
auténoma. La parcelacién de los resguardos no conducia sino al crecimiento del latifundio y la
servidumbre del indio como terrajero, o bien a la dispersién de la poblacién indigena a manera de

jornalero flotante™,

Pero sobre todo, Garcia plantea un elemento central para entender la relacién entre los pueblos
indigenas y la sociedad nacional, especialmente desde el punto de vista econémico: la creacién del
resguardo. Para Garcfia, la comunidad, como forma de organizacion del resguardo, es el resultado
de un esfuerzo asociado necesario para el aprovechamiento econdémico de un territorio escaso en
extensiéon y en recursos agricolas. Alli se encuentra el origen de la "tendencias colectivistas"

indigenas, que no alcanzan més que un puro "interés defensivo"®.

84 Antonio Garcia. Pasado y presente del indio. Bogota. Editorial Centro SA. 1939. pg. 27
85 Ibid.

86 Ibid. pg. 33.

87 Ibid. pg. 36.

88 Ibid. pg. 42.

89 Ibid. pg. 61.
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Esta estructura colonial, sin embargo, no permitia a los pueblos indigenas alcanzar una conciencia
democrética nacional, pues este mismo sentimiento colectivo los abstrae de la nacionalidad y los
sumerge en la estructura antidemocrética del control caudillista. Por ello, en una clara exposicién
del pensamiento indigenista latinoamericano, Garcia afirma que la reivindicacién de los pueblos
indigenas es la tinica base posible para la construccién nacional en la regién andina. En un acto
emotivo, Garcia confiesa: "yo tengo una profunda fé en esta literatura indigenista que crea mitos

heroicos para elevar mds alto la protesta"®.

En el marco del mismo pensamiento indigenista, pero desde una mirada menos emocional, el
historiador ukraniano Juan Friede afirmé que, las formas de economia colectiva indigena no
explicarfan por si solas, por qué las comunidades indigenas de la regién del macizo colombiano se
aferran con tanta fuerza a los resguardos. Encerrados en extensiones insuficientes de tierra,
aplicando una agricultura extensiva en tierras altas, que no resultan lo bastante productivas,
empleando una ganaderia incipiente e insuficiente para sus propias necesidades econdmicas, los
pueblos indigenas han permanecido en los resguardos desde su creacién y hoy contintian luchando
por ellos. Friede analiz6 este proceso, desde un recorrido que se remonta al periodo colonial, para
argumentar que, con la llegada de los espafioles se reunieron en el macizo comunidades de
diferentes origenes, en especial (pero no exclusivamente) poblacién indigena que llegaba a la
region como mano de obra esclava de los espafioles, provenientes del imperio inca. A esta
presencia, lograda por la presidon colonizadora de los espafioles, se introdujo la practica del
consumo de coca (no como una practica ancestral sino) como un instrumento de una nueva forma

de produccién intensiva, donde el indigena era la mano de obra fundamental®'.

Aln cuando estos territorios no estaban conformados propiamente por un grupo étnico, sino por la
mezcla de indigenas de diferentes origenes, el reconocimiento de los resguardos por parte del
gobierno colonial se convierte en un elemento que construye una identidad al interior de estas
comunidades. Friede argumentaba que, antes de la llegada de los espafoles, las comunidades
indigenas ejercian una economia que dependia exclusivamente de la produccién agricola y, por
ello, estas comunidades practicaban un "culto" a la naturaleza como proveedora. Friede sostenia
que, la imposicién de nuevas formas econdmicas por parte de los espafioles, impidieron el
desarrollo evolutivo de las economias indigenas, pero al mismo tiempo, encerraron a los indigenas
en territorios en los que, la produccién indigena se convertia en tributo, pero también permitia la

autosubsistencia. Asi, segin afirmaba Friede, la Corona espafiola impedia el enriquecimiento tanto

%0 Ibid. pg. 69.
o Juan Friede. El indio en lucha por la tierra. Bogotd. Editorial Punta de Lanza. 1976. [1944].
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de los indigenas, como de los mismos espafoles colonizadores®.

Friede sospechaba de la participacion de los indigenas en las guerras de independencia y afirmaba
que las considera poco probables, pues no aparecia registro de ella en los documentos histéricos. Y
explicé que la aceptacién de las comunidades indigenas de un nuevo modelo econémico que
llevaria a la fragmentacién de los resguardos, le resultaba dudosa. Sostuvo también que, el
surgimiento de la republica y la amenaza de fragmentar los resguardos para permitir la produccién
individual, por encima de la produccién colectiva, era inconveniente para las comunidades
indigenas, pues estas estaban relegadas a los territorios menos fértiles, como resultado de la
presiéon colonizadora que les obligd a moverse a las partes mas altas de los territorios. Sin
embargo, el interés por fragmentar los resguardos uni6 a liberales y conservadores a lo largo de la
reptiblica y se convirti6 en una presién sobre los pueblos indigenas, en la bisqueda de integrarlos,
convertirlos en mano de obra para una industria inexistente, para entregar los resguardos a
propietarios individuales. Despojados de los medios econdémicos para producir de manera
individual en tierras infértiles, despojados de armas o de otros medios, los indigenas se aferraron a
la ley colonial que reconocia la propiedad individual. Transitoriamente, la republica aceptaria la
propiedad colectiva del resguardo, debido a que la produccién industrial no tenia la capacidad de

absorber la mano de obra indigena®.

El surgimiento en 1971 de organizaciones indigenas que se proponen la recuperacién o
permanencia de los resguardos, hace parte de esta situacidn, que los estados latinoamericanos
llamaron en la década de 1970 "el problema indigena". “Problema” que, en opinién de Friede no
puede resolverse sin garantizar autonomia a estas comunidades, reconociendo su derecho al
territorio y reconociendo y apoyando sus formas propias de produccién colectiva, a través del
reconocimiento de la educacion, la salud y otras responsabilidades del estado colombiano en sus

territorios®*.

En una reelaboracién de sus investigaciones publicada en 1976, Friede sostuvo que, las luchas
indigenas que inician en 1970, son el resultado de una relacién de propiedad colectiva de la tierra,
basada a su vez, en formas de produccién colectiva. Estas formas de produccion fueron una
adaptacién a procesos de despojo y defensa de los territorios. Procesos que antes pertenecieron a
comunidades que no lograron organizarse politica y econémicamente alrededor de la produccién y

la propiedad colectiva, sino hasta que los pobladores indigenas decidieron construir formas de

2 Ibid.
%3 Ibid.
% Ibid.
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administracién colectiva y produccion colectiva de la tierra. De la misma forma, los indigenas
decidieron organizarse en cabildos como instrumentos politicos para esos objetivos administrativos
y econdmicos, dando forma a los cabildos que hoy demandan la propiedad colectiva de la tierra

indigena y la capacidad de tomar decisiones de manera auténoma.

De esta manera, Friede insiste en la suposicién segiin la cual, la solucién al llamado "problema
indigena" se encuentra en la aceptacion por parte del estado de la existencia de los pueblos
indigenas y su articulacion a la sociedad nacional. La decisién estaba, segin Friede, en manos del
estado nacién. Pero al mismo tiempo, este estado s6lo podia ser legitimo y sélido, en tanto

reconociera la existencia de los pueblos indigenas como base de la existencia de la nacién.

Estos pensadores representan dos visiones de los pueblos indigenas. Por un lado, una visién racista
que encuentra en ellos una amenaza y un estorbo, basada en lo que Garcia condena como un
"complejo mestizo". Por otro lado, una representacién dramadtica y épica al mismo tiempo, llena de
sentimientos de vergiienza que estdn presentes en la representacién y que atribuyen al estado el
poder para emancipar al indio y al mismo tiempo consolidar la nacién. Ambas perspectivas estdn
sumergidas en un misticismo que estereotipa a los pueblos indigenas y los convierte en aquello que
impide a la sociedad nacional llegar a consolidarse. Laureano Gémez y Luis Lépez de Mesa
construyeron el estereotipo de los pueblos indigenas como impedimento a la construccién de la
nacion. Pero Friede y Garcia sugirieron que este impedimento no era natural, es decir, no era la
raza: era la cultura. En la medida en que el estado interviniera en ella "el problema del indio" tenia
solucién, bien fuese visto éste como monumental y épico, o bien fuese visto como melancélico y

miserable.

1.1.2. Del "altruismo activo'' a la denuncia del despojo y
explotacion de los pueblos indigenas: 1955-1969.

El despojo de los sectores campesinos, la incapacidad de una incipiente industria para absorber a la
poblacién desplazada por la violencia del campo hacia la ciudad, la disputa por el control politico y
econdmico entre liberales y conservadores, llevaron de nuevo al centro del debate politico y
econdmico a la reforma agraria como reivindicacién de los sectores populares. Pero a diferencia de
las décadas de 1920 y 1930, entre 1940 y 1970, el papel de las comunidades indigenas fue visto al
interior de la sociedad nacional como menos que secundario. Excepto, cuando se trata de recordar,
como lo hicieron liberales y conservadores, la imposibilidad de las "razas indigenas" de contribuir

al "progreso". La razén de ello, es que la visién de las elites se habia impuesto, incluso entre los
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sectores criticos.

Una muestra de ello son los supuestos tedéricos de trabajos que en la década de 1950, aun
reproducian la visién de las elites liberales y conservadoras de los afios 20 y 30 escritos por
investigadores criticos como Orlando Fals Borda. Sin duda, las posturas de este investigador
cambiaron de manera radical con el tiempo y, es importante seflalar que este autor contribuyd
significativamente a la prictica de las ciencias sociales desde el propdsito de la construccién de
una sociedad igualitaria y democrdtica, incluso hacia los pueblos indigenas. Pero su obra, como la
de los demads autores, estd inmersa en el espiritu de su época y eso es lo que quiero resaltar aqui:
Aln entre 1955 y 1961, Fals Borda defendia la suposicién segtn la cual, la melancolia indigena era
la base de una resistencia al cambio, que a través de la familia, se reproducia en el altiplano
cundiboyacense entre los campesinos descendientes de indigenas, incapaces de adoptar nuevas
formas de produccién econémica por su necesidad de conservar tradicionales e ineficaces practicas
de produccién agricola. Costumbres arraigadas, a su vez, en su actitud de sospecha contra las
personas externas a su comunidad (la llamada "malicia indigena"). Segin Fals Borda, esta
resistencia tenia su origen en las derrotas sufridas por los indigenas chibchas durante el periodo
colonial. Derrota consolidada con la intervencién de la iglesia, que asumi6 el papel de autoridad en
la regién. A medida que se parcelaron los resguardos, la iglesia suplant6 la autoridad tradicional
del cacique y las antiguas derrotas militares de los indigenas fueron asumidas como fatalidades
inevitables en el pensamiento de la comunidad, aferrado a la religién y transmitido durante siglos
de la familia hacia el individuo. Esta herencia o memoria de la derrota indigena, de miedo y
subordinacién impuesta sobre el indigena por el hombre blanco se reprodujo, suponia Fals Borda
en sus primeros trabajos sobre el campesinado, a través de la familia. Y esa melancolia indigena
por su pasado arménico, arrebatado militarmente por los espafoles, se convirtié en un “Ethos de
pasividad” (la esencia de la cultura campesina). Este “Ethos” permanece en la vida social y
cotidiana, entre sus descendientes, los campesinos del altiplano cundiboyacense, en una eterna
“reserva mental y social que los propios chocontiaes habian adoptado, como consecuencia de su
conflicto con la cultura occidental”®. Sobre este “ethos” se funda la “carencia de capacidad para
ejercer la lucha civil” de los campesinos y su condicién de “fécil presa para explotaciones de toda

clase™.

La dnica diferencia que plantea Fals Borda con Luis Lépez de Mesa y otros defensores de la

hipétesis de la “melancolia indigena”, también llamada por Luis Lépez de Mesa “malicia” o

9 Orlando Fals Borda. Campesinos de los Andes. Estudio socioldgico de Saucio. Bogota. Universidad

Nacional. 1961 [1955]. Pg 290.
9% Fals Borda. Campesinos... Op. Cit. Pg. 297.
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“estupidez indigena”, es que para Fals Borda, los campesinos no heredaron la “melancolia atdvica”
por via de la raza, sino por “la concatenacion de factores culturales negativos preservados en la
familia y, en gran parte, transmitidos por esta””. Pero, para que los campesinos, sostiene Fals
Borda, decidan aceptar y adoptar un “ethos de actividad”, se requiere que, paralelamente, las elites
colombianas cambien su propio ethos hacia un “altruismo activo” para entender las probleméticas
campesinas. S6lo si las elites adoptan medidas para transformar culturalmente este “ethos”

heredado de la historia indigena, podrd la poblacién campesina liberarse de su situacion®®.

En resumen, las teorfas racistas y la hipétesis de la “melancolia atdvica" del indigena promovida
por las elites liberales y conservadoras durante la década de 1920 y 1930, se arraigd en la vision
que la sociedad nacional tenia de si misma. Tan profundo fue su efecto, que atin en la década de
1960, pensadores criticos elaboraban teorias cientificas desde la sociologia para demostrar que la
pervivencia de ciertas tradiciones indigenas, en especial, la permanencia de los resguardos y, con
mayor razon, la permanencia de las formas de organizacidon colonial indigena, eran en efecto

retardatarias, contrarias al progreso. Eran un estorbo para el desarrollo de la nacion.

Otras tradiciones del pensamiento latinoamericano, en contraste con el pensamiento social en
Colombia, se acercaban a un proyecto de construccién de nacion basado en las culturas indigenas.
El mexicano Aguirre Beltran, a lo largo de la década de 1960, explicaba la realidad indigena desde
una interpretacion alternativa del concepto antropoldgico de "aculturacién”. Este autor propuso
entender la transformacion de las sociedades latinoamericanas a partir de una mutua
interpenetraciéon que condujera a una sola cultura®. Asi, mientras el pensamiento social
latinoamericano critico buscaba la construccién de una nueva sociedad sobre la base del aporte de
la cultura indigena, desde las teorias de la cultura o desde las teorias de la raza, los pensadores
sociales en Colombia proponian instrumentos para reducir la herencia indigena que pervivia en la

sociedad nacional.

Sin embargo, en la década de 1960, el trabajo de un investigador social y activista solidario del
movimiento indigena, se hizo visible en una denuncia pibica contundente frente a la
responsabilidad de la sociedad nacional ante la situacién de los pueblos indigenas. Una nueva
coyuntura internacional, permitié visibilizar las denuncias ante la situacion de los pueblos
indigenas a nivel continental. En su denuncia, el periodista Victor Daniel Bonilla acusaba a las

misiones capuchinas del Putumayo de haber usurpado las tierras del pueblo indigena Inga, para

o7 Fals Borda. Campesinos... Op. Cit. 264.
% Fals Borda. Campesinos... Op. Cit. 304.
9 Gonzalo Aguirre Beltran. Regiones de refugio. Instituto Indigenista Interamericano. Mexico. 1968.
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reservarlas para el usufructo de las misiones, cuyos misioneros vivian en condiciones de lujo y
opulencia, mientras explotaban la fuerza de trabajo indigena. Los indigenas en cambio, sufrian
condiciones miserables de salud, mortalidad infantil y pobreza. En un llamado a una reforma
agraria justa, Victor Daniel Bonilla reivindicaba de manera romdntica la pervivencia de las formas
de organizacién politica inga: "Ellos [los ancianos y autoridades ingas] ven con tristeza cémo
desaparece el cultivo de las tradiciones y, sobre todo, el recuerdo de los tiempo, para ellos dorados,

del magndnimo visitador de Quifiones y del gran cacique Carlos Tamoabioy"'®.

1.1.3. De la denuncia a la reconstruccion del pasado heroico
indigena: 1972-1983.

Mas tarde, este mismo investigador inicia una campaiia por la reconstruccién del pasado heroico de
los lideres indigenas, redescubriendo la vida de lideres que habian caido en el olvido. En especial,
los lideres indigenas de la region andina a principios de siglo: Manuel Quintin Lame, José Gonzalo

Sanchez y, sobre todo, el mitico fundador del pueblo indigena nasa del Cauca: Juan Tama'".

En su breve narracién, Bonilla sostiene que la memoria que preservan los indigenas nasa, de ambos
lideres, es el recuerdo de dos personajes en contradiccién. Mientras Manuel Quintin Lame aparece
como un genuino lider indigena, José Gonzalo Sanchez aparece como un lider que, de ser
subordinado a Manuel Quintin Lame, se convirtié en lider del Partido Socialista Revolucionario y
viajé mas tarde a la Unién Soviética donde aprendié la doctrina del marxismo-leninismo. Afios
mas tarde regresé a las comunidades indigenas del Cauca y buscd la subordinacién de los cabildos

indigenas a la estructura organizativa del partido'®.

Este texto de Victor Daniel Bonilla, revela un debate interno entre las nacientes organizaciones
indigenas en 1972: el debate entre adoptar las formas modernas de organizacién politica, o sostener
las formas tradicionales, consolidadas desde la colonia, al interior de los resguardos de la regién
andina. José Gonzalo Sanchez y Manuel Quintin Lame son, en la representacién que hace Victor
Daniel Bonilla, los epitomes de ambas formas, contradictorias y enfrentadas, de organizacién

social. De nuevo, aqui se enfrentan las formas modernas (el partido como liderazgo politico) contra

100 Victor Daniel Bonilla. Siervos de Dios y amos de indios. El Estado y la misién capuchina en el

Putumayo. Cali. Universidad del Cauca. 2006 [Primera edicién 1968, Tercer Mundo editores].

101 Victor Daniel Bonilla. Historia politica de los paeces. Bogota. Ediciones Colombia Nuestra. 1982
[1972]. Ver también Victor Daniel Bonilla. "Experiencias en investigacion y educacién en comunidades
paeces" En Revista Boletin de Antropologia. Volumen V. Tomo II. Medellin. Universidad de Antioquia. 1983.
102 Bonilla. Historia politica. Op. Cit.
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las tradicionales (el cabildo, como autoridad). De esta forma, los activistas sociales siguen
defendiendo la representacion contradictoria de lo indigena, pero ahora no sélo como denuncia

ante la sociedad nacional. Sino ademds, como eco de los debates internos del movimiento indigena.

En otras palabras, la representacion contradictoria de los pueblos indigenas (heroicos versus
melancdlicos; obsticulo al progreso y base de la nacién moderna latinoamericana) parece haberse
filtrado al interior del movimiento indigena y los trabajos de los intelectuales activistas que apoyan

al movimiento se convierten en un testimonio de ello.

Manuel Quintin Lame y José Gonzalo Sanchez, efectivamente, marcaron la representacion de lo
indigena en el anélisis social de la década de 1970. Gerardo Molina planted que, en el transcurso de
la década de 1920, las luchas sociales en Colombia fueron lideradas por una clase obrera que surgi6
demostrando desde el principio su actitud de "beligerancia"'®. Sin embargo, en el marco de un
proceso de expulsion de los campesinos e indigenas hacia la ciudad, como politica econémica para
garantizar los bajos precios en la mano de obra y la propiedad de la gran hacienda terrateniente, las
luchas obreras en la ciudad mantuvieron un lazo con las luchas campesinas e indigenas por la
tierra. Las luchas indigenas, en especial en la regiéon de Cauca y Tolima, estuvieron lideradas por
Manuel Quintin Lame con la intencién de impedir la politica de desintegraciéon de los

resguardos'®

. Molina atribuye a Manuel Quintin Lame y a José Gonzalo Sanchez el mérito de
haber logrado "hacer de los indigenas seres insumisos inquebrantables en el empefio de conquistar
la tierra de que habian sido despojados y de sacudir la condicién de ciudadanos de tercera clase a la
que habian sido reducidos por las costumbres y las leyes". Pasando por alto las inclinaciones hacia
el cristianismo y al partido conservador de Manuel Quintin Lame, Molina ubica a José Gonzalo
Sanchez y Manuel Quintin Lame entre los "dirigentes de la clase obrera", junto con Maria Cano,
Ignacio Torres Giraldo y Tomdas Uribe Marquez. Todos ellos hicieron presencia en el Tercer
Congreso Obrero de Colombia, donde se cred el Partido Revolucionario Socialista, en 1926, que a

su vez ingresé pronto en la Internacional Socialista'®.

El propésito de Gerardo Molina no fue entender a los pueblos indigenas, sino al movimiento
popular. Pero como investigador de la historia del liberalismo, atribuye un papel protagénico a los
lideres indigenas en el movimiento obrero. ;Por qué este cambio? En esta nueva visién, los lideres

indigenas y los movimientos que lideran aparecen como "indémitos" y "beligerantes" al mismo

103 Gerardo Molina. Las ideas liberales en Colombia. Vol. 2. Bogota. Tercer Mundo editores. 1986

[1974]. Pg. 112.
104 Molina. Las ideas... Op. Cit. Pp 118, 119.
105 Molina Las ideas... Op. Cit. Pp 121, 127.
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tiempo, cercanos al socialismo y heroicos aliados de otros sectores sociales excluidos del poder. La
representacion que hace Molina revela un cambio en la visién de los pueblos indigenas como
obstaculo al poder. Ahora, aparecen representados como motores de la transformacién. Pero no en

tanto indigenas, ni con un proyecto politico indigena, sino en tanto parte de la clase obrera.

Pero el cambio que revela el texto de Molina no ha logrado borrar de la representaciéon de los
pueblos indigenas aquel estereotipo de la melancolia atdvica y su herencia cultural en la sociedad

nacional.

El sociélogo Fernando Guillén, encuentra la raiz del autoritarismo y la dominacién en la sociedad
colombiana en los resguardos indigenas de la region andina. Afirma que los resguardos se fundaron
sobre una aceptacion de una autoridad colectiva y una propiedad colectiva de la tierra en el periodo

colonial, a partir de antiguas parentelas, o familias extensas, que se transformaron en cacicazgos'®.

Segin Guillén, el sistema de encomienda en el periodo colonial fue la base sobre la cual se
construyeron posteriores relaciones de dominacién y autoritarismo en la sociedad colombiana. Sin
embargo, el punto de partida de Guillén es la suposicién segin la cual, el sistema de encomienda
logré articular, como una especie de hibrido, un sistema econdémico basado en al produccién
individual, impuesto por los espafioles, con un sistema de produccién colectiva indigena. Y el
resultado de ello fue la territorializacién de las formas de produccién colectiva indigena. Para
Guillén, quienes realizaron el proceso de colonizacién fueron los espafioles despojados, misioneros
y otros individuos marginados del sistema econdémico espafiol, quienes vinieron a América. Su
interés colonizador estaba marcado por una idea de sacrificio cristiano, que seria premiado con el
dominio de las fuerzas de trabajo indigena, como instrumento para escalar estatus social. Este
sistema se basaba en la posibilidad de explotacion de la fuerza de trabajo indigena bajo tres
suposiciones. La primera asumia que, los indigenas que pertenecian al territorio conquistado se
encontraban bajo el dominio de la corona. La segunda era la suposicién de los espaiioles
colonizadores, segtin la cual, el trabajo manual o productivo, era despreciable. Y en la tercera
suposicion, el ascenso social era resultado del enriquecimiento individual. Sin embargo, segtin
Guillén, a la llegada de los espafioles, no existian formas de produccion individual entre los
pueblos indigenas. Sus formas de organizacion social partian del reconocimiento de una
articulaciéon plena dentro de la comunidad con su lider, pues estas comunidades eran

fundamentalmente, parentelas, o familias extensas. Ademas, afirma Guillén, no existian formas de

106 Fernando Guillen. El poder politico en Colombia. Bogota. Editorial Punta de Lanza. 1996 [1979].
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apropiacion territorial, ni propiedad privada'”’.

Debido a la alta movilidad de los pueblos indigenas que habitaban la regién, era imposible para los
espaioles explotar su fuerza de trabajo sin lograr una pertenencia de los mismos a un cierto
territorio y su subordinacién al cacique. De esta forma, la imposicién de la religiéon se convirtié en
el instrumento de la terrirtorializacién de los indigenas, cambiando sus formas tradicionales de
organizacion social, pero aprovechando los vinculos internos que convertian al patriarca en la
autoridad méaxima. De esta manera, ese patriarca fue convertido por el sistema colonial en cacique
y la subordinacién colectiva de la comunidad hacia €l, en una forma colectiva de explotacién de los
recursos de su resguardo o de fuerza de trabajo para la produccién agricola. Y el tributo fue
entregado al encomendero espafiol. Esta relacién subordiné al cacique ante el encomendero, pero
lo convirtié en la maxima autoridad dentro de la comunidad. Asi, la identidad la interior de la
comunidad se alimenta de esta relacién interna, de la propiedad colectiva de la tierra y la

redistribucién de los bienes al interior de la comunidad segin argumenta'®.

Molina y Guillén aceptan cada uno una representacién diferente y, cada una de estas
representaciones resulta contradictoria con la otra. Mientras Molina acepta la imagen de los
indigenas beligerantes, Guillén adopta aquella del atavismo autoritario. Para el primero, los
indigenas son motor de la historia, si estdn subordinados a la clase obrera (a la modernizacién).
Para el segundo, los indigenas son de nuevo un impedimento para la consolidacién de la
democracia. Y no sélo ellos, sino la herencia que nos han legado, aunque esta sea cultural. De

nuevo, los investigadores sociales caen en la representacion contradictoria de los pueblos indigenas.

El trabajo iniciado por Victor Daniel Bonilla revela un momento especifico de transformacién de la
manera en que el pensamiento social en Colombia representd lo indigena. Si bien Victor Daniel
Bonilla no pudo romper con la representacion contradictoria de lo indigena, le dio relevancia en las
ciencias sociales a lo que hasta entonces habia sido, segun las palabras de Antonio Garcia, una
representacion de la ficcion literaria indigenista: el héroe indomito. Sin ser capaz de renunciar del
todo a la idea de la "malicia indigena", o la "melancolia atdvica", las ciencias sociales empezaron a
aceptar una imagen heroica de los lideres indigenas. No por ello desapareci6 la representacion del
indigena melancélico, sufriendo y vengando en silencio la derrota de la conquista al dejar su
impronta en el comportamiento social nacional, impidiendo la consolidacion de la nacién moderna.

Pero en ambos casos, lo popular estaba representado por lo indigena: la rebeldia popular obrera

107 Ibid.
108 Ibid.
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requeria la presencia de los lideres indigenas. El atavismo autoritario también.

El trabajo de Victor Daniel Bonilla contribuyé a la inclusién de lo indigena en la representacién de
la rebeldia popular, al pasar de la denuncia de la explotacién de los indigenas por parte de las

misiones, a la reconstrucciéon de una memoria heroica de los pueblos indigenas.

La década de 1980 fue el contexto en el cual esta perspectiva adquiri6 fuerza en el trabajo de otros

investigadores sociales, quienes influyeron en la actual representacién de los pueblos indigenas.

Junto con Victor Daniel Bonilla, un grupo de investigadores intentd poner la investigacién social al
servicio de la lucha indigena por la tierra, cuando surgieron las primeras organizaciones indigenas
que se empezaban a diferenciar y distanciar de la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos
ANUC.

1.1.4. La organizacion indigena: de atavismo autoritario y
premoderno a liderazgo ilustrado y modernizante: 1982-
1990.

Una de las integrantes de este equipo de investigadores fue la socidloga Maria Teresa Findji. Al
igual que Victor Daniel Bonilla, Findji acompaiié procesos de organizacion social indigena en la
region del Cauca, que condujeron a la creacidon del CRIC y, mds tarde, una organizacion disidente
del mismo: el Movimiento de Autoridades Indigenas de Colombia, AICO. Su propédsito fue mostrar
la capacidad de los pueblos indigenas de proyectar las formas de organizacién tradicional indigena
en cabildos, como un instrumento de la modernizaciéon en la lucha indigena. Este andlisis se
enfrentaba a quienes, como Guillén, veian en aquellas formas de organizacion social un atavismo

premoderno que infectaba a la sociedad nacional y a la democratizacién del pais.

A partir de los datos recogidos por un censo conjunto realizado entre organizaciones indigenas del
Cauca y el Departamento Administrativo Nacional de Estadistica (DANE) realizado a la poblacién
indigena del Cauca, Maria Teresa Findji planteé que los resguardos son la base de la diferencia
econémica y cultural entre la poblacién de campesinos indigenas y campesinos mestizos en la
region. Segin Findji, los resguardos fueron creados como formas de control de la fuerza de trabajo
indigena durante el periodo colonial. Los resguardos tenian la intencién (concuerda Findji con

Friede), de proveer tributo en forma de produccién agricola o fuerza de trabajo para el gobierno
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colonial, al mismo tiempo que permitian la autosubsistencia de los indigenas dentro de los
resguardos. Pero los territorios de los resguardos no correspondian con los territorios de pueblos
indigenas prehispdnicos, sino que fueron el resultado de migraciones forzadas por los espafioles de
pueblos de diferentes origenes. Sin embargo, esta concentracién y conformacién de los resguardos
engendr6 formas de produccién colectiva, subordinadas o administradas por el cabildo. El cabildo
se convirti6 en la institucién que permitia la cohesién interna del grupo dentro del resguardo, al
administrar la distribucién de la tierra y las formas de trabajo colectivas, especialmente la minga.
Esta, segiin Maria Teresa Findji, fue la base de la construccién de una identidad indigena a lo largo
de la historia de la republica y hasta entrado el siglo XX. Pero de la misma forma, la base de la
expansion de la hacienda terrateniente en el Cauca, fue la explotacién de la fuerza de trabajo
indigena, debido a la escasez de tierras dentro del resguardo, mientras el resguardo satisfizo las

necesidades alimentarias de los indigenas'®.

La autoridad que hasta entonces se atribuia al cabildo, estaba basada en la funcién de este hacia
dentro y hacia fuera de la comunidad y a la administracién de la propiedad colectiva de la tierra.
Desde este punto de vista, las comunidades aceptaron la suposiciéon de formas de “gobierno
propio” internas de los resguardos. Asi, el cabildo se convirtié en un mediador entre el estado y la
comunidad, a pesar de los intereses del estado por parcelar la propiedad colectiva del resguardo.
Esta doble condicidn convirti6 al cabildo en una figura de autoridad dentro de la comunidad y, a la
vez, una figura subordinada al municipio y sus autoridades no indigenas. Findji propuso que los
cabildos se habian dividido entre aquellos que aceptaron las formas de propiedad privada y la venta
de las tierras del resguardo, ante la escasez de tierras y, por otra parte, los cabildos que ante la
misma escasez, promovieron la recuperacién de las antiguas tierras de resguardo y territorios
tradicionales, apoyados en el reconocimiento legal del resguardo y el cabildo. Pero en la década de
1960, segtin explica Findji, la ausencia de tierras hizo perder el sentido de la autoridad del cabildo,
cuyo papel era redistribuir la tierra para la comunidad. Asi, muchas comunidades asumieron que,
para recuperar las tierras suficientes para la economia comunitaria, era necesario el fortalecimiento
de los cabildos. La nueva articulacién entre comunidad y cabildo, opuesta a los intereses de las
autoridades municipales y las haciendas terratenientes cafeteras, condujeron a la identidad social
interna de los cabildos. Esto es lo que permite que los indigenas se entiendan a si mismos desde
una identidad particular. Identidad que supone una relacién con la sociedad nacional, pero una

cierta “segregacion” del mercado, a través del resguardo y el cabildo'".

109 Maria Teresa Findji. Elementos para el estudio de los resguardos indigenas del Cauca. Censo

indigena del Cauca, 1972. Bogota. DANE. 1978.
110 Ibid.
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Findji sostiene que, la ley 89 de 1890 tenia como propdsito la parcelacion de los resguardos
indigenas. Pero al reconocer la autoridad de los cabildos y la propiedad colectiva de la tierra,
permitié la construccién de una identidad indigena moderna sobre la cual se basan las actuales

organizaciones a través de las cuales luchan los pueblos indigenas.

En esta nueva propuesta, no son sélo los lideres quienes hacen parte de las luchas populares
modernas. Son también las formas de organizacién social indigena. En esta nueva representacion,
Findji buscaba despojarlas de la sospecha que recaia sobre ellas, segtin la cual su supervivencia se

debia a un atavismo autoritario.

En esta misma linea y como parte del mismo grupo de investigadores solidarios del movimiento
indigena, se encuentra el trabajo del antropdlogo Luis Guillermo Vasco. En conjunto con Maria
Teresa Findji y Victor Daniel Bonilla, Vasco apoy® las iniciativas de organizacion de los indigenas
guambianos y, en menor medida, aquellas de algunos cabildos indigenas nasa. Su trabajo buscé
entender las luchas de los pueblos indigenas como parte de las luchas populares en Colombia. Esta
bisqueda se dio no sélo a través de procesos de organizacién politica, sino también en la
construcciéon de una metodologia de trabajo investigativo conjunto entre investigadores indigenas e
investigadores no indigenas, en la cual, la investigacion estaba permanentemente subordinada a la
autoridad tradicional. Vasco propuso entender las relaciones entre la sociedad nacional y los
pueblos indigenas como una relacion de desigualdad determinada por una condicién de explotacién
y dominacién ejercida por la sociedad nacional hacia los pueblos indigenas, a través de la
consolidacion de una economia capitalista amarrada al latifundio y la explotacién de la fuerza de
trabajo indigena. Esta relacion de explotacién condujo, afirma el autor, a la subordinacién de las
formas de vida y cultura tradicional indigenas frente a aquellas de la sociedad nacional. No
obstante, las formas de organizacién social, autoridad y trabajo colectivo indigena, explica Vasco,
son el resultado de un distanciamiento con el estado nacién, que debe reconocer la cultura
indigena, sin integrarla a la cultura nacional, sino permitiendo su ejercicio a la autonomia a través
del disfrute econémico y politico de su territorio, sobre la base de sus formas de economia
comunitaria. Vasco denominé "nacionalidades minoritarias" a esta condicién de nacionalidades

dentro de la nacién colombiana, que defendian su derecho a pervivir'.

La propuesta de Vasco conecta con aquella de Maria Teresa Findji y Victor Daniel Bonilla. Pero va
mas alld, al pensar la accidn politica desde el ejercicio intelectual conjunto de entendimiento critico

y debate entre la sociedad nacional y las sociedades indigenas, para trascender aquella relacién de

1 Luis Guillermo Vasco. Entre selva y pdramo... Op. Cit.
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explotaciéon dominacién. Sin este ultimo ejercicio, afirma Vasco, la busqueda de una salida al
colonialismo interno que reproduce la dominacién hacia los pueblos indigenas, no sera mas que un

sentimiento insatisfecho de culpa''”.

Asi, Vasco propone explorar el universo intelectual indigena, primero desde la comprension del
conocimiento espiritual entre los embera-chami y, mas tarde, desde la comprensién del concepto de
tiempo e historia entre los guambianos. Para ello, emprende un trabajo conjunto con intelectuales
de estas comunidades. Al hacerlo, Vasco afiade un nuevo ingrediente a la transformacién de la
representacion de los pueblos indigenas: el indigena como conocedor de una realidad que escapa al
conocimiento ortodoxo; un indigena ilustrado, cuyo pensamiento es emancipador ante los limites
de aquel pensamiento de la sociedad nacional, limitado por la ideologia que Vasco llama

"burguesa"'®.

La propuesta del grupo de trabajo liderada por Victor Daniel Bonilla, tuvo una amplia influencia en
la visién de los pueblos indigenas hoy en dia. Por ello, otros investigadores siguieron un camino
cercano al de aquel grupo, si bien no hicieron parte de él. El antrop6logo e historiador Roberto
Pineda Camacho se refiere a la reivindicacién de los pueblos indigenas en el pensamiento social
colombiano, combinando el heroismo y liderazgo politico indigena propuesto por Bonilla, con la
imagen del lider indigena como intelectual. Entre otros objetivos, Pineda Camacho busca
reivindicar la relacion entre la izquierda y el liderazgo indigena, al intentar mostrar una interaccién
armonica y simbidtica con lideres como Eutiquio Timoté, candidato a la presidencia por el Partido
Comunista en al década de 1920 y José Gonzalo Sanchez quien, seguin afirma Pineda, no intentd
subordinar los cabildos al control del partido comunista, como sostiene Victor Daniel Bonilla. Pero
Pineda reivindica también el interés de los tempranos investigadores sociales en la década de 1930
y 1940 por encontrar indicios de un indio monumental entre las ruinas de San Agustin. Inscribe en
este esfuerzo a pensadores como Friede. Pineda se propone grabar la memoria de una busqueda

conjunta entre indigenas e intelectuales, para construir un estado nacién colombiano en conjunto'.

Influida inicialmente por el trabajo de Bonilla, la antropéloga norteamericana Joanne Rappaport,
tomd un rumbo investigativo similar. Rappaport se aferra a la idea segun la cual, entre los pueblos

indigenas existen pensadores que son, al mismo tiempo militantes de la causa indigena. Son ellos

12 Luis Guillermo Vasco. "Algunas reflexiones epistemoldgicas sobre el uso del método etnografico

en el trabajo de campo". En Entre selva y pdramo... Op. Cit. [El articulo original aparecié en Revista Boletin
de antropologia. Volumen V. Tomo II. Medellin Universidad de Antioquia. 1983.]

13 Ibid.

114 Roberto Pineda Camacho. "La reivindicacién del indio en el pensamiento social colombiano". En
Un siglo de investigacion social. Arocha Jaime y Friedemann Nina S. De. (eds) Bogota. Etno. 1984.
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quienes construyen el pasado indigena y lo transmiten a través de la memoria. El indigena ilustrado
aparece aqui en su mdxima expresiéon: motor del nacimiento de un pueblo indigena y su lucha
contra la imposicién colonial y més tarde republicana, resistencia ante la historia que quiere borrar
a los pueblos indigenas a través de la imposicién de la violencia y la explotacidon econdmica, critico

de la historia nacional colombiana.

Para Joanne Rappaport, el periodo colonial fue también un proceso a través del cual diversas
comunidades indigenas, de diferentes origenes étnicos se vieron enfrentadas a la presion
colonizadora de los espafoles. Pero para entonces los pueblos indigenas que actualmente ocupan
los resguardos indigenas y la zona rural del Cauca, no conformaban pueblos, sino cacicazgos que
eventualmente establecian alianzas entre si. Esto cacicazgos eran a la vez grandes parentelas

basadas en relaciones de familia extensa''®.

No obstante, la presién colonizadora obligd a los cinco diferentes cacicazgos que poblaban la
actual region del Cauca, a delegar su poder en un sélo cacique, quien asumié la representacion
politica de los cinco cacicazgos ante el gobierno colonial. A través de alianzas matrimoniales de un
lider con cada uno de los cinco caciques, los cinco cacicazgos delegaron su representacion politica.
Este nuevo cacique adelanté un proceso de demanda por el reconocimiento de un gran resguardo,
que serfa territorio indisputable ante la corona y propiedad colectiva indigena. Este cacique que
reuni6 a los cinco cacicazgos, fué el fundador de los territorios que hoy ocupa el pueblo nasa y
alrededor de él se construye el mito de la fundacién de un territorio para un sélo pueblo. Este
pueblo indigena seria entonces, no una comunidad natural, debido a la lengua o a otras
caracteristicas étnicas, sino el resultado de una serie de alianzas politicas que buscaban proteger un

territorio, contra el proceso colonizador'®.

La hipétesis de Rappaport (coincidentes en varios aspectos con las de Friede) aclara que los
pueblos indigenas hacen parte del proceso histérico que conduce hacia la conformacién de una
"republica" colombiana, pero al mismo tiempo, en una dimensién politica y econdmica, se
encuentran por fuera de esa republica. Ademds, enfatiza en el territorio (el resguardo) como
escenario e instrumento de al relacién entre los pueblos indigenas y la sociedad nacional. No es
extrafio entonces que las luchas indigenas encuentren en la lucha por la tierra su argumento y
objetivo fundamental. Ni que los lideres mas visibles de las organizaciones indigenas durante el

siglo XX en Colombia, contintien ligados a la disputa territorial.

15 Joanne Rappaport. The politics of memory: native historical interpretation in the colombian andes.

New York. Cambridge University Press. 1990.
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Pero sobre todo, Rappaport reivindica la racionalidad del mito del fundador del pueblo nasa y
defensor del territorio tradicional nasa durante la colonia: Juan Tama, quien segun los historiadores
de la regidn del suroccidente, era una mentira, producto de la imaginacién de un pueblo marginado
y derrotado. La fuerza de esta defensa estd en la legitimacién de las luchas de los pueblos indigenas

desde 1971 hasta 1990, cuando Rappaport publica su primer trabajo monogréfico sobre el tema.

Finalmente, en el analisis del soci6logo francés Christian Gros, a inicios de la década de 1990, las
luchas y organizaciones indigenas en Colombia son presentadas como formas de lucha alternativa
que demandan una sociedad diversa, en contra de la imposicién de una nacién homogeneizante. De
esta manera, en la bisqueda de una modernidad diversa, los pueblos indigenas latinoamericanos
han sido capaces, segun el autor, de trascender los limites impuestos por la modernidad europea.
Esta ultima ha sido, segtin Gros, la culpable del fracaso de la izquierda armada y no armada en la
construccion de una sociedad moderna en América Latina. Es asi, afirma Gros, porque la estrechez
del pensamiento marxista ortodoxo, habfa buscado la subordinacién de los pueblos indigenas a la
vanguardia de los partidos y las guerrillas. Pero estas vanguardias no fueron capaces de entender
que las condiciones materiales de América Latina exigian la construccién de un sujeto politico

diverso!".

1.1.5. La region amazodnica y la desaparicion de los pueblos
indigenas.

Para entender la manera en que la representacién de los pueblos indigenas cambié en la década de
1990, es importante volver atrds la mirada por un segundo, hasta finales del siglo XIX. Retomo
aqui el andlisis del antrop6logo e historiador Heraclio Bonilla, para presentar un contexto general

que me ayude a recapitular brevemente.

En efecto, segun afirma el historiador Heraclio Bonilla, los resguardos creados durante el periodo
colonial, se convirtieron en la base de la relacion entre los pueblos indigenas y el estado, durante la

republica'®

. Pero también en la base de su antagonismo. Para el gobierno colonial el resguardo
tenia la intencidén de asegurar la fuerza de trabajo indigena. Pero en la Reptblica, desde 1810, el

gobierno buscé la parcelacion de los resguardos. No obstante, la legislacion parecia fluctuante,

17 Gros. Colombia indigena. Op. Cit.

Heraclio Bonilla. El futuro del pasado. Coordenadas de la configuracion de los Andes. Lima.
Fondo Editorial Pedagégico San Marcos. 2005.
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pues mientras unas leyes buscaban la desintegraciéon de los resguardos, otras buscaban su
permanencia. Bonilla, citando a Safford, sostiene que, en 1828 el mismo Bolivar restablecio el
tributo indigena con el argumento segin el cual estos eran menores de edad. Y en 1832,
nuevamente se suprimio6 el tributo indigena y la divisién de los resguardos. Las politicas liberales

de mediados del s. XIX incrementaron el proceso de parcelacion de los resguardos'™.

No obstante, en el fondo los estados latinoamericanos, en general, incluso Colombia, fracasaron en
su esfuerzo por conformar una nacién mestiza. El estado fue incapaz de establecer una estructura
de poder eficaz sobre estos pueblos, de manera tal que el poder permanecié sobre la base de
estructuras de organizacion indigenas. Bonilla sugiere que, desde la creaciéon de “comunas” o

113

“comunidades ““ indigenas por parte del gobierno colonial en el siglo XVI, la regién andina

conservo las formas propiedad colectiva, de trabajo y de poder indigenas, a las cuales los
campesinos acuden hoy nuevamente para lograr proteccion de sus intereses por parte del estado'™.
La suposicién segin la cual, los resguardos son unidades culturales homogéneas es una ficcion,
pero sobre ella se funda la capacidad del cabildo de convocar a la comunidad, administrar la
distribucién de la tierra y del trabajo. Y sobre esta base se sostiene la capacidad de movilizacién de

los indigenas campesinos'!

. La existencia del resguardo en la colonia, permiti6 al gobierno espafiol
la explotacién y administracién de la fuerza de trabajo indigena necesaria para la economia
espafiola. Pero para Bonilla, estas estructuras de gobierno local indigenas jugaron un papel,
primero en la consolidacién de un “gobierno indirecto” y, mas tarde, durante la republica, en la

consolidacién de una nueva forma de dominio'*.

A diferencia de la regién andina, en la regién amazdnica no se conformaron resguardos en el
periodo colonial. Mientras la regién andina desarroll6 formas de organizacién social definidas
legalmente, la regién amazdnica se convirtié en un escenario en el cual, las formas de organizacién
social indigena fueron formas de adaptacién a la economia extractivista, sin disputa ni usurpacion

por los territorios tradicionales, pero también, sin presencia del estado.

La amazonia, segin explica Heraclio Bonilla, fue integrada al mercado internacional mucho antes
de que los estados nacién latinoamericanos pudieran incorporarla a sus territorios en la prictica,
pues estos eran incapaces de imponer all{ su control. Aunque la explotacién del caucho ya se habia

desarrollado para principios del siglo XIX, fue hasta 1902 cuando empez6 la consolidacion de la

1o Bonilla. El futuro del pasado. Op. Cit. Pg. 1059.
120 Bonilla. El futuro del pasado. Op. Cit. Pg. 1061
121 Bonilla. El futuro del pasado. Op. Cit. Pg. 1062

122 Bonilla. El futuro del pasado. Op. Cit. Pg. 1066
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empresa cauchera mas grande y de mayores consecuencias para los pueblos indigenas de la
amazonia: La Casa Arana, cuyo control se extendia desde los rios Cara-Parand e Igara Parand hasta
el Putumayo. Con el tiempo, la Casa Arana se transforma en la Peruvian Amazon Co., después de
haber logrado el control de una gran extension del territorio amazénico. La base de la expansion de
la explotacion del caucho estuvo en la llamada economia del endeude, a través de la cual, la fuerza
de trabajo era garantizada por medio del endeudamiento por la entrega de mercancias en una
magnitud imposible de pagar, al punto que los trabajadores del caucho trabajaban para pagar una
deuda interminable'”. Esta forma de explotacién se realizaba conjuntamente con las torturas y
asesinatos de la poblacién indigena, asi como la explotacion de fuerza de trabajo esclavizada,
conseguida a través del pago a los mismos indigenas que capturaban a otros indigenas para
venderlos a los caucheros. Segin H. Bonilla, la devastacién en vidas indigenas, sobre la base de
una economia que crecié abruptamente y de la misma forma decayd, fue incontrolable para los
estados nacidn, pues la economia cauchera dependia directamente del comercio internacional, sin
mediacién alguna de los estados nacién. Pero esta economia estaba basada sobre el control del
intercambio y no sobre la propiedad de los medios de produccién. Cuando la produccién del
caucho empez6 a prosperar en Asia, a donde los ingleses habian transportado la planta, estas
condiciones (la explotacién brutal de la fuerza de trabajo indigena y la limitada infraestructura del
proceso productivo) impidieron la transformacién de los modos de produccién del caucho

amazonico'?,

En 1913, ocurrié la primera denuncia publica de carécter internacional sobre la situacion de los
pueblos indigenas de la regién amazonica, a través del informe del inglés Sir Roger Casement'®.
La denuncia de Casement mostrd la situacién cruel de esclavitud y genocidio a la cual habian sido
sometidos los pueblos indigenas de la regién amazénica. Esta denuncia humanista en favor de los
pueblos indigenas de la regién amazoénica, estaba, sin embargo, inmersa en la tension de los
intereses econdémicos que para entonces determinaban la economia de la region. Por ello, la
denuncia no contuvo las tensiones econdmicas que recaian sobre la region. Los procesos de
colonizaciéon de la regién continuaron y, con la expansiéon de la frontera agricola, los pueblos
indigenas buscaron nuevas formas de organizacidon social para enfrentar la colonizacién de la

region.

Sin embargo, la regién amazénica continud siendo vista principalmente como la antitesis de la

123 Bonilla. El futuro del pasado. Op. Cit. Pg. 1003.

124 Bonilla. El futuro del pasado. Op. Cit. Pg. 1013.

125 Roger Casement. Putumayo. Caucho y Sangre. Relacién al parlamento inglés (1911). Quito.
Ediciones Abya-Yala. 1985.
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civilizacién, como un territorio ignorado por la historia de la nacién. Si bien la situacion de las
caucherias se popularizé a través de la obra "La Voragine", esta realidad no dejé de ser percibida
mas que como un artilugio de la literatura. Quienes se interesaron en la regién a principios del
siglo XX, fueron escasos autores, todos ellos etndlogos, naturalistas o viajeros extranjeros. Entre
otros trabajos, es conocido el texto descriptivo del etnélogo alemdn Theodor Koch Griinberg sobre
el rio Vaupés (1903-1905 publicado en espafiol en 1995)'*, asi como la etnografia cldsica del
también alemdn Konrad Theodor Preuss, original de 1921'”. Sin embargo, para el pensamiento
social en Colombia, el conocimiento sobre los pueblos indigenas de la regién amazdnica fue

secundario hasta entrada la década de 1960'%.

Volviendo a la década de 1960, las tensiones continuaban y las posiciones frente a la situacién de
los pueblos indigenas se dividian. Por un lado, los fundadores del departamento de antropologia y
pioneros de la antropologia en Colombia, Gerardo Reichel Dolmatoff y Alicia Dussédn de Reichel,
llamaban a las nuevas generaciones de antropdlogos e investigadores sociales a acudir a la
amazonia, para estudiar y describir etnograficamente a los pueblos indigenas. En un breve articulo,
la antrop6loga Colombiana Alicia Dussdn de Reichel sostuvo que la antropologia tiene el deber de
recoger la mayor cantidad de informacién etnografica posible, pues en diversas regiones, entre las
cuales la amazonia tiene un lugar especial, las sociedades indigenas estdn viviendo un proceso de

"transicion", para dejar de ser lo que son'”

. Tres afios més tarde, en su etnografia clésica de los
pueblos Tukano, Gerardo Reichel Dolmatoff afirmé igualmente que la contribucién de un trabajo
como el que presenta estd en que, ante la inminente desaparicion de los pueblos indigenas, la
antropologia tiene el doloroso deber de registrar sus costumbres, para el conocimiento de ellas
quede como herencia a la humanidad'. En resumen, si bien estos autores encontraban en el
pensamiento y la filosofia de los pueblos amazénicos profunda riqueza y complejidad, poco era su

interés en el papel de estos como parte de la transformacién de la sociedad nacional.

Este llamado de los Reichel revela un momento de conciencia sobre las consecuencias de la

relacion entre los pueblos indigenas amazoénicos y su relaciéon con la sociedad nacional. Pero a

126 Theodor Koch-Griinnberg. Dos afios entre los indios. Bogotd. Universidad Nacional de Colombia.
1995.
127 Konrad Theodor Preuss. Religion y mitologia de los Uitoto. Bogotd. Universidad Nacional. 1994.
Ver también Roberto Pineda Camacho. "La historia, los antropdlogos y la amazonia". En Revista
Antipoda. Revista de antropologia y arqueologia. No. 1. Julio - Diciembre de 2005. Bogota. Universidad de
los Andes. Departamento de antropologia. 2005. Pp. 121-139

129 Alicia Dusséan de Reichel. "Problemas y necesidades de la investigacion etnolégica en Colombia".
En Revista. Antropologia 3. Bogota. Ediciones de la Universidad de los Andes. 1965.

130 Gerardo Reichel-Dolmatoff. Desana. Simbolismo de los indigenas Tukano del Vaupés. Bogota.
Universidad de Los Andes. 1968.

128



Capitulo 1: Antecedentes del discurso politico indigena: Del indigenismo al movimiento
indigena entre 1928 y 1996. Pag. 52

diferencia de la conciencia que se despertd sobre la misma relacion en la region andina, la postura
de los pioneros de la antropologia estaba lejos de la carga de culpa que experimentaron los

intelectuales interesados en la regién andina.

Aunque en la region se dio una visible avalancha de estudios doctorales de antropdlogos franceses
y norteamericanos, quienes seguin el antrop6logo Roberto Pineda'', llegaron en busca del anélisis
estructural que Claude Levi-Strauss habia puesto de moda en Francia. Tal vez por ello el lugar de la
representacion de los pueblos indigenas en el pensamiento social colombiano se encuentra

primordialmente en la antropologia.

A diferencia de aquellos estudiantes de doctorado extranjeros, los antropdlogos colombianos
sintieron el impacto del pensamiento indigenista mexicano y sus formas de representar a los
pueblos indigenas se vieron influidas con fuerza desde la publicacién del texto de denuncia de
Victor Daniel Bonilla sobre las misiones capuchinas en el Putumayo. También en el afio de 1968,
Victor Daniel Bonilla, junto con Orlando Fals Borda y otros investigadores activistas, adelantaron
la denuncia de la masacre de 16 indigenas cuibas en Arauca, conocida como la masacre de la
Rubiera. Sin embargo, durante las décadas de 1970 y 1980, la mayoria de los trabajos sobre la
regiébn amazoénica circularon como textos académicos en articulos fragmentarios, tesis de
licenciatura e informes que intentaban entender la historia de los pueblos indigenas de la regién

amazonica.

La divulgacién de las representaciones de los pueblos indigenas de la amazonia no empezd a
impactar a la sociedad nacional, sino hasta finales de la década de 1970 e inicios de la década de
1980, cuando el ambientalista holandés Martin Von Hildebrand, accede al cargo de coordinador de
la direccién de Asuntos Indigenas del Ministerio de Gobierno, durante el gobierno de Belisario
Betancur. Desde entonces, Von Hildebrand ha promovido una representacién de los pueblos
indigenas de la regién amazdnica que coincide con aquella de habitantes ambientalistas y
conservacionistas de sus territorios. La influencia de su trabajo sobre el gobierno de Betancur fue
mayuscula y la mayor parte de los resguardos titulados en la regién amazénica se dio durante su

participacién en la mencionada institucién gubernamental'*,

Es muy probable que el trabajo y las propuestas de von Hildebrand hayan coincidido con intereses

131 Roberto Pineda Camacho. "La historia, los antropdlogos...". Op. Cit.

132 Ver, por ejemplo, Martin Von Hildebrand. Estudio sobre la necesidad de crear una reserva
indigena en la region del corregimiento del Miriti Parand (Comisaria Especial del Amazonas). Bogota.
ICAN. Octubre 14 de 1976. Informe de trabajo. Mimeo.
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internacionales en la conservacion de los recursos naturales en la regiéon amazoénica. A finales de la
década de 1970, con el liderazgo de Brasil, los paises que hacen parte de la cuenca amazoénica,
empiezan a formular politicas para el control efectivo del territorio amazdnico, del control de la
frontera y, en consecuencia, del control de los pueblos indigenas que se encuentran en la regién. En
1978 se concluye el llamado Tratado de Cooperacién Amazdnica y su firma marca un momento

importante de la relacién entre lo estados nacion y los pueblos indigenas'®.

Pero la mayor visibilidad de los pueblos indigenas de la regién amazoénica estd ligada al
reconocimiento constitucional de su ciudadania y sus derechos especiales en 1991, en Colombia. A
partir de este momento, el reconocimiento de Colombia como una nacién diversa, conduce
naturalmente a un nuevo interés sobre los pueblos indigenas, tanto en la regién andina como en la

amazonia.

Un primer texto titulado "Encrucijadas de Colombia Amerindia" revela el interés del entonces
Instituto Colombiano de Antropologia, por divulgar los problemas de los pueblos indigenas ante la
sociedad nacional. Lo que importa aqui no es cuantos no antropélogos leyeron el texto, o cudl fue

el tiraje de la edicion, sino la intencién con la cual el texto estd escrito™.

Uno de los investigadores que se ha empefiado en reconstruir la historia de la regién amazonica y
los pueblos indigenas, desde el punto de vista de la relacién con la sociedad nacional, expone sus
ideas elaboradas durante décadas de trabajo. Roberto Pineda Camacho, argumenta que los pueblos
indigenas siguen siendo la fuerza de trabajo de la cual se alimenta el capitalismo del interior del
pais, olvidados por la atencién del estado y los programas de desarrollo econémico. Pero ante esta
relacién en la cual el capitalismo se alimenta de su relacién con el territorio a través de la
intervencion brutal cuya légica se reproduce desde la época de las empresas caucheras, Pineda
afirma que los pueblos indigenas se han logrado transformar en nuevos pueblos y nuevas
tradiciones, partiendo de antiguos "recursos culturales", es decir, sus propios sistemas econdémicos,

articulados estratégicamente con el modo de produccién capitalista'®,

Para sostener esta hipétesis, Pineda explica que las misiones lograron imponer ciertas costumbres

ante las cuales los pueblos indigenas se adaptaron para transformarse, pero sin renunciar a sus

133 Klaus Rumenhoeller. "Territorios indigenas y areas naturales protegidas". En Tierra Profanada.
Bogotid. CECOIN-ONIC-Ghk. 1995.
134 Francois Correa (editor). Encrucijadas de Colombia Amerindia. Bogota. ICAN. 1993.

135 Roberto Pineda Camacho. "Etnocidio, proyectos de resistencia y cambio socio-cultural en el bajo

Caquetd Putumayo". En Correa Francois (editor). Encrucijadas de Colombia Amerindia. Bogota. ICAN.
1993.
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propias formas de organizacién social, ni sucumbir a la imposicién cultural de las misiones.
Sugiere que, si bien las misiones no lograron reubicar a los pueblos indigenas en aldeas, no
tuvieron la capacidad de relocalizar a la poblacién indigena como se lo proponian, pero en ciertos
casos fundaron poblaciones trasladando a indigenas de diferentes pueblos, lograron imponer en
algunas comunidades la figura de los cabildos, la lengua siona como lengua vehicular, el uso de
vestimentas europeas y, si bien no la religién catdlica plenamente, si elementos de ella que
permearon las cosmovisiones y, especialmente la prictica chamdénica. No se trata en este dltimo
caso de un cambio irrelevante, pues el comercio de las medicinas tradicionales conectaba la regién

andina con la regiéon amazénica durante el periodo colonial .

Las herramientas de acero, afectaron fuertemente a los pueblos indigenas de la regién, forzando
transformaciones significativas. Las hachas de piedra y madera, necesarias para el trabajo agricola,
tenfan un significado simbdlico y politico en el intercambio. Estas formas de relacién entre los
pueblos y parentelas que los conformaban, fueron reemplazadas por el comercio de hachas
manufacturadas, transformando aquellas redes de intercambio, rompiendo relaciones sobre las que
se sostenia el control territorial y la autoridad de los pueblos indigenas de entonces. La eficacia de
las herramientas de hierro era codiciada por los indigenas, quienes aceptaban las mercancias a
precios demasiado altos, que luego debian pagar con latex. Por otra parte, la explotacién de la
fuerza de trabajo indigena obligé a los hombres a abandonar el trabajo en la tumba y preparacién
de los cultivos; de la misma forma, las mujeres se vieron obligadas a trabajar para los caucheros,

abandonando la produccién agricola'’.

Cuando la Casa Arana abandona la regién en 1932, muchos de los antiguos grupos indigenas
habifan perecido como resultado de la explotacién de la fuerza de trabajo y la esclavitud. Las
antiguas parentelas extensas que conformaban aquellos pueblos se habian roto. Sobre los pocos
grupos sobrevivientes se crearon nuevas relaciones y nuevos asentamientos humanos. Pero esta
situacién coincidié con la guerra colombo-peruana, que también promovié la disminucién de los
pueblos indigenas, a través de la propagacion del involucramiento de los pueblos indigenas en el
conflicto y la diseminacién de enfermedades como la viruela. Las tradicionales alianzas de
parentesco, las estructuras jerdrquicas del poder y las formas de intercambio econdémico
tradicionales de estos pueblos se vieron impediddas por la precariedad de la poblacién, el
exterminio de los hombres y mujeres jovenes entre los cuales se realizaban las alianzas

matrimoniales que sostenian aquellas relaciones sociales. Pineda argumenta que los pueblos

136 Ibid.
137 Roberto Pineda Camacho. "Etnocidio...” Op. Cit. Pg. 186.
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indigenas “manipularon” las normas al nuevo contexto para revivir las relaciones, generando
nuevas alianzas, nuevas jerarquias y formas de intercambio y, en resumen, nuevos pueblos. Atin asi,
muchas malokas (que a la vez indican las jerarquias de poder y las unidades familiares)

desaparecieron, junto con muchas précticas rituales de los pueblos indigenas'®.

Pineda explica la pervivencia de los pueblos indigenas como una estrategia adaptativa de éstos a la
imposicion de una economia donde no hay presencia del estado, pero que alimenta la dindmica del
capitalismo nacional. En su andlisis, Pineda incluye una visién critica del estructuralismo francés
que ve en el mito un sistema explicativo de las relaciones sociales por fuera de la historia e intenta
mostrar que, por el contrario, la historia de los pueblos indigenas de la regioén estd efectivamente
narrada en los mitos, si bien quienes no compartimos la cultura indigena, somos incapaces de

descifrar la relacion entre mito e historia.

En las ideas de Pineda hay una doble representacién: los indigenas han negociado con el capital
para sobrevivir ante la explotacién, persecuciéon y esclavizacién. Pero esta negociacién se ha
realizado sobre la base de un profundo conocimiento del territorio, la construccion de alianzas
estratégicas entre las parentelas y, finalmente, la intervencién chamdnica para atribuirle a estas
nuevas alianzas un sentido armoénico. Parece ser que Pineda incorpord a su representacion de los
pueblos indigenas la imagen construida por los investigadores solidarios del movimiento indigena
en el Cauca de indigenas ilustrados. Pero aqui, esta imagen aparece matizada con la estrategia de
adaptacién a la explotacién y dominacién ejercidas por el capitalismo. Esta adaptacién es una
combinacién de actitud ilustrada, combinada con una conciencia ambiental en la cual los pueblos
indigenas son parte de su territorio y su territorio parte de ellos. Pero a diferencia de los pueblos
indigenas andinos, en la representacion de los pueblos indigenas amazénicos, la ilustracién no es
una virtud del lider, sino de la comunidad en su conjunto. Los pueblos indigenas son, por lo tanto,

pueblos ilustrados, cuya vida se ejerce en armonia con la naturaleza.

Una visién semejante a la de Pineda, presenta el trabajo de sus colegas, Correa y Gomez.

Correa explica la manera en la cual, el mito tradicional de la anaconda entre los taiwano, se
convierte en el instrumento a través del cual el pensamiento de este pueblo explica la forma en que
los taiwano, en relacidn con otros pueblos, distribuyen sus relaciones con el territorio, explican el
proceso histérico de su poblamiento, la adaptacién al mismo y la importancia econdmica, politica y

cultural, de esta adaptacion histérica. Segin Correa, los procesos a través de los cuales las misiones

138 Roberto Pineda Camacho. "Etnocidio..." Op. Cit. Pg. 191.
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religiosas concentraron a la poblacién en aldeas, en la regién del Vaupés, conformaron las fuerzas
de trabajo que alimentaron la economia cauchera. Pero la misma dinamica del endeude, en la cual
las misiones jugaron un papel central, se extendié a los posteriores procesos econdmicos que
afectaron la region amazodnica, especialmente a la extraccién de hoja de coca, que afecta a los
pueblos indigenas atin en la actualidad'. Segiin Correa, las formas de distribucién territorial de las
parentelas indigenas, son formas de poblamiento disperso adoptadas por los pueblos indigenas
desde el siglo XIX, para resistirse a la imposicion de la explotacion de su fuerza de trabajo en la
extraccion del caucho. Estas formas de poblamiento fueron formas de resistirse, por lo tanto, a la

imposicion de la dindmica del capitalismo'®.

Este argumento concuerda con aquel que Gémez presenta sobre la regién del Putumayo, que
incluyo aqui por ser un trabajo que este investigador ha adelantado a largo plazo. Los resultados de
esta investigacién se han hecho mads visibles a inicios del siglo XXI, pero recogen el espiritu de la

reivindicacion de los autores de la década de 1990.

Para Augusto Gémez, el poblamiento de la regién amazdnica no se transformé como resultado de
un proceso de colonizacién de tierras baldias. Por el contrario, los procesos de extraccion del
caucho, la expansién de la ganaderia y , mds tarde, la extracciéon del petréleo, configuraron
procesos de poblamiento en los cuales, colonos y empresarios se disputaban el control de los
territorios y su propiedad, con la intencién de usufructuar la valorizacién de las tierras amazoénicas
ligada a la expansion de la economia extractiva. La conexién entre amazonia y regién andina no fue
sOlo en términos de intercambio. Para Gémez, la geografia colonial se limité al poblamiento de la
regién andina, mientras que el resto del territorio empez6 a ser poblado en la medida en que la
expansién de la hacienda terrateniente se extendia en la regién andina, expulsando por medios
violentos a la poblacién campesina para colonizar los territorios indigenas. De esta manera, la
poblacién de campesinos colonos y la poblacién indigena servirian de fuerza de trabajo en los
procesos extractivistas en las regiones periféricas. El resultado de ello, fue la expulsién de los
pueblos indigenas de sus territorios tradicionales, la destruccién de sus formas de organizacién
social y elementos importantes de su cultura, la usurpacién de sus tierras y la expulsién hacia las

zonas mas recénditas el territorio amazénico™.

139 Francois Correa. Por el camino de la anaconda Remedio. Bogotd. Clciencias-Universidad Nacional.
1996.

140 Ibid.

141 Augusto J. Gémez. Indios, misién, colonos y conflictos (1845-1970). Tesis de doctorado. Doctorado

en historia. Universidad Nacional de Colombia. 2005.
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Retomando textos desde el siglo XVII al siglo XIX, e incluso parte del siglo XX, Gémez muestra
c6mo la representacion de las luchas, la dominacién, la imposicién y la explotacion econdmica de
los indigenas amazdnicos, a cargo de los exploradores, la iglesia y las empresas privadas, se

justificé en la supuesta condicion de ser pueblos salvajes'*.

Las empresas de exploracién y explotacién econdmica, legitimaron su brutalidad, conocida y
promovida por las mismas instituciones del estado colombiano y brasilero, argumentando
defenderse del canibalismo, la crueldad y la barbarie, con la cual los indigenas se oponian a la
introduccién de las empresas extractoras de recursos naturales, entre el siglo XVIII y principios del
siglo XX

Esta representacion del indigena salvaje estaba ligada a la resistencia de los pueblos indigenas de la
amazonia frente a la brutalidad de la economia capitalista que se desarrollé en sus territorios. Si
bien es cierto que la economia amazénica se desarrollé sin la intervencién del estado y con la
explotacion de la fuerza de trabajo indigena a través de relaciones econémicas que no responden a
las relaciones entre capital y trabajo asalariado propias del capitalismo, también es cierto que, el
desarrollo del capitalismo europeo (con el cual se conectaba directamente la economia amazdnica
a través del caucho) y mds tarde el norteamericano, se alimenta de modos de produccién no

capitalistas en las regiones periféricas, como es el caso de la Amazonfa.

Para el caso de la Amazonia como para el de la regién andina, los autores se debaten sobre las
formas de organizacién social, las formas de poder y las formas de relacién con el territorio entre
los pueblos indigenas. Mientras para unos, como Correa y Pineda, estas formas de organizacién
social son formas de resistencia frente al capitalismo extractivista brutal introducido por las
caucherfas, para otros se trata de formas de acomodamiento a esta forma particular del capitalismo.
En cualquiera de los dos casos, el andlisis de la historia de los pueblos indigenas nos muestra en la
amazonia, como en los Andes, que los pueblos indigenas existentes en la actualidad no son
“prehispdnicos”. Surgieron como resultado de una relacién conflictiva de dominacién y
explotacion desde la sociedad nacional. De la misma forma, sus formas de organizacién social y
apropiacion territorial, reflejan la relaciéon misma con la economia republicana, que los veia como

un obstaculo al progreso.

142 Augusto J. Gémez “Raza, 'salvajismo’, esclavitud y 'civilizacién': fragmentos para una historia del

racismo y de la resistencia indigena en la amazonia”. En Revista Imani Mundo. Estudios en la Amazonia
colombiana. Carlos E. Franky & Carlos G. Zarate (eds). Bogotd. Universidad Nacional de Colombia. 2001.
143 Ibid.
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Pero en la regién andina la tensién con la sociedad nacional fue el resultado de los esfuerzos por
concentrar a la poblacién indigena en los resguardos, creando para ello instituciones con las cuales
ejercer un cierto tipo de gobierno indirecto, estableciendo un mecanismo legal para la mediacién
entre indigenas y gobierno y reconociendo una propiedad colectiva del territorios. La regién
amazonica, en cambio vivié una introduccién del capitalismo sin mediacién legal alguna, sin
reconocimiento politico ante la economia extractivista de instituciones propias de los pueblos
indigenas y, en vez de formas de concentracién territorial, los pueblos indigenas poblaron la
amazonia a través de un control territorial disperso para protegerse de la explotacién de su fuerza
de trabajo, al mismo tiempo que la permitieron para acceder a las mercancias introducidas para la

explotacion de los recursos naturales.

Esta estrategia es argumentada por Pineda, Correa y Gémez, como una estrategia inspirada en
alianzas entre parentelas, relaciones politicas y econdmicas orientadas por el conocimiento

chamanico y determinadas por un impulso de armonia con el territorio amazénico.

Sostengo, entonces, que aqui hay una herencia de lo que el etn6logo aleméan Karl Heinz Kohl llama
"la representacion embrujada del buen salvaje", proveniente de la Ilustracién europea. Los
indigenas son representados como "buenos salvajes" en la medida en que la denuncia de su
situacién es al mismo tiempo el testimonio de su sabiduria. La cual a su vez es en si misma una

critica al capitalismo occidental*.

Asi, los pueblos indigenas adquieren en la representacion del pensamiento social colombiano,

nuevamente, el lugar de sujetos politicos que, desde la tradicién enfrentan al capitalismo.

1.1.6. Del indigenismo al movimiento indigena.

Este recorrido a lo largo del pensamiento social referido al tema indigena, permite entender la
manera en la cual, los pueblos indigenas se visibilizaron gradualmente como sujetos politicos. Sin
embargo, predomina en la literatura social de este periodo una preocupacién casi exclusiva por los
pueblos indigenas de la regién andina. El pensamiento social que se ocup6 del lugar de los pueblos
indigenas en la construccién de un estado nacién moderno, lo hizo con referencia principalmente a

los pueblos indigenas de la region andina.

144 Karl Heinz Kohl. Entzauberter Blick. Das Bild vom Guten Wilden. Frankfurt am Main. Suhrkamp.
1986 [1981].
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Alrededor de estos pueblos indigenas, se construyeron diferentes imagenes. La primera de ellas fue
la imagen de la raza atdvica, que se convierte en un estorbo para el progreso y la modernizacion.
Esta raza indigena infecta la sangre de la sociedad nacional con la melancolia por el pasado
monumental perdido. Alimenta esta infeccién con el odio por los no indigenas, negidndose a
entregarles la tierra que adn les queda, para impedir su uso productivo. Y, finalmente, vive bajo el
control del caudillo autoritario, sin permitirse entrar en la democracia, e impidiendo a la sociedad

nacional hacerlo.

Pero ante esta imagen de los pueblos indigenas como una enfermedad despreciable de la sociedad,
algunos investigadores introdujeron representaciones que buscan lograr todo lo contrario:
reivindicar a los pueblos indigenas como esencia de una nueva nacionalidad moderna, donde los
pueblos indigenas dan sentido a un proyecto popular de sociedad. Estas imdgenes y

representaciones no se reivindicaron de manera abrupta, sino gradual.

Pero, a través de ellas, los pueblos indigenas fueron representados de nuevas maneras, hasta que su
imagen se consolidé como la representaciéon del sujeto politico por excelencia. Primero, en la
literatura de los investigadores indigenistas, fueron representados como administradores racionales
de territorios inhdspitos e infértiles, que bajo la presion colonial, la usurpacién de sus territorios y
la huida pacifica hacia las montafias, encontraron formas de produccién y propiedad colectiva
capaces de satisfacer sus necesidades en condiciones de escasez. Mas tarde, fueron representados
como victimas del despojo, pero también héroes fundadores de pueblos, defensores de los mismos
y luchadores militares e intelectuales al mismo tiempo. Las formas de organizacién que habian
creado bajo el control colonial dejaron de ser representadas como instrumentos autoritarios, para
ser vistas como mecanismos de movilizacién y modernizacion, tanto de la produccién econémica,
como de la participacién democratica. Y finalmente, sus lideres fueron representados como
intelectuales modernos, al frente de organizaciones sociales capaces de potenciar procesos de
transformacién social alli donde otras organizaciones populares habian fracasado, por ser incapaces

de entender la esencia diversa de la sociedad latinoamericana y, en particular, colombiana.

Pero en la regién amazdnica pervive el mito del buen salvaje, que sin ser guerrero, sino victima,
adopta nuevas formas de relacién con un territorio que es al mismo tiempo paradisiaco e inhdspito.
Es el pensamiento espiritual del chamén el que le permite esta relacién arménica con el medio

ambiente y, por ello, los pueblos indigenas son, al mismo tiempo, ambientalistas.

En la actualidad, estas imdgenes perviven en la representacion politica y medidtica de los pueblos
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indigenas de hoy, asi como en el pensamiento social contempordneo. Pero son utilizadas de manera
contradictoria y oportunista. A lo largo de esta tesis, he argumentado que, el movimiento indigena
mismo ha utilizado estas imdgenes de lo indigena como instrumento politico hegemoénico al
interior del movimiento popular y, al mismo tiempo, como instrumento contrahegemonico frente al

estado.

Pero en la representaciéon de lo indigena, la monumentalidad, el liderazgo heroico y la
intelectualidad moderna, han sido estereotipos asociados a los pueblos indigenas de la regién

andina.

En cambio, el salvajismo, el misticismo, el ambientalismo y la adaptaciéon subordinada a la

economia nacional, han sido atribuidas, en general, a los pueblos indigenas amazdnicos.

Quiero terminar mi argumento dejando en claro que, si extraigo estos elementos determinantes de
la representacion en el andlisis de los investigadores y pensadores citados, no quiero decir con ello
que sus hipdtesis sean equivocadas. Pero en la exposicion de las mismas y en la bisqueda de
explicaciones, todos han seguido modelos de representacion de lo indigena, que han contribuido a

legitimar o deslegitimar, enfatizando un aspecto u otro.

Aclaro que, en mi opinién, quienes contradijeron la presuncién racista, subrayaron los factores
econdémicos y evidenciaron o denunciaron las relaciones de explotacién entre la sociedad nacional
y los pueblos indigenas, contribuyeron a entender la relacién entre los pueblos indigenas en la
sociedad nacional. Pero creo también que, en el discurso de ciertas organizaciones indigenas la
defensa de su proyecto politico, muchas veces se inclina mds por la representacion del misticismo
ligado a la armonia ambiental y, atn hoy, reproduce la tesis racista de liberales y conservadores
para darle un sentido heroico al liderazgo caudillista y autoritario indigena. Un sector minoritario,
ha defendido el proyecto politico indigena desde la argumentacién sobre su realidad econdémica e

histodrica, en un debate con la sociedad nacional.

En las siguientes pdginas me propongo demostrar cémo, la sociedad nacional utilizé estos
estereotipos para perseguir a los pueblos indigenas. Y las organizaciones indigenas que nacieron
para construir un lugar de los pueblos indigenas en una sociedad mas igualitaria, gradualmente

sucumbieron a la adopcién de los mismos estereotipos contra los cuales suponian combatir.
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1.2. Demandas populares en el discurso del movimiento
indigena.

Aqui quiero demostrar que, el movimiento indigena nacié a lo largo del Frente Nacional, pues los
intereses politicos de los lideres indigenas se ubicaron politicamente cercanos a la oposicién al
régimen. Su postura inicial fue mas cercana al liberalismo disidente y nacionalista que a la
izquierda socialista. Rastrearé estas posturas a través de la literatura critica que analiza los sucesos
de la reforma agraria y, a continuacidn, la literatura escrita por los lideres indigenas de la regién
andina que se formaron durante aquella época y que han dejado sus experiencias escritas en textos
autobiograficos elaborados en colaboracién con investigadores no indigenas. Me refiero a las

historias de vida de Lorenzo Muelas'®, Juan Gregorio Palechor'*® y Trino Morales'"".

Sostengo, a lo largo de este capitulo, que antes de la creacién del CRIC, los lideres indigenas
mantuvieron una postura critica frente a los partidos tradicionales, pero no vislumbraron la lucha
indigena como una lucha hacia la construcciéon de una sociedad diferente, por fuera del sistema
bipartidista o del capitalismo. En cambio, buscaron reconocimiento desde las propuestas del
liberalismo nacionalista. Esta identificacién con el liberalismo disidente, estaba basada en una
aceptacién de la representacion racista de la relacion entre pueblos indigenas y sociedad nacional,
promovida desde principios de siglo por liberales y conservadores. Tal representacién cargaba
consigo una contradiccién interna: Por un lado la lucha indigena proponia trascender los limites
que sobre ella habifa impuesto la relaciéon de dominacién y explotacién nacida con la colonia y
reproducida por la politica integracionista y la usurpacién de sus territorios; por otro, la lucha
indigena era al mismo tiempo una buisqueda por entrar en aquel sistema de poder que la sociedad
no indigena habia construido e impuesto a los pueblos indigenas. Acudo a la obra literaria de Diego
Castrillén, José Tombé, para mostrar cémo el personaje central de la obra se convierte en una
metafora de lo que muestran los lideres indigenas en sus historias de vida sobre la situacién politica

de los pueblos indigenas durante el Frente Nacional %,

Con la intencién de presentar un contexto de los antecedentes sociales y econdémicos que

definieron la condicién del campesinado y su postura politica, me he apoyado en los datos

145 Lorenzo Muelas. La fuerza de la gente. Juntando recuerdos sobre la terrajeria en Guambia,

Colombia. Bogotd. ICANH. 2005.

146 Myriam Jimeno & Juan Gregorio Palechor. Juan Gregorio Palechor: historia de mi vida. Bogota.

Universidad Nacional de Colombia. CRIC. ICANH. Universidad del Cauca. 2006.

147 Christian Gros & Trino Morales. ;A mi no me manda nadie! Historia de vida de Trino Morales.

Bogotd. ICANH. 2009.
148 Diego Castrillén Arboleda. José Tombé. Novela Folcldrica. Bogotd. Antena. 1942.
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presentados por Montafia Cuéllar sobre las décadas de 1920 y 1930' y el andlisis del sociélogo

150

Leén Zamosc sobre el movimiento campesino ™. Con la intencién de entender la relacion entre el

régimen del Frente Nacional (formalmente entre 1958 y 1974) y la oposicién, he acudido a los

153

andlisis criticos de Pecaut”', David y Ruth Collier'™ y Ayala'’. Y he complementado este contexto

155

recogiendo las tesis de Munera™ y Archila' a cerca del lugar de los movimientos populares

durante el Frente Nacional.

1.2.1. Reforma agraria y liberalismo entre los lideres indigenas
durante el Frente Nacional.

Entre 1946 y 1956, no hubo un proceso de desarrollo industrial a gran escala, pero la industria si
habia alcanzado un incremento significativo de sus ganancias, mientras entre los trabajadores de la
industria crecia la miseria. Tal crecimiento econémico se habia logrado a través del despojo de las
pequefias propiedades campesinas y el desplazamiento de los antiguos campesinos hacia las

ciudades, como fuerza de trabajo, segtin explica Montafia Cuéllar'.

El poder liberal habia empezado a consolidarse sobre la base de la produccién ganadera, pero el
conservatismo orientd a su favor la accién del ejército nacional para el control de ese renglon
econdmico. Paralelamente, este fendmeno contribuyé al crecimiento de los ejércitos de
mercenarios al servicio de los terratenientes conservadores, conocidos como pédjaros. Estos

crecieron de manera simultdnea al surgimiento de guerrillas liberales, que fueron el resultado de

149
150
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Trujillo Impresores. 1978.
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1989.
152
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una radicalizacién del liberalismo. Por su parte, al interior del liberalismo se desarroll6 una
conciencia de clase popular, motivada por el gaitanismo. Este a su vez, habia nacido como
respuesta politica al control conservador del poder. Pero la debilidad organizativa del gaitanismo le
impidié consolidarse como una forma de poder estatal popular, si bien tuvo fuerza significativa en
muchas regiones. Tras el fracaso politico del gaitanismo, el Partido Comunista de Colombia, buscé

el control ideoldgico de tales guerrillas liberales"’.

Cuando surgié la reforma agraria como proyecto politico del naciente Movimiento de Reforma
Liberal, su lider Lopez Michelsen demandaba y prometia al mismo tiempo lo que él mismo
llamaba una "revolucién liberal". Tal revolucién, prometia Lopez Michelsen, seria un proceso de
reforma agraria para cortar la dependencia econdémica con los Estados Unidos y beneficiaria al
grueso de la poblacién campesina y no a los grandes terratenientes. Sin embargo, las verdaderas
intenciones de este sector disidente del liberalismo, no estaban en la reforma agraria misma. Lépez
buscaba utilizar la fuerza de la movilizacién campesina y popular que deseaba la reforma agraria,
para imponerse sobre el poder conservador en el Frente Nacional. De esta manera, los intereses de
los campesinos despojados de la tierra y aquellos de las oligarquias liberales opositoras al Frente
Nacional, coincidieron. Los primeros buscando condiciones de produccién dignas. Los segundos,
buscando recuperar el poder econémico perdido ante la violencia ejercida por el conservatismo.
Por ello, las reivindicaciones campesinas se convirtieron en parte de los instrumentos de oposicion
contra el Frente Nacional, pero no por si mismas, sino como instrumentos para movilizar a las

clases populares contra el régimen de la coalicion bipartidista'®,

La tesis de Zamosc sobre los motivos de la reforma agraria, coincide con la de Motana Cuéllar. Las
politicas de reforma agraria no tuvieron como intencién la redistribucién de la tierra a los
campesinos despojados, sino la proteccién de la gran hacienda terrateniente, a través de la
proteccién de la propiedad y el incremento de la produccién por medio de la modernizacion
tecnoldgica. Para ello era necesario disponer de una fuerza de trabajo conformada por campesinos
sin tierra. La ley de reforma agraria (Ley 200 de 1936) buscaba proteger la propiedad de
campesinos que habian consolidado propiedades de mediano tamafio en algunas regiones,
promovia liberar la propiedad de la tierra en otras regiones y la colonizacién de otras més. Ademads,
buscaba la migracién de los campesinos sin tierra a las ciudades como fuerza de trabajo para la
industria. Los campesinos con medianas propiedades estaban mas preocupados por la regulacién

de los precios en el mercado y el acceso a créditos para la produccién. Para los campesinos

157 Ibid.
158 Ibid.
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colonos, en cambio, la preocupacion central era la titulacién de las tierras colonizadas y la
inversion en infraestructura (carreteras para la comercializacién). Y en regiones donde los
campesinos estaban totalmente despojados, la expectativa estaba en el reconocimiento del derecho
a la tierra y la protecciéon del minifundio. Sin embargo, estos intereses coincidian con el
surgimiento de movimientos de autodefensa campesina, sobre los cuales influia el Partido
Comunista. Bajo estas condiciones las demandas campesinas aparecian como el despertar de una
conciencia de clase. Por ello, en el gobierno de Carlos Lleras Restrepo (1966-1970) la reforma
agraria se reorientd. Este cambio fue una concesién de la burguesia reformista del Frente Nacional,
para impedir esta conciencia de clase. Buscaba consolidar politicamente al gobierno
frentenacionalista, en un momento critico de la economia, que habia fracasado en hacer crecer la
industria a través del despojo de la pequeiia propiedad campesina y la sustitucién de importaciones.
Asi, la reforma agraria de Lleras Restrepo estuvo ligada también aun intento de incorporacién

politica del movimiento campesino al proyecto de gobierno'.

El impulso gubernamental a la creacién de la Asociaciéon Nacional de Usuarios Campesinos
(ANUC) durante el periodo de Carlos Lleras Restrepo, fue una forma a través de la cual, el mismo
gobierno intent6 acelerar la reforma ante los obstdculos burocriticos que la ley le imponia (ley 35
de 1961 y ley 1 de 1968). Sin embargo, las tomas de tierras y las acciones del movimiento
campesino crecieron a un punto en el que el gobierno sintié que los intereses de un sector
campesino iban demasiado lejos. Las diferencias entre un sector radicalizado a favor de la
redistribucién de la pequefia propiedad de la tierra conocido como "linea Sincelejo", y un sector
mas cercano al gobierno, ligado a los intereses de colonos y campesinos medios organizado en la
"linea Armenia", dividieron internamente al movimiento. El gobierno promovid la divisién y
paralelamente reprimi6 al sector que le resultaba inconveniente: aquel de los campesinos jornaleros
que buscaban la redistribucion de la tierra. Estas divisiones eran la manifestacién de la tension
entre un modelo econémico basado en la gran hacienda terrateniente y uno basado en el acceso a la
tierra como modo de produccién, en la gradual insercién de la economia colombiana al
capitalismo. A pesar de la incapacidad de la ANUC de consolidar la representacién de todos los
sectores campesinos, fue un fenémeno que logré representacion nacional y la radicalizacién de un
sector contestatario ante el gobierno. Esto le garantizé relevancia politica. Pero su capacidad de
accién politica sucumbié ante dos tensiones: La tensién entre el sector radical y el sector
gobiernista, por un lado. Por otro, la distancia creada entre la reivindicacion campesina y la presién

de ciertos sectores en la izquierda por instrumentalizar la ANUC para la participacion electoral y la

159 Zamosc. Los usuarios campesinos... Op. Cit.
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legitimacion de la accion armada'®.

El Consejo Regional Indigena del Cauca, nacié como una disidencia al interior de la ANUC. Los
lideres indigenas se habian posicionado en una divisién de la ANUC, conocida como "Secretaria
Indigena". Alli, aunque se reconocian como indigenas y adelantaban reivindicaciones indigenas,
estas estaban encerradas dentro de las reivindicaciones campesinas que aparecian como
prioritarias. La ruptura interna del movimiento campesino afecté el lugar de los pueblos indigenas
en él. Pero la hipdtesis compartida entre Zamosc y Montaifia indica que, inicialmente el proyecto de
reforma agraria que apoyaba Lopez Michelsen a través del MRL y el impulso que Lleras Restrepo
dio a la ANUC, concordaban con las expectativas politicas del campesinado en Colombia,
incluyendo al liderazgo indigena. El liderazgo indigena se encontraba entonces inmerso en aquel
sector campesino cercano al liberalismo, como quiero mostrar que ocurria en los testimonios

escritos de Muelas, Morales y Palechor.

Para entender las razones por las cuales el movimiento indigena adquiri6 un caracter independiente
del movimiento campesino justo durante el régimen del Frente Nacional, es importante entender el
cardcter del Frente Nacional. Este ha sido descrito numerosas veces como un "régimen de
exclusién". Y lo fue. Pero més que eso, durante el Frente Nacional se dieron procesos en los cuales
el régimen actud estratégicamente, incorporando a algunos sectores sociales y excluyendo a otros,

de manera alternativa, generando fisuras al interior de las organizaciones sociales.

1.2.2. El Frente Nacional: Dinamica de inclusion y exclusion.

La llegada de Misael Pastrana Borrero al poder en 1970 marcé un freno abrupto a la reforma
agraria, con la firma del pacto de Chicoral: un acuerdo con los grandes terratenientes para detener
la reforma. Este momento marcé el triunfo de la oposicién conservadora contra la cual el gobierno
de Lleras Restrepo habia intentado utilizar al movimiento campesino y popular. El liberalismo
habia intentado poner la balanza de poderes del régimen de la coalicién a su favor a través de una
reforma constitucional, pero sus logros fueron limitados. Ademds, en 1970, los partidos de
oposicion tuvieron la oportunidad de lanzar candidatos por fuera de la coalicion bipartidista. Esto
cred una situacion critica para el Frente Nacional, especialmente debido a la fuerza electoral de la
Alianza NAcional POpular (ANAPO). La censura a los medios masivos de informacién sobre las
elecciones del 70, condujo al candidato de la ANAPO, a denunciar un fraude electoral en su contra

para legitimar la elecciéon de Misael Pastrana Borrero. Las protestas desencadenadas por la

160 Ibid.



Capitulo 1: Antecedentes del discurso politico indigena: Del indigenismo al movimiento
indigena entre 1928 y 1996. Pag. 66

denuncia fueron controladas por el gobierno a través de la implementacion del estado de sitio,
mecanismo represivo utilizado frecuentemente durante el Frente Nacional. Estos hechos reflejaban
una tension interna del Frente Nacional y una crisis de legitimidad politica. Una prueba de ello fue
el fortalecimiento de las guerrillas durante las décadas de 1960 y 1970. Sobre estos hechos se funda
la tesis defendida por el socidlogo francés Daniel Pecaut, segtin la cual la elite politica deseaba el

fin del régimen del Frente Nacional, pero al mismo tiempo le temia'®'.

La oposicién fue reprimida, pero su discurso se legitimaba a nivel social. Las condiciones sociales
y politicas se hacian cada vez mas tensas: protestas sindicales, estudiantiles y campesinas se
intensificaron durante el gobierno de Misael Pastrana (1970-1974) y todas fueron reprimidas a
través del estado de sitio. El ejército fue cuestionado por su represién a los movimientos populares
y su debilidad frente a las guerrillas. Mientras un gobierno prometié satisfacer demandas
populares, el siguiente intenté satisfacer exigencias contrarias en beneficio de los gremios
econdémicos. Ninguno de los dos logré representar a las fuerzas sociales que los impulsaban. La
coalicidn frentenacionalista se convirtié en la representante de un estado casi ilegitimo y, por lo

tanto, débil'®2.

En 1974, Lépez Michelsen (1974-1978) llegé al poder como parte del liberalismo. Si bien en 1974
el Frente Nacional llegé formalmente a su fin, la distribucién de bipartidista del poder se sostuvo
en la practica. Como jefe de la disidencia liberal del MRL, muchos sectores sociales conservaban
expectativas positivas hacia Lopez Michelsen. Pero el desencanto fue automatico. La debilidad del
estado era profunda. Las exportaciones de droga generaban cambios visibles en la economia, pero
el estado tenia poca capacidad de control en favor de los gremios econdémicos. El narcotrifico
surgia también como protagonista de la violencia. El estado de sitio y la represién se mantenian e
incrementaban en muchas regiones y durante el gobierno de Julio César Turbay (1978-1982) se
fortalecieron mds que nunca antes, junto con la inflacién, al concentracién de capital en los
grandes grupos financieros y el déficit fiscal. Sectores econémicos importantes como el algodén y
el azicar veian caer los precios y aumentar los costos, mientras el narcotrafico se incrementaba. El
gobierno de Turbay despertd, ademds, la critica a la mala gestién politica y al desconocimiento de
los principios democrdticos por parte de numerosos sectores, los empresarios acusaban al gobierno
por su tolerancia y debilidad ante la economia ilegal. Pero, sobre todo, la violencia interna se

incrementd a traes de la implementacién de la ley conocida como "estatuto de seguridad”, que
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motivé la represion llevando a su méxima expresién los instrumentos represivos de la fuerza
publica contra la sociedad civil, legitimados por el gobierno con la promesa de acabar con las
guerrillas. Turbay cedié ante la presion del ejército por implementar medidas represivas, mientras
la Corte Suprema ponia limites serios al Estatuto de Seguridad. No obstante, la guerrilla
incrementaba su presion. En especial, el M-19 adelanté dos golpes significativos contra el gobierno
y el ejército: la toma de la embajada de la Republica Dominicana y el robo de armas del ejército

del Cant6n Norte en Bogotd'®.

Segin Pecaut, a lo largo del Frente Nacional, la condicién de debilidad del Frente Nacional se
refleja sobre todo en los momentos en los cuales el régimen permitié la participaciéon de los
partidos de oposicién. La visibilidad de la ANAPO y el MRL, las movilizaciones campesinas y
urbanas y el surgimiento y el crecimiento de las guerrillas, muestran que el Frente Nacional fue

incapaz de lograr la exclusion total'®,

Segin David y Ruth Collier, esta actitud ambigua del Frente Nacional ante los movimientos
populares, fue resultado de la instrumentalizacién por parte del liberalismo de la movilizacién
social (especialmente la movilizacién obrera), que permitié presionar al conservatismo hacia la
coalicién liberal-conservadora para repartir el poder entre ambos partidos. Pero una vez
consolidada la coalicidn, el liberalismo se vio obligado a reprimir a los mismos sectores sociales de
los que se habia valido para acceder a parte del poder. Segtin estos dos soci6logos, el fin del Frente
Nacional no lleg6 en el 74, pues la apertura de la participacién politica para otros partidos fue un
proceso lento y largo, mientras la coalicién continuaba controlando el poder. Ademas, afirman que
el Frente Nacional no detuvo la violencia sino que sélo cambio su dindmica con el surgimiento de
guerrillas engendradas por el mismo régimen. La coalicién liberal conservadora se consolidé en el
poder, pero perdio la identidad de la sociedad nacional hacia los partidos y, por lo tanto, su relacién
con los diferentes sectores sociales. La alianza liberal con los sectores populares, especialmente
obreros y campesinos, se debilité con la coalicién. El crecimiento de la ANUC fue un claro
indicador del descenso de la identidad popular con los partidos tradicionales. Ante este
debilitamiento, el Frente Nacional respondié con una actitud ambigua: reformas moderadas por un
lado, represién directa por otro. En especial, la incapacidad del gobierno de Lopez Michelsen
establecidé un antecedente importante de la movilizacion contra el Frente Nacional que se extendié
hacia la década de 1980: el paro civico nacional de 1977, cuyo impacto fue respondido por el

gobierno con represion militar directa, recortes a las libertades fundamentales y el derecho a la
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protesta. Pero el punto médximo de la estrategia represiva fue el "estatuto de seguridad" de
Turbay'®.

Asi, mientras el Frente Nacional trataba de "incorporar" al movimiento popular, también trataba de
excluir a la oposicién de la posibilidad de participar en el poder. Segin César Ayala, la oposicién
construyd una estrategia para derrotar al régimen que se convirtié en un reflejo del régimen mismo.
En especial, la ANAPO, construy6 una fuerza electoral sobre la base de las disidencias de los
partidos tradicionales, pero que partia de la suposiciéon de una unién popular bipartidista para
enfrentar a la coalicién bipartidista en el poder. Tanto la ANAPO, como otros sectores de la
oposicidn, construyeron un proyecto politico nacionalista como estrategia electoral para enfrentar
el poder del Frente Nacional. Este proyecto politico nacionalista promovié una "actitud
revolucionaria", adoptada incluso por los sectores conservadores, que no se entendia en el sentido
marxista, sino en cuanto a la independencia econdmica de los Estados Unidos, o el fin de un
sistema oligarquico. La nacionalizacién de los recursos naturales, el banco de la Reptiblica y las
importaciones, la redistribucién de la tierra y la modernizacién de la produccion agricola, fueron
las consignas principales. No obstante, ninguna de las organizaciones de oposicion, incluyendo a la
ANAPO, el MRL y el Frente Unido Popular liderado por Camilo Torres, o sus estrategias de
alianza fueron capaces de crear un "sistema de partidos”, donde los diferentes partidos fuesen

funcién de otros en un sistema'®.

Por su parte, el Frente Nacional construy6 una estrategia de comunicacién masiva y ptblica, a
través de la cual logré excluir a los partidos de oposicion, a la vez que consolidé la alianza
bipartidista al interior de los partidos tradicionales. Acogiendo el discurso anticomunista, creé una
representacion que asociaba al MRL con el comunismo y la revolucién cubana, para sefalarlo
como un "enemigo interno". Construyd, motivé y profundizé las divisiones internas de la
oposicién a través de una representacién cadtica de la misma, aisl6 a lideres como Lopez
Michelsen de su propio movimiento y mostré a Gustavo Rojas Pinilla como una amenaza
inminente. El principal instrumento comunicativo del régimen del Frente Nacional fue el periddico
El Tiempo. A través de él, el Frente Nacional consolidé una ideologia hegemédnica, que asocié e
identificé a la oposicién con el comunismo, para justificar excluirlos de la participacién politica.
Este anticomunismo fue un elemento central de la ideologia hegemonica Frentenacionalista, que a

través de tales instrumentos comunicativos se insertd y se consolidé en la cultura politica de la
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sociedad nacional'®’.

1.2.3. Movimientos populares e izquierda en el Frente Nacional.

Mientras los partidos tradicionales vivieron disidencias en el MRL y la ANAPO, el Partido
Comunista de Colombia experiment6 el surgimiento de disidencias de distintas corrientes:
guevaristas, leninistas, maoistas y nacionalistas. Las guerrillas a su vez crecieron en numero,
inspiradas en diversas corrientes. Para Mtinera, la pérdida de identidad de los sectores populares
hacia los partidos tradicionales condujo al fortalecimiento de la oposicién y la izquierda, que a su
vez fue contestada por el régimen con una violencia conducida desde los intereses
norteamericanos. Violencia cotidiana que dejo de ser partidista y se convirtié en violencia de clase.
Ante esta situacion, los sectores populares buscaron autonomia de los partidos, sugiere Munera. El
aparente éxito del socialismo y la revolucién cubana permitieron a la izquierda canalizar los
intereses del movimiento popular y aportarle a este la buscada autonomia frente a los partidos
tradicionales. La violencia promovida por el estado de sitio, lejos de reducir la accién armada de
las guerrillas, la vié aumentar. Las FARC, el EPL y el ELN nacieron y crecieron a lo largo del
Frente Nacional, reclamando inspiracién en las ideologias revolucionarias marxistas. La
experiencia de la revolucién cubana cred una gran expectativa de las clases medias urbanas que
buscaban distanciarse de los partidos tradicionales. Buena parte de estas clases medias buscaron
militar en organizaciones de izquierda disidentes del Partido Comunista. Este dltimo fue visto
como el fracaso del proyecto revolucionario, por sus eventuales alianzas con los partidos
tradicionales. No obstante, segiin argumenta Munera, estas clases medias que buscaban liderar los
procesos populares, los vieron en la légica de la vanguardia revolucionaria, donde los intelectuales

ejercian el liderazgo, negando a las clases populares su condicién de actor politico'®,

En 1963 naci6 una disidencia del Partido Comunista de Colombia que pronto se convirtié en el
Partido Comunista Marxista Leninista (PCML), abiertamente inclinado hacia la perspectiva
maoista, en busca de una revolucién desde la lucha armada, producto de una alianza obrero-
campesina, liderada por la vanguardia intelectual del partido que llevaria a las masas hacia el
socialismo. Parte importante de su influencia cayd sobre el sector radical de la ANUC. No
obstante, al interior del PCML se crearon fracturas significativas. Ademds, la poblacién campesina

nunca incorpord la lucha guerrillera en su dindmica de actividad politica, aunque admitiera

167 Ayala Diago. Exclusion, Discriminacion y Abuso... Op. Cit.

168 Miunera Ruiz. Rupturas y Continuidades... Op. Cit.



Capitulo 1: Antecedentes del discurso politico indigena: Del indigenismo al movimiento
indigena entre 1928 y 1996. Pag. 70

discursivamente su legitimidad (como tampoco lo hicieron otras organizaciones de caricter obrero,
o estudiantil). Sin embargo al interior de estas disidencias de izquierda, se reprodujeron identidades
partidistas similares a aquellas que ocurrian entre los partidos tradicionales. Estas identidades
excluyentes, marginaron a quienes estaban por fuera de la disputa por la vanguardia revolucionaria.
La construccién de consensos internos se hizo imposible y la comunicacién con la sociedad
nacional también. La represién armada del estado, afirma el autor, se alimentd de esta divisién
interna para impedir a la izquierda partidista y organizativa construir una identidad que debilitase

al Frente Nacional'®.

En 1982, Belisario Betancur llega a la presidencia (1982-1986) retomando el discurso de oposicién
nacionalista que habia crecido gradualmente. Su gobierno parecia adquirir una postura progresista
cuando basé su plan de gobierno en la bisqueda de la paz y en un cambio de postura frente a las
directrices de la guerra fria dictadas por el gobierno norteamericano y que habian sido aplicadas
por el Frente Nacional a través de los instrumentos represivos. Durante este proceso, las guerrillas,
en especial el M19, dialogaron con el gobierno. El didlogo por la paz alivié la tensién entre
gobierno y sectores populares organizados y movilizados y la movilizacién y la protesta

encontraron espacios para desarrollarse, segtin argumenta Archila'”’

. Pero los didlogos se dieron en
condiciones precarias. Si Betancur habia llegado a la presidencia con un discurso de oposicion, la
coalicién bipartidista ain controlaba sectores importantes del poder, especialmente el senado. Sin
el apoyo de los partidos tradicionales, Barco fue incapaz de llegar a acuerdos con las guerrillas en
la negociacidn. El ejército, por su parte, adquirié un margen de autonomia a través de las politicas
represivas que llegaba a un punto en el cual, el gobierno civil no podia imponérsele en la prictica.
Y utiliz6 tal autonomia para sabotear los acuerdos de paz con las guerrillas, a quienes seguia
viendo en légica de la guerra fria. La oposicién impidi6 al gobierno negociar. La toma del palacio
de justicia en 1985, marcé el fin de la politica de paz del gobierno de Betancur. Los intentos de
negociacion también encontraron un bloqueo en el crecimiento del narcotrafico, cercano a las
posturas conservadoras frente a la negociacién. Esto condujo a una guerra fria cuya victima
principal fue la naciente oposicién de la UP, tnico resultado tangible de las negociaciones entre el
gobierno de Virgilio Braco y las FARC. La guerra fria alcanzé su momento culminante en 1990 y
la debilidad del régimen frentenacionalista le impedia seguirse sosteniendo sobre la base de la
represion. Asi, la desmovilizacion a finales de la década de 1980 y en 1990 de grupos armados
como el M19, el PRT y el EPL, apareci¢ ante la sociedad nacional como la base de un nuevo pacto

de paz, para permitir la inclusién de aquellos sectores que el Frente Nacional habia excluido del
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poder a través de una coalicién bipartidista, que antes que lograr la paz, habia generado nuevas
dindmicas de violencia. En suma, el Frente Nacional lleg6 a su fin, en la practica, con la bisqueda

de un nuevo pacto de paz en 1990"

El surgimiento del movimiento indigena y la experiencia de los lideres indigenas que participaron
en la fundacién de las organizaciones indigenas en la regién andina sélo puede entenderse en el
marco de esta relacién de incorporacién de los sectores populares y exclusién de la oposicién que
ocurri6 en el Frente Nacional, a través de instrumentos violentos generados por el Frente Nacional
mismo. Pero también es importante tener en cuenta que, si el Frente Nacional cambi6 la relacion de
los partidos tradicionales con los sectores populares, no necesariamente cambi6 la postura de los
sectores populares frente al proyecto politico de los partidos tradicionales, especialmente en lo que
se refiere a las posturas de los sectores criticos del partidos liberal, a los cuales los indigenas
habian sido cercanos antes de la creacién del Frente Nacional. Y es importante pensar que, en un
contexto en el cual, la alianza con los partidos tradicionales resultaba imposible, debido al régimen
frentenacionalista, los partidos y posturas de la izquierda socialista parecian una alternativa a la
participacion. Pero no por ello, el movimiento indigena estuvo cercano a sus postulados. Esto es lo
que queremos argumentar en las siguientes pédginas, a partir de las memorias que los lideres
indigenas Lorenzo Muelas, Trino Morales y Juan Gregorio Palechor han escrito a cerca del

surgimiento del movimiento indigena en el Cauca.

1.3. ¢“José Tombé” y el lugar del movimiento indigena entre los
partidos y el movimiento popular, en el Frente Nacional.

“En el corazon de cada indio se ha desatado una fiera, y el fuego de los incendios que iluminan la
comarca, la sangre que salta de los pechos abiertos y los alaridos de terror de las victimas
sorprendidas, son el pedestal siniestro que sostiene la imagen morena y juvenil del indio José
Tombé”.

“José Tombé”, de Diego Castrillon.

Esta frase, escrita durante la adolescencia por un joven payanés, ya para entonces vinculado al

partido conservador, activamente ligado a la vida intelectual de Popayan, heredero de una de las
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familias terratenientes de la regidn, transmite de muchas formas el respeto y temor simultdneos de
la clase terrateniente del Cauca hacia los lideres indigenas y sus luchas. En su novela “José
Tombé”, Diego Castrilléon encarna la lucha de los pueblos indigenas de la regién andina por
recuperar sus territorios desde el miedo que los lideres indigenas inspiraban a la clase terrateniente

y las elites politicas de la ciudad de Popayén'”.

Sin embargo, la narracion de la historia de José Tombé, es también la narracién de la vida cotidiana
de los indigenas de la regién andina y la representacion de la explotacion y el sometimiento que les
ha impuesto la sociedad que Castrillén llama “mestiza”. Es la representacion del indigena

sometido, la narracién de la injusticia cometida contra él.

En esta breve novela, aparece la doble representacion del indigena en la década de 1940. Por una
parte, el reconocimiento de la explotacién del indigena, la subordinacién brutal y la explotacion a
la que han sido sometidos por parte de la sociedad nacional, mientras los indigenas huyen hacia las
montafias para crear una nueva sociedad libre y pacifica, como un suefio vivo y permanente en las
luchas populares de antes y hoy. Por otro lado, sin embargo, la amenaza de la venganza del indio
sometido, joven y vigoroso, que cansado de la explotacion se levanta contra quienes le persiguen,
arrastrando en su furia a una turba iracunda de indigenas guerreros, todos ellos enceguecidos por la
injusticia que se les impone, dispuestos a acabar con los “blancos” (para usar la expresion de
Castrillén, quien la toma de las formas del habla que efectivamente utilizan las comunidades

indigenas para referirse a quienes no se reconocen como tales), que les impiden esa libertad.

Los investigadores, tanto historiadores como antropdlogos, politélogos y socidlogos, que se han
acercado a las luchas indigenas, han enfatizado en lideres como Manuel Quintin Lame y José
Gonzalo Sénchez. Y con su desaparicion, han retomado al proceso organizativo del CRIC, como
referente central de la lucha y la historia del proceso indigena. Sin embargo, el periodo entre los
afios de la Violencia (1948-1958) y los primeros afios del Frente Nacional, parecen hacer invisibles

a los pueblos indigenas y sus luchas.

Para entender el lugar que los pueblos indigenas construyeron en la sociedad nacional y en las
luchas populares en Colombia, asi como el lugar que la sociedad colombiana otorgé a los pueblos
indigenas, es necesario explorar lo que los mismos lideres y comunidades indigenas han narrado

sobre su propia historia.
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1.3.1. La representacion contradictoria de los pueblos indigenas.

De acuerdo con Roberto Pineda Camacho, el surgimiento de figuras como Manuel Quintin Lame,
José Gonzalo Sanchez y Eutiquio Timoté, hizo parte de un proceso de construccién de lo indigena
en Colombia, en buena medida ligado a las transformaciones en toda América Latina de la
representacion del “indio”. Esta representacién, explica Pineda Camacho, hacia parte de la
bisqueda de los estados y los intelectuales latinoamericanos, por entender el lugar del indigena en

la construccién de su propia historia'”.

Algunos de estos intelectuales pensaban el lugar del indio en los margenes de la sociedad nacional,
en un lugar vergonzoso, en una postura amenazante. Otros buscaban su lugar en el proceso de
transformacion social y econdmica. Otros, sin embargo, buscaban al indio en escenarios de

protagonismo politico-electoral .

Sin duda, la bisqueda del lugar de los pueblos indigenas en la historia de Colombia fue diferente
de la buisqueda de lo indigena en América Latina, debido a que la poblacién indigena en Colombia
es significativamente minoritaria. Pineda Camacho menciona cémo, la bisqueda del lugar del
indio en el pensamiento social colombiano pasé desde considerarlo un estorbo para el progreso,
hasta considerarlo fuerza dirigente de las transformaciones sociales. Pero ante todo, Pineda
Camacho resalta la imagen ambigua de los indigenas en el pensamiento social colombiano. Por un
lado, en busca de las raices de una cultura auténtica sobre la cual construir un nuevo proyecto de
estado nacion, libre de la imposicion del modelo europeo, el pensamiento social colombiano cred
un indigena prehispanico, monumental, cuya sociedad se acercaba a la grandeza del imperio. Pero
esta imagen persistia junto con aquella del indigena contempordneo, subordinado, miserable,

condenado por la derrota de su “raza” a la dominacién que el conquistador habia impuesto sobe él.

La fuerza de estas visiones terminarfa por construir las bases de dos corrientes de pensamiento
diferentes respecto a la relacién entre sociedad indigena y sociedad nacional. La buisqueda de un
indigena prehispdnico monumental, se haria visible en la biisqueda por parte de la izquierda
socialista, de un liderazgo indigena como rasgo auténtico de la clase popular colombiana. Asi,
Quintin Lame, Eutiquio Timoté y José Gonzalo Sanchez, por su relacién con el liderazgo sindical,
se convertirian en temas centrales del discurso politico. Representaban en su actuar, en su lugar

como indigenas, la imagen del indigena andino, monumental, que aunque derrotado, estaba

173 Roberto Pineda Camacho. “La reivindicacién del indio en el pensamiento social Colombiano” En
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dispuesto a ganar de nuevo su lugar heroico, construyendo una nueva sociedad nacional. El lugar
protagénico que diferentes autores les atribuyen en la historia sindical tiene que ver con tal

busqueda'™.

La suposicién segun la cual, el odio indigena hacia el hombre blanco habia manchado el proceso de
mestizaje, impidiendo el progreso en Colombia, era en cambio la razén por la cual cierta corriente
del pensamiento social consideraba que era necesario continuar y avanzar en el despojo del
indigena de aquellas riquezas que, por un accidente histérico, habian quedado en manos de los
pueblos indigenas. Esta corriente de pensamiento, que se desarrollaba entre lideres politicos
colombianos tanto en el conservatismo como en el liberalismo, suponia que el indio, salvaje y
miserable, sumergido en el odio de su alma envenenada por la derrota de la colonia, impediria a la
sociedad nacional la explotacién y dominacién de un territorio igualmente salvaje, indémito y
agresivo, donde se encontraban las riquezas que prometian una nacién grandiosa, con un lugar

protagénico para la historia'™.

En el primer caso, el indio monumental habia muerto. Sus actuales descendientes eran evidencia
del pasado, los restos arqueoldgicos, las narraciones y crénicas de las sociedades prehispdnicas
eran testimonios del pasado. En ese primer caso, los indigenas actuales eran herederos de la

memoria del pasado de grandeza, empobrecido por la derrota, el tiempo y la miseria.

En el segundo caso, el indio miserable, empobrecido, salvaje, pero atin vivo en el presente, era un
obstaculo para el progreso de la sociedad nacional, mesitza, moderna, que ambicionaba un lugar
majestuoso en la historia, al tomar pleno dominio de las riquezas que el territorio alberga y que los

indigenas en su ignorancia eran incapaces de explotar.

Esta doble imagen del indio se manifestaba en varias dimensiones: monumental y miserable,
vencido y salvaje, cobarde y corajudo, ignorante y sabio, esperanzado y desesperado, noble y
villano... La imagen del indigena siempre ha estado representada en dos dimensiones
contradictorias entre si. Y siempre ligadas al territorio cuyas riquezas albergaban la promesa de un
estado nacién moderno: el indio fue siempre uno con su tierra, salvaje como la selva, indémito
como esta, impasible, insensible como el pdramo en el que la sumisién nostalgica por la derrota de
su imperio se encierra hoy, invisible, como la montafia cubierta por la niebla, donde el indigena se

esconde aun, esperando sigilosamente el momento de su venganza, al igual que el indo José Tombé

175 Ibid; Ver también: Molina. Las ideas... Op. Cit.
176 Ver Goémez. Interrogantes... Op. Cit.



Pag 75 Oro a cambio de Espejos: Discurso hegemonico y contra-hegemoénico
en el movimiento indigena en Colombia 1982-1996.

y su pequefio ejéreito de indios indomitos, escondidos entre los caminos, esperando silenciosos el
paso del ejército o los terratenientes, para atacarlos y cobrar venganza por siglos de explotacion y

violacién a su dignidad perdida.

“El indio” como personaje, en la literatura de ficcién, en el pensamiento politico y en el
pensamiento social, siempre fue dos: “hombre y naturaleza” al mismo tiempo; “victima y

99, 99, 99,

vengador”; “sabio e ignorante”; “monumental y miserable”; “calculador y salvaje”.

Mientras la imagen del indio en busca del pasado monumental permaneci6 en la antropologia y las
ciencias sociales, s6lo existi6 en el pensamiento politico hasta finales de la década de 1930, con las
figuras emblemadticas de Manuel Quintin Lame, José Gonzalo Sanchez y Eutiquio Timoté. De all{
en adelante, en el escenario politico, incluso en la izquierda, tanto socialista como liberal,

permanecio la imagen del indio miserable y salvaje, como un obsticulo al progreso de Colombia.

Sin embargo, la dualidad entre el indio monumental y el indio salvaje, fue también una
representacion del territorio nacional. La monumentalidad indigena se buscé en las regiones de
montafia, en los pueblos indigenas de la regién andina, a los cuales se aplicé con mds frecuencia
una representacion benevolente. Por el contrario, la representacion del salvajismo fue encarnada
con mas frecuencia por los indigenas de la Amazonia. Asi, de la misma manera en que a veces el

“indio” representaba al territorio que habitaba, también el territorio representaba al indio'”’.

1.3.2. De la Violencia al Frente Nacional en los resguardos
indigenas.

Segtin Joanne Rappaport, las luchas impulsadas por Manuel Quintin Lame, durante la década de
1930, fueron debilitadas por el surgimiento de La Violencia, que afecté profundamente la vida

indigena en los resguardos'”.

Indudablemente, la violencia afect6 la vida indigena tanto como afecté a la sociedad nacional en
general. No obstante, otros autores dan cuenta de la participacién de los lideres indigenas en las

filas liberales, como lideres militares en muchas ocasiones, incluso antes del inicio del periodo de

179

la Violencia. Asi lo plantea Victor Daniel Bonilla'” y es posible verlo en la narracién

177
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Augusto J. Gémez “Raza, 'salvajismo’, esclavitud y 'civilizacién'... Op. Cit.

Rappaport. The politics of memory... Op. Cit.
Bonilla. Historia politica... Op. Cit.
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autobiografica de Juan Gregorio Palechor recogida por Jimeno en 1980, al igual que en el texto

autobiografico de Lorenzo Muelas™'.

Los textos de ambos autores, revelan una situaciéon que se distancia fuertemente de la
representacion de los indigenas como una amenaza militar. En cambio, en la narraciéon de Muelas y
Palechor, los pueblos indigenas parecen estar mds cerca de los indigenas en situacién de

subordinacién y explotacién econdmica.

1.3.3. Juan Gregorio Palechor: ;la pelea de la cabeza o la pelea
del muasculo?

Palechor no deja de hacer cierta referencia a la participacién heroica de su familia en la guerra de
los mil dias, a favor del partido liberal. Esta influencia del partido liberal, determinaria buena parte
de la vida de Palechor hacia el futuro. El lider narra cémo, desde nifio, las votaciones se convertian
en un evento en el cual era importante resaltar la pertenencia al partido. Recuerda la manera en que
su padre y €l mas tarde, se cambiaban de atuendo para votar mas de una vez por el partido liberal,

sin ser él mismo muy consciente de las razones para ello.

El cabildo, por otra parte, aparece en la narracién de Palechor como una institucién puramente
indigena. El cabildo no estd ligado a ninguno de los partidos. Aparece mds claramente como una
institucion fuera de la vida politica nacional. Es, en cambio, una institucion de la vida cotidiana y
comunitaria indigena. En diversas ocasiones, Palechor explica que el cabildo era la institucién
encargada de redistribuir la tierra entre los indigenas. Y también la institucién encargada de

proteger la propiedad territorial del resguardo.

Pero para cumplir con el objetivo de proteger y redistribuir el territorio, el cabildo no recurria al
uso de la fuerza, sino a los instrumentos burocraticos. Es por ello que, alli en el resguardo de
Guachicono y, mas tarde en algunos municipios de Cauca, Palechor se convierte en tinterillo. Y es
esa actividad como tinterillo la que lo forma para ser, mas tarde, lider del Consejo Regional

Indigena del Cauca.

Manuel Quintin Lame y la Quintinada, aparecen pocas veces en la narracién de Juan Gregorio

Palechor. No obstante, alli donde aparecen, son testimonio de la importancia de la memoria que

180 Jimeno & Palechor. Juan Gregorio Palechor... Op. Cit.

181 Lorenzo Muelas. La fuerza de la gente. Op. Cit.
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sobre este lider se mantiene ain hoy. Es interesante notar que, aunque Juan Gregorio Palechor basé
su lucha en la fuerza del pensamiento, a través del uso del conocimiento de las leyes del “mundo
blanco”, él también siente frustracién ante la imposibilidad de reivindicar al indio a través de los

instrumentos legales.

El papel de la escritura y el conocimiento de la ley en la vida de Palechor es central para entender
su pensamiento y su relaciéon con la sociedad nacional. Pero también para entender su

representacion de la condicidn del indigena y su representacién de la sociedad nacional.

Desde su nifiez, los padres de Juan Gregorio Palechor valoran profundamente la educacién como
instrumento de transformacién de la situacién social del indio. Esperan que Palechor pueda
cambiar su lugar en la sociedad a través del acceso a la escuela. La escuela en la vida infantil de
Palechor es esencial. Como nifio, resiste largas caminatas y muchas veces resiste al hambre para
poder asistir a la escuela. Narra estos sacrificios como un contraste con la mediocridad y la
ignorancia de sus propios maestros, cuya ensefianza se limita a transmitir ideas religiosas. Sin
embargo, lineas mas tarde, explica como el conocimiento adquirido en la escuela, se convierte en
instrumento para entender criticamente el poder de la iglesia en las comunidades indigenas y
campesinas. Pero también resulta util para enfrentar el poder eclesial en las comunidades y en su

trabajo como lider.

Su relacién con el conocimiento de la sociedad nacional y el conocimiento de la vida comunitaria
se encuentran en contraste. El conocimiento de la vida agricola, de las plantas de la siembra y de la
carpinterfa, que adquiere en su comunidad y en el seno de su familia, es un conocimiento que
disfruta desde su nifiez. El conocimiento adquirido en la escuela, en el ejército y en los espacios
institucionales de la sociedad nacional, aparecen como una mezcla de satisfaccién y frustracién. Su
primer encuentro con un automévil es una mezcla de miedo y sorpresa. Su experiencia en la
escuela es de sacrificios infantiles, pero se convierte en instrumento de la defensa a la comunidad.
Su experiencia en el servicio militar, revela talentos que inicialmente le son premiados. Pero esa
misma experiencia le revela relaciones de imposicién, que considera indignas e inhumanas. Su
experiencia en las juntas de accién comunal y en el partido liberal y el MRL, a la vez que lo
convierten en lider popular, le imponen la discriminacién de sus copartidarios, debido a su origen y
apariencia indigenas. En otras palabras, lo conducen a experimentar la discriminacién y la

marginacién de la sociedad nacional.

Esta relacidon con la sociedad nacional se expresa con mds fuerza en la relacién que Palechor
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establece con las leyes. Por un lado, Palechor se muestra orgulloso de conocer y entender a la
sociedad nacional y sus leyes. Muestra como el conocimiento y el uso de la ley como tinterillo, lo
convierten en lider ante su comunidad. Y su liderazgo se basa en su capacidad para usar la ley en
contra de funcionarios locales corruptos y clientelistas, o para demostrar ante la comunidad las
injusticias de los gobiernos en sus discursos publicos. Palechor se enorgullece de utilizar la ley en
defensa de los indios y campesinos, de los cuales se aprovechan los lideres politicos no indigenas,

los terratenientes y los funcionarios publicos.

Pero al mismo tiempo, Palechor se muestra frustrado con la ley. Reiteradamente explica que la ley
ha sido injusta con los indigenas, que ha favorecido a los “politiqueros”, a las alianzas clientelistas

locales para la explotacién de campesinos e indigenas.

En la conocida pelicula de Marta Rodriguez, “Nuestra voz de Tierra”'®?, Palechor aparece en un
discurso airado, ante los aplausos de la comunidad, burlandose de la rimbombante forma en la cual
los funcionarios publicos y lideres politicos y religiosos de la sociedad nacional se refieren a si
mismos, para terminar diciendo: “jExcelentisimos semos (sic.) nosotros, que trabajamos la tierra!”.
Y esta escena es seguida por un discurso en lo que parece ser una reunién de formacién politica en
la organizacién indigena. Alli, Palechor se refiere a Manuel Quintin Lame. Explica en estas
imdgenes, que Manuel Quintin Lame se hizo consciente de que la lucha legal era indtil:

1°2

“escribiéndole carticas al gobierno no iba a conseguir nada!”, explica Palechor, para justificar la

recuperacion de tierras por vias de hecho.

No obstante, en la narracién autobiografica que recoge Jimeno, Palechor evade cualquier memoria
o referencia a momentos especificos de la toma de tierras. Por el contrario, otorga gran relevancia a

la lucha por las vias legales, a aprovechar la ley y ponerla a favor de las luchas indigenas.

Esta relacion ambigua con las leyes como instrumento de lucha, es un factor central del discurso
indigena. Juan Friede sostiene que, durante el periodo colonial, los indigenas marginados en las
montafias, limitados econdémicamente e incapaces de luchar frente a las armas superiores de la
sociedad no indigena, encuentran en la defensa de las leyes coloniales en favor de los indigenas un

183

unico instrumento de lucha en su favor, creando una especie de fé ciega en la ley'™. Rappaport,

citando a Fernando Romero y a Diego Castrillén, explica que, a pesar de que la lucha de Manuel

182 Marta Rodriguez y Jorge Silva (direccién). Nuestra voz de tierra. Memoria y futuro. Pelicula

cinematografica. Ministerio de Cultura. Colombia 1982. Copia de consulta en video disco digital (DVD):
108 min; CL (NTSC). Consultada en el archivo visual de la Biblioteca Luis Angel Arango (Bogotd).

183 Juan Friede. El indio en lucha por la tierra. Op. Cit.
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Quintin Lame efectivamente acudié al uso de las armas, Manuel Quintin Lame termind su vida en
Tolima, luchando por la recuperacién de los resguardos de Coyaima y Natagaima, a través de

acciones juridicas'™.

Sin embargo, la imagen de Quintin Lame como guerrero, luchando contra los blancos, liderando a
una liga de indigenas valientes y furiosos, dispuestos a recuperar lo que la historia les arrebatd,

aparece en el discurso de Palechor como un instrumento para convocar a la lucha.

La imagen del indio guerrero indémito, vengador y salvaje, es utilizada en el discurso del lider
politico para despertar el deseo de lucha a través de su discurso, el rechazo a la imposicién del

estado.

Sin embargo, en la historia del mismo Palechor parece haber muy poca lucha por las vias de hecho.
Esto no quiere decir que no se haya comprometido con acciones puntuales, ni que haya rechazado
las acciones de hecho como instrumento. Pero su propia narracion muestra que la historia de su

vida y el recorrido de su lucha, estaban orientados mas frecuentemente por la lucha juridica.

Y habria que afiadir: “la lucha del discurso”, pues parece ser que el liderazgo que construye
lentamente Palechor, proviene de aquellos momentos en los cuales él mismo se atreve a pronunciar
discursos apasionados a la muchedumbre asombrada, por la figura del indio que, aunque sucio y
mal vestido, es capaz de decir, en las palabras de los funcionarios publicos aquello que la

comunidad piensa.

Y ese discurso estd matizado, desde la infancia de Palechor, hasta el final de su narracién por una
postura que inicia en el liberalismo y, eventualmente, se acerca al socialismo, para volver pronto al

liberalismo que es su punto de partida.

Este liberalismo de Palechor tiene origen en la influencia de sus padres, a través de su participacién
en las elecciones, explicita, voluntaria y a favor del partido liberal. Pero se fortalece a lo largo de la
narracion de Palechor, especialmente debido a la inspiracién que encuentra en Jorge Eliécer Gaitan.
Palechor recuerda cémo a Jorge Eliécer Gaitan le llamaban “el indio”. Y explica que, lo que en el
escenario politico nacional era un insulto contra Gaitdn (llamarlo indio), era para Palechor un

motivo de orgullo.

184 Rappaport. The politics of memory... Op. Cit.
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Con el tiempo, Palechor militaria, segtin cuenta, en el MRL, como parte de las listas del partido, en
las elecciones locales en Cauca. Y se refiere a Lopez Michelsen como un lider ambiguo. Reconoce
su importancia, reconoce su liderazgo, pero se distancia de sus posturas. Palechor se distancia
primero de posturas que considera demasiado radicales: “no queremos una revolucién como la de
cuba” recuerda haberle advertido directamente, en algiin evento de campafia, en el que Palechor
tiene la oportunidad de hablarle y luego sostener un discurso critico ante el mismo Ldpez
Michelsen.

Pero tiempo después, explica Palechor, Lopez Michelsen se entrega al liberalismo tradicional,
abandonando sus posturas criticas y su lugar en la disidencia liberal del MRL, al llegar a un
acuerdo con el Frente Nacional, apoyando a Lleras Restrepo. Para Palechor, este acto fue un acto de
traicién politica. Y esta traicién lo motiva a tomar la decisién de abandonar toda actividad politica,

después de haber entregado sus esfuerzos e, incluso, parte de su capital, al liberalismo radical.

Eventualmente, Palechor argumenta cierto conocimiento, e incluso cierta cercania con los
postulados del “comunismo”. En especial, al recordar sus debates con representantes de la iglesia
que, seglin argumenta, intentaban utilizar el liderazgo de Palechor. Sin embargo, en la narracién

misma, incluye muy poco de aquel conocimiento que dice haber tenido al respecto.

Al ingresar al CRIC, invitado por lideres indigenas del norte del Cauca (queda implicito que su
relacién con ellos se habia construido en el liberalismo disidente), a donde habia llegado a vivir
con el tiempo, desde el resguardo de Guachicono en el sur del mismo departamento, Palechor se ha
distanciado del partido liberal, del MRL o de cualquier otro partido. Ingresa al CRIC, convencido
de que lo que se haria alli no era “politiqueria”, que no participaria en las elecciones o en los
escenarios politicos-electorales. Segun narra en el texto, ingresa convencido de que el CRIC no es

una asociacion de usuarios campesinos, la cual consideraba un engafio méas del gobierno.

Sin duda el pensamiento politico de Palechor es complejo. Y a lo largo del texto, muchas de sus
ideas son claramente el resultado del debate que ha sostenido con la investigadora que lo entrevista.
Muchos de los cuestionamientos que se hace en voz alta son criticas de la sociedad nacional a las
formas de organizacion indigena, que se encuentran como ecos de las preguntas de la investigadora
en palabras de Palechor. El texto expresa muchas de las ideas de Palechor sobre la lucha indigena.
Profundiza en algunas y pasa por otras de manera superficial. Responde a muchas criticas: la
escuela fue importante y la educacién es un derecho del indio, pero es al mismo tiempo espacio de

imposicién y subordinacién; la mujer debe educarse para participar en la organizacién, pero tiene
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en ella un papel importante, afirma Palechor; el comunismo no es el demonio, como afirma la

iglesia, sostiene. ;Pero qué pensaba Palechor del “comunismo”?

Sin embargo, al revisar el final del texto, su frustraciéon por el cambio de postura de Ldpez
Michelsen, su rechazo a la ANUC y la promesa de la reforma agraria, reflejan el hastio de su
participacion en la vida politica nacional. Pero ese hastio no es hacia el liberalismo mismo, ni hacia
los principios liberales que habia defendido. Por el contrario, el hastio es contra quienes han
traicionado politicamente esos principios, contra quienes han prometido luchar desde el liberalismo
radical y luego se subordinaron al Frente Nacional. Palechor se distancia de los partidos, de las
promesas politicas, pero dificilmente puede decirse que se distancia del liberalismo del MRL

mismo, en su propio pensamiento y en sus convicciones.

En resumen, en la “historia de su vida”, Palechor llega al CRIC siendo un heredero del
pensamiento politico que marcé a su generacién: el pensamiento del liberalismo radical. Palechor
se refiere a la época de la violencia de manera breve pero dramadtica, al narrar los frecuentes
asesinatos de indigenas perseguidos por ser liberales. Se refiere a la crueldad de la guerra contra
los indigenas cercanos al liberalismo, al desamparo y la persecucién que los liberales sufrieron. El
Frente Nacional inicia para Palechor, como una derrota més del liberalismo, comprado por una

transaccion clientelista entre Lopez Michelsen y Lleras Restrepo.

La historia de Palechor permite pensar que, si bien pudo haber disidencias, cercanias con la iglesia,
e incluso intereses hacia el socialismo en numerosas comunidades indigenas, tanto los indigenas de
Guachicono y el Macizo Colombiano (indigenas de la zona sur, autoreconocidos como “indigenas
yanaconas”) como los indigenas nasa del norte del Cauca (donde se funda el CRIC), vivieron la
época de la violencia en apoyo al liberalismo y continuaron apoyédndolo en los inicios del Frente

Nacional.

El surgimiento del CRIC parece ser para Palechor, una alternativa, fuera de la alianza bipartidista
del Frente Nacional. El discurso del indio vengador y guerrero, como lo muestra en documental de
Marta Rodriguez, resulta ser un instrumento de convocatoria, una promesa ligada al recuerdo de lo
que hizo el indio Quintin Lame. Pero la experiencia de quienes, como Palechor, lideran la creacién
de la organizacion, es la experiencia del indio explotado a través del terraje, o del trabajo agricola,
cuyas tierras han sido usurpadas violentamente. Estos indigenas no han abandonado la esperanza
de una mejor situacién, de poder construir una vida al interior de sus resguardos, distantes de la

explotacién econémica, volviendo al trabajo agricola que Palechor recuerda con nostalgia.
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Algo similar ocurre en la reconstruccién de la memoria comunitaria que hace Lorenzo Muelas.

1.3.4. La narracion de Lorenzo Muelas sobre la historia de la
lucha en Guambia.

Las memorias de la vida indigena que recoge Muelas, en el resguardo de Guambia, se remontan a
los recuerdos de la comunidad y la tradicién oral incluso hasta el siglo XVIII. En general, la
historia que el lider indigena recoge, parece confirmar que durante las primeras décadas del siglo
XX, las luchas indigenas fueron mas a través de documentos legales que a través de las vias de
hecho.

Muelas se refiere incluso a la relacién de algunos de los lideres indigenas del resguardo de
Guambia en las décadas de 1920 y 1930 y a sus relaciones con Manuel Quintin Lame y José
Gonzalo Sanchez. La presencia clandestina de ambos lideres en Guambia muestra la fuerte presion
hacia los indigenas y sus esfuerzos por organizarse. Pero en las memorias de la lucha en Guambifa,
Muelas encuentra pocos intentos de la comunidad para enfrentar al terrateniente. Incluso de

aquellos indigenas cercanos a Manuel Quintin Lame.

Muelas sostiene que, el proceso de colonizacién del resguardo de Guambia y de muchos de los
resguardos de los actuales municipios de Silvia, Piendamé y Mondomo en el Cauca, fue un proceso
lento e insidioso, en el cual, los habitantes no indigenas fueron ingresando al resguardo para
establecer propiedades, deforestar y establecer pastizales para la producciéon ganadera. Si bien este
proceso se realiz6 contra las leyes que protegian los resguardos en el periodo colonial, el sistema de
gobierno colonial fue ineficaz para evitarlo. No obstante, los cabildos acudieron a los instrumentos
legales para evitar la apropiacion de sus tierras. Pero fue a finales del siglo XIX y principios del

siglo XX, cuando ocurrié una verdadera apropiacién y despojo del territorio guambiano.

Las haciendas fueron creciendo, en parte, amparadas en la suposicién segin la cual, las tierras
indigenas eran territorios baldios. Sin embargo, quienes establecieron las primeras haciendas,
conocian que estas eran territorios legalmente reconocidos por el estado, segtin explica Muelas,
debido a la manera en que utilizaron informacién falsa y “engafiaron” a la comunidad indigena,
para que el cabildo firmase supuestos contratos de arriendo que se convertian en titulos de venta,
afios mas tarde. Con el tiempo, los nuevos propietarios fueron ampliando los pastizales, pagando a

los indigenas mismos para deforestar el resguardo y sembrar los pastos. Lentamente los pastos
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fueron cubriendo el territorio indigena mismo, los indigenas empezaron a depender del dinero que
les era pagado en jornal, la siembra del pasto fue reemplazando los cultivos para la subsistencia y
el consumo de la comunidad y, finalmente, los indigenas se convirtieron en trabajadores de las

nuevas haciendas, en las que habian quedado encerrados ellos mismos.

Los terratenientes lograron reclamar al estado la propiedad de las tierras, argumentando que los
indigenas habian cedido las mismas en los contratos. Contratos que los indigenas, sin embargo, no
conocian, pues algunos cabildos habian firmado sin saber leer. En otros casos, las familias habian
sido expulsadas por la fuerza y las amenazas. Un sector reducido de indigenas conservé los limites
de la propiedad colectiva del resguardo, con lo cual el territorio guambiano se dividi6 entre tierras
libres (de resguardo) y haciendas. Dentro de las haciendas, la usurpacién de la tierra llegd a la
inexplicable situacién en la cual, los indigenas que estaban dentro de las haciendas que se habian
extendido con falsos contratos, con la fuerza de trabajo de los mismos indigenas y con la expulsién
violenta de algunas familias, se convertian en “terrazgueros” o “terrajeros”, es decir, arrendatarios
del hacendado.

En la préctica, la hacienda, por su gran extension, por su aislamiento geografico y por la desidia de
los funcionarios publicos frente a las demandas indigenas sobre la propiedad, se convirtié en una
forma de explotacion brutal y despdtica contra los terrajeros. Los terratenientes utilizaban la fuerza
bruta para obligar al pago del terraje (el costo del arrendamiento era pagado con fuerza de trabajo),
cuyo valor era impuesto por el terrateniente. Las tierras mas fértiles eran destinadas a la ganaderia
y la produccidn agricola del hacendado, mientras los indigenas eran obligados a ocupar, tanto para

el cultivo como para su vivienda, las laderas de las montafias y las tierras infértiles.

Los indigenas que quedaron dentro de las haciendas consideraban a aquellos que estaban en el
resguardo mas afortunados, puesto que estos tenian tierra para su propia produccién. Sin embargo,
los guambianos mantenian relaciones de parentesco y alianza matrimonial entre quienes habitaban
las haciendas y quienes habitaban el resguardo. De esa forma, siguiendo estas relaciones de
parentesco, la memoria de los guambianos guardaba la extension del territorio que originalmente

fue suyo, incluso allf donde la hacienda se habia impuesto.

En estas condiciones, algunos guambianos “mayores” (es decir, personas con autoridad dentro de la
comunidad, por su edad o por su capacidad de liderazgo), decidieron emprender la bisqueda de los
titulos originales del resguardo, a sabiendas de la proteccion que la ley les brindaba. No se trataba

de una lucha que involucraba a toda la comunidad, sino que partia de la iniciativa de algunos
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lideres. Muelas se refiere a ellos como “los primeros luchadores™'®,

Sin embargo, estos primeros luchadores mantenian una relacion con lideres de mayor envergadura,
en particular Manuel Quintin Lame y José Gonzalo Sanchez. Probablemente, por lo que explica
Muelas, a través de los sindicatos que dirigian estos dos. La presencia de estos en la narracién de
Muelas es efimera. Son mencionados como aliados de aquellos guambianos que buscaban de
manera individual, o a veces en grupos pequefios, los titulos de resguardo. Esta busqueda se
convertia en un esfuerzo enfrentado a inmensas dificultades. La primera de ellas y tal vez la mas
importante, era el analfabetismo de los lideres indigenas. ;Como encontrar los titulos coloniales de
resguardo en los archivos oficiales sin siquiera saber leer o escribir? La capacidad de algunos
pocos indigenas para hacerlo, se convertia entonces en una herramienta preciosa para quienes

requerian los archivos.

Pero no bastaba con saber leer y escribir. Ademads, los indigenas debian llegar a los archivos por sus
propios medios. Es decir, sin dinero, caminando de Silvia a Popayan, Bogota o Quito. Cargando
sOlo los alimentos que podian llevar consigo de la comunidad y, en algunos casos pidiendo dinero

en la calle'®®,

Estas vicisitudes son narradas de manera vivida por los parientes de estos lideres al mismo Muelas
y su colaboradora, Marta Urdaneta, junto con la historia de aquellos lideres que por saber leer y
escribir vendieron las copias de los titulos de resguardo, sobornados por los terratenientes. Muelas
también registré las narraciones sobre aquellos indigenas que, hastiados de la explotacion brutal a
la que eran sometidos y, sin otro medio de cambiar las cosas, enfrentaron a los terratenientes con la
desobediencia, o incluso con su fuerza fisica, para ser castigados luego con azotes o con el

destierro'®’.

Sin embargo, aunque Muelas plantea que en aquella época la lucha no era una lucha de la
comunidad organizada, deja en claro que el interés que habia en la recuperacion del territorio
guambiano si fue un interés de las familias que habitaban el territorio. Muchas familias, como
explica la narracién de Muelas, abandonaron el territorio guambiano, para irse a Mondomo, La
Maria y Santander de Quilichao, a los territorios del pueblo nasa, incluso. Pero al mismo tiempo,
las familias que se quedaron en el territorio invadido por las haciendas, encubrieron los esfuerzos

de los lideres que buscaron los titulos de resguardo. Muelas narra la historia de algunas mujeres

185 Muelas. La fuerza de la gente. Op. Cit.
186 Muelas. La fuerza de la gente. Op. Cit.
187 Muelas Lorenzo. La fuerza de la gente. Op. Cit.
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que perdieron la vida por proteger a sus compaifieros en la huida de la persecucién, por buscar los

titulos.

Esto quiere decir que, la imposicién de las haciendas no fue simplemente un engafio a los
indigenas. Implica que algunos de ellos sabfan que, lo que ocurria era ilegal. Pero también lo
sabian los hacendados, quienes persiguieron y castigaron a los indigenas que trataban de resolver la

recuperacion del resguardo por via de la recuperacion de los titulos de propiedad colectiva.

Muelas sefiala también cdmo, con el tiempo, la imposicién no se dio s6lo por la fuerza o por la
ampliacién de las haciendas y el engafo de los contratos, sino también por la introduccién de
mercancias y dinero, de los cuales empieza a depender lentamente la economia indigena al punto
en que la capacidad de abastecerse a través de la agricultura se ve limitada y debilitada, para
obligar a los indigenas a depender del pago de su trabajo diario, el jornal. Muelas explica, a través
de la historia de la comunidad, cémo el dinero pasa de ser un objeto sin valor, a convertirse en un

objeto indispensable en la vida indigena, con la llegada de las haciendas.

La narraciéon de Muelas sobre la manera en que los hacendados perseguian y castigaban
fisicamente a los indigenas y los explotaban de manera barbara y despdtica, pareceria ser calcada
de la narracién de Diego Castrillon (o al revés) sobre la vida del indigena en el resguardo que
Castrillén llama “Tambalimbd”, que representa, sin duda, al resguardo de Guambia, como el

mismo Castrillén explica™

. La relacién entre los indigenas y los “blancos”, los nombres de los
lugares en lengua guambiana, las formas del habla tradicional, la geografia y el paisaje que
describe Castrillén, coinciden casi literalmente con la narracién y la descripcién de Muelas. Con la
excepcion de los nombres de los personajes y, naturalmente, con el desenlace de la novela de
Castrillén, donde los indigenas se levantan contra los “blancos”, para recuperar por la fuerza de las

armas el territorio que les fue arrebatado.

No queda més que preguntarse, entonces ;Por qué los indigenas no reaccionaron de otra manera, si
entendian que sus territorios estaban siendo usurpados, si reconocian esos territorios como suyos,
si sabian que existian instrumentos de ley que protegian sus territorios, si sabian que su fuerza de
trabajo era la mano de obra de la que sobrevivia la hacienda? ;Por qué no se levantaron contra sus
explotadores? jPor qué no se opusieron a la ignominia? ;Por qué no se cumplié6 en Guambia el
presagio del levantamiento de Manuel Quintin Lame? ;Por qué los indios orgullosos de su antiguo

poder y fuerza, de su territorio, de su valentia, no enfrentaron a quien de miles de formas pisoteaba

188 Castrillén Arboleda. José Tombé... Op. Cit.
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su dignidad?

En este punto, se encuentran la narracién de Muelas y la narracién de Palechor.

Muelas explica que, a finales de la década de 1940, hacia 1948, los indigenas guambianos se
encontraban divididos entre liberales y conservadores. Esta divisién respondia a las alianzas
politicas de los hacendados a los cuales los guambianos pagaban terraje, pero sobre todo, a las
alianzas de los administradores que los hacendados nombraban para controlar el trabajo de los

indigenas. No obstante, esto determinaba buena parte de la relacion entre los indigenas y el estado.

Asi, los administradores organizaban a los indigenas para votar, por los candidatos con los cuales
mantenfan alianzas. La tensién -explica Muelas, retomando las narraciones de otros indigenas,
comuneros de Guambia- entre liberales y conservadores, era profunda, pero exploté con intensidad

', Retomando las narraciones de los comuneros que en 1948

con la muerte de Jorge Eliécer Gaitidn
vivieron su infancia y su juventud, Muelas explica que la comunidad no votaba por voluntad
propia, por identidad con liberales o conservadores, sino que era llevada a votar por los
“mayordomos” o administradores de las haciendas, segtn la postura politica del hacendado. Los
caminos eran controlados para que los terrajeros indigenas no transitaran libremente, sino bajo el
control de los mayordomos. Quienes no respondieran a esta obligacién impuesta, serian castigados

con el destierro de la hacienda, narran los indigenas entrevistados por Muelas.

Los indigenas que votaban obligados, lo hacian varias veces, cambidndose de vestimenta, con

cédulas falsas, o incluso sin cédulas'®.

Sin embargo, ese mecanismo era también ambiguo. Asi como eran obligados a pertenecer a uno u
otro partido, los indigenas construian desde su infancia una identidad con el partido, aun cuando no
tuviesen claro, cudl era la posicion del partido, o por qué se consideraban liberales o
conservadores. Recordando a su propio padre, quien era liberal desde la infancia, pues asi se lo
habian inculcado en su momento, Muelas narra la manera en que, después de la muerte de Jorge
Eliécer Gaitdn, los conservadores en el Cauca iniciaron una fuerte persecucion de los indigenas
liberales, incluyendo a los guambianos, a varios de los cuales fusilaron. Su propio padre debid
esconderse en el campo para no ser asesinado, explica. Pero sobre todo, se realizaron frecuentes y

numerosas masacres de indigenas paeces (como también lo narra Palechor) durante el periodo de

189 Muelas. La fuerza de la gente. Op. Cit.
190 Ibid.
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La Violencia.

No sélo su padre, sino algunos otros guambianos, debieron ocultarse en las comunidades, para no

ser reconocidos como liberales en el pueblo.

Muelas mismo, nunca se declara liberal. Su formacién politica fue tal vez més ecléctica que la de
Palechor. Ademds, los guambianos se diferencian de los yanaconas y otros pueblos indigenas de la
region andina en cuanto son mucho maés tradicionales, conservan mucho mas viva su lengua y
formas tradicionales de vestimenta y organizacién social. En cierta medida, los guambianos
establecen una divisiéon mads tajante entre ellos mismos y la sociedad nacional, que otros pueblos
indigenas, incluyendo a los nasas. Pero se pregunta, recordando a su padre, si las cosas hubiesen

sido distintas si no hubiese muerto Gaitén. Y se responde a si mismo: “‘;Quien sabe?”"".

Muelas narra también como, muchas veces, los cabildos apoyaron y convocaron a la comunidad a
apoyar al partido liberal, con la promesa que recibian de los lideres locales del partido, segun la
cual los resguardos les serian reconocidos. Promesa que nunca se cumplid, pero que condujo a
muchos indigenas, en especial gobernadores, a apoyar al partido liberal. Su convocatoria se
ampliaba a la comunidad en general, para recibir a los lideres liberales en el pueblo y celebrar las
campaiias y las promesas publicas de los mismos. Por la narracién de Muelas, es probable que, ese

mismo apoyo no pudiese manifestarse en los dias de elecciones.

1.3.5. José Tombé en el discurso politico indigena

José Tombé, el personaje de la novela de Diego Castrilldn, es el lider de los indigenas de la region
andina, orgullosos de su pasado monumental, pero sometidos hoy a la humillacidn, la explotacién y
la miseria por parte de los “blancos” mestizos que han usurpado sus tierras, obligandolos a trabajar
dentro de su propio territorio, por orden y para el beneficio de los mismos usurpadores. En la
narracién, José Tombé crece alimentando un odio permanente hacia la gente “blanca”, representada
en el terrateniente que somete a su pueblo y que intentd violar a su madre y asesind a su padre. En

su juventud, su altivez le convierte en un lider.

Pero Tombé vive su vida, a lo largo de la novela, en una disyuntiva entre el indio monumental
prehispanico y el indio salvaje contemporaneo. Entre los suyos, Tombé es cauteloso, escrupuloso,

calculador en la lucha contra sus enemigos e, incluso, generoso con ellos. A diferencia de los

191 Ibid.
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indigenas que le siguen, Tombé mide sus pasos y sus fuerzas, pero es ambicioso en sus objetivos.
Al mismo tiempo que es un guerrero, sabe cémo hablar con su pueblo. Las montafias que habita
son el espacio paradisiaco de su vida de agricultor. Pero al mismo tiempo, son el lugar inhspito de
la explotacién de su pueblo y la guarida en la que sus seguidores y él mismo acechan a su enemigo,

son el campo de batalla.

Igual que ese territorio, Tombé es un personaje dividido en dos. Dos personalidades lo habitan y lo
desgarran internamente hasta la muerte. Su levantamiento también estd dividido en dos deseos que
van en direcciones contrarias. El deseo de liberar a su pueblo del dominio terrateniente, para vivir
libremente en las montafias, lejos del pueblo y de la vida del blanco, alimenta su condicién de lider,
su discurso, sus planes de accién. Pero su odio hacia el “blanco”, alimenta su deseo de venganza

por la muerte de su padre, su avidez de rapifia de las tierras y las riquezas robadas.

En su comunidad, Tombé es el lider inalcanzable. Cuando sus subalternos se lanzan por el botin, el
los detiene. Cuando buscan el asesinato del hombre blanco, Tombé los reprende. Cuando se

embriagan y enfrentan entre ellos mismos como barbaros, Tombé se contiene y los controla.

A medida que los indigenas avanzan en sus ataques para dominar el pueblo, Tombé se desgarra
entre la nobleza y el odio. La nobleza de su liderazgo y su deseo de una vida libre para los
indigenas le hace superior, le hace un lider. El odio lo degrada al punto de impedirle sentir amor,

incluso por aquella mujer indigena que encarna la promesa de esa vida libre por la que lucha.

En una dltima escena, una vez vencido el ejército, los indigenas emprenden un febril saqueo de las
tiendas, tan sélo para embriagarse y volver a ser derrotados. Entre tanto, Tombé va en persecucién
del asesino de su padre, hacia la cima del campanario de la iglesia. Ante la muerte del
terrateniente, revive el espiritu noble de Tombé, pero los indigenas ya estdn derrotados y Tombé,

arrepentido, se suicida lanzandose al vacio.

Sin duda, Tombé es un personaje que encarna en la ficcién buena parte de la imagen que construyé
la sociedad nacional (no indigena) de Manuel Quintin Lame, durante las décadas de 1930 y 1940.
No es casual que, afios después de escribir esta novela, Castrillon escribiese uno de los primeros
libros sobre la vida de Manuel Quintin Lame (cita del libro de Manuel Quintin Lame). Tombé
representa el miedo de la sociedad nacional a lo indigena, debido justamente a su ambigiiedad:
noble y salvaje al mismo tiempo. Alli radica su condicién de amenaza. Y alli se encuentra también

la obsesion de la sociedad nacional con las luchas indigenas. Los indigenas son, en un momento,
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fascinantes por su nobleza, pero al siguiente, despreciables por su salvajismo.

En diferentes momentos de la historia, diferentes sectores politicos han sabido usufructuar uno u
otro lado de esa doble imagen. Durante las décadas de 1930 y 1940, el conservatismo y el
liberalismo, explotaron la imagen del indio salvaje para justificar el mestizaje de la nacidn, la
extraccion de recursos naturales en territorios indigenas, la usurpacién de sus territorios y la

integracion forzada a la sociedad y la cultura nacionales.

Manuel Quintin Lame y, posiblemente José Gonzalo Sanchez y Eutiquio Timoté, se encontraban,
segiin muestran las narraciones de Palechor y Muelas, en el mismo lugar de José Tombé: en la
representacion que se hacia de ellos se unian la nobleza y el coraje, eran al mismo tiempo salvajes

y nobles.

Palechor y Muelas explican cémo la imagen de Jorge Eliécer Gaitdn, antes y después de su muerte,
asociada a lo indigena de manera despectiva por la sociedad nacional, fue sin embargo interpretada
por las mismas comunidades como una reivindicacién: “el indio Gaitdn”. La cercania con el
partido liberal (especialmente su corriente disidente del MRL), represent6 al indio noble. Pero a
ese indio noble se sumaba una nueva caracteristica: Gaitdn representa también el paso hacia la

sociedad moderna.

La importancia del partido liberal, en la identidad politica indigena, que puede verse en los textos
de Muelas y Palechor, estd asociada con la capacidad del partido liberal de utilizar las imadgenes de
lo popular, en especial encarnadas en Jorge Eliécer Gaitdn'”?, para “incorporar” y poner a favor del
liberalismo, las demandas de los sectores populares, como instrumento de presioén politica para
obligar al conservatismo a compartir el poder. Una vez logrado el pacto bipartidista, el liberalismo
vuelve lentamente la espalda a los sectores populares cuya movilizacion habia liderado, primero
desde el liberalismo oficial y luego desde el liberalismo disidente. ;Qué pasé dentro de las

comunidades indigenas en ese proceso?

El liberalismo como referente politico popular pierde su lugar, dando espacio a nuevas corrientes.
Por una parte, el socialismo inspirado en el pensamiento marxista de diferentes corrientes, que
llega a las comunidades indigenas por medio de la ANUC, a finales de la década de 1960 e inicios

de la de 1970. Socialismo que, en la década de 1930 habia estado ligado a José Gonzalo Sanchez y

192 Sobre la representacion de Jorge Eliécer Gaitdn como emblema de lo popular, ver Herbert Braun.

Mataron a Gaitdn. Bogota. Universidad Nacional. 2008.
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Eutiquio Timoté, por su militancia en los sindicatos indigenas y el Partido Comunista de Colombia.
Pero por otro lado, lo que Palechor nombra como una traiciéon del MRL y el desdén por la alianza
bipartidista, conduce al abandono de la imagen de Jorge Eliécer Gaitdn y su asociacién con lo

popular.

Este vacio de lideres que representan al movimiento permite el resurgimiento de las imédgenes que
estdn en la historia de los pueblos indigenas. Tales imdgenes fueron retomadas, tanto por los
indigenas mismos, como por los no indigenas aliados al movimiento, a través de los movimientos

marginados y perseguidos dentro del Frente Nacional.

Con el surgimiento del CRIC, se revive la imagen del indio en su doble dimensién: salvaje y noble.
Pero esta imagen se retoma en un contexto de busqueda de la modernidad, tanto por parte del
estado nacidn y su gobierno, como por parte de los movimientos sociales. La imagen del indio,
utilizada por las elites para referirse al atraso, el salvajismo y el pasado, se hace necesaria para
reconstruir la capacidad de movilizacién y convocatoria en favor de un naciente movimiento
indigena. Pero esa imagen evoca atn, en 1970, la imagen del atraso, un impedimento para alcanzar

la modernidad™”.

Si la representacion del lider debia ser un instrumento para la movilizaciéon del movimiento
indigena que se recuperaba de su subordinacién al bipartidismo, era necesario que la imagen del
lider indio transitara también hacia la modernidad. Una tercera dimension debia afiadirse al viejo
lider estilo José Tombé: la capacidad de interactuar con la sociedad nacional con los instrumentos
de la modernidad: la lucha popular y la escritura (sobre todo, la ley escrita). Estos dos elementos,
toman el lugar que, en la historia de José Tombé y en la de Manuel Quintin Lame tuvieron la lucha

armada y la monumentalidad del pasado imperial prehispénico.

Al nacer, el CRIC toma la imagen de Manuel Quintin Lame, con las representaciones que de este
personaje ha hecho la sociedad nacional, que invocan el miedo y el respeto simultdneos a lo
indigena. Pero sobre esa imagen moldea. Mantiene aquello que en esa imagen hay de miedo y de

respeto. Y afiade a esa imagen la promesa de un mundo moderno.

La doble imagen de José Tombé inspirada en Manuel Quintin Lame, retne lo salvaje y lo noble.
Ambas imdgenes representan al indio del pasado (prehispdnico) y al indio de hoy miserable y

vencido. No existe en ella el indio del futuro, el “indio moderno™.

193 Gros. Colombia Indigena. Op. Cit.
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Al crearla, el movimiento indigena crea una representacion de si mismo que retoma la vieja
representacion que las elites habian hecho del indigena como ausente de los procesos histéricos del
estado nacidn, del futuro de la sociedad nacional en su camino hacia una sociedad moderna. El
CRIC toma al indio del pasado y lo reinserta en la sociedad nacional, en su camino hacia la

modernizacion, hacia fuera del Frente Nacional.

En cierto sentido, desde que nace, el CRIC renuncia a la autonomia de los pueblos indigenas. La
promesa de una sociedad propia, alli en la montafia (o en la selva), no es la promesa sobre la que se
construye la imagen del indio moderno. Sino, por el contrario, prevalece la promesa del indio que
es aceptado en la sociedad nacional, que se inserta en ella, que logra ocupar el lugar que, hasta ese

momento no ha ocupado, porque estaba destinado a un lider mestizo del partido liberal.

Las representaciones de lo indigena, las imagenes, los discursos, las narraciones, los monumentos,
tal vez no definieron las votaciones, ni fundaron el CRIC, ni recuperaron las tierras indigenas. Pero
estos discursos si son testimonio de que algo cambié en el pensamiento politico indigena y su

relacién con la dindmica politica de la sociedad nacional.
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2. Capitulo 2: De la lucha campesina a la creacion de una
organizacion indigena entre 1971 y 1978: Nacimiento de
las formas actuales de organizacion social y discurso
indigena.

En este capitulo sostengo que el contexto de las luchas campesinas de la década de 1960 alimentd
el proceso organizativo indigena de la region andina, donde naci6 el Consejo Regional Indigena del
Cauca en 1971, sobre cuyo modelo organizativo se cred una organizacién nacional indigena diez
aflos mas tarde. La organizacién campesina permitié un acercamiento de los lideres de las
nacientes organizaciones indigenas al lenguaje de la oposicion al Frente Nacional. Ademds, esta
relacién contribuy6 a la creacién de formas de organizacién social que mas tarde alimentaron a la
organizacion indigena, como sindicatos y cooperativas. Y finalmente, la relaciéon con el
movimiento campesino y la izquierda contribuy6 a la adopcién de estrategias y repertorios de lucha
por parte de las nacientes organizaciones indigenas. No obstante, las alianzas entre indigenas y
campesinos, o indigenas y discursos de izquierda, nunca lograron trascender hacia un proyecto
politico més alld del sistema de gobierno controlado por el bipartidismo. Solo buscaron su

insercién en ese mismo sistema.

Para contextualizar la relacion entre luchas indigenas y luchas campesinas acudiré a los andlisis de
la historiadora norteamericana Catherine Le Grand sobre el surgimiento de las luchas campesinas
en el siglo XX Las tesis de LeGrand suponen que las leyes de reforma agraria fueron impulsadas
por la presién del movimiento campesino sobre el gobierno, pero en ultimo término las leyes
funcionaron a favor de la clase terrateniente, debido al debilitamiento de la organizacién
campesina. Para entender la influencia del discurso de la izquierda en las organizaciones

campesinas y la autonomia que estas construyeron frente a los partidos tradicionales en el Frente

194 Catherine Le Grand. Frontier expansion and peasant protest in Colombia. 1850-1936.

Albuquerque. University of New Mexico Press. 1986.
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Nacional, retomaré las ideas centrales del andlisis politico de Leopoldo Munera'”. Este autor
propone que la relacion entre movimiento campesino e izquierda contribuy6 a la autonomia
ideoldgica del campesinado frente a los partidos tradicionales. El contraste entre las hipdtesis de

1% a cerca de la

Minera y LeGrand sobre el movimiento social, contra aquellas de Ayala
consolidaciéon del Frente Nacional, me resultard util para explicar la forma en la cual los
movimientos sociales se posicionaron frente a la izquierda y los partidos tradicionales. Sobre esta
base sostengo que el Frente Nacional fue el origen de una nueva cultura politica que permed a los
movimientos populares, brinddndoles un discurso creado por la oposicién, pero que al mismo
tiempo emulaba al régimen bipartidista. Afirmo que estos elementos hacen parte fundamental del

discurso politico del movimiento indigena.

Este debate me permitird introducir las tesis que han propuesto quienes han estudiado el
surgimiento del movimiento indigena como una propuesta de construcciéon de una modernidad
diversa y de izquierda. Por un lado, el socidlogo francés Christian Gros'’. Por otro lado, desde la
historiograffa colombiana, Mauricio Archila’®. Si bien lo hacen desde diferentes disciplinas, los
autores mencionados plantean su andlisis a partir de la perspectiva del lugar de la identidad en la
construcciéon del movimiento indigena. A su vez, estas visiones contrastan con aquellas de los
analistas que exponen sus puntos de vista desde una experiencia de solidaridad con el movimiento
indigena, algunos desde la academia y otros desde el activismo: Findji'”, Vasco®”, Tattay>.
Aunque estos tres dltimos autores tomaron posiciones opuestas al interior del movimiento indigena,

también defendieron en su momento la autonomia organizativa indigena.

Aunque las tesis de estos diferentes autores no coinciden en todos los aspectos, si permiten
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entender en su conjunto que, el contexto en el cual nace y adquiere forma el discurso politico
organizativo del movimiento indigena, es el contexto de la relacion entre el Frente Nacional, la

oposicién y la izquierda.

En un dltimo aparte, retomaré las entrevistas realizadas a algunos lideres indigenas de las regiones
de Cauca, Antioquia y Amazonas, asi como los testimonios de la vida de Trino Morales recogidos
por el sociélogo Christian Gros™?, para mostrar la manera en la cual, el movimiento indigena

adopto discursos contradictorios y repertorios de protesta ligados a ellos.

2.1. Reforma agraria y movimiento campesino en el siglo XX.

De acuerdo con la tesis de LeGrand®”, el surgimiento de las luchas campesinas en Colombia carga
consigo una disputa por un proyecto de desarrollo econdémico alternativo al de las grandes
haciendas terratenientes. Tal alternativa econdmica tenia como punto de partida la produccién
basada en la pequefia propiedad familiar de la tierra. LeGrand plantea tres estrategias politicas
aplicadas por el estado colombiano e impulsadas por el partido liberal, para resolver los conflictos

entre campesinos y grandes terratenientes entre 1850 y 1936.

La primera fue una estrategia valoracion judicial de los titulos de propiedad de las grandes
haciendas que favorecia los reclamos de los colonos en contra de los grandes terratenientes.
Aunque politicamente desfavorable para la gran hacienda, resulté administrativamente imposible
de aplicar, debido a la incapacidad administrativa de las cortes de tramitar los casos y verificar los
linderos. En suma, esta estrategia impidi6 verificar la validez de titulos de propiedad fraudulentos,
adquiridos sobre la base de la usurpacién de tierras de propiedad publica convertidas en propiedad
privada que permitieron el crecimiento del latifundio. Esto condujo a la administracién publica
hacia una nueva politica de parcelacién de los latifundios alli donde se dieran disputas entre
quienes reclamaban la propiedad y quienes ocupaban la tierra y trabajaban en ella. Cuidando los
intereses de los bancos, esta politica buscaba promover el concepto de propiedad privada entre los
campesinos pobres, convirtiéndolos en una clase media rural. De esta forma, los conflictos
violentos se apaciguarian y el crecimiento econémico se favoreceria, segin se esperaba. No
obstante, el movimiento campesino se opuso a pagar al gobierno por la compra de tierras que

consideraba ptblicas y no propiedad de los terratenientes, mientras el gobierno y los jueces no

202 Christian Gros & Trino Morales. ;A mi no me manda nadie! Historia de vida de Trino Morales.
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pudieran comprobar la legitimidad de los titulos que los terratenientes exhibian. Los bancos, por su
parte, se limitaron a negociar prestamos para la produccién sélo en los casos en que las haciendas
podian mostrar titulos legitimos. De esta forma el capital migré hacia el sector industrial. La
necesidad de establecer definitivamente la distincion entre tierras publicas y privadas impulsé la
estrategia legislativa. Suponiendo que el factor de mayor potencial econémico en Colombia era la
produccioén agricola, reformistas liberales como el presidente Olaya Herrara (1930-1934), buscaron
la reglamentacién de la “funcién social de la tierra”, que limitaba el derecho a la propiedad de la
tierra con la obligacion de hacerla productiva. No obstante, LeGrand argumenta que la iniciativa
liberal de Olaya Herrara fue derrotada en el senado y, mads tarde, el gobierno liberal de Lopez
Pumarejo cedié ante la presion de la clase terrateniente. Por su parte, los colonos perdieron

influencia politica sobre el gobierno.

El partido liberal, vio en el creciente movimiento obrero una fuerza politica sobre la cual era
necesario ganar influencia, mientras las divisiones internas debido a la politica de parcelacién
enfrentaba a los colonos entre si, debilitindolos politicamente. La postura de los representantes de
los colonos se doblegd, en la medida en que estos buscaron posicionarse en el partido liberal. En
diferentes escenarios, el partido liberal logré poner a su favor a las fuerzas de la izquierda: Gaitén,
quien habia creado su propio partido tras dejar atrds al Partido Liberal, volvié al liberalismo; el
Partido Comunista de Colombia, por su parte, apoy6 al gobierno de Lopez piiblicamente. Pero a
medida que el Partido Liberal ganaba legitimidad entre los sectores populares, las elites
terratenientes, no sélo conservadoras, sino liberales también, empezaron a confrontar las reformas
que las amenazaban con un discurso que acusaba al gobierno de negar la propiedad privada para
lograr el control estatal de la tierra y, por lo tanto, de haber aceptado las tesis socialistas. El miedo
de perder el apoyo de las clases terratenientes, condujo a Lépez Pumarejo a formular y promover
un proyecto de ley que favorecia a la clase terrateniente. LeGrand sefiala que, a pesar de haber sido
vista como una ley progresista, la ley 200 de 1936 favorecié los intereses de las clases
terratenientes al presumir el derecho de propiedad de los terratenientes por encima de aquel del

estado, cuando los titulos de propiedad estaban en duda®”.

Durante los inicios del Frente Nacional el movimiento campesino siguié articuldndose tanto a
iniciativas de la izquierda como del liberalismo. La disputa entre los modelos econdmicos basados,
por un lado en el latifundio y, por otro en la pequefia propiedad campesina, continuaron a lo largo
del tiempo. Sin embargo, a diferencia de los movimientos campesinos de la década de 1930, a

partir de la década de 1960, el movimiento campesino se desarrollé sobre una nueva base

204 Ibid.
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organizativa: la ANUC. Aunque la ANUC se origin6 en un proceso reformista, liderado por el
gobierno liberal de Lleras Restrepo, un sector radical en abierta contradiccién con el estado se
desarroll6 a su interior y, con el tiempo, configurd la llamada “linea sincelejo”. En el capitulo
anterior afirmé, basado en las tesis de Zamosc, que el movimiento campesino no habia sido capaz

de consolidar una representacion amplia del campesinado en Colombia®”

. Zamosc afirma que esto
se debe a la manipulacién del movimiento por parte del estado facilitada por la incapacidad del
movimiento de construir una “conciencia de clase”. Incapacidad fundada, a su vez, en la diversidad
de condiciones de la clase campesina que impidi6 la unidad politica del movimiento. La represion,

ademas, contribuy6 de manera significativa a marginar al movimiento.

Miinera coincide con Zamosc en la suposicién de la incapacidad del movimiento para construir una
representacion amplia del campesinado. Pero difiere de las hip6tesis que condujeron a ello. Afirma,
en cambio, que los motivos del debilitamiento del movimiento campesino estin en una
combinacién de factores. Para este autor, el movimiento campesino no fue el producto de la

manipulacién de las clases en el poder, por un lado y la izquierda, por otro.

El movimiento campesino se habia fortalecido como una alianza entre el campesinado y la
burguesia, debida a la incapacidad institucional del gobierno de aplicar la reforma por su cuenta y
la necesidad de movilizar a los campesinos para presionar a la clase terrateniente. Pero el
crecimiento del movimiento campesino impulsado por el mismo gobierno transgredio sus intereses,
que no se encontraban en un cambio en la estructura de la propiedad de la tierra, sino en reducir las
contradicciones el crecimiento de la economia. Las tensiones al interior del Frente Nacional y la
ruptura de la alianza entre campesinado y gobierno condujeron a un nuevo tipo de contradiccién
politica donde la identidad de los sujetos politicos no estaba fundada sobre la base de la

adscripcion partidista, sino sobre la identidad de clase™®.

Esta transgresion se hizo manifiesta cuando durante el gobierno de Pastrana Borrero (1970-1974),
quien habia sido apoyado por la misma ANUC como candidato, el mismo presidente llegd a un

acuerdo con los grandes propietarios de tierra, para favorecer su postura y frenar la reforma agraria.

La ANUC entonces se propuso una postura auténoma distancidndose del gobierno y acercdndose a
la izquierda: Por una parte, al Partido Comunista de Colombia, pero también a los sectores

Marxistas Leninistas disidentes del Partido Comunista; al Grupo Golconda, conformado por un
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sector radical de la iglesia catdlica cercano a la teologia de la liberacidn, y al grupo de intelectuales
sociales reunidos en La Rosca y liderados por Fals Borda. Esta ruptura estuvo acompafiada de la
conformacién de un comité clandestino que lideraria una ola masiva de tomas de tierra, cuyos
impactos mas fuertes se verdn en Tolima, Cauca, Huila y la Costa Atldntica. La respuesta del
gobierno fue de represion militar, argumentando que la ola de tomas estaba controlada por "los

comunistas". Este proceso condujo a la "radicalizacién politica de la ANUC", explica Minera®”.

El gobierno aprovech¢ esta division favoreciendo al sector de campesinos medios y apoyando las
actividades de su liderazgo. Pero a pesar de ello, surgié una expresion "radical” del movimiento
campesino, en abierta oposicion al gobierno, cercana a las reivindicaciones "revolucionarias" y con
una perspectiva de lucha de clases. Estas dos corrientes en su momento se diferenciaron entre si
por su liderazgo y por los sectores que las apoyaban, en los congresos de Armenia y Sincelejo, de
donde tomaron su nombre: linea Armenia y linea Sincelejo. El sector "radical" se organizé en la

linea Sincelejo, mientras que el sector ligado al gobierno se reuni6 en la linea Armenia™®,

La asesoria de los partidos de izquierda se hizo visible en el primer "Mandato Campesino", que se
propuso una transformacion radical de la estructura de la propiedad agraria y planteé la consigna
"tierra sin patronos”, con la intencién de llevar a cabo una gran campafia de expropiacién a través
de la creaciéon de Consejos Ejecutivos de Reforma Agraria (CERA), que la Direccién de
Organizacién Campesina del gobierno no habia podido lograr. Asi, se buscaba sustituir desde el
movimiento una funcién incumplida por el estado, junto con la redistribucion de la tierra y la
organizacién de la produccion. El sector que apoyaba esta iniciativa se enfrentaba a un sector que
defendia la concertacidon con el estado, al que se acercd al Partido Comunista de Colombia en
cierto momento. Poco después, sin embargo, el gobierno firmé con los terratenientes el Pacto de
Chicoral y se aclar6 su decision de dividir la ANUC apoyando al sector no radicalizado. En 1972,
el ministro de agricultura apoy6 un sector minoritario que realiz un congreso en Armenia,
mientras el sector mayoritario y radical, se reuni6 en Sincelejo, junto con los sectores de izquierda
que apoyaban al movimiento campesino. De alli surgieron las llamadas Linea Armenia y Linea
Sincelejo. Esta ultima, al desprenderse de los partidos tradicionales, buscé en la linea del Partido
Comunista Marxista Leninista y la Rosca de Investigacién Social, apoyo financiero para sus

actividades®®.

Atln en agosto de 1972, la marcha campesina nacional mostré el amplio apoyo de sectores de
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izquierda a la ANUC y la oposicion directa de ésta al gobierno y al bipartidismo. Sin embargo, en
1974, la movilizacién social fue ain masiva, dando la impresién de fuerza, aunque al interior se
desarrollaba ya una critica de los sectores marxistas leninistas influyentes en ciertas regiones al
comité ejecutivo de la ANUC. En el tercer congreso de la ANUC explotaron estas tensiones en la
disputa por la direcciéon. El congreso cayé en un caos organizativo de insultos entre las
delegaciones y las diferentes posiciones. Finalmente el congreso fue clausurado, el marxismo
leninismo se ubic en la direccidn, pero las bases desarrollaron un profundo desencanto con la

organizacion y el movimiento mismo®"*.

Munera sostiene que el movimiento campesino no fue un fenémeno de bases pasivas manipuladas
por el gobierno o los partidos de izquierda. Sostiene que esta vision separa artificialmente lo
politico, lo gremial y la construccién de una posicién de clase que genere procesos de accién
politica. Considera que el movimiento campesino va més alld de la ANUC y de él hicieron parte
asesores, partidos e incluso funcionarios del INCORA, si el movimiento se entiende en un sentido
politico. Sostener que el gobierno manipulaba al movimiento es una interpretaciéon incompleta.
Para Munera, en la interaccién entre el movimiento social y la organizacién campesina (ANUC), el
primero desbordd a la segunda en la medida en que, en una primera alianza con el gobierno,
frustrada por la contrarreforma de Pastrana Borrero, el movimiento busc6 nuevas alianzas en la
izquierda, que a su vez incidid priorizando el proyecto de una transformacién de las relaciones
econdmicas en el capitalismo agrario, por encima de la reivindicacién practica que convocaba al
campesinado: la redistribucién de tierra. Este segundo proyecto fortalecié al liderazgo al formar
lideres que pueden articular un discurso politico y la accién préactica, a través de la capacitacion de
funcionarios e intelectuales que acompafian al movimiento. Pero al mismo tiempo, este proyecto
subordiné la accién préctica al discurso politico. En consecuencia, las bases se distanciaron de sus
lideres, las tensiones internas distanciaron a la organizacién de la clase campesina y el gobierno

aprovechd la debilidad que el movimiento campesino nunca alcanzé a superar™'.

El deterioro de la identidad con los partidos condujo al nacimiento de una simpatia por el discurso
de izquierda al interior del movimiento campesino. El éxito de la revolucién cubana a finales de la
década de 1950 aliment6 esta simpatia. A medida que el régimen intentaba consolidarse a través de
la represion (especialmente con la implementacién del estado de sitio) pero sin buscar legitimidad
politica, el optimismo por la lucha armada como instrumento politico adquirié una influencia cada

vez mayor en diversos sectores de la izquierda. Este optimismo alimentado por la revolucién

20 Ibid.
2 Ibid.
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cubana, aparecia como un argumento tanto mas sélido frente a la trayectoria del Partido Comunista
de Colombia, al cual se acusaba de haber fracasado. Del antiguo Partido Comunista de Colombia
despegaron numerosas disidencias, todas ellas con un discurso que negaba legitimidad a las demas.
Tal vez la mas visible de estas disidencias fue el PCML (Partido Comunista Marxista Leninista),
creada en 1963, inspirada en el modelo chino y promotora de un proceso revolucionario basado en
una lucha armada obrero-campesina liderada por el partido. Al atribuirle un segundo lugar a la via
electoral, estos sectores disidentes rechazaban también la necesidad de una revolucién desde la
burguesia nacional, argumento sobre el cual el Partido Comunista de Colombia habia establecido

alianzas con los partidos tradicionales, cayendo en una situacién de subordinacién®?.

Por otro lado, el contexto del Frente Nacional fue el abono para el surgimiento de las FARC, el
ELN, el EPL y otras organizaciones cuyo objetivo era la accién armada en s{ misma. Mientras unas
de ellas fueron cercanas a la inspiracién cubana y la lucha por la liberacién nacional, otras
respondian a la inspiracién marxista-leninista. Este tltimo fue el caso del EPL. Un segundo actor
importante que surgi6 en el contexto del Frente Nacional fue el M19. Este reunid a personalidades
de corrientes diversas, desde disidentes de las FARC y el ELN, hasta la ANAPO socialista. Sobre
la defensa de banderas antioligdrquicas y antiimperialistas que suponian la "herencia de Bolivar".
Su surgimiento causé un significativo impacto medidtico, al punto de convertirse en la

preocupacion central del gobierno de Turbay (1978-1982).

No obstante, como sostiene Munera®”, las propuestas de la lucha guerrillera y la accion
revolucionaria no lograron articularse a la actividad politica campesina. Si bien la izquierda
permitié al movimiento campesino construir autonomia frente a los partidos tradicionales, la
disputa por la vanguardia y las divisiones internas de la izquierda la condujeron a limitarse a través
de organizaciones que perdieron la capacidad de comunicarse con la sociedad nacional. Esto
reprodujo el sectarismo y la marginacién politica. La construccién de consensos en la izquierda se
hizo imposible, mientras la comunicacién al interior de la misma se limitaba a una descalificacion
permanente de unos grupos hacia otros. La izquierda construy6 identidades excluyentes desde la
disidencia, utilizando discursos ideoldgicos orientados a deslegitimarse mutuamente, provocando
sectarismos e intolerancia, que se asemejaban a las identidades partidistas del conservatismo y el
liberalismo. La disputa por la vanguardia revolucionaria distancié e impidi6 a los sectores
populares identificarse con quienes no aparecian como parte de tal vanguardia. La confusién y el

distanciamiento de los sectores populares de la izquierda, bajo estas condiciones, fueron
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potenciadas por la represion y la persecucion desde el gobierno®.

Si bien el movimiento no fue manipulado por el gobierno, su debilitamiento jugé a favor de la
economia terrateniente, de la misma manera que sucedié en la década de 1930. Los afios 60 y 70
contribuyeron al surgimiento de una autonomia frente a los partidos tradicionales por parte del
movimiento campesino, pero el discurso vanguardista y excluyente de la izquierda fracasé en
fortalecer esa autonomia. En consecuencia, la clase terrateniente tuvo mayor capacidad de presion

sobre el gobierno que el campesinado.

La importancia histérica del Frente Nacional no se encuentra entonces en el hecho mismo del pacto
entre liberales y conservadores, sino en sus consecuencias ideoldgicas. Lo que tuvo consecuencias
no fue el "Frente Nacional formal", sino el surgimiento de una nueva cultura politica nacional
alimentada por el gobierno de coalicién, a través de sus estrategias comunicativas, de sus
instrumentos represivos, de sus esfuerzos por excluir a la oposicién y, al mismo tiempo, realizar
reformas que aplacaran a otros sectores sociales. Esto, naturalmente, s6lo cuando tales reformas no
pusieran en peligro la coalicién misma o la acumulacién de capital por parte de los gremios

econdmicos que apoyaban al régimen.

La nueva cultura politica que foment6 el régimen se fundé en la represién armada e institucional de
las posturas criticas al régimen frentenacionalista, en especial las de la izquierda. Esta represion se
dié en la exclusiéon de los opositores del régimen en el escenario electoral. Pero se buscé
legitimarla a través de los medios de comunicaciéon y la incorporaciéon de demandas de los
movimientos populares a favor del régimen para mantener las identidades partidistas en los
sectores populares que el pacto habfa debilitado. Con esto buscaba construirse la imagen de una
identidad nacional. La alianza liberal/conservador dej6 de ser un pacto formal. Durante el Frente
Nacional, esas dos corrientes ideoldgicas, antes diferenciadas, empezaron a fundirse en una nueva
ideologia, que a tropezones se impuso en la sociedad colombiana. Tal ideologia
"frentenacionalista” condujo a sectores liberales a convertirse en defensores de ideas conservadoras
(como el "anticomunismo", mientras sectores conservadores impulsaron propuestas liberales
(como la "alianza para el progreso"). Desde la década de 1970, esta amalgama entre liberales y
conservadores empezd a implementar reformas neoliberales, incrementando la represién al mismo
tiempo que promovia las negociaciones de paz; llevando a cabo reformas populares al mismo

tiempo que promovia una apertura econémica desfavorable a los sectores populares®”.
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215 Ver. Ayala. Nacionalismo y populismo... Op. Cit.



Pag 102 Oro a cambio de Espejos: Discurso hegemonico y contra-hegemoénico
en el movimiento indigena en Colombia 1982-1996.

Siguiendo a Munera, ante esta situacion, el papel de la izquierda fue proveer al movimiento popular
(especialmente el campesino) de autonomia politica frente a los partidos. desde una visién critica
de la ideologia frentenacionalista y desde la busqueda de nuevas estructuras organizativas de

ejercicio del poder.

Hasta 1971, el movimiento indigena habia permanecido a la sombra del movimiento campesino.
Los lideres indigenas que impulsaron la primera organizacién social indigena recibieron su
formacion en aquel contexto de la tensién interna de la ANUC. La formacién y el discurso de
oposicién al Frente Nacional y el discurso vanguardista de los diferentes partidos de izquierda,
desde el Partido Comunista hasta sus disidencias mas radicales habfan incidido en su formacién

politica.

No obstante la izquierda tampoco logré definir su relacién con los pueblos indigenas con claridad.

2.1.1. El surgimiento del movimiento indigena en el contexto del
Frente Nacional.

El socidlogo francés Christian Gros sostiene que no sélo en Colombia, sino a lo largo de América
Latina, el discurso de la izquierda sobre los pueblos indigenas adopté las tesis ortodoxas del
marxismo, que suponian que los indigenas nunca serian protagonistas del proceso revolucionario.
Esta opinién se basaba en la suposicidon segin la cual, sus modos de produccién reproducian
relaciones premodernas. Por ello los pueblos indigenas eran vistos como un sector que debia
subordinarse al proletariado, para articularse a un proyecto de transformacién social significativo™®.
La incapacidad de la teoria marxista para atribuir un lugar mas significativo a los pueblos
indigenas en la lucha contra el capitalismo y en la democratizaciéon de los estados

latinoamericanos, distancio a las izquierdas de los pueblos indigenas y sus procesos organizativos.

Cercanas a las tesis de Gros se encuentran aquellas del historiador Mauricio Archila?’. Archila
afirma que la identidad étnica es el momento de llegada de un proceso de identificacién que inicié
con la identificacién de clase campesina que inicié dentro de la ANUC. Esta identidad campesina
fue abandonada con el tiempo. Archila indica que, el CRIC siempre se vio a si mismo como parte

del pueblo explotado y, por ello, en los origenes del CRIC la postura de identidad fue mas de clase
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que étnica, aunque las reivindicaciones étnicas estaban presentes. Junto con ellas, el CRIC
proclamaba también la lucha por el socialismo y la liberacién nacional. Sin embargo, Archila
seflala que las organizaciones indigenas, a pesar de las alianzas con la izquierda partidista, nunca
permitieron que la izquierda instrumentalizara su proceso organizativo. Sugiere que esto deteriord
las relaciones entre ambos sectores. Retoma a Gros para afirmar la intencién de los partidos de

izquierda de utilizar al movimiento indigena a su favor.

Para explicar la ruptura entre ANUC y CRIC Archila sugiere que la lucha por la tierra fue la base
de la propuesta en la cual se diferencia la lucha indigena de las luchas campesinas o politicas por la
tierra. Los indigenas han defendido siempre en su postura politica la existencia de una relacion
intrinseca entre la tierra y la cultura o entre lo material y la cultura. Esto explica la referencia a la
tierra como la madre. El proyecto de construir un proceso "propio" y una "organizacion propia",
segin afirma el historiador colombiano, esta ligado a la existencia de la ley 89 de 1890, que
reconocia la propiedad colectiva de los resguardos indigenas y la autoridad de los cabildos en los
resguardos. Pero también se hace visible en las luchas por la educacién bilingiie y el "gobierno
propio". Pero, a pesar de la centralidad de la construccién de un "proyecto propio” Archila afirma

que el CRIC siempre hace referencia a la bisqueda de un pais mejor para todos™®.

Mas adelante retomaré las tesis de Gros y Archila para un debate mas amplio sobre la relacion del
movimiento indigena con otros sectores sociales y la construccién de la identidad indigena como
instrumento politico. Por ahora, me interesa explorar la visidn de estos autores contra aquella de los
colaboradores y solidarios*”’ del movimiento indigena colombiano, en lo que respecta a las razones
de la disidencia de la ANUC que condujo a la creacién del Consejo Regional Indigena del Cauca.

Entre ellos, la soci6loga y académica Maria Teresa Findji** recoge el surgimiento de las formas de

218 Ibid.

219 Durante la década de 1980, las diferencias de postura politica entre los indigenas dirigentes que
conformaban el Comité Ejecutivo del CRIC y la ONIC, se vieron enfrentados con aquellas posturas de los
lideres indigenas del cabildo de Guambia (Cauca) y varios cabildos indigenas de Narifio y la Sierra Nevada
de Santa Marta. Estas diferencias se reflejaron en las posturas asumidas por los no indigenas aliados o
acompafiantes del movimiento. Quienes se mantuvieron en la postura del cabildo Guambiano, se
reconocieron y denominaron a si mismos como "solidarios" y quienes continuaron con el liderazgo del CRIC
fueron conocidos con el tiempo como "colaboradores". Sobre esta experiencia ver: Mauricio Caviedes.
"Solidarios frente a colaboradores: Transformaciones de la antropologia..." En Revista Colombiana de
Antropologia Vol 38. Bogotd. ICANH. 2002; Mauricio Caviedes "Antropologia apdcrifa y Movimiento
Indigena" en Revista Colombiana de Antropologia Vol 43. Bogota. ICANH. 2004.

220 Maria Teresa Findji. "From Resistance to social movement: The indigenous authorities movement
in Colombia" En Arturo Escobar & Sonia Alvarez (editores) The making of Social Movements in Latin
America. Pp. 112-133. Boulder, Colorado. Westview Press. 1992.
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organizacion social y politica indigena en el resguardo de Guambia®', tanto desde la perspectiva de
la investigacién social, como desde la experiencia de su participacién y apoyo al proceso. A partir
de las afirmaciones de esta autora, puede suponerse que la tensién entre lo indigena y lo campesino
antecede a la decisién de un grupo de lideres de distanciarse de la ANUC para instrumentalizar
politicamente su condicién de indigenas. Y cabe suponer también, que aquella tensién se
encontraba en el reconocimiento de una autoridad indigena diferenciada de aquella de Ia
organizacion campesina, incluso antes de surgir una nueva organizacién que ya no se reivindicaba

s6lo campesina, sino también indigena.

Segun Findji, los lideres indigenas que se habian formado fuera de sus comunidades, que conocian
organizaciones campesinas, sindicales o partidos politicos de oposicidn, entendieron, a medida que
avanzaban en los procesos de lucha y organizacién, que la comunidad no apoyaria tales procesos, si
el cabildo no hacia parte de ellos, porque la comunidad seguia considerando al cabildo como su
autoridad. Pero los cabildos se encontraban en muchos casos, controlados por la iglesia, los
partidos tradicionales y los terratenientes. Fue necesario entonces vincular a los lideres de las
organizaciones en los cabildos, o convocar a los gobernadores de los cabildos a favor de las
recuperaciones. El CRIC nacié como resultado de esta doble frustracién: por un lado con la alianza
entre los partidos tradicionales y, por otro, con las fracturas y tensiones internas de la ANUC, tanto
por quienes se aliaron al gobierno en la ANUC linea armenia, como por su linea radical
(Sincelejo), fragmentada al interior por distintas corrientes ideoldgicas. No obstante, tras la
creacion del CRIC, las alianzas de éste con sindicatos, cooperativas campesinas, ANUC e
INCORA, continuaron existiendo. Esta mezcla de formas de organizacién que oscilaban entre
autoridades “tradicionales” indigenas y asociaciones “modernas” (cooperativas y sindicatos
especialmente) creadas por la reforma agraria, permanecio a todo lo largo de la década de 1970. No

obstante, en 1974 se dio una ruptura definitiva entre el CRIC y la ANUC.

En su andlisis, Findji coincide con Vasco en cuanto a que la relacién de las nacientes
organizaciones indigenas con otros sectores sociales hacia parte de un debate inconcluso. A su vez,
el antrop6logo Luis Guillermo Vasco, considera que las organizaciones campesinas no tenfan la
capacidad de articular las demandas indigenas, aunque debia buscarse un acercamiento entre el
movimiento indigena y los sectores populares de la sociedad nacional, en especial el sector
campesino. Pero cree que esto era una meta y no un hecho consumado®?. Y asombrosamente,

aunque sea solo en este respecto, coincide con Tattay, colaborador del Consejo Regional Indigena

21 Si bien esta comunidad indigena se aparté del CRIC para crear una organizacién paralela en 1981,

en un primer momento, los indigenas guambianos tuvieron un papel protagénico en la creacién del CRIC.
222 Luis Guillermo Vasco. Entre selva y Pdramo... Op. Cit.
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del Cauca. Tattay plantea una visién mds benévola con las organizaciones populares, pero acusa a
ciertas elites de la izquierda (en particular a la dirigencia del PCML), de construir una vanguardia y
querer utilizar las demandas del movimiento indigena, no para lograr su reconocimiento, sino cono

excusa transitoria para el logro de una revolucién®,

Retomando las ideas de los diversos autores, estos difieren en cuanto a los factores que debilitaron
al movimiento campesino. Para unos el debilitamiento fue efecto de la represion, para otros de la
manipulacién del estado, para otros de la desarticulacidn interna de la izquierda y su interés por
controlar y capitalizar demandas practicas campesinas en un proyecto revolucionario. Difieren
también en aquello que condujo a los lideres indigenas a crear organizaciones por fuera del
movimiento campesino. Mientras para unos la identidad indigena fue un instrumento politico
abonado por el marco legal de la ley 89 de 1890, para otros el reconocimiento de la autoridad
indigena encarnada en el cabildo antecede al proceso organizativo y por ello fue necesario crear
espacios organizativos donde esa autoridad indigena tuviese un papel en las recuperaciones de

tierra.

Pero en el contexto de la represion al movimiento campesino por parte del Frente Nacional, las
organizaciones populares se distanciaron organizativamente del gobierno y los partidos
tradicionales. Y fue en esas condiciones donde la oposicién y la izquierda que se reivindicaba
socialista intentaron canalizar la fuerza de la organizacién campesina a su favor, de la misma forma
en la cual lo habia hecho el partido liberal en el pasado. El discurso de la izquierda, como el
discurso de la oposicién al Frente Nacional, se consolidé como un reflejo del discurso del Frente
Nacional mismo, pero las disputas internas por el control partidista de la movilizacién, impidieron
a la izquierda canalizar a su favor al movimiento campesino. Paralelamente, el régimen lograba

dividir internamente a la mas grande organizacion popular en Colombia: la ANUC.

A medida que la organizacién campesina se desarticulaba, surgia el movimiento indigena. En su
nacimiento, el movimiento indigena retomo las bases discursivas que el contexto histérico ponia en
sus manos. Incluyé la demanda por una reforma agraria a favor de los pequefios productores, junto
con formas de organizacion y produccién cooperativa y sindical ligadas a la produccién campesina.
Estas demandas, sin embargo, no se distanciaban de aquellas que hasta antes del Frente Nacional, e
incluso durante el mismo, continuaban siendo demandas liberales. Ante la represion de la coalicién
bipartidista, sin embargo, el partido liberal dejé de ser un aliado. En consecuencia, el movimiento

popular tuvo un acercamiento politico con los partidos de inspiracidn socialista. Acercamiento que

223 Pablo Tattay. "Aportes del movimiento indigena...". Op. Cit.
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aport6é al movimiento un nuevo discurso, que prometia la alianza entre diferentes clases sociales,
ligada a la liberacién nacional y el socialismo. Ante el debilitamiento de los mecanismos de la
reforma agraria, sin embargo, los lideres indigenas encontraron en la ley 89 de 1890 un instrumento
alternativo, cuya eficacia se basaba sobre la existencia de dos instituciones coloniales (el cabildo y
el resguardo). No obstante su debilitamiento histdrico, las comunidades seguian encontrando en
ellas una representacién de autoridad politica. El discurso del movimiento indigena nacid, por lo
tanto, como una amalgama que retne aquellos elementos: el discurso del campesinado liberal, la
oposicién al Frente Nacional, la izquierda de inspiracién socialista y la reivindicacién de los

resguardos coloniales.

2.2. El surgimiento desigual de las organizaciones indigenas en
Colombia.

La experiencia en conjunto con la ANUC y la alianza de ésta con las diferentes corrientes de la
izquierda, implicé para los lideres indigenas una relacién de acercamiento, pero también de critica
a los discursos y planteamientos ideoldgicos de aquellos sectores de izquierda que buscaban influir
en el movimiento campesino y también en el movimiento indigena. Las reivindicaciones del
movimiento indigena fueron planteadas en un discurso que se aliment6 de la izquierda e incluy6
demandas de otros sectores sociales. Pero a ellas incorporé un discurso que defendia y valoraba "lo

propio".

Sin embargo, esta experiencia fue casi exclusiva de la regién del Cauca. En el caso de Antioquia
hubo un acercamiento mucho més limitado con la izquierda. Y en el caso de la regién amazonica,
la relacién con la izquierda fue practicamente nula. Mds adn, la experiencia organizativa de la
regién amazodnica, si bien se articulé a aquella del Cauca desde un principio, se desarrollé més por
su relaciéon con los gobiernos del momento, que por el impulso del movimiento popular.
Experiencias como la organizacién en cooperativas, como la militancia o el debate ideolégico con

la izquierda o la derecha, nunca se dieron alli.

Quienes han analizado al movimiento indigena en Colombia hasta hoy, si bien reconocen ciertas
diferencias, han concentrado sus andlisis en la experiencia del Cauca. De esta manera, han reducido
la experiencia indigena a la experiencia ANUC-CRIC-ONIC vy, en el mejor de los casos, a los
debates con las disidencias del CRIC (como el movimiento de Autoridades Indigenas de
Colombia). Al hacerlo han olvidado que el proceso organizativos sélo se acercé a la izquierda en

algunas regiones, mientras en otras, su busqueda fue la presencia del estado y una alianza con éste,
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antes que la ruptura con los partidos tradicionales, o la alianza con otras organizaciones populares.

Y mientras entre los pueblos indigenas del Cauca y en menor medida en Antioquia, la biisqueda de
una alianza entre sectores populares para enfrentar la ideologia y la represién frentenacionalista,
fue una necesidad, en la regién andina la organizacién indigena fue resultado de una nueva relacién
con la economia nacional, que hasta entonces se habia canalizado a través de la presencia de las
misiones religiosas en la regién y que, con la retirada de las misiones, volvié a darse a través de la
economia extractivista. Es por ello que, en la regién amazdnica, la alianza con el estado y la
presencia del mismo era anhelada. Mientras en la regién andina, bajo el régimen del Frente

Nacional, la autonomia frente al estado y la alianza con otros sectores politicos era necesaria.

Me propongo aqui exponer algunos de los factores que determinaron la relacién entre los pueblos
indigenas de Cauca, Antioquia y Amazonas con el estado y con otros sectores sociales, durante la
década de 1970, bajo las formas de represion, exclusion e incorporacion heredadas del Frente
Nacional. La informacién recogida aqui proviene de entrevistas realizadas a lideres indigenas de la
region de Cauca, Antioquia y Amazonas entre los afos 2009 y 2010. Debido al protagonismo
histérico de las organizaciones indigenas de la regiéon del Cauca, yo mismo me vi obligado a
priorizar la informacién y las entrevistas con los lideres de esta regién. No obstante, he tratado de
contrastar sus visiones con las de lideres de otras regiones. La informacién que presento aqui

permitird un contraste inicial entre las historias organizativas indigenas de las tres regiones.

Aunque creo que aun haré falta profundizar en las visiones de otras organizaciones regionales, este
es un punto importante de partida para diferenciar procesos histdricos de organizacién indigena

que, aunque diferentes, han sido poco contrastados por los analistas.

2.2.1. Las organizaciones indigenas en la region del Cauca.

Esta es la region donde se ha recogido mayor informacion a cerca de la historia del movimiento

indigena. Y es natural, debido a la fuerza de las organizaciones indigenas alli.

Durante la primera mitad del siglo XX, los procesos de colonizacién y las condiciones legales de
propiedad de la tierra, facilitaron el despojo de los territorios indigenas. El desarrollo de estas
formas de despojo en diferentes regiones del Cauca llevé a los indigenas a buscar la recuperacion
de sus resguardos amparados en la ley 89 de 1890. Segtin Muelas, ya en la década de 1930, los

indigenas de la regién buscaron organizarse a través de los sindicatos liderados por Manuel Quintin
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Lame y José Gonzalo Sanchez. En otros casos, los mismos gobernadores de los cabildos
emprendian largos viajes a pie, hasta Popayan, Quito o Bogotd, para conseguir los viejos titulos de
resguardo colonial que, con el tiempo, se habian perdido. No obstante, los mismos terratenientes
intentaban evitar que los indigenas mostrasen los titulos o adquiriesen copias de los mismos. Estas

condiciones condujeron a la terrajeria®”.

Pero a pesar del despojo, los indigenas del Cauca mantuvieron la consciencia de la existencia de los
resguardos, de los titulos coloniales y de la legitimidad de los mismos, bajo el amparo de la ley 89
de 1890. El cabildo permanecié también, como forma de autoridad indigena, cuya funcién
principal era la distribucién de la tierra comunitaria del resguardo por partes iguales a cada familia.
Y como autoridad para mediar conflictos internos de la comunidad en la distribucién de la tierra
dentro del resguardo. Ademds, cumplia el papel de convocar a la comunidad para los trabajos

comunitarios y administraba las tierras de uso comunitario del resguardo®,

Entre los indigenas del Cauca permanecié entonces la figura del gobernador del cabildo al interior
de la comunidad. Sin embargo, hacia fuera, el cabildo muchas veces se encontraba influido

fuertemente por los intereses de partidos tradicionales y terratenientes.

Por su parte, en el marco de la ANUC, algunos indigenas habian empezado a acercarse al
INCORA, en busca de la recuperacion de los resguardos. Si bien, como narra Muelas, algunos
indigenas Caucanos buscaron recuperar sus tierras con la defensa de la ley 89 de 1890 y los titulos
de resguardo, hubo otras iniciativas importantes. También en una narracién autobiografica, el lider
guambiano Trino Morales, narra su experiencia en la fundacién de un sindicato indigena y una
cooperativa creada a la sombra de la ANUC, con la intencién de recuperar tierras de resguardo

guambiano en el municipio de Silvia, Cauca®®.

A pesar de la vigencia de la ley 89 de 1890, los municipios buscaban la parcelacion de los
resguardos indigenas, pues los mismos terratenientes de la region tenian en sus manos, o a su favor,
a las instituciones del gobierno municipal o departamental en la década de 1960. En esos afios, tras
haber estudiado su bachillerato en Bogotd y haber ejercido la docencia en algunas escuelas del
Cauca, Trino Morales volvia a su comunidad con algunos conocimientos a cerca de la ley. Allf,
puso esos conocimientos al servicio de la lucha indigena por la recuperacion de los resguardos. La

influencia de la ANUC, especialmente el sector que luego conformé la linea Sincelejo, permiti6 a

224 Muelas. La fuerza de la gente... Op. Cit.
225 Jimeno & Palechor. Juan Gregorio Palechor... Op. Cit.

226 Gros & Morales. ;A mi no me manda nadie! Op, Cit.
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los indigenas organizarse para exigir al INCORA la recuperacion de sus tierras. Sin embargo, la
ANUC y el INCORA también consideraban que para la reforma agraria era necesaria la
parcelacién de los resguardos. Morales afirma que, para los indigenas que hacian parte de la
ANUC, fue necesario divulgar y defender dentro de ella la existencia de la ley 89 de 1890, pues
muchos campesinos veian la lucha por la recuperacién de los resguardos como un proyecto

retardatario®’.

A pesar de ello, de acuerdo a la narracién de Morales, las primeras recuperaciones en el municipio
de Silvia, no fueron a partir de la defensa de los titulos coloniales por su legalidad, sino a partir de
la compra de las tierras de los terratenientes de la regién, que se hizo paralela a la invasién de las
haciendas, pues esta tltima era el instrumento a través del cual se presionaba a los terratenientes a
vender. La compra de estas tierras debia realizarse, sin embargo, a través de un préstamo que el
INCORA facilitaba a través de la Caja Agraria. Para ello, los indigenas se organizaron al mismo
tiempo en una cooperativa y en un sindicato. Ambas organizaciones permitieron legalizar la
compra de las primeras haciendas que luego volverian a ser propiedad de los indigenas. Sin
embargo, Morales narra cdmo, para los indigenas, estas organizaciones inicialmente no tuvieron
més que una intencién puramente instrumental para la recuperacion. No habia en este esfuerzo otra
perspectiva politica, ni revolucionaria ni de izquierda. Si bien parte del apoyo intelectual,
financiero y organizativo que recibian provenia de lideres de la ANUC que promovian posturas
cercanas a ciertas corrientes del socialismo, segin Morales la propaganda y los lineamientos
socialistas nunca hicieron parte de los propdsitos de los lideres indigenas y sus organizaciones. Al
menos no en las primeras cooperativas creadas para la recuperacién de los resguardos, ni en los

primeros afios del CRIC**.

Las narraciones de Palechor, Muelas y Morales coinciden en un punto central con el anélisis de
Findji sobre el papel del cabildo: en su experiencia organizativa, estos lideres no tradicionales, que
se habfan formado fuera de sus comunidades, que conocian organizaciones campesinas, sindicales
o partidos politicos de oposicién, entendieron a medida que avanzaban en los procesos de lucha y
organizacién, que la comunidad no apoyaria los mismos, si el cabildo no hacia parte de los
procesos, porque la comunidad seguia considerando al cabildo como su autoridad. Pero los
cabildos se encontraban en muchos casos, controlados por la iglesia, los partidos tradicionales y los
terratenientes. Fue necesario entonces vincular a los lideres de las organizaciones en los cabildos, o

convocar a los gobernadores de los cabildos a favor de las recuperaciones. Pero los andlisis de

27 Ibid.
228 Ibid.
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lideres indigenas y analistas coinciden también en que el CRIC nacié como resultado de la doble
frustracién: por un lado con la alianza entre los partidos tradicionales y, por otro, con las fracturas
y tensiones internas de la ANUC, tanto por quienes se aliaron al gobierno en la ANUC linea

armenia, como por su linea radical, fragmentada al interior por distintas corrientes ideoldgicas™.

No obstante, tras la creacién del CRIC, las alianzas de éste con sindicatos, cooperativas
campesinas, ANUC e INCORA, continuaron existiendo. Esta mezcla de formas de organizacion
que oscilaban entre autoridades “tradicionales” indigenas y asociaciones “modernas” (cooperativas
y sindicatos especialmente) creadas por la reforma agraria, permaneci6 a todo lo largo de la década
de 1970. Pero en 1974 se di6 una ruptura definitiva entre el CRIC y la ANUC.

Asi puede verse en la experiencia de José Domingo Caldén, narrada en una entrevista realizada
para esta investigacion, en diciembre de 2009. José Domingo Caldén fue miembro del Comité
Ejecutivo del CRIC y de la ONIC, asi como autoridad indigena de la zona centro del Cauca, donde
se encuentran los resguardos del pueblo Coconuco. Segun las afirmaciones de Caldén, lideres
como Anatolio Quird (quien fue presidente de la ONIC y, més tarde fue elegido como senador
indigena) llegaron a la lucha indigena siendo al mismo tiempo lideres sindicales y lideres de las
recuperaciones. En un momento en el cual los cabildos se encontraban debilitados, fueron los
nuevos lideres jovenes quienes iniciaron los procesos de recuperacion. Quird, segin explica
Caldén, fue originalmente un lider sindical de la empresa que explotaba las minas de azufre en el
resguardo de Puracé, Cauca. Desde este lugar, impulsé la lucha por la recuperaciéon de las tierras
que habian quedado en manos de los hacendados en el Cauca. Con el tiempo, los cabildos se
articularon a la lucha, segin explica Caldén. Pero estas se dieron presionando a los hacendados a
abandonar las tierras a través de la invasién de las mismas. Los indigenas decidieron llamar a este
proceso “recuperacién”, en vez de “invasién”, como solia llamarlo el gobierno y, eventualmente

también, los campesinos de la ANUC*.

Con el tiempo, el éxito de las recuperaciones logradas en Cocounco, se convirtié en la fuerza de
convocatoria a otras comunidades del centro del departamento del Cauca para recuperar los
resguardos. Es por ello que las recuperaciones de tierra adquirieron tanta fuerza entre los indigenas
Coconucos y esto llevo lentamente, a un liderazgo importante de los mismos Coconucos en una

organizacién indigena que habia empezado entre los guambianos. Si bien en la actualidad el CRIC

229 Maria Teresa Findji. "From Resistance to social movement: The indigenous authorities movement

in Colombia" En Arturo Escobar & Sonia Alvarez (editores) The making of Social Movements in Latin
America. Pp. 112-133. Boulder, Colorado. Westview Press.
230 José Domingo Caldén; Entrevista realizada en Diciembre de 2009. Popayan.
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es visto como una organizacién que reune principalmente a los indigenas nasa, las iniciativas que

llevaron a su creacién estuvieron inicialmente entre lideres guambianos y coconucos'.

De acuerdo a la experiencia de Avelina Pancho, el proceso en la regién de Tierradentro, Cauca, fue
similar. Avelina Pancho fue vicepresidenta del CRIC durante la década de 1990 y, mas tarde,
continud trabajando para la organizacién en el Programa de Educacién Bilingiie del CRIC. Hoy
hace parte del la Asociaciéon de Cabildos de la zona de Tierradentro. En nuestra entrevista,
realizada en diciembre de 2009, en la ciudad de Popayan, Avelina explicé que, en la zona caucana
de Tierradentro, donde predomina la poblacién nasa, el liderazgo indigena nasa que aliment6 la
lucha del CRIC surgi6é también de un proceso de formacién cercano a la ANUC, de acuerdo a lo
narrado por Caldén. Las cartillas elaboradas para las comunidades indigenas alimentaron el interés
de los indigenas por la ley 89 de 1890, que defendia sus derechos territoriales, a pesar de que los
declaraba menores de edad. Esta formacion era impulsada, segtin explica Avelina, por el sector de
la ANUC “radical”, es decir, la linea Sincelejo. Entremezcladas con propaganda ideolédgica de la
izquierda, las cartillas formaban a los lideres en temas relacionados con la reforma agraria. En la
zona de Tierradentro ocurrié una ruptura entre las nuevas generaciones de lideres que se vincularon
al CRIC a principios de la década de 1970, tras su fundacién, y las generaciones previas, que se
distanciaban del CRIC. Fueron estos lideres jovenes quienes fortalecieron los vinculos entre

cabildos y CRIC en su momento, como narra Avelina Pancho®?.

Estos lideres jovenes se vincularon en el activismo dentro del CRIC y esto los llevé a trabajar en
toda la regién del Cauca. Algunos mds jovenes tenian como tarea la formacién politica de las bases
y la elaboracidn de un 6rgano de difusion, el periédico Unidad Indigena, cuya publicacién inicié en

el afio de 1974 y donde el apoyo de los colaboradores no indigenas parece haber sido central™*.

La experiencia de los lideres como Trino Morales incluy6 la tarea de formar a las comunidades
indigenas fuera del Cauca, desde mediados de la década de 1970. Otros lideres fueron més locales.
Este es el caso de Alvaro Tombé, quien fue miembro del comité ejecutivo del CRIC y colaborador
del periddico Unidad Indigena desde la fundacién del CRIC hasta la década de 1980. Nuestra
entrevista se realiz6 el mes de diciembre de 2009, en el municipio de Silvia, Cauca. Alvaro Tombé
afirma haber vivido de manera particular el evento que separ6 al pueblo guambiano del CRIC, para

crear una organizacion paralela llamada Movimiento de Autoridades Indigenas del Suroccidente,

2zl Ibid.
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Avelina Pancho. Entrevista realizada en Diciembre de 2009. Popayan.

Avelina Pancho. Entrevista realizada en Diciembre de 2009. Popayéan.



Pag 112 Oro a cambio de Espejos: Discurso hegemonico y contra-hegemoénico
en el movimiento indigena en Colombia 1982-1996.

més tarde Autoridades Indigenas de Colombia, AICO. Tombé, a pesar de ser guambiano, hizo
siempre parte de las luchas del CRIC. Su papel fue fundamentalmente apoyar los procesos de
organizacién comunitaria. Tombé narré cémo las primeras reuniones organizativas se dieron
siempre en las noches, para evitar la represion a la cual estaban sometidos, tanto por pertenecer a la
ANUC, como por pertenecer al CRIC. El CRIC naci6 en 1971, pero debido a la fuerte represion de
la época, las comunidades debian reunirse en las noches para tomar decisiones sobre las
recuperaciones segun explica Tombé. Durante la década de 1970, esto determiné fuertemente la
dindmica de las recuperaciones. Inicialmente, estas recuperaciones se realizaban de noche,
entrando a las haciendas a arar la tierra, que usualmente estaba sembrada por pastizales para el
ganado. Los indigenas araban la tierra para sembrar en ella maiz y otros productos tradicionales.
Cuando los terratenientes se percataban de esto, acudian a la policia o el ejército para reprimir a los
indigenas. En ese momento, los indigenas se retiraban de la tierra, pero la inversién del
terrateniente estaba ya comprometida. Para evitar las pérdidas y bajo la presién de los indigenas,

muchos terratenientes vendian al INCORAZ*.

Con el tiempo, los '"recuperadores" (como solian Illamarse) decidieron dejar de actuar
clandestinamente y no retirarse de las haciendas, explica Tombé. La comunidad decidi6é que la
recuperacion era legitima pues estaban cultivando su propia tierra y no invadiendo la tierra de un
hacendado. Asi, en un segundo momento, las comunidades decidieron que con la llegada de la
policia no se retirarian. Y si eran apresados se dejarian capturar. De esta forma se avanz6 en el
proceso de recuperacién. Pero en 1978 la represion arrecid y el ejército persiguid a lideres y

comuneros acusindolos de hacer parte del grupo guerrillero M19, recuerda Tombé*>.

Al mismo tiempo que esto sucedia dentro del CRIC, el cabildo de Guambia empezé a distanciarse
del Comité Ejecutivo del CRIC*®, Pero fue también entre 1978 y 1982, cuando el CRIC se propuso,
en alianza con el naciente Consejo Regional Indigena del Tolima, CRIT, la creacién de una

organizacion nacional®’.

Tombé sostiene que el CRIC traté de promover entonces la creacién de una nueva organizacion

indigena. En un Congreso realizado en Lomas de Ilarco en Tolima, lideres indigenas de diversas

234 Entrevista a Alvaro Tombé. Realizada en Chimdn, municipio de Silvia. Diciembre de 2009.

235 Ibid.

236 Para profundizar sobre la ruptura entre AICO y CRIC, ver: Virginie Laurent. Comunidades
indigenas, espacios politicos y movilizacion electoral en Colombia: motivaciones, campos de accion e
impactos. Bogota. ICANH. 2005; Mauricio Caviedes. Antropologia y movimiento indigena. Tesis de grado.
Departamento de Antropologia. Universidad Nacional de Colombia. Bogota. 2000.

237 Entrevista a Alvaro Tombé. Realizada en Chimdn, municipio de Silvia. Diciembre de 2009.
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regiones del pais se habfan propuesto la creacién de una organizacién nacional tras la
consolidacion de procesos organizativos a nivel regional similares al CRIC. Una de las regiones

donde empez6 a promoverse esta tarea fue la regién de Antioquia.

Ya durante la década de 1970, el CRIC habia establecido lazos, a través de la ANUC con el
suroeste antioquefio, especialmente con el resguardo de Cristianfa. Para entender este proceso,
acudi a una entrevista con el lider comunitario y antiguo secretario general (1982-1986) de la
ONIC. Nuestra entrevista se realiz6 en enero de 2009, en el resguardo de Cristiania, en el suroeste
antioquefio. Para iniciar su narracién, Gilberto explic que Cristiania no fue un resguardo creado
durante la colonia. Segtn el lider indigena embera, Cristiania fue creado en el siglo XIX, a medida
que los indigenas embera que vivian en la region fueron presionados por los colonos a migrar hacia
las partes altas del territorio. En un momento critico, los indigenas embera chami decidieron
enfrentarse a la colonizacién resistiéndose a ser expulsados hacia la montafia. La comunidad llegé
entonces a un acuerdo con funcionarios de la gobernacién para la firma de un acuerdo que
reconociera los territorios indigenas como territorios de resguardo. A partir de entonces se cred el

resguardo indigena al cual, mas tarde, los misioneros llamaron “Cristiania”, afirma Gilberto™®.

En la década de 1970, los indigenas de Cristianfa empezaron a realizar encuentros con lideres del
CRIC y de la ANUC para iniciar un proceso de recuperacion de tierras, similar al realizado en el
Cauca. Gilberto Tascén narra la manera en que los jévenes fueron quienes lideraron el proceso, al
cual mas tarde se articularon las autoridades tradicionales. Mientras en el Cauca, el cabildo fue una
figura que se consolidé desde la colonia, en Cristiania y el suroeste antioquefio, los cabildos
jugaban un papel puramente institucional. La consolidacién del cabildo ocurrié mucho mas tarde vy,
probablemente, como resultado de las recuperaciones mismas, explica Gilberto Tascén. Las
recuperaciones iniciaron frente a la invasién del resguardo por parte de las haciendas cafeteras.
Pero tras la recuperacién, los indigenas de Cristiania vivieron una represiéon dramatica. No
obstante, el reconocimiento de las tierras recuperadas permitié a la comunidad consolidarse
organizativamente. Poco después, el cabildo de Cristiania se vio obligado a enfrentar una nueva
imposicién: la construccién de la llamada carretera “Troncal Del Café” que atraviesa el resguardo
de Cristianfa, destruyendo las tierras cultivables para conectar al municipio de Jardin, Antioquia,

con el municipio de Andes™’.

238 Entrevista realizada a Gilberto Tasc6n en el resguardo de Cristianfa. Municipio de Andes. Enero de
2010. Sobre la creacién del resguardo de Cristiania ver también: Ricardo Alberto Rojas. "Territorios
habitados... territorios deseados. Los embera-chamies en el Suroeste Antioquefio”. En Revista Etnias &
Politica. No. 6. Enero. Bogotd. CECOIN. 2000.

239 Entrevista realizada a Gilberto Tascon en el resguardo de Cristianfa. Municipio de Andes. Enero de
2010.
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Pero al mismo tiempo, los lideres del resguardo de Cristiania asumieron la creacién de una
organizacién indigena regional de Antioquia en 1981, segun recuerda Gilberto. Los lideres de
Cristiania y los jovenes de la comunidad empezaron a articularse a procesos de organizacién por
fuera de su comunidad. Esto condujo a la confluencia de diferentes discursos organizativos,
provenientes de sindicatos de izquierda, organizaciones campesinas, movimientos armados e,
incluso, ciertos sectores de la iglesia catdlica. No obstante, el encuentro con “otros indigenas” cuya
existencia los indigenas de Crisitania ignoraban, fue lo que permitié6 una mayor influencia del
CRIC en el proceso organizativo de la comunidad, segtin entrevista con otro lider indigena nacido
en el resguardo de Cristiania, mds tarde presidente de la Organizacién Indigena de Antioquia,
Guillermo Tascén, con quien sostuve una entrevista en el municipio de Santander de Quilichao,

Cauca®®,

A pesar de ser un proceso mas cercano a lo indigena, los procesos de la Organizacion Indigena de
Antioquia tuvieron también el acompafiamiento de intelectuales de la izquierda, cercanos a la
ANUC vy otros sectores campesinos, involucrados al mismo tiempo en la bisqueda de un proyecto
de izquierda, de acuerdo a lo narrado por Guillermo Tascén. No obstante, seglin explican
Guillermo y Gilberto Tascén, si bien la comunidad y los lideres, en cierto momento se acercaron al
discurso promovido por estos intelectuales, el proceso de la OIA permanecié mas firmemente
anclado en la tradicién. Los embera debian empezar por resolver problemas que, aparentemente
estaban resueltos en Cauca. Mientras los pueblos indigenas en Cauca sentian la necesidad de
“recuperar el cabildo”, al cual percibian como la autoridad legitima, los pueblos indigenas de
Antioquia tenfan la urgencia de crear un cabildo primero, pues este existia formalmente, pero no

jugaba el papel de autoridad de hecho en la comunidad®'.

Por otro lado, la naciente Organizacién Indigena de Antioquia buscaba expandirse hacia otras
comunidades del departamento, conformadas por indigenas embera katios cuyas formas de
organizacién social eran y siguen siendo diferentes a las de los embera chami del suroeste
antioquefio. Mientras los embera chami habitaban pequefias comunidades en la montafia dedicadas
a la agricultura del café, los embera katio son comunidades de pescadores y cazadores, con
incipientes formas de agricultura, que viven a la orilla de los rios. En sus territorios habia una

fuerte presencia de grupos armados y, muchas veces, conflictos internos en los cuales la mafia, las

240 Entrevista realizada a Guillermo Tasc6n, ex-presidente de la Organizacién Indigena de Antioquia

(OIA). Municipio de Santander de Quilichao. Diciembre de 2009.
241 Entrevista realizada a Gilberto Tascon en el resguardo de Cristianfa. Municipio de Andes. Enero de
2010.
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guerrillas y los grupos paramilitares habian intervenido para la extraccion de recursos naturales en

los territorios indigenas, narra Guillermo Tasc6n**,

Y finalmente, la Organizacién Indigena de Antioquia buscaba incluir a los indigenas Tule de la
regién del Urab4 antioqueio, cuyos territorios se encuentran en bordeando la frontera con Panama
y a los indigenas Zendu, que se encuentran entre Cérdoba y Antioquia. En el caso de los indigenas
Zend, sin duda habia un mayor proceso organizativo. Muchos de ellos seguian haciendo parte de la
ANUC linea Sincelejo, aunque su proceso de autoreconocimiento como indigenas se dio s6lo hasta
entre 1978 y 1982, cuando fueron recuperados los antiguos titulos de resguardo de las casas de los

antiguos gobernadores*®.

Sin embargo, la situacién era profundamente diferente en la regién amazoénica. Asi lo explica el
lider del resguardo indigena de Predio Putumayo, Reynaldo Giarecudo, cuyos recuerdos recogi
durante un encuentro en enero de 2010, en la cuidad de Bogota. Durante todo el siglo XX, explica
Reynaldo Giarecudo, el control administrativo de la regién habia estado en manos de la iglesia y
las misiones civilizadoras. A través de la creacién de los internados misioneros, la iglesia catélica
habia canalizado los recursos gubernamentales destinados a la educacién en los territorios
indigenas. Si bien esto ocurria en muchas regiones del pais, en la amazonfia, la iglesia, a través de
las escuelas, se habia convertido en la Uinica institucidn a través de la cual se construia una relacién
con el estado colombiano. Tras la retirada de los empresarios caucheros en la década de 1950, la
iglesia, a través de la escuela, se convirti6 en la institucién que proveia las mercancias

manufacturadas, ensafiaba el espafiol y, en cierta medida, circulaba capital, explica Giarecudo®*.

En cierto sentido puede decirse que la iglesia, a través de sus escuelas, suplantaba el papel de un
estado incapaz de hacer presencia en la regién. Su papel principal era la evangelizacién de los
pueblos indigenas. Algunos jévenes incluyendo a Giarecudo, tuvieron suerte en poder viajar a un
internado en Bogotd y poder aprender alli a dominar el espafiol y conocer la lectura, la escritura vy,
en cierta medida, la manera en que funcionaba la ley, como instrumento privilegiado de relacion

con el estado®.

242 Ibid; Sobre las consecuencias de la extraccion de recursos naturales mineros en los territorios

indigenas de Choc6 y Antioquia, ver también el texto periodistico de Juan José Hoyos. El oro y la sangre.
Medellin. Hombre nuevo editores. 2005 [1994].

M3 Entrevista realizada a Gilberto Tascén en el resguardo de Cristiania. Municipio de Andes. Enero de
2010.
244 Entrevista al lider indigena Reynaldo Giarecudo. Realizada en Bogot4. Marzo de 2010.

245 Ibid.
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Esta experiencia les permitié también conocer a otros jovenes indigenas que mas tarde fueron los
mismos lideres de organizaciones indigenas en otras regiones, afirma Giarecudo. Estos vinculos
permitieron relaciones a través de las cuales mas tarde los indigenas de la region andina buscaron
alianzas con indigenas de la regién amazonica para la creacién de la ONIC. No obstante, el proceso
de organizacién de los indigenas amazonicos se daba por otro camino. Mientras en la regién andina
surgian las organizaciones indigenas regionales con el modelo CRIC, en amazonas los indigenas
buscaban articularse a las juntas de accién comunal y al INCORA, pero no a través de
organizaciones populares, como la ANUC, sino de manera directa, a través de los funcionarios

publicos.

Esta es una diferencia fundamental, pues mientras la presencia de organizaciones populares en la
regién andina determiné una postura critica ante el Incora y con el estado, de la misma forma que
la represion obligé a la busqueda de formas alternativas de organizacién y, mas tarde, las rupturas
internas de las organizaciones sociales condujeron al surgimiento de organizaciones indigenas, en
la regién amazoénica los indigenas priorizaron la relacién directa con las instituciones del estado, en

una légica de alianza.

En efecto, como narra Reynaldo Giarecudo, lider indigena murui, los indigenas del actual
resguardo del Predio Putumayo, que ocupa las antiguas tierras de la Casa Arana, pensaban en su
relacién con el estado en términos muy diferentes. Reynaldo explica que, al regresar de Bogota, en
los afios sesenta, la amazonia vivia fuertes procesos de cambio. Las misiones se retiraban
lentamente de los territorios indigenas y las mafias productoras de coca imponian la dindmica
econdmica de la regién. De nuevo, al igual que durante la época de las caucherias, se trataba de una
economia extractivista, pero sin presencia ni regulacién legal. La ausencia del estado la hacia
posible. Pero si bien esta economia se imponia sobre la vida indigena y la subordinaba, al mismo
tiempo, permitia, explica Giarecudo, la pervivencia de los pueblos indigenas. La razén de ello es
que su expansion no se basaba en la usurpacién del territorios, como sucedia con la gran hacienda

terrateniente en la region andina®*®.

Como para otros lideres indigenas, la experiencia de Reynaldo Glarecudo con el estado inici6
como maestro de escuela. Pero luego, su conocimiento del espafiol, su conocimiento de la ley y su
interés politico le condujeron a ser elegido capitin de las comunidades indigenas del actual
resguardo del Predio Putumayo. No obstante, el propdsito de este proceso organizativo era la

titulacion del resguardo, que segin Giarecudo, ya entonces estaba en proceso y que, inicialmente

246 Ibid.
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fue propuesto por el INCORA. El gobierno habia iniciado el pago de las propiedades de la Casa
Arana vy, al cabo de éste, el Incora prometid titular el resguardo a la comunidad. Mientras tanto, la
comunidad exigia que al nombrado capitidn (el equivalente del gobernador de la comunidad) le
fuera garantizado un ingreso permanente por parte del gobierno para cumplir con sus funciones,
pues los capitanes no recibian un pago por cumplir con su papel. Pero la existencia de una
autoridad tradicional organizada era una condicidn necesaria para la titulacién del resguardo, segin
habia establecido el INCORA. Estas dos reivindicaciones centrales determinaron la relacién con el
estado, que se dio sobre la base de una negociacion y no de una tensién entre persecucion y vias de

hecho, como en la region andina.

La propuesta de creacién del resguardo provenia, seglin narra este lider amazénico, del mismo

gobierno en 1982,

2.2.2. La lucha indigena en la region andina y la region
amazonica.

Las formas de organizacion de los pueblos indigenas de la regién amazoénica hoy, son formas de
organizacién creadas por las estructuras de trabajo de las empresas caucheras, como es posible ver
en la narracién de Giarecudo. Estas formas de organizacion debian adaptarse a aquellas necesarias
para la relacién administrativa entre los resguardos y el estado. No obstante, el gobierno de Turbay
Ayala buscaba ya para entonces la derogacion de la ley 89 de 1890, a cambio del llamado “estatuto
indigena”. En consecuencia, la relacién entre los pueblos indigenas de la regién amazodnica y el
estado colombiano, fue una relacién de negociacién para la creacidon de los resguardos que el
mismo gobierno decidié entregar a los pueblos indigenas, convirtiendo sus formas de organizacién

tradicional en parte de una estructura administrativa estatal.

Este proceso organizativo en la regién amazénica difiere de aquel de la region andina, donde los
resguardos habian sido destruidos y los indigenas buscaban su recuperacion y su autonomia de los
partidos politicos, de la iglesia, de los terratenientes y de la administracién local y municipal, que

era controlada por los mismos terratenientes, a través de la iglesia y los partidos.

Por otra parte, en la regién andina se dio una articulacion entre organizaciones populares y lideres
de la izquierda. Si bien las rupturas internas de la izquierda imposibilitaron la identidad entre las

organizaciones que hacian parte del movimiento campesino, incluyendo a las indigenas, sin duda

247 Ibid.
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crearon un lenguaje politico comin cercano al lenguaje de la oposicion durante el Frente Nacional,
unas estructuras organizativas compartidas (cooperativas y sindicatos) y unas estrategias o

repertorios de lucha similares.

En la regién amazénica, por el contrario, las reivindicaciones indigenas iban en contra de los
procesos de colonizacién campesina de las llamadas “tierras baldias”. Ademads, la titulacion de los
resguardos fue iniciativa del gobierno, si bien los indigenas no suponian haber perdido sus
territorios, pues estos eran propiedad de las empresas caucheras (como en el caso de la Casa
Arana) sin que ello les impidiera a los pueblos indigenas la ocupacidn de los territorios. Lo que los
pueblos indigenas buscaban era, por el contrario, la presencia de un estado que tuviese la capacidad
de regular la relacién econémica entre la economia extractivista y las formas de organizacién de los
pueblos indigenas. En otras palabras, mientras los indigenas de la regién andina buscaban
recuperar los resguardos coloniales, los indigenas de la regién amazoénica buscaban una alianza con

el estado para el reconocimiento de sus territorios y sus autoridades.

En tercer lugar, es importante tener en cuenta que la explotacién, esclavizacidén y persecucion
brutal que ocurrié en la amazonia histéricamente, estuvo a cargo de las empresas caucheras y, en
segundo lugar, de las misiones religiosas y no a cargo del estado nacién. La represion en la regién
andina fue la esencia de la relacién con el estado, pues en la represion el estado encarnaba a la
iglesia, los terratenientes y la misma clase politica al mismo tiempo. Y encarnaba todas estas
fuerzas con la presencia de la fuerza publica. La represion, por lo tanto, iba en direccién a los

indigenas de la regién andina.

Reynaldo Giarecudo sostuvo en nuestra entrevista en marzo de 2010, que los indigenas de la regién
andina nunca habian entendido a los indigenas amazdnicos. Explicé que, por esa razén, en 1991 y
mads tarde, en 1996, los indigenas de la region amazodnica habian creado organizaciones por fuera
de la Organizacién Nacional Indigena de Colombia (ONIC), que representaran a los indigenas

amazoénicos, aunque éstos mantengan un representante en la ONIC*®,

La tesis que defiendo a lo largo de este capitulo es que las organizaciones indigenas andinas
crearon una representacion de lo indigena que se basaba en un discurso heredado de los partidos
tradicionales. Y que intentaron utilizar los medios de comunicacién nacionales y locales para
construir una organizacién, convocando a los pueblos indigenas sobre la base de esa

representacion. Pero esa representacién fue incapaz de convocar a los pueblos indigenas de la

248 Ibid.
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regién amazodnica.

En el siguiente capitulo sostengo que el gobierno aprovechd la misma representacién de los
pueblos indigenas, creando una distancia politica entre indigenas de la regién andina e indigenas de

la regién amazodnica.
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3. Capitulo 3: Crisis del estado, apertura democratica y
posicionamiento del movimiento indigena entre 1978 y
1990.

En este capitulo presento el contexto politico dentro del cual, el movimiento indigena adquiri6
visibilidad gradualmente. Divido la exposicién de tal contexto en los sucesos de la década de 1980
y 1990.

La primera década se caracteriz6 por una crisis de legitimidad del estado, que se materializ6 en la
incapacidad del mismo de lograr el monopolio de la fuerza frente a los actores armados y el
dominio politico sobre la fuerza publica. Esta crisis de legitimidad es el resultado de la estrategia
generada durante el Frente Nacional, a través de la cual los partidos tradicionales controlaban la
marginacién de otros sectores a través de la represion. Al agotarse la efectividad de la represion
como instrumento, el antiguo régimen bipartidista se vio obligado a crear un ambiente de apertura
politica hacia los sectores marginados de la participacién. En el escenario politico el movimiento
indigena aprovecho estas condiciones para hacerse visible. Una de las organizaciones indigenas que
adquiri6 visibilidad en estas condiciones fue el movimiento armado Quintin Lame. Sin embargo,
sostengo en este capitulo que su importancia politica en el movimiento indigena en Colombia no es
central ni protagdnica, sino marginal, pues limité6 su defensa de los intereses indigenas a la

coyuntura politica de la region del Cauca.

La década de 1990 se caracterizé por un proceso de articulacién gradual, pero efectiva de las
organizaciones indigenas de nivel nacional al gobierno, a través de partidos politicos indigenas,
cuyo protagonismo debilité los procesos de organizacién social locales. Los indigenas adquirieron
voz y visibilidad en el escenario electoral nacional, pero en la préctica, las reivindicaciones de los
pueblos indigenas ya no estaban siendo negadas por la ley o por el gobierno, sino por actores

armados en sus territorios, que actuaban en contra de la autoridad indigena, a pesar de una
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constitucion y una dindmica politica que los reconocia como protagonistas.

Para ello, retno las tesis de quienes afirman que el impacto del Frente Nacional, generé una
situacién de ilegitimidad del gobierno colombiano, manifiesta en tres caracteristicas: Su
incapacidad de monopolizar la fuerza frente a las guerrillas; su incapacidad de imponerse sobre la
autonomia militar y politica adquirida por el ejército durante el Frente Nacional y; su incapacidad

de interlocutar con los sectores sociales excluidos por el Frente Nacional.

En especial, recojo las ideas la socidloga Elsa Blair sobre la relacion entre el estado y las fuerzas
militares*”. Complemento estas ideas con las tesis del sociélogo francés Daniel Pecaut sobre la

debilidad del estado colombiano®°

. 'Y retomo las conclusiones del estudio de Ramirez y Restrepo,
politélogos colombianos, que muestran cémo esa debilidad se hizo manifiesta en el fracaso de las

negociaciones de paz durante la década de 1980,

Contrastaré estas tesis con la mirada de quienes han estudiado la década de 1980 desde el punto de
vista de los movimientos sociales, por un lado y el movimiento indigena por otro.

22 F] analisis

Para ello, retomo el analisis de Archila sobre el la movilizacién social en Colombia
de Archila me permite conectar la situacién del movimiento social colombiano, con aquella del
movimiento indigena, a través de las tesis del antropélogo Juan Houghton y su coinvestigador
William Villa**. La tesis de Houghton y Villa coincide, a su vez, con aquella del socilogo francés
Christian Gros™*, en tanto ambas sostienen que durante la década de 1980 se fortalece el
movimiento indigena como sujeto politico. En contraste con ellos y desde su experiencia
acompafiando al movimiento indigena disidente del CRIC y organizado en el Movimiento de
Autoridades Indigenas de Colombia, el antropdlogo Luis Guillermo Vasco puso en duda la
legitimidad del proceso organizativo que condujo a la Organizacién Nacional Indigena de

Colombia®®

249 Elsa Blair. Las fuerzas militares: una mirada civil. Bogota. CINEP. 1993.
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El nacimiento de la Organizacién Nacional indigena de Colombia en 1982, inicia el camino de la
visibilizacion del movimiento indigena. En la década anterior, el movimiento indigena tuvo
visibilidad sélo en la regién andina, en particular con el surgimiento del CRIC. Durante la década
de 1980, el movimiento indigena buscé ganar una proyeccién nacional, aunque las organizaciones
andinas parecian ser atin las mds visibles. Estos cambios ocurrieron dentro del contexto de la
bisqueda de la paz negociada durante el gobierno de Betancur, ligada a reformas politicas que
buscaban una apertura democrdtica de un sistema politico que, atn durante la década de 1980,
seguia siendo demasiado estrecho y limitado por los dos partidos tradicionales, liberal y

conservador, a pesar de que el Frente Nacional hab{a finalizado formalmente en 1974.

He complementado los andlisis de los autores mencionados con la historiografia existente sobre el
Movimiento Armado Quintin Lame, el cual ha sido fuente de debates y desacuerdos sobre el lugar
de la lucha armada en el proyecto politico indigena. Al analizar este tema, quiero resaltar el
contraste entre dos interpretaciones. Por un lado las tesis del politélogo Ricardo Pefiaranda®™®, la
socibloga francesa Virginie Laurent™’ y los asesores del movimiento indigena, Amparo Espinosa®®
y Pablo Tattay*”. Estos sugieren en la existencia de un movimiento armado fue el resultado de la
represion oficial e ilegal sobre el movimiento indigena, pero nunca suplant6 ni se impuso sobre la
lucha dirigida por la organizacidn social. Estas tesis contrastan con aquellas de los investigadores

sociales Juan Carlos Houghton y William Villa*®

, quienes afirman que, el surgimiento de la guerra
sucia condujo a una diferenciacién politica explicita por parte de la organizacidn social indigena de
las organizaciones que se inscribian en la lucha armada, privilegiando como instrumento politico a
las organizaciones sociales y, mas tarde, los partidos politicos. Aunque por un camino diferente, la
antropéloga Libia Tattay Bolafios®, coincide con Houghton y Villa al sugerir que la
desmovilizacién del Movimiento armado Quintin Lame respondi6 a la decisién de las comunidades

indigenas de proteger la legitimidad politica de los cabildos.

selva y pdaramo. Viviendo y pensando la lucha india. Bogota. ICANH. 2002.

256 Ricardo Penaranda. "De rebeldes a ciudadanos: El caso del movimiento armado Quintin Lame". En
Ricardo Pefiaranda y Javier Guerrero (compiladores). De las armas a la politica. Bogota. IEPRI. Tercer
Mundo editores. 1999.
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He intentado complementar las fuentes historiograficas con las fuentes de archivo disponibles

sobre el Movimiento Armado Quintin Lame, a pesar de su escacez.

Finalmente, utilizo la informacién recogida a través de las entrevistas realizadas a los lideres
indigenas entre 2009 y 2010. Enfatizo en este caso, con la informacién recogida a través de las
entrevistas, en la diferencia entre la relacion que sostuvieron las organizaciones indigenas en la
region andina y la regién amazénica con el gobierno, por un lado y otras organizaciones populares,

por otro, durante la década de 1980.

El conjunto de esta informacién me permite afirmar que el movimiento indigena establecié una
relacién con la izquierda que molded su discurso politico, con el propédsito de presionar reformas al
sistema de gobierno excluyente que habia creado el Frente Nacional, para abrirse un espacio de
visibilidad politica en la estructura del estado, mas que para defender procesos de organizacién
comunitaria en los territorios indigenas, o para la busqueda de reivindicaciones cercanas a otros
sectores sociales. Una de las razones para ello, estaba en que la representacién de lo indigena a

nivel nacional estaba principalmente en manos de la regién andina.

3.1. El gobierno de Julio César Turbay (1978-1982): Entre el
Frente Nacional y la dictadura.

Segtin Elsa Blair*?, la década de 1980 fue un momento de incremento de la violencia en Colombia,
pero el origen de ese incremento se encuentra en el gobierno de Turbay. La violencia de los
ochentas fue el resultado de la participacion de actores diversos y no tradicionales. Desde 1978 el
conflicto armado fue un elemento central de la vida nacional. Los gobiernos priorizaron la accién

bélica y entregaron al ejército el protagonismo absoluto.

La accién del ejército estuvo determinada por la autonomia que adquirié en el Frente Nacional,
pero también por los intentos (exitosos en buena medida) de los gremios econémicos de incidir en
la accién militar a nivel regional. La autonomia del ejército es para Blair el resultado de la
irresponsabilidad de los gobiernos en los temas politicos, pero la incidencia de los gremios sobre el

ejército es resultado de la debilidad del estado, desplazado por los poderes econémicos™®,

262 Blair. Las fuerzas militares... Op Cit.

263 Ibid.
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El ejército habia adquirido una autonomia tal durante el Frente Nacional, que el gobierno no tenia
ya capacidad para controlarla. Aunque la libertad del ejército para actuar reprimiendo expresiones
sociales fundamentalmente politicas, fue el resultado de lo que las elites concebian como “orden
publico”, la autonomia militar demuestra que las elites politicas habian puesto en sus manos las
responsabilidades que correspondian al plano politico. Es por ello que continuamente el ejercito
recibia también atribuciones o responsabilidades con las cuales no podia cumplir. La militarizacién
del pais y los fracasos de numerosos procesos de paz se debieron pues a acciones militares, muchas
veces ilegales, pero también apoyadas en los intereses de algunos sectores civiles, en especial los

gremios econdmicos y sectores civiles con poderes politicos.

Durante el gobierno de Turbay el centro de atencién en el tema de orden ptblico fue el M19 y la
visibilidad de la accioén guerrillera en general. Pero el gobierno de Turbay convirtié también
cualquier expresion de la protesta social en un problema de orden publico a cargo del ejército. Era
asi, porque este gobierno veia en las organizaciones sociales y en la protesta social una expresion
de apoyo a la subversion, en consonancia con la llamada Doctrina de Seguridad Nacional que
promovia el gobierno norteamericano entre los paises latinoamericanos. Para el gobierno de
Turbay la guerrilla, en cualquiera de sus expresiones, estaba en el mismo plano de la protesta social
y ambas encarnaban el avance del comunismo internacional. Este gobierno encontré por ello en
cualquier expresion critica, desde la educacién hasta la iglesia catdlica, la amenaza de la guerrilla

infiltrada en la sociedad civil, o del “enemigo interno” para usar el vocablo del momento.

Turbay inicié su gobierno decretando el “estatuto de seguridad” que marcé toda su administracién
con el estado de sitio y se convirtié en el sello trdgico de la historia de su gobierno. Su
caracteristica central era la negacién de los derechos ciudadanos mas bdsicos y la libertad absoluta
al ejército y la policia, incluso para enjuiciar civiles, sin recurso a segunda instancia. La protesta se
convirtié en un delito, el ejercicio de la prensa se vio sometido a una fuerte censura. Este fue un
momento histdrico en el que la legislacién colombiana, a través de la ley conocida como "Estatuto
de Seguridad" promovida por Turbay, replicaba los lineamientos de los regimenes de seguridad
nacional de otros paifses latinoamericanos durante las dictaduras. La represién alcanzd niveles
histéricos y fue en contra de las organizaciones populares sin necesidad de que tuvieran ningin
vinculo con la subversién. Como sostiene Blair, los medios de comunicacién se convirtieron

muchas veces en legitimadores de la represion®®.

A pesar de la postura de los medios de comunicacién y gremios econdmicos que apoyaron la

264 Ibid.
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represion sin limites, en el largo plazo esta represion llevé al gobierno y al ejército a una situacién
critica de ilegitimidad, junto con el desgaste social de ambos. Esta situacién condujo a la creacién
tardia de una comisién de paz, a la que el ejército se opuso y que se encontré muy pronto con el

fracaso.

Segun afirma Daniel Pecaut, el incremento de la represién vivido entre 1978 y 1982, fue el
resultado de las politicas del Frente Nacional, que alcanzaron su méxima expresion con el gobierno
de Julio César Turbay, a pesar de que el Frente Nacional habia finalizado formalmente en el 74.
Pero las politicas represivas del Frente Nacional fueron también responsables del surgimiento e
incremento de la accién de la guerrilla desde 1964. Sin embargo, el factor determinante en esta
politica de represiéon fue la aplicacién de la “doctrina de seguridad nacional” impuesta por el
gobierno norteamericano, que reproducia los lineamientos de la dictaduras latinoamericanas. Esta
combinacién entre represion a las organizaciones sociales, exclusién y represion de la oposicion,
aplicada por Turbay como una herencia del Frente Nacional llevada a su punto critico, debilit6 al
estado y por el contrario entregé autonomia a las fuerzas militares por encima de la sociedad civil.
Esta autonomia fue el factor mds importante que determind la resistencia de las fuerzas militares

contra cualquier negociacion de paz®®.

Aunque el Frente Nacional siguié existiendo en la prictica, gradualmente la estrechez del sistema
hacia al estado ain mds débil. Asi, los gobiernos debieron enfrentarse al crecimiento de la
insatisfaccion con el sistema. Esta se expresaba, por una parte, a través de las protestas populares.
Por otra, a través del surgimiento y crecimiento de las guerrillas. Una vez finalizado el gobierno de
Turbay se iniciaron esfuerzos por lograr la paz con las guerrillas. La paz exigia negociar las
reformas politicas que debian garantizar la participaciéon de diferentes sectores histéricamente
marginados por el bipartidismo. Pero esta negociacion se enfrentaba a la oposicién de sectores de
los partidos tradicionales, de las fuerzas militares y de los gremios econdmicos por impedir tal
apertura democratica. El surgimiento del paramilitarismo y la guerra sucia fueron el resultado (a
veces directo y a veces indirecto) de un esfuerzo de estos sectores por preservar en la practica el
Frente Nacional, legitimados en un discurso de seguridad nacional promovido por los

norteamericanos en la guerra fria.

La oposicién al bipartidismo fue mds determinante para que ciertos sectores del movimiento
popular se identificasen con la izquierda, que las mismas doctrinas o tesis inspiradas en el

marxismo y sus diferentes corrientes. Si es asi, cabe pensar también que, la proximidad de los

265 Pecaut. Crénica de dos décadas de politica colombiana... Op. Cit.
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movimientos sociales con la izquierda fue el resultado del uso del lenguaje de la guerra fria, en un
contexto de luchas sociales en contra del bipartidismo y en busca de representatividad politica, en
un sistema politicamente excluyente. Pero es importante afiadir que durante la década de 1980
existié, o continud, entre las guerrillas, la certeza segtn la cual, la toma del poder por las armas era
posible, e incluso cierto optimismo en que el momento de hacerlo se encontraba cerca. Incluso
durante las negociaciones de paz. Segun estos autores, este optimismo habia iniciado desde la
revolucién cubana y se habia alimentado, primero con los intentos de elegir gobiernos socialistas

en el cono sur y mds tarde con los avances de la lucha armada en Centro-América®®.

De acuerdo con Restrepo y Ramirez, esto explicaria la manera en que los gobiernos en Colombia
intentaron aplacar a los movimientos sociales prometiendo (y en menor medida, aplicando)
reformas democréticas para lograr la paz, en la medida en que legitimaban discursos que habian
sido propios de la izquierda y la oposicion. Esto puede observarse explicitamente en el caso de
Betancur (1982-1986), quien retoma un discurso populista, nacionalista y tercemundista, e
introduce reformas democraticas como la eleccién popular de alcaldes y la descentralizacién. Y
esta postura continda, aunque de manera discreta, durante el gobierno de Barco (1986-1990). Pero
también explicaria los esfuerzos de las guerrillas por legitimarse a través del discurso de la paz, por
incorporar a los movimientos populares, al declararse como representantes y voceros de las

demandas populares, para deslegitimar al gobierno®”.

La represion, sin embargo, contribuyé a deslegitimar al gobierno de Turbay publicamente y al
incremento de la visibilidad politica de las guerrillas, en especial el M19, que utilizé a su favor el
agobio de la violencia en la sociedad nacional y se adelant6 a hablar de la necesidad de la paz. No
obstante, quien usufructué de manera mis efectiva el “ansia de paz” de los ciudadanos
colombianos, fue el candidato presidencial y mas tarde presidente, Belisario Betancur. Su
propuesta de paz se convirtié en su mas efectivo instrumento de propaganda electoral, pero esta
propuesta carecia de estrategia y carecia de apoyo por parte de los partidos politicos, era contraria a
los intereses de los gremios econdémicos y, naturalmente, a los de las fuerzas militares. Por otra
parte, ni los partidos tradicionales, ni el conjunto del gobierno, ni las mismas guerrillas, buscaban
realmente la paz. Su interés en ella estaba en usufructuar la promesa de paz para ganar legitimidad

politica®®,

Pero la propuesta de paz de Betancur partia de una suposicién contraria a aquella de la escuela de

266 Ramirez & Restrepo. Actores en conflicto por la paz... Op. Cit.
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”seguridad nacional” promovida por el gobierno norteamericano. Tal suposicién sostenia que
existian “condiciones objetivas” histdricas de la guerra en Colombia. Parte de esas condiciones
objetivas eran la ausencia del estado en las zonas rurales y la existencia de sectores histéricamente
excluidos por los partidos tradicionales. Esta postura, sobre la cual Betancur basaba su propuesta
de paz ,implicaba por lo tanto reformas al sistema politico, pero también reformas econémicas, en
particular la reforma agraria. Y esta postura reformista implicaba, al mismo tiempo, un cambio en
las relaciones diplomaticas con el gobierno norteamericano. Por eso, mientras Turbay defendi6 una
diplomacia de exclusién politica y subordinacién al gobierno norteamericano a cambio de apoyo
para derrotar a las guerrillas, Betancur tom6 un camino contrario. Al inicio de su gobierno, su
diplomacia fue en consonancia con sus posturas en el tema de la paz. Betancur vincul6 a Colombia
en el grupo de paises no alineados, rechazando las politicas norteamericanas hacia América Latina,
se uni6 al grupo de Contadora, participé en las negociaciones de paz en Centro América,
reconstruyé relaciones diplomdticas con Cuba y, en general, traté de distanciarse de la actitud

condenatoria hacia los paises sefialados por Estados Unidos como complices del comunismo®®.

Pero el debilitamiento de su propuesta de paz, debido al vacio en que la propuesta se encontraba,
en términos de apoyo politico, de voluntad de las guerrillas y de los partidos tradicionales, de los
gremios y, especialmente de las fuerzas militares, llegd a su punto critico con la toma del Palacio
de Justicia por parte del M19 y la accidn de la fuerza publica en la retoma del palacio. El resultado
de ello fue que Betancur se vio obligado a doblegarse nuevamente ante la politica norteamericana,
ante el ejército y, peor aun, ante el naciente paramilitarismo y los gremios econdémicos. En

resumen, la consecuencia de todo ello fue el fracaso del proceso de paz.

El crecimiento de la fuerza medidtica y militar de la guerrilla, el incremento de su presencia y la
bisqueda de nuevas estrategias y nuevas regiones donde hacer presencia militar se habia disparado
durante el gobierno de Turbay. E1 M19 aument6 su presencia en las zonas rurales y se extendid
hacia Putumayo y Caquetd, mientras las FARC increment6 su presencia en Uraba, Cauca y Huila.
Ante una guerrilla que crecia, la Unica estrategia de Betancur fue su propio carisma electoral. Pero
por otra parte, la autonomia del ejército le permitié establecer alianzas regionales, que a su vez
coincidieron con la confluencia de intereses entre una emergente clase narcoterrateniente, la clase
terrateniente tradicional y las elites politicas regionales. Estas alianzas condujeron a la complicidad
de las fuerzas militares con el surgimiento de una justicia privada, que evolucioné hasta

materializarse en la organizacion militar MAS (Muerte a Secuestradores). Estos nuevos actores de

269 Ramirez & Restrepo. Actores en conflicto por la paz. Op.Cit. pg. 69; Ver también Juan Gabriel
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la guerra se convirtieron en un nuevo obstdculo, tal vez el més grande, para el fracaso de las
negociaciones de paz, a través de la “guerra sucia” contra las organizaciones sociales y la

participacién democrética®”.

3.1.1.El gobierno de Belisario Betancur (1982-1986) y las
negociaciones de paz.

En septiembre de 1982, Betancur creé la Comisién de paz. En noviembre fue aprobada la ley de
amnistia que, sin embargo, hacia poca referencia a las “causas objetivas” de la guerra. Las fuerzas
militares mantuvieron su negativa a la negociacién. Sin embargo, para entonces no existia
verdadera voluntad de paz del gobierno ni de las guerrillas. Tanto unos como otros trataban de
utilizar politicamente el proceso de paz. E1 M19 declaré publicamente su voluntad de paz, mientras
utilizaba la accién armada para presionar a que el gobierno se aliara con las fuerzas militares o
rompiera con ellas. Utiliz6, en ultimo término, las armas para legitimar la democracia. Mientras el
gobierno renunciaba lentamente a las reformas, bajo la presion norteamericana, la presion del
congreso y la presioén del liberalismo en contra de las reformas de apertura democratica. La
apertura democratica era la base misma de la negociacién. Sin embargo, El M19 entr6 a las
negociaciones reivindicando la apertura a la participaciéon democratica, mientras las FARC entré en
una postura defensiva buscando garantias para la desmovilizacién. De cualquier forma, la
oposicion de las fuerzas militares impidié muchas veces los encuentros y didlogos entre la
comision y las guerrillas, a través de acciones militares. Ante esto, el M19 adelanté una propuesta
de mesas de didlogo nacional, pero de nuevo, las fuerzas militares se opusieron a su existencia,
como también lo hizo el ministro de gobierno, Jaime Castro. En 1983, el M19 y las FARC
establecieron estrategias de accién conjunta y, en el contexto de las negociaciones, surgié el

Movimiento Armado Quintin Lame en el Cauca®".

A comienzos del afio 1983, el Procurador general de la Nacién emitié un informe en el que
denunciaba las relaciones entre altos mandos del ejército y el grupo MAS, asi como otras
responsabilidades del ejército frente a los derechos civiles y politicos. Naturalmente, el ejército
reacciond a la defensiva. Pero también lo hicieron los gremios ganaderos e industriales, que

apoyaron publicamente al ejército. Ante la presién, Betancur se negd a apoyar al procurador. Las

270
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denuncias nunca condujeron a investigaciones y las responsabilidades quedaron en la impunidad.
Estos hechos revelaron desde muy temprano la debilidad de la politica de paz. Las fuerzas militares
se pronunciaron contra ella. Betancur se pronuncio a su vez, recordando a las fuerzas militares su
cardcter no deliberante. Ante esta reaccion, el ministro de defensa, Landazabal, hizo ptblica su
renuncia. Betancur nombré a un nuevo general, Matamoros, quien a su vez dejo el cargo poco mas
tarde al general Vega Uribe. Este ultimo habia tenido un papel central en la aplicacion de las

politicas represivas de Turbay?”2.

Sin embargo, a pesar de los impedimentos, las negociaciones de paz continuaron. En 1985 se
anunci6 la creacién de la UP, un partido donde se reunirian sectores democraticos de izquierda,
como uno de los pocos resultados de las negociaciones con las FARC. A través de la UP debia
crearse un escenario para la participacion. Sin embargo, las FARC advirtieron también que no
dejarfan de actuar como grupo armado, lo cual condujo a cuestionamientos sobre los limites entre
UP y FARC. Ademads, nuevamente sectores del mismo gobierno sefialaron a la UP como una forma
de “proselitismo armado”. Pronto el paramilitarismo (pero también la disidencia de las FARC
reunida en el Frente Ricardo Franco) iniciaron una brutal persecuciéon contra la UP. La
delincuencia comun se dispard, la limpieza social paramilitar crecié en Medellin y Cali, el proceso

de paz se sumergia en una situacion de exacerbacion del conflicto®”.

Los medios de comunicaciéon empezaron a descalificar el proceso de paz, las guerrillas utilizaron
las armas para presionar un cambio de orientacién del proceso, los recursos del Plan Nacional de
Rehabilitacion creados con la ley de amnistia, fueron utilizados por el ejército en actividades civico
militares, desviados por los intereses clientelistas o destinados exclusivamente a algunas obras
publicas. La aplicacién de la ley de amnistia se enfrenté a la posicién de muchos sectores,
especialmente el ejército, que negaban a las acciones guerrilleras el cardcter politico, con la
intencién de negar la amnistia. Y si bien, el proceso de paz permiti6 a los sectores sociales mas
espacio para la movilizacién al haber disuelto la asociacién entre movilizacién social y accién
armada, también es cierto que el mismo ministro de defensa mantuvo el sefialamiento a los
movimientos sociales acusdndolos de complicidad con las guerrillas. La UP ganaba protagonismo
politico, pero poco apoyo electoral. Pero al mismo tiempo, los combates se incrementaban,
especialmente en el suroccidente del pais, en el departamento del Cauca. Las alianzas entre el M19

y las FARC, asi como el surgimiento publico del Movimiento Armado Quintin Lame, fueron

2 Sobre la crisis entre el gobierno de Betancur y las fuerzas militares durante las negociaciones de

paz, ver Blair Las fuerzas militares... Op. Cit. pg. 149.
273 Sobre el surgimiento de la UP en la crisis politica de la década de 1980, ver Pecaut. Crénica... Op.
Cit. pg. 390, 391.
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interpretadas por el ejército como un crecimiento de las guerrillas. E1 Magdalena Medio vivié un
proceso dramatico en el que confluyeron el incremento de las propiedades de narcotraficantes, el
desarrollo del paramilitarismo, la presencia de las FARC y los consecuentes desplazamientos

forzados?™.

3.1.2. El fin del proceso de paz de Betancur y el surgimiento de
la ‘“‘guerra sucia”.

El fracaso de las negociaciones de paz del gobierno de Betancur estuvo marcado por la autonomia
que habian ganado las fuerzas militares, como resultado de las politicas del Frente Nacional. Las
fuerzas militares tuvieron la capacidad de presionar a Betancur a abandonar la politica de didlogo.
El Frente Nacional habia sido incapaz de definir el papel constitucional de las fuerzas militares vy,
por el contrario, impidié su modernizacién, limité su papel a la represién al movimiento social para
sostener el régimen de exclusion del Frente Nacional, atribuyéndoles una autonomia ilimitada en
las regiones, que a su vez confluyé con el crecimiento de una clase terrateniente alimentada por el
narcotrifico y la defensa de la gran hacienda por parte de los terratenientes tradicionales. El
paramilitarismo fue el engendro de esta confluencia. Las fuerzas militares se consolidaron gracias
a (y a favor de) un tipo de estado y gobierno que el proceso de paz buscaba reformar. Asi, las
fuerzas militares vefan su propia postura como la dnica legitima dentro del régimen. La respuesta
del ejército a la toma del palacio de justicia, fue una reaccién por demostrar su autonomia por
encima del gobierno, los acuerdos de paz y el proceso de paz. Pero adicionalmente, las guerrillas
utilizaron el proceso de paz como instrumento de propaganda politica a su favor, sin renunciar a la
accién militar, suponiendo incluso que la accidn militar fortalecia su posicién en la negociacion
por la paz. Las guerrillas y especialmente el M 19, presionaron al gobierno a plegarse a los intereses

de los partidos tradicionales, para girar el proceso de paz a favor del protagonismo guerrillero”.

Los partidos tradicionales rechazaron los acuerdos firmados por Betancur con las guerrillas,
afirmando que estos acuerdos no representaban sus intereses. Las fuerzas militares desconocieron
el cese al fuego y continuaron con las hostilidades, especialmente al atacar los campamentos del
M19 en Yarumales (Valle del Cauca). Aunque se firmé un nuevo acuerdo para llevar a cabo

didlogos en los Robles (Valle del Cauca) con el mismo M19, el ejército continué intentando

274 En este tema son muy descriptivos los trabajos de Ramirez & Restrepo Actores en conflicto por la

paz... Op. Cit. pgs. 130, 134, 140; asi mismo el texto de Blair. Las fuerzas militares... Op Cit. pg. 150.

275 Esta es la tesis que defienden tanto Ramirez y Restrepo, como Blair, a cerca de los intereses que
rodearon los procesos de paz. Tomo estas tesis de los textos: Blair. Las fuerzas militares... Op. Cit.; y
Ramirez y Restrepo Actores en Conflicto por la paz. Op. Cit.



Pag 132 Oro a cambio de Espejos: Discurso hegemonico y contra-hegemoénico
en el movimiento indigena en Colombia 1982-1996.

impedir los didlogos a través de hostigamientos en la zona. En respuesta, en un congreso del M 19,
este reta al gobierno declardndose gobierno legitimo en sus zonas de influencia. En reaccion,
Betancur se doblega ante la presion de los partidos y declara la tregua como un cese al fuego de la
guerrilla, pero no del ejército, y niega a las guerrillas el reconocimiento de su carécter politico,
afirmando que han roto la tregua. Las guerrillas reaccionaron nuevamente anunciando un frente
unido del M19, el ELN, el Frente Ricardo Franco, el Partido Revolucionario de los Trabajadores, el

Movimiento Armado Patria Libre y el Movimiento Armado Quintin Lame?"™.

El 4 de noviembre de 1985, el M19 se tomé el palacio de justicia. Exigi6 la publicacién de las actas
de la Comisién de Verificacion del proceso de paz, el texto de los acuerdos, de la tregua y una
demanda en la que el pais juzgase al gobierno por violar la voluntad de paz nacional. Exigieron
ademds, una emisién radial en la que explicarian por qué habian roto la tregua. Y finalmente,
exigian un juicio contra Belisario Betancur por haber incumplido los acuerdos®”’. Minutos después,
tropas del ejército entraban al palacio de justicia, mientras tanques del ejército arremetian contra el
edificio. Toda la parafernalia militar del ejército se desplegd para entrar en el palacio, sin
contemplaciones con las vidas de los combatientes, los rehenes o los testigos. El gobierno no pidi6
ningun limite a las acciones del ejército, se negd al didlogo y permitié un combate furioso con mas

de cien muertos y un gran nimero de desaparecidos.

Los sucesos del palacio de justicia marcaron el fin de la promesa de paz. Poco después, el M19
anuncio la creacion del Batallon América, un proyecto armado que reunié al M19, el Movimiento
Armado Quintin Lame, el EPL y el ELN en una Coordinadora Nacional Guerrillera, al mismo
tiempo que se articulaba a guerrillas como Tupac Amaru II en Perd y Alfaro Vive Carajo de
Ecuador. Sin embargo, la muerte de dos de sus lideres mds significativos, Jaime Bateman e Ivan
Marino Ospina, marcé también un momento de debilitamiento importante del M19. Entre tanto, el
ELN se fortalecia controlando la extraccién petrolera en el Magdalena Medio. El protagonismo
politico de la UP, sin embargo, era aplastado con 300 miembros de este partido asesinados por el
paramilitarismo, pero también perseguidos por el Frente Ricardo Franco, que emprendié una
represion enloquecida incluso contra sus propios militantes, masacrando a 260 de ellos en Tacueyd
(Cauca), argumentando que se trataba de infiltrados. El ELN, a su vez, persigui6 a lideres como
Ricardo Lara Parada, antiguo militante del mismo ELN que se habf{a retirado de la lucha armada
para liderar procesos sociales en el Magdalena Medio. En esta guerra descabellada, se rompieron

las treguas con todas las guerrillas. La Cruz Roja Internacional y Amnistia Internacional

276 Sobre las tensiones en la negociacién de la tregua con las guerrillas, durante el gobierno de

Betancur, ver Ramirez & Restrepo Actores en conflicto por la paz. Op.Cit. pgs. 215 - 236.
27 Ramirez & Restrepo Actores en conflicto por la paz. Op.Cit. pg. 238.
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publicaron informes en los cuales coincidian con las informacién que el procurador habia
denunciado hacia dos afios: altos mandos de las fuerzas militares en complicidad con el
paramilitarismo eran responsables de feroces violaciones a los Derechos Humanos. Pero también
seflalaban responsabilidades de las guerrillas. Informaban de desapariciones forzadas, ejecuciones

extrajudiciales, y otras atrocidades®™.

3.1.3. El gobierno de Virgilio Barco (1986-1990), las
desmovilizaciones y la bisqueda de la apertura
democratica.

El gobierno de Virgilio Barco se limité a ser mds practico y técnico en las negociaciones con la
guerrilla. Barco no negaba las "causas objetivas" de la guerra. Pero si buscaba evitar reconocer el
papel politico de las guerrillas. Su estrategia de paz, se basaba en el Plan Nacional de
Rehabilitacion. Suponia que, haciendo presencia en las zonas histéricamente marginadas y
dirigiendo a través de ese estado las demandas de esas regiones, los sectores marginados dejarian

de ser base de las guerrillas.

Buena parte de esta estrategia fue heredada de la administracién Betancur, incluso la tregua con las
FARC. Sélo que esta vez, las negociaciones estaban en un segundo lugar y se concentraban en el
desarme de las guerrillas. Las transformaciones econdmicas y politicas del estado como condicién,
pasaban a un segundo plano. Pero ya en septiembre de 1987, las negociaciones se detuvieron, en
respuesta a una emboscada contra un grupo de soldados de ejército y el crecimiento del
paramilitarismo. El estado volvié a fiarse del fortalecimiento de las fuerzas militares y la represion.
En 1988 se cre6 el “Estatuto de Defensa de la Democracia”, conocido como “estatuto
antiterrorista”. Con este se otorgaron atribuciones judiciales al ejército (para realizar capturas,
allanamientos y detenciones sin orden judicial). Se incrementd, ademads, el presupuesto militar. Y
en todo ello, los ganaderos expresaron apoyo publico, exigieron ser cargados con impuestos para
financiar al ejército y ofrecieron financiacién directa al mismo. En cambio, ante la guerra sucia y el
incremento del paramilitarismo el gobierno mantuvo una actitud de pasividad. Finalmente, las Farc
entraron también a hacer parte de la Coordinadora Nacional Guerrillera Simén Bolivar después de

romper la tregua.

Este incremento de la guerra, sin embargo, condujo a otros sectores de la sociedad nacional a

278 Ver, Ramirez & Restrepo. Actores en conflicto por la paz. Op. Cit. pg. 253.
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buscar vias de negociacién con las guerrillas. Naturalmente, el gobierno se resistié en principio.
Pero tras el secuestro de Alvaro Gémez Hurtado, en 1988, la iglesia, los gremios y otros sectores
buscaron escenarios de didlogo con el M19. Se creé entonces la Comisiéon de Convivencia
Democrética, en agosto de 1988, a la cual el gobierno se vio obligado a asistir. Pero también se
crearon mesas de andlisis y concertacion regionales. Asi, el gobierno se vio obligado a proponer
una nueva propuesta de “Iniciativa para la paz”. A ella, las guerrillas se opusieron originalmente,

pero luego, esta politica enmarcé los didlogos y la desmovilizacién del M19 en marzo de 1990.

Los militares, por su parte, actuaron en las regiones orientados por alianzas locales con
terratenientes y ganaderos. El fortalecimiento de las fuerzas militares ocurrié entonces en
complicidad con la accién ilegal a nivel local, segiin Blair. Esto ciertamente dificult las
negociaciones, pues de nuevo, el estado central carecia de la capacidad de controlar la accién
militar. Segun Blair, el gobierno fue negligente ante el incremento del paramilitarismo en las
regiones hasta que la accién paramilitar empezo a afectar negativamente al estado. Por una parte, la
ejecucion de masacres colectivas contra campesinos en las regiones, pero sobre todo, la masacre de
12 funcionarios de la rama judicial en La Rochela (Santander) en 1989. Pero fue necesario esperar
al gobierno de César Gaviria para que éste se pronunciara aceptando la existencia de grupos
paramilitares, declarando el Estado de Sitio nuevamente para aplicar medidas contra estos grupos,
que incluso habian adquirido caricter legal bajo el nombre de ‘“autodefensas”, amparados en
decretos y leyes de 1965 y 1968, en los que se permite al ejército armar a la poblacién civil con la

intencion de “restablecer el orden”. La década de 1990 mostré que esa respuesta fue insuficiente.

En agosto de 1989, fue asesinado el candidato presidencial del Nuevo Liberalismo, Luis Carlos
Galan. Su asesinato desencadena la declaraciéon de “guerra contra el narcotrafico” por parte del
gobierno de Barco. Esta declaracion fue respondida con una ofensiva terrorista del narcotrafico en
varias ciudades del pais. En el escenario militar, el gobierno de Barco evidentemente carecia del
monopolio de la fuerza. Pero pierde también la capacidad de controlar lo publico y lo privado,
como lo muestra el surgimiento del paramilitarismo. Seguin argumenta Elsa Blair, si la “guerra
sucia” no fue plena responsabilidad del estado, este si fue cémplice de ella, permitiendo que las

fuerzas militares del estado se subordinasen a intereses privados®”.

El incremento del conflicto, a su vez, estaba amarrado al incremento de la economia del

narcotrafico, la cual se convirtié en un problema central durante la década de 1990. No sélo por sus

279 Sobre el surgimiento del paramilitarismo durante las negociaciones de paz en el gobierno de Barco,

ver Blair, Las fuerzas militares... Op. Cit. pgs 154-160.
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efectos en las diferentes ciudades. Sino porque, de ser un tema aparentemente no politico, los
efectos de la accién de los narcotraficantes se politizaron, cuando utilizaron la accién armada
contra el estado. La economia de la droga habia empezado a surgir en 1975. Con el tiempo los
cultivos cambiaron (de la marihuana a la coca) y los laboratorios para la preparacion se
incrementaron. Aunque inicialmente hubo una tolerancia con la economia del narcotrédfico por
parte del estado, lentamente esta empez6 a afectar el poder econdémico de las elites colombianas, a
través del blanqueamiento de capitales que luego se reinvirtieron en la economia nacional

generando procesos de especulacién permanente.

Entre 1986 y 1987, cayeron los precios de la cocaina en Estados Unidos. En ese momento, las
supuestas alianzas entre las FARC y los narcotraficantes se revelaron como tensiones. Mientras los
narcotraficantes intentaban trasladar las pérdidas a los campesinos cultivadores, las FARC se
oponian para mantener el respaldo campesino. Pero la eliminacién de la extradicién permitié a los
narcotraficantes una actitud mas explicita para invertir y para asociarse con los paramilitares en la

persecucién a la UP y a las mismas FARC.

La persecucién a la UP, ademas tenia una intencién a mds largo plazo: impedir el crecimiento de un
partido de izquierda que convocase a un sector mds amplio. Y esto incluia tanto a la izquierda

moderada como a algunos sectores progresistas de los partidos tradicionales.

El asesinato del ministro de justicia Rodrigo Lara Bonilla, por oponerse enfaticamente al
narcotrafico, revel6 por primera vez la vulnerabilidad del estado frente al narcotrafico. Magistrados
de la Corte suprema y el director del diario El Espectador, fueron también asesinados entre 1986 y
1987.

Ya en 1983, el embajador de Estados Unidos habia acusado a las guerrillas da alianzas directas con
los narcotraficantes. Sus declaraciones levantan un escidndalo de grandes dimensiones.
Efectivamente, las FARC, habia convertido el impuesto en las zonas de presencia de cultivos
ilicitos en fuente importante de financiacién. Aunque no existian pruebas de una alianza entre
guerrillas y narcotraficantes, existian temas coyunturales que los ligaban (el rechazo a la

extradicion) y el usufructo paralelo de una economia ilegal.

Segin Daniel Pecaut, el incremento de la guerra civil, en medio de didlogos y acuerdos de paz,
surgimiento del pramilitarismo y terrorismo narcotraficante, resultaron ser el escenario de un

inusitado crecimiento del Producto Interno Bruto en Colombia por encima de los demés paises
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latinoamericanos desde 1986. Esto cred un cierto optimismo econdémico entre los gremios. Pecaut
afirma que se trata de una situacién que se ha repetido en la historia de Colombia, en la que la
violencia y el crecimiento econémico coinciden. No s6lo en relacién con la guerra civil (ejército —
guerrillas), sino también en relacién con la delincuencia comun. El gobierno de Barco inici6 en
uno de estos momentos. Por una parte hubo un aparente crecimiento de la economia y, por otra, la

guerra se incrementaba®*’,

La postura diplomadtica de Colombia durante el gobierno de Virgilio Barco, incidié también en este
escenario de la guerra sucia. Colombia se desprendié de su accién en la bisqueda de la paz en
centro-américa, aunque continué apoyando la firma de la paz. Pero tras la crisis final del gobierno
de Betancur, Barco se vio obligado a demostrar a la comunidad internacional, especialmente a los
paises de Europa occidental, que su gobierno tenia la voluntad de resolver la crisis de Derechos
Humanos, creando la Consejeria Presidencial para los Derechos Humanos. Pero en lo que se refiere
a la politica frente a las drogas, Colombia acepté de manera literal las exigencias de los Estados
Unidos. Si en otros temas (como la relacién diplomatica con Cuba), Colombia se permitia disentir
de los Estados Unidos, compensaba con la aceptacion total de las exigencias norteamericanas en

materia de drogas ilicitas.

Cuba participé en las negociaciones de paz con el M19 y este firmé un acuerdo de paz tras
negociaciones que duraron entre 1989 y 1990. Este acuerdo de paz abria la puerta para que nuevos
partidos participaran en la contienda electoral por fuera del liberalismo y el conservatismo. Abria
la puerta también a una Asamblea Nacional Constituyente. Pero ocurria en medio de la guerra
sucia (tres candidatos presidenciales fueron asesinados poco después). Pero la estabilidad del
sistema politico se mantuvo, en parte, como resultado de los acuerdos. Al mismo tiempo, el
gobierno norteamericano brindaba respaldo amplio a Colombia para el fortalecimiento de las

fuerzas militares.

Barco logré sostener un estado débil, con un acuerdo de paz débil y una reforma politica débil.

Parte de la base de ese logro, fueron el apoyo norteamericano y la tolerancia europea®'.

280 Sobre la relacién entre el crecimiento del narcotréfico y el incremento de la guerra sucia, ver

Pecaut. Cronica de dos décadas de politica colombiana... Op Cit. pgs. 397 - 416.
281 Sobre la diplomacia como instrumento para sostener al sistema de gobierno en un momento de
crisis politica y guerra civil, ver Tokatlidn "Colombia en guerra..." Op. Cit.
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3.1.4. La vispera a la Asamblea Nacional Constituyente.

La administraciéon de César Gaviria inicié anunciando un “revolcén” institucional, ligado a la
promesa de una Asamblea Nacional Constituyente, que se habia votado al final del periodo de
Barco (Blair 1993:165). Pero también inici6 con la promesa de la desmovilizacién del EPL, PRT y
el Comando Armado Quintin Lame, que se materializé en 1991. El M19 habia ingresado a la vida
civil y actuaba como fuerza politica. A pesar de la persecucion que ya habia cobrado la vida de

algunos de sus lideres, parecia reunir la simpatia de numerosos sectores.

Parte de las promesas de la nueva administracién incluian la reduccién de la violencia a nivel
regional, el apoyo a la justicia, la defensa de los derechos humanos, una politica de paz y la

reduccién del terrorismo y la violencia comun.

Las politicas contra el narcotrafico parecieron ser exitosas, al igual que resulté exitosa la
negociaciéon con los grupos que se desmovilizaron en la vispera de la Asamblea Nacional
Constituyente (EPL, Comando Quintin Lame y PRT). La Asamblea Nacional Constituyente parecia
ser la promesa cumplida de un espacio politico de apertura hacia nuevas corrientes, partidos e ideas
politicas por fuera del bipartidismo que se habia reproducido desde el Frente Nacional. Y la nueva
Constitucién trajo consigo un amplio optimismo. Otras negociaciones de paz no dieron los mismos
resultados. Durante el gobierno de Gaviria, se realizaron negociaciones con la Coordinadora
Nacional Guerrillera en Caracas (Venezuela) y Tlaxcala (México). Como en el pasado, estuvieron
rodeadas por el incremento de las acciones militares, pero la posibilidad del didlogo se mantuvo.
Ademas, la presencia del M19 y el EPL (y mds tarde el Comando Quintin Lame) despertaban

cierta confianza en relacion con posibles negociaciones futuras.

Si bien la politica del gobierno, iniciada con la rebaja de penas para la entrega de los grandes capos
del narcotréfico, le gané a Gaviria simpatias, estas se derrumbaron pronto con la huida de Pablo
Escobar, mdximo dirigente del cartel de Medellin. No obstante, el gobierno se mantuvo activo en
una politica de alianza con paises latinoamericanos en busca del control del narcotrifico. Las
fuerzas armadas sufrieron un mayor desprestigio, por acusaciones de complicidad y tolerancia con
los narcotraficantes. Pero el gobierno también hizo publico el tema del paramilitarismo y
establecié una postura en contra del mismo. El consejero de Paz, Jestis Antonio Bejarano, fue el
encargado de derogar las leyes que los amparaban y anunciar la aplicacién de justicia sobre los
crimenes cometidos por estos, a través de la accion de las fuerzas militares. Ademds, frente a las
fuerzas militares, el gobierno plante6 una postura mas fuerte. En busca de articular a las fuerzas

militares al poder civil, nombré por primera vez a un civil como ministro de defensa. De esta
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manera el gobierno buscaba recuperar el monopolio de la fuerza, el respeto a los derechos humanos
y el desarme de los paramilitares. Cred también la Consejeria Nacional de Paz, que reunia también

a funcionarios del estado, oficiales de las fuerzas militares y académicos.

Segtin Elsa Blair, estos cambios progresistas obedecen también a la coyuntura latinoamericana, que
buscaba una nueva “doctrina de seguridad”, saliendo finalmente de los estrechos limites de la
“doctrina de seguridad nacional” impuesta por los norteamericanos en el marco de la guerra fria.
Hasta inicios de la década de 1990, cuando Blair plantea su tesis, la apertura democritica de la
Asamblea Nacional Constituyente, la creacién de un Ministerio de Defensa liderado por un civil y
las reformas legales que restringian la autonomia del ejército, prometian un final feliz a la guerra

sucia en Colombia 2.

Los sucesos de la década de 1990, muestran claramente que no habia nada més lejano a la realidad
que el supuesto fin de la violencia o el inicio de una nueva sociedad mds democréatica. Pero las
conclusiones de Blair reflejan el optimismo de un momento en el que los cambios parecen ser
progresistas, democrdticos e inspirados en la tolerancia. Ese fue el ambiente de la Asamblea
Nacional Constituyente, en el que el movimiento indigena empezd a construir una visibilidad

inusitada.

3.1.5. La crisis de legitimidad del estado entre 1978 y 1990.

La razén por la cual retomo en detalle los hechos que rodearon a los gobiernos en Colombia
durante la década de 1980, es que en estos hechos se encuentra la explicacién a los cambios en la
postura del estado frente a la movilizacién social. En la década de 1980 el régimen heredado del
Frente Nacional se encontré a si mismo en crisis. La represién que se consolidé desde 1978 hasta
1982 con Turbay facilité tal crisis, pues lejos de reducir el conflicto armado, éste se acentud. Su
crecimiento dio paso a una situacién contradictoria: la demanda de una paz negociada se convirti6
en una presion que caia sobre el gobierno. De esta forma, tanto las guerrillas como el gobierno se
permitieron las negociaciones de paz, reduciendo parcialmente la tensiéon que caia sobre los
movimientos sociales desde la acusacién que los gobiernos anteriores habian impuesto, segin la
cual la movilizacién social evidenciaba una complicidad con la guerrilla. Pero mientras las
guerrillas utilizaban las negociaciones de paz para fortalecerse politicamente, la presién de las

fuerzas armadas cerraba el paso a la negociacién. El bloque de poder se dividié en el tema de la

282 Sobre los esfuerzos del estado a inicios de la década de 1990 para limitar la autonomia del ejército,

ver Blair. Las fuerzas militares... Op. Cit. pg. 168.
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negociacién de la paz. Esta implicaba el final del sistema excluyente que la coalicion bipartidista
habia consolidado. Pero la firma de la paz implicaba también la solucién de los conflictos
econémicos con los sectores excluidos, especialmente la reforma agraria y la participacion
democratica. Asi, durante las negociaciones de paz, ninguno de los actores del conflicto realmente
se comprometié con ella. Por el contrario, utilizaron las armas para presionar la negociacién. En el
fondo, el bloque en el poder, presionado por las fuerzas militares en el marco de la guerra fria,
siguié viendo la confrontacién armada como salida. Al mismo tiempo, la guerrilla, por su parte,

sigui6 confiando en la accién armada como instrumento privilegiado de presion sobre el estado.

El privilegio de la violencia como instrumento politico se vio agravado con la influencia
econdmica del narcotréfico, que segtin la tesis de Pecaut, trastorné los limites entre lo politico, lo
social y lo econémico. La violencia adquirié autonomia por encima de los actores, al articularse a
la dindmica econdémica impulsada por el narcotrdfico. En consecuencia, la movilizacién y la
negociacion generaron mdas violencia, acentuando la debilidad politica del estado, a pesar de la

incapacidad de las guerrillas de tomarse el poder.

Tal debilidad obligé al estado a buscar una apertura democratica, que se vio favorecida con el fin
de la guerra fria. Este permitié una serie de reformas en Colombia que prometian el fin de la
autonomia de las fuerzas militares sobre el gobierno y més espacio a la participacién de la sociedad

civil, segtn afirma Blair.

Es cierto que en la década de 1990 esta promesa se hundié con la inercia de las fuerzas econémicas
y politicas que alimentaron el conflicto. Me propongo abordar més adelante los sucesos de los
noventas. Pero por ahora quiero argumentar que el movimiento indigena buscé su insercién en el
sistema de gobierno existente a nivel nacional, mds que la construccién de una sociedad o un
sistema politico diferente. Es cierto que durante la década de 1980, el movimiento indigena
defendi6 un discurso critico ante las politicas y acciones represivas. Pero las divisiones internas del
movimiento son un reflejo de las tensiones que se dieron al interior del bloque de poder. Por ello,
cada una de las reformas que he narrado, desde el gobierno de Turbay hasta el gobierno de Gaviria,
son evidencias importantes para entender las razones por las cuales el movimiento indigena jugé

politicamente al lado de la izquierda.

El movimiento indigena fue victima de la represion y la exclusién violentas. Y ejercid el derecho
de oponerse a ellas, denunciando la persecucion que las elites locales ejercian sobre las

organizaciones indigenas. Pero también buscé al gobierno nacional como su aliado. Las reformas
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gubernamentales de descentralizacién y elecciéon popular de alcaldes fueron la promesa que
devolvié al movimiento indigena su deseo de participacion electoral de manera casi automatica. La
titulacién de los resguardos por parte del gobierno fue mas generosa que nunca, durante la década
de 1980, como mostraré mds adelante. Y, finalmente, las organizaciones sociales indigenas

buscaron legitimarse como partidos politicos.

Estos cambios no necesariamente demuestran una "derechizacion" del movimiento indigena. Pero
si indican la manera en la cual el movimiento indigena cambid sus prioridades. La reforma agraria
y la lucha campesina pasaron gradualmente a un segundo plano en su proyecto politico, a medida
que avanzé la década de 1980. La preocupaciéon por la autonomia, lentamente dio paso a la
participacion electoral en las instituciones del estado. En resumen, entre 1978 y 1991, el
movimiento indigena pasé de ser un proyecto que priorizé la organizacién social, a ser un proyecto
que priorizo6 la participacion electoral. Y pasé de ser un proyecto critico ante el Frente Nacional, a
ser un actor protagdénico en los escenarios del gobierno. Estos cambios indican, en suma, que el
movimiento indigena nunca se negd a una alianza con los gobiernos, o los partidos del bloque del

poder.

3.1.6. Las demandas del movimiento indigena en el conjunto de
las luchas sociales en la década de 1980.

Segtin el historiador Mauricio Archila, el afio de 1977 marcé un antecedente histérico con el paro
civico nacional liderado por organizaciones sindicales y que condujo a la creacién del Consejo
Nacional Sindical. Sin embargo, en septiembre del afio siguiente, la llegada al poder de Julio César
Turbay trajo consigo la instauracién del estatuto de seguridad, que aplacé los procesos de
movilizacién social que venian creciendo. La movilizacién social durante esos afios disminuyd
significativamente, pero en 1980 se empezaron a visibilizar nuevamente protestas en contra de la
represion de las fuerzas militares. A lo largo de la década de 1980, las protestas sociales crecieron
en nimero, motivadas por las promesas democraticas de Betancur. No obstante, los motivos mas
visibles de la protesta pasaron de reivindicaciones de clase a reclamos por la situacién de Derechos
Humanos. Hacia el afio de 1987, el principal motivo de movilizacién social fue la persecucién
generada por la guerra sucia, que parece haber sido el factor que gener6 la movilizacién social
incluso hasta 1989. Y en 1990, la energia de la movilizacién social fue canalizada por la
convocatoria a la asamblea nacional constituyente. Mientras la represion de Turbay impidié la

movilizacion social, el gobierno de Betancur parece haberla motivado a través de las reformas que
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condujeron a la eleccion popular de alcaldes y la descentralizacion administrativa del estado®’.

En el recuento de Archila, el movimiento indigena s6lo empieza a hacerse visible en el conjunto de
la protesta social en Colombia hacia 1989. Pero su presencia numérica marginal contrasta con el
reconocimiento de sus demandas a través de las reformas constitucionales en 1991**, Sin embargo,
los hechos que marcan la historia organizativa indigena muestran también que, poco antes de
finalizar el gobierno de Turbay el movimiento indigena buscé organizarse a nivel nacional, para

irse consolidando durante el gobierno de Betancur.

Es cierto que la violencia politica contra los lideres indigenas y campesinos, en el Cauca y
Colombia, proviene de mucho antes de la creacién del CRIC. Sin embargo, las denuncias de
violaciones a los derechos politicos y civiles de los pueblos indigenas se disparan en 1978. Segtin
las denuncias registradas en la época, el autor fundamental de estas violaciones es el estado
colombiano mismo. Aunque este incremento de 1978 no se volvié a repetir en los cuatro afios
siguientes, el nimero de denuncias hechas por las organizaciones indigenas entre 1979 y 1982 (a
través del organo que entonces denunciaba a nombre de las comunidades de todo el pais, el
periédico Unidad Indigena, que se publica desde 1974) se mantiene en casi el doble del promedio

de los afios anteriores a 1978,

Segin Houghton y Villa, el origen de las luchas indigenas estd indudablemente articulado al de la
lucha campesina por la tierra. All{ inicia en los afios 60 la conformacién de las organizaciones
indigenas de hoy. Inicialmente la violencia ejercida contra las nacientes organizaciones provino del
gamonalismo en alianza con la fuerza publica. Sin embargo, en el proceso hubo denuncias que
involucraban a colonos como un sector que participaba de los asesinatos contra los indigenas.
Aunque la amenaza permanente parece estar en el Cauca como respuesta a las recuperaciones de
indigenas nasas, guambianos y coconucos, en 1975 ocurrié una fuerte masacre de indigenas embera

katios en Chocd, en la disputa de los terratenientes por las minas de oro en los territorios embera.

Pero las agresiones se incrementaron visiblemente entre 1978 y 1982, en especial en Cauca, Chocd,
Tolima y Caldas. Este proceso esta asociado a la formulacién del estatuto de seguridad de Turbay.
Las violaciones ocurridas en este periodo corresponden a detenciones arbitrarias y con mas
frecuencia, torturas. En 1985, las violaciones a los derechos indigenas cubrieron mas municipios y

departamentos. y s6lo hasta 1987 y 1988 se hicieron visibles denuncias de violaciones a los

283 Archila. Idas y venidas... Op. Cit. pg. 158, 159.
284 Archila. Idas y venidas... Op. Cit. pg. 468.
285 Houghton & Villa. Violencia politica... Op. Cit.
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derechos civiles y politicos en la Amazonia®®.

Al asumir el gobierno de Turbay una actitud contrainsurgente hacia las luchas indigenas, reflejaba
la necesidad desesperada de legitimar la accién militar en favor de la gran propiedad de la tierra,

mds que la persecucion a los indigenas como actores diferenciados®”’.

La interpretacién estadistica de Villa y Houghton concuerda con la versién de Gros, quien afirma
que los productores de cafia de azicar y otros asalariados agricolas y los indigenas terrajeros, se
involucran en las recuperaciones de tierra desde la década de los 60. Articulados inicialmente a la
ANUC (creada por Lleras y luego apropiada por el movimiento campesino en un proyecto
radicalizado y alejado de la orientacién original de Lleras), los indigenas crearon una organizacién
con reivindicaciones particulares, sin abandonar la lucha campesina. EI CRIC se propuso una lucha

basada en siete puntos, el primero de los cuales es "no pagar terraje".

Gros diferencia insistentemente entre la lucha campesina (lucha por la tierra como medio de
produccién) y la lucha indigena, por un tierra especifica, donde se materializa la cultura y se ejerce
la condicién de indigena: el resguardo. Esta reivindicacién de la recuperacién de los resguardos
estd legitimada por la ley 89 de 1890, que reconoce los resguardos titulados por el gobierno
colonial, aunque con la salvedad de que los indigenas son considerados menores de edad y, por
ello, no seran ciudadanos con plenos derechos hasta ser "reducidos a la civilizacién". Atdn asi, el

CRIC se funda sobre la defensa de esta ley™.

El CRIC, creado originalmente a partir de cooperativas, debié recuperar sus cabildos, que en ese
momento aparecen a favor de la iglesia y los terratenientes. Acepté entonces a los cabildos como
autoridad tradicional,y no asumidé ser una autoridad, sino un O&rgano articulador de las

autoridades®®.

Los terratenientes inician, en respuesta, un proceso de represion buscando el apoyo de la policia y
el ejercito, pero a la vez constituyendo fuerzas armadas privadas de cardcter militar. En 1975 se
crea el Comité Regional Agrario del Cauca (CRAC), donde las fuerzas de los terratenientes se
unen para conformar lo que Gros denomina una "mdaquina de guerra". Pero la violencia cruda

aparece con el estatuto de seguridad de Turbay en el 78, que limita la accion de las organizaciones

286 Ibid.
287 Ibid.

288 Gros. Colombia indigena... Op. Cit. pg. 187.
289 Ibid. 191.
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civiles en todo el pais. Acusados de alianzas con las FARC y el M19, los lideres del CRIC, en
especial su presidente y su secretario, son perseguidos y torturados. Con las cooperativas sucede

exactamente lo mismo?®*.

En 1974 se crea el periédico Unidad Indigena como un érgano del CRIC, para divulgar a los demés
pueblos indigenas el proceso de lucha. Este es uno de los resultados del V congreso, donde se
plantea un congreso indigena nacional por primera vez. Este congreso se realiza en Lomas de
Ilarco en el Tolima, el 12 de octubre de 1980, y se propone en él, que gradualmente se creen
consejos regionales indigenas por el pais, influidos por el CRIC, al cual se le reconoce ser el mas

antiguo®'.

No obstante, otro analista del movimiento indigena, el antropdlogo Luis Guillermo Vasco hace un
andlisis en 1982, cuando se realiza el primer Congreso nacional Indigena. En su andlisis rechaza la
idea segin la cual el Congreso es resultado del auge del movimiento indigena culminando una
etapa de diez afios en cabeza del CRIC. Para Vasco, lo que existe ahora es una decadencia del
movimiento original, cuya lucha tenia un opositor claro, un "enemigo visible", que eran los
terratenientes. Pero al plantearse luchar contra el capitalismo, el CRIC estd sometiéndose a una
imposicién politica de una izquierda que malinterpreta la alianza entre sectores sociales y quiere
manipular al movimiento indigena. Priorizar la lucha de clases por encima de las recuperaciones, la
denuncia en Europa o buscando la solidaridad de la sociedad colombiana, antes que la unidad entre
los indigenas, refleja un momento de debilidad donde la organizacién se desprende, se aleja de la
comunidad para la cual se cred, convirtiéndose en un o6rgano exclusivamente burocritico e

impositivo que no tiene representatividad dentro del movimiento.

Aunque Vasco considera legitimas algunas de las conclusiones del primer congreso indigena de
Bosa en 1982, donde se cerd la Organizaciéon Nacional Indigena de Colombia, piensa que el
congreso mismo fue ilegitimo, pues estaba en manos de un sector "integracionista" del CRIC, que
estaba dispuesto a suplantar a los lideres de las comunidades, con lideres "a los que se les mestiz6
la mente", para entregar el movimiento a una izquierda reformista que no estaba dispuesta a una
alianza entre sectores sociales, sino a una absorcién y deslegitimacion de las reivindicaciones de

los pueblos indigenas, pero que se proponia utilizarlos como fuerza de movilizacién y

visibilizacién®?.

290 Ibid. 197.
21 Ibid. 198.
292

Luis Guillermo Vasco. Entre selva y pdramo... Op. Cit.
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Desde el inicio del gobierno de Turbay, otro proyecto de ley entré en trdmite en el Congreso: El
estatuto indigena. El proyecto de ley fue rechazado por el congreso y reelaborado un par de veces
para buscar su aprobacion, a lo largo del mandato de Turbay. Sin embargo, en 1981, en el congreso
de Lomas de Ilarco, se cre6 la Coordinadora Nacional Indigena, con la intencidon de convocar el
congreso nacional indigena donde se crearia la ONIC. Pero sobre todo, con la intencién de rechazar
publicamente, movilizarse y convocar la solidaridad de otros sectores sociales contra el Estatuto

Indigena de Turbay.

Existe entre estos dos autores un debate sobre la naturaleza del movimiento indigena al iniciar la
década de 1980. Mientras Gros sostiene que la imitacién de las formas de organizacién del Cauca
en otras regiones condujo a una organizacidn nacional que representa el surgimiento de un nuevo
actor, con luchas ligadas a las de otros sectores sociales, pero con demandas politicas
diferenciadamente indigenas, Vasco afirma que el surgimiento de una organizacién nacional
esconde la debilidad organizativa en las regiones, para subordinar el proyecto indigena a una

movilizacion que negara o ignorard las auténticas demandas que inspiran las luchas indigenas.

El propdsito de crear una organizacién nacional revela, de cualquier forma, la necesidad de una
visibilidad politica nueva, dentro de la cual el movimiento indigena empezd a adquirir
protagonismo. Pero la perdida de legitimidad del estado debido a las politicas represivas y la
promesa de un escenario de negociacién de la paz, son las condiciones que facilitan tal
protagonismo. A pesar de ello, persistia el impulso de un sistema excluyente creado por el Frente

Nacional, dentro del cual la movilizacién indigena y social en general, seguia siendo reprimida.

El movimiento indigena desarroll6 un discurso cercano a la izquierda, en este contexto. Pero
matizado por el caricter particular de la identidad indigena en sus demandas. Esto provocé al
mismo tiempo, una identidad con la izquierda y una tensién con la izquierda. Segin en socidlogo
francés Christian Gros, el movimiento indigena buscé a través de sus propuestas la inclusién en
una modernidad no homogénea. Es decir, buscé ser reconocido politicamente sin que ello
implicase perder la identidad indigena. En este esfuerzo debid debatirse tanto con el gobierno,

como con la izquierda®>.

Como veremos mds adelante, las reformas democréticas iniciadas con Betancur y formalizadas con
Barco, fueron aprovechadas por el movimiento indigena para crecer como fuerza politica, al ganar

representatividad regional. El movimiento indigena, sin embargo, nunca consolidé una propuesta

293 Gros. Colombia indigena. Op. Cit.
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nacional. La representatividad que gand a través de la apertura democritica, fue a nivel regional y,
de nuevo, a través de organizaciones de la regién andina. En regiones como la amazonia (donde la
poblacién indigena sobrepasa con mucho a la no indigena) este fenémeno no ocurrié. Asi puede
observarse en la participacién indigena en la Asamblea Nacional Constituyente. En el periodo del
Frente Nacional y en el periodo de desmonte del mismo, las organizaciones indigenas de la regién
andina, nacieron al interior de la ANUC, en medio de la presencia de un discurso de izquierda que
intentd romper la estrechez del bipartidismo. Se desarrollaron en medio de la presencia de casi
todos los actores armados y fueron perseguidos por el gobierno como sospechosos de aliarse con la
guerrilla. Durante la década de 1980, el movimiento indigena traté de consolidar una propuesta
nacional. Pero, para ello necesitaba definir su postura frente a los demds movimientos populares,
todos en la biisqueda de un sistema politico reformado y mds democrdtico, pero ante la realidad de
la guerra contra los partidos de oposicion, la estrechez de los acuerdos de paz, el surgimiento del

paramilitarismo y los retrocesos del gobierno en las reformas democréticas.

Estos cambios ocurrieron en los territorios indigenas de la regiéon andina. Es alli donde los
indigenas construyeron alianzas con campesinos y, eventualmente organizaciones sindicales. Es alli
donde las organizaciones indigenas trataron de aclarar su postura frente a la guerrilla. Es alli,
donde finalmente las organizaciones indigenas definieron una postura en favor de una apertura
democratica (mds formal que real), para lograr representarse a si mismas en la Asamblea Nacional
Constituyente y, mas tarde, en el senado y algunas gobernaciones. Para ello, necesitaban salir del
“Frente Nacional en proceso de desmonte”. Esa fue la razén principal de su alianza con el discurso

de izquierda.

La década de 1980, implica abordar un tema espinoso del movimiento indigena: el surgimiento del
Movimiento Armado Quintin Lame. Espinoso, porque puede llevar a algunos (como sucedié
efectivamente), a sugerir que las organizaciones indigenas tenian un “brazo armado”, o escondian
tras de si a organizaciones armadas. Argumento con el cual, se harfa responsables a las

organizaciones indigenas de haber apoyado un proyecto militar.

Esta tesis tiene como propdsito entender a las organizaciones regionales indigenas, que
inicialmente no tuvieron propdsitos electorales, ni de tomarse el poder a nivel nacional, sino que
basaban su lucha en la bisqueda de los derechos de los pueblos indigenas a un territorio
tradicional, la permanencia de su cultura y el respeto de formas de organizacién social auténomas,
en el marco de un proyecto de transformacién del estado. Estas organizaciones no pueden pensarse,

sin embargo, por fuera de los movimientos populares en el seno de los cuales ellas mismas



Pag 146 Oro a cambio de Espejos: Discurso hegemonico y contra-hegemoénico
en el movimiento indigena en Colombia 1982-1996.

nacieron. Ni tampoco pueden entenderse por fuera de las tensiones que rodearon al movimiento
popular en Colombia. No sélo con los gobiernos, sino también con las guerrillas. Querer negar una
relacion entre sectores marginales y guerrillas, es “querer tapar el sol con un dedo”. Pero analizar
esa relacion no equivale a admitir complicidad entre la guerrilla y los campesinos, los indigenas u

otros sectores que han visto sus territorios y vidas envueltos en la guerra.

Visto desde el punto de vista de la trascendencia, militar, politica e histérica de un movimiento
guerrillero, creo que el Movimiento Armado Quintin Lame es insignificante, aunque algunos

autores lo vean como una guerrilla exitosa®"

. Entre 93 (o mas) pueblos indigenas en Colombia, el
Quintin Lame fue un proyecto en el que participaron indigenas de tres o cuatro pueblos, todos de la
misma regién (el Cauca), reunié un escaso pie de fuerza y su armamento era sin duda pobre. Pero
los analistas sociales, los gobiernos y las mismas comunidades indigenas del Cauca, le han
atribuido cierto significado y protagonismo. Es inevitable, pues, incluir algunas reflexiones sobre
el Movimiento Armado Quintin Lame, aunque vale aclarar que la experiencia del Movimiento
Armado Quintin Lame, por si misma, no es objeto del andlisis de esta tesis. Me interesa estudiarla
en tanto ayude a aclarar el lugar de los procesos de organizacidn social regional y nacional de los
pueblos indigenas. La historia de la organizacién indigena de la region andina, asi como las
rupturas entre la regién andina y la regién amazoénica, sin duda requiere explicar las implicaciones

de su existencia.

3.2. La Desmovilizaciéon del Movimiento Armado Quintin Lame
y su relevancia en la historiografia del movimiento indigena
en Colombia.

Cierto tipo de idealizacién del Movimiento Armado Quintin Lame (MAQL), estd presente en la
memoria que sobre esta experiencia permanece en la sociedad nacional. Tal vez esté asociada a la
vision de los indigenas como guerreros, o tal vez exista atin una mirada idealizada de los indigenas
como ‘“salvajes” que resisten a la civilizacién. En cualquier caso, los autores que han abordado el

tema, lo han hecho desde miradas diferentes.

Algunos autores ven en el MAQL, la experiencia exitosa de un movimiento armado que entendié

las demandas locales de los pueblos indigenas y se articulé6 a la propuesta politica de las

204 Ver Ricardo Penaranda. "De rebeldes a ciudadanos: el caso del Movimiento Armado Quintin

Lame". En Ricardo Pefiaranda y Javier Guerrero (compiladores). De las armas a la politica. Bogota.
IEPRI.
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comunidades, que fue por ello una propuesta local que trascendid a nivel nacional, al reconocer las
demandas locales de las comunidades como orientacion politica de la accién armada y no al

revés®.

Desde otro punto de vista se enfatiza en el andlisis del proceso de paz (mds que la existencia misma
del MAQL) para ver alli un ejercicio de reconocimiento de la autoridad de la comunidad y un
ejercicio de busqueda de la paz para el desarrollo y el fortalecimiento politico de las comunidades
indigenas. En otras palabras, ven en el MAQL una propuesta de paz que se materializa en el
proceso de desmovilizacién, mis que un instrumento de lucha armada de las comunidades

indigenas®®.

En general, los estudiosos sefialan que el MAQL nunca tuvo la intencién (como las demds
guerrillas de la historia de Colombia) de tomarse el poder central para cambiar el estado y
transformarlo. Y por ello, parece haber un acuerdo en que el MAQL fue un instrumento de una
lucha que le antecede, mas que ser el orientador de una nueva forma de lucha. Todos los autores
enfatizan que la accidn armada surgi6 por el contexto de persecucién por parte de la fuerza publica
y los “péjaros” (y mds tarde, aunque en menor medida, el paramilitarismo). Pero mientras algunos
autores enfatizan en las propuestas de paz, otros sostienen que la accién armada que impulsé al

MAQL puede llegar a surgir de nuevo si las condiciones sociales y politicas conducen a ello®”.

3.2.1. Las razones de la negociacion: ;decision de la comunidad
o transformaciones democraticas?

Otro debate importante alrededor del MAQL existe alrededor de las razones que condujeron a los
didlogos de paz. Mientras algunos autores (como Tattay Bolafios 2005) insisten en que la decisién
de la desmovilizacién provino de las comunidades, que temian que el MAQL adquiriese una

autoridad que podia suplantar a los cabildos. Esta hipétesis parte de la suposicién segtn la cual, los

295 Ibid.; Ver también: Pablo Tattay "La construccién de paz en el nororiente caucano” En Bermudez
Suzi (editora) Culturas para la paz. Bogota. Fundacién Alejandro Angel Escobar. 1995. Y también: Myriam
Amparo Espinosa. "Prictica social y emergencia armada en el Cauca". En Sotomayor Maria Luc{a. (editora).
Modernidad, Identidad y desarrollo. Bogotd. ICAN-Colciencias. 1998.

296 Ver Virginie Laurent. Comunidades indigenas, espacios politicos y movilizacion electoral en
Colombia 1990-1998: motivaciones, campos de accion e impactos. Bogotd. ICANH. 2005.

27 Este argumento aparece en el andlisis de Pablo Tattay "La construccién de paz en el nororiente
caucano”. Op. Cit. Un argumento similar se encuentra en el trabajo de Esperanza Hernandez. Resistencia
civil artesana de paz. experiencias indigenas, afrodescendientes y campesinas. Bogotd. SUIPPCOL -
Universidad Javeriana. 2004.
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cabildos son las méximas autoridades en las comunidades indigenas y el reconocimiento de su
autoridad es uno de los objetivos mismos de la lucha indigena en el Cauca y en otras regiones del

pais.

Desde otro punto de vista, sin embargo, Laurent sostiene que en la desmovilizacién del MAQL, los
motivos de mayor importancia fueron las condiciones politicas del momento, que iniciaron en el
gobierno de Betancur, promovieron la apertura democrética que condujo a la desmovilizacién del
M19, el EPL y el PRT, a finales de la década de 1980 y, mas tarde, incidieron fuertemente en la
convocatoria a una Asamblea Nacional Constituyente. Entre otros elementos, estos autores resaltan
la eleccién popular de alcaldes y la descentralizaciéon de los recursos del estado para el

desarrollo®®.

En este punto ninguno de los autores niega la importancia del contexto politico del momento, pero
mientras unos enfatizan en los factores que podriamos llamas “internos” (las decisiones de la
comunidad), otros enfatizan en el contexto politico nacional de la “apertura democratica” de la
década de 1980. Sin duda, ambos elementos jugaron un papel, pero en lo que parece no haber

acuerdo es en cudl fue el factor decisivo.

3.2.2. La relacion del MAQL con el movimiento indigena.

Este es un punto particularmente delicado del debate, pues la mayoria de los autores evaden
referirse a este tema de manera directa, por obvias razones. Sin embargo, unos autores ven al
MAQL como parte de un contexto histérico, en el que surgieron organizaciones indigenas de
distinto tipo, asi como otras organizaciones sociales, cuyos intereses politicos, sin estar articulados
de manera organizativa o institucional, si confluyeron. Otros autores recogen la postura de
organizaciones indigenas que rechazaron la existencia del MAQL, mostrando rupturas al interior

del movimiento indigena Caucano.

Espinosa, por ejemplo, muestra al MAQL como un grupo heterogéneo, cuyos integrantes eran en
su mayoria indigenas, pero que reunia militantes urbanos, indigenas, afro-descendientes y
campesinos y que se proyectaba como una propuesta de lucha tanto para el movimiento indigena

como para otros sectores sociales, en especial campesinos®”. En esto coincide con Tattay*®.

298
299

Laurent. Comunidades indigenas... Op. Cit.
Myriam Amparo Espinosa. "Practica social y emergencia armada en el Cauca". Op. Cit.

300 Pablo Tattay "La construccién de paz en el nororiente caucano" Op. Cit.
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Por su parte, Laurent, enfatiza el caricter indigena (aunque no niega la presencia e importancia de
miembros no indigenas en el MAQL), asi como la postura de rechazo que mantuvo el cabildo de

Guambia y el Movimiento de Autoridades Indigenas de Colombia frente a la existencia del MAQL.

Un punto parece ser un acuerdo entre los investigadores que han abordado el tema del MAQL. Este
punto es el de la independencia politica del MAQL frente las demds guerrillas del pais y, sobre

todo, la demas guerrillas de la region.

Todos los autores citados aqui coinciden en afirmar que, el reconocimiento de una historia y una
tradicién propia de los pueblos indigenas, ligada a la lucha por el territorio y la defensa de unas
estructuras organizativas tradicionales, representadas en los cabildos, cuya funcién es la defensa y
el ejercicio de la autonomia desde formas de decisién democraticas en los territorios indigenas,
permitié a los miembros del MAQL apropiar de manera critica la formacién ideoldgica que la
izquierda colombiana habfa promovido desde la popularizacién del marxismo en sus diferentes

versiones.

No obstante, esa independencia ideoldgica no significé una independencia total, pues varios
autores sefialan la interaccién con el M19 en cierto momento, que sin duda fue fermento para el
surgimiento del MAQL. Pero también la relacién, en cierto momento, mucho mas compleja y
dificil de explicar con el frente Ricardo Franco, disidente de las Farc (que cometié6 numerosas
violaciones masivas a los Derechos Humanos contra comunidades indigenas y campesinas del

Cauca).

Asi que, aunque esté claro que el MAQL mantuvo esa independencia ideoldgica de las guerrillas
del momento y, sobre todo marcé un limite al dejar en claro que su objetivo no era la toma del
poder central para cambiar el estado, queda pendiente aporta algunas ideas a la relacion entre la
accién armada guerrillera y la accién politica indigena, que en dltimas son el gran interrogante para
los investigadores latinoamericanos, en especial por la existencia de casos similares como los de las
rondas campesinas peruanas, el EZLN en Chiapas, la participacion indigena en los procesos de paz

de Centroamérica y otras experiencias similares visibles durante la década de 1990*"'.

301 Algunos autores que analizan el escenario latinoamericano son Gregorio Mesa (editor).

Participacion popular, conflictos sociales y paz Bogota. Planeta Paz. 2001; Yvone Lebot. La guerra en
tierras Mayas: Comunidad, violencia y modernidad en Guatemala 1970-1992. Mexico DF. FCE 1997,
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3.2.3. Movimiento indigena y guerrillas en la historiografia: mas
distancias que acercamientos.

Como sostienen Houghton y Villa, en un primer momento, durante la década de 1970, las
comunidades rurales, incluyendo a indigenas y campesinos, vivieron una aceptacién ticita de la
presencia de hecho de los actores armados en sus territorios. Esta situacion histérica, afirman los
autores, permitié que las comunidades rurales desarrollaran cierta aceptacion de la imposicién por
parte de los actores armados. No sélo la presencia de hecho de los actores armados determiné esta
situacién, sino también el rechazo del Estado a reconocer los derechos territoriales de los pueblos

indigenas®®.

El territorio como objetivo fundamental de la accién armada, condujo a lo largo de la historia del
conflicto a una relacién entre los actores armados y las comunidades indigenas donde estas
aparecen fundamentalmente como victimas. Sin embargo, es el crecimiento del narcotréfico, el
paramilitarismo y la guerra sucia, que ocurre de manera paralela a las negociaciones de paz de la
década de 1980, lo que potenci6 la persecucion de los actores armados a los movimientos sociales.
Este contexto, sin embargo, conduce a la demanda del reconocimiento de los derechos humanos,
factor que s6lo aparece hasta entonces explicitamente en los discursos de los movimientos sociales.
Y es también en aquel momento, cuando organizaciones campesinas, sindicales y de diferentes
sectores sociales, recurren a la biisqueda de unidad al interior del movimiento social (fragmentado
irbnicamente por tensiones dentro de la misma izquierda), con la intencién de amortiguar la
persecucién de los actores armados, desarrollando un discurso critico también hacia la izquierda

armada.

No obstante, segtin Gros, la posicién de los movimientos indigenas frente a la guerrilla fue
permanente durante el surgimiento de las ideologias de izquierda armada a lo largo del siglo XX en
América Latina. A diferencia de Houghton y Villa, Gros describe la relacién de los pueblos
indigenas y las guerrillas en América Latina y Colombia como permanentemente conflictiva.
Segtn Gros, la izquierda armada en América Latina tuvo una postura de desprecio durante mucho
tiempo hacia los pueblos indigenas y sélo en un momento tardio, algunos lideres de la izquierda
armada cambiaron de posicién al respecto, sin tener mucho éxito en sus intentos de transformar la

relacion que ya se habia creado®®.

En primer lugar, Gros sostiene que, en la mirada doctrinaria de la izquierda armada, los pueblos

302 Ver Houghton y Villa Violencia politica contra los pueblos indigenas... Op. Cit.

303 Gros. Colombia indigena. Op. Cit.
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indigenas representan un sector retardatario dentro de la clase campesina. Tanto m4és, cuanto la
clase campesina era ya retardataria en la mirada de la izquierda ortodoxa, en especial la izquierda
armada, pues se consideraba que esta debia aceptar la orientacidn politica del proletariado, al cual
el marxismo ortodoxo entendia como la clase revolucionaria. Por ello, las demandas politicas y las
reivindicaciones sociales del campesinado indigena debian estar también subordinadas a aquellas
del proletariado, aunque en las masas campesinas e indigenas se reconociera capacidad de

movilizacién y potencial revolucionario®,

Por otra parte, la izquierda armada latinoamericana prioriza en su discurso, durante los afios
sesenta en especial, la lucha anti-imperialista. Esto hacia parte de la realidad de la guerra fria y era
también resultado de la explicita politica exterior anticomunista norteamericana hacia América
Latina. Pero, al priorizar el discurso anti-imperialista, las demandas indigenas fueron consideradas
incluso mds marginales, pues no jugaban ningtin papel en la lucha anti-imperialista, porque tenian

relacion con la formacion particular de los estados-nacién en América Latina®®”.

Un factor adicional, para la distancia conflictiva entre comunidades indigenas y guerrillas
latinoamericanas, serfa la aceptacién del modelo de la revolucidén cubana, que prometia extenderse
por América Latina, pero pasaba por alto la existencia de los pueblos indigenas, por las

particularidades histdricas de Cuba en el contexto latinoamericano.

En resumen, la izquierda armada no podia explicarse claramente el papel de las demandas
indigenas por una lengua propia, por unas autoridades tradicionales, por una medicina, una
mitologia, una educacién tradicional y un territorio de origen colonial (que eran vistos como “pre-

modernos”) en la lucha de clases.

Libia Tattay Bolafios, por su parte, analiza la historia del MAQL, a partir de la manera en la cual es
reconstruida por las comunidades indigenas del Cauca y los mismos miembros del MAQL. En su
andlisis sobre la relacién entre las guerrillas que existian en el Cauca antes del surgimiento del
MAQL, encuentra una relacién ambigua entre las demandas politicas de las organizaciones
indigenas del Cauca y las guerrillas que buscaban el control regional en aquel momento. Sostiene
Tattay Bolafios que, el surgimiento del MAQL es justamente resultado de posturas intolerantes por

parte de la izquierda armada hacia las demandas politicas de las comunidades indigenas de la

region®®,
304 Ibid.
305 Ibid.

306 Libia Tattay Bolafios. Volviendo armados. Op. Cit.



Pag 152 Oro a cambio de Espejos: Discurso hegemonico y contra-hegemoénico
en el movimiento indigena en Colombia 1982-1996.

Tattay Bolafios inicia resaltando que el MAQL no surge con el propdsito de la toma del poder
central para la transformacion del estado, a diferencia de las guerrillas que tenian presencia en el
Cauca para los afios 70 y 80: el M19, las FARC, el Frente Ricardo Franco y el ELN,
principalmente. La intencién de la accién del MAQL fue siempre de alcances locales. Aunque el
MAQL era entendido por sus integrantes como parte de las estrategias de la lucha popular, explica
Tattay Bolafos, su intencion era defensiva, en el sentido de enfrentar la persecucién de las fuerzas
militares y paramilitares que, en la regién del Cauca, arremetian contra las organizaciones sociales
y sus lideres de manera permanente para evitar el desarrollo de procesos de organizacidn politica,
reivindicacion de derechos y, sobre todo, recuperacién de tierras en la region. Tattay Bolafios
sugiere, en concordancia con otros autores, que el origen del MAQL se encuentra a finales de la
década de 1970 durante el gobierno de Turbay, aunque su aparicién publica ocurre en la década de
1980°"".

La autora plantea como hipétesis que el MAQL no llevaba una lucha guerrillera, al estilo de
aquellas de la época, es decir, por la toma del poder, sino una guerra especifica que se inscribia en
la recuperacién de tierras indigenas. Sin embargo, Tattay Bolafios documenta las relaciones que el
MAQL si sostuvo con otras guerrillas del momento. Pero documenta también las rupturas que hubo
entre el MAQL y las mismas guerrillas que hacian presencia en la region, incluso aquellas con las

que, eventualmente hubo relaciones de alianza.

En particular, explica que el MAQL surge con apoyo en armas y entrenamiento, del M19, en un
primer momento. A diferencia de las guerrillas mas fuertes (FARC y ELN), el M19 reconoci6 la
autoridad de los lideres indigenas de las organizaciones que habian surgido en los 70, como el
CRIC. Y fue también la unica guerrilla que reconoci6 la autoridad de los cabildos indigenas dentro
de los resguardos, aceptando las decisiones de éstas, incluso en aquellos momentos en los que no
permitieran el ingreso del mismo M19 a los resguardos. Las demds guerrillas, por el contrario,

buscaron imponer su autoridad sobre los cabildos, demandando su subordinacién.

La alianza entre el M19 y el MAQL tuvo fluctuaciones importantes. En especial, hubo un
distanciamiento importante con las derrotas militares que sufre el MAQL, al vincularse al proyecto
que el M19 denomind el “batallén américa”, un proyecto de accién militar que debia tener efectos
en el logro del poder, que implicaba una alianza amplia entre diferentes guerrillas por el logro del

poder, no s6lo en cada pais, sino a nivel de América del sur. Pero también existié una alianza

307 Ibid.
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importante alrededor de la decision del M19 y més tarde del MAQL, de aceptar negociar la paz con
el gobierno entre 1989 y 1990. Pero la influencia del M 19 puede verse, sobre todo, explica Tattay

Bolafios, en la orientacién a la manera de actuar militar y politicamente en el MAQL®.

La autora en mencién sugiere que el MAQL siempre se reconocié como una guerrilla de
autodefensa (y no una guerrilla para la toma del poder), forma de lucha que las comunidades
indigenas aceptaron en su momento. Pero esas mismas comunidades no estaban dispuestas a
aceptar la imposicién de la autoridad de las guerrillas existentes en el momento. Ni siquiera la
imposicién de la autoridad del MAQL mismo, pues segtin Tattay Bolafios, la desmovilizacién del
MAQL fue el resultado principalmente de una decision de las comunidades indigenas, que veian en
la creciente autoridad del MAQL un riesgo para la estabilidad de la autoridad del cabildo. Para la
autora, las comunidades indigenas del Cauca no estaban dispuestas a aceptar ninguna autoridad por

encima de la autoridad del cabildo®.

El surgimiento de un discurso y una politica de “resistencia pacifica” durante la década de 1990, en
el Cauca, tiene sus origenes en la desmovilizaciéon del MAQL. La autoridad politica del cabildo se
conservo a través de la decisién de la desmovilizacién del MAQL, en el contexto de la apertura de
nuevas posibilidades de participacién politica no armada a partir de los cabildos y la autoridad
tradicional indigena. Asi, crecié y se desarrollé un discurso para la “resistencia pacifica”, que
implica resistirse a ser involucrados en el conflicto armado. Resistencia ejercida contra cualquier
actor armado que se imponga sobre la autoridad tradicional (comunitaria), o implique un riesgo

para la comunidad.

Al poner en didlogo los debates que proponen estos investigadores, no puede afirmarse con certeza
que existiera una aceptacién tdcita de la presencia de actores armados en las comunidades
indigenas, pero tampoco puede afirmarse que la posicion de las comunidades indigenas frente a la
presencia de actores armados hubiese sido predominantemente una postura de rechazo explicito en
las décadas de 1960, 70 y 80. No obstante, es importante dejar en claro que no puede trasladarse la
experiencia del Cauca a todo el pais. La experiencia del MAQL fue excepcional en el conjunto de

las experiencias indigenas en el pafs.

Si bien esta claro que el MAQL marc6 una distancia con las guerrillas de la época, el surgimiento

del MAQL también revela que existia una indudable influencia por parte de las guerrillas hacia las

308 Ibid.
309 Ibid,
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comunidades y sus formas de organizacién social. Lo que no estd claro es si tal influencia fue el
resultado de una aceptacién técita de la presencia de las guerrilla y del conflicto armado como
situacién estructural de la vida rural, o fue el resultado de un contexto politico de represion, que
condujo a la comunidad a aceptar la accién armada como instrumento para el logro de

reivindicaciones politicas.

Para esbozar una posible respuesta seria necesario incluir algunos elementos sobre la situacién

politica externa que afectaba a las comunidades en la década de 1980.

3.2.4. Desmovilizacion del MAQL: ;Coyuntura nacional,
victoria militar, o decision comunitaria?

Laurent introduce, en su recuento de los antecedentes de la participacién en la Asamblea Nacional
Constituyente, al MAQL, como un elemento relevante, entre otras razones, porque expresa las
rupturas internas del movimiento indigena del Cauca, que con frecuencia suele ser visto como
homogéneo y sélido. En especial, en la ruptura entre el CRIC y el cabildo de Guambia, que liderd
el sector que constituyé mas tarde el Movimiento de Autoridades Indigenas del Suroccidente y en

la actualidad Movimiento de Autoridades Indigenas de Colombia™®.

El movimiento indigena en América Latina ha surgido como una respuesta a condiciones de
exclusién social profunda. Las comunidades indigenas y los actores armados con frecuencia
confluyen en los mismos espacios geograficos. Esto puede deberse a que las comunidades
indigenas ocupan zonas que han sido consideradas estratégicas, tanto econdémica como
militarmente. Su situacién distante y la dificultad de transportarse hacia ella las hacen propicias
para la actividad militar de las guerrillas o para la produccién de cultivos ilicitos y la extraccidn de
recursos naturales. Asi, todos los actores de la guerra confluyen histéricamente en los territorios
indigenas, incluyendo a los narcotraficantes. En particular las guerrillas ocupaban practicamente
todo el territorio del Cauca en la década de 1970 (en especial FARC, ELN, EPL y M19).

Esta situacion condujo a que algunas comunidades, segtin afirma Laurent, solicitaran en el pasado
apoyo a los frentes guerrilleros contra la persecucién de los mercenarios al servicio de los
terratenientes. Con el apoyo de esas organizaciones guerrilleras se conformaron autodefensas
comunitarias a finales de la década de 1970, explica la autora. Pero pronto esta relacién engendrd

dificultades en tanto las guerrillas esperaban imponerse politicamente a las autoridades

310 Laurent . Comunidades indigenas, espacios politicos y movilizacion electoral... Op. Cit.
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comunitarias. Tal vez con excepcién del M19, segiin explica Laurent. Pero, segiin la autora, la
decision de la comunidad de acudir a las formas de lucha de autodefensa, fue el resultado de la

represion estatal durante esos afios™".

Esta situacién condujo a las denuncias publicas del CRIC contra las imposiciones y abusos de las
FARC. Las guerrillas (en especial las FARC) no podian aceptar la existencia de comunidades
indigenas que no estuvieran subordinadas a sus directrices en la lucha. Mientras la guerrilla
convocaba a los indigenas a la toma del poder, iglesias protestantes y catélicas, antropélogos y
funcionarios del estado buscaban manejar politicamente a las comunidades, para “modernizarlos”.
Y ademds, pdjaros, fuerza publica y terratenientes, actuaban en conjunto, para impedir las
recuperaciones de tierras. A principios de la década de 1980, aquellas autodefensas aparecen
ptblicamente como el Comando Armado Manuel Quintin Lame, luego de una accién llevada a
cabo en favor de la recuperacion de la hacienda Lépez Adentro y como respuesta a la muerte del
lider indigena y sacerdote, Alvaro Ulcué. Aunque existia al interior del MAQL cierta formacién
marxista, se rechazaban las posturas del marxismo ortodoxo. No obstante, el movimiento se

proyectaba hacia el trabajo en regiones campesinas también*'2,

Como otros autores, Laurent rechaza que el MAQL buscase la toma del poder. Por el contrario, su
trabajo consistia justamente en evitar que las autoridades indigenas fuesen afectadas por su
condicién de lideres. Algunas veces se propuso dentro del movimiento, la expansion hacia otras
regiones del territorio nacional, pero esto parece no haber tenido gran efecto. Laurent explica que
la mayor parte de los miembros del MAQL fueron indigenas de origen nasa, que es la etnia
predominante en la regién del norte y oriente del Cauca, aunque existian algunos coconuos y
guambianos en las filas del MAQL. No obstante, estaban también colaboradores no indigenas que

hacian parte de la ctipula®™.

Laurent sostiene que el MAQL tenia una especie de relacién reciproca con la comunidad,
consistente en que se fortalecia, de miembros con comuneros de las mismas comunidades a las que
esperaba prestar apoyo en las recuperaciones de tierra. Pero al mismo tiempo, la comunidades se

beneficiaban de su presencia durante las recuperaciones™.

Frente a otras guerrillas explica Laurent, existia una relacién ambigua. Mientras con el ELN habia

su Ibid.
312 Ibid.
313 Ibid.

34 Ibid.
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una relacion distante pero tolerante, con las FARC habia relaciones de rechazo y persecucién, a
veces incluso mortal. Con el EPL parecia haber una ausencia de comprensién mutua. Y con el M19
hubo una relacién de acompafiamiento en un primer momento que se perdié poco después. En
cierto momento el MAQL cred una relacién problemética con el frente Ricardo Franco, disidente
de las FARC, que llevé a cabo acciones como la matanza de numerosas personas acusadas de
traicién en la comunidad indigena de Tacueyd, Cauca™™.

316 segun las cuales hubo una

Sin embargo, aunque Laurent acepta las afirmaciones de Pefiaranda
relaciéon de reciprocidad entre las comunidades y el MAQL, explica también que, algunas
organizaciones indigenas rechazaban la existencia del MAQL mismo. La organizacién que con mas
fuerza sostuvo esa postura, fue el cabildo de Guambia, que mantenia diferencias con otras
organizaciones indigenas, en especial el CRIC, alrededor de las estrategias de recuperacion de

tierras, pero también los instrumentos adecuados para las recuperaciones®”.

El cabildo de Guambia habia hecho parte del proceso fundador del CRIC. Sin embargo, en el
momento de mayor persecucién al comité ejecutivo (1978-1982), el cabildo de Guambia lideré un
proceso en ausencia del comité ejecutivo y fue acusado de querer crear una disidencia. Estos
hechos ocurridos en 1981, condujeron a la creacién de una organizacién paralela, Autoridades
Indigenas del Suroccidente (AISO), que mas tarde se llam6 Autoridades Indigenas de Colombia
(AICO). En 1987, estos dos sectores trataron de llegar a un acuerdo, que se materializé en la
llamada “resolucién de Vitonc6” que exigié que todos los actores armados se retiraran de los
territorios indigenas. La existencia del MAQL, puso entonces en tensién el cumplimiento de esta

resolucién y por lo tanto el acuerdo AICO-CRIC.

La propuesta de participacion en la Asamblea Nacional Constituyente fue una oportunidad
favorable y, de esa manera, fue posible que el MAQL se desmovilizara, liberando a las
comunidades indigenas de la tensién AICO-CRIC, pero también llevando la lucha armada a un
nuevo plano que fue la lucha politica. En otras palabras, contribuyendo al reconocimiento politico

de un sector que habia sido marginado histéricamente de la participacion politica: los indigenas.

Pefaranda, por su parte, promete demostrar en su anélisis como el MAQL ha sido la Unica guerrilla

en la historia de Colombia que ha tenido un proyecto exitoso, cuyo logro condujo a su

315 Ibid.
316 Pefiaranda. "De rebeldes a ciudadanos: El caso del movimiento armado Quintin Lame". Op. Cit.
317 Laurent. Comunidades indigenas, espacios politicos y movilizacién electoral... Op Cit.
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318, Para explicar su argumento, retoma los elementos que dan origen al MAQL: la

desmovilizacién
confluencia de las diferentes guerrillas en el Cauca y la represion de las fuerzas militares,
policiales y mercenarios de los terratenientes. Estas condiciones de profunda represion en un
proceso politico indigena de lucha por la tierra, por el reconocimiento de los cabildos y el ejercicio
de la autonomia en los resguardo indigenas del Cauca, habria engendrado la presencia del MAQL,
como un instrumento que, sin ser parte orgdnica o estructural de las formas de organizacién
indigena tradicional, si logré funcionar sin imponerse a las formas de organizacién de las
comunidades. Y de esta manera logré una interaccidon exitosa, que otras guerrillas no habrian

logrado.

Por otro lado, segiin Pefaranda y en concordancia con otros autores, un elemento importante del
MAQL es que nunca se propuso la toma del poder. Su proyecto, por el contrario, fue el
fortalecimiento o la defensa de los comuneros involucrados en las recuperaciones ante la

persecucién armada que recaia sobre ellos®.

Pefiaranda sefiala las diferencias entre AICO y Cric y la manera en que la existencia del MAQL
afect6 tales diferencias, pero no enfatiza en ellas permanentemente, ni las observa desde el origen
del MAQL. En cambio, ve una especie de simbiosis permanente entre las comunidades y el
MAQL, en la medida en que la existencia del MAQL para proteger las recuperaciones era benéfica

para la comunidad y c6mo, ese beneficio, garantizé al MAQL apoyo politico de la comunidad®®.

Sin embargo, Pefaranda analiza un factor importante para entender las razones de la movilizacién.
Penaranda se pregunta por la eficacia militar del MAQL en el momento de su desmovilizacién y
concluye que esta estaba profundamente deteriorada. Ademds, incluso sin ese deterioro, el MAQL
no hubiese sido capaz de permanecer operativamente, pues carecia de los recursos. La inversion en
la guerra se hacia entonces mas grande que el beneficio posible. Por otra parte, como segundo
factor, sefiala Pefiaranda la dificultades del MAQL de enfrentar una estructura paramilitar creciente

que superaba la capacidad de confrontacién armada del MAQL**.

Y finalmente, anota Pefiaranda la dificultad del MAQL para resolver un problema que hab{a sido
capaz de controlar en un principio: el crecimiento de la delincuencia comun en las comunidades

indigenas, ligado al crecimiento de la participacion de los mismos miembros del MAQL en

38 Pefiaranda. "De rebeldes a ciudadanos: el caso del movimiento armado Quintin Lame". Op. Cit.
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320 Ibid.

321 Ibid.



Pag 158 Oro a cambio de Espejos: Discurso hegemonico y contra-hegemoénico
en el movimiento indigena en Colombia 1982-1996.

actividades delincuenciales.

Esto estd ligado a un punto mds, que Pefiaranda considera central: la lucha por el reconocimiento
de la autoridad de los cabildos en el Cauca. En esto, coincide con Tattay Bolafios, pues afirma que
la comunidad empez6 a sentir que el MAQL podia convertirse en una méaquina de guerra pasando
por alto la autoridad de los cabildos y fueron las mismas comunidades las que decidieron ponerle
fin a esa posibilidad. Pero a diferencia de Tattay Bolafios, Pefiaranda considera este un factor m4s
entre un grupo de factores para la desmovilizaciéon. Mientras que Tattay Bolafios lo resalta como el

factor central.

El argumento central de Pefiaranda es que en el momento de su creacién, el MAQL fue necesario
para el desarrollo de las recuperaciones de tierra en el Cauca. Sin embargo, a lo largo de la década
de 1980 las recuperaciones de tierra fueron un proceso exitoso en esa region, que permitié la
titulacién y reconocimiento por parte del gobierno (como resultado de la presién popular y el
debilitamiento de la clase dirigente y terrateniente regional y no por voluntad politica) de las tierras

que el movimiento indigena habia recuperado de hecho™.

Retomando las cifras de recuperaciones de tierras en la década de 1980, calculadas a partir de las
tierras tituladas por el Incora, Pefiaranda plantea que, lo que el gobierno hizo en la década de 1980
fue legitimar una serie de recuperaciones ya realizadas. Sefiala un factor importante: Las mas
grandes titulaciones son por fuera del Cauca, en la region amazdnica, para garantizar la lealtad de
unas comunidades indigenas de las cuales el estado siempre ha estado ausente. Pero en las
recuperaciones del Cauca, que suman una cantidad de tierras mucho menor, el gobierno (o los
gobiernos) actuaron con mayor austeridad, y admitieron la titulacién cuando las recuperaciones
habian sido realizadas ya, de hecho. De esta forma, el objetivo fundamental del MAQL a finales de
la década de 1980 parecia estar cumplido y el movimiento oscilaba entre la nostalgia por la
estructura creada y los logros alcanzados. El replanteamiento de su posicion politica dentro de la
Coordinadora Nacional Guerrillera Simén Bolivar se hizo mds compatible con la propuesta de

desmovilizacién®®.

La apertura democrética jugé entonces su papel central, al convertirse en una oportunidad para el
movimiento indigena de capitalizar los éxitos militares del MAQL en una estructura politica, que

no seria exclusivamente del MAQL, sino que convocaria a todo el movimiento social caucano a

32 Ibid.
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llevar a los espacios politicos las propuestas del movimiento. Esto permitiria ampliar los objetivos
de la lucha, pero poniendo fin a la espiral de violencia que podia llevar al MAQL a convertirse en
una maquina de guerra. El ejercicio fue exitoso también aqui, sugiere Pefaranda, porque las
estructuras politicas que impulsé el MAQL contribuyeron al nombramiento de varios senadores
indigenas por circunscripcion especial y nacional, a reformas constitucionales importantes y a
alianzas con otros sectores sociales. Por otro lado, la relacién simbidtica con las comunidades
permitié que los desmovilizados del MAQL permanecieran en su regién, vinculados a actividades

politicas y productivas, a pesar del fracaso y la ineficiencia de los programas del gobierno™.

Finalmente Pefaranda sugiere que, lo que permitié esta desmovilizacién exitosa fue lo mismo que
permitié el éxito y la visibilidad del movimiento indigena en América Latina. Se refiere a que, en
sus palabras, los movimientos indigenas pasaron de una relacién en la que el estado es un
contradictor, a una relacién de interrelacion con el estado. Asi, analiza como la plataforma politica
de los pueblos indigenas pas6 de la demanda de tierras y del rechazo a la persecucion, a una agenda

de demanda de derechos’>.

No obstante, lo que Pefiaranda ve como éxitos, aparece mas bien como debilidades en el andlisis de
Houghton y Villa. En especial en lo relacionado con la participacién en la Asamblea Nacional
Constituyente. Houghton y Villa plantean que, ante la promesa del reconocimiento de las entidades
territoriales indigenas, los pueblos indigenas abandonaron las recuperaciones (y no por un supuesto
éxito en tierras recuperadas), para priorizar la participacion electoral y la defensa de una ley de
ordenamiento territorial, que reglamentaria la existencia de las entidades territoriales indigenas,
facilitando el ejercicio de la autonomia administrativa y territorial de los pueblos indigenas. Esto
estaria ligado con el manejo de transferencias del estado, que se convirtié en la simple circulacién
de recursos a las comunidades indigenas, pero que en los discursos de representantes indigenas
ante la Asamblea Nacional Constituyente, debia articularse a la propuesta de un desarrollo regional
auténomo y una planeacidn participativa para el desarrollo, que en el caso de los pueblos indigenas

se materializaria en los planes de vida de los pueblos indigenas™*.

La promesa segun la cual todo esto seria realidad implicaba que las recuperaciones que se habian
realizado con costos altos en vidas, que habian conducido a la persecucién de las comunidades y al
encarcelamiento de los lideres, podian ser reemplazadas por procesos legales de ampliacion de

resguardos. Asi, las reformas constitucionales aparecieron ante el liderazgo indigena como
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suficientes para el logro de sus demandas. Pero en el fondo absorbieron los esfuerzos politicos del
movimiento, alejandolo de la consolidacién de gobiernos propios y del debate sobre la sociedad

nacional y su proyecto politico en ella®”’.

Mis recientemente, Houghton ha planteado que el abandono de la preocupacién por ese proyecto
de sociedad es lo que en realidad ocurrié en la Asamblea Nacional Constituyente. Es decir, no es
que la constitucién fuera suficiente para las demandas del movimiento, ni que las demandas
hubiesen cambiado (la demanda de derechos en educacién y participacion politica, en salud y otros
temas, estd presente en los siete puntos fundadores del CRIC), sino que al presentar las demandas
del movimiento en un inicio como posibles dentro de la sociedad nacional actual, su estructura
politica actual y su constitucién, los pueblos indigenas abandonaron la demanda de transformar la
sociedad nacional en conjunto con otros sectores sociales, para limitarse a tratar de reglamentar las
promesas de la constitucién, sin tener en cuenta que, para que fueran reales en la practica,
estructuras econdmicas, politicas y sociales debian cambiar primero. Pero este es un proceso que

ocurri6 a nivel de las organizaciones indigenas de todo el pais®®.

Las recuperaciones de tierra actuales, o la liberacidn de la madre tierra, que inicia en 2004, con la
marcha desde el resguardo La Maria (en Piendamd, Cauca) hacia Cali, hasta la marcha reciente
hasta Bogotd, que llegé a la Universidad Nacional, indicaria que la reflexion que Houghton
propone se vuelve a retomar. Indicaria también que las recuperaciones de la década de 1980 no
fueron suficientes, pues la demanda de tierras suficientes sigue siendo un punto central de las

demandas indigenas del Cauca.

Pero lo que puede sefialarse es que el éxito militar del MAQL, en el apoyo a las recuperaciones
debe analizarse con mayor precaucion. Pefiaranda ve alli un logro, porque confunde los objetivos
del MAQL (ser una autodefensa durante las recuperaciones) con los del movimiento indigena y sus
organizaciones politicas como CRIC y AICO. Las recuperaciones de tierra fueron un objetivo de
las organizaciones sociales y politicas indigenas cono CRIC y AICO. La represion desatada contra
esas organizaciones es lo que engendré al MAQL, pero sus objetivos son los de las autodefensas:

proteger a la comunidad.

De esta forma, aunque es posible aceptar que el MAQL se articul6 a las acciones de la comunidad

y del movimiento indigena en el Cauca, es necesario sefialar también que, se trataba de propdsitos

327 Ibid.
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diferentes. Ademads, es posible afirmar que, al aceptar pasar a la participacién electoral, el MAQL
aceptaba el lugar de la lucha politica que en el pasado debia estar implicito en su plataforma, mas

alla del simple apoyo a la recuperacion.

Asi, creo que siguen pendientes algunas preguntas sin responder. Por una parte, ;por qué si la
violencia en el Cauca se ha incrementado y ese incremento de la violencia se percibia ya a inicios

de 1990, se considera entonces que los propdsitos del MAQL se cumplieron en buena medida?

Por otro lado (si realmente el propdsito del MAQL priorizaba la lucha de autodefensas para
acompafiar las recuperaciones, si realmente el MAQL no se proponia la toma del poder, por qué

entonces abandona la lucha armada por la participacion politica?

Ademés, sigue pendiente establecer si en los factores de la desmovilizacién tuvieron mas peso las
razones “internas” de las comunidades (la autoridad del cabildo por encima de la del MAQL, los
acuerdos entre AICO y CRIC), o las razones del contexto politico nacional (apertura democratica,

realizacion de la Asamblea Nacional Constituyente, desmovilizacién de otros grupos armados).

3.2.5. La posicion de las organizaciones sociales indigenas.

Como lo sefialan tanto Tattay Bolafios como Laurent, existié una confluencia ideoldgica entre el
MAQL vy las organizaciones sociales indigenas del Cauca ligadas al CRIC. Pero como lo sefiala
Espinosa, no existi6 una articulacién formal, organica entre ellas. Ademds, la organizacién que
surgié de la disidencia guambiana que conformé AICO, se habia pronunciado ptblicamente en
contra de la existencia del MAQL. Pero no sélo ellos. También Trino Morales, en su narracién
autobiogréfica, declara que, siendo miembros de la junta directiva del CRIC, se pronuncié en

contra de la existencia del MAQL>,

Durante los afios de existencia del MAQL, la denuncia de la presencia de actores armados en los
territorios indigenas fue una funcién fundamental del 6rgano de difusién de la Organizacién

Nacional Indigena de Colombia, el Periédico Unidad Indigena.

La denuncia permanente a la decision de las guerrillas de actuar por encima de las decisiones de
los cabildos al hacer presencia en los resguardos es recurrente, pero siempre acompanada de la

denuncia al ejército por cometer la misma transgresioén con la excusa de ingresar a los resguardos

329 Gros & Morales. ;A mi no me manda nadie! Op. Cit.
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indigenas®*

. Los enfrentamientos con la fuerza publica condujeron con frecuencia a las muertes de
indigenas en choques en los cuales los indigenas protestaban contra los atropellos en el norte del
Cauca. La recuperacién de la hacienda Lopez Adentro fue un escenario central de este drama, ante
el cual la seccién francesa de Amnistia Internacional se pronuncid, solicitando al estado

colombiano investigar la responsabilidad de la fuerza piblica™'.

El proceso organizativo también fue sefialado como un acto de complicidad y subversion, por parte
de los terratenientes y la iglesia en la regién, mientras grupos de mercenarios paramilitares hacian
presencia en las comunidades, segiin lo denunciaban las organizaciones indigenas. Sin embargo,
estas circunstancias no ocurrian sin ciertas contradicciones internas de la organizacidn, pues las
comunidades discutian la legitimidad de un acuerdo firmado por el CRIC con FEDEGAN, que
segin afirmaba el periédico Unidad Indigena, buscaba el respeto a las recuperaciones de tierra.
Ademéds, la organizacién discutia a su interior el crecimiento de los cultivos de coca en las
comunidades para usos no tradicionales. Y finalmente, se acentuaban las diferencias con el sector
disidente del cabildo de Guambia y los intelectuales que lo acompainaban en calidad de solidarios.
Estas diferencias se referian a la posicién del cabildo de Guambia y los solidarios en la cual
rechazaban a la presencia de actores armados en los resguardos indigenas, especialmente el de

Jambal6®*2.

Las denuncias de estos afios se relacionaban con las recuperaciones de tierra en el norte del Cauca.
Jambalé y Caloto, fueron los municipios mas afectados. Las recuperaciones de tierra desde enero
de 1984 en la hacienda de Lépez Adentro condujeron en menos de seis meses a la muerte de 2
nifios y tres adultos en enfrentamientos con la fuerza publica. Pero mientras continuaban las

recuperaciones de tierra, se extendian los cultivos de coca®”.

Las criticas frente al acuerdo con FEDEGAN, fueron presentadas por Unidad Indigena como
argumentos que esconden "ideologias dudosas". Para el periddico de la organizacidon nacional
indigena y para el CRIC, se trataba de un acuerdo para evitar el derramamiento de sangre, que los
terratenientes ganaderos habian aceptado en una coyuntura favorable al movimiento indigena. El

problema se limit6 a un asunto econémico™*,

330 Unidad Indigena. "Rechazo a la ocupacion en Corinto" Abril de 1984. No. 67. Pg 4.
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A pesar de ello, Unidad Indigena continuaba denunciando el crecimiento de la violencia contra las
recuperaciones indigenas y la lucha popular. La tregua firmada entre las guerrillas y el gobierno
durante las negociaciones con Betancur no tuvo consecuencias en el Cauca, segtn afirmaba Unidad
Indigena, pues la persecucion continuaba. Las amenazas contra los lideres indigenas del CRIC, el
asesinato del sacerdote indigena Alvaro Ulcué, el asedio a las oficinas de la organizacidn, el
seflalamiento permanente, la presencia de pdjaros y paramilitares, todo ello continuaba y crecia.
Los indigenas que intentaban recuperar la hacienda Lopez Adentro y se habian asentado y
construido cultivos alli, fueron desalojados violentamente por el ejército, tras la declaracion de
rechazo a la recuperacion por parte del gobernador del Cauca, Diego Castrillén Arboleda, el

mismo autor de la novela José Tombé**.

No obstante, el CRIC y Unidad Indigena consideraban que los avances del movimiento indigena
podian ser una contribucién a la paz. Mds ain, mostraban el acuerdo con FEDEGAN como un paso
hacia ella e invitaban al estado a comprometerse con el desarrollo del Cauca para "evitar la guerra

Civilu336

El asesinato del padre Alvaro Ulcué condujo a nuevas protestas, de la misma forma que el desalojo
de Lopez Adentro. Ante ellas, la represién arrecié y Unidad Indigena denuncié la accién tanto de la
fuerza publica como de los pdjaros contra las comunidades indigenas*’. Pero también promovi6
continuar la recuperacion de Lopez Adentro, denuncid la decisién de la gobernacién de Cauca de
no dar érdenes de retirada al ejército cuestionando la autoridad del poder ejecutivo sobre la fuerza
publica y exigié el cumplimiento de los acuerdos firmados tanto con el gobierno como con

Fedegan®*®

Amnistia Internacional se pronuncié nuevamente en 1985, exigiendo al estado investigar 380
ejecuciones extrajudiciales cometidas contra lideres campesinos e indigenas en disputas por la
propiedad de la tierra. Denuncié vinculos del ejército con homicidios que estuvieron liderados por

el grupo MAS en Magdalena Medio y otras regiones del pais™’.

35 Unidad Indigena." Asesinado el sacerdote Indigena Paez Alvaro Ulcué Chocué"; "Desalojo y
destruccion en Lopez Adentro". Noviembre de 1984.No. 70.Pg 3; "P4jaros y terratenientes nos acosan".
Noviembre de 1984. No. 70. Pg 15.
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En abril de 1985, Unidad Indigena hizo publico el documento conocido como resolucién de
Vitoncd, que planteé un cambio de postura de las organizaciones y el movimiento indigena frente a
los actores armados. El documento fue firmado en febrero del mismo afio y reiteraba la condicién
del cabildo como autoridad méxima en la comunidad, tanto en asuntos administrativos y penales,
como politicos y territoriales. Exigia a todos los actores armados respetar y subordinarse a las
decisiones del cabildo como representante de las decisiones de la comunidad y reiteraba la manera
en la cual, la presencia de actores armados en los resguardos, de cualquiera de los ejércitos en
conflicto, legales o ilegales, ponia en peligro a la comunidad. Les recordaba que s6lo la comunidad
a través de su cabildo puede decidir el rumbo de sus luchas. Y finalmente reiteraba la denuncia de
las muertes de sus lideres y exigia al estado investigaciones que esclarecieran las

responsabilidades®”.

En éste mismo nimero, el periddico indigena denunci6 los asesinatos de dos lideres indigenas del
CRIC. Pero esta vez, la organizacién indigena acusa a las FARC de haber cometido los homicidios
en beneficio de los terratenientes que jpagaban a las FARC para evitar las recuperaciones

indigenas!*"

Los esfuerzos por la recuperacion de Lopez Adentro continuaron. Pero al mismo tiempo, la

organizacion indigena denuncié bombardeos de resguardos indigenas en la zona norte**

. En agosto
del mismo afio denuncié asesinatos de nifios y mujeres en Jambald, nuevamente por parte de las

FARC*.

Cerca del final del gobierno de Betancur, los indigenas se declararon defraudados por el mismo.
Reconocen que en un primer momento este gobierno se habia comprometido con un cambio
significativo en la situacion de los pueblos indigenas y prestd atencion a sus demandas. Pero las
cosas no cambiaron, segin denuncia Unidad Indigena. Es interesante que, en este pronunciamiento,
las organizaciones indigenas no criticaron los propdsitos ni la postura del gobierno mismo, sino el

incumplimiento de sus compromisos con los pueblos indigenas***.

340 Unidad Indigena. "Resolucién de Vitoncé." Abril de 1985. Pg. 3. No. 72
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Pero atin en 1986, la violencia parecia haber creado una confusién tan profunda en las
comunidades indigenas de Cauca y su proceso organizativo, que la postura de las organizaciones
indigenas frente a la accidn guerrillera estaba lejos de la claridad que suponia la "Resolucién de
Vitoncd". El cabildo de Guambia, a través del Grupo de Solidaridad con los Pueblos Indigenas,
denunciaba en 1986 la manera en la cual el surgimiento del MAQL cre6 tensiones atin mayores en
el conflicto armado en el Cauca. Al asumir la autoridad penal en la zona, al atribuirse el control de
las tensiones provocadas por el robo de ganado en las comunidades y al constituirse a partir de su
alianza con otras guerrillas, en particular el M-19, segtin afirmaban los contradictores indigenas del
MAQL, este termind por perseguir a las mismas comunidades e incluso a lideres de la lucha por la
recuperacién de tierras. Argumentan que la incapacidad del M-19 por controlar la lucha indigena,
condujo a esta guerrilla a crear un instrumento de accién armada a partir de una alianza con el
CRIC, aprovechando la tensién de la lucha por la hacienda de Loépez Adentro. Bajo estas
condiciones, segun la acusacién del cabildo de Guambia, nacié el MAQL. Pero al querer erigirse
en el dnico protector de los intereses de los indigenas, segun sus criticos, el MAQL se habria
impuesto por encima de los cabildos. Y finalmente, la denuncia de Guambia sostiene que entre los
propésitos del MAQL se encontraba la defensa de la alianza entre CRIC y Fedegan, la cual
implicaba reducir las recuperaciones de hecho, para resolver la distribucién de la tierra a través de

la inversion de recursos del estado para comprar las tierras de los terratenientes®”

La tensién y contradiccién entre ambos sectores basta para dejar en claro que las comunidades no
tenfan una posicién unificada frente a la accién armada como instrumento de lucha para los
pueblos indigenas. Pero este debate, ligado a la declaracién de Vitonco, muestra también que el
movimiento indigena se sentia obligado a distanciarse de la accién armada para proteger el proceso
organizativo que se habia creado para recuperar los resguardos. La autoridad del cabildo gana
prioridad ante otras formas de organizacién social que el movimiento indigena no era capaz de

conducir en medio de la violencia.

3.2.6. El lugar marginal de la accion armada en la trayectoria
del movimiento indigena.
La existencia de la disputa entre CRIC y AICO permite poner en duda la idea del MAQL como una

guerrilla indigena. No todas las comunidades y pueblos indigenas promovieron su existencia, ni

siquiera en el Cauca, pues alli el MAQL funcion6 fundamentalmente en comunidades paeces o

345 Grupo de solidaridad con los pueblos indigenas. "M4s alla de la denuncia. ;A donde va la
violencia revlucionaria en el Cauca?". Febrero de 1986. Mimeo.
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nasa. El cabildo de Guamb{a rechaz¢ la existencia del MAQL y la consider6 una forma no indigena

de accién politica.

Pero este distanciamiento si permite pensar que en la presencia de actores armados, en una cierta
coyuntura histdrica, en un ambiente que prometia el logro de la revolucién por las armas desde una
tradicién politica no indigena, el optimismo por los logros de la revolucién cubana y sobre todo los
aparentes logros de las revoluciones en América central, combinados con la visibilidad y la
capacidad comunicativa del M 19, la fuerte presencia del PCML en el Cauca*®, se convirtieran en

una especie de abono para que el pueblo indigena nasa adoptase esa forma de organizacidn social.

La realidad es que entre 93 pueblos indigenas que existen en Colombia, la Ginica experiencia de ese
tipo fue la del MAQL mismo, cuya accion fue bastante localizada y se limité a algunos resguardos

indigenas del Cauca.

Ademas, su presencia histérica es también efimera. Aunque algunos autores sugieren que a finales
de la década de 1970 ya existian las autodefensas que dieron origen al MAQL, pero su aparicion
“formal” se ubica en 1984, para desmovilizarse en 1991. Es decir, siete afios de existencia, frente a
cincuenta y seis afios de existencia de otras guerrillas que han tenido presencia nacional, no

parecen ser muy significativos.

Lo que parece incuestionable es la aparentemente exitosa desmovilizaciéon del MAQL, que no
condujo a la eliminacién posterior de sus antiguos militantes, ni a su reingreso a las filas de actores
armados. Por el contrario, parece que su articulacién a la accién politica, primero a través de la

Alianza Social Indigena (ASI) y luego a través de procesos mds amplios, fue un logro cumplido.

3.3. El gobierno de Betancur y el Movimiento Indigena en
Colombia.

La debilidad del estado colombiano manifiesta en la incapacidad de mantener el monopolio de la
fuerza, consintiendo el surgimiento de grupos paramilitares, cuando la sociedad civil trataba de
defender sus intereses en medio de un conflicto en el que ni la insurgencia puede tomarse el poder
ni el estado puede derrotarla, dejaba como unica posibilidad la solucién negociada del conflicto.

Pero esta negociacidon no se entendié como transformacién de las estructuras de poder para la

346 Ver Pablo Tattay. "Aportes del movimiento indigena al movimiento popular" En Revista Etnias

& Politica. No. 5. Bogotd. CECOIN. 2007.
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democracia, sino sélo como desmovilizacién de la insurgencia y abandono de restricciones a la
participacién politica. El fracaso de los didlogos con Betancur llevé a la creacién de la
Coordinadora Nacional Guerrillera Simén Bolivar, que a su vez buscé una posicién unificada en

las negociaciones.

Pero el inicio de la eleccién popular de alcaldes prometida por Betancur, que coincidié con las
demandas del M19 en la negociacién y cuya propuesta se mantuvo hasta la negociacién con el
gobierno de Virgilio Barco (1986-1990), surgida en el contexto de las negociaciones de paz,
permitid a la izquierda empezar a ganar espacios locales de poder a pesar de la represion. Si bien la
Unidn Patridtica fue aplastada por el crecimiento del narcotréfico y el paramilitarismo, la eleccién
popular de alcaldes y la descentralizacién administrativa permanecieron como proyecto y
generaron un cambio significativo en los movimientos sociales, en especial en el movimiento

indigena.

La decision del gobierno de Betancur de titular tierras a los pueblos indigenas de la amazonia
activé un proceso organizativo que implicaba una alianza entre estado y pueblos indigenas, que los
pueblos indigenas de la amazonia habian demandado hasta entonces. Las razones para esta
decision por parte del gobierno no son tan claras. Sin duda, el interés econémico de proteger los
recursos ambientales de la amazonia jugé un papel central en esta decision. El gobierno buscé una
alianza con los intereses ambientalistas, orientado posiblemente por el director de la direccion
general de asuntos indigenas en el gobierno de Betancur y parte del gobierno de Virgilio Barco, un
ambientalista de origen holandés, Martin von Hildebrand®’. Las comunidades indigenas,
especialmente en el departamento del Amazonas, encontraron que la titulacién de los resguardos
implicaba el reconocimiento de las autoridades indigenas como parte de una estructura burocratica
del estado, en contraste con la ausencia histérica del mismo estado en la region. Paralelamente a
ello, la presencia de los actores armados se incrementaba gradualmente, al mismo tiempo que la

produccion de hoja de coca se convertia enla actividad econémica mas fuerte en la regién®*.

Si las misiones catdlicas habian controlado la relacion entre indigenas y estado durante la primera
mitad del siglo, las iglesias evangélicas comenzaban a suplantar su antigua presencia y a controlar

el capital que entraba a la regidn a partir de la explotacion de los recursos naturales. Este control

37 Ver Klaus Rumenhoeller . "Territorios indigenas y dreas naturales protegidas". En CECOIN-
ONIC-GhK. Tierra Profanada, megaproyectos en territorios indigenas. CECOIN. Bogotd; las opiniones
de Rumenhoeller coinciden con las que me trasmiti6 el antropélogo Juan José Vieco en entrevista para
esta tesis: Juan José Vieco. Entrevista realizada en noviembre de 2009 en la ciudad de Leticia.

348 Entrevista realizada a Reynaldo Giarecudo, en Marzo de 2010. Bogota.
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competia con aquel de la produccién de droga, que inicialmente crecié en una complicidad entre
las guerrillas y los narcotraficantes®’. Pero a finales de la década de 1980 la complicidad se

convirtié en competencia por el control de los precios.

Las antiguas tierras de la Casa Arana fueron entonces prometidas a los pueblos indigenas como
resguardos, una vez el gobierno finalizara el pago de las tierras a la familia Arana. Esta promesa se
habia hecho ya en 1982, poco antes de finalizar el gobierno de Turbay. La inmensa extension de
estos titulos de resguardo prometidos a la amazonfa contrastaba con la escasez de los resguardos de
la regién andina. Esto generd una ruptura de intereses. Los indigenas de la regién amazdnica
estaban en un proceso de negociacién con el estado, para ser reconocidos por este como
autoridades que podian administrar los grandes resguardos que les serian titulados como tierras
colectivas. Resguardos cuyo control legal habia estado en manos de la iglesia y habian sido
susceptibles de ser entregados a los colonos durante la reforma agraria. Los indigenas de la region
andina, en cambio, buscaban la recuperacién de los antiguos resguardos coloniales, que la ley
reconocia como legales. O bien, se encontraban en proceso de exigir la legalizacion de tierras como
resguardos sobre la base de formas de organizacién tradicional reconocidas por la ley 89 de 1890
(los cabildos). Pero este proceso habia iniciado en alianza con organizaciones campesinas que

buscaban también la redistribucion de las tierras de las grandes haciendas terratenientes.

En la regién andina fueron creados también nuevos resguardos, pero estas recuperaciones fueron
entendidas por el movimiento como resultado de una lucha que llevaba més de una década y que se
habia construido desde las recuperaciones de tierra, la protesta y la organizacion para enfrentar al
estado. En la regién amazodnica la titulacién de los resguardos fue resultado de una iniciativa del
gobierno que los indigenas entendieron como una oportunidad para lograr presencia del mismo en

la regi6n’®.

La legalizacién de los territorios indigenas generd nuevas dindmicas en el movimiento. Las
organizaciones andinas encontraron en el reconocimiento de los resguardos un nuevo reto. Pero
este nuevo reto se conectaba con la posibilidad de incidir en transformaciones a nivel local, donde

las instituciones de gobierno habian estado bajo el control de la clase terrateniente, que era la

349 Entrevista realizada a Reynaldo Giarecudo, en Marzo de 2010. Bogotd; Coinciden con esta

afirmacion las investigaciones de: Francois Correa. Por el camino de la anaconda remedio. Bogota.
Universidad Nacional de Colombia-Colciencias. 1996; Ademas, sobre el impacto econémico en la
amazonia-orinoquia por parte de las misiones protestantes ver: Gabriel Cabrera Becerra. Las nuevas
Tribus y los indigenas de la Amazonia. Historia de una presencia protestante. Bogota. Litocamargo Ltda.
2007.

350 Entrevista a Reynaldo Giarecudo. Bogotd. Marzo de 2010.



Capitulo 3: Cirisis del estado, apertura democratica y posicionamiento del movimiento
indigena entre 1978 y 1990. Pag. 169

misma clase politica local. Esto ocurri6 tanto en el Cauca como en el suroeste antioquefio. Alli, la
promesa de eleccién popular de alcaldes se convertia en una oportunidad para los pueblos
indigenas de incidir en las decisiones del estado local y de impedir que el control de las
instituciones locales del estado estuviesen en manos de la elite politica. Fue entonces cuando el
movimiento indigena, que habia decidido negarse a participar en la politica electoral durante el
Frente Nacional, considerando que ello lo subordinaba a los partidos tradicionales, empez6 a
asumir la participacion electoral como parte de su proyecto politico hasta convertirla en un

elemento central de su accién politica en la década de 1990*'.

Pero esta participacién también implicaba una ruptura para el movimiento indigena. La represién
local realizada a través de la alianza entre terratenientes y ejército, que engendrd el paramilitarismo
en la regién andina, ligada a la presencia e interés de las guerrillas de utilizar al movimiento,
condujo a un sector del movimiento indigena a organizarse en el Movimiento Armado Quintin
Lame. El papel de este movimiento no fue el de tomarse el poder. Pero si el de protegerse de la
persecucién militar y paramilitar en el contexto de la recuperacién de tierras. Sin embargo, la
existencia del Movimiento Armado Quintin Lame y la participacién de lideres del mismo en la
Asamblea Nacional Constituyente, muestra que este sector siempre vio una amenaza por parte de la
clase terrateniente local, que a su vez controlaba alcaldias y departamentos y que sostenia una
alianza con las fuerzas militares que actuaban a través de la represion. En ese sentido, al menos
desde el final formal del Frente Nacional, su disputa con el gobierno fue en el nivel regional mas

que en el nacional.

Pero, las organizaciones indigenas amazdnicas se encontraban, por el contrario, en una situacién de
ausencia histérica del estado. Su conflicto se desarrollaba, por una parte, con los colonos que, bajo
la presion de las leyes de reforma agraria y la violencia buscaban conseguir tierras en los territorios
indigenas. Por otra parte con las empresas que explotaban los recursos naturales, especialmente

petroleros™; y por otra, con actores armados y mafias del narcotréfico, a quienes se subordinaban

31 Sobre la decision de las organizaciones indigenas de dejar de promover el abstencionismo, hubo
numerosas discusiones. Muchas de ellas estdn consignadas en la investigacién de Laurent. Comunidades
indigenas, espacios politicos y movilizacion electoral... Op. Cit. Sobre los debates que rodearon la misma
decision en el cabildo indigena de Guambia y condujeron a la transformacién del movimiento de Autoridades
Indigenas de Suroccidente AISO en el partido conocido como Movimiento de Autoridades Indigenas de
Colombia AICO, ver Maria Teresa Findji. "From resistance to social movement: The indigenous authorities
movement in Colombia" En Escobar Arturo y Alvarez Sonia E. (eds). The making of social movements in
Latin America: Identity, Strategy and Democracy. Oxford, Westview Press. 1992.

332 Sobre la explotacion petrolera en la region amazoénica ver: Augusto J Gémez. Indios, mision,
colonos y conflictos (1845-1970). Tesis de doctorado. Doctorado en historia. Universidad Nacional de
Colombia. Bogota. 2005.
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econdmicamente, pero en quienes también encontraban un impedimento para relacionarse
directamente con la economia nacional. El papel de las iglesias era visto de manera ambigua, pues
si bien eran la conexién con la sociedad nacional, el control de la relacién entre los pueblos

indigenas y el estado estaba también en sus manos®”.

En consecuencia, la relacion con el gobierno local, era para los pueblos indigenas una relacién de
conflicto, contradiccion, persecucién y explotacion. La posibilidad de controlar al mismo gobierno
local desde la eleccion popular de alcaldes, parecia una oportunidad para los pueblos indigenas,
que coincidia con una de las condiciones que las guerrillas habian puesto a la negociacién de paz:
la apertura de la participacién politica a los sectores excluidos por el Frente Nacional. No se trataba
de un rechazo al estado mismo, sino a las elites que controlaban el gobierno local. Para los pueblos
indigenas amazodnicos, la presencia del estado implicaba un anhelo, mucho mads si ellos mismos,

como autoridades indigenas eran reconocidos en la figura de autoridades del resguardo.

Es entonces ante el proyecto de la eleccion popular de alcaldes y el proyecto de una administracion
de los recursos del estado a nivel regional (la descentralizacién administrativa del estado), que los
pueblos indigenas y sus organizaciones cambian sus proyectos politicos. Tanto la regién andina
como la regién amazdénica necesitaban de una nueva relacién con el estado y se ven, en ese sentido,
beneficiados con los resultados de las negociaciones de paz. No se trata entonces de una postura
pacifista basada en la cultura (como quisieron presentarla los medios nacionales y los mismos
indigenas en la década de 1990), sino en una oportunidad politica de la coyuntura de las

negociaciones de paz entre Betancur y las guerrillas.

Pero la regién andina y la regién amazoénica se diferenciaban en tanto los procesos organizativos
andinos se proponen confrontar al al gobierno local, pero articularse al estado nacional. Mientras
los pueblos amazonicos sé6lo se proponian la articulacién, pues nunca hubo una relacién de rechazo
o de opresidn, hasta la conformacion de los resguardos, a finales de la década de 1980. Por ello, los
pueblos indigenas de la regién amazoénica rechazaron el liderazgo andino en la organizacién
nacional. La antigua existencia del Movimiento Armado Quintin Lame era vista como una
amenaza al movimiento indigena por parte de la amazonia, los indigenas amazdnicos afirman aun
hoy que los pueblos andinos nunca han entendido su proyecto politico y los indigenas de la regién
andina ven a los pueblos indigenas amazdnicos como aliados del gobierno en los momentos en los

que los indigenas andinos se enfrentan a é1°**,

333 Francois Correa. Por el camino de la anaconda... Op. Cit.

Entrevista a Reynaldo Giarecudo. Marzo de 2010. Bogota. La misma opinién, pero desde el punto
de vista de las organizaciones andinas me fue transmitida por José Domingo Caldén, en entrevista realizada

354
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El gobierno ha sabido aprovechar esta distancia. Por ello, este fue el inicio de la incorporacién del

movimiento indigena por parte del gobierno, que se fortalecié con la Constitucién Politica de 1991.

en Popayan, en Diciembre de 2009.
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4. Capitulo 4: La década de 1990 y su embriaguez
optimista.

Durante la década de 1990 y la primera década del siglo XXI, los movimientos indigenas han
generado opiniones ambiguas. Un nuevo interés hacia los pueblos indigenas parece haber nacido
con las movilizaciones lideradas por los pueblos indigenas en América latina, como un “despertar”

de un sujeto politico que encarna la promesa de la lucha contra el estado y el statu quo.

Las visiones sobre el movimiento indigena empezaron a oscilar entonces entre las visiones
optimistas y las visiones escépticas. Para los optimistas, el movimiento indigena es un movimiento
social que basa sus reivindicaciones en derechos que, hasta recientemente (hace dos décadas)
permanecian negados. Estos derechos son derechos fundamentalmente étnicos. Pero la defensa de
la diferencia étnica o cultural no es mds que una estrategia para acceder a la condicién de
ciudadanos por quienes no lo han sido, pues histéricamente las clases dominantes les han negado
esta condicién. Desde este punto de vista, no es tan importante la cultura de los pueblos indigenas,
su tradicién o su historia propia, pues todo ello no son més que ornamentos para fingir o, al menos,
aparentar la diferencia con el objetivo de acceder a la condicién de ciudadano del estado moderno.
Se tata de una estrategia a través de la cual, la razén por la que han sido discriminados
histéricamente, se convierte en la base de la demanda por el reconocimiento de la condicién de
ciudadanos: si en el pasado fueron discriminados y explotados por ser indigenas, hoy los estados se

encuentran en deuda con ellos y deben resarcirlos con una discriminacién positiva.

En este caso, el movimiento indigena es fascinante, porque encarna el fracaso de los movimientos
obreros, la promesa de un nuevo movimiento social, la posibilidad de acceder a la ciudadania que
ha sido negada, la astucia de usar las representaciones discriminadoras, como un ‘“‘estrategia
politica” para acceder a la ciudadania. Y mads fascinante ain por el uso estratégico de una
parafernalia discursiva basada en una tradicién si no ficticia, al menos si insignificante por fuera de
su utilidad ornamental. En otras palabras, la cultura de los pueblos indigenas no es mas que un

adorno, mientras su proyecto politico es un proyecto de incluir a los excluidos en los sistemas
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politicos modernos.

Pero no se proponen cambiar la historia, construir otra sociedad, otro tiempo, otro sistema politico

atn no imaginado por fuera del estado nacién de la tradicién europea moderna.

Desde el otro punto de vista, el movimiento indigena resulta menos simpético. Engafiado por los
gobiernos que prometen a los indigenas aquello que les ha sido negado por 518 afios, los indigenas
habrian logrado reconocimientos juridicos que, en la realidad, los gobiernos no quieren cumplir.
Pero atin asi, permiten a los indigenas a su vez, convencerse de que existen derechos especiales
para ellos. Sin embargo, mas que los derechos, los movimientos indigenas buscan la
transformacién de esta sociedad en otra. Y esa nueva sociedad prometida se basa, ya no en el
modelo del estado nacién europeo, represivo, excluyente y burgués, sino en la tradicién y la cultura
de sociedades que vivian de manera igualitaria y armoénica en el pasado, hasta la irrupcion de los
colonizadores. Hasta alli, esta representacién es tan idealizada como la primera, o mds. No
obstante, una dificultad se encuentra en esta propuesta: la promesa de esa sociedad idealizada sé6lo
puede manifestarse discursivamente cuando aparece o se vislumbra en ella la tradiciéon misma, la
cultura. Por ello, la realidad contradice a la promesa: mientras quienes apoyan al movimiento
indigena creen que tras la cultura indigena yace el secreto de la transformacién de occidente, los
pueblos indigenas dia a dia, se ven sometidos a cambios que conducen al abandono de la cultura.
Pero esta promesa es especialmente vana, cuando los lideres y movimientos indigenas en general,
limitan su accidn politica a la participacion en las instituciones politicas del estado modero, pues se

renuncia a esa otra sociedad, para acomodarse a la actual.

A su vez, los movimientos indigenas oscilan entre un uso instrumental y ornamental de la tradicién
y un fortalecimiento de la cultura para explorar en ella la posibilidad de una sociedad diferente a la

dominante.

El movimiento indigena de Colombia también vivié en la década de 1990 un aparente surgimiento.
Aunque la participacion electoral de los pueblos indigenas no inicia en la década de 1990, el
protagonismo que los medios le atribuyen a los candidatos indigenas en la Asamblea Nacional
Constituyente, las propuestas politicas de los candidatos indigenas que recogian demandas cercanas
a otros movimientos sociales histéricamente excluidos junto con los indigenas (principalmente
campesinos), las alianzas de los candidatos indigenas con sectores regionales y, en resumen, la
decision de los candidatos indigenas de recoger y liderar las demandas de los sectores populares

que habian carecido de “voz politica” en los escenarios de representacion institucional del estado,
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convirtieron al movimiento indigena en un actor central de la escena politica de la década de 1990.
Tal vez este protagonismo no habria sido posible sin la visibilidad de los candidatos indigenas a las
instituciones publicas, especialmente al senado (y un poco mas tarde a las alcaldias y

gobernaciones).

La participacién electoral, al interior del movimiento indigena, fue asumida como un logro. Su
visibilidad super6 sin duda a aquella del proceso de organizacion social y movilizaciéon popular
indigena, aunque las organizaciones sociales surgidas en los afios 70 y 80 (los consejos regionales
indigenas que seguian el modelo CRIC y su expresidon nacional: la ONIC) siguieron existiendo,
actuando, movilizdndose y pronuncidndose politicamente por fuera del escenario electoral. Sin
embargo, la decisién de deslindar ambas expresiones de la accién politica fue resultado de una
transicién critica al interior del proyecto politico indigena. Transicién que profundizé viejas
rupturas dentro del movimiento. Una de estas rupturas era la vieja tension entre organizaciones y
lideres amazoénicos frente a lideres de la regién andina. Pero junto a esta, se volvié también a la
discusién a cerca de la relacién con otros sectores sociales y la relacién de poderes entre

organizaciones y lideres.

Una de las consecuencias mds visibles para el movimiento indigena, fue sin duda la subordinacién
del proyecto de organizacién social y comunitaria y el ejercicio de recuperacién de territorios
tradicionales frente a la prioridad de lograr altos cargos de representacion politica dentro de la
estructura del estado, desde los cuales realizar cambios. Cambios que durante las dos décadas
anteriores se habian presionado y demandado a través de la movilizacién social y los instrumentos
o “repertorios” de protesta heredados del movimiento campesino y popular: tomas de tierras y

marchas, principalmente.

En otras palabras, el movimiento indigena concentré sus esfuerzos en la participacién electoral,
mientras su capacidad de protesta social y organizacién social y comunitaria se debilitaban. No
puede decirse que esto haya ocurrido de manera absoluta y total, pero si de manera significativa.
La década de 1990 trajo consigo una explosion de los lideres indigenas como nuevos sujetos
politicos. Pero la accién de este nuevo sujeto politico “indigena”, fue incorporada a favor del
estado, al menos durante buena parte de la década de 1990. Por el contrario, el proyecto de
recuperacion de los territorios indigenas, de consolidacién de una autoridad propia dentro de los
resguardos, del ejercicio de una economia indigena y, en resumen, de una sociedad fundada en
principios de reciprocidad y decisién comunitaria, que se suponia pervivia entre los pueblos
indigenas a través de la cultura, la tradicién y la “resistencia” desde 518 afos atrds, qued6 en un

segundo plano. De igual manera, el movimiento como sujeto politico, pasé de ser la comunidad
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organizada y en movimiento, para ser entendido, en la mayoria de los casos, como los partidos y

los lideres y representantes de tales partidos.

Lo que ocurre en el escenario electoral, revela con claridad esta ruptura entre lo que sugiero llamar
“el proyecto de transformacién social desde el movimiento social” versus “el proyecto de
participacion en el estado”. Pero para entender plenamente la ecuacidn, es necesario explorar al
mismo tiempo los cambios que vivieron las organizaciones regionales indigenas y las
organizaciones comunitarias. Me encuentro de acuerdo plenamente con las afirmaciones de
Tascon, Houghton y Vasco, segtn las cuales la participacion electoral indigena se convirtid, de
hecho, en un fenémeno que debilité la construccién de un poder popular indigena ejercido desde un
territorio comunitario, por las comunidades y la organizacién social’. Y afiadiria que la
participacién electoral postergé y debilité el proyecto de construccién de una sociedad diferente del
estado nacién capitalista, fundada sobre una vision diferente del mundo, del ser humano; debilito,

en suma, la ruptura histérica que el movimiento indigena promete (atin hoy) en su discurso.

Afirmo, junto con estos autores, que la participacion electoral se convirtié en un instrumento que
distanci6 a los lideres y al movimiento entre si.

Admito que, como afirman Christian Gros, Virginie Laurent y José Bengoa®”

, ha surgido un nuevo
sujeto politico indigena en la década de 1990. Y no niego los posibles aportes de estos sujetos
politicos, encarnados en los lideres mismos o los partidos que representan. Pero este nuevo sujeto
politico que han visto los analistas y estudiosos son, cada vez més, los partidos y sus lideres y no la

sociedad en un proceso permanente de movilizacion.

Si es posible utilizar una caricatura para ilustrar esta hipétesis, habrd que decir que esto no
significa que los lideres indigenas y los partidos han arrebatado el poder politico de manera
mezquina a las comunidades y los pueblos para entregérselo traicioneramente al estado burgués.

Por el contrario: los pueblos, la comunidad, la sociedad en movimiento, renuncian a su capacidad

2 Ver: Juan Carlos Houghton & William Villa. Violencia politica contra los pueblos indigenas en

Colombia. 1974-2004. Bogotd. CECOIN. 2004; Guillermo Tascén "Los partidos indigenas deben
subordinarse al proyecto politico de autonomia indigena". En Revistsa Etnias & Politica. No. 4. Abril de
2007. Bogota. CECOIN; Luis Guillermo Vasco. "El movimiento indigena de hoy frente a lo nacional”. En
Entre selva y pdramo. Viviendo y Pensando la lucha india. Bogotd. ICANH. 2002.

355 Christian Gros. Politicas de la etnicidad. Bogotd. ICANH. 2000; Virginie Laurent. Comunidades
indigenas, espacios politicos y movilizacion electoral en Colombia 1990-1998: motivaciones, campos de
accion e impactos. Bogotd. ICANH. 2005.; José Bengoa. La emergencia indigena en América Latina.
Santiago de Chile. FCE. 2007.
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de participacién y accién politica, para dejarla en manos de quienes encarnan o representan el
estado, cuando el estado estd dispuesto a prometer la inclusién y la representacion de los excluidos
en su estructura. Al aceptar un lider que lleva al seno del estado “la voz de los que no tienen voz”,
el lider se sumerge en el estado y con él, la comunidad como sujeto politico, es absorbida también.
Al hacerlo, la posibilidad de una sociedad diferente, que rompa con el modelo del estado nacién

capitalista, otra sociedad y otra historia, se desvanecen también.

En suma: el llamado nacimiento de un nuevo sujeto politico en la historia, es mas bien la renuncia

del movimiento social indigena como sujeto politico.

Sin duda, estas son afirmaciones grandilocuentes. Serd necesario entonces presentar hechos,

argumentos y razones para defenderlas de quien las considere atrevidas y arrogantes. Adelante.

En la década de 1990, el movimiento indigena incrementd su visibilidad politica en los medios. Los
candidatos indigenas, los senadores y alcaldes especialmente, generaron cambios en la estructura
administrativa del estado y, muchas veces, sin duda, influyeron en cambios importantes para una
mayor participacién de los sectores populares en el estado. Esto incrementd su visibilidad politica.
El movimiento indigena cobij6 a través de partidos indigenas recién creados a lideres no indigenas
que, desde alianzas politicas, representaban a otros sectores no indigenas. Asi, los partidos
indigenas creados en los anos 90 se convirtieron también en voceros de sectores populares antes
excluidos. Pero al mismo tiempo, estas primeras alianzas generaron rupturas en el proyecto politico
indigena y, lentamente, con sectores que buscaron el aval politico de estos partidos mas que la
defensa de un proyecto conjunto. Al mismo tiempo, las comunidades abandonaron los antiguos

“repertorios” de movilizacién, para concentrar sus fuerzas en la participacién electoral.

Finalmente, mientras la dindmica comunitaria se amoldaba a las demandas de la dindmica
electoral, los actores armados estatales, paraestatales y contraestatales, adoptaron nuevas
estrategias para el ejercicio del poder en las regiones marginales, muchas de ellas indigenas. Esto
les permiti6 adaptarse a una dindmica econémica que, en la década de 1990, condujo a la economia
nacional al incremento del conflicto para sostener una dindmica donde la acumulacién de capital
dependia del narcotréfico, que a su vez dependia del conflicto, que a su vez sostenia a la economia

legal y el flujo de capital extranjero.

Retomo aqui las tesis de dos analistas de la dindmica politica y econémica de la década de 1990: el
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economista colombiano Gabriel Misas®® y el polit6logo norteamericano Nazih Richiani*’. Las
tesis de Richiani y Misas permiten entender la descripcién que hacen Houghton y Villa de la
dindmica del conflicto armado en los territorios indigenas durante la década de 1990°%%, asi como la
dindmica de la disputa por la propiedad territorial colectiva entre gobierno y pueblos indigenas en

el mismo periodo®”

. 'Y combino los andlisis de Houghton con la narracién que hace la socidloga
francesa Virginie Laurent, para explicar las posturas del movimiento indigena en sus disputas con

el estado en la década de 1990°%.

La necesidad de sostener las contradicciones de una constitucién que se prometia democratica,
diversa e incluyente y que se abria a nuevos sujetos politicos, mientras entregaba los derechos al
devenir del mercado, condujo a la complicidad de todos los actores del conflicto (actores armados
legales e ilegales, gobierno nacional, gobiernos extranjeros, gremios econdmicos nacionales y
empresas transnacionales) con la dindmica de un sistema econémico que depende del conflicto

armado mismo.

Asi, mientras las organizaciones indigenas invertian sus esfuerzos en reformas legales, con la
expectativa de generar los cambios desde arriba (en especial a través de una ley de ordenamiento
territorial) que permitiera a los pueblos indigenas administrar sus territorios de acuerdo con una
dindmica social y econémica no capitalista, presumible y supuestamente basada en la tradicidn, la
redistribucién de la riqueza y las decisiones comunitarias, los actores armados y las grandes
empresas privadas, imponian en la realidad local y cotidiana sus propias condiciones a los
indigenas en sus territorios. Alli, las formas de organizacién comunitaria no estaban preparadas

para esta imposicion.

336 Gabriel Misas Arango. La ruptura de los 90. Del gradualismo al colapso. Bogota. Universidad

Nacional de Colombia. 2002.
357 Nazih Richiani. Sistemas de guerra. La economia politica del conflicto en Colombia. Bogota.
IEPRI-Editorial Planeta. 2003; Ver también Nazih Richiani. "Multinational corporations, rentier capitalism
and the war system in Colombia" En Revista Latin American Politics and Society. Vol 47. No. 3. (Otofio
2005), pp 113-144.
358 Juan Carlos Houghton & William Villa. Violencia politica contra los pueblos indigenas en
Colombia 1974-2004. Bogota. CECOIN. 2004.

Juan Carlos Houghton "Desterritorializacién y pueblos indigenas" En Juan Carlos Houghton
(editor) La tierra contra la muerte. Bogota. CECOIN. 2008; Juan Carlos Houghton "Legalizacién de los
territorios indigenas en Colombia" En Juan Carlos Houghton (editor) La tierra contra la muerte. Bogota.
CECOIN. 2008; Juan Carlos Houghton "La accién politica en la formacién de los pueblos indigenas"
Revista Etnias & Politica No. 4. Abril 2007. Bogota. CECOIN.

Virginie Laurent. Comunidades indigenas, espacios politicos y movilizacion electoral en
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Y en el plano nacional, el movimiento no estaba preparado para enfrentar al gobierno. Sobre todo
porque el movimiento indigena se habia constituido sobre la base de una promesa: la promesa de la
unidad indigena. Sin embargo, la mayor parte de estas comunidades indigenas se habian decidido
ya por la negociacién y la articulaciéon con una dindmica econdémica que, si bien brutal, les permitia
actuar desde la negociacién local. Me refiero a los indigenas de la amazonia. Mientras que los
indigenas de la region andina, buscaban una articulacién de otro tipo: controlada desde arriba por

la ley (como habia sido desde la colonia).

El incremento del conflicto armado tomé desprevenido al movimiento indigena. La participacién
en las instituciones del estado tuvo éxito en generar cambios legales y administrativos, pero no
permitié a las comunidades indigenas amortiguar el impacto del conflicto, ni oponerse a la
imposicion de la economia que con €l llegaba. Economia basada en la explotacién de los territorios

indigenas y de la fuerza de trabajo indigena por parte de actores externos a las comunidades.

A continuacién entonces, una revisiéon de los hechos mds importantes que condujeron a estos
cambios. Primero, un andlisis de los cambios econémicos de la década de 1990 y su relacién con la
promesa de democracia diversa de la constitucién de 1991. En seguida, un anélisis de este sistema
econémico y su relacién con el conflicto armado y las posturas politicas de los actores que se
articulan o benefician de €l a nivel nacional e internacional. Luego un andlisis de las consecuencias
de esta dindmica econdémica y politica en los territorios indigenas. Y finalmente, serd menester
regresar al andlisis de las decisiones del movimiento social, especialmente el movimiento indigena

frente a la dindmica econémica y la dindmica del conflicto en la década de 1990.

4.1. Reformas Econémicas y Politicas de la década de 1990: Del
optimismo euférico a la desesperanza.

Como resultado de la guerra sucia, la década de 1990 inicié con numerosas promesas. Por un lado,
la justicia prometia enfrentar al narcotréfico. Por otro, las guerrillas se comprometian a firmar la
paz, o acababan de hacerlo. Y por otro més, el régimen prometia una apertura democrética para la
participacién politica. Aqui la constitucién de 1991 revel6 su contradiccién central: defendia los
derechos humanos desde una perspectiva social-demdcrata, mientras promovia una economia
liberal. El modelo de sustitucién de importaciones aplicado en América Latina desde finales de la
segunda guerra mundial, habfa permitido en Colombia la proteccion arancelaria en busca del
crecimiento de la industria a través de la proteccién de la produccion y el mercado interno, pero lo

hizo sin transformar la estructura de la propiedad de la tierra y sin modificar significativamente la
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legislacién laboral. Esto generd un modelo estrecho que impidi6 el desarrollo del mercado interno,
impidi6 el crecimiento del empleo formal y expandi6 los indices de empleo informal, razén por la
cual, no hubo aumento de los ingresos ni de consumo. Ademads, nunca hubo un desarrollo de la
tecnologia y, por lo tanto, tampoco un incremento de la productividad. En resumen, el modelo de
sustituciéon de importaciones fracasé. Este fracaso de la industrializacién condujo a una confianza
en la apertura econdmica como modelo de desarrollo, impulsada desde los medios, la academia y

las elites politicas en Colombia, segtin explica el economista Gabriel Misas®®'.

Los defensores de la apertura sostenian que el ingreso al mercado internacional llevaria a un
desarrollo de la industria por el s6lo impulso de la competencia. Sin embargo, la industria
colombiana no compitié en el aumento de la productividad. En cambio, recort los derechos
laborales para reducir los costos y el estado promovi6 el desarrollo del sector financiero, que a su
vez presiond la independencia de la banca central. Pero el mercado interno se redujo, la
productividad lo hizo también y nunca se dio un proceso de acumulacién de capital. Los antiguos
mecanismos que el modelo de sustitucién de importaciones habia permitido construir, aunque
ineficaces, permitian un margen de negociacién minimo entre las elites politicas y los sectores
populares. El cambio en las relaciones econdmicas generd una tensién aiin mas profunda entre
elites politicas y sectores populares. Las primeras se negaron atin mds intensamente a negociar la
propiedad de la tierra, la redistribucion del ingreso y la participacion politica, a pesar de que la

Constitucién se basaba ante todo en esa promesa’®®.

En el escenario internacional, el fin de la guerra fria molded las tensiones internas a favor de los
Estados Unidos, que se convirti tras la caida de la Unién Soviética en la potencia hegemonica.
Esto le permitié construir relaciones con América Latina que se limitaban a la condicién de amigo
0 enemigo. Sobre esta relacién, en el proceso de neoliberalizacion de la economia, el gobierno
norteamericano presioné al gobierno colombiano para que este se subordinara a su politica de
guerra contra las drogas. Pero esta nueva presion politica internacional trajo consigo un cambio.
Hasta la década de 1980, el gobierno norteamericano presioné a los gobiernos latinoamericanos
para adoptar las politicas de la Escuela de Seguridad Nacional, sobre la cual legitimaban las
violaciones a los derechos humanos por parte del mismo estado. Pero a partir de la década de 1990,
el gobierno norteamericano gira hacia el reconocimiento, al menos parcial, de los derechos
humanos. Las elites politicas en Colombia tardaron en entender este giro y se aferraron a la politica

de seguridad nacional. Los cambios en la politica internacional frente al conflicto armado

361 Misas. La ruptura de los 90... Op. Cit
362 Ibid.
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influyeron en la constitucién politica, pero no en la ideologia de la elite politica colombiana®®.

Durante la década de 1990, se dio un giro de importancia central en el conflicto armado que hizo
confluir al narcotrafico, la concentracién de la tierra y la disputa por el control territorial entre
actores armados legales e ilegales como protagonistas. Como explica Misas, el proceso de
desindustrializacién en Colombia continud, al mismo tiempo que la economia colombiana
mostraba un proceso de crecimiento. Este fenomeno es el resultado de la acumulacién debida a la
economia del narcotréfico. La devaluacién del peso frente al délar permitié el lavado de activos
provenientes del narcotrafico a través del contrabando y la especulacién sobre el valor de la
propiedad raiz. El valor de las mercancias contrabandeadas impidié la competitividad de la
industria colombiana, generando una apertura de hecho a través del narcotréifico, incluso antes de
que el gobierno permitiera la apertura econdmica. Paralelamente a ello, los dineros del narcotrafico
se legalizaron también a través de la compra de tierras en regiones marginales donde era posible
especular con su valor, de tal manera que las ganancias del narcotrafico podian ser legalizadas. Se
incrementd entonces la concentracion de la tierra, pero la presidon de las guerrillas sobre estas
nuevas propiedades condujo al surgimiento del paramilitarismo como herramienta de la nueva
clase narcoterrateniente para defender las propiedades adquiridas. Esta contra-reforma agraria por
medios violentos deslegitimo los instrumentos institucionales del estado para resolver el conflicto
por la tierra, generd un incremento del desplazamiento forzado, la expulsién del campesinado a las
regiones de frontera agricola y el consecuente aumento de los cultivos ilicitos. De esta manera el
estado se debilit6, al mismo tiempo que el paramilitarismo se legitimé debido a la negativa

histérica de los gobiernos de promover la reforma agraria®®.

El crecimiento del narcotréfico, sin embargo, permitié también el crecimiento de las guerrillas,
sobre el usufructo de la produccién de cultivos ilicitos, la extraccién de petrdleo, la extorsion a las
empresas y empleados locales. Las guerrillas cambiaron su propésito de tomarse el poder central
para buscar el control del poder local, que gradualmente debia llevarles al poder central. En este
contexto, el gobierno colombiano buscé una alianza con los Estados Unidos sin una politica clara
frente al conflicto, lo cual permitié a los Estados Unidos tomar la iniciativa en el tema e imponer
su agenda contra las drogas. Ante ello, la politica internacional, especialmente desde Europa, toma
un giro en favor del reconocimiento de los derechos humanos, los derechos étnicos y la proteccién
del medio ambiente que, de nuevo, la clase politica colombiana fue incapaz de asimilar
ideoldgicamente, aunque la incorporé a la constituciéon. Sélo hasta el gobierno de Samper, la

presion de la Corte Interamericana de Derechos Humanos y otras organizaciones internacionales

363 Ibid.
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condujo al gobierno a aceptar las nuevas exigencias en materia de Derechos Humanos*®.

4.2. Efectos econémicos y cambios del movimiento indigena en
la década de 1990.

La década de 1990 trajo consigo la promesa de la apertura de la economia y la modernizacién del
sistema democrdtico. Ambas promesas parecian reunir expectativas importantes de las clases
dominantes (la liberalizacién de la economia, por una parte) y los sectores populares (la
democratizacién del sistema politico y social, por otra). Sin embargo, estos dos propésitos sélo
podian implementarse llevando a cabo politicas contradictorias. En consecuencia, estas
contradicciones alimentaron la misma violencia que la nueva década prometia despejar,
convirtiendo a Colombia en el pais latinoamericano con mayor nimero de violaciones a los
derechos humanos. El crecimiento y la estabilidad econémica se han alimentado de desigualdad,
corrupcién y represion. La neoliberalizacion mostré su capacidad para incrementar la pobreza rural
y las politicas de desarrollo propuestas por las agencias multilaterales, aplicadas con entusiasmo

por los gobiernos de los 90s fracasaron en eliminar la pobreza en general®®.

La apertura y la globalizacién no iniciaron el conflicto, pero contribuyeron a su agudizacién y
aceleracion al incrementar la debilidad histérica del estado colombiano, la distribucién desigual e
injusta de la propiedad de la tierra y la inestabilidad laboral en las ciudades. Como sostiene Misas,
la apertura y las reformas econémicas cerraron el paso a las nuevas herramientas para la solucién

de los conflictos entre las clases dominantes y los sectores populares™.

Pero el propdsito de estas reformas dificilmente fue la defensa de los intereses de las clases
populares. El impacto de la pobreza y la escalada del conflicto no cayé sélo sobre los pueblos
indigenas. Es incluso posible decir que, los territorios indigenas no han sido mds vulnerables a la
presencia del conflicto armado, ni mas proclives al interés de las grandes empresas transnacionales
que los territorios campesinos. Pero también es posible sefialar, que en la nueva dindmica del
conflicto, los pueblos indigenas se encontraron con la promesa del reconocimiento constitucional
que les llevd a un optimismo embriagante en su relacién con el estado. Optimismo que se

derrumbd con la escalada del conflicto y las disputas territoriales entre los actores armados y la

365 Ibid.
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empresa privada. Disputa territorial que, a su vez, negaba en la préctica lo que la constitucién habia
reconocido como una lucha de décadas: el derecho a un territorio de los pueblos indigenas,
gobernado por esos mismos pueblos. La cruda realidad era que quienes disputaban en la década de
1990 los territorios indigenas, no eran en realidad los indigenas. Estos se resistian a la presencia de
los diferentes actores armados, a los intereses de las empresas privadas o al paramilitarismo que
buscaba arrebatarles sus tierras. Sus organizaciones, a la vez, proponian proyectos de ley para que
se les garantizase el control territorial y la propiedad colectiva, planes de vida para que se les
garantizasen los recursos necesarios para su bienestar econdmico de acuerdo a sus culturas. Pero en
la préactica, el usufructo y el control de sus territorios seguia siéndoles disputado por actores

armados, empresa privada, grandes terratenientes, gobiernos y narcotraficantes.

4.3. Cambios en la dinamica del capital y territorios indigenas:
El surgimiento del capitalismo neoliberal, el libre comercio
y los territorios indigenas.

América ha vivido esos cambios de la dindmica del capitalismo a través de los tratados de libre
comercio, que han transformado la distribucién espacial de la division del trabajo, la distribucién
de los recursos naturales, el control militar continental de tales recursos y el reordenamiento
territorial de los estados nacién. La consecuencia de ello es el abandono de la soberania territorial
por parte de los estados en favor del control de los recursos naturales por parte del capital privado.
Ante ello, el derecho territorial de los pueblos indigenas se convierte en un obsticulo, tanto para el

capitalismo neoliberal, como para los estados subordinados a su dindmica®®®.

Es en este contexto que, en Colombia, cambia la dindmica del control territorial, por un lado, por
parte del estado colombiano, por otro, por parte de los actores armados. En consecuencia, los
pueblos indigenas se ven enfrentados a nuevas formas de agresion y a una contradiccion
imprevista: mientras la constitucién reconoce sus derechos territoriales y los lideres intentan
legitimar juridicamente el control de sus territorios, la presencia armada y la dindmica econémica

los distancia cada vez m4s del ejercicio de la autonomia territorial.

368 Juan Carlos Houghton "Desterritorializacion y pueblos indigenas" En Juan Carlos Houghton
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4.4. Cambios econémicos y sus consecuencias en la escalada del
conflicto.

El lugar del movimiento indigena como resultado de los cambios econdmicos, debe ser entendido
también en el contexto de lo que Richiani llama el “sistema de guerra”, que explica las razones por
las cuales el conflicto armado en Colombia se extiende a lo largo de un periodo tan extenso de la
historia. Este sistema de guerra es un conflicto prolongado en el cual los actores armados obtienen
un mayor beneficio de la guerra que del logro de la paz. Este sistema articula a los actores de un

conflicto cuya permanencia los beneficia®®.

La década de 1980 fue el periodo de consolidacidn de la base econémica de este sistema de guerra,
a través de actividades como el trafico de drogas, el contrabando y el secuestro extorsivo por parte
de los actores armados. La debilidad del estado colombiano para resolver y mediar los conflictos
entre los sectores populares y la clase terrateniente jugd un papel central en la existencia y
permanencia del sistema de guerra. Al mismo tiempo, la capacidad de adaptacién de los actores del
conflicto que, dentro del mismo encuentran la posibilidad de satisfacer sus intereses econémicos en
una “economia politica positiva”, al mismo tiempo que ninguno de los actores es capaz de imponer
su hegemonia sobre los demds. De esta manera se congela la confrontacién en momentos
coyunturales, en los cuales, los intereses de los diferentes actores coinciden®. La década de 1990,
en cambio, se convierte en el momento de consolidacién de un proceso de despojo de tierras a la
poblacién indigena y campesina que se habia extendido durante todo el siglo XX. La apertura a los
productos agricolas importados y la revaluacion del peso colombiano, generaron una crisis ain mas
profunda en la economia campesina que aquella de la década de 1980. Pero paralelamente a ello,
las ganancias de las mafias del narcotrafico y las esmeraldas, generaron un proceso de

contrareforma agraria. Y una nueva clase social: los “narcoterratenientes”*"".

El proceso de apertura econémica ligada al crecimiento del narcotrafico generé una crisis de la
produccién agricola en Colombia. La intervencién de las empresas transnacionales que invirtieron
en la extraccién de recursos naturales contribuyé a la concentracidon de la tierra. La oligarquia
tradicional se vio amenazada por la clase narcoterrateniente. Pero esta apertura contribuyé al

mismo tiempo a la expansién de la guerrilla atraida por los conflictos entre campesinos y

369 Nazih Richiani "The political economy of violencie: the War System in Colombia" En Revista
Journal of Interamerican Studies and World Affairs Vol 39. No. 2. Summer 1997. Miami. School of
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politica del conflicto en Colombia. Bogota DC. IEPRI-Editorial Planeta. 2003.
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terratenientes y la debilidad del estado en las zonas marginales. Entre 1991 y 1996 la guerrilla
alcanz6 una expansion sin precedentes y las FARC se convirtieron en la guerrilla mas grande de
América Latina. En regiones como Uraba y Antioquia (donde se encuentran los territorios
tradicionales del pueblo embera), Putumayo, Casanare y Guaviare (territorio de numerosos pueblos
indigenas) la ausencia del Estado permitié la especulacion sobre el valor de la tierra, que a su vez
facilité la legalizacién de las ganancias del narcotréafico, consolidando a la clase narcoterrateniente.
Pero en la ausencia del estado la violencia se convirti6 en la tnica forma de solucién de conflictos
por la propiedad de la tierra y los derechos de campesinos y trabajadores, reemplazando a los

mecanismos institucionales®.

En muchas regiones marginales, la Coordinadora Nacional Guerrillera impuso un impuesto a la
hoja de coca e inici6 un proceso de consolidacién de acciones que suplian la ausencia del estado:
creando infraestructura, escuelas, puestos de salud y otros servicios. Pero las guerrillas
usufructuaron también la extraccién de recursos petroleros. Esta nueva dindmica permiti6 a las
guerrillas una independencia econémica aprovechando la "guerra de baja intensidad"*”. El ejército
a su vez condujo una guerra defensiva, a favor de las demandas de las empresas transnacionales y
la clase terrateniente, de acuerdo con los lineamientos impuestos por los norteamericanos, logrando
a su vez una estabilidad econdmica y una “economia politica positiva” a su propio favor. Pero la
interdependencia y el aprovechamiento del conflicto por parte de los actores, involucraba
igualmente a los narcotraficantes y los paramilitares. Asi, los actores armados sostenfan una
economia favorable a si mismos dentro del sistema de guerra en una condiciéon de conflicto e
interdependendcia conjunta. Al combatir las fumigaciones de cultivos ilicitos la Coordinadora
Nacional Guerrillera resultaba util al narcotrafico, a los campesinos dependientes de este y al

ejército, que justifica su aparato burocrético y militar*™.

El crecimiento de las guerrillas en la década de 1990 se convirtid en el argumento a partir del cual
el ejército justificd su propio crecimiento militar y financiero. Este poder se extendié a un poder
politico que, de nuevo en la década 1990 permitié al ejército oponerse a las negociaciones de paz
exitosamente. El gobierno y la Asamblea Nacional Constituyente crearon reformas que buscaban
menguar la autonomia del ejército: entre ellas, impusieron al ejército un ministro de defensa civil,
para limitar su autonomia. Este resultado tardio de las negociaciones de Betancur, no contribuy6 a
limitar al poder militar, pues el incremento de su presupuesto y la declaratoria de “guerra total”

contra la guerrilla y el narcotrifico del gobierno de César Gaviria (1990-1994), de nuevo
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permitieron una libertad al ejército por encima del poder civil. Tanto fue su fortalecimiento que,
durante el gobierno de Samper (1994-1998), el ejército impidié el avance en los didlogos de paz, e
incluso asumié que la postura del Comisionado de Paz del gobierno resultaba un acto de
complicidad con la Coordinadora Nacional Guerrillera. En particular el acuerdo de permitir un
despeje militar de la Uribe Meta para las negociaciones. Nuevamente Samper se vio obligado a
recordar al ejército su condicién de subordinados de la presidencia. Estos sucesos no hicieron mas
que materializar la incapacidad del gobierno de controlar al ejército. Sin embargo, la capacidad de
las guerrillas de aprovechar la economia de la guerra a su favor, le llevé a distanciarse de las

propuestas de paz de Samper’”.

Mientras tanto, el gobierno norteamericano deslegitimé al gobierno colombiano aprovechando las
acusaciones de su vinculo con el narcotréfico y brind6 todo su apoyo al ejército y la fuerza publica,
acrecentando la debilidad del estado de controlar al ejército. Los Estados Unidos apoyaron
financieramente al ejército. El ministro de defensa de entonces, Fernando Botero insistié en la
necesidad de modernizar militarmente al ejército, como argumento para defender el incremento de
su presupuesto. En resumen, Samper fracaso en sus intentos de negociacién de paz, nuevamente

debido a un conflicto del cual el ejército se alimentaba®™.

Igual que en el pasado, la razén por la cual el ejército nunca necesit6 tomarse el poder, fue aquella
autonomia que habia ganado desde el Frente Nacional. Esta autonomia se materializé de nuevo en
la década de 1990, al menos hasta 1996, como instrumento para impedir el avance de las débiles
negociaciones de paz que el gobierno y las guerrillas intentaron adelantar. En medio de las
elecciones para la Asamblea Nacional Constituyente en 1991, las negociaciones de paz se vieron
afectadas por la decisién del ejército de atacar la sede de las FARC, Casa Verde, en el Meta. Esta
decisién fue tomada en contra de las directrices del entonces ministro de defensa Rafael Pardo.

Pardo admitié que las fuerzas militares habfan actuado auténomamente®”.

La década de 1990, sin embargo, fue el momento de un cambio en la dindmica de la guerra, pues
las reformas hechas por la constitucién a la relacién entre poder civil y poder militar, asi como la
presion internacional para el reconocimiento de los Derechos Humanos, limitaron la autonomia del
ejército a mediano plazo. No obstante, la autonomia siguié funcionando en la medida en que
permitid una alianza local con la naciente clase narcoterrateniente, contra la presién de la guerrilla

sobre las tierras adquiridas. De esta alianza surge el paramilitarismo, cuya forma de accién militar

375 Ibid. pg. 52.
376 Ibid. pg. 53.
3 Richiani. Sistemas de guerra... Op. Cit. pg. 83
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continud con la légica de “quitarle el agua al pez”, es decir, la persecucion a las comunidades
campesinas o la sociedad civil, o a cualquier forma de organizacién social critica sobre el supuesto
de su alianza con la guerrilla. Estrategia que se habia instaurado a través de la Escuela de
Seguridad Nacional promovida por el gobierno norteamericano desde la década de 1960. En este
proceso, a través del control territorial, las fuerzas paramilitares lograron disputar el control de la
produccion de hoja de coca a las guerrillas, pero también influyeron en el procesamiento y la
comercializacion. El capital acumulado de esta manera permiti6 a los jefes paramilitares adquirir
ellos mismos grandes extensiones de tierra a través de la especulacion sobre el valor de la
propiedad raiz. Para ello, las masacres sistemdticas a la poblacién rural se convirtieron en un
instrumento fundamental de la expansion de la propiedad territorial. Antes de la ley 387 de 1997,
los campesinos carecian de instrumentos legales para reclamar las tierras que les eran usurpadas.
Fueron entonces las fuerzas paramilitares quienes aplicaron la vieja estrategia contrainsurgente que
se habia aplicado ya desde el gobierno de Turbay. Regiones indigenas como Antioquia, Cérdoba y
Caldas vivieron este proceso de manera cruel. A mediados de la década de 1990, estos grupos
paramilitares se reunieron en una sola estructura con pretensién de dominio a nivel nacional, Las

Autodefensas Unidas De Colombia®®.

4.5. Participacion electoral indigena en la década de 1990.

No obstante, el movimiento indigena enfrenté la década de 1990 insistiendo y enfatizando en la
participacion electoral, suponiendo que por la via de la accién desde el interior de las estructuras
del estado, lograria limitar el impacto del conflicto armado en sus territorios. Esta suposicién
estaba basada en la confianza en el reconocimiento constitucional como instrumento para
garantizar el control territorial y administrativo. Pero también en la confianza en la presion

internacional para exigir al estado la garantia de los Derechos Humanos®”.

Sin embargo, la divisién entre organizaciones amazdnicas y organizaciones andinas determiné la
dindmica de la participacién electoral indigena en la década de 1990, profundizando la vieja
ruptura entre amazonia y regiéon andina. EI momento mds fuerte de esta ruptura fue sin duda la
participaciéon del movimiento indigena organizado entonces en la ONIC, para las elecciones
parlamentarias del periodo 1991-1994. En esta ocasién dos candidatos fueron lanzados en los
debates internos: un representante de la regién andina (Anatolio Quird, del Cauca) y uno de la

region amazodnica (Gabriel Muyuy). La asamblea se dividi6. Los indigenas de la regién amazénica

378 Ibid. pp. 166, 171, 172, 177
379 Houghton. "Desterritorializacién Pueblos indigenas". Op. Cit.; Houghton & Villa Violencia
politica contra los pueblos indigenas... Op. Cit.
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se negaron a apoyar a Quird, argumentando que Muyuy era el vicepresidente de la ONIC y, por lo

tanto el candidato de esa organizacién®’

. Ante la negativa amazdnica que conformaba la mayor
parte de la votacion de la asamblea, quienes apoyaban a Quira acordaron la creacién de una nueva
organizacién, un partido politico llamado “Alianza Social Indigena” (ASI), que buscaria una

articulacion con otros sectores sociales desde el liderazgo indigena.

Muyuy, como tnico candidato de la ONIC fue lanzado con el apoyo amazénico y electo senador
para el periodo, por la circunscripcién especial indigena, junto con Lorenzo Muelas, quien
participé a nombre del Movimiento de Autoridades Indigenas de Colombia (AICO). Quira fue
electo también, aunque no por la circunscripcién indigena. Poco después, la ONIC renuncié a su
personeria juridica como partido politico, dejando a Muyuy sin partido, lo cual le obligd a crear
uno nuevo llamado Movimiento Indigena de Colombia (MIC). AICO enfatiz6 en la defensa de las
reivindicaciones indigenas. ASI, en cambio, celebr6 el surgimiento de otros partidos politicos por
fuera de los tradicionales como un logro democratico. A lo largo de la década de 1990 establecid
alianzas con estos y avalé a lideres no necesariamente indigenas, en una busqueda de poder
alternativo desde lo local y lo regional y no desde la toma del poder central. AICO y MIC
enfatizaron en ubicar lideres en el senado, mientras ASI enfatiz6 en los cargos locales y regionales,
segtin explica Laurent, quien hace una rigurosa revision de los proyectos de ley presentados por los

parlamentarios indigenas entre 1990 y 1998

Pero la accién politica del MIC enfatiz6 en la articulacion con el estado, la defensa de los derechos
especiales indigenas desde la constitucién politica de 1991 y la preservacioén cultural y ambiental
de la regién amazoénica. Ninguno de los partidos indigenas planteé publicamente un rechazo a la
alianza con otros sectores. Pero los intereses de los indigenas amazoénicos estaban en su propia
relacién con el estado, el reconocimiento de sus autoridades y la administracion de los recursos

destinados a sus resguardos®*?.

El tema de la guerra y la paz fue central para los indigenas en su accién politico electoral en la
década del 90. Tal vez fue este el tnico tema en el cual andinos y amazdnicos coincidieron

totalmente. Reclamaron el derecho a no participar en la guerra, de manera publica. Las

380 Sobre la tensiones en la eleccion de los candidatos indigenas en 1991 y el nacimiento de la

Alianza Social Indigena como partido politico, ver Laurent. Comunidades indigenas... Op. Cit.; En la
entrevista realizada para esta tesis con José Domingo Caldén en Diciembre de 2009, en la ciudad de
Popayan, el lider indigena confirmé la versién de Laurent.

Laurent. Comunidades indigenas... Op. Cit.

En este tema coinciden las versiones de Laurent. Comunidades indigenas... Op. Cit. con aquellas
que recogi en entrevista al lider indigena Reynaldo Giarecudo, en la ciudad de Bogot4. Marzo de 2010.

381
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organizaciones indigenas declararon querer mantenerse por fuera de un conflicto que no

consideraban suyo™,

Los casos uwa y embera katio contra la exploracién petrolera y la construcciéon de una represa
hidroeléctrica, fueron momentos de mucha actividad de los parlamentarios indigenas, segin
Laurent. En 2000, las comunidades indigenas se movilizaron a nivel nacional para rechazar desde
todos los pueblos indigenas los megaproyectos y la intromisién en los territorios indigenas. Esta
movilizacién nacional se desarrollé en la toma de la carretera panamericana, en Bogota y en

muchas regiones®™*

. Entre las estrategias del movimiento indigena y sus parlamentarios frente a los
casos uwa y embera katio, se decidié que los parlamentarios indigenas se someterian a una huelga
de hambre. Huelga que finalizé en abril de 2000, cuando las negociaciones entre indigenas y
gobierno parecieron congelarse y el movimiento decidié cambiar su estrategia. Sin embargo, esto
gener6 una ruptura entre la ONIC y los parlamentarios indigenas. Seguin los ultimos, esto

disminuy6 el impacto de las estrategias medidticas aplicadas®®.

La soci6loga francesa Virginie Laurent sostiene que a lo largo de la década de 1990, la
participacién electoral indigena tuvo tres etapas diferenciadas. La primera fue la aparicién del
movimiento en el escenario electoral (“primeros pasos”). La segunda fue la consolidacién de los
lideres indigenas en el juego electoral. Y la tercera fue el fortalecimiento de las organizaciones
indigenas gracias a la participacion electoral y la desaparicién de una de esas organizaciones. Sin
embargo, la autora admite que, al interior del movimiento indigena se generon multiples fracturas

como resultado de la participacién electoral®™.

Laurent retoma, de todas estas experiencias, un debate central: la disyuntiva de los partidos y
representantes politicos indigenas, entre responder a los principios del movimiento y sostener
alianzas coyunturales con sectores politicos que contrarian los principios del movimiento, con la

intencién de pervivir en el escenario electoral.

El proceso de las organizaciones sociales indigenas (tanto regionales como nacionales) en la
década de 1990, muestra sin embargo una historia contraria a la que argumenta Laurent, pues el
resultado de este proceso fue el debilitamiento del proyecto de organizacién social indigena, el
debilitamiento de su capacidad de protesta y accién politica. La visibilidad de los representantes

indigenas a nivel nacional, su impacto medidtico y politico si aumentd, pero al mismo tiempo, la

383 Laurent. Comunidades indigenas... Op. Cit. pg. 426.

384 Ibid. pg 435.
385 Ibid. pg. 437.
386 Ibid.
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capacidad organizativa local, la fortaleza de la protesta y la organizacién social indigena se

debilitaron, pues se subordinaron a la participacién electoral.

4.6. Economia, conflicto armado y cambios politicos en el
movimiento indigena en la década de 1990.

A finales de la década de 1980, las organizaciones indigenas que habian nacido en Colombia,
encabezadas por el CRIC, parecian beneficiarse de las transformaciones que ellas mismas habian
impulsado, junto con otros sectores sociales. Su visibilidad nacional habia aumentado, la titulacién
de resguardos habia avanzado significativamente®’ y los lideres indigenas de ONIC y AICO se
lanzaban como candidatos indigenas a la Asamblea Nacional Constituyente con el apoyo de
sectores que, en el pasado, no habian tenido capacidad de participacion politica, como el

movimiento afrocolombiano.

No obstante, al mismo tiempo que se daban reformas democraticas y se convocaba a la Asamblea
Nacional Constituyente, organizaciones guerrilleras protagonistas del conflicto armado se
desmovilizaban, se consolidaba la elecciéon popular de alcaldes y se desarrollaba la
descentralizacion®®®, la guerra sucia embestia con fuerza contundente aplastando a los sectores de

oposicién de izquierda que, aunque débiles, ganaban popularidad gradualmente.

La dltima década del siglo XX parecia invitar a la apuesta final: todo o nada para los movimientos
sociales. Se trata, tal vez, de la década mds confusa y contradictoria. Las reivindicaciones
histdricas de la izquierda colombiana y de los movimientos sociales adquirieron reconocimiento en
la constitucién aparentemente mdas progresista de América Latina en cuanto a derechos humanos,
derechos econémicos, sociales y culturales, instrumentos de exigibilidad de derechos y lucha de los
movimientos sociales y construccién de poder local a través de la participacion politica. Pero al
mismo tiempo, la constitucién de 1991 conduce a la adopcién de las reformas neoliberales, recorte
de las responsabilidades del estado frente al cumplimiento y proteccién de esos mismos derechos y,

mas importante ain, incremento del conflicto armado, como resultado de la incapacidad del estado

387 Sobre la titulacién de los resguardos indigenas entre 1980 y 1990 ver Houghton. "Legalizacién
de los territorios indigenas en Colombia" Op. Cit.
388 Sobre los impactos de la descentralizacidon administrativa del estado en el proceso de

participacidn politica de los partidos indigenas ver: Laurent. Comunidades indigenas, espacios politicos y
movilizacion... Op. Cit.; Ver tambien: Miguel Garcia Sanchez "Eleccion popular de alcaldes y terceras
fuerzas. El sistema de partidos en el &mbito municipal 1988-1997" En Revista Andlisis Politico. Bogota.
IEPRI. Universidad Nacional de Colombia. 2000.
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de resolver los conflictos sociales, al abandonar las politicas econémicas que habian surgido lenta y
dolorosamente con las luchas sociales de la década de 1980, para resolver las tensiones entre elites
politicas y econdmicas y sectores “‘subalternos’.

(Fue la constitucién politica de 1991, como sugiere Archila®®’

, una promesa de paz, que pretendia
resolver los conflictos que habian surgido con el Frente Nacional, el cual a su vez habia sido un
proyecto de paz? ;O fue el Fin del Frente Nacional nada més que el germen de una nueva alianza
entre las elites del poder, para apaciguar los conflictos sociales, como sugiere Ayala*°? ;Estamos
ante una repeticion de la historia, en la que los movimientos sociales, engafiados por la promesa de
participaciéon politica, aceptaron un nuevo acuerdo para legitimar el poder de las elites
tradicionales? ;Qué papel juega el movimiento indigena en esta historia, con su protagonismo en la
Asamblea Nacional Constituyente? ;Fue un vehiculo de la repeticién de la historia? ;Fue un sujeto

de la resistencia contra el poder y agente de los cambios democraticos?

La hipétesis que defiendo en este capitulo, es que, desde la Asamblea Nacional Constituyente y a
lo largo de la década de 1990, el movimiento indigena tuvo una meta cercana a la izquierda, que a
su vez se proponia la transformacién del régimen dominado por el bipartidismo, creado por el
Frente Nacional y extendido hasta finales de la década de 1980. Pero esta izquierda y, dentro de
ella, el movimiento indigena, no se propuso la transformacion del régimen, sino la inclusién en €l.
Por ello, la promesa de inclusién por parte del régimen, en la Constitucion Politica de 1991, fue
suficiente para garantizar la subordinacién y desmovilizacién del movimiento indigena. Sin
embargo, a mediados de la década de 1990, la promesa de inclusién que habian expresado las elites
en la Constitucion Politica, habia sido traicionada por esa misma elite que, a través de su alianza
con el paramilitarismo, buscaba recuperar el control oligdrquico al que habia renunciado en la
constitucién. En consecuencia, el movimiento indigena se movilizé de nuevo, no para oponerse al
régimen mismo, sino para exigir el cumplimiento de las promesas rotas. Nuevamente, al interior
del movimiento indigena, la promesa de inclusién por parte del gobierno, conduce a una ruptura
interna en la que los indigenas, antes unidos contra el régimen, se dividen y disputan las dddivas de
las elites (recursos de la nacién para la inversion local, cargos politico-administrativos a nivel local,
regional y nacional). Y la exclusion los vuelve a unir coyunturalmente. De nuevo, como en el
pasado, las organizaciones de la Amazonia y sus demandas aparecen excluidas del proyecto de las
organizaciones andinas, que a su vez dominan la relacién con otros sectores populares

(campesinos, obreros y estudiantiles, principalmente) y la movilizacién nacional. Y el gobierno

389 Archila. Idas y venidas... Op. Cit.
390 Cesar Augusto Ayala Diago. Exclusion, discriminacion y abuso de poder en El Tiempo del
Frente Nacional. Bogota. Universidad Nacional de Colombia. 2008
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intenta utilizar a las organizaciones de la Amazonia como aliadas involuntarias para deslegitimar

las demandas de las organizaciones andinas.

En otras palabras, la lucha contra el régimen por parte del movimiento indigena, se convierte en
una aceptaciéon del mismo régimen por parte de los excluidos, cuando el régimen promete la
inclusién. Pero al interior de los excluidos se reproducen las disputas por acceder a aquel
fragmento de poder restringido que les ha sido prometido. Esta disputa interna se da cuando estos
excluidos no se proponen un poder alternativo, sino la aceptacion de un pedazo del poder de turno.
En esas condiciones, las disputas internas son utilizadas por el poder de turno a su propio favor,

debilitando la lucha de los excluidos.

Esta fue la filosoffa que orienté al movimiento indigena en la década de 1990, ante la contradiccién
de una constitucién que protegia los derechos humanos como instrumento para la consolidacién del

capitalismo neoliberal.
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5. Capitulo 5:Discurso hegemoénico y contra-hegemonico
en el Movimiento Indigena en Colombia 1982-1996.

En este articulo quiero demostrar que el sector del movimiento indigena liderado por los modelos
organizativos CRIC-ONIC, ha vivido un cambio que lo ha debilitado como fuerza politica
transformadora desde el momento de su proyeccién nacional (1982) hasta las movilizaciones
realizadas en 1996. Afirmo que desde la creacién del movimiento indigena en 1982, hasta la toma
de la sede de la conferencia episcopal como instrumento de presién al gobierno para exigir el
cumplimiento de los derechos de los pueblos indigenas, se revela el proceso a través del cual, el
movimiento indigena abandoné un proyecto de construccién conjunta de sociedad con otros
sectores sociales, para subordinarse a un sistema politico excluyente. Y tomo como instrumento de
andlisis la prensa nacional y la prensa indigena, para mostrar que, tanto desde los medios de
comunicacién nacionales, como desde las organizaciones indigenas, la representacién del
movimiento indigena es construida en ese periodo a partir el discurso racista creado por el
liberalismo y el conservatismo entre las décadas de 1920 y 1930. Mientras la prensa nacional tiende
a darle a lo indigena un sentido negativo, la prensa indigena tiende a darle un sentido positivo. Sin
embargo, ambos parten de una representacion que, antes que entender la realidad social de los
pueblos indigenas, reduce su condicién a una dependencia donde el sujeto de la emancipacién
humana no es el ser humano mismo, sino la tierra a la cual se encuentra amarrado por una filiacién
metaférica, debido a cuya pérdida, eternamente odia a y antagoniza con quienes lo despojaron de
ella: los "hombres blancos". De esta manera, el discurso del movimiento indigena simplifica las
relaciones de explotacion y dominacion ejercidas sobre las comunidades indigenas a través de un
antagonismo racista: indigenas y blancos. El caricter emocional de esta metafora racista que
convierte a la naturaleza y su séquito de espiritus naturales en un sujeto por encima del ser
humano, al igual que convierte a los pueblos indigenas en las victimas del blanco, impide un

debate sobre un proyecto de sociedad entre sujetos politicos.

En esta representacion, los pueblos indigenas no se proponen la construccién de una sociedad
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diferente, sino la integracion al sistema politico creado desde la republica. Con una salvedad: si en
el pasado fueron excluidos de él, hoy, demandan su inclusiéon. Pero no cuestionan, ni buscan
trascender tal sistema politico. Su triunfo se encuentra en acceder de manera subordinada al poder

creado por el mismo sujeto que le despojd: el "hombre blanco" representado en la republica.

En palabras mds sencillas: el discurso contrahegemonico del movimiento indigena liderado por el
modelo CRIC-ONIC en Colombia es el mismo discurso hegeménico creado por el pensamiento
racista de liberales y conservadores. Por ello, su bisqueda no estd en trascender la propuesta
politica del estado nacién en sus versiones liberal y conservadora, sino en articularse a ella.
Articulacién que ocurre sin romper la relaciéon de subordinaciéon que cae sobre los pueblos

indigenas.

Otros autores proponen una vision mucho més optimista del movimiento indigena en las tltimas
dos décadas. Antes de iniciar el andlisis del discurso en la prensa, me propongo exponer sus ideas,

para dar claridad a los términos del debate.

En América Latina, se han adelantado intentos importantes por definir la importancia de los
movimientos étnicos en el escenario politico. El trabajo del Chileno José Bengoa intenta presentar
una perspectiva general latinoamericana sobre los movimientos indigenas®'. Entre los autores que
han estudiado los procesos de movilizacién indigena en Colombia, uno de los mas influyentes ha
sido el socidlogo francés Christian Gros®™. Los andlisis de Gros han inspirado a muchos
investigadores colombianos y extranjeros. Una de quienes han seguido la linea de andlisis de Gros

ha sido la también francesa Virginie Laurent™”

. Hay quienes han seguido el horizonte tedrico
planteado por la sociologia francesa, estimulados por la visibilidad politica adquirida por las
organizaciones indigenas colombianas, aunque al mismo tiempo han planteado desacuerdos. Entre
ellos se encuentran los trabajos de la politéloga Nidia Catherine Gonzalez™*, los cuales tienen

ciertas coincidencias con los planteamientos del historiador Mauricio Archila*”.

1 José Bengoa. La emergencia indigena en América Latina. Santiago de Chile. FCE. 2007.

392 Christian Gros. Colombia Indigena. Bogotd. CEREC. 1991; Christian Gros. Politicas de la
etnicidad: identidad, estado y modernidad. Bogotd. ICANH. 2000; Christian Gros Nacion, identidad y
violencia: el desafia latinoamericano. Bogota. Universidad Nacional de Colombia. 2010.

Virginie Laurent. Comunidades indigenas, espacios politicos y movilizacion electoral en
Colombia, 1990-1998. Motivaciones, campos de accion e impactos. Bogotd. ICANH-IFEA. 2005.
394 Nidia Catherine Gonzalez Pifieros. Resistencia Indigena. Alternativa en medio del conflicto colombiano.
Cali. Sello Editorial Javeriano. 2006; Nidia Catherine Gonzalez. "La politica alternativa del movimiento
indigena cacuano". En Mauricio Archila y Nidia Catherine Gonzalez. Movimiento indigena Caucano:
Historia y Politica. Tunja. Sello Editorial Universidad Santo Tomés. 2010.
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395 Mauricio Archila. "Memoria e identidad en el movimiento indigena caucano" En Mauricio Archila et al.
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Las visiones de estos autores no son totalmente coincidentes. No obstante, todas ellas buscan
demostrar la versatilidad y potencialidad del movimiento indigena como sujeto politico capaz de
generar cambios histéricos democréticos, e incluso, mds alld del estado nacién. Coincido con sus

deseos, pero desafortunadamente difiero de sus conclusiones.

5.1.1. La identidad indigena como instrumento de la
modernidad.

El investigador chileno José Bengoa describe el surgimiento de las identidades indigenas y el
incremento de la movilizacién y visibilidad politica de los pueblos indigenas, como el resultado
estratégico de una nueva elite indigena que ha tenido la astucia para mediar entre el pensamiento
occidental y el tradicional, construyendo una vision de la tradicién indigena que se resignifica en
un proyecto moderno para enfrentar a la sociedad global. El discurso indigena que se fortalece
gradualmente, es un instrumento de critica a un proyecto de estado monocultural (basado en un
solo pueblo, una sola cultura, un sélo gobierno) cuyas consecuencias perversas perviven en las
constituciones de América Latina. Es, en otras palabras, una critica a la ciudadania tradicional y
una propuesta de construccion de una nueva forma de ciudadania no basada en el mestizaje que
supone la predominancia de la cultura europea. La respuesta a ello, por parte de los estados, se da

396

en dos formas: a represion y la cooptacién, afirma Bengoa™. Esta tesis de la identidad indigena

como una nueva ciudadania en favor de una modernidad diversa, es frecuente entre los analistas.

En un primer trabajo, fruto de la recopilacién de ensayos realizados a partir de un trabajo de campo
que se remonta hasta la década de 1970, el socidlogo Christian Gros intentaba dar cuenta de la
situacion de los pueblos indigenas en Colombia, teniendo en cuenta el contexto latinoamericano.
Gros planteaba entonces que los pueblos indigenas disputaban una representacion de lo indigena
con el estado colombiano, que respondiendo a las politicas de integracién de los pueblos indigenas
buscadas por los estados latinoamericanos desde 1941, se esforzaba por diluir al indigena
integrandolo a la sociedad nacional a través de la imposicién del mestizaje, pues sélo este camino
lo convertiria en ciudadano. Paralelamente, segin el socidlogo, la izquierda latinoamericana veia
en los pueblos indigenas un potencial de lucha revolucionaria siempre que los pueblos indigenas se
subordinaran al liderazgo intelectual de las clases obrera y campesina, pues sus demandas

exclusivamente indigenas corrian el peligro de legitimar formas de poder premodernas. Ante ello,

Una historia inconclusa. Izquierdas politicas y sociales en Colombia. Bogotd. Colciencias. CINEP. 2009.
396 José Bengoa. La emergencia indigena en América Latina. Santiago de Chile. FCE. 2007.
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segin afirma Gros, los pueblos indigenas defendieron su lugar en las sociedades nacionales
latinoamericanas, pero no desde el mestizaje, sino desde la defensa de una modernidad diversa que
exigieron y, en cierta medida, arrebataron al estado durante las tres dltimas décadas del siglo XX.
En esta primera coleccion de trabajos, en andlisis de Gros partia de una explicacién econdmica de
la explotacion de los pueblos indigenas por parte de la sociedad nacional, que influia y definia sus
formas de organizacién social interna y la division del trabajo indigena en oposicién a la "sociedad
nacional”, o "blanca". Esta subordinacién basada en la explotacion econémica se manifestaba en la
simbologia de poder de la sociedad nacional sobre la indigena que cargaban las mercancias

manufacturadas entre las comunidades indigenas™’.

En trabajos posteriores, aunque Gros siguié teniendo en cuenta los factores econémicos de la
relacién entre la sociedad nacional y los pueblos indigenas, centré su andlisis en factores
econdmicos globales y no en las relaciones econdmicas directas entre la sociedad nacional y los
pueblos indigenas. Enfatiz6 entonces en la instrumentalizacion de la identidad en favor de la
inclusidn en una nacién diversa y simultineamente moderna. Casi diez afos mas tarde, a partir de
las reformas constitucionales de los paises latinoamericanos, especialmente Brasil y Colombia, la
identidad indigena es definida por Gros como un nuevo instrumento de acceso a la ciudadania
utilizado por las organizaciones sociales indigenas, que paraddéjicamente les habia sido negada
justamente por su condicién de indigenas. La politizacion de la propiedad colectiva del territorio y
la educacion bilingiie e intercultural se convirtieron en mecanismos de ese instrumento identitario
para acceder a la ciudadania. Los cambios generados por la modernizacién de América Latina
desestabilizaron las antiguas formas de dominacién sobre los pueblos indigenas, abriendo espacios
para la movilizacién. La lucha por la descolonizacién tras la guerra fria aliment6 esta movilizacion,
al mismo tiempo que incrementd las relaciones de explotacién econdémica sobre los pueblos
indigenas. Ante ello, el estado reacciond con una politica "neoindigenista”, que le permitié crear su
propio interlocutor indigena, es decir, permitié la creacién de una representacién de lo indigena
como un actor privilegiado con el cual interlocutar favorablemente (para el estado). Esto permiti6
que la movilizacién indigena se basara en una etnicidad no aislacionista, que se adaptaria a una

nacién multiétnica®?.

Pero en el proyecto perverso "neoindigenista" del estado, que busca aprovecharse del anhelo
indigena de articulacién a la sociedad nacional, hay un impedimento significativo: la debilidad del

estado le impide imponer la ley, especialmente en lo que se refiere al reconocimiento de la

397 Gros. Colombia Indigena... Op. Cit.
398 Ibid.
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administracién econdémica de los resguardos indigenas. Ante la presencia de actores armados, los
pueblos indigenas han reaccionado a través de la resistencia y la fe en el estado y la ley, afirma
Gros, en defensa de una integracién no subordinada a la sociedad nacional, en una ciudadania
multicultural. Esta resistencia tiene su base en la construcciéon permanente de su identidad
indigena, basada en su historia, su cultura y la participacién en nuevos espacios electorales. De esta
manera han logrado resistir de manera efectiva la nueva exclusién proveniente del modelo de
desarrollo globalizado, interactuando con nuevos actores, aliados y contendores, entre ellos,
corporaciones multinacionales de desarrollo y ONGs. Asi, ante el fracaso de la lucha clasista tras el
fin de la guerra fria, las organizaciones indigenas latinoamericanas construyeron una nueva e
inusitada capacidad de convocatoria a través del redescubrimiento de una identidad marginada y
excluida, que hoy es instrumento de inclusién. Asi, la globalizaciéon afecta negativamente a los
pueblos indigenas, a la vez que fortalece sus procesos de organizacién social y movilizacién. Un
nuevo liderazgo indigena ha surgido entonces para mediar en este proceso de construccién
identitaria entre los pueblos indigenas y la sociedad nacional. Estas elites son los protagonistas de

la construccion identitaria indigena contemporénea®”.

A esta tesis de la ciudadania multicutural, Laurent aporta el andlisis de ciertas diferencias que
aparecen en el ejercicio de participacion electoral del movimiento indigena colombiano. Esta es
mas efectiva, afirma la autora, en aquellas comunidades cuyas estructuras histéricas de poder son
mas cercanas a las estructuras del estado. Esto ocurre con mas frecuencia en los pueblos indigenas
del Cauca, que en aquellos de Vichada o Guajira, afirma la autora. Y a ello responde la mayor
efectividad de la movilizacién y participacion electoral indigena en esta regiéon. Comparte con
Gros, sin embargo, una preocupacion frente al éxito del proyecto politico indigena: ;es posible una
ciudadania multicultural sin caer en un comunitarismo aislacionista? Segiin Laurent, ante el
dominio del mercado por encima de la ley impuesto por la globalizacién, la identidad indigena se
convierte en un instrumento para amortiguar el peso de la globalizacién. El caricter global de la
amenaza permite que esta resistencia sea multicultural, pues las identidades se construyen en una
dimensién multiple y no esencialista. Segtin afirma Laurent, en Colombia existen paralelamente las
identidades esencializantes y multiples. En la victimizacién que se atribuyen los pueblos indigena,
asi como en ciertas interpretaciones de la participacién politica indigena por circunscripcién
especial, se dan identidades esencializantes. Es debido a esta tensidn entre la construccién de una
identidad indigena multiétnica y una esencializante, que se dan las rupturas internas entre lideres
indigena y organizaciones, o los debates en torno a la orientaciéon del movimiento y las rupturas

organizativas del mismo, pero sobre todo, los intentos del estado por institucionalizar a los pueblos

399 Gros. Nacion, identidad y violencia... Op. Cit.
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indigenas a su favor. No obstante, sobre la base de una identidad cultural que se entrelace con el
reconocimiento de unos valores universales es posible, afirma la autora construir una identidad
indigena equilibrada y el movimiento indigena en Colombia ha seguido ese camino, en general.
Reivindica la "indianidad" como un potente instrumento politico identitario, contra la imposicion y
propositivo de una nueva sociedad multiétnica. Sin ignorar las dificultades que genera la
institucionalizacién del movimiento indigena por parte del estado, Laurent sostiene que el
movimiento indigena no ha sido derrotado por ella, pues las movilizaciones populares demuestran
los esfuerzos indigenas por articularse a un proyecto de altermundializacién popular contra el
neoliberalismo, la construccién de sociedades sobre la equidad, politica y econdmica y reivindica

la capacidad de hacer de los oprimidos y "los pequefios"*®.

En coincidencia con la idea de la identidad como instrumento de resistencia politica, autores como
Gonzalez se proponen el andlisis de las estrategias de lo que la autora llama la "resistencia indigena
caucana" frente al conflicto armado en Colombia. Tal andlisis parte de las categorias construidas
por la teorfa de los movimientos sociales. Describe las estrategias de resistencia indigena al
conflicto armado y las alternativas que estas han construido para la sociedad colombiana. Parte de
la idea, segin la cual existen formas de resistencia civil que, en el caso indigena retinen
particularidades fundadas en la tradicién histdrica y en la cultura tradicional del pueblo nasa del
norte del Cauca. La resistencia construida por el pueblo nasa del norte del Cauca organizado en la
Asociacién de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca (ACIN), fundada sobre la tradicién cultural
y la experiencia histérica desde el periodo de la conquista espafiola, es lo que la autora llama
"resistencia indigena". Y esta resistencia ha construido alternativas ante la imposicién que sobre los

indigenas y la sociedad colombiana ejercen los actores del conflicto, segtin afirma Gonzalez*".

Si bien en un primer trabajo esta autora habia propuesto entender al movimiento indigena segiin la
categoria de "nuevo movimiento social", se distancia poco después de tal categoria, considerandola
inapropiada para el contexto latinoamericano, pues afirma que sus reivindicaciones trascienden lo
identitario y retoman reivindicaciones de otros sectores sociales con los cuales construyen alianzas.
Gonzalez describe al movimiento indigena como un proceso complejo de identidad fundada sobre
el proyecto de la autonomia de los pueblos indigenas, basada en la construccién pedagégica de
bienestar comunitario, cuestionando la democracia representativa, la revolucién armada y el
dominio de sectores econdmicos sobre la sociedad en general. Plantea que la diferencia entre las

organizaciones y sus discursos no es estructural y existe una unidad de accién y decision. Ademads,

400 Laurent. Comunidades Indigenas... Op. Cit.

401 Gonzalez. Resistencia indigena... Op. Cit.
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debido a la historia de exclusién que han vivido, sus formas de organizacion social y su cultura son
dimensiones intrinsecas de su accion politica. A ello se debe la potencia de su discurso politico
integrador y versatil, acompafiado de una capacidad de didlogo con sus adversarios, segun afirma
la autora. A diferencia de Laurent admite que la institucionalizacién del movimiento indigena lo ha
debilitado y reconoce una disyuntiva entre el fortalecimiento interno (que llama "cosmovision
comunitaria") frente a la participaciéon en el sistema electoral. Da la impresién de rechazar la
segunda estrategia y afirma que el movimiento indigena se distancia de ella en la actualidad. Pero
sorprendentemente sugiere que toda esta estrategia de accidn, conciencia politica y resistencia se
basa en caracteristicas culturales intrinsecas al pueblo indigena nasa, la primera de las cuales es la
"malicia indigena", que define como una condicién "innata"*”. La autora ubica las mds recientes
formas de organizacién indigena en el horizonte de las luchas altermundializacion, ligadas al foro

social mundial.

En este mismo sentido, Archila afirma que el cambio en la percepcién politica de los pueblos
indigenas es el resultado mas visible de sus luchas en Colombia. Explica que en el proceso de
transformar las relaciones entre la sociedad indigena y la sociedad nacional, el movimiento
indigena organizado alrededor del modelo CRIC - ONIC, fue fundamental. Para Archila, el
movimiento indigena tiene una "sorprendente fluidez" al articular demandas reivindicativas y
politicas que permitirian pensar que su proyecto ha sido una "revolucién sin armas"*®. Esto es el
resultado de su apuesta de construccidn colectiva, que no se limita a los intereses de sus lideres.
Basandose en el trabajo de Gonzalez, afirma que, en el caso del movimiento indigena del Cauca,
existe una capacidad de pasar de las reivindicaciones de clase a las étnicas manteniendo un
equilibrio entre ambas. Sostiene que la identidad étnica es el momento de llegada de un proceso de
identificacién que inicié con la identificacién de clase campesina, que fue trascendido con el
tiempo. Elementos de la relacién entre lo étnico y lo politico pueden encontrarse en la lucha por la
tierra como madre, seguin afirma el autor, en tanto la tierra es vista como el espacio fisico del

universo simbdlico indigena*™.

Sobre las disidencias al interior del movimiento indigena del Cauca, afirma que éstas se deben a
pequeiias disputas regionales por el poder del CRIC. Las define como tensiones por la hegemonia

del poder en el Cauca, pero no como una disputa, diferencia ideoldgica o de principios politicos.

402 Gonzalez "La politica alternativa del movimiento indigena"... Op.Cit. pg. 206. La afirmacién de la
autora segun la cual la “malicia indigena es innata”, revela que las viejas ideas de la década de 1920 sobre los
pueblos indigenas siguen presentes incluso en los andlisis académicos actuales sobre el movimiento indigena.
403 Archila. "Memoria e identidad en el movimiento indigena caucano"... Op. Cit. pg 533.

404 Ibidem.
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CRIC, ONIC y AICO son expresiones de procesos que se han sostenido mas alla de lo electoral y
lo militar y apuestan a un proceso politico nacional desde la base, a la defensa de la solidaridad, las
condiciones dignas de existencia en la igualdad, los derechos humanos, las libertades publicas, el
respeto de las autoridades y la cultura desde la diferencia. Asi, articulan identidades de clase,
étnicas y de género. Son iguales para ser diferentes desde los ideales de la modernidad (libertad
igualdad y fraternidad) pero los trascienden, segtin afirma el historiador. Por todo ello, se

encuentran en el lugar de la izquierda sociopolitica*®.

Es prudente preguntarse si esta definicién de una identidad indigena como instrumento estratégico
de una nueva ciudadania, es mds un deseo de los investigadores que un argumento demostrado por
las investigaciones realizadas. Los diferentes investigadores han decidido poner en un segundo
lugar las rupturas y disidencias, atribuyendo mayor relevancia a los acuerdos. También han
preferido profundizar en el andlisis de la situacién de la regién del Cauca, por encima de las

distancias de las condiciones econdmicas y sociales de las diferentes regiones.

Me propongo, entonces, exponer las razones de mi desacuerdo con las anteriores tesis, a partir de
un andlisis de los discursos construidos alrededor de los pueblos indigenas, en ciertos momentos
importantes, en los cuales las organizaciones indigenas han convocado a la movilizacién durante la
década de 1980 y 1990. Para introducirme en la discusién, presentaré primero la manera en que el

Analisis del Discurso me fue de utilidad.

5.1.2. ACD, prensa y movimiento indigena en Colombia.

Basado sobre el ejemplo de Van Dijk*® quise revisar varias fuentes para entender la forma en que
las clases en el poder representan a los pueblos indigenas en Colombia, frente a la manera en que

estos mismos pueblos son representados por las organizaciones indigenas.

Aunque en una revisién de prensa de diferentes periddicos, es dificil encontrar una unidad textual
absoluta, es posible encontrar una estructura narrativa que revela una cierta posicion politica frente
al tema. Esta dimensién fue més ficil de tratar, que la prensa en general como un 6rgano cuya
unidad de sentido transmite un mensaje y logra un efecto politico performativo, como logra hacerlo
Van Dijk.

405 Ibidem.

406 Teun A. Van Dijk. Racismo y andlisis critico de los medios. Ediciones Paidds. Barcelona. 1997.
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Para el andlisis de la noticia de prensa como una estructura narrativa, acudi nuevamente al trabajo
de Van Dijk. Este autor plantea que existe un estilo que se revela en la "estructura gramatical de

oraciones y textos"*”’

. Propone la idea de "variantes estilisticas", es decir que puede haber
estructuras diferentes de discurso (aqui seria articulo de noticia), que transmiten el mismo
significado. Las macroestructuras definen el estilo. A este estilo, lo acompafia una retérica que,
seglin Van Dijk, consiste en la manipulacién consciente para conseguir ciertos fines e influir cierta

408

opinién o ciertos conocimientos al auditorio™. Asi, la estilistica revela formas gramaticales en su

relacién con el contexto, pero la retdrica se basa en esas estructuras gramaticales que poseen la

intencién de influir al oyente*”

. A un nivel superior, el estilo y la retérica se revelan en una
estructura semadntica (ya no gramatical), en una secuencia de actos del habla*’. Esa estructura
abstracta, puede aplicarse a los textos revisados, pero en cada uno de los periddicos analizados,
puede verse una estructura de la narracién, sobre el tema indigena. En otras palabras, creo que hay
un orden en el que los sucesos relacionados con los pueblos indigenas son presentados por la
prensa nacional. El siguiente orden se aplica a las estructuras de presentacién de las noticias
referentes a los pueblos indigenas:

1. Confrontacién generada por la presencia de las comunidades (tomas de tierras, protestas
indigenas)

2. Anuncio de sucesos donde se pronunciarian las organizaciones indigenas (congresos, audiencias,
marchas)

3. Problemas internos en la organizacién indigena.

4. Reunién masiva.

5. Criticas de los pueblos indigenas a decisiones del gobierno.

6. Respuesta del gobierno.

No es posible que esta secuencia sea fortuita, ni dada exclusivamente por la secuencia de hechos
como "objetivamente" sucedieron, pues uno o dos periédicos (como "El Colombiano") revelan
variaciones o introducen temas adicionales. Sugiero entonces que esa estructura de la narracién es
consciente y tiende a crear una imagen predefinida de lo indigena. Por ello propongo que ademas
de la estructura narrativa noticiosa, existe una estructura politica de representacién de los pueblos

indigenas.

407 Teun A. Van Dijk. La ciencia del texto: un enfoque interdisciplinario. Paidés. Barcelona. 1978. pg. 111.
408 Ibid. pg. 125.
409 Ibid. pg. 126.
410 Ibid. pg. 146.
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Estas definiciones de Van Dijk permiten analizar la manera en que el discurso representa a los
pueblos indigenas y como estos se relacionan con las clases en el poder. Por ello he iniciado el
andlisis pensando en las estructuras gramaticales de los titulares. En el andlisis de Van Dijk sobre el
racismo en Europa, los periddicos establecen una relacién en sus titulares, entre el inmigrante y las
situaciones problemdticas, a la vez que la representaciéon del inmigrante estd ligada a la
delincuencia. El uso de los titulares logra esa asociacidén, que recoge la posicién del periddico
sobre el tema de la inmigracidn, creando asi superestructuras en las que se sumerge el resto de la
informacién. Después de unas semanas, el piblico absorbe esta superestructura, transmitida por el

titular*!

. En esta tesis me propuse encontrar esas estructuras de la narracidn noticiosa en el caso de
la representacion de los pueblos indigenas en la prensa. Para ello acudi al archivo del Centro de
Investigacién y Educacién Popular, CINEP y consulté la seccidn dedicada a los pueblos indigenas.
Realicé una recoleccién de todas las noticias publicadas sobre pueblos indigenas y prioricé, entre
ellas, aquellas noticias referidas a la movilizacion, la protesta, la negociacién con el gobierno o la
organizacién social indigena. Recogi también las noticias que se referian a temas no explicitamente
politicos, cuando estas noticias eran publicadas en fechas que coincidian con hechos politicos
relevantes del movimiento indigena. Finalmente clasifiqué estas noticias segin cada uno de los
periddicos que las divulgaron. Prioricé el andlisis de los afios en los cuales ocurrieron los sucesos
centrales que guian esta investigacién: la creacién de la Organizacién Nacional Indigena de
Colombia, ONIC, en 1982; la participacion de representantes indigenas a la Asamblea Nacional
Constituyente en 1991 y la toma de la sede de la Conferencia Episcopal en 1996. Estos momentos
condensan las alianzas y rupturas mds importantes al interior del movimiento indigena en su

posicion frente al estado en las décadas de 1980 y 1990.

Adicionalmente trabajé en la recoleccién de las noticias referidas a la movilizacién que aparecen en
las publicaciones del periddico Unidad Inigena (UI), creado por el CRIC. Consulté las
publicaciones del periddico entre 1975 y 1988 en el centro de documentacion del Centro de
Cooperacion al Indigena (CECOIN). Tras la revision de los diferentes nimeros del periodo
estudiado en esta tesis (1982-1996), prioricé el anélisis de las noticias publicadas en el afio de 1988.
En este caso, seleccioné las noticias referidas exclusivamente a la movilizacién nacional y las
editoriales. Mds tarde acudi al archivo del Consejo Regional Indigena del Cauca, ubicados en su
oficina de Bogotd, para consultar alli los nimeros del periddico Ul correspondientes a los afios
1991 y 1996. En este caso, el ntimero de ediciones fue mucho menor, pues el Ul dejé de circular

mensualmente y sus ediciones se fueron haciendo irregulares a lo largo de la década de 1990.

4 Teun A. Van Dijk. Racismo y andlisis critico de los medios. Ediciones Paidds. Barcelona. 1997.
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De esta manera intenté contrastar las representaciones de la prensa nacional sobre los pueblos

indigenas, con aquellas de la prensa indigena.

5.1.3. Analisis del Discurso, contexto historico, poder e
ideologia.

Retomando a Ruth Wodak, el Anélisis Critico del Discurso se refiere a las relaciones entre poder y
lenguaje y su manifestacion en el discurso, para dar cuenta de las relaciones sociales de lucha y
conflicto. En él juegan un papel los conceptos de poder, historia e ideologia, en la medida en que
permiten una vision critica de la realidad a partir de una perspectiva de compromiso con los

sectores dominados, pero también sociolégicamente informada.

Me valgo aqui de la definicién que Van Dijk presenta sobre poder e ideologia. Para este autor,
poder se refiere a la relacion entre relaciones de diferentes grupos al interior de la sociedad. El
poder es la nocién de la cual depende la relacién entre contexto y texto, pero al mismo tiempo, el
poder es el fenémeno social a partir del cual el habla tiene efectos sobre la sociedad*?. La ideologia
también define una relacién entre discurso y sociedad. Van Dijk la considera la "contraparte
cognitiva del poder". La ideologia define como los usuarios del discurso lo utilizan desde su
condicién o identidad social, con el interés de provocar efectos sociales. En otras palabras, la
ideologia hace que el discurso sea un acto del habla capaz de ejercer poder. Pero al mismo tiempo

es el discurso el que reproduce la ideologia.

Mas alld del uso de estos conceptos, el estudio del texto debe llevar consigo una teorizacion sobre
las estructuras sociales. Alli se introduce la perspectiva critica, pues en consonancia con
Horkheimer, construir una teoria critica implica redescubrir y recordar un pasado que quiere ser
borrado, elucidar las razones de una lucha por la emancipacién, construir una conciencia de clase.
Por ello el ACD plantea una posicion politica y hace consciente al lector de ello, no se permite a s{

mismo ocultarla.*

Quisiera plantear también, algunas preguntas que los tedricos del ACD como Wodak, en mi

opinidn, dejan abiertas. Una de ellas es la vision critica del ACD. Estd claro que el ACD no es

42 Teun A. Van Dijk. El discurso como interaccién en la sociedad. En Teun A. Van Dijk. (Comp). EI
discurso como interaccion social. Gedisa. Barcelona. 2005. Pg. 27.

413 Ruth Wodak. "De qué se trata el ACD, resumen de su historia". En Ruth Wodak & Michael Meyer
(comps). Metodos del andlisis critico del discurso. Gedisa. Barcelona. 2003. Pg. 29.
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marxista, ni se propone contribuir de manera directa a un proceso revolucionario. Se propone
cuestionar el ejercicio del poder en la comunicacién desde una mirada critica. Retoma de
Horkheimer y Adorno el ejercicio de reivindicar al individuo en un momento en el que la
comunicacion lo masifica en favor de ciertos poderes**. Sin embargo, una lectura critica de la
realidad y del ejercicio del poder implica entender, como lo propone Austin, cudles son los

1415

mecanismos por los cuales la accién verbal se convierte en accién social®”. Para ello, como

sostiene Hymes, es necesario entender el escenario social en el que se realiza el acto del habla*,
Es, entonces, al historiador a quien le corresponde reconstruir ese escenario que el pasado o el
poder nos oculta, para entender cémo la palabra se convierte en momento histérico, en accién

politica o en hecho politico.

Esto implica describir el escenario de interaccidén entre los actores sociales que analizamos. Los
autores que hasta aqui he analizado, se concentran muy fuertemente en el discurso, pero no en el

escenario.

El ACD permite describir, catalogar y definir fendmenos de interaccién comunicativa, para
explicar, cémo en ellos se manifiesta el ejercicio de poder. Los autores analizados elaboran una
teoria del acto comunicativo en el contexto del ejercicio del poder social, pero no una teoria ni una
descripcidn de las estructuras o relaciones sociales. En otras palabras, el ACD no es una teoria de
los movimientos sociales, sino de los actos comunicativos del poder. Puede explicar las razones
sociales por las cuales la comunicacién funciona de una forma u otra, pero no es una teoria de la
sociedad. Esta claro que los autores que elaboran el ACD y lo "defienden" no esperan que sea de
otra manera, como lo sostiene Wodak. Pero esto si quiere decir que, ademds de los conceptos de la
sociolingiifsitica, la teorfa critica®’ y la sicologia cognitiva’®, es necesario entender si las
organizaciones indigenas que participaron en el congreso nacional indigena de 1982, en la defensa
de la participacion electoral en la Asamblea Nacional Constituyente y en la movilizaciéon que
condujo a la toma de la sede de la Conferencia Episcopal, estaban ejerciendo poder, por ser una

expresion del movimiento social o simplemente estaban actuando al ritmo de un poder que viene

414 Max Horkheimer & Theodor Adorno. Dialéctica de la ilustracion. Editorial sudamericana. Buenos
Aires.1987.

43 John Langshaw Austin. How to do things with words: The William James lectures delivered at
Harvard University in 1955. 2nd edition. Edited by J. O. Urmson & Marina Sbisa. Oxford. Oxford University
Press. 1962.

416 Dell Hymes. "Introduction: towards ethnographies of comunication" En Revista American
Anthropologist. New Series. Vol. 66. No. 6. Part 2: The ethnography of communication. Dic. 1964. Pp. 1-34.
47 Ruth Wodak. "De qué se trata el ACD, resumen de su historia"... Op- Cit.

418 Teun A. Van Dijk. La ciencia del texto. Op. Cit.
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desde arriba, en el que los indigenas se organizaban y sus organizaciones se consolidaban

politicamente si el estado era permisivo.

5.2. La prensa en Colombia y la representacion de los pueblos
indigenas en 1982

Analizo aqui un primer momento del proceso de bisqueda de una organizacion nacional indigena,

que se materializé en la realizacion del primer congreso nacional indigena de Colombia.

Afirmo, entonces por un lado, que la Organizacion Nacional Indigena de Colombia (ONIC), no
materializxa ni conjuga el conjunto de fuerzas organizativas regionales de los pueblos indigenas.
En cambio, su creacidn representa una respuesta a la represion y la presion politica ejercida por el
gobierno contra las organizaciones indigenas que nacieron en la década de 1970. La creacién de la
organizacion no es entonces resultado de un proyecto politico conjunto de los puebos indigenas, o
resultado un debate sobre el lugar de los pueblos indigenas en la construccién de una sociedad mas
amplia, mas democrdtica, o un proyecto que trascienda el estado-nacién*’. Es resultado de su
condicion de exclusion del sistema politico, impuesta a través de la violencia contra el movimiento

social heredada del Frente Nacional.

En segundo lugar sostengo que, sin embargo, esta naciente visibilidad del movimiento indigena no
tenfa la capacidad de representar a todas las regiones indigenas y su proyecto politico. Aunque
representa a algunos sectores indigenas, también es una imposicién hacia otros y, por ello, la actual
divisién del movimiento indigena entre pueblos indigenas amazoénicos y pueblos indigenas andinos

se percibia ya en la creacién de la ONIC.

De forma similar a como lo describe Van Dijk al analizar los titulares racistas en europa, en los
periédicos analizados en Colombia sobre el tema indigena, se crean asociaciones entre lo indigena
y situaciones problemdticas de cardcter permanente en titulares como "El problema indigena", o

"Gobierno rechaza ataque de indigenas", o "Cuatro muertos en batalla indigena".

Pero mi intencién ha sido iniciar entendiendo la estructura gramatical de cada titular. El andlisis de

los titulares ha sido un elemento central para explicar la representacién supraestructural que la

419 Me distancio en este punto de las afirmaciones de mi colega Juan Carlos Houghton. Ver Juan
Carlos Houghton. "La accién politica en la formacién de los pueblos indigenas”. En Revista Etnias &
Politica. No. 4. Abril de 2007.
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prensa nacional ha construido sobre los pueblos indigenas en Colombia. En general, los titulares

tienden a representar a los pueblos indigenas como objetos.

So6lo en 15 articulos utilizan la palabra indigena como sujeto de la frase, de un total de 64
seleccionados por referirse a la realizacién del congreso nacional indigena de Bosa en 1982. En
cambio, en 34 de tales articulos, la palabra "indigena" es utilizada como el objeto directo o
indirecto de la frase. Esto puede verse en titulares como "La ley no permite defender al
indigena"**. O "El gobierno denuncia manipulacién del congreso indigena"**'. Entre los periédicos
de circulacién nacional revisados, El Espectador es el dnico que se caracteriza por publicar
frecuentemente sobre el tema y utilizar la palabra "indigena" como sujeto de la frase en sus
titulares. Un ejemplo de ello son titulares como "Habla lider indigena del CRIC"**, o "Lider
arhuaco cuenta"*”. Salvo en ocasiones en las cuales los indigenas se pronuncian para pedirle al
gobierno que actie protegiéndolos de la desaparicién de sus constumbres y culturas, son
representados como sujetos del discurso. Tales titulares no recogen las demandas de los pueblos
indigenas en temas como el reconocimiento a la propiedad colectiva de las tierras. Incluso si la
demanda por el territorio es la razén principal por la cual se realizé el congreso nacional indigena

de Bosa.

Esta es la representacién macroestrcutural del indigena que puede verse en el texto. Pero esta
representacion muestra también que, aunque el orden o los titulares no sea premeditado, si existe

un patrén a partir del cual se hace seguimiento a las noticias.

5.2.1. La representacion del congreso nacional indigena en la
prensa nacional.

os periédicos analizados establecen un patrén para transmitir las noticias sobre el congreso
L d lizad tabl t t tir 1 t bre el

nacional indigena. La estructura de la narracion parte de las recuperaciones de tierra, las cuales se
presentan como "invasiones", salvo en el periédico Voz Proletaria, el cual habla de "recuperaciones

de tierra" legitimas, al igual que en el peridédico El Espectador, que no las menciona en absoluto.

420 La Repuiblica. "La ley no permite defender al indigena". Enero 24 de 1982. Bogota.

421 El Tiempo "El gobierno denuncia manipulacién politica del congreso indigena" Febrero 27 de 1982.
Bogota.

422 El Espectador. "Habla lider indigena del cric. Vida y lucha de guambianos". Febrero 28 de
1982.Bogota.

423

El Espectador "Lider arhuaco cuenta: un indigena sin tierra, es como un péjaro sin nido". Febrero
21 1982 Bogota.
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Tras hablar de las recuperaciones la prensa presenta los enfrentamientos con la fuerza publica. En
tercer lugar se refieren a la organizacién del congreso, sefalando, sin embargo, que ésta estd
plagada de problemas. Algunos periddicos culpan de ello al gobierno. Entre ellos El Espectador.
Otros afirman que los organizadores son incapaces de organizar un congreso nacional indigena,
citando al director nacional de la divisién de Asuntos Indigenas del Ministerio de Gobierno: "A la

n424
b

direccion de Asuntos Indigenas no se le permitid asistir o "El gobierno no tiene nada que ver

con el congreso"*.

La publicacién que con mayor frecuencia acude a estas afirmaciones es El Tiempo. Este periddico
transmite literalmente las palabras del gobierno, respondiendo a los intereses del director de la
Direcciéon Nacional de Asuntos Indigenas de Mingobierno. Permanentemente se esfuerzan por
mostrar el congreso como un acto de manipulacién sobre los indigenas, ejercido por personas
"blancas". En una de las ediciones se transmite la acusacién seguin la cual "habia mds indigenas
que blancos" en el congreso. Estos manipuladores estdn asociados con "antropdlogos" a quienes se
atribuyen propdsitos subversivos. O bien, la manipulacién proviene de organizaciones politicas no
indigenas con intenciones similares. Durante el curso del congreso esto sélo aparece como una
insinuacién: hay algunos no indigenas, especialmente antropdélogos, con posibles intenciones
subversivas que manipulan la congreso. Recuerda El Tiempo, al hablar sobre el tema, la situacién
de los miskitos en Nicaragua, que afirma el periddico, estdn controlados por las guerrillas,
sometidos a un bombardeo de propaganda marxista aislados de cualquier contacto con la sociedad

no indigena***

. Afiade que aspira a que los indigenas tengan la capacidad de no dejarse utilizar.
Ademads, cuando los indigenas lograron transmitir las conclusiones del congreso por radio y
television, explicé que sus reivindicaciones son justas, siempre y cuando las hagan en un tono
nacionalista y no internacionalista y marxista*”’. Finalmente, una vez terminado el Congreso, una
vez han hablado los indigenas, una vez han regresado a sus resguardos, vuelve a tratar el tema, pero
esta vez para darle la palabra con plena libertad al gobierno, sin que los indigenas tengan la
oportunidad de contraargumentar. De esta manera, el gobierno atrubye el congreso a la
manipulacién, no ya como insinuacién sino como acusacién directa, planteando que los indigenas
han sido manipulados e inducidos a criticar a un gobierno que los recibe en sus despachos, que

428

hace documentales sobre ellos y que rechaza que "otros sectores" los discriminen®®. La estrategia

424 El Tiempo. "Congreso de indigenas". 14 de Febrero de 1982. Bogota.
425 El Tiempo. "Congreso de indigenas". Op. Cit.

426 El Tiempo "Nuestros Indigenas". Febrero 25, 1982.

427 El Tiempo. “El personaje. Indigenas” Febrero 28 de 1982. Bogota.
428

El Tiempo "una veintena de indigenas 'varados' ayer en Bogotd" marzo 5 de 1982. Bogotd;
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del Tiempo es copiada por El Pafs, de Cali, que en ocasiones transcribe literalmente al Tiempo, por

La republica y El Colombiano de Medellin.

El Espectador y Voz proletaria, aparecen mds criticos ante el gobierno, recogiendo las palabras
literales de los indigenas, algo que los demds periddicos parecen incapaces de hacer. Sin embargo,
aunque el Espectador no da cuenta de las recuperaciones en el Cauca en el mes de enero, la
secuencia de hechos narrada es la misma. Voz proletaria recoge criticamente las palabras del
gobierno brevemente y las descalifica de manera directa, asi como acusa a los demds periddicos, en
especial el Tiempo de ser la prensa a favor de la burguesia y de sefialar al congreso de ser un evento
pintoresco, donde los indigenas estin manipulados. Admite que cierto sector intenta manipularlos,

pero es una "minoria emele maoista" sin ninguna capacidad de influir*?.

No obstante, Voz proletaria parece mucho més preocupado por demostrar que existe una alianza
entre la izquierda marxista, las organizaciones populares y los indigenas, que en dar a conocer las
conclusiones del congreso. Pero esto implica demostrar a la izquierda en general, que las
reivindicaciones de los indigenas no son exigencias aislacionistas, retrégradas, indigenistas sino
luchas por lograr victorias progresistas en una posicion de clase. Al decir que "la creacién de la

"430 esta hablando con cierto sector de

ONIC contribuira al logro de la democracia y la revolucién
la izquierda que considera que los pueblos indigenas reivindican demandas "indigenistas",
desarticuladas de la lucha popular, como resultado de la retirada de los indigenas del Cauca de la
secretaria indigena de la ANUC y como resultado de una divisién interna del CRIC*'. Su
insistencia en el hecho segun el cual, aunque el congreso sea indigena, numerosas organizaciones
populares de otro tipo estdn presente, no tiene otra intencién que legitimar al interior de la
izquierda la posicion del sector indigena como una posicién favorable a la izquierda. Si la izquierda
en el cuatrienio 78-82 tenia poco apoyo electoral, es muy posible que Voz intentara aprovechar la
visibilidad del congreso para darle visibilidad a la izquierda. Més atin si las acusaciones de la

prensa que Voz mismo llama "burguesa", sostienen que el congreso estd invadido por

Vanguardia Liberal "acabar con la discriminacién indigena, plantea Mingobierno" Abril 8 de 1982.
Bucaramanga; La Repiiblica "conclusiones del congreso. No al estatuto del indigena: rechazan nuevamente
penetracion de culturas fordneas”. Marzo 6 de 1982. Bogota.

429 Voz Proletaria "El 1 congreso indigena nacional. Unidad, tierra y cultura". Marzo 4 de 1982.
Bogota
430 Voz Proletaria "El 1 congreso indigena nacional. Unidad, tierra y cultura". Marzo 4 de 1982.
Bogota

a3l Luis Guillermo Vasco. "El llamado Primer Congreso Nacional Indigena". En Entre selva y pdramo.

Viviendo y pensando la lucha india. ICANH. Bogot4. Pp 186-188; Christian Gros. Colombia Indigena.
Bogotd. CEREC. Pp. 159;
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manipuladores marxistas. Voz sugiere que el marxismo si estd presente en el congreso, pero no

como resultado de una manipulacién, sino como una iniciativa del congreso mismo.

El Espectador, en cambio, no puede prohibirse a si mismo excluir las declaraciones del gobierno.
Las publica, casi de manera literal. Sin embargo, privilegia la palabra de los indigenas, en la misma
edicién. Si el gobierno dice "No hay ningun estatuto represivo contra indigenas” en la pagina 8B,
en la pdgina 1B titula "Habla lider indigena del CRIC"*?. Al poner las declaraciones del gobierno
en segundo plano y al marginar las acusaciones del gobierno frente al congreso, El Espectador
resalta la palabra de los indigenas, con un factor adicional: El Espectador funda su argumentacion
en las afirmaciones de los antropdlogos: Dario Fajardo, Nina de Friedeman, Juan Friede, Jaime
Arocha, aparecen citados en muchos de los articulos. Sus libros son fuente de informacién de los
periodistas y en ocasiones, la misma Nina de Friedemann es autora de breves articulos en el
Espectador. El lenguaje "cientifico” de la antropologia permea el lenguaje periodistico y, a
diferencia de los demds periddicos, El Espectador habla, no de "costumbres o tradiciones", sino de
"cultura". Utiliza la palabra "aborigen" con muy poca frecuencia, mientras otros diarios acuden a
ella constantemente. Pero esto tiene una intencién implicita. Mientras otros diarios hacen énfasis en
lo que sucede en el Cauca, el Espectador enfatiza lo que sucede en la Sierra Nevada de Santa
Marta. Insiste en el rechazo al Instituto Lingiiistico de Verano, al control de las misiones en la
Sierra Nevada de Santa Marta, que califican de "colonialismo" y, el rechazo a la presencia de estas
instituciones en una regién en la que ademas hace presencia la mafia controlando la produccién

3. La presencia de las misiones religiosas protestantes

agricola indigena en la coca y la marihuana
y catdlicas es permanente en la Amazonia y en la zona andina igual que en la Sierra Nevada de
Santa Marta, pero El Espectador prefiere discutir sobre la Sierra Nevada de Santa Marta que sobre
cualquier otro territorio, incluso mas que sobre el Cauca, donde estd el sector mas fuerte del
movimiento indigena. La importancia que tiene la mafia de la droga en el periodo de Turbay y el
hecho de que, como afirma Vasco, el congreso de Bosa privilegi6 la discusién sobre los cultivos
ilicitos en la Sierra Nevada, que no era un problema nacional, sino regional **, permite pensar que
la preocupacion del Espectador por la influencia de las misiones en la zona de la Sierra Nevada de
Santa Marta no es simplemente una preocupacién por la cultura. El Espectador resalta que con el
concordato y los acuerdos entre Mingobierno y el Instituto Lingiiistico de Verano (institucién
norteamericana que con el argumento de recoger informacién lingiiistica de caracter cientifico,

evangelizé a las comunidades indigenas durante décadas con recursos del gobierno colombiano),

432 El Espectador. "No hay ningtlin estatuto represivo contra indigenas". Febrero 28 de 1982. Bogota;

El Espectador. "Habla lider Indigena del CRIC: Vida y lucha de guambianos". Febrero 28 de 1982. Bogota.

433 El Espectador "Problemas arhuacos (1): balas y colonialismo". Marzo 3 de 1982. Bogota.

434 Vasco. "El llamado primer congreso..." Op. Cit. Pg 216.
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las misiones religiosas poseen mayor influencia politica y administrativa en los territorios
indigenas que el estado mismo. Si el Espectador lanza permanentes criticas a un gobierno cuya
reputacién esta en decadencia, por razones econdmicas, pero también por el recorte de los derechos
individuales y la entrega de la economia a grandes grupos econdémicos aliados con la mafia,
entonces el interés por el respeto a las religiones indigenas, puede estar ligado a la necesidad de
hacer publica la importancia de la ausencia del estado en estas regiones, la aparicién de la mafia de
la coca y su importancia econdémica (como resultado de la ausencia del estado) y la necesidad de
recuperar la autoridad entregada a la iglesia. O al menos denunciar la incapacidad del estado en el
control de regiones econémicamente productivas para la mafia y los grandes poderes financieros

aliados con ellos.

Los temas que resalta el periédico El Siglo son muy cercanos a los que resalta el Espectador.
También El Siglo tiene un fuerte interés en los cultivos de Coca en la Sierra Nevada de Santa
Marta y en uno de sus titulares anuncia que "La mafia invade resguardos indigenas"*”. Se da
autoridad a través de la palabra de los antropdlogos, igual que lo hace El Espectador y evita
deslegitimar las recuperaciones de tierra. Pero después de referirse a las culturas indigenas, sus
mitos y tradiciones, se dirige directamente al problema de la coca y acusa al estado de la
proliferacion de la mafia en la Sierra Nevada de Santa Marta, como consecuencia de la ausencia
institucional. Al menos junto a la preocupacién por la "desaparicién de las culturas, los mitos y las

tradiciones", El Siglo tiene una preocupacién econdmica.

Junto a estos argumentos implicitos, aparece una caracteristica retdrica: el uso de adjetivos para
matizar la palabra indigena, o el uso alternativo, como un sinénimo, de la palabra "aborigen", por
parte de la prensa, para referirse a los pueblos indigenas. La palabra "aborigen" es utilizada
frecuentemente para reemplazar el uso de la palabra "indigena". Pero "aborigen" tiene la clara
insinuacién de separar a estos "aborigenes" de nosotros mismos. Ellos, los aborigenes, no son
"nosotros" los colombianos, aunque a veces se admita que también son colombianos y viven entre
nosotros, sobre todo con la intencién de legitimar el proyecto de ley del Estatuto indigena, pues si
también son colombianos ;por qué no puede haber una ley que se les aplique? se pregunta El Siglo.
Pero estos "aborigenes", es decir, quienes estaban aqui antes que los demds, antes de los espaiioles
y sus descendientes colombianos que no son aborigenes, estdn adornados con una serie particular
de adjetivos. El Tiempo, por ejemplo, es prolifico en el uso de estos adjetivos, al hablar sobre la

persecucién de los espafioles a los indigenas y en toda América, donde acabaron con muchos

435 El Siglo "Justicia y ayuda pide poblacién indigena. Se retne congreso nacional de las

comunidades." Febrero 6 de 1982. Bogota.
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pueblos indigenas, en especial con "nuestros timidos, pobres y amedrentados chibchas en

Colombia"*®.

Con el argumento segtn el cual, por haber sufrido la colonizacidn los indigenas perdieron sus
propias culturas, pero por provenir de otra cultura no pueden entender la nuestra, se los representa
como "victimas miserables" de la historia. Este tipo de adjetivos son frecuentes en toda la prensa.
Adjetivos que feminizan a los indigenas o sus culturas, como por ejemplo, al afirmar que la
manipulacién de antropélogos y misioneros es una "penetracion” a la "pureza" de los indigenas y

sus culturas. Expresion que aparece en los articulos de diferentes periddicos.

Su intencién no es, por supuesto literaria. Los adjetivos de este tipo s6lo cambian cuando los
indigenas se enfrentan a la policia "con machetes y armas de fuego", cuando sin mediar palabra
rompen los intentos de la policia por "dialogar" y de un machetazo asesinan a un auxiliar de
policia. Cuando forman "batallas sangrientas" con la policia, después de "secuestrar a sus

7. Ahora son "aborigenes

hermanos indigenas" y atacando aparecen como una "turba" iracunda
miserables, timidos, puros", que conforman "la clase mas marginada de Colombia"**, luego son

una "turba" iracunda de invasores de tierra, cuando deciden recuperar®”’.

Con la excepcion de las recuperaciones, toda la prensa representa a los indigenas de manera
paternalista. Incluso El Espectador, con su interés por la antropologia, nos recuerda que sin tierra,
un indigena es fragil, como "un pdjaro sin nido"**’. Voz proletaria, habla de "nuestros indigenas",
pues sin la izquierda marxista ortodoxa, el movimiento indigena no seria una fuerza

revolucionaria**.

El Tiempo, el Colombiano, la Republica y el Pais, buscan representar a los indigenas como
miserables, pobres, infantiles, manipulables y fragiles (igual que parece hacer el gobierno) con la

intencién de legitimar el estatuto indigena que propone el gobierno, pues como estos periddicos

436 El Tiempo. "Nuestros indigenas". Febrero 25 de 1982. Bogota.

437 La Repiiblica. "La ley no permite...". Op. Cit.

438 El Siglo. "Congreso indigenista 'jPor favor respeten nuestra dignidad!" " Febrero 17 de 1982.
Bogota.

439 La Repiiblica. "Muertos en batalla campal entre policias e indigenas del Cauca" Enero 24 de 1982.
Bogota.

440

El Espectador. "Un indigena sin tierra, es como un péjaro sin nido. Lider arhuaco cuenta". Febrero

21 de 1982. Bogota.

441 Voz Proletaria. "Tierra, cultura, unidad. tres objetivos de nuestros indigenas". Marzo 18 de 1982.

Bogota.
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titulan: "No hay leyes para los indigenas", ni tampoco un "estatuto represivo”, entonces se
necesitan leyes que le permitan al estado controlar a los indigenas, administrar sus territorios, la
propiedad de su tierra, la productividad dentro de ella. La autonomia, para hablar otra lengua, para
tener médicos tradicionales, no la niega nadie, ni siquiera el gobierno. Pero la tenencia de la tierra
si estd regulada y decidida por éste. Mientras los indigenas estdn en Bosa, denunciando
publicamente que han sido despojados de sus tierras desde la colonia hasta hoy y ahora son
asesinados por querer recuperarla, el estado titula millones de hectireas a los indigenas del
Amazonas. De repente, estos indigenas de los que no hablan ni en el congreso ni en ningtn lugar,
aparecen para recibir tierra del gobierno. El Colombiano titula: "El resguardo més grande del

mundo"**. Pero ;Las recuperaciones no estaban sucediendo en el Cauca?

La prensa que acude al tema indigena en cierta medida se compadece los indigenas. De alguna
manera justifican sus argumentos. Nadie niega su derecho a la tierra que era de ellos antes de que
llegara Col6n. Existe un conocimiento compartido aqui, una estructura un cierto orden de la
historia que nadie nos tiene que explicar a los lectores: Los indigenas vivian en América. Luego
llegaron los espaiioles, de los cuales descendemos todos los que no somos indigenas. Los espafioles
dejaron a los indigenas sin tierra y robaron su oro. En pocas palabras, los derrotaron. Pero eso
sucedid en el pasado. Ahora nosotros no tenemos la culpa. Podemos darles algunas tierras, pero no

podemos devolverles la sabana de Bogotd**.

En medio de todo este proceso, parece haber una sola propuesta politica que proviene del periddico
El Colombiano. Mas alla incluso que El Tiempo, el Colombiano no se limita a defender el estatuto.
El Colombiano defiende el Estatuto, pero a la vez critica a la direccién de etnias. Pero no la critica
politicamente, sino administrativamente. Por ser pusildnime, por no presionar suficiente al
congreso para lograr la aprobacion del estatuto indigena. Pone como contracjemplo de la
ineficiencia de Asuntos indigenas, a la administracién departamental de Antioquia, que segun El
Colombiano ya resolvid en Antioquia lo que en el pais se llama "el problema indigena". Alli, los
embera, de Cristiania, segin el Colombiano, después de luchar durante 15 afios, han recibido la
paz, en un cheque para comprar tierras que seran reconocidas como resguardo (cuando se apruebe
el estatuto indigena), de tal manera que abandonen las tierras donde ahora se disputa el control de

las minas de oro y carbon**,

442 El Colombiano. "Crean en Colombia el resguardo indigena mas grande del mundo. Tendrd una

poblacién de 1.600 familias". Marzo 13 de 1982. Medellin.
443

444

La Repuiblica. "La ley no permite...". Op. Cit.

El Colombiano. "Por fin llego la paz a Cristianfa. ayer les fueron entregados los cheques para
comprar las dos haciendas que reclamaban". Marzo 4 de 1982. Medellin.
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5.2.2. La performatividad de la representacion indigena en la
prensa nacional.

La estrategia politica para los indigenas que propone el Colombiano, comulga con aquella que el
gobierno de Turbay se propone: crear leyes para los indigenas, que le permitan al estado
administrar los territorios indigenas, a cambio de una autonomia parcial, que no supere los marcos
de la constitucidn, pues esta no puede legislar para quitarse a si misma capacidad de legislacion.
Este mismo argumento aparece hoy en la ley 21 de 1991 (al mismo tiempo Convenio 169 de la
OIT), donde se afirma que los indigenas pueden darse sus propias leyes y gobiernos, siempre que
estos "no sean contrarios a la constitucién y la ley". El reconocimiento actual de la Constitucién de
1991, no se aleja mucho de esta concepcidn, pues reconoce a los indigenas resguardos, pero no los
recursos que hay en ellos, ni la propiedad del subsuelo. Este reconocimiento se limita a admitir
que, al tener un gobierno indigena, los indigenas pueden administrar ciertos recursos que son del
estado. Esta propuesta no es pues una novedad de la constitucién de 1991, sino una estrategia que

aparece a finales de los afios 1970, no sélo en Colombia sino en otro paises latinoamericanos*.

Aunque los pueblos indigenas no tenian una presencia nacional de importancia en 1982, el
congreso adquiere una gran visibilidad. La afirmacién segin la cual la intencién del gobierno de
Turbay, al formular el estatuto indigena, era convertir los cabildos en juntas de accién comunal y
someter a los indigenas a la misma situacién de los campesinos, malinterpreta la intencién del
gobierno, es equivocada. Es cierto que el gobierno de Turbay buscaba acabar con la propiedad
colectiva de los resguardos, pero no necesariamente convirtiendo a los indigenas en campesinos.
Justamente lo que se propone el gobierno es una ley que le permita decidir por los indigenas. No es
la forma legal de la propiedad de la tierra lo que le preocupa al gobierno, pues él puede titular
resguardos si es necesario (y asi lo hace en una gran extensién de tierra en la Amazonia). Lo que
importa es controlar desde la ley el uso de los recursos de los resguardos y, permitiendo autonomia
en temas como la educacién, quedarse con la capacidad de determinar sobre el uso de la tierra, la

mano de obra indigena y la productividad.

Es cierto que en algunos momentos, especialmente después del 91, los recién formados partidos

443 Como lo argumentan algunos analistas. Ver Luis Guillermo Vasco. Entre Selva y Pdramo.

Viviendo y Pensando la Lucha india. Bogotad. ICANH. 2002. Pg. 164; Alcida Rita Ramos. "Cutting
Thruogh State and Class: Sources and strategies of Self-Representation in Latin America." En Kay B.
Warren and Jean E. Jackson. Indigenous movements, self representation and the state in Latin America.
Austin. University of Texas. 2002.
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indigenas lograron una gran convocatoria electoral. Pero el congreso de Bosa en 1982 muestra
algunas fortalezas que se revelan en su capacidad perlocutiva. Por una parte, aunque no era un
objetivo del congreso, la presion de éste si llevo al gobierno a titular una amplia zona de resguardos
en la amazonia. Es posible que esas no fuesen las tierras por las que los indigenas del Cauca
luchaban. Y es posible que el gobierno no viera mucho uso en ellas entonces, o que en aquella
época tales territorios no fueran econdmicamente significativos, pero hoy, buena parte de la lucha
indigena si apunta a las tierras del Amazonas y, si bien no hay ninguna disputa ganada, el
reconocimiento de esos territorios como resguardos si permite a los indigenas utilizar maniobras

juridicas a su favor.

Ademads, el congreso logrd la solidaridad (si bien interesada) de algunos sectores de las clases
medias, como lo revelan las descripciones favorables que hace El Espectador. Esta claro que estos
sectores que se solidarizaron tienen sus propios intereses, no sélo en deslegitimar al gobierno
Turbay, sino también en controlar ciertas regiones indigenas, llamar la atencién hacia ellas y atacar
procesos de explotacién econdmica que iban contra sus intereses. O en el caso de Voz proletaria, de
legitimar la movilizacién social desde la izquierda, que estaba debilitada por la coyuntura politica.
Pero ni siquiera la prensa conservadora estaba dispuesta a negar los derechos que los indigenas
reclamaban a la tierra, la educacién o la autonomia publicamente. En consecuencia, el estatuto
nunca se aprobod y esto es claramente un logro performativo, no de la prensa (que en su mayoria
estaba a favor del estatuto), sino del uso que los indigenas hacen de la prensa que estd bajo el

control de la clase dominante.

Se combinan aqui, ademds, dos factores que favorecen la aparicién de la ONIC y el apoyo de
sectores de clase media y de sectores politicos y econdmicos que se encuentran en la oposicion a
Turbay: un momento critico de imagen y opinién publica de Turbay, por la crisis econémica y el

agobio de la politica militarista de Turbay, ligado a los cultivos ilicitos.

Por otro lado, es importante analizar que dentro del congreso si hubo un control politico del
discurso entre los lideres del Cauca y, en menor medida lideres de la Sierra Nevada. La amazonia
estd ausente. El discurso predominante es del Cauca, la iniciativa es del Cauca, la agenda politica y
los lideres son del Cauca y la Sierra Nevada de Santa Marta. Es probable que la amazonia fuera
convocada por el Cauca al congreso, con la intenciéon de demostrar capacidad de movilizacion.
Aunque en la amazonia se habian creado algunas organizaciones indigenas ya para 1982, la disputa
de tierras estd en Antioquia y Cauca. Antioquia empieza a aparecer, pero revela también cierta

capacidad organizativa, ha logrado titulaciones de resguardos y ha conformado una nueva
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organizacion: la OREWA. Ademds, Cristiania se convierte también en un emblema de la lucha por
la tierra, al menos en la prensa. La Sierra Nevada de Santa Marta protagoniza el rechazo a las
misiones y la denuncia de los cultivos de coca. Pero la amazonfa no tiene voz en ningtn lado.
Excepto cuando el gobierno la utiliza, titulando una gran cantidad de tierra, por la que los

indigenas no se han movilizado, para deslegitimar al CRIC.

La prensa nacional utilizaba a los indigenas contra el gobierno. Pero al mismo tiempo, los
indigenas utilizaron inteligentemente la prensa nacional para hacer publica su convocatoria a
comunidades indigenas no organzadas hasta entonces. El congreso aparece representado en una
secuencia narrativa clara y soélida: recuperaciones en el Cauca con confrontacién, anuncio del
congreso, problemas en su organizacién, reunién masiva, criticas al estatuto, respuesta del
gobierno. A pesar de que la prensa estd tratando de utilizar a los indigenas, estos logran un acto
performativo: mingobierno se pronuncia en favor de los indigenas de la Sierra Nevada, el estatuto

no se aprueba y se "crean resguardos”.

5.3. La convocatoria al primer congreso nacional indigena a
través del Periodico Unidad Indigena en 1982.

En el contexto de la preparacién del primer congreso nacional indigena, en el marco del estatuto de
seguridad de Turbay y en la situacién de fuerte represion a los lideres indigenas que se presentd
entre 1978 y 1982, el periddico Unidad Indigena (UI) elaboré en estrategia nacional de prensa y
proparganda. Alli establecié su postura frente al estado y frente a las demds organizaciones
sociales. Pero, al mismo tiempo, sent6 las bases de una plataforma para posicionar el tema indigena
en el debate politico nacional, argumentando la legitimidad de las luchas indigenas por la tierra. Lo
hizo, para construir alianzas politicas en una sociedad atn inmersa en la dindmica creada por el
Frente Nacional. En ella, la derecha (el conservatismo y el liberalismo) tanto como la izquierda (los
partidos de orientacidn marxista, las organizaciones campesinas y sindicales) consideraban que los
pueblos indigenas eran un impedimento para la consolidacién de un estado nacién moderno. Para
lograr una alianza con los sectores populares, pero también con sectores criticos del gobierno

provenientes de las clases medias, el movimiento indigena cred una estrategia comunicativa.

El movimiento indigena buscé incidir en la prensa nacional aprovechando la impopularidad
adquirida por Turbay con el estatuto de seguridad y las medidas represivas. De esta manera intentd
poner de su lado a sectores de las clases medias. Por otra parte, creé un medio de comunicacién

propio: el periédico Unidad Indigena (UI). Este instrumento se dirigia a las comunidades
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indigenas. Pero su papel principal fue, en la prictica, comunicar al movimiento indigena con otras
organizaciones sociales no indigenas que existian en el momento. Y su estrategia intentd posicionar
al liderazgo indigena frente a las organizaciones populares, cuya orientacién se centraba en un

discurso inspirado en el marxismo y que consideraba a los indigenas un estorbo para el desarrollo.

El lenguaje utilizado en el periédico Unidad Indigena fue diferente a aquel utilizado ante la prensa
nacional, en la medida en que en el periédico Unidad Indigena las organizaciones indigenas se
permitieron a si mismas utilizar un lenguaje inspirado en el marxismo. En cambio, ante la prensa
nacional se utilizé un lenguaje més cercano al liberalismo. En ambos casos las organizaciones
indigenas utilizaron una terminologia antropolégica. Pero en el periédico Unidad Indigena, ésta se
utilizaba para hablar de sucesos del pasado, mientras en la prensa nacional se utilizaba para hablar

de hechos del presente.

Estas formas de representacién buscaban lograr alianzas con sectores populares, lo cual era
necesario para adelantar las luchas por la tierra en el Cauca, donde el movimiento indigena
interactuaba con sindicatos y organizaciones campesinas. Pero esta estrategia resultaba inutil en la
regién amazdnica donde los indigenas se disputaban los limites del resguardo con los colonos no
indigenas, establecian alianzas con la iglesia y buscaban la presencia del estado. La reforma
agraria, una de las mas importantes reivindicaciones de los sectores populares en Colombia, era
mas deseada por los indigenas andinos que por los amazénicos. En el caso de los pueblos indigenas
de la Sierra Nevada de Santa Marta, existié una compatibilidad inicial entre su proyecto y aquel de
los indigenas del Cauca. Especialmente debido al rechazo a la presencia y control de la iglesia en
sus territorios. Pero tras el retiro de la iglesia de los resguardos de la Sierra Nevada de Santa Marta,
las relaciones entre sus pueblos indigenas y aquellos articulados en la ONIC, empezaron a cambiar

hasta romperse.

En resumen, la bisqueda de una unidad indigena fue el eje de la estrategia comunicativa y del
proyecto politico del CRIC, dentro del cual se cred y se elabor6 el periédico Unidad Indigena hasta
que se realizé en congreso nacional indigena, cuando el periddico pasé a la ONIC. Pero el discurso
de la unidad se dirigia mds hacia las organizaciones sociales no indigenas que a otras regiones o

pueblos indigenas de Colombia.

Las organizaciones cuyo discurso y proyecto politico se inspiraban en el marxismo, entendieron al
movimiento indigena como un impedimento para el logro de una transformacién revolucionaria.

Las organizaciones indigenas eran vistas como potenciales bases de la movilizacién. Pero al mismo
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tiempo, se pensaba que debian estar subordinadas a una vanguardia intelectual que conduciria hacia
las transformaciones sociales desde la clase obrera o, en el mejor de los casos, campesina. Las
organizaciones indigenas habian nacido dentro de organizaciones cercanas a la izquierda y el
discurso revolucionario. Los lideres indigenas se habian formado en ese discurso. Sin embargo, la
unidad que buscaban los lideres del movimiento popular desde el discurso marxista, realmente se
convirtié en una disputa interna de diferentes corrientes por controlar a los movimientos desde una

elite de vanguardia.

La divisién interna del movimiento popular se convirtié en una dificultad para el movimiento
indigena, que se vio obligado a buscar su propia organizacién. Lograr la unidad interna del
movimiento indigena parecia entonces un reto y un aporte del movimiento indigena hacia el

movimiento popular.

5.3.1. Antecedentes del primer congreso nacional indigena.

El debate con los demds sectores sociales estaba encendido alrededor del paro civico convocado en
1981. Este paro fue de mucha menor trascendencia que otros paros civicos nacionales,
especialmente el de 1977, pero para el CRIC este evento tuvo importancia central en el 81. En aquel
momento, poco antes del paro, el CRIC anunciaba ya que apoyaba la movilizacién
incondicionalmente, pero advirtié de inmediato que los sindicatos son proclives a negociar muy
pronto. Afiadié que si lo hacen, el gobierno aprovecharia la oportunidad para mostrar los logros del
paro a su favor. Y reclamaba la necesidad de una unidad ante la posible renuncia y negociacién de
la grandes organizaciones sindicales con el gobierno de Turbay. De esta forma cuestionaba
implicitamente el liderazgo sindical y su capacidad de lograr la unidad del movimiento popular.
Ante esto, el CRIC se declaraba solidario con las luchas de otros sectores explotados, pero afadia
sus propias reivindicaciones: el rechazo al estatuto indigena del gobierno de Turbay. Al suponer
que otros sectores populares la apoyaban, el CRIC se erigia con su propio discurso, en el garante de

la unidad de los sectores explotados en el paro*.

El CRIC debia encontrar aquello que lo articulaba a otras organizaciones, las cuales a su vez veian
sus reivindicaciones indigenas como retardatarias. Marginado del movimiento popular, el CRIC
exigia unidad para la lucha popular y, ante el debilitamiento de las organizaciones que lideraban la
lucha, el CRIC se erigi6 a si mismo en adalid de la unidad que se debia alcanzar, al mismo tiempo

que se presentaba como critico de la unidad malograda.

446 Unidad Indigena. "El segundo paro civico nacional". Octubre de 1982. Popayan. pg. 2.
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Pero el reconocimiento de los pueblos indigenas en la lucha popular pasaba por una critica: los
cabildos que debian liderar la lucha indigena eran vistos como instituciones del pasado, impuestas
por los espafioles, contrarias a la construccién de una nacién moderna y, mds atin, de una nueva
sociedad. Por eso, al hablar de los cabildos, el periddico Ul no se dirige a las comunidades tanto
como a otras organizaciones sociales y a “los partidos revolucionarios” (;Cudles son? ;El PC? ;El
PCML? UI nunca lo aclara). Al dirigirse a ellos reconstruye los estereotipos que la historia de los
indigenas contra los espafioles, segun los cuales los indios fueron derrotados por la superioridad
militar de los espafoles, a pesar de que los indigenas lucharon valientemente. Pero nunca explica
como lucharon liderados por cabildos que los mismos espafioles habian creado. Sélo explica que
hoy los indigenas tendrian atin menos tierra, si los cabildos no hubieran mantenido una férrea
lucha. Pero fueron derrotados y hoy estdn “maniatados” por la iglesia y los partidos tradicionales.
No es culpa del cabildo, afirma Ul Esta version de la historia no es en nada diferente a aquella
narrada por Luis Lépez de Mesa, seglin quien la raza indigena es nociva para el progreso
colombiano, debido a que tras una férrea lucha fueron derrotados por los espafioles y hoy

conservan una “melancolia” que resiente la opresion a la que el blanco los ha sometido**.

Pero tras explicar esta hipétesis, Ul deja de hablar a las organizaciones populares y se dirige a los
cabildos: hoy es necesario que los cabildos “despierten”. Las comunidades deben acompaifiar a los
cabildos, pero estos deben a su vez dejar de preocuparse por trivialidades locales y concentrarse en
el elemento importante de la lucha: la recuperacion de tierras. Y tras decir esto, vuelve a dirigirse a
los “partidos revolucionarios” para advertirles de nuevo: los cabildos no son instituciones del

pasado, hacen parte del presente y caben en la construccién de una “nueva sociedad”™**,

De esta manera, el periddico Unidad Indigena representa a los pueblos indigenas de la misma
forma en que las clases politicas conservadoras y liberales lo habian representado antes, pero hoy
para argumentar su proyeccion hacia un futuro en una nueva sociedad. Con la intencién de
presentar a un cabildo y un movimiento indigena modernos, Ul reconstruye la vieja representacion
del indigena derrotado y melancélico por su dominio perdido ante los espafoles, encerrado en su

resguardo y su sistema interno de relaciones sociales*”.

(Por que? Para la aplicacion de la ley 89 de 1890, era necesaria la existencia de los cabildos. Sin

447
448

Orlando Fals Borda. Campesinos de los Andes. Bogota. Universidad Nacional. 1961.

Unidad Indigena "Los cabildos y la autonomia indigena". Noviembre de 1981. Pg. 2. Popayan.

449 Unidad Indigena "La violencia del pasado y las luchas del presente". Noviembre de 1981. Popayan.
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ellos no era aplicable el reconocimiento a los territorios recuperados, pues no habria autoridad
oficial en los resguardos, segiin la misma ley. Pero los resguardos coloniales no existian en todas
las regiones donde habitaban los pueblos indigenas. En muchas de ellas nunca se habian creado
resguardos coloniales. Especialmente, en la regién amazénica. Alli, los resguardos fueron creados
por decision del gobierno. No obstante, para consolidar el proyecto de una organizacién basada en
los cabildos, el CRIC, a través de UI, promovié la creacién de cabildos en todos los territorios
indigenas, asumiendo al cabildo como una institucién indigena en pueblos que nunca lo habian

tenido. El proyecto de creacién de la ONIC parti6 de tal suposicion®.

Asi, para que el congreso nacional indigena tuviera éxito, UI debia lograr la aceptacién de una
unidad hacia fuera y hacia dentro del movimiento. La unidad hacia dentro debia lograrse a través
de la consolidacién de la relacién cabildos-resguardos en todos los pueblos indigenas. La unidad
hacia fuera debia lograrse exigiendo el reconocimiento de los cabildos como formas de
organizacién modernas, articuladas al proyecto de construir otra sociedad nacional, donde las

reivindicaciones populares fuesen posibles™".

Pero las organizaciones indigenas, especialmente el CRIC, se enfrentaban a varias dificultades. Por
una parte, la fuerte represién hacia los lideres*?, por otra, la diligencia del gobierno que buscaba
aprobar el “estatuto indigena”, que derogaria la ley 89 de 1890, con la cual se habia defendido la
recuperacién de los resguardos coloniales*”. La organizacién nacional indigena era necesaria y
urgente para detener la aprobacién del estatuto indigena, pues con el la figura del resguardo y el
papel legal de los cabildos cambiarian. Pero UI aceptaba que los indigenas eran “diversos” y, por lo
tanto, era dificil unirlos en una sola organizacién. No obstante, resalta la existencia de
organizaciones surgidas con el modelo CRIC entre arhuacos, paeces, guambianos, guahibos y en
diferentes regiones**. Todos ellos estarfan invitados al primer congreso nacional indigena. Incluso
los sectores “criticos” estarian invitados, explica UI, sin aclarar que se refiere al sector del cabildo
de guambia que habia hecho parte del CRIC, pero rompié con este creando una organizacién
paralela llamada ‘“Movimiento de Autoridades Indigenas del Suroccidente” (AISO). También los
sectores campesinos, trabajadores y otras organizaciones sociales estaban invitadas al congreso.

S6lo los enemigos estarian excluidos: terratenientes y grupos religiosos, especialmente>.

450 Unidad Indigena "Informe de la coordinadora indigena nacional". Noviembre de 1981. Popayén.
1 Unidad Indigena "El congreso indigena nacional" Enero de 1982. Popayan.

452 Unidad Indigena "Allanamientos y detenciones en Coconuco" Noviembre de 1981. Popayan.
453 Unidad Indigena "El CRIC y 1981". Enero 1982. Popayan.

454 Unidad Indigena "Informe de la coordinadora indigena nacional". Noviembre de 1981. Popayan.
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El punto central del congreso fue, entonces, oponerse al proyecto de ley de estatuto indigena
propuesto por el gobierno de Turbay. Al establecer este punto central, el CRIC se arrogé el derecho
de dictar las lineas politica del congreso. Pero al mismo tiempo, la oposicién al estatuto indigena
nunca seria efectiva si el gobierno podia utilizar a los pueblos indigenas para legitimar el estatuto.
Esto era una dificultad central, pues no en todos los pueblos indigenas existian cabildos o
resguardos coloniales. S6lo en la regién del Cauca y algunos otros departamentos andinos. Pero la
mayor parte de la poblaciéon indigena se encontraba en la regién amazénica. Para ellos, la
aprobacién del estatuto podia significar un reconocimiento estatal para la apertura de escuelas o
puestos de salud, que no existian. Por lo tanto el CRIC debia generar en aquellas regiones modelos
organizativos similares al suyo (cabildos y consejos regionales) entre otras comunidades indigenas
del pais. La unidad era entonces un imperativo. Asi, dentro del movimiento indigena mismo, el
CRIC buscé convertirse en el mismo tipo de vanguardia a cuya existencia se habfa resistido en el
movimiento campesino. Pero la bisqueda de esa vanguardia es al mismo tiempo la expresion de la
debilidad oculta del movimiento indigena: las politicas frente a los pueblos indigenas generadas por
el estado, afectan con mayor fuerza a los indigenas de la regién andina que a otros pueblos
indigenas del pafs. UI no intent6 transformar el concepto mismo de “ser indigena”. Por el contrario,
tom6 aquel que el gobierno imponia: un concepto que unia en si a todas aquellas comunidades que
vefa como un estorbo para el desarrollo y una amenaza para la consolidacién de su proyecto
nacional. Sin distincién de su procesos histéricos, sus condiciones econdmicas, 0 su pensamiento
politico. Lo que estaba en disputa no era el significado de “ser indigena”. La palabra indigena
simbolizaba las relaciones de poder entre las comunidades entre si y frente al estado. Tanto el

gobierno, como U, los representaron en una condicién de falsa unidad total.

Pero también se disputa lo indigena frente al movimiento popular, que lo representa de la misma
manera: premoderno, retardatario. Dar a conocer la existencia de lo indigena ante la sociedad
nacional era una forma de transformar el concepto de indigena y convertirlo en “combativo”,
“popular” y en una realidad del presente. Era necesario que “la sociedad nacional en su conjunto”
conociera lo indigena, para que entendiera que lo indigena no pertenece al pasado. Seguin UI, ser
indigena era el resultado de vivir 490 afios de opresion, con los cuales era hora de acabar**. Pero
aqui, UI vuelve a caer en una representacion contradictoria: si ser indigena es el resultado de 490
afios de opresion y el congreso y el movimiento acabarian con tal opresion, entonces ;Qué es ser
indigena por fuera de esa misma opresién? Esta contradicciéon muestra la dificultad de UI, en su

intento de construir una representacion nueva de lo indigena ante la sociedad nacional, sin ser

436 Unidad Indigena "Hacia el primer congreso indigena" Enero de 1982. Popayan.
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capaz de salirse de la representacion hegemoénica que de lo indigena hace la sociedad nacional,

especialmente el gobierno y los medios de comunicacion nacionales.

El periédico Ul anuncia entonces que el congreso se realizard. Pero anuncia que lo hard contra
todos los esfuerzos del gobierno por detenerlo. Acusa entonces al gobierno de querer impedir el
congreso militarizando los territorios indigenas, acusando a las organizaciones indigenas de
subversivas*”’. Frente a esta situacion el periédico Ul de repente acudié a un profundo cambio de
estilo en su retérica. Jugé entonces con la figura de indigena salvaje frente a estado civilizado, para
subvertirla. Afirma entonces que no entiende al gobierno. Que éste tltimo actia como si fuera el
verdadero salvaje. Mientras los indigenas defienden la ley 89 de 1890, afirma, el estado la viola:
“nosotros los indigenas estamos acostumbrados a que el estado nos reprima”, pero “pensamos que
ya se habia civilizado”. Jugando con este estereotipo, fingiendo ingenuidad y jugando con la
representacion del indigena como menor de edad e incapaz de entender, Ul trata de mostrar al
estado como incapaz y premoderno. Su condicion de tal se incrementa en sus decisiones politicas:
apoya y se subordina a los terratenientes como un gobierno feudal, se alia con la iglesia y reprime
las expresiones de civilidad con la fuerza. Ademds: “la direccién de asuntos indigenas del
mingobierno, desde que se cred, ha estado del lado de los terratenientes”. Actida entonces como una
institucién feudal que, en vez de adelantar politicas tendientes a la articulacién de los pueblos
indigenas a la sociedad nacional “reina” sobre los indigenas “del lado de los terratenientes”, como
una institucién del feudalismo. Este uso irénico de la salvajizacién del estado busca reforzar la idea
segin la cual, quien habla desde UI (los pueblos indigenas) entienden mejor que la clase
gobernante al estado y la sociedad civil, mientras que aquella clase gobernante ejerce el poder del

estado sin haber entendido su esencia®®.

Al elaborar esta ironia, presentando al gobierno como manejado por una elite premoderna (que
“reina”, “reprime”, que no se ha “civilizado” y que incumple sus promesas), el periddico Ul
fingiendo ingenuidad, intenta reconstruir la representacién de los pueblos indigenas, cambiando la
idea del indigena premoderno por la de un indigena moderno que entiende la civilidad y la
defiende movilizdndose por el respeto de la ley, ejerciendo su capacidad de participacién politica.
Mis ailn, rechazan la idea de ser menores de edad, afirmando: “no esperamos que el estado lo
resuelva todo con leyes paternalistas” (de nuevo se defienden de las criticas de otras organizaciones
sociales). Por el contrario, defienden su autonomfia, ante un estado que consideran ilegitimo y

débil, ejerciendo formas de gobierno propias. Lo que esperan del estado es el reconocimiento de las

47 Unidad Indigena "Carta del CRIC al presidente” Enero de 1982. Popayan.
458 Unidad Indigena "Carta del CRIC al presidente" Enero de 1982. Popayéan.
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mismas™®’.

Aqui pervive en el discurso la bisqueda de un proyecto de autonomia, aunque contradictorio con la
representacion de la unidad indigena y del indigena melancélico y salvaje. El periddico UI oscila
entre reproducir la visién de lo indigena como homogéneo, como impedimento al desarrollo, como
victimizado, explotado y sometido por 490 afios de opresidn, frente a la imagen de un proyecto de
autonomia en el presente y la construccion de una sociedad en conjunto con otros sectores sociales
sin renunciar a la cultura. La representacion de lo indigena en 1982 oscilaba entre ambas posturas

sin definirse en una sola.

La realizacién del congreso se convirtid en un triunfo ante el estado. Al presentar el congreso como
una hazafia que superd todos los obstidculos impuestos por el estado, UI intenté convertir al
congreso en un hecho histérico, una “nueva etapa del movimiento indigena”. Superados los

obstdculos, el gobierno estd derrotado*®

. El acto del congreso mismo es heroico. Esta nueva etapa
que se materializa en el congreso nacional indigena empez6, afirma UI, en 1971 (con la creacién
del CRIC). De esta manera reiteran la vanguardia del Cauca sobre la organizacién indigena, donde
se originaron los procesos conducentes al congreso nacional del 82. Segun explica, la coordinadora
nacional indigena, creada en el Tolima en 1981, conformada por indigenas andinos, recorrié todo el
pais para construir la organizacién nacional. Sin la alianza con otras regiones indigenas, la
organizacién no podia reclamarse nacional, pero su orientacién, segin Ul, sigue estando en la
region andina. No obstante, para este logro fue necesaria la articulacién con ‘“otros sectores

explotados™, afirma UT*".

Esta representacion de la comunién entre los sectores populares y la organizacién indigena no
dejaba de tener un sabor religioso, cuando UI afirma que, en Bosa (donde se realizé el congreso),
los sectores populares recibieron a los indigenas “con el corazén abierto”™ . Y esta aceptacion
popular es importante para reiterar su vision segin la cual el congreso es la representacion absoluta
y unitaria de todos los pueblos indigenas. Afirman que asi lo admitié la prensa nacional, con
excepcién de un periddico capitalino, el cual publicé de mala fé, asegura Ul, la critica de un

intelectual “resentido” cuyo nombre se niega a publicar. En este articulo, el autor criticaba la

459
460

Unidad Indigena "Los indigenas y el estado" Febrero 1982. Popayan.

Unidad Indigena "El primer congreso indigena nacional abre una nueva etapa para el movimiento

indigena" Marzo de 1982. Popayan.

a6l Unidad Indigena "El primer congreso indigena nacional abre una nueva etapa para el movimiento

indigena" Op. Cit.

462 Unidad Indigena "Agradecimiento al pueblo de Bosa" Marzo de 1982. Popayan.
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representatividad del congreso, afirmando la existencia de una “divisién profunda entre los pueblos
indigenas”. No obstante Ul admite que la delegacién guambiana y otras cuatro delegaciones
firmaron en apoyo al articulo en mencién. Ul nunca explica el por qué de esta disidencia. Niegan
que a aquellas delegaciones se les hubiese negado la representacién. Y que ante las criticas
guambianas siempre hubo un ambiente de discusién cordial. No obstante, la caracterizacion casi
infantil con la cual se descalifica al “intelectual resentido”, pasa por alto sus argumentos. Ul
encubre entonces las diferencias y debates al interior de las organizaciones indigenas a cerca de la
orientacién del movimiento, imponiendo su linea. Lo hace descalificando moralmente a los criticos
sin introducirse al andlisis de las diferencias. Al hacerlo, ejerce de nuevo la misma estrategia de
hegemonia para justificar una unidad falaz. Aclarada esta salvedad, UI insinste en que la

representatividad del congreso fue absoluta*®.

Tras la creacién de la Organizacién Nacional Indigena de Colombia en el congreso nacional
indigena, Ul se presenta como el dérgano representativo del movimiento indigena nacional. No
obstante, sigue hablando desde el Cauca. Tras la finalizacién del congreso, la ONIC practicamente
desaparece de los editoriales. El peridédco afirma que la urgencia de convocar al congreso les habia
impedido denunciar 14 asesinatos contra indigenas cometidos en el Cauca en los cuatro meses
anteriores. No obstante se mencionan algunos hechos de los pueblos indigenas de otras regiones
del pais, UI habla claramente sobre y desde el departamento de Cauca: los terratenientes retinen
dinero para conformar bandas de “pdjaros”, los indigenas temerosos “no pueden dormir”, el
gobierno sabe lo que ocurre pero evade su responsabilidad*®. Pero el CRIC afirma que las clases
en el poder se equivocan si creen que el movimiento indigena esta derrotado. La ONIC recief

creada, no aparece por ninguna parte.

El tema central deja de ser el estatuto indigena ya derrotado, que afectaba tan profundamente los
resguardos del Cauca. Y el tema central empieza a ser la represion contra las organizaciones
indigenas, también del Cauca. En el norte del Cauca las FARC persigue a las organizaciones
indigenas. Aqui el periédico UI retoma el lenguaje inspirado en el marxismo, paro no de manera
irénica ni diplomdtica, sino para argumentar su compromiso con una ‘“nueva sociedad”, mads
profundo ain que aquel de quienes se declaran revolucionarios pero quieren imponer una “nueva
tirania”. Ul deja de hablar de “estado” para hablar de “enemigo de clase”, justo antes de lamentar

tener que denunciar a “otra organizacién de izquierda”. Con ello implicitamente se ubican a si

463 Unidad Indigena "El primer congreso indigena nacional abre una nueva etapa para el movimiento

indigena"... Op. Cit.

464 Unidad Indigena "Cauca: asesinados 10 indigenas en febrero" Marzo de 1982.
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mismos en la izquierda y afirman nunca antes haber criticado a las demds organizaciones de
izquierda. Pero afirman que los instrumentos tanto de las FARC, como del PC, son mecanismos
impositivos sobre las comunidades, que van contra la unidad que busca el CRIC. Recuerdan la
postura de ciertos lideres del PC que apoyan las luchas del CRIC para reiterar su alianza con otros
sectores de la izquierda. Pero recuerdan también que el mismo PC ha perseguido a quienes han
apoyado a la organizacién indigena. De repente, nuevamente en un giro del lenguaje, Ul renuncia a
hablar de “cabildos”, “resguardos” o cualquier referencia indigena, para utilizar el lenguaje de la
lucha de clases*®”. La suposicién de una unidad dentro del movimiento indigena y hacia los sectores
populares, intelectuales de izquierda, obreros y campesinos que, segin U, “entendieron” al
movimiento indigena en el congreso, se quebrd cuando los indigenas del Cauca se vieron a si
mismos como victimas de la izquierda armada. Pero de nuevo, la ONIC no aparece. Es el CRIC
quien habla. Sélo hasta las udltimas edicién del afio 1982 aparece la ONIC como sujeto en el
lenguaje de la editorial del periédico*®. Se argumenta en la dltima edicién que los indigenas de la
Sierra Nevada han rechazado y obligado a las misiones capuchinas a retirarse de los resguardos
arhuacos™. Pero explican esta situacién afirmando que la situacion de la Sierra Nevada de Santa
Marta es similar a la del Cauca, donde se impone el Instituto Lingiiistico de Verano. Con ello,

vuelven a poner el centro de la atencién en el CRIC.

En su ultima editorial de 1982, Ul presenta un informe de actividades de la ONIC, aclarando que
esta no ha hecho presencia en la amazonia (y si en otras regiones indigenas) debido a los costos del
transporte. Pero en su informe de actividades el lenguaje cambia de nuevo. Ya no se debate la
representatividad, ni la relacién con la sociedad nacional. Las preocupaciones politicas se

desvanecen y la editorial se convierte en un informe ejecutivo*®®.

5.3.2. Una representacion contradictoria de lo indigena.

La prensa indigena de 1982 muestra una situacién contradictoria. Por un lado busca consolidar y
legitimar su proyecto de autonomia, a través de la movilizacién y la organizacién social, sobre la
base de formas tradicionales de organizacién. Al hacerlo, trata de representar lo indigena desde una
alianza con otros sectores populares en una lucha hacia “una nueva sociedad” mds “democrética”.

Pero, al mismo tiempo, Ul recurre a los estereotipos de lo indigena para legitimar su relacién con

465 Unidad Indigena "Conflicto en el norte del Cauca" Octubre de 1982. Popayan.
466 Unidad Indigena "La ONIC en marcha" Noviembre de 1982. Popayan.
467

Unidad Indigena "Afio nuevo en nabusimake" Diciembre de 1982. Popayén.
468 Unidad Indigena "La ONIC en marcha" Op. Cit.
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una sociedad que rechaza al movimiento indigena desde estos mismos estereotipos. Intenta salir de
la representacion estereotipada de los indigenas reafirmando aquellos mismos estereotipos: los
indigenas son premodernos, fueron derrotados por los espafoles. Pero combinan estas
representaciones de manera contradictoria: 490 afios de explotaciéon y dominacién no han acabado
con los indigenas, sus tierras les fueron arrebatadas, pero ellos las defendieron, los espafioles eran
militarmente superiores pero no pudieron acabarlos del todo, los indigenas defienden la ley (el
gobierno la viola). UI articula las representaciones del indigena como victima, con las
representaciones del indigena salvaje y del indigena como parte del sector popular. Al hacerlo,
reproduce las representaciones que desde la década de 1930 liberales y conservadores construyeron
de los pueblos indigenas: salvajes y victimas, melancélicos por la derrota, deseosos de venganza.
En menor medida recogen la representacién de los indigenas como base de un proyecto popular y
democrético. Sobre la base de estas representaciones Ul construye una estrategia de hegemonia
discursiva sobre todos los pueblos indigenas para disputar a las organizaciones de izquierda la

vanguardia del movimiento popular.

No es un discurso totalmente elaborado y totalmente homogéneo. Tropieza permanentemente con
contradicciones y variaciones. Pero tampoco es del todo oportunista. Ademads, su mensaje no se
dirige s6lo a las comunidades indigenas. Por momentos se dirige al gobierno y las clases en el
poder. En otros se dirige a otros sectores del movimiento popular, a los actores armados, o a la
sociedad nacional en su conjunto. Su relacién con estos sectores es ambigua: no puede identificarse
con las elites que lo reprimen, pero los sectores populares y las organizaciones de izquierda

también marginan a las organizaciones indigenas.

El congreso y la prensa indigena fueron un proyecto comunicativo, no sélo hacia el gobierno, sino
también hacia la izquierda, buscando construir alianzas politicas con una sociedad nacional que no
podia aceptar la pervivencia de lo indigena a su interior. La estrategia de UI fue incapaz de

trascender las representaciones de lo indigena que pervivian en la sociedad nacional.

5.4. La representacion indigena en la Asamblea Nacional
Constituyente segin la prensa nacional.

Lorenzo Muelas, exconstituyente, exsenador y hoy gobernador indigena del resguardo de Guambia,
sostiene que aquella constitucién que él mismo firmd, fue un engafio para los pueblos indigenas.
Explicé que era necesario continuar defendiendo aquellos principios que el movimiento indigena

habia llevado a la Asamblea Nacional Constituyente, pero que desconfiaba del estado con el cual
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aquellos compromisos se habian firmado. Sostuvo que la lucha indigena no era en la burocracia

gubernamental sino "revolcados en la tierra"*®.

Esta afirmacién de Muelas, lleva consigo el debate que también se plantean los analistas del
movimiento indigena citados: el "despertar" del movimiento popular ;es resultado de la debilidad
del estado para controlar el monopolio de la fuerza? ;o es resultado de la iniciativa, si bien débil,
del estado por abrir nuevos espacios democraticos, como la eleccién popular de alcaldes o la

Asamblea Nacional Constituyente?

El afio 1991 inicia con el reconocimiento publico de la participacién de dos constituyentes
indigenas: Lorenzo Muelas y Francisco Rojas Birri. El primero de ellos, indigena guambiano,
pertenecia a la disidencia del CRIC nacida en 1981, que condujo a la creacién del Movimiento de
Autoridades Indigenas de Colombia. Mientras que Rojas Birri, indigena embera del Chocd,
pertenecia al sector CRIC-ONIC. La prensa parece inicialmente no estar muy consciente de que se
trata de dos sectores diferentes del movimiento indigena. Sin embargo, la diferencia étnica entre
Birri y Muelas si es visible. Los guambianos, por responder al estereotipo tradicional de lo
indigena, al menos del indigena andino, son mas vistosos que los embera, que son comunidades de
selva y han sido sometidas a las misiones catdlicas que les han obligado a abandonar las formas
tradicionales de vestir. Muelas y uno de sus asesores, Floro Tunubald, se convirtieron en los
protagonistas mas visibles de la Asamblea Nacional Constituyente, aunque Birri recibié también

cierta atencion*”.

La participacién de los indigenas en la Asamblea Nacional Constituyente fue presentada en
relacion casi exclusiva con el tema étnico. Sus giras por el pafs, visitando diferentes comunidades
en calidad de constituyentes, asi como sus opiniones en el tema indigena fueron documentadas
ampliamente. Pero su opinién politica y su participacién en la Asamblea Nacional Constituyente
parecia limitarse a las propuestas del reconocimiento de los pueblos indigenas: tierra para los

indigenas, reconocimiento de sus identidades y gobierno propio*”'. Esto se vio resaltado por la

469 Lorenzo Muelas Hurtado. "Las leyes blancas son s6lo puntos negros sobre el papel". En Revista
Etnias & Politica. No. 4. Abril 2007. Bogota. CECOIN.
410 El Tiempo "Los guambianos tras un debate si hegemonias ni sectarismos. Muelas a la

Constituyente" Febrero 7 de 1991. Bogota. p. 7a; El Tiempo "Floro Tunubald". Noviembre 3 de 1991.
Bogota. p. 2d.; El Colombiano. "Rojas Birry anuncia apoyo a Juan Gémez Martinez 'Estamos con gente
nueva que no excluya a las minorfas' " 15 de agosto de 1991. Medellin. p. 7a.

47 El Colombiano "En vigencia Estatuto para proteccion a indigenas"” 11 de marzo de 1991. p.12a.
Medellin; El Espectador "Proteccion integral para los indigenas" 9 de marzo de 1991. p. 10a. Bogota; El
Heraldo "Segun constituyentes aborigenes. Situacion indigena quedard en la Carta" 23 de marzo de 1991.
Barranquilla. p. 10e; EI Meridiano. "Los Indigenas reclaman agilidad del Estado y reflexién popular.
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paralela aprobacién del convenio 169 de la OIT, convenio que obliga al gobierno colombiano a

reconocer la propiedad colectiva de los pueblos indigenas de sus propios territorios*>.

Los debates alrededor del Convenio 169, que se aprobd y convirtié en la ley 21 de 1991, involucran
denuncias escandalosas sobre violaciones a los derechos humanos por parte del ejercito contra los
indigenas en sus resguardos, en especial los resguardos de la Sierra Nevada de Santa Marta. Las
denuncias de los indigenas de la Sierra Nevada encontraron un escenario publico y fueron
ampliamente divulgadas gracias al contexto de la visibilidad de Muelas y Rojas Birri en la

Constituyente*”.

Eventualmente, los indigenas fueron mostrados como un sector con una firme postura critica, ante
cuyos reclamos el gobierno no estaba preparado para responder. Sus posturas fueron polémicas y el
gobierno carecia de argumentos contra ellas. Pero sus planteamientos, en la representacion que de
ellos hace la prensa, parecian limitarse al tema de la etnicidad, del derecho a la diferencia y de una
jurisdiccién indigena que permitiera que ellos castigaran los delitos de los mismos indigenas. S6lo
brevemente se mencionaba que los pueblos indigenas debatian también sobre la reforma agraria,

sobre la necesidad de una redistribucién adecuada de la tierra**

. No se explic6 cémo ese
planteamiento estaba relacionado con la posicién de otros movimientos, como el campesino, ni
como estaba relacionado también con la necesidad de discutir uno de los factores que, por los

indigenas, eran considerados elementos del origen del conflicto armado en Colombia.
Incluso, al hacer publicas las denuncias de los pueblos indigenas de la Sierra Nevada de Santa
Marta, se les representaba como ignorantes, incapaces de entender la guerra, victimas

inconscientes*”.

Entre mayo y agosto la presencia de los indigenas en la Asamblea Nacional Constituyente se volvio

'Queremos ser ciudadanos colombianos' ". 13 de marzo de 1991. Monteria. p 6a.

an2 El Tiempo "Comunidades indigenas protegidas por la ley". 8 de marzo de 1991. Bogotd. p.16b.

473 El Espectador " Arhuacos no se cansan de pedir justicia". Octubre 13 de 1991. Bogotd. p. 6a; El
Espectador "Antonio Loperena ;Ddnde estd la autonomia indigena?" 24 de marzo de 1991. Bogotd. p.7a;
El Espectador ";Cémo distinguir al ejército de la guerrilla si ambos vienen armados desde Valledupar?"
13 de octubre de 1991. Bogota. p. 6a.

474 El Colombiano "Zona de libre comercio. Una invasién mucho mdés grande". septiembre 10 de
1991. Medellin. p.3b; El Espectador "De Luis Villar Borda. Los derechos de los indigenas" diciembre 5
de 1991. Bogotd. p.2a; El Pais "Unica via de solucién. Urge una politica indigena". 18 de agosto de 1991.
Cali. p. 2d.

475 El Espectador "{Cémo distinguir el ejército de la guerrilla si ambos vienen armados desde
Valledupar?" 13 de octubre de 1991. Bogota. p. 6a.; El Espectador "Arhuacos no se cansan de pedir
justicia" 13 de octubre de 1991. Bogot4, p. 6a.
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mads una perspectiva critica con la que la opinién publica parece querer identificarse, que rechazaba
los simbolos de estatus de la clase politica: el vocabulario utilizado por los congresistas, la forma
en que se relacionaban con la sociedad nacional, parecia ser totalmente diferente de aquella forma

de relacionarse de los pueblos indigenas encarnados en sus senadores*”.

Sin embargo, tan pronto finaliz6 la firma de la nueva constitucién politica, inicié un proceso de
cuestionamiento de la efectividad de las reivindicaciones alli establecidas. Incluso un
cuestionamiento de la proyeccion politica del movimiento: primero por la divisién interna entre
Organizacién Nacional Indigena de Colombia (ONIC) y Autoridades Indigenas de Colombia
(AICO), que se hizo mas clara, pero también por la persecuciéon a la que estaban sometidos por
narcotraficantes y grupos armados*”’. Eventualmente, la novedad del reconocimiento a los pueblos
indigenas en la Constitucién, cambid por el rechazo de los pueblos indigenas a la celebracién del V
centenario del descubrimiento de América. Aunque por un breve periodo, esta parecia ser la
discusién mas relevante alrededor del tema indigena. Los planes y actos simbdlicos de los pueblos
indigenas fueron resefiados ampliamente y presentados con cierta aprobacién*®. Alrededor de este
tema, la prensa también "descubrié" nuevos pueblos que parecen desconocidos para la sociedad
nacional, como los Awé de Narifio y Putumayo y los Nukak. Vagamente se menciond la posicién
de rechazo de los tratados de libre comercio por parte de los indigenas como una nueva forma de

"conquista" y dominio*”.

Parte de la prensa planted como una especie de vaticinio la disputa en la eleccién de senadores que
siguié inmediatamente después de la Asamblea Nacional Constituyente, donde Analtolio Quira,
lider indigena del Cauca, se lanz6 como candidato, paralelamente al lanzamiento de Gabriel
Muyuy y de Floro Tunubald. Cuando los dos tltimos fueron elegidos, fue rechazada la candidatura
del primero. Quird utilizé instrumentos juridicos recién creados en la constitucién del 91, en un

desafio al sistema con las mismas armas que este le provefa: la accién de tutela. Pero lo hizo

476 El Tiempo. "Los guambianos tras un debate si hegemonias ni sectarismos. Muelas a la

Constituyente" febrero 7 de 1991 Bogot4. p.7a.
477 El Colombiano. "Masacre de indigenas. Un crimen varias veces anunciado". 19 de diciembre de
1991. Bogota. p3b; El Espectador "En alerta los pueblos indigenas". Noviembre 21 de 1991. Bogota. p.5a;
El Heraldo "Matanza en Cauca. Cumplir con la nueva Carta piden los indigenas". Barranquilla. p.16a; El
Pais "Indigenas exigen al Incora cumplir ley" diciembre 19 de 1991. Cali. p.11a.
478 El Tiempo. "Una voz de 500 afios". 31 de marzo de 1991. Bogotd. p.1b; El Tiempo "Aprueban
propuesta de joven guambiano. Habr4 foro indigena antes del V centenario". septiembre 16 de 1991.
Bogot4. p.12c.
El Pais "Cultores del medio ambiente y la paz" 18 de agosto de 1991. Cali. p3d.; El Espectador
"SOS por los dltimos ndmadas del Amazonas" 2 de septiembre de 1991. Bogota. p. 12a.; El Colombiano
"Zona de libro comercio. Una invasién mucho mds grande" 10 de septiembre de 1991. Medellin. p. 3b.

479
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acompaiiado de una movilizacién de 4000 indigenas de Popaydn a Cali para defender el derecho
que tenia a una curul, pues su votacién super6 la necesaria para entrar por fuera de las dos curules
de circunscripciodn especial, que estaban ocupadas por Muyuy y Tunubal4, lo cual habia servido de

base a la Comisidn electoral para negar su curul. La tutela fall6 a favor de Quird*®.

Pero la noticia de Quird pronto fue eclipsada por la masacre de la hacienda el Nilo, recientemente
ocupada por comuneros indigenas del Cauca, en una accién de hecho que exigi6 que se les
reconociera el derecho a un territorio tradicional, del que hace parte la hacienda, segin afirma el
movimiento indigena. La masacre de 18 personas fue cometida por grupos que no fueron
identificados con un nombre especifico. Se trataba sin embargo, segin explican los medios, de
grupos armados al servicio de la contrarreforma agraria. Los medios especulan que estos nuevos
grupos y la masacre estaban relacionados con el control creciente de propiedad territorial que
ejercia el narcotrafico, pero no se sefialaba a un culpable especifico. Los indigenas se retiraron de
la hacienda para negociar la solucién al conflicto de tierras directamente con el gobierno. Este no

se pronuncié piblicamente sobre el tema, pero se reuni6 con las autoridades indigenas™'.

Parte de la prensa, en especial la prensa liberal y de izquierda, se refirié a las afirmaciones de
Anatolio Quird, quien acusé al gobierno de ser el responsable de la masacre, por su negligencia en
la titulacién de tierras. Quird, con el eco de algunos medios sostuvo que, si el Incora hubiese
titulado hace 4 afios, cuando los indigenas tomaron legitimamente tierras que les pertenecian segtin
la legislacion vigente, la masacre no hubiese ocurrido®. Sin embargo, al masacre del Nilo obligé a
la prensa a reconocer el surgimiento del fendmeno paramilitar, aunque en aquel momento la misma

prensa no le otorgaba esa definicion*.

La discusion sobre el derecho a la tierra seguia vigente, tanto en los debates planteados por los
constituyentes indigenas, como fuera de la Asamblea Nacional Constituyente: en el Nilo, en la
Sierra Nevada de Santa Marta y en Antioquia. Pero un nuevo factor empez6 a adquirir relevancia

en el debate relacionado con lo indigena: la lucha por la tierra los ubicaba en medio del conflicto

480 El Tiempo "Es la segunda movilizacién en importancia este afio en el sur del pais. Indigenas en
marcha por una curul”. 14 de noviembre 1991. Bogot4, p.14b.
48l El Colombiano. "El Nilo. Sangre y llanto de paeces." 22 de diciembre. 1991. Medellin. p.6a.; El

Espectador "La masacre indigena de Caloto. 'No nos ha servido la Constitucién' ". 19 de diciembre de
1991. Bogota. p.12a; El Tiempo "Indigenas proponen arreglo” 19 de diciembre de 1991. Bogota. p. 3a.

482 Voz "Anatolio Quird. El senador indigena y las imputaciones aberrantes ', Otros 500 afios para
que reconozcan nuestras curules?' ". 14 de noviembre de 1991. Bogota. p. 2d.
483 El Espectador "No recurrir a las armas, pide Anatolio Quird. El sepelio de 17 de las victimas se

cumplié ayer en Caloto. Otros fueron enterrados en Toribio y Corinto". 19 de diciembre de 1991. Bogota.
p.12a.
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armado. Si bien el conflicto no se definié en aquel momento de la manera en que se le define hoy,
estaba claro que la guerrilla, que era el punto de atencién fundamental en la discusién sobre el
conflicto en los afios 80, empezaba a ser reemplazada por la aparicién de grupos paramilitares
como los que llevaron a cabo la masacre del Nilo. Pero al mismo tiempo, en la relacién entre el
ejército y los pueblos indigenas, estos empezaban a ser sefialados como responsables de
violaciones importantes. Mientras que en la década de los 60, los indigenas aparecian en la prensa
como victimas de las misiones religiosas, los narcotraficantes y la guerrilla, en 1991, el ejército y

los grupos paramilitares empiezan a aparecer como enemigos de los pueblos indigenas.

Mientras esto sucedia a nivel nacional, la prensa de Antioquia resefiaba los debates entre los
indigenas del suroeste, en el resguardo de Cristiania y el gobierno, por el reconocimiento del
resguardo como territorio indigena. Los indigenas de Cristiania se amparaba en las reformas de la
Asamblea Nacional Constituyente y la autoridad publica de los senadores indigenas recién
nombrados, mientras el gobierno de Antioquia se resistia a otorgar tierras. Finalmente la
gobernacion de Antioquia cedi6 y la prensa local resend las concesiones hechas por la gobernacién

de manera amplia y profusa®’.

A lo largo del afio, la prensa presentd varios reportajes sobre el municipio de Silvia y el resguardo
de Guambia, de donde eran originarios Muelas y Tunubald. En ellos, los indigenas eran
representados como inofensivos, pacificos y armoniosos. Pocas veces y de manera timida, la prensa
revelé la relaciéon de Tunubald y Muelas con un movimiento organizado: el Movimiento de
Autoridades Indigenas de Colombia. Aunque Tunubal4 habia estudiado una carrera universitaria en
México, él y Muelas, que sdlo alcanz6 la primaria, eran representados como apegados a la
tradicién, hablantes de su lengua y apegados a su vestimenta tradicional*®. Por su parte, Rojas
Birri, era representado como originario de una regién deprimida, empobrecida, alejada, extrafia y
marginal. Sin embargo, siempre fue presentado en términos de su relacién publica con la
Organizacién Nacional Indigena de Colombia, como un personaje excepcional por su simultdnea

condicién de indigena y profesional del derecho*®.

Los indigenas de la Amazonia no aparecian en absoluto. Con excepcién de un par de reportajes,

que discuten la lejanfa, la armonia de la vida primitiva y el exdtico uso que los indigenas

484 El Colombiano. "Por dafios en propiedades Cristiania acusa a Troncal del Café. Gobernador
indigena reclama restitucién de bienes destruidos". 31 de Octubre de 1991. Medellin. p.5b; El
Colombiano "Dice gobernador de Cristiania 'No vamos a ceder en el reclamo'. Si no hay respuesta podria
autorizarse un paro civico, agregé". 31 de Octubre de 1991. Medellin. p.5b.

485 El Tiempo. "Floro Tunubald". 3 de noviembre de 1991. Bogotd. p. 2d.

486 El Colombiano. "La tierra de Francisco Rojas Birri". 7 de abril de 1991. Medellin. p. 8b.



Capitulo 5: Discurso hegemonico y contra-hegemonico en el Movimiento Indigena en
Colombia 1982-1996. Pag. 232

amazoénicos daban a algunas plantas, asi como los paisajes paradisiacos de la selva, o en cierto
momento, la condicién de desvalidos totales de los indigenas Nukak por su condicién de ndmadas,
no aparecian mencionados lideres del movimiento indigena amazdnico o indigenas amazénicos en
absoluto. Tampoco reivindicaciones expresadas por ellos, criticas o planteamientos. Simplemente

estaban ausentes del escenario politico del momento*.

5.4.1. El surgimiento de los indigenas en la Asamblea Nacional
Constituyente y su relacion con el estado y el movimiento
popular.

Como lo proponen los investigadores que se han referido al tema, el inicio de la década de 1990
refleja la preocupacion de la sociedad nacional por un estado profundamente débil. Los fracasos en
el proceso de paz y la persecucion a los lideres desmovilizados del M19, junto con la practica
desaparicién de la Unién Patridtica, plantearon un momento de profunda ambigiiedad para el
escenario politico: por una parte la debilidad del estado en el monopolio de la fuerza, en el logro de
acuerdos de paz, en el crecimiento econémico; pero por otro lado, la promesa de una apertura
democradtica, la promesa del final efectivo (y no sélo formal) del Frente Nacional. Promesa que, en

cierto sentido estaba acompaiiada de la apertura econémica y la politica econdémica neoliberal.

El movimiento indigena vislumbraba ese nuevo escenario planteando su postura alrededor del
debate sobre tratados de libre comercio, pero la prensa no profundizé en el tema. Probablemente, el
mismo movimiento indigena, tanto el sector de AICO como el sector de ONIC, estaban viviendo el
optimismo por su presencia en un escenario politico de cardcter nacional. La representacién de los
senadores y constituyentes indigenas como opuestos radicalmente, en su apariencia, costumbres,
personalidad y formacién académica, revelaba el uso que los medios daban a los indigenas como
prueba de una transformacion del liderazgo politico nacional, considerandolo una evidencia del fin
del Frente Nacional, de la apertura del escenario politico. Pero también revelaba la necesidad del

publico de sentirse presente en los escenarios politicos.

Esta euforia de apertura politica, fue también una euforia de apertura social y de presencia

regional: reportajes sobre "la tierra de Rojas Birri", donde esta es representada como "otro

mundo”™*¥, o sobre la vida pacifica de Silvia, Cauca*, estaban acompafadas de reportajes sobre
487 El Espectador. "SOS por los ultimos némadas del Amazonas" Op. Cit.
488 El Colombiano. "La tierra de Francisco Rojas Birri". 7 de abril de 1991. Medellin. p. 8b.

489 El Tiempo. "Floro Tunubald". 3 de noviembre de 1991. Bogota. p. 2d.
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los numerosos recorridos de los constituyentes indigenas a cada una de las regiones, incluso

aquellas donde no hay indigenas, sino comunidades afrocolombianas*®.

Pero esto fue presentado, de manera paralela al reconocimiento de los abusos del ejército, de la
aparicién de grupos armados controlados por el narcotrifico, de la incapacidad del INCORA para
comprar tierra ante la competencia especulativa de la adquisicion del narcotréfico terrateniente y la

negligencia del estado para titular tierra, tanto para resguardos como para la produccién campesina.

El movimiento indigena no aparecia como unido y homogéneo. Rojas Birri y Muelas siempre
estaban en lugares diferentes. Sin embargo, s6lo excepcionalmente fueron vistos como antagonistas
dentro del movimiento, como criticos uno de otro. Las reivindicaciones de los pueblos indigenas
parecen no diferenciarse, aunque se reconocia que Rojas Birri y Muelas hacian parte de sectores
diferentes. Posiblemente alli exista una raz6n para la marginalidad posterior de la Amazonia dentro

del movimiento indigena.

La idea segun la cual, la participacion indigena estuvo determinada por el estado, sea por su
debilidad o sea por su permisién de una apertura politica, es un componente necesario para
entender el surgimiento del movimiento indigena en la Asamblea Nacional Constituyente. Sin
embargo, es importante explorar cdmo el movimiento interno de las organizaciones indigenas
condujo hacia alli. Los debates planteados por los indigenas en torno al tema de reforma agraria, de
impactos del conflicto armado y paz, de politica econdmica, reflejaban la relacién del movimiento
indigena con otros movimientos populares: el movimiento campesino en el tema de la reforma
agraria y el tema de la politica econémica, del apoyo por parte del estado para la produccién
agricola; de la izquierda en el reconocimiento de la participacidn politica en el escenario local y
nacional, asi como en el tema de la paz; la relacién con el movimiento campesino y el movimiento

sindical en la reinvindicacién de garantias para la unidad del movimiento social.

El movimiento indigena a su vez se reorganizaba por dentro. Aunque Birri y Muelas hacen parte de
sectores que se controvertian, nunca aparecian como contradictores en el escenario publico. ;Es
esto un acuerdo tacito entre ONIC y AICO? Por otra parte, la alianza entre la regién del pueblo
embera (Antioquia, eje cafetero y Chocd) y regiéon andina dentro del movimiento era explicita:
Muelas por una parte, pero Rojas Birri por otra, sin ejercer la critica publica. La ONIC, liderada
por indigenas andinos envid a la constituyente a un representante del pueblo embera. A su vez, las

luchas por la tierra en Antioquia cambiaban de estrategia: de la recuperacidon pasan a la

490 EI Colombiano "Rojas Birri anuncia apoyo a Juan Gémez Martinez..." Op. Cit.
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negociacién con la gobernacion. Ademds, funcionaban al ritmo de la discusién nacional en la
Asamblea Nacional Constituyente y, mas tarde, al ritmo de los senadores indigenas. La visibilidad
del movimiento era, entonces, resultado también de una transformacién. El movimiento habia
adquirido cohesion alrededor de dos sectores, de los cuales la Amazonia estaba excluida. A
diferencia de los afios 80, los indigenas andinos no buscaban la alianza con la Amazonia, nadie

hablaba a nombre de los indigenas amazdnicos.

Finalmente aparecieron dos nuevos actores politicos: El primero fue la Alianza Social Indigena
(AS]), representada publicamente por Anatolio Quird, que hablaba a nombre de indigenas y otros
sectores populares, aunque era representada por un indigena proveniente del Cauca. El segundo
actor fue Gabriel Muyuy, indigena amazoénico, que estuvo ausente en los debates de la Asamblea

491

Nacional Constituyente®™'. Pero Quird se disputaba el reconocimiento con los demds senadores

indigenas (Muyuy y Floro Tunubal4), que ya ocupaban las dos curules de circunscripcién especial.

Este replanteamiento interno del movimiento indigena implica un cambio: la discusién era ahora
mads amplia y la participacién politica de los pueblos indigenas se planteaba més publicamente y de
manera mas clara con relacién al resto de la sociedad nacional y no sélo a partir del problema de
los resguardos. Los indigenas intentaban articularse a los demds sectores sociales, adelantar
reivindicaciones que no eran so6lo indigenas. Aunque se redujo la relevancia de estos
planteamientos, los indigenas ya no eran mostrados como "manipulados" por la izquierda. Este
cambio fue un cambo interno, influido por el contexto nacional, pero también transformado por
decisiones de la comunidad, alianzas con otros sectores sociales y transformaciones de las alianzas

entre los indigenas mismos.

5.5. La representacion del movimiento indigena en el periodico
Unidad Indigena en 1991.

La participacién en la constitucidn politica de 1991 llevé a la prensa indigena a un cambio que
refleja al movimiento indigena: de la organizacidon comunitaria a la participacién electoral. Este no
es simplemente un cambio de estrategia. Es un cambio en los principios politicos del movimiento.
El periédico Unidad Indigena (UI) cambié profundamente y su nueva forma de referirse al
movimiento indigena refleja tal cambio. Por una parte, empieza a referirse a la lucha indigena
como un término del pasado. Por otra, empieza a utilizar el término “resistencia”. Ademads, su

relacién con el estado cambié profundamente. Mientras en el pasado se refiri6 a éste en términos

w1 EI Pais. "Gabriel Muyuy. El Senador Indigena". 3 de noviembre de 1991. Cali. p. 5d.
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de antagonismo total y describi6 la lucha y la accién de hecho como su mecanismo principal
(aunque nunca renuncio a la reivindicacion de las leyes en favor de los pueblos indigenas), en 1991

se referfa a la ley como su instrumento fundamental.

La referencia al antagonismo de clase, la lucha de clase, la oligarquia o la solidaridad de clase,
desaparece por completo del lenguaje del movimiento. Estos términos son reemplazados por el de

“diversidad”.

No obstante, su referencia a la vieja “melancolia indigena”, encarnada en su relacién con una tierra
que es, al mismo tiempo, la “madre”, el llamado a una sabiduria tradicional, o ancestral y la
memoria romdntica de un pasado arménico que existié hace 500 afios, junto con el recuerdo trdgico
de 500 afios de dominacién, eran mas fuertes que nunca en 1991. Tal vez lo mas importante es que,
numerosas veces, Ul anuncia que, con la Constitucién de 1991, habia llegado el final de esos 500

afios de opresion.

5.5.1. El peridédico Unidad Indigena en 1991.

En su edicién de Mayo de 1991, UI se replanteé a si mismo. Anunciaba el final de una etapa de su
historia para declarar un nuevo proceso para el proyecto politico de los pueblos indigenas. En cierto
sentido, Ul estaba dispuesto a admitir en 1991, que su capacidad de representar a los pueblos
indigenas habia estado limitada por la necesidad de visibilizar prioritariamente a ciertos sectores
que sufrian la persecucion, por lo cual se habia dedicado a la denuncia de la violaciones a los
derechos humanos. Y aunque no anunciaba renunciar a ello, s decidia dar la voz a sectores y temas
que han estado claramente excluidos del periddico: “De ahora en adelante -nos dice UI- queremos
que todos escriban, los maestros contando sus experiencias educativas, los médicos tradicionales
informandonos cémo estdn recuperando la medicina indigena, los dirigentes explicando la forma
como resolvieron los problemas con los colonos, o las compafiias madereras”***. Est4 claro que los
problemas habian cambiado: educaciéon y salud tenian un lugar prioritario, incluso junto los
problemas territoriales, que ya no se referfan a los terratenientes, sino a las compaiifas que extrafan

recursos naturales.

Hay una razén para ello: la tarea del movimiento indigena ha cambiado, porque su proyecto
politico habia cambiado. Asi lo explica el mismo Ul Para UI, el movimiento indigena habia

alcanzado su méaximo logro en la Asamblea Nacional Constituyente: “Todo esto tiene que ver con

492 Unidad Indigena. "Tenemos Constituyentes Indigenas". Marzo de 1991. No. 98. Popayan. pg. 2.
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la presencia que ha ganado la ONIC y el Movimiento indigena en su conjunto, lo que se ha
fortalecido con los 3 constituyentes indigenas, ya que se le ha mostrado al pafs que seguimos vivos,
que estamos organizados y tenemos propuestas”®”. Y ante esta nueva situacién, el movimiento
indigena necesitaba un nuevo proyecto: “En ningtin momento afirmamos que lo anterior haya sido
un error, lo que planteamos es que debemos dar un nuevo paso: que las comunicaciones indigenas,

en adelante, tengan la CAPACITACION como el centro de sus actividades”**.

Este cambio no es simplemente un cambio de estrategia. Mientras en el pasado el periddico Ul
llamaba directamente a la movilizacién contra las reformas legales, contra el estado y contra la
oligarquia, ahora llamaba a capacitarse en lo que dice la ley y en la manera mas eficiente de
utilizarla. El llamado a la “lucha” no se mencionaba. Ni siquiera se advertia que es necesario
continuar denunciando los atropellos a los derechos humanos. Peor atn, Ul se protegia afirmando
que no se disculpard por haber denunciado, pero ese no serd mds su objetivo, segtin advierte. Ul
anunciaba un cambio de lenguaje. Este cambio de lenguaje refleja un nuevo proyecto politico que

ya no acudia a términos tomados de la tradicién de la lucha popular.

5.5.2. El final de los 500 aiios.

“Hasta ese dfa, los 97 millones de indigenas que habitdbamos a lo largo y ancho del continente
americano llevdbamos una existencia tranquila y feliz... nuestras culturas se comunicaban con los
dioses... conversaban a través de sus intermediarios con los dioses de la tierra y el firmamento que
siempre les ensafiaban a vivir en armonia con ellos y la madre tierra... Pero llegé el 12 de octubre

de 1492 y se iniciaron 500 afios de tinieblas™*”.

De esta forma empieza la historia de los pueblos indigenas que narra el periédico Ul en su edicién
ndmero 100. El pasado era paradisiaco, perfecto, armonioso. Los incas, los muiscas y los caribes
vivian en una permanente felicidad y en equilibrio absoluto. Esta es la prefecta reproduccién de la

idea de los salvajes nobles.

Bajo una imagen de Manuel Quintin Lame rodeado por sus guerreros, Ul cuenta entonces el inicio

de un periodo oscuro de la historia indigena: “Entonces llegaron los espafioles y comenzaron a

493 Unidad Indigena. "Tenemos Constituyentes Indigenas". Op. Cit.
404 Unidad Indigena. "Tenemos Constituyentes Indigenas". Op. Cit. Mayusculas en el original.
495 Unidad Indigena. "11 de Octubre de 1492. Conversando con los dioses" Junio de 1991. No. 100.

Popayan. Pg.2.
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destruir lo que con paciencia de siglos y mucho esfuerzo habian construido nuestros

antepasados™*°

, pero la historia no termina alli. Aquellos indigenas armdnicos, orientados por sus
abuelos cambian y, stibitamente, se convierten en una furiosa fuerza masculina imbatible que gana
una guerra imposible de ganar: “En muchas regiones valerosos guerreros como los caciques
Calarcd y la Gaitana (Colombia), Casonabo y Guaracuya (Las Antillas), Agueibana (Puerto Rico),
Cuahutémoc (México), Jacinto Canek y Lempira (Centroamérica), Caupolicdn y Lautaro (Chile) y
Tupak Amaru (Peri), entre otros, arman a sus hombres y les propinan contundentes derrotas a los

invasores”™*’.

A pesar de esta larga lista de guerreros indigenas, Ul admite, casi a regafiadientes, que algunas
“comunidades huyen a lo més profundo de las selvas y montafias” para protegerse de los espafioles.
Y algunos “aceptaron las condiciones del invasor pero ... en silencio siguen adorando a sus
dioses”. Esta guerra no deja de ser contradictoria, pues al mismo tiempo que los indigenas
“propinaron contundentes derrotas” a los espafoles, debieron “luchar contra hombres bien dotados
con armas de fuego, corazas de acero y caballos, sino también contra los representantes de su
dios™**.

Pero lo mds visible de esta narracién es que la promesa del final de esta historia no estd m4s alla
del limite que la sociedad nacional ha impuesto sobre los pueblos indigenas: el proyecto indigena
ya no es un proyecto de “otra sociedad” donde los indigenas tienen un lugar junto con otros
sectores sociales, pues esa otra sociedad ya no existe en el proyecto indigena: “... el siglo pasado
luchamos con Simén Bolivar y los demads patriotas hasta lograr la expulsién de los espafioles. Pero
llegaron los nuevos gobernantes y en sus proyectos no estaban los indios, los negros y los demés
pobres, entonces seguimos en el olvido. Toda esta oscuridad cumple 499 afios este 12 de

octubre™*”.

499 afos después, el proyecto indigena, el fin de la oscuridad, estd jjEn el proyecto de Simén
Bolivar!! Han sido los nuevos gobernantes los que han querido negar la existencia indigena. Pero el
proyecto indigena estd dentro de esa nacién y es el reconocimiento dentro de ella el que los
indigenas esperan. Eso es lo que Ul define como “la resistencia’: negarse a desaparecer de esta

sociedad, pero quedarse en ella, integrarse a ella>®.

496 Unidad Indigena "11 de Octubre de 1492. Conversando con los dioses" Op. Cit.

497 Unidad Indigena "12 de Octubre de 1492. Comienza el encubrimiento". Junio de 1991. No. 100.
Popayén. Pg. 4

498 Ibid.

499 Ibid.

500 Ibid.
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(Por qué esto es asombroso? Porque eso no fue lo que anuncié UI cuando nacié la ONIC en 1982.
Entonces proponia la construccion de otra sociedad junto con otros sectores sociales, desde la
izquierda y desde la lucha popular. En cambio, en 1991 espera el reconocimiento de la “resistencia”

de 500 afos, por parte de los gobernantes que se han negado a reconocerlos.

Poco antes, Ul habia planteado esta postura de manera mucho mds directa: “jExistimos
constitucionalmente!” anunciaba en una clara celebracién verbal en el titulo de uno de sus
articulos. Los 499 afios de oscuridad habian acabado cuando ‘“el 6 de mayo de 1991 salimos del
olvido, dejamos de ser invisibles... Porque el 6 de mayo brotaron nuestras raices™”. Aun, Ul no
renuncia del todo a hablar de lucha indigena, asi que en una breve frase nos recuerda que
“Gritemos con alegria: después de 500 afios de resistencia, otros 500 afios de lucha nos esperan,

porque este es el comienzo y no el fin”>*

. (Pero no resulta algo contradictoria la prediccién de
estos 500 afios de lucha, si la anunciamos con alegria? Ul nos estd hablando de otro tipo de lucha.

Sin duda, la Asamblea Nacional Constituyente trajo consigo un optimismo embriagante.

Ul nos dice que la resistencia ya acabd. Sigue una nueva lucha, si, pero se trata de una lucha de un
cardcter diferente. Ahora los indigenas hacen parte de esta nacidn y ese es un hecho histérico que

cierra 500 afios de historia con una celebracion.

5.5.3. "La voz de los que no tienen voz''.

Asi denominé UI a Francisco Rojas Birri, el candidato indigena a la Asamblea Nacional
Constituyente por la Organizacién Nacional Indigena de Colombia. Ul no se refiere sélo a los
indigenas. Birri hablard por todos los que no tienen voz: “A partir de este momento [la eleccion de
Birri como Constituyente por la ONIC] se iniciaron una serie de contactos y visitas a comunidades
indigenas y negras que ven en el Constituyente de la ONIC la posibilidad de hacer escuchar su
voz®, La estrategia politica de UI es la misma frente al constituyente indigena que aquella de la
prensa nacional: los indigenas van a la constituyente como representantes de los sectores populares.
Ellos son la voz de muchos otros excluidos. Son la encarnacién emblematica de la exclusion, que es
utilizada en la Asamblea Nacional Constituyente para legitimar la suposicion segiin la cual, la

Constitucion y la nacién colombiana serdn mds incluyentes que nunca, porque la constitucién de

301 Unidad Indigena. "Existimos Constitucionalmente!" Mayo de 1991. No. 99. Pg. 3

502 Ibid.

303 Unidad Indigena. "Vocero de los excluidos. Francisco Rojas Birri". Marzo 1991. No. 98.
Popayén. Pg.3
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1991 seria un auténtico acuerdo de paz, en el que la exclusién que gener6 el conflicto dio paso a la
participaciéon democratica: “Asi estaremos respondiendo el ejemplo de lucha que nos han dado
todos aquellos que hasta ahora han ofrecido sus vidas para que una nueva generacién de indigenas

conozca la paz, después de 500 afios de injusticia, opresién y violencia™*.

En su intervencion en la Asamblea Nacional Constituyente, Birri trat6 de jugar este papel: evoca a
Manuel Quintin Lame y todos los demds lideres de la lucha indigena, luego evoca a los lideres
negros del Chocé, evoca a Bernardo Jaramillo, candidato de la UP asesinado, pero también a
Carlos Pizarro y Luis Carlos Galdn. No hay un factor étnico en su reivindicacién, ni tampoco
partidista, es por los excluidos de la historia que Birri se arroga hablar. Y en udltimo término, es por
los excluidos de la historia que el movimiento indigena al que Birri representa, se arroga hablar™®,
Pero tras 500 afios de invasién y resistencia, anuncia Birri que la nueva constitucién serd un
acuerdo de paz, al crear nuevos canales para la democracia y la participacidn, al impedir el recorte
de libertades y subordinar el poder militar al civil y, sobre todo, al consagrar los territorios étnicos

como entidades auténomas, segin una nueva division politico territorial del pafs.

Birri aparece en numerosas fotografias y articulos recorriendo todo el pais, caminado con otros
indigenas y discutiendo su situacion: un dia se retine con el Movimiento Armado Quintin Lame en
proceso de desmovilizacidn, el siguiente, estd en la Guajira discutiendo las condiciones en las

cuales se entregard a los indigenas de la region la empresa Salinas de Manaure®®.

Si bien Birri reine en su discurso demandas histéricas de los sectores populares, como el
reconocimiento de las libertades y derechos civiles, la reforma agraria y la participacién
democrética como base de la paz, estd claro que sus palabras priorizan la reivindicacién indigena.
UI celebra los logros en el reconocimiento de la cultura indigena de manera explicita, pero nunca

se refiere a las demads exigencias de Birri y su reconocimiento constitucional.
UI no apost6 a la representacion de otros sectores sociales. Se limité a anunciar a Birri como el
vocero de los sectores populares. Pero, si Birri llevd a cabo la tarea de representar a otros sectores,

UI no lo hizo.

La primacia de lo indigena en las reivindicaciones se refleja en el ocultamiento directo de las

504 Unidad Indigena "Tenemos constituyentes indigenas" Op. Cit.

305 Unidad Indigena "Intervencion de Francisco Rojas Birry en la Asamblea Nacional
Constituyente (feb 20 de 1991)" Marzo de 1991. No. 98. Popayan. Pg. 4.

506 Unidad Indigena "Vocero de los excluidos. Francisco Rojas Birri". Op. Cit.



Capitulo 5: Discurso hegemonico y contra-hegemonico en el Movimiento Indigena en
Colombia 1982-1996. Pag. 240

antiguas divisiones y diferencias del movimiento indigena. Las fracturas histéricas del movimiento
son encubiertas. Las diferencias entre Muelas y Birri se ocultan. Muelas (constituyente por el
Movimiento de Autoridades Indigenas de Colombia-AICO) es mostrado, junto con Alfonso Pefia
Chepe (constituyente representante del desmovilizado Movimiento Armado Quintin Lame), como
uno de “nuestros constituyentes”, aunque entre paréntesis se admita que Muelas pertenece a otro

partido. ;Por qué? Ul nunca nos lo explica™’.

Las divisiones, las criticas y los debates entre las organizaciones indigenas se ocultan. La
Amazonia no aparece para hablar. La regién andina habla por ella. Sobre la regién amazénica s6lo

aparecen denuncias, pero nunca la voz de quienes lideran las organizaciones en esas regiones™,

Es posible ver un timido y fallido esfuerzo de UI por incluir a las mujeres. Esfuerzo que intenta
vincularlas al proceso organizativo como sujetos del mismo. Pero la dificultad de UI en su deseo de
incluir a las mujeres es clara: “Toda la lucha por la recuperacion de tierras y la conquista de los
derechos de los indigenas Zent se ha hecho entre hombres y mujeres” afirma UL Y a continuacién
explica: “todos regresamos a nuestros lugares de origen [tras el segundo encuentro de la mujer
indigena realizado en San Andrés de Sotavento] con la certeza de que las mujeres Zenu seguirdn
adelante porque todo su trabajo es pensado en funcién de los hijos, de sus compafieros y del
cabildo Mayor de San Andres de Sotavento™”. Los buenos propésitos de incluir a la mujer en la
lucha, se convierten en el ocultamiento de la situaciéon marginal de la mujer que es limitada a
trabajar para la familia y para el hombre, con lo cual pierde su condicién de sujeto politico en la

representacion que de ella hace U™,

Esta situacién se acentda atin mas al reiterar el lenguaje masculinizado de la guerra, con el cual se
describe la “resistencia” que han ejercido los indigenas durante 500 afios (“guerreros” con todos
sus “hombres armados” y “dotados”) y combina muy bien con el pasado monumental donde los
“hombres hablaban con los dioses”. Y las mujeres permanecen al margen de estos sucesos
heroicos. Con excepcion de la Cacica Gaitana, guerrera mitica del Cauca, que vengé la muerte de

su hijo dirigiendo a los hombres indigenas en la lucha™".

307 Unidad Indigena "Tenemos constituyentes indigenas" Op. Cit.

308 Unidad Indigena "Los Nukak. Amenazados con el infierno". Marzo de 1991. No. 98. Popayan.
Pg. 10.

309 Unidad Indigena "Segundo encuentro de mujeres indigenas Zentes". Marzo de 1991. No. 98.

Popayén. Pg. 7.

310 Unidad Indigena "Segundo encuentro de mujeres indigenas Zendes". Op. Cit.

Sl Unidad Indigena "12 de octubre de 1492. Comienza el encubrimiento” Op. Cit.
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Sin duda 1991 construye una nueva terminologia para el movimiento indigena. El proyecto ya no es
un proyecto de lucha por una sociedad diferente a esta. Ha dejado de ser una lucha conjunta con
otros sectores sociales, para ser una lucha donde el movimiento indigena suple la ausencia de otros
sectores sociales que son incapaces de hablar por si mismos y, por ello, necesitan hablar a través de
los lideres indigenas. Lideres cuyo permiso para hablar proviene de la constitucién politica de
Colombia. Este reconocimiento se inscribe en un proyecto que no es indigena, es mestizo: el

proyecto de nacién de Simén Bolivar.

En el nuevo lenguaje del movimiento indigena: la organizacién social comunitaria deja de ser el
sujeto de la lucha politica. EI movimiento indigena muere como sujeto politico y es reemplazado
por otro sujeto, que ya no es la comunidad movilizada y en lucha, sino un lider que la representa y

habla por ella: el representante indigena y su partido.

Si bien este es el momento de nacimiento de los partidos indigenas como sujetos politicos, es
también el momento en que se desvanecen las organizaciones sociales indigenas como sujetos
politicos. Y es el momento de abandono de un proyecto politico indigena que trascienda la historia
del estado nacién para pensar y construir una historia mas alld de el. Es la subordinacién del

proyecto histérico indigena a los limites del estado nacién occidental.

5.6. El movimiento indigena desde la prensa nacional en 1996

En 1996, el discurso sobre los pueblos indigenas promovido por los medios de comunicacién de
circulacién nacional, habia cambiado gradualmente. Sin embargo, muchos de los estereotipos
histéricos se mantienen. Los pueblos indigenas pasan de ser una amenaza a ser una victima segtn
la conveniencia de las noticias. En un momento son objetos del turismo, en otro, victimas
indefensas de los actores armados, al siguiente han sido llevados a la corrupcién por el dinero y el
narcotrafico, pero un segundo después, son victimas de enfermedades curables, o del abandono del
gobierno, o de los colonos. Y s6lo cuando protestan, se convierten en una amenaza, incluso cuando
la protesta es pacifica. Si la protesta es contra el gobierno son una amenaza, pero si es contra la
guerrilla, es su ultimo recurso ante la violencia que los acaba. Aqui analizo la manera en que la
prensa nacional continda reproduciendo hasta 1996 la doble imagen de los pueblos indigenas,
segin la cual los éstos son una amenaza para llegar al bienestar econdmico, o el desarrollo de la
sociedad nacional, pues estdn amarrados a la miseria; pero al mismo tiempo son una amenaza
porque disputan el control que los no indigenas podemos tener de la sociedad: su miseria es la

culpa de los “blancos”, pero al mismo tiempo, nos amenazan porque se encuentran en la miseria.
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En este analisis expongo los elementos generales del discurso de la prensa nacional, que representa
a los pueblos indigenas en el marco de los cambios de la década de 1996 en la dindmica
econdmica, en la dindmica del conflicto y en la dindmica de los movimientos sociales en

Colombia.

El centro del andlisis es uno de los hechos més importantes ocurridos en 1996, sobre el cual la
prensa construy6 su representacion de los pueblos indigenas: La toma de la Sede de la Conferencia
Episcopal por parte de indigenas de todo el pais para exigir el cumplimiento de su derecho a la
administracion de sus territorios, a la consulta previa frente a los proyectos de extraccién de
recursos naturales y el reconocimiento de sus derechos fundamentales en el marco del conflicto

armado por parte de actores estatales, paraestatales y contraestatales.

Segtn Jean Jackson, la ocupacion de la direccidon de asuntos indigenas empez6 el 24 de junio de
1996. La razén para ello fue el reclamo de las comunidades indigenas Wayuu contra la decisién de
la DGAI de entregar ciertos recursos a una ONG, sin consultar con las comunidades en general.
Poco después, el 5 de Julio, sesenta indigenas ocuparon la sede de la conferencia episcopal en
Bogota. Esto obligé al ministro del interior, Horacio Serpa, a reunirse con los lideres indigenas en
la toma. Se cred una comisién negociadora a partir de peticiones presentadas por las

organizaciones indigenas a nombre de los pueblos indigenas de Colombia’'?.

El movimiento indigena aparecia unido en publico. Los senadores indigenas Muyuy y Muelas,
representantes de los sectores disidentes de la ONIC, apoyaban la toma realizada por indigenas en
nombre de la ONIC. Al mismo tiempo Pifiacué y Birri, lideres del sector CRIC-ONIC, se sentaron
en la mesa de negociacién. Las tradicionales divisiones internas del movimiento quedaron
aparentemente superadas durante la toma. Esto fue un acuerdo de los lideres indigenas antes de la
negociacion. Entre otros argumentos importantes, el conflicto armaado fue un factor que representd
los intereses de todos y motivé esta unién. La postura de rechazo al conflicto, de ser victimas y de

controlar los territorios, parecia unificada entre los indigenas en el momento de la negociacion.

Mientras duraron las negociaciones, 3.000 indigenas del Cauca se tomaron la panamericana,
obligando al gobierno a negociar en el Cauca y en la sede de la conferencia episcopal. Las

demandas por derechos humanos y territorio se aumentaron con demandas sobre educacioén, salud,

312 Jackson Jean E. "Contested Discourses of Authority in Colombian National Indigenous Politics:
The 1996 Summer Takeovers". En Jackson Jean & Warren B. Kay. Indigenous Movements, Self-
Representation, and the State in Latin America. Austin. University of Texas Press.
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autonomia, medio ambiente. El 8 de agosto en Bogota, se firmaron los decretos 1396 y 1397,
reconociendo las demandas de la movilizacién. Y diferentes instrumentos oficiales se crearon para

hacer seguimiento al cumplimiento de los acuerdos.

5.6.1. La ‘“‘nostalgia criolla” en la representacion de los pueblos
indigenas.

Utilizo aqui la expresién “nostalgia criolla” haciendo referencia al término del antropdlogo Renato
Rosaldo, quien define como “nostalgia imperialista”, la urgencia de la antropologia de representar
como exdticos a los pueblos indigenas y de encontrar en ellos expresiones perfectas de la supuesta
pureza cultural que los separa de occidente, como sociedades pristinas y aisladas. Segin Rosaldo,
esta urgencia es una respuesta a la culpa que viven los antropdlogos por haber contribuido a la

1513

dominacién colonial’”. En la representacion de los pueblos indigenas en la prensa nacional en

1996, existe gran similitud con la expresion de Rosaldo.

Sin embargo, lo que puede observarse en la representacion de los indigenas en Colombia no es
exactamente una ‘nostalgia imperialista”, pues la suposicion segin la cual Colombia es una
“nacién mestiza” justifica que la devastacion y el sometimiento histérico de los pueblos indigenas
sea atribuida a los espafioles y no a “los colombianos”. Aun asi, en la prensa colombiana
permanece en la suposicién que sugiere que, debido al sometimiento de los pueblos indigenas,
estos son incapaces de entender los cambios del mundo mestizo, la dinamica del estado y,
especialmente, el desarrollo. Es por ello que, segtn esta representacion de los pueblos indigenas, el
“contacto” con la sociedad nacional conduce irremediablemente a un caos interno de los pueblos
indigenas, que causa su miseria y que los convierte en obstdculos involuntarios del desarrollo
econdémico y nacional. Sin embargo, su creencia en una condicién de “hijos de la tierra”, los
convierte en parte de la naturaleza y, mas que en sus protectores, en una excusa lastimera, en la
amenaza de la culpabilidad mestiza por su desaparicién final, invocada para que el gobierno

colombiano se niegue a entregar sus recursos naturales.

En su representacion, la prensa oscila entre dos versiones. La primera es un evolucionismo
vulgarizado de los indigenas como sociedades “primitivas” que se quedaron atrds en el proceso
histdrico, frente a la sociedad nacional y, por ello, son victimas de la negligencia del gobierno, por

una parte y, de la accién de los grupos armados, por otra. Un término frecuentemente utilizado para

313 Rosaldo Renato. Cultura y Verdad. Nueva Propuesta de Andlisis Social. Barcelona. Grijalbo.

1991.
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referirse a esta condicién “primitiva” de los pueblos indigenas es el de “sabiduria tradicional” o
“sabiduria ancestral”. Con ella, la prensa se refiere a una visiéon metaférica del mundo, como por
ejemplo, la suposicién indigena en la que el ser humano y la tierra sostienen una relacién
equivalente a la de una madre y sus hijos. O, por ejemplo, la suposicién segin la cual el conflicto
armado entre guerrilla, ejército y paramilitares es incomprensible para los indigenas y, por ello, “no
es su guerra” y “su dnica alternativa” es la “neutralidad” decidida desde su “sabiduria ancestral”>*.
La “sabiduria ancestral” es, en resumen, un eufemismo para indicar realmente una ignorancia

primitiva, o la incapacidad indigena de entender la realidad contemporénea.

La segunda forma de representacién puede definirse como una nostalgia criolla. Se trata de una
representacion que representa como exdéticos y de manera caricaturesca a los indigenas. Muestra
sus costumbres como congeladas en el pasado, inexplicables para “nosotros” (la sociedad
nacional), pero al mismo tiempo armoénicas. Y en esas condiciones, la relacién de “contacto” entre
la sociedad nacional y las sociedades indigenas es una relacién donde las sociedades indigenas se
resisten o sucumben a un proceso de ‘“‘contaminacién”, en el cual las costumbres nacionales
destruyen la tradicién y la armonia del pasado indigena. Cuando se les da la palabra a los lideres
indigenas, es para que el publico los escuche reivindicar su vinculo intimo con la tierra “madre”,
declarar su condicién de culturas milenarias y su desconfianza hacia un estado que es acusado de

haberlos engafiado histéricamente.

Sin embargo, aunque estas son representaciones generalizadas en cada uno de los periddicos de
circulacién nacional analizados para 1996 (El Espectador, El Tiempo, El Pais, El Colombiano,
Vanguardia Liberal, El Meridiano de Cérdoba, El Heraldo y Voz), la representacién de lo indigena
en estos periddicos no es homogénea, como tampoco fue la postura del gobierno frente a las
protestas indigenas en 1996. El Ministerio del Interior acepté negociar diligentemente con los
indigenas durante las protestas indigenas de 1996, aunque se resistié a negociar inicialmente con
los campesinos cocaleros del Putumayo, pues afirmaba que los indigenas buscaban el

cumplimiento de la constitucién’

. Pero los Ministerios de Minas y Medio Ambiente se oponian al
resultado de la negociaciéon entre indigenas y Ministerio del Interior, pues afirmaban que las
licencias para la exploracion o extraccion de recursos naturales en los territorios indigenas habian
sido otorgadas legal y legitimamente y se oponian a reconocer a los pueblos indigenas el derecho a

ser consultados sobre tales proyectos pues eso afectaria la confianza de los inversionistas®'®.

Sl4 Ver especialmente: El Colombiano "La tierra y la vida, temas de reflexion para indigenas"

Marzo 16 de 1996. Medellin.
3135 Ver, por ejemplo, El Tiempo "Los Indigenas. Cosas del dia". Julio 25 de 1996. Bogots,
316 Ver El Tiempo " 'No se puede pactar sobre el petroleo de propiedad estatal' minminas enfrenta
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Por otro lado, existia entre ciertos sectores desconfianza hacia el gobierno por la tension negativa
de las relaciones entre los gobiernos colombiano y norteamericano que fueron utilizadas para
imponer al gobierno de Samper a aceptar las politicas norteamericanas de lucha contra las drogas.
Ante ello, el gobierno intenté legitimarse negociando con los indigenas y resisitiéndose a negociar
con los campesinos cocaleros del Putumayo. Pero la protesta indigena fue utilizada por aquellos
sectores que querian deslegitimar al gobierno colombiano utilizando su “inoperancia” y su
“ausencia” frente a los pueblos indigenas y el “incumplimiento” de sus derechos constitucionales,
como resultado de su incapacidad de lidiar con la tensién frente a Estados Unidos’”. Por el
contrario, otros sectores intentaron legitimar al gobierno mostrando la diligencia en la atencién a la

protesta indigena y los acuerdos como una “rumba’ entre gobierno e indigenas’"®.

En cuanto al conflicto armado, existe también una divergencia entre los periddicos consultados.
Mientras algunos estdn dispuestos a denunciar el incremento del paramilitarismo y sefialar la
responsabilidad del ejército colombiano en la violacién a los Derechos Humanos de los Pueblos
indigenas, otros intentan oscurecerla para resaltar las acciones contra los Derechos Humanos de los
pueblos indigenas cometidos por la guerrilla. Asi, en general la prensa buscaba utilizar las protestas
indigenas contra las violaciones a los derechos humanos que intenta posicionar politicamente en la
sociedad nacional una postura de “paz negativa™". Es decir, una paz que se limita a la entrega de
las armas por parte de la guerrilla y no busca una transformacién democratica en términos politicos
y econémicos de la sociedad nacional, ni busca la responsabilidad del Estado ni el resarcimiento de
las victimas. Pero, mientras unos periddicos sefalaron el surgimiento del paramilitarismo y la
responsabilidad del estado, otros enfatizaron en la responsabilidad de la guerrilla, o produjeron
informacién imprecisa para no poder distinguir a los actores’®. En este sentido, los periédicos
difieren de posicién y no existe homogeneidad entre ellos. En este contexto rechinan las posturas
del periédico Voz, que enfatiza e insiste en la responsabilidad paramilitar y estatal en las
violaciones a los Derechos Humanos de los Pueblos Indigenas, frente a periddicos como El Pais y

El Colombiano.

Las posturas sobre el lugar de los pueblos indigenas, se encontraban divididas en la prensa

al mininterior por decreto que da facultad a indigenas". Septiembre 3 de 1996. Bogot4.
17 El Tiempo "Los Indigenas. Cosas del Dia" Op. Cit.
>18 El Espectador " Almuerzo y rumba sellaron las protestas en el Cauca".Agosto 8 de 1996; El
Espectador "Nuevo Amanecer Indigena". Agosto 10 de 1996. Bogota.
Sobre la distincién entre "paz positiva" y "paz negativa" en el movimiento social en Colombia,
ver Mauricio Garcia Durdn. Movimientos por la paz en Colombia. 1978-2003. Bogota. CINEP. 2006.
El Tiempo "Los u'wa piden visita de la corte constitucional" Febrero 21 de 1996. Bogota.
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nacional. No obstante, las estrategias de imponer una representacion indigena basadas en la
representacion de la nostalgia criolla, el eufemismo de la “sabiduria ancestral”, la amenaza de la
protesta indigena y la condicién de victimas del conflicto y abandono estatal, aparecen en todos los

periddicos revisados, si bien en unos se enfatiza en una u otra de estas caracteristicas.

Algunos periddicos presentan mucho mayor interés y volumen de noticias sobre pueblos indigenas
que otros, durante el afio de 1996. El Tiempo presenta 48 noticias. El Espectador presenta 30. El
Pais cubre 30 noticias también. El Colombiano imprime 37. Vanguardia Liberal publica sé6lo 15. El
Meridiano presenta 11. El Heraldo imprime 12. Voz reporta 5 noticias. Y finalmente, El Nuevo

Siglo imprime 5 noticias.

Esto estd relacionado, naturalmente, con su capacidad de cubrimiento regional o nacional, con la
frecuencia de las ediciones, pero también con la postura de cada uno de los periédicos sobre el
tema indigena. Por ello es ttil sefialar las particularidades y las estrategias a través de las cuales

cada periddico construye su representacion de los pueblos indigenas.

5.6.2. Los Pueblos Indigenas como parte de la naturaleza, en El
Espectador.

Durante 1996, las noticias presentadas por el Espectador referentes a los pueblos indigenas se
concentraron en el rechazo del pueblo Uwa contra la exploraciéon de yacimientos petroleros por
parte de las empresas privadas, asi como en el caso del pueblo Embera Katio del alto rio Sind y su
protesta contra el gobierno por incumplir los acuerdos referentes a la construccién de una represa
hidroeléctrica en su territorio. Dedicé sélo siete noticias a presentar la situacién de la toma de la
sede de la conferencia episcopal. Tras la toma, se limita a enunciar los asesinatos contra los lideres
indigenas sin referirse a los responsables. Posiblemente, debido a la responsabilidad del gobierno
de Ernesto Samper en el surgimiento del paramilitarismo, implicita en las acusaciones que recibid,
segin las cuales habia obtenido apoyo del narcotrafico en su campaiia presidencial. De cualquier
manera el ocultamiento de los responsables salta a la vista, pues las violaciones a los derechos
humanos contra los pueblos indigenas por parte de los parmilitares superan con mucho a aquellas

de la guerrilla o el ejército en 1996,

Para El Espectador, la relacion entre pueblos indigenas y desarrollo fue mucho mas importante que

21 Ver Juan Carlos Houghton & William Villa. Violencia politica contra los pueblos indigenas en
Colombia. 1974-2004. Bogotd. CECOIN.
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la situacién de estos en el conflicto armado. Pero la lucha indigena es presentada por El Espectador
como legitima sélo cuando estos son tradicionales y no han sido “contaminados”, pues de otra
manera los indigenas se venden a las empresas multinacionales por una indemnizacién, seguin

afirma el peri6dico™.

Los acuerdos entre gobierno e indigenas tras la toma de la Sede de la Conferencia Episcopal son
presentados por El Espectador como una “rumba” y un “nuevo amanecer”, gracias a la generosidad

>3, Durante la toma de la sede de la conferencia episcopal, Horacio Serpa, el ministro

del gobierno
del interior, aparece como el apaciguador de los indigenas. Es con su llegada que se firman los
acuerdos y empieza la “rumba”. El ministerio del medio ambiente, en cambio, es acusado de haber
entregado licencias ambientales sin haber consultado a los pueblos indigenas. Pero, a pesar de
sefalar estas tensiones internas del gobierno, El Espectador da la impresién de estar intentando

proteger al gobierno de Ernesto Samper®*.

El Espectador menciona una sola vez denuncias presentadas ante el senado por Gabriel Muyuy, a
quien describen como senador indigena. No obstante, nunca menciona la situacion de los pueblos

indigenas de la amazonia. Estos estdn completamente excluidos.

A pesar de ser una carga que el pasado le ha dejado a la sociedad nacional, los indigenas son
pacificos: sustituyen la coca, se oponen a los narcotraficantes, son victimas de la guerrilla, pero
defienden la ley, sus pactos con el estado se sellan en nuevas leyes y su protesta mds importantes es
para hacer que se cumpla la constitucién. Esto es muy importante, pues es lo que hace que los
indigenas no sean vistos ya como lo fueron en la década de 1980: objetos de la manipulacién de la

guerrilla, la izquierda y/o los antropélogos™.

5.6.3. “Sabiduria ancestral” para enfrentar a Samper y al ELN,
salvajismo para impedir el desarrollo: la representacion de
los pueblos indigenas en El Tiempo.

El Tiempo enfatiza el contexto del conflicto armado, especialmente una vez terminada la toma de

la Sede de la Conferencia Episcopal.

22 El Espectador. "Se desangra el Pueblo Wayuu". Enero 31 de 1996. Bogot4.
323 El Espectador "Almuerzo y rumba sellaron las protestas en el cauca". Op. Cit.
324 El Espectador "Primer acuerdo con indigenas del Cauca". Agosto 3 de 1996. Bogota.

325 El Espectador "Guachicono sin amapola" Diciembre 28 de 1996. Bogota.; El Espectador

"Respaldo a nuestro pasado" Diciembre 30 de 1996. Bogota.
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El Tiempo presenta las noticias indigenas con dos intenciones casi explicitas: la primera, mostrar a
los indigenas como una amenaza para el desarrollo. La segunda intencién es mostrar a los
indigenas como los promotores de la protesta en contra de la guerrilla, a favor de una paz
negativa®. Se admite que los indigenas son perseguidos por el gobierno, e incluso, se reconoce
cierta razén a los pueblos indigenas en sus demandas frente al estado, sélo en tanto estas no
amenacen a las negociaciones del estado con las empresas transnacionales por los recursos

naturales en territorio indigena®’.

Para El Tiempo, quien tiene la culpa de las dificultades que atraviesan los pueblos indigenas, es el
gobierno de Samper, que ha sido incapaz de promulgar una ley de ordenamiento territorial, pues
estd hundido en el proceso 8.000, por complicidad con el narcotrdfico. El Tiempo replica los
propésitos del gobierno norteamericano, para culpar a Samper de la movilizacién indigena y el
retraso de las licencias de exploracidn petrolera en territorio uwa, asi como otras posibles licencias

que quedarian afectadas por los acuerdos con los pueblos indigenas™®.

Al referirse al tema Uwa, El Tiempo siempre es cauteloso en aclarar que la posicién de los Uwa y
sus argumentos, son segun su cultura, segtn su tradicion, en frases como: “la comunidad uwa...
asegura que se encuentran 'acosados y al borde de la extincion por culpa de un estado dominante'
“ o “Segin los uwa, un documento que firmaron solo era relativo a la constancia de asistencia a
varias reuniones con la [empresa] petrolera”™. Afirma que: “Analistas del conflicto han sugerido

la posibilidad de manipulacién de los indios por parte de la guerrilla”™

. (Quienes son los
analistas? ;Por qué intenta la guerrilla “manipular a la comunidad” en contra de la exploracién

petrolera, si aquella se financia con el control militar de las regiones donde se extrae el petréleo?

El Tiempo es extremadamente cauteloso en sugerir que fuerzas paramilitares sean responsables de
la muerte de los indigenas zenues. Al esconder a los sujetos de las acciones negativas, los
periodistas encubren, al mismo tiempo, la responsabilidad directa o indirecta de las autoridades del

gobierno y el ejército™.

526 El Tiempo. "Indigenas entre fuego cruzado" Febrero 4 de 1996. Bogota.

327 El Tiempo. "Uwa rechazan comisién de minambiente". Enero 18 de 1996. Bogota.

528 El Tiempo. "Protesta Indigena". Septiembre 7 de 1996. Bogotd.

329 El Tiempo. "Uwa rechazan comisién de minambiente". Op. Cit.

330 El Tiempo. "Los uwa piden visita de la Corte Constitucional" Febrero 21 de 1996. Bogota.
3l Ibid.

all

332 El Tiempo "Asesinan a lider indigena zeni". Mayo 28 de 1996. Bogota.
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Cuando inci6é la toma de la Direccion General de Asuntos Indigenas (DGAI), El Tiempo la
present6 como si se tratara de una protesta del pueblo wayuu, segtn el cual, la Direccién General
de Asuntos Indigenas impedia a los indigenas administrar sus recursos. Sin embargo, el argumento
de El Tiempo apunta a demostrar que la DGAI atiende adecuadamente las demandas de los pueblos

indigenas™.

El Tiempo enfatiza permanentemente en sus noticias, aquellos puntos en los cuales los indigenas y
el gobierno no pueden llegar a acuerdos, para finalizar las noticias enumerando acciones que el
gobierno ha adelantado y deslegitimar las demandas indigenas. Argumenta que los pueblos
indigenas temen desaparecer si no se aplica la Constitucion, pero el gobierno ha hecho esfuerzos
“lentos... pero hay avances”**. Con ésta informacion presentada siempre al final, El Tiempo intenta
deslegitimar los reclamos de los pueblos indigenas, sugiriendo que, aunque no todo se ha resuelto,

el gobierno estd dispuesto a atender sus necesidades™.

El Tiempo informa en articulos mads extensos, las dificultades para los proyectos de gran
infraestructura y de extracciéon de recursos naturales que se deben implementar en los territorios
indigenas. En tales casos, muestra las dificultades para la ejecucién de tales proyectos, como
problemas técnicos, cientificos, pero no como un problema del reconocimiento a los territorios
indigenas o su autonomia. Para El Tiempo, las dificultades son de tipo ambiental: “Tanto
ambientalistas como indigenas sefalaron que los planteamientos de [el Ministro de Medio
Ambiente, José Vicente] Mogoll6n no tienen asidero cientifico y se mostraron preocupados por el
hecho de que el ministro actiie como si el proyecto [del canal interocednico del Darién] ya estuviera

aprobado™>,

El diario afirma que se habia llegado a un acuerdo después de 30 dias de toma de la Sede de la
Conferencia Episcopal, pero “por pura malicia indigena los representantes de 80 pueblos
aborigenes de Colombia contindan en la toma pacifica en la Sede de la Conferencia Episcopal”.
Este es el esfuerzo verbal mas explicito del diario para caricaturizar las negociaciones®”. El diario
relata jornadas interminables hasta las 12 de la noche, durante las cuales se extendieron las

negociaciones, pero mientras estas ocurrian con los “voceros”, los demds indigenas en la toma se

333 El Tiempo "Bloquean via en Quibdé". Julio 27 de 1996. Bogota.
334 El Tiempo "Protesta sin sefiales de humo". Julio 21 de 1996. Bogota.
335 El Tiempo "Continta ocupacién de FEDEWAYUU" Junio 30 de 1996. Bogota.; El Tiempo

"Indigenas se toman el episcopado” Julio 6 de 1996. Bogotd.; El Tiempo "Protesta indigena" Julio 9 de
1996. Bogota.; El Tiempo "Contintian las tomas indigenas" Julio 11 de 1996. Bogota.

El Tiempo. "Minambiente fij6 condiciones" Julio 18 de 1996. Bogota.

El Tiempo. "Continda toma indigena en la Conferencia Episcopal” Agosto 4 de 1996. Bogota.
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“congregaban a ver la television para no perderse detalle de los juegos olimpicos™*. Tendriamos
que suponer, con esta imdgen, que mientras el grupo de voceros que “nacié” en Bogotd™ se dedica
a la negociacion con el gobierno, los demds indigenas son ajenos y se limitan a seguir 6rdenes.
Aunque se mencionan los nombres de los lideres que protestan en Bogotd, los lideres regionales
son an6nimos y la movilizacién sélo parece existir para legitimar las negociaciones en Bogotd y en

Cauca™®,

Sin embargo, una vez firmados los decretos 1397 y 1396, donde quedaban establecidos los
acuerdos entre gobierno e indigenas, el Tiempo se cuida de no deslegitimar directamente la
movilizacién pacifica ni las demandas indigenas (que en articulos anteriores han defendido), pero
advierten que los acuerdos son nocivos porque ponen “en riesgo” licencias de explotacién de
recursos o de construccién de proyectos de desarrollo que ya estdn aprobadas. Aqui se perfila més
claramente la posicién del diario: Los indigenas son pacificos y sus culturas tradicionales son parte
de la nacidén, pues le aportan en diversidad, pero su rechazo a la extraccién de los recursos

naturales va en contra de los intereses de la nacién®*

. A partir de este momento, El diario intenta
despedir el tema, explicando la posicién del Ministro de Minas (en contra de la posicién del
Ministro del Interior), que sostiene que el reconocimiento de los Derechos de los Pueblos Indigenas
es importante, pero no puede lograrse en detrimento de las garantias de las empresas

inversionistas>*.

Después de la toma de la Sede de la Conferencia Episcopal, El tiempo se concentrd en las noticias
que relacionan a los pueblos indigenas con el conflicto armado. Principalmente, mostrd
informacién sobre Urabd antioquefio, Cérdoba, Sucre y Cauca. Curiosamente, al hablar de las
movilizaciones indigenas en contra de la violencia en Cauca, insiste en plantear que las
movilizaciones surgen del rechazo a la accién del ELN, por el asesinato del alcalde indigena de
Jamabld, Marden Betancur. Las noticias de Cauca aparecen en grandes titualres y amplias notas.
La situacion de los indigenas Zend de Antioquia en notas pequefias. Pero en este caso, utilizan un
sujeto tacito o una voz pasiva en los titulares, para referirse a los asesinatos de lideres zendes y
emberas, sin mencionar al paramilitarismo. Sé6lo hasta el 22 de noviembre, El Tiempo se permite
hablar explicitamente de paramilitares en un titular donde la presencia paramilitar aparece como

una denuncia indigena y no como una certeza del diario: “Indigenas denuncian presencia de

538 Ibid.

339 Ibid.

340 El Tiempo. "Gobierno firmé acuerdo con indigenas del Cauca" Agosto 5 de 1996. Bogota.
El Tiempo. "En riesgo licencias ambientales". Agosto 16 de 1996. Bogota.

2 Ibid.
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paramilitares™*.

5.6.4. Los indigenas representados como amenaza en El Pais.

El Pais es un periddico de circulacién regional y, por ello, atribuye mayor importancia a los hechos

que afectan al departamento del Valle del Cauca.

La imagen de los pueblos indigenas que construye el periddico El Pais no es homogénea. Al
referirse a la toma de la Sede de la Conferencia Episcopal, la presenta como una toma pacifica,
pero también como una amenaza y acude a las afirmaciones del ejército para darle autoridad a su
punto de vista. De la misma forma, acude a las afirmaciones de los funcionarios publicos de la
gobernacion del Valle del Cauca para legitimar la suposicion segtin la cual, la toma de la carretera

Panamericana estaba siendo utilizada por la guerrilla®*.

Durante la toma de la carretera Panamericana, El Pafs presenta a los pueblos indigenas como
infantiles, caprichosos y tercos, por negarse a negociar con las autoridades locales y exigir la
presencia del ministro del interior como condicién para negociar. Luego, utilizando las palabras del
lider indigena Anatolio Quird, vuelve a argumentar que la toma indigena es una amenaza, pues si
Horacio Serpa no se presenta a negociar la situacién en la panamericana empeoraria, ya que, segin
El Pais, los indigenas tienen una relacion con las marchas cocaleras del Putumayo y estin
dispuestos a articularse con la protesta contra las fumigaciones de cultivos de coca. De esta manera
anade al problema la acusacion segun la cual los indigenas son complices del narcotrafico™. De
esta manera deslegitima la demanda de las organizaciones indigenas por el incumplimiento de

compromisos del Estado, para inscribir la protesta en el marco del conflicto.

Ni siquiera en el momento en que los indigenas se retiran de la Panamericana, estd satisfecho El
Pais. Advierte de la inminente amenaza de los indigenas con frases melodramadticas: “No obstante,
durante el dia la situacion fue tensa a lo largo de la principal via que comunica al sur del pais con
el interior. Aferrados a sus bastones de mando y con la mirada fija en el pavimento, 200

gobernadores indigenas integraron un férreo cordén humano con cerca de 4.000 personas™*.

Pero la raz6n fundamental por la cual no es suficiente el retiro de los indigenas de la panamericana,

43 El Tiempo. "Indigenas denuncian presencia de paramilitares” Noviembre 22 de 1996. Bogota.

El Pais. "Indigenas caucanos se toman novirao" Julio 31 de 1996. Cali.
El Pais. "En Cauca se agrava conflicto" Agosto 2 de 1996. Cali.
El Pais. "Fin a bloqueo de la Panamericana" Agosto 3 de 1996. Cali.
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es que “voceros militares eran de la opinién que, por ser la carretera Panamericana una via publica
que ha sido tomada como instrumento de presién en los conflictos caucanos podria haber sido

74 Pero los “voceros militares” aparecen sin nombre y actuando con

inminente un desalojo
cautela, pues no se les puede mostrar contrarios a la decisién del gobierno. Esté claro, por lo tanto,
que el Pais ve la toma de la panamericana desde los ojos de las autoridades militares. Su opinién

siempre representa a los indigenas desde el punto de vista de los funcionarios ptblicos y el ejército.

El Pais no introduce la noticia explicando que la firma de los acuerdos implica el compromiso del
gobierno de hacer cumplir los derechos de los pueblos indigenas. En cambio dice: “El gobierno e
indigenas colombianos alcanzaron ayer un acuerdo sobre Derechos Humanos y territorio, que
pondrd fin al desplazamiento de miles de aborigenes que mantienen ocupadas las Sedes de la
Conferencia Episcopal y una decena también de sedes publicas en todo el pais”**. Pero ;qué dice

el acuerdo a cerca de los derechos humanos y el territorio?

Las acusaciones de Muyuy son presentadas para atribuirle autoridad a la acusacién contra el
gobierno, segtin la cual, éste seria el culpable de la situacién indigena por no haber aprobado la Ley

de Ordenamiento Territorial®®.

Este cambio no implica una posicién a favor de los indigenas. Es una estrategia en la que la
oposicién indigena se utiliza como instrumento de desprestigio del gobierno de Samper. Mientras
Muyuy intenta denunciar la incidencia de la empresa privada sobre el gobierno colombiano en
contra de los intereses de la sociedad nacional y de los pueblos indigenas, el Pais utiliza la voz de
Muyuy y su postura publica en contra de la reforma constitucional propuesta por Samper, para
deslegitimar la propuesta y al gobierno mismo. El Pafis resalta, igual que El tiempo, las acusaciones
de corrupcién del gobierno, de alianza con el narcotréfico, para culpar al gobierno de la situacién

desfavorable que tenia Colombia frente al gobierno norteamericano.

Y continud haciendo publica la voz de los indigenas, con la intencién de utilizar sus posturas y sus
nuevas protestas para resaltar las acciones de la guerrilla y reducir la importancia de las acciones
de los paramilitares. Esta vez las “tomas indigenas“ ya no aparecen como una amenaza, sino, por el
contrario, parecen ser positivas: “La toma indigena de Popayédn tendrd punto de partida en

Piendamé y no sélo serd pacifica, sino que servird para lanzar un rechazo a la intromisién

47 Ibid.
48 El Pais. "Fin a toma del episcopado" Agosto 4 de 1996. Cali.
49 EI Pais. "Senador Muyuy alerta sobre situacion indigena" Agosto 5 de 1996. Cali.; El Pais.

"Corte reconoce autoridad indigena" Agosto 10 de 1996. Cali.
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subversiva en los territorios indigenas, reveld el ex senador y miembro del comité de Derechos

Humanos en el Cauca, Anatolio Quird™>®.

Vale la pena subrayar cémo, cuando las acciones de protesta indigenas son positivas, los indigenas
no aparecen como sujeto de la frase. Esta vez, la toma es un sujeto en si misma, es “La toma
indigena” y el sujeto no son “los indigenas” de pie junto a la carretera. Se asocia directamente la
marcha a un rechazo contra la guerrilla, por el asesinato del alcalde indigena Marden Betancur y se
pasa por alto la presencia y las amenazas paramilitares, asi como los atropeyos que meses o
semanas atras habian motivado denuncias contra el ejército. Pero dias después, el Pais, denuncia
que en Caldas las tierras entregadas a los indigenas se convierten en dominio de las FARC y acusa

al incora, citando al secretario de gobierno del departamento de Caldas™".

Y finalmente, el Pafs presenta una imagen empobrecida y lastimera, mezclada con la mencionada
“nostalgia criolla” de los indigenas amazdnicos. Esta “nostalgia” periodistica no deja de recordar
las imdgenes del indio taciturno, que afiora su pasado y se opone al progreso, de Laureano Gémez
y Luis Lopez de Mesa. Pero aqui, son presentados de manera miserable, para recordarnos que son
una herencia del pasado, cuya miseria pesa sobre nuestras espaldas y, por ello, requieren nuestro
respeto. Este respeto no es el respeto temeroso a la amenaza de los indios del Cauca, sino un
respeto lastimero a su supervivencia en un mundo que no es para ellos, pues los mestizos y la
sociedad nacional, los hemos superado ya. Asi se refieren a los Nukak: “Lograr la ampliacién del
resguardo (territorio indigena) haciendo uso de la ley y adecuar un plan de salud para hacer menos

traumatico el proceso de aculturizacién “(sic)>?

. 'Y poco después, el periédico nos sefiala a los
indigenas amazdénicos como perfectos “testigos del pasado”. La visita a sus territorios nos satisfara
con aventuras en un escenario melancoélico, donde las sabidurias ancestrales mueren ante nuestros

ojos de aventureros, como “verdadero[s] Indiana Jones”, que nos adentramos en lo salvaje™.

Cuando el Pais se refiere a hechos de los cuales la fuerza publica es responsable, intenta
amortiguar tal responsabilidad. Por ejemplo en: “Acusan a fuerzas del orden de atropellos”, donde
las fuerzas del orden aparecen como objeto de la frase y no como sujeto de las violaciones a los
derechos humanos. De esta manera, mitigan el impacto de las acusaciones de los indigenas contra

el ejército™.

330 El Pais. "Amenazan a 3 alcaldes indigenas" Agosto 27 de 1996. Cali.

331 El Pais. "Tierras del Incora van a la guerrilla" Septiembre 18 de 1996. Cali.
332 El Pais. "Una mirada a los Nukak" Octubre 27 de 1996. Cali.

353 Ibid.

354 EI Pais. "Indigenas de Riosucio denuncian persecucién” Julio 10 de 1996. Cali.
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Y, peor atin, cuando los indigenas hacen publicas sus denuncias contra los paramilitares, se utilizan
las comillas y, de nuevo, la conjugacién del verbo en condicional simple nos sugiere dudar sobre la
veracidad de las afirmaciones: ““ 'Paras' habrian dado muerte a indigena”. En este caso, la
combinacién de comillas y verbos conjugados en condicional simple nos sugieren que esto lo ha

dicho otra persona y que El Pais no se compromete con tal afirmacién®.

En suma, los indigenas son creibles y respetables cuando se movilizan contra la guerrilla, o se
pronuncian a través de una autoridad de la republica; cuando estdn en contra de las reformas de
Samper y denuncian su relacién con el narcotrdfico y cuando son miserables habitantes de
territorios inhéspitos en los cuales los colombianos disfrutamos del turismo “aventurero”. Pero
cuando luchan por sus derechos, son una amenaza que debe ser controlada por la fuerza publica y
una amenaza para la economia, movida por un capricho obstinado de dialogar s6lo con los

funcionarios del alto gobierno.

5.6.5. Los indigenas y la “neutralidad” en el conflicto: victimas
indefensas en el periédico ElI Colombiano.

El Colombiano es también un periddico regional. Su objetivo fue fundamentalmente el de resaltar
el papel protagénico de Alvaro Uribe Vélez y su administracién en relacién con los pueblos
indigenas. Fue un instrumento propagandistico al servicio del gobierno departamental, de manera

mucho maés explicita y clara que los demas diarios.

Un elemento central de las protestas indigenas en 1996 fue la decision de los pueblos indigenas de
distanciarse explicita y publicamente de los intereses de los actores armados, estatales,
paraestatales y contraestatales. En la Organizacion Indigena de Antioquia, esta postura tomé el
nombre de “politica de neutralidad activa”. Si embargo, la decisién de la misma organizacién de
garantizar el reconocimiento de sus derechos a través de un trabajo mancomunado con la
gobernacién de Antioquia en manos de Alvaro Uribe Vélez, fue interpretada como un acto de
complicidad con el sector politico representado por éste. Y en consecuencia, la politica de
“neutralidad activa” fue incapaz de distanciar a los indigenas de los sefialamientos de los actores

armados o de las demandas de respeto a la distincién de la poblacion civil en sus territorios™®. Sin

355 Ibid.
336 Houghton & Villa dedican a la politica de neutralidad activa un capitulo de su libro: Juan Carlos
Houghton & William Villa. Violencia politica contra los pueblos indigenas... Op. Cit.
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embargo, esto no fue sélo el resultado de un mal cédlculo politico de los pueblos indigenas
organizados en la OIA, sino también el resultado de una estrategia politica que represent6 a los
pueblos indigenas como subordinados a, protegidos por y dependientes de la gobernacién de
Antioquia. Parte importante de esta estrategia fue vincular a los antiguos asesores de las
organizaciones indigenas como funcionarios de la gobernacién, con la promesa segtn la cual, esta
impulsaria cambios hacia la eficiencia administrativa y el reconocimiento de la ley y los derechos

indigenas en la region®’.

El Colombiano con su retérica y su representacion de la relacion entre la gobernacién de Antioquia
y los indigenas de la Organizacién Indigena de Antioquia, es un ejemplo directo e ilustrativo de la

forma en que la gobernacidn utilizé la comunicacién y la prensa para lograr ese efecto.

El Colombiano centra sus esfuerzos en mostrar a la gobernacién de Antioquia como generosa y
paternal con los pueblos indigenas. Al mismo tiempo, utiliza las denuncias indigenas para
desprestigiar al gobierno nacional por ser indolente con los pueblos indigenas. Acusa a los
funcionarios de nivel nacional de mediocridad en la aplicacién de la constitucién. No obstante, el
ministro del interior, Serpa, parece siempre como dispuesto a reunirse con las organizaciones
indigenas y a llegar a un acuerdo con ellas. Las tomas de las instituciones publicas se muestran

como pacificas.

Segin El Colombiano, la gobernacién de antioquia decide crear al iniciar el afio 1996 la “Semana
de las Identidades” (en contra de la celebracion del descubrimiento de América, vista por los
pueblos indigenas como una legitimacién de 500 afios de dominacidn y explotacién) y un “Instituto
de Educacién Indigena de Antioquia”. Estas decisiones politicas son presentadas como parte de las
politicas con las que inici6 el gobierno departamental la gestién de su “Consejerfa Departamental
para Asuntos Indigenas”. Para ello, el gobernador departamental destind recursos para compra de
tierras, educacién y salud, asi como para el apoyo del “desarrollo institucional de la OIA y de los
cabildos indigenas” y la creacién de un programa de “guardabosques indigenas™*®. Los encuentros
de decision de los indigenas de Antioquia fueron, segtin nos explica El Colombiano, apoyados y
acompafiados por la gobernacién de Antioquia con sus diversos funcionarios, incluidos Jesus
Ramirez, antiguo asesor fundador de la Organizacién Indigena de Antioquia y nuevo director de la
Consejeria para asuntos indigenas y el mismo gobernador Alvaro Uribe Vélez, asi como

personalidades de nivel nacional y representantes politicos indigenas, como Eulalia Yagari y

337 Conversacion personal con Juan Carlos Houghton y Guillermo Tascén.
338 EI Colombiano. "Crearén instituto de educacién indigena" Enero 27 de 1996. Medellin.
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Francisco Rojas Birri.

Segin el Colombiano, los indigenas decidieron en su encuentro regional realizado cada cuatro
afios, que sus principales preocupaciones son la tierra y los derechos humanos: “La tierra y la vida:
temas de reflexion para indigenas™’. En este tltimo tema decidieron aplicar una politica que
llamaron “neutralidad activa” que consiste en denunciar los atropellos de todos los actores
armados, incluyendo el ejército, segiin la noticia. Parte de esta “neutralidad activa” es el
reconocimiento por parte de los actores armados de las normas del DIH y su desarrollo legislativo
por parte del estado colombiano. El Colombiano sugiere que para ello pidieron la ayuda de
diferentes organizaciones internacionales, organizaciones no gubernamentales y del estado
colombiano. La gobernacién de Antioquia aparece siempre dispuesta a prestar tal apoyo™®.
Ademés, la “neutralidad” aparece en los titulares, como una demanda indigena cada vez que hay
una accién de violacién a los derechos humanos de los pueblos indigenas en el marco del conflicto

armado en Antioquia.

Pero poco después, los indigenas se toman la Sede de la Conferencia episcopal. Esto, sugiere el
periédico, se debe a la incapacidad del gobierno nacional de hacer cumplir los derechos que
aparecen en la constitucién politica de 1991. Entre ellos, los derechos fundamentales de los pueblos
indigenas afectados por el conflicto. Por otro lado, el periddico titula “inoperancia” para referirse a
tal incapacidad, sugiriendo que se trata de un gobierno nacional mediocre, incapaz de cumplir con
sus funciones™. Las tomas indigenas se deben al “abandono estatal”, pero las tomas son

pacificas™.

Terminadas las tomas, el periddico se concentra en el tema uwa, argumentando que la oposicién de
los uwa a la exploracién petrolera es debida a sus “creencias” sobre la tierra como ser vivo. Sin
deslegitimar nunca de manera directa las palabras de los uwa o de las organizaciones indigenas, El

Colombiano muestra las denuncias uwa como “creencias” falsas®®

. La protesta uwa no parece tener
nada que ver con la situacién de los indigenas de Antioquia ni con las anteriores tomas de la Sede

de la Conferencia Episcopal o las tomas en las sedes regionales del INCORA.

339 El Colombiano. "La tierra y la vida. Temas de reflexion para indigenas" Marzo 16 de 1996.
Medellin.

360 El Colombiano. " Apoyan posicién indigena frente al conflicto armado" Junio 3 de 1996.
Medellin.

361 El Colombiano. "Indigenas se tomaron la sede de la conferencia episcopal” Julio 6 de 1996.
Medellin

362 EI Colombiano. "Siguen las tomas indigenas" Julio 9 de 1996. Medellin.

363 EI Colombiano. "El pueblo uwa cree que la tierra estd brava" Agosto 24 de 1996. Medellin.
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Entre tanto, la gobernacién de Antioquia invierte en tierras, salud y educacién en los territorios
indigenas y se pronuncia en favor de ellos cada vez que estos reclaman la neutralidad contra los
actores armados. Incluso critica al ejército en los casos en los que las denuncias contra estos
parecen deslegitimarlos, pero con la salvedad de aparecer, no como un rechazo a la accién militar
del ejército, sino como una reprimenda para que entiendan que lo que deben hacer es “ganarse a la

gente”.

El Colombiano utiliza con frecuencia la ausencia del sujeto para referirse a los indigenas. Es decir,
pocas veces aparecen como sujetos de los titulares. En cambio, la gobernacién de Antioquia, o el
mismo gobierno nacional, aparecen como los sujetos mas frecuentemente . Al aparecer de esta
forma los indigenas son presentados como pasivos, expectantes a las decisiones del gobierno. En el
mejor, de los casos, los indigenas se retinen para presentar problemas y necesidades, pero no para
actuar politicamente. De esta manera, sin deslegitimar sus reuniones, actos, discursos o
manifestaciones, El Colombiano deslegitima a los indigenas como sujetos politicos de una forma
sutil pero efectiva. S6lo son actores, o sujetos, cuando sus acciones son culturales, es decir, no

politicas. Cuando se limitan al arte, al canto, al ejercicio de lo tradicional.

Al mismo tiempo, sus creencias son presentadas como inofensivas pero erradas, dando la
impresion segun la cual atin requieren la “tutela” de la sociedad nacional para entender el mundo,
la realidad y el conflicto armado. Su condicién de victimas del conflicto es exacerbada por la
sugerencia segun la cual los indigenas son incapaces de entender por qué este conflicto ocurre. Por
ello, aunque tienen una sabidurfa tradicional, esta sabiduria es una sabiduria subordinada, amarrada

a la naturaleza, como sus vidas cotidianas.

Son en resumen, menores de edad que deben ser protegidos, defendidos y apoyados por el estado,

verdadero actor de los cambios positivos que viven los indigenas.

Cuando es el estado o la gobernacién de antioquia, o el ejército, quien comete actos que van en
contra de los pueblos indigenas o los afectan de manera negativa, aparece como un sujeto ticito en

la frase, o en voz pasiva.
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5.6.6. Vanguardia Liberal y los acuerdos entre indigenas y
gobierno.

Vanguardia liberal se concentra en la discusion sobre la toma de la carretera panamericana y la
situacion del pueblo uwa. Las noticias indigenas no aparecen en el periddico Vanguardia liberal,
sino hasta que sucede la toma de la carretera panamericana. Antes de ello la toma de la sede de la
conferencia episcopal no aparece, ni ningin hecho relacionado con ella. En los titulares de
Vanguardia Liberal la toma de la carretera panamericana aparece como una amenaza directa®®. En
las noticias referentes a las marchas cocaleras del Putumayo, Vanguardia Liberal confunde los
sucesos con aquellos de las protestas indigenas al presentar las protestas indigenas como ligadas al
rechazo a las fumigaciones con glifosato, aunque se cuida de presentar las negociaciones como
separadas, pues el gobierno se pronuncié en contra de negociar con los marchantes del Putumayo,
acusiandolos de alianzas con la guerrilla y de acciones de hecho violentas, mientras que admite
negociar con los indigenas dada la condicién “pacifica” de sus protestas®®. El periédico informa de
los acuerdos tan pronto son firmados con los lideres en Popayan y en la Sede de la conferencia

episcopal®®.

Pero muy pronto, también reproduciendo informacién directamente de Colprensa, afirma que no es
cierto que el ministerio de minas haya violado los derechos de los pueblos indigenas, pues estos se
han beneficiado de los proyectos de extraccion de hidrocarburos y el gobierno ha cumplido con los
requerimientos de ley. Sobre este tema, sin embargo, Vanguardia Liberal esta dispuesto a publicar
visiones alternativas, que defienden la postura de los uwa y no presentan exclusivamente la del
ministerio de minas. No obstante es importante tener claro que, el mismo gobierno no tenia una

posicion homogénea al respecto®’.

5.6.7. Protegiendo a los indigenas: la gobernaciéon de Antioquia
en el periodico El Meridiano de Cordoba.
El periddico regional de Cdrodba y Sucre, sorpresivamente nunca menciona a los pueblos

indigenas de Coérdoba. Al hablar de los indigenas, estos aparecen como si pertenecieran al Uraba

antioquiefio™®. Segtin El Meridiano, los indigenas de Antioquia se rednen a finales de marzo, para

364 Vanguardia Liberal. "Indigenas se toman la Panamericana" Agosto 1 de 1996. Bucaramanga.
365 Vanguardia Liberal. "Gobierno viaja al Putumayo" Agosto 5 de 1996. Bucaramanga.

366 Vanguardia Liberal. "Acuerdo en el Cauca" Agosto 6 de 1996. Bucarmanga.

367 Vanguardia Liberal. "Corte Respalda la Justicia Indigena" Agosto 9 de 1996. Bucaramanga.

368 El Meridiano. "A penas se les empieza a tener en cuenta” Agosto 11 de 1996. Monteria.
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su congreso regional, en el cual celebran diez afios de trabajo “construyendo identidades”. Alli, el
recién nombrado “Consejero de Asuntos indigenas de la gobernacién de Antioquia” le entregan
una mochila terciada para reconocerlo como miembro de la comunidad. En este primer suceso no
se menciona la neutralidad, pero en mayo el periédico menciona la decisién de la OIA de
demandar a la nacién por hechos en los cuales murieron indigenas embera; nunca se menciona

5% Durante

directamente la responsabilidad del ejército, aunque esta queda insinuada tdcitamente
los siguientes dias del mes se publicaron noticias que describen la situacion de los indigenas de la
region de Urab4, especialmente emberas. En estos articulos se intenta implicitamente culpar a la
guerrilla de hechos recientes que han sido responsabilidad del ejército. Aunque también se
denuncian hechos que fueron responsabilidad de paramilitares y del ejército, estos se muestran

minimizados®".

Los logros de la OIA se muestran como logros impulsados por la misma gobernacién y el
Meridiano argumenta que, para sobrevivir, los indigenas no pueden seguir viviendo vidas

71 Dias después, la

“arcaicas”, sino que deben adoptar algunas ‘“costumbres occidentales
Consejeria y la gobernacién son, de nuevo protagonistas de actos de inversion y atencién en salud,
educacién y compra de tierras. En especial, Jesis Ramirez parece ser el actor principal de todos
estos logros. El funcionario deja claro que la clase dirigente es aqui la que actda en beneficio de los
indigenas, que aparecen como objetos de la atencién y el cambio, como menores de edad

protegidos por una gobernacién benevolente™.

5.6.8. Los indigenas en El Heraldo: Corruptos en Putumayo,
pobres en la Costa Atlantica.

En un titular impresionante, repitiendo las palabras del General de la Policia Rosso José Serrano,
El Heraldo afirma que los “Carteles corrompieron conciencia de indigenas”. En el primer parrafo
del texto insiste en que esta corrupcion fue “hasta el punto de ‘“distorsionarse su cultura y
tradicion™”. Continda citando al general de la policia diciendo: “Antes el campesinado y el
indigena recogian café por mil pesos diarios, pero llegaron los amapoleros y ofrecieron tres mil
pesos libres y con comida... estas personas que representan la verdadera cultura del pais y que

todos queremos por su idiosincracia hoy ya tienen betamax y usan relojes sicodélicos, anillos

369 El Meridiano. "Indigenas acorralados por la violencia" Mayo 15 de 1996. Monteria.
570 Ibid.

S El Meridiano. "Apenas se les empieza a tener en cuenta" Op. Cit.

372 El Meridiano. "Pagando una deuda eterna" Agosto 12 de 1996. Monteria.

373 El Heraldo. "Carteles corrompieron conciencia de indigenas" Agosto 3 de 1996. Barranquilla.
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carisimos y con cantidades de cosas que nunca han debido llegar a ellos””™. A continuacién
relaciona las marchas cocaleras del Putumayo con la presencia de pueblos indigenas y acusa a los
manifestantes de las marchas del Putumayo de haber sido organizados por miembros de los carteles

del narcotréfico y por la guerrilla.

Esta visién de los indigenas “corruptos”, sin embargo, no aparece al referirse a los indigena de la
Costa Atléantica. Respecto a los pueblos indigenas de la region, El Heraldo afirma que tanto las
gobernaciones departamentales como el gobierno nacional, han invertido en sus demandas y
bienestar’”. Incluso en la compra de tierras para los indigenas zenues, perseguidos y asesinados. Es
muy particular que El Heraldo ni siquiera menciona a los posibles responsables de estas muertes.

Simplemente los borra™.

5.6.9. Los indigenas como opuestos a las negociaciones en El
Nuevo Siglo.

El Nuevo Siglo contiene poca informacién sobre los pueblos indigenas durante el afio de 1996. Sin
embargo, al referirse a los pueblos indigenas se concentra en dos temas: la desviacion de los
recursos para los resguardos por parte de las administraciones municipales que denuncia la
procuraduria, por una parte. Y por otra, las dificultades de los acuerdos entre indigenas y gobierno.

En breves y escasas notas se registra la persecucién a los indigenas zenues.

En el primer caso, los indigenas ni siquiera aparecen mencionados en la discusién. Los actos de
corrupcion de los alcaldes, o las denuncias de la Procuraduria, ocurren casi que sin la existencia de

7 En el segundo caso, los

los pueblos indigenas en las noticias presentadas por El Nuevo Siglo
indigenas aparecen como el obstdculo fundamental para llegar a acuerdos durante la toma de la

Sede de la conferencia episcopal, mientras el gobierno aparece dispuesto permanentemente a

negociar’”®,
74 El Heraldo. "Carteles corrompieron conciencia de indigenas" Op. Cit. Barranquilla.
375 El Heraldo. "$119 millones para agua a los wayuu" Febrero 3 de 1996. Barranquilla.; El

Heraldo. "Indios wayuu también hacen sus peticiones" Junio 26 de 1996. Barranquilla.; El Heraldo
"Célera acaba con wayuus" Julio 24 de 1996. Barranquilla.; El Heraldo "Adjudican tierras a grupos
indigenas" Noviembre 8 de 1996. Barranquilla; El Heraldo "$4.600 millones para resguardos indigenas"
Diciembre 24 de 1996. Barranquilla.

376 El Heraldo "Protesta por asesinato de indigena en Cérdoba" Julio 6 de 1996. Barranquilla.; El
Heraldo "Asesinados ocho lideres zentes" Julio 31 de 1996. Barranquilla.
377 EI Nuevo Siglo. "Alcaldes desvian recursos de resguardos indigenas" Junio 20 de 1996. Bogota.

78 EI Nuevo Siglo. "Estancadas negociaciones entre indigenas y gobierno" Julio 24 de 1994.
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5.6.10. Lideres indigenas como ‘“maliciosos y populares”: la
representacion del periédico Voz.

Aunque las noticias del periédico Voz sobre los indigenas son muy pocas, en parte debido a la
menor frecuencia con la que aparece el diario, al informar sobre los pueblos indigenas presenta
extensas entrevistas con sus lideres, cuyo cardcter popular enfatiza permanentemente. Describe los
procesos de organizacién como procesos populares y a los lideres como queridos y admirados por
las comunidades, pero al mismo tiempo, insistentes y obstinados ante la desatencién del gobierno.
Las comunidades aparecen como afectadas por la violencia, pero la comunidad es presentada como

5 Durante la toma de la sede de la

portadora de una “malicia” caracteristica de los indigenas
conferencia episcopal, tras explicar los puntos en los que la toma busca una acuerdo con el
gobierno , el periddico realiza una entrevista con Abadio Green, que es publicada extensamente,
donde se discuten las razones de la toma, las criticas mds amplias al gobierno, la unidad de las
organizaciones indigenas y la historia personal y los deseos personales de Green como lider de la
organizacién nacional. Green aparece como un lider preocupado por la unidad de las

organizaciones indigenas de Colombia y como el actor central para lograrla®.

5.6.11. Los logros politicos del discurso indigena y el discurso de
las elites en la prensa nacional de 1996.

La década de 1990 y, especialmente, el afio de 1996, implicé el regreso del movimiento indigena a
viejas formas de protesta. Sin embargo, estas viejas formas de protesta aparecen alejadas de
aquellas de otros sectores sociales. Aunque algunos sectores como la policia y el ejército intentaron
por momentos argumentar una relacién entre protesta indigena y marchas cocaleras en el
Putumayo, ni los indigenas la reivindican, ni el gobierno la supone. Mds atin, el gobierno acepta
negociar con los indigenas porque su postura se diferenciaba de aquella de los cocaleros. Ningin
otro sector social, por fuera de los pueblos indigenas estd mencionado en la protesta, en las

reivindicaciones o en los debates politicos.

Las criticas al gobierno son limitadas, aunque algunos periddicos quisieron utilizar la voz indigena

para deslegitimar al gobierno debido al deterioro de la relacién con los estados unidos por las

Bogot4.
379 Voz. "Cabildos en el olvido" Febrero 28 de 1996. Bogota.
580 Voz. " 'La crisis del gobierno y la problemética indigena nos unen' " Julio 17 de 1996. Bogota.
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acusaciones de corrupcién y vinculos con el narcotréfico.

Las demandas indigenas abandonan la referencia a reivindicaciones por fuera de lo indigena. Las
negociaciones se limitan a lograr la reglamentacién de lo ya establecido en la constitucion. La

Unica critica al gobierno es la corrupcién y el incumplimiento de la ley.

Esto permite que el discurso indigena sea utilizado por los sectores de las elites politicas. Por una
parte, es utilizado por el gobierno, para demostrar su capacidad de negociacién con los sectores
populares, pero al mismo tiempo para deslegitimar a los cocaleros. Por otro, es utilizado por la

gobernacién de Antioquia.

La herramienta més efectiva parece ser el discurso del indigena hijo de la madre tierra. Aunque este
discurso parece convocar la simpatia de varios sectores y permite un debate critico sobre la entrega
de los recursos naturales en licencia a las grandes transnacionales y un debate sobre el valor de los
recursos naturales y los modelos de desarrollo, la prensa no parece atribuirle la misma importancia
a este debate y lo margina, frente a la representacién del indigena como incapaz de entender el

desarrollo o de oponerse a €l sin la tutela del estado.

En otras palabras, los indigenas permiten que su discurso sea utilizado como una legitimacién del
indigena romantico, idealizado, pero a la vez incapaz de entender la dindmica del desarrollo, el

conflicto, la administracion del estado.

Algo si logran los indigenas en su protesta: romper ligeramente la unidad de criterio del gobierno
al obligar al mininterior a entrar en contradiccién con minambiente y minminas por la consulta
previa a los pueblos indigenas. De esta manera se abre el debate sobre el desarrollo, la concesién
de licencias y el derecho a la consulta previa de los pueblos indigenas. Esta discusién si logré
convocar el interés de la sociedad nacional, en tanto el debate sobre el desarrollo trasciende los
limites de las reivindicaciones indigenas y se extiende a las expectativas de otros sectores sociales.
Pero el discurso de los “hijos de la madre tierra” dificilmente logré conmover a largo plazo a otros

sectores hacia una movilizacién, por ejemplo en el caso de la audiencia uwa por la vida.

5.7. El movimiento indigena desde el periodico Unidad Indigena
de 1996

Durante el afio de 1996, sélo se publicaron dos nimeros del periddico Unidad Indigena, que
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entonces estaba a cargo de la ONIC. Uno de ellos estuvo dedicado a conmemorar los 25 afios de
fundacion del CRIC. El segundo, fue publicado antes de la toma de la Sede de la Conferencia
Episcopal. Por ello, ninguna de las noticias que aparecen en estos nimeros se refiere a este hecho
en particular. No obstante, los articulos que aparecen, revelan las prioridades del movimiento

indigena en aquel momento.

La mayor parte de los articulos que aparecen en las ediciones de 1996, discuten la Ley de
Ordenamiento Territorial. Salta a la vista que, a pesar de la critica situacién de Derechos Humanos
en Antioquia y Coérdoba, estos temas quedan en un segundo plano frente a la denuncia de las
reformas legales que afectan negativamente a los pueblos indigenas, o que se adelantan sin haber

consultado a las autoridades.

Como en otras ediciones del periddico Unidad Indigena, las noticias que aparecen se concentran en
el examen de la situacion de la region andina. Los ejemplares publicados en 1996, incluyen amplias
notas sobre los pueblos Uwa, Kogi y Kankuamo. Sin embargo, pocas lineas se dedican a estudiar o
presentar la situacién de las comunidades indigenas de la Amazonia, con excepcién de un articulo
a cerca de la “etnobiologia” Uitoto, que se propone explicar la relacién entre el conocimiento
indigena y la tierra. La situacién del pueblo Embera-Katio del alto rio Sind, aparece presentada
s6lo en un parrafo de un extenso articulo referido a los Uwa. Esta situacion no deja de ser
interesante, teniendo en cuenta que, para entonces, la ONIC apoyaba las luchas de los embera katio

contra la construccién del complejo hidroeléctrico Urra™'.

581 Sobre la posicién del pueblo indigena embera-katio frente a la construccién del complejo

hidroeléctrico Urra, ver: Mauricio Caviedes. Antropologia apdcrifa y movimiento indigena. Desde los
arios 40s hasta el apoyo a los embera-katio. Tesis de Maestria. Maestria en Antropologia Social.
Universidad Nacional de Colombia. 2004.
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5.7.1. La representacion de la relacion entre los Pueblos
Indigenas y la Madre tierra en el periédico Unidad
Indigena 1996.

La referencia a la “Madre tierra” o la tierra como madre, o la tierra como sujeto, es reiterada en los
articulos presentados por el periddico. Este estetreotipo de la representacién de lo indigena aparece
reiteradamente en los articulos referidos a la situacién de la region Amazoénica, la Sierra Nevada de
Santa Marta y los Uwa. Con frecuencia aparece entrelazada con la idea de un conocimiento
profundo por parte de los indigenas a cerca de la naturaleza dentro de sus territorios. O una

“ecosofia”, como se propone en el caso de los Uwa’**.

Sin embargo, tras explicar la existencia de este conocimiento profundo de la naturaleza, basado en
el conocimiento de las estaciones, el manejo de los fenémenos naturales®®, y la comunicacién con
el territorio, el periddico explica, en un lenguaje menos metaférico y mds socioldgico,
antropoldgico o ambientalista, que la relacion con la Madre Tierra, es mds que una relaciéon de
armonia con la naturaleza. Se trata de una relacion en la cual los pueblos indigenas manejan el
territorio y sus recursos de tal manera que la sostenibilidad de la produccién econémica y la
satisfaccién de las necesidades materiales de los pueblos indigenas queden satisfechas, sin

necesidad de agotar los recursos naturales™,

La relaciéon con la “Madre Tierra” es presentada como una condicién dada de los pueblos
indigenas, como una condicién espontdnea, no construida, sino preexistente. Su origen es
usualmente sobre-natural, o ancestral. Y la condicién de “protectores de la naturaleza” es
igualmente de origen sobrenatural, divino y ancestral. Esta relacién no se presenta o explica como
una relacién que se da en la vida cotidiana de los pueblos indigenas, en el quehacer diario del
cultivo, o de la experiencia. Esto es particularmente explicito en el caso de los Uwa y los indigenas
de la Sierra Nevada. Al referirse a los Uwa, el periddico Unidad Indigena sostiene: “Sira, padre
tutelar y creador del mundo, trazo una linea imaginaria, conocida como Kera Chikara, alrededor
de la Sierra Nevada del Cocuy para delimitar el Territorio Uwa, al tiempo que les encomendaba la

tarea de su proteccion, para de esa forma, garantizar el equilibrio del universo™®.

De la misma forma, al describir el pensamiento del pueblo Uitoto, o su “Etnobiologia”, Unidad

582 Unidad Indigena. "Los uwas y las amenazas del desarrollo” Mayo 1996. Pg 3. Popayan.
583 Unidad Indigena. "Los uwas y las amenazas del desarrollo” Op. Cit.
384 Unidad Indigena. "Los uwas y las amenazas del desarrollo" Op. Cit.

385 Unidad Indigena. "Los uwas y las amenazas del desarrollo" Op. Cit.
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Indigena reproduce las palabras Uitoto asi: “Nosotros venimos de nuestros ancestros. Nosotros
estamos en reemplazo de ellos, somos ellos mismos. A penas hoy lo estamos sabiendo... Nosotros

no nacimos en el aire, nosotros nacimos abajo, en la tierra”>*°.

E incluso, al mencionar las consecuencias del conflicto armado entre los embera, Unidad Indigena
sostiene que la violencia ejercida por los actores del conflicto contra los pueblos indigenas es, al
mismo tiempo, una “violencia contra la naturaleza tan grande y tan deshumanizada como la que se

ejerce entre los hombres™ .

Al final de la edicién de Mayo de 1996, la versién popular de la llamada “Carta del Jefe Seattle”, es
reproducida en un extenso aparte. Se trata de un texto cuyo autor original es desconocido y con
seguridad las versiones que circulan popularmente son reelaboraciones estereotipadas de un
discurso hegemoénico occidental®®®. Sin embargo, sin ninguna visién critica sobre el origen del
texto, Unidad Indigena lo presenta como testimonio de la visién de todos los pueblos indigenas

sobre su relacién armonica, mitica y “amorosa”*

con el territorio. Esta visién contrasta, segin
Unidad Indigena, con el pensamiento mercantil del “hombre blanco” cuyo “apetito devorard la
tierra™™. Segiin la ficticia “Carta del Jefe Seattle”, los indigenas “Somos parte de la tierra, asi
como ella es parte de nosotros. Las flores perfumadas son nuestras hermanas. El venado, el
caballo, el 4guila majestuosa, son nuestros hermanos. Las escarpadas pefias, los himedos prados, el
calor del cuerpo del caballo y del hombre, todos pertenecemos a la misma familia. El agua
cristalina que corre en los rios y arroyuelos no es solamente agua, también representa la sangre de

nuestros antepasados™™".

En cambio, para el “hombre blanco... La tierra no es su hermana sino su enemiga. Y cuando el la
conquista, sigue adelante. El deja detrds las tumbas de sus padres y no le importa... Trata a la

Tierra, su madre y a su Hermano el firmamento, como cosas que se compran”>?,

Las palabras de la ficticia “Carta del Jefe Seattle” no dejan de tener cierta proximidad con el

386 Unidad Indigena. "Etnobiologia Uitoto". Mayo 1996. Pg. 15. Popayan.

387 Unidad Indigena. "La neutralidad. Una opcién de los pueblos indigenas". Mayo 1996. Pg 17.
Popayan.

388 Sobre la historia y el proceso de distorsion de la "Carta del Jefe Seattle", ver Low Denise.
"Contemporary reinvention of Chief Seattle: Variant Texts of Chief Seattle's 1854 Speech". En Revista
American Indian Quarterly. Vol 19. No. 3. (Summer 1995). pp. 407-421.

589 Unidad Indigena. "Etnobiologia Uitoto" Op. Cit.
390 Unidad Indigena. "La carta del Jefe Seattle " Mayo de 1996. Pg. 18. Popayén.
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pensamiento Uwa. M4s atin, las diferentes visiones de los pueblos indigenas sobre el territorio,
parecen coincidir con las ideas de la llamada “carta del Jefe Seattle”. Pero parece haber una
confusiodn en ellas. Mientras un articulo afirma que, para los Uwa la Sierra Nevada del Cocuy es el

“corazon que sostiene el universo”**

, el siguiente, en su primera linea, afirma nuevamente que los
kogui consideran a la Sierra Nevada de Santa Marta como “el corazén del mundo™*. Tanto los

Uwa como los embera, aparecen como los guardianes de la naturaleza y la Madre Tierra.

Al presentar la visiébn que sobre su territorio tienen los indigenas amazdnicos, una diferencia
notable estd presente. Los indigenas de la Amazonia, a diferencia de los indigenas andinos,
consideran ser “duefios de este territorio, imposible que no lo vamos a reconocer”*”. Esta tdltima
visidn del territorio, revela que, junto con la percepcién del territorio ancestral, mitico, del corazén
del universo, existe una visién paralela de propiedad para la administracién del territorio como
recurso material. Esta dltima no estd tan lejana de aquella con la cual se condena al “hombre

blanco”.

Por ello, no deja de llamar la atencién que, al plantear la necesidad de una propuesta de ley de
ordenamiento territorial indigena y una politica indigena para el ordenamiento territorial, la
tradicién y el mito desaparecen repentinamente y las propuestas se limitan a ser un andlisis en

términos econdmicos y en una perspectiva del desarrollo convencional.

5.7.2. Saltar de la armonia con la madre tierra a las politicas de
desarrollo sostenible.

Para hablar del “Ordenamiento territorial indigena”, Unidad Indigena introduce el tema afirmando
que “Para los pueblos indigenas el ordenamiento territorial debe implicar ante todo un
ordenamiento del pensamiento: tejer de nuevo la memoria y las relaciones sociales que se han
suelto” (sic)™®. Con esta metdfora nos sugiere el periédico que el pensamiento indigena y el
territorio estan entrelazados como un tejido. Pero tras esta metafora indigena el lenguaje se
transforma inmediatamente y, a continuacién, Unidad Indigena nos advierte: “De més estd decir
que los actuales procesos de ordenamiento territorial estdn condicionados por las tendencias

contempordneas de acumulacién capitalista, que precisan de formas y contenidos territoriales que

93 Unidad Indigena. "Los uwas y las amenazas del desarrollo " Op. Cit.

394 Ibid.

35 Unidad Indigena. "Etnobiologia Uitoto" Op. Cit.

396 Unidad Indigena. "Ordenamiento territorial y desarrollo indigena" Mayo de 1996. Popayén. Pg.
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faciliten el libre transito del capital por todos los lugares del planeta™®’. Asi, de una metafora sobre
la relacién entre pensamiento indigena y territorio, Unidad Indigena salta a un andlisis socioldgico
de las dindmicas del capital globalizado. Pero todo el articulo aparece redactado en primera
persona del plural: “Los pueblos indigenas requerimos de una perspectiva distinta para ver y llevar
a cabo el ordenamiento territorial”>®. Utilizando artificialmente la primera persona del plural y las
metdforas del tejido, el territorio y el pensamiento, Unidad Indigena trata de convencer al lector de
la suposicién segtn la cual las ideas planteadas provienen de las comunidades indigenas. No

obstante,las rupturas del lenguaje demuestran la confluencia de multiples voces en la escritura.

El lenguaje metaférico y las oraciones en primera persona plural buscan imitar al lenguaje del
llamado “Jefe Seattle”. De esta manera imitan el estereotipo del lenguaje del “buen salvaje”: un
lenguaje que no es abstracto, sino metaférico y que no es objetivo, sino emocional. Pero
inevitablemente, las posturas politicas que debe seguir el movimiento indigena, estdn escritas en
frases formuladas en imperativo y con un lenguaje antropoldgico y socioldgico, abstracto y neutral:
“los pueblos indigenas debemos asumir el proceso de ordenamiento territorial...”>”. Y unas lineas
mas adelante: “Cada pueblo ha controlado y apropiado su Territorio de una forma particular...
Precisamente por esa particularidad, el territorio es esencialmente un espacio socializado y
culturalizado, portador de unos significados que sobrepasan su forma fisica, pues los seres
humanos nunca se relacionan directamente con él sino que lo hacen a través de elaboraciones
culturales, de una serie de objetivos y valores especificos, de un cuerpo de conocimientos y

creencias, en otras palabras, un patrén cultural”®®,

Del lenguaje colectivo, metaférico, subjetivo y emocional, abruptamente pasa al lenguaje
socioldgico y antropoldgico, con pretenciones de racionalidad, objetivas y cientificas. En cuanto al
proyecto de ordenamiento territorial se refiere, las relaciones de amor y hermandad por la

113

naturaleza han desaparecido del lenguaje: para los pueblos indigenas el ordenamiento
territorial debe ser esencialmente un proceso transformador que requiere de una reflexion critica y
creativa sobre la naturaleza de las relaciones sociales y de producciéon dominantes™®. La
preocupacién ya no es por la armonia con la naturaleza ni por la proteccion del equilibrio del
corazén del universo. Ahora es una preocupacién por las relaciones de produccién y su relacién

con los recursos del territorio, si bien este es pensado en una ldgica de la economia comunitaria,

97 Ibid.
398 Ibid.
39 Ibid.
600 Ibid.
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solidaria y alternativa al capitalismo: "En dltimas, no se trata de producir mds sino de vivir mejor.
Por eso, al pensar el ordenamiento de nuestro territorio y el futuro de nuestros pueblos, no debemos
perder de vista la autogestion, la descentralizacién, la democracia directa, el equilibrio urbano
rural, las tecnologias orientadas hacia la ecologia y, la propia recuperacion de limites culturales
para las necesidades humanas... Porque sencillamente sin dominio y control sobre nuestros

territorios no pueden existir opciones de desarrollo indigena”®>.

El lenguaje que finge ser de origen indigena con la primera persona plural, mezclado con frases
imperativas atiborradas de conceptos socioldgicos, antropoldgicos y econdmicos, revela un
esfuerzo fallido por construir una directriz politica del movimiento dictada desde una perspectiva
no indigena (de desarrollo sostenible, pero no basada en cosmovisiones, tradiciones o formas de
pensamiento “propio”). Esta directriz se legitima como indigena ante un ptblico que no
necesariamente es indigena (los lectores del periddico Unidad Indigena) a través del uso de
metéaforas cargadas de emociones, que reproducen las representaciones y estereotipos occidentales
de los pueblos indigenas. Estos estereotipos intentan representarlos como auténomos. De esta
forma la autonomia deja de ser un proyecto politico para suponerse como una condicién dada.
Condicién que estd lejos de ser la realidad vivida de los pueblos indigenas, como demuestra el
hecho de la presencia y control territorial de los actores armados en los territorios indigenas en la

década de 1990, contra la voluntad de sus autoridades y comunidad.

5.7.3. Los indigenas y el conflicto armado en el periédico
Unidad Indigena en 1996: victimas y objetos.

En lo que al conflicto armado se refiere, el Periddico Unidad Indigena intenta cambiar la
representacion de los pueblos indigenas como victimas pasivas, a una representaciéon de sujetos
politicos que buscan alternativas. Sin embargo, aunque reitera la biisqueda de alternativas de los
pueblos indigenas, cae permanentemente de nuevo en la victimizacién. Al referirse a la situacién
de los pueblos indigenas de Cérdoba y Sucre, afirma en un subtitulo: “;Cémo se va a garantizar la
vida de los dirigentes de las comunidades del Resguardo de San Andrés de Sotavento? En el fondo
sigue sin alternativas, en la tosudez de la clase dirigente regional, la solucién de los problemas”®®,
Segtin esta afirmacion, la solucién estd en manos de la clase dirigente. Los indigenas son entonces

victimas y objetos de sus decisiones.

602 Unidad Indigena. "Ordenamiento territorial y desarrollo indigena" Op. Cit. Popayén. Pg. 11.

603 Unidad Indigena. "Tiempos de muerte" Mayo de 1996. Popayén. Pg. 16
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Aunque los indigenas de San Andrés de Sotavento aparecen como valientes y decididos, Unidad
Indigena s6lo menciona los nombres de los lideres asesinados. Por lo demds, se limita a referirse a
decisiones o acciones de “la comunidad”. Los tnicos indigenas que aparecen nombrados como
sujetos individuales de alguna accién, son los senadores indigenas Muelas y Muyuy: “La audiencia

publica se celebrd con este entierro al lado... Asisten los senadores Muelas y Muyuy™ ™,

Para reiterar la victimizacién de la comunidad, el articulo finaliza con la siguiente afirmacién: “Y
los poderes centrales [las instituciones del estado central] son impotentes para intervenir porque a
nivel nacional pesan mads los cuatro politicos de Cérdoba y Sucre, que la vida de los 57 mil

indigenas Zend y su menguado resguardo”®®.

Unidad Indigena informa, sin embargo, que los indigenas no son victimas: “Frente al
recrudecimiento de la guerra en distintas partes del pais, las comunidades han venido pasando de la
pasividad como victimas a tomar posiciones mds activas”®. Y a partir de esta afirmacién busca
explicar las formas en que los pueblos indigenas intentan construir alternativas en medio del
conflicto armado. Estas propuestas se fundan sobre el reconocimiento de los protocolos
internacionales del DIH, el llamado a los actores a negociar y la llamada ‘“neutralidad de la
Organizacion Indigena de Antioquia. Esta ultima va justificada, entre otras razones, en la violencia
ejercida contra los seres humanos y contra la naturaleza simultdneamente. Pero también en el
rechazo de los pueblos indigenas al reclutamiento forzado de los actores del conflicto: “llamese
guerrilla, autodefensas o ejército"®”’. Sobre esta base declaran la “neutralidad indigena frente al
conflicto armado y las distintas fuerzas que lo protagonizan”. Sin embargo, Unidad Indigena
dedica s6lo algunos pérrafos finales a explicar qué entienden los indigenas embera por “neutralidad
activa”. Y la formulacién de la misma se limita a recalcar la distincion de la poblacién civil, como
plantean los protocolos del DIH. M4s que una iniciativa de la comunidad para invitar a los actores
al didlogo, o un argumento en favor de los didlogos, la neutralidad es una peticién a los actores
armados para que estos no involucren a la comunidad indigena en una guerra que los indigenas
sienten que no es suya: “[Esto] Quiere decir también, y que lo escuchen todos los bandos, que no
tenemos forma alguna de oponernos a que lleguen a nuestros tambos y casas, que pasen por nuestra

tierra y, ain, que se tomen el agua que nosotros bebemos. No nos hagan reos ni responsables por

esto”o%,

604 Unidad Indigena. "Tiempos de muerte" Mayo de 1996. Popayén. Pg. 16
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Ademas, la comunidad rechaza el involucramiento en cualquier actividad del conflicto, en
particular “no seremos gufas ni cargadores, ni postas, ni centinelas”®®. La neutralidad activa no
trascienden las demandas a la distincién de la poblacién civil, segiin es explicada por Unidad
Indigena. Segtin es explicada por Unidad Indigena, la neutralidad activa parece ser mds neutral y

menos activa de lo que sugiere el periddico.

Unidad Indigena dedica en su edicién de Mayo sélo dos articulos de siete, a describir la situacién
de los pueblos indigenas frente al conflicto armado. Cada uno de ellos cubre sélo una pagina de un
total de 20 péaginas. Esto permite suponer que la prioridad del periédico, al menos en su edicién de
Mayo, estd en definir la orientacién politica del movimiento indigena en la formulacién de un

proyecto de ley de Ordenamiento territorial, los fundamentos constitucionales del mismo.

Asi, aunque el periddico no lo plantea de manera explicita, su prioridad estd en divulgar la
legitimidad de iniciativas que no estan en la comunidad, ni en el trabajo organizativo comunitario.
Estas iniciativas, especialmente la aprobacién de un proyecto de ley de ordenamiento territorial,

estaban en manos de los senadores indigenas principalmente.

La organizacién social queda en un segundo plano. Su consolidacién ya no es central como en
1982. En 1996, su papel es ser el soporte de los representantes indigenas en los cargos publicos del
estado. La organizacién indigena como instrumento de lucha por la tierra, como instrumento de
construccion de la autonomia, del gobierno propio y el fortalecimiento de la economia
comunitaria, ha pasado a un segundo plano. Ahora esta responsabilidad estd por fuera de la

organizacion y esta se limita a ser el soporte de las reformas legales para ello.

5.7.4. La representacion de la relacion entre el gobierno y los
Pueblos Indigenas en el periédico Unidad Indigena en 1996.

La victimizacién de los pueblos indigenas no es una estrategia utilizada exclusivamente para
representar a los pueblos indigenas en relaciéon con los actores armados. Esta estrategia
comunicativa es utilizada también para representar a los indigenas en su relacién con el gobierno
colombiano. Al referirse a las politicas de desarrollo del gobierno de Ernesto Samper, los indigenas
son representados por el mismo Periédico Unidad Indigena como objeto de la accién

gubernamental. En una exposicion de los diferentes programas del gobierno, Unidad Indigena

609 Ibid.
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presenta a los indigenas en el lugar del objeto de la frase, mientras que presenta al gobierno

permanentemente en el lugar del sujeto.

Unidad Indigena utiliza también el estereotipo de la contradiccién entre “desarrollo/civilizacién” y
“Proyecto de vida de los pueblos indigenas” para victimizar a los pueblos indigenas frente al

gobierno.

En su editorial sobre las politicas del gobierno, Unidad Indigena afirma: ‘“Poco importa que el
gobierno construya una escuela en cada comunidad si significa la introduccién de un modelo
donde nuestro proyecto de vida se ve atacado por el desarrollo y la civilizacién”®’. En esta frase,
estd claro que el proyecto de vida indigena es concebido como la victima de los ataques del

proyecto civilizatorio.

Pero a continuacién, en el mismo parrafo, Unidad Indigena reclama al gobierno que sus politicas
de desarrollo no son politicas efectivas: “la ley de petréleos niega a Cusiana una inversién en
desarrollo interno y la Texas seguird explotando el Gas de la Guajira. Los campos petroliferos -es
decir nuestros Territorios- estdn en subasta publica internacional”®'. En esta frase, ya no es la
amenaza del proyecto de desarrollo y civilizacién, lo que teme Unidad Indigena, sino la ausencia
de una politica de desarrollo del estado en esos territorios, permitiendo al capital transnacional
usufructuarlos. ;A qué responde esta contradiccién? No responde a una critica al proyecto del
desarrollo y la civilizacién. La critica se limita a suponer que el usufructo de los recursos naturales
no debe ser entregado a otras naciones. Este es un reclamo legitimo desde el punto de vista del
desarrollo nacional, pero no se inscribe en un rechazo al proyecto del desarrollo, sino a la
suposicién segin la cual los recursos naturales deben favorecer el desarrollo local y no la
acumulacién de capital por las empresas transnacionales. La critica no es contra el desarrollo, sino

contra cierto tipo de desarrollo.

En resumen, en la primera frase se presenta la civilizacién/desarrollo de manera emocional, como
un “ataque” contra el “proyecto de Vida de los pueblos indigenas”, pero esta representacion
victimizante de los indigenas no se basa en el rechazo del mismo proyecto civilizatorio. Esta
aparente contradiccion deja de serlo en la retérica de Unidad Indigena, pues la victimizacién de los
pueblos indigenas frente al gobierno es simplemente un instrumento comunicativo para justificar

emocionalmente el rechazo a las politicas gubernamentales. La emocién como instrumento

610 Unidad Indigena. "Editorial. Los indigenas y el Salto Social ". Mayo de 1996. Popayén. Pg. 2.
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comunicativo reemplaza aqui al andlisis y la reflexién sobre el fendmeno del desarrollo y la
relacién de los pueblos indigenas con este y la sociedad nacional. De manera similar ocurria, segiin
Klemperer durante la Alemania nazi, cuando la contradiccién entre judios y alemanes era
legitimada emocionalmente y estos instrumentos comunicativos pasaban de los alemanes a muchos
de los mismos judios, quienes aceptaban su subordinacién al régimen en la aceptacion del lenguaje
del Tercer Reich.

Los rasgos emocionales en el lenguaje, que eliminan la complejidad del analisis de la realidad al
suplir la capacidad analitica del intelecto humano, son segin Klemperer una de las caracteristicas

del lenguaje de la dominacién®?,

En el caso de Unidad Indigena, se trata de una estrategia en la cual, Unidad Indigena victimiza a
los Pueblos Indigenas, pero para defender un proyecto no menos desarrollista ni menos occidental.
Es por ello que, una vez presentada la victimizacién de los pueblos indigenas ‘“‘atacados por la
civilizacién”, el lenguaje cambia por un lenguaje puramente administrativo: “Los recursos para la
investigaciéon educativa en comunidades indigenas los siguen ejecutando los Centros
Experimentales del Ministerio de Educacién, en la mayoria de los casos sin concertacién con las

comunidades y dependiendo de la voluntad de los funcionarios™®".

Y reitera su condicién de victimas al afirmar: “Donde més somos objetos de adorno es en las
consultas a las comunidades y autoridades sobre megaproyectos en territorios indigenas, prevista
en la ley 21/91 que por ser un acuerdo Internacional tiene estatus constitucional”®*. Y pocas lineas
después, refiriéndose a la misma concertaciéon entre gobierno y pueblos indigenas sobre la
extraccion de recursos naturales en sus territorios, Unidad Indigena afirma: “La DAI [direccién
general de asuntos indigenas del ministerio del interior] pretende que sean éstas [autoridades
tradicionales indigenas] las que se sienten a concertar con los ministros y los empresarios,
aprovechdndose conscientemente que (sic) en la mayoria de los casos ni siquiera hablan el
castellano... [lo cual utilizan] para burlar en la practica nuestra capacidad de interlocucién

cualificada”®®.

El argumento parece totalmente contradictorio: las autoridades indigenas son las que deben decidir

y deben ser consultadas, pero el gobierno las utiliza porque no saben hablar espaifiol y, por ello, no

612
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614 Ibid.

615 Ibid.



Pag 273 Oro a cambio de Espejos: Discurso hegemonico y contra-hegemoénico
en el movimiento indigena en Colombia 1982-1996.

deberian ser estas quienes participen de la consulta, pues su interlocucién no es “cualificada”. Pero
no es contradictorio en realidad. En dltimo término, lo que estd en debate no es la condicidn
legitima o ilegitima de las autoridades indigenas. El argumento no es en favor o defensa de ellas. Es
en contra de quién toma las decisiones. No es el proyecto de desarrollo lo que se cuestiona en

principio, sino la legitimidad del poder de quien lo ejecuta.

Mas adelante, al referirse al tema de salud, Unidad Indigena retoma la Constitucién de 1991 como
un logro de la lucha indigena: Con la promulgacién de la Constitucion de 1991 comienza para
nuestros pueblos una nueva etapa de luchas, amparada por el reconocimiento de nuestros derechos
fundamentales como pueblos que se desprende del principio de la diversidad étnica y cultural de la
Nacién y de la obligacion del Estado de defender y proteger esta diversidad”®®. De nuevo aqui, se
habla de las luchas indigenas, donde los sujetos son los indigenas. Pero tan pronto se enuncian, el
sujeto cambia y es, ya no la comunidad, sino el estado, o la constitucidn, quienes protegen a los
indigenas. En su siguiente parrafo, Unidad Indigena afirma: “No obstante estos avances, en 1993 se
aprueba la ley 100 que regula el régimen de atencidn en seguridad social, y parece entonces que se
hubiera anulado todo lo hasta entonces conquistado en nuestras luchas”®”’. Nuevamente, se enuncia

que los indigenas lucharon, pero hoy son las victimas de las reformas legales del sistema de salud.

Y nuevamente, esta argumento aparece al discutir la situacién del derecho a la educacién entre los
pueblos indigenas: “Porque hasta ahora la cultura no ha sido derrotada en el ambito educativo. Es
decir, que hasta ahora ha sido posible sefialar que 'no nos han dejado ser'; pero cuando se trata de
nuestra estrategia, de nuestro dispositivo pedagdgico, de nuestra educaciéon en un sentido intimo,

no tenemos forma de indicar un afuera responsable de nuestros fracasos”®®.

5.7.5. La lengua que piensa por el ser humano

Astrid Ulloa sugiere que, en la década de 1990, los pueblos indigenas construyeron un discurso que
los representaba como “buenos salvajes” o en palabras de Ulloa como “nativos ecolégicos” para
consolidar una alianza con movimientos ambientalistas que no necesariamente representaban el
proyecto politico de los pueblos indigenas. Segin su hipdtesis, esta estrategia le permitid
visibilidad al movimiento, porque la sociedad occidental se siente agobiada ante su propio

desarrollo y encuentra en la idea de un “buen salvaje” una fébula con pretensiones de

616 Unidad Indigena. "Territorio, saber y bienestar: Un todo llamado salud " Mayo de 1996.
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intelectualidad de lo que occidente quisiera ser. Pero en el logro de esta visibilidad, el movimiento
indigena fue también perdedor, en tanto su propio proyecto politico se vio subordinado a la

estrategia ambientalista®”.

Pero lo que parece mostrar Unidad Indigena es mds que eso. Sin duda Ulloa tiene razén en sefialar
que se trata de una estrategia. Pero en esta estrategia los indigenas no parecen ser el sujeto que
construye el discurso. Ni siquiera parecen ser quienes plantean un modelo de “buenos salvajes”. La
discusién parece reducirse a reclamar el derecho a participar en las instituciones de decisién
politica y, sobre todo, administrativa, porque en el fondo, Unidad Indigena no defiende un proyecto
critico del modelo de desarrollo. Las tnicas explicaciones que presenta, a cerca de una forma no
occidental de entender su futuro y su “proyecto de vida”, son férmulas emocionales: “La tierra es
la madre”, “los rios son la sangre de la tierra”, “los indigenas amamos a la naturaleza” y “el blanco

saca lo que quiere y luego la abandona”, porque el blanco la trata como una mercancfia.

Es posible que estas visiones si recojan ideas de los pueblos indigenas, pero ;coémo han sido
construidas? ;Cudl es la filosofia, el pensamiento, la practica cotidiana que las inspira? Unidad
Indigena no nos lo explica. Se limita a presentarnos una imagen emocional de la relacién indigena
con la tierra, resumida en la formula de la ficticia “carta del Jefe Seattle”. Y tras enunciar la
férmula en el encabezado o el titular de cada articulo, se zambulle en un andlisis juridico y
administrativo de las decisiones gubernamentales que afectan a los Pueblos indigenas y les niegan

la capacidad de tomar decisiones puramente administrativas.

Esta férmula se aplica para explicar la situacién indigena en la educacién, en la salud, en la

consulta a los proyectos de extraccién de recursos naturales e, incluso, en el conflicto armado.

Victor Klemperer afirma que la dominacion a través del lenguaje requiere suplantar la capacidad
analitica del ser humano con emociones que desplacen el andlisis. De esta manera, el ser humano
deja de pensar por si mismo y permite que la lengua piense por él. Muchas veces, lenguajes que
parecen oponerse y contradecirse, son el sostén del mismo sistema de dominacién. Y como

ejemplo de ello expone las similitudes del lenguaje nacionalsocialista y el lenguaje sionista®.

De manera similar, Ulloa sefiala que el lenguaje del “nativo ecoldgico” es un lenguaje de

intelectuales occidentales que necesitan al indigena para justificar una postura critica ante

619 Astrid Ulloa. La construccion del nativo ecologico. Complejidades, paradojas y dilemas de la
relacion entre los movimientos indigenas y el ambientalismo en Colombia. Bogotd. ICANH. 2004.
620 Victor Klemperer. LTI: La Lengua del Tercer Reich. Barcelona. Editorial Mintscula.
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occidente.

Pero mas que eso, los pueblos indigenas, a través de sus instrumentos de comunicacién, han
legitimado su propio lugar como victimas, su propia subordinacién ante la sociedad nacional,
reemplazando un proyecto organizativo que busca la construccién de la autonomia (que siempre es
parcial e incompleta, pero que es un proyecto utépico) por la subordinacién a las formas
convencionales del gobierno y la sociedad nacional, a través de cargos administrativos y de

representacion politica.
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6. Conclusiones.

6.1. El movimiento indigena en Colombia entre 1982 y 1996: un
sujeto politico que se desvanece y un discurso popular
elaborado desde el poder.

Quisiera empezar estas conclusiones afirmando que, todo lo narrado y argumentado hasta aqui,
demuestra el deseo con el que empecé a escribir este texto y que compartia con Talal Asad. Deseo
segin el cual, los pueblos indigenas, al levantarse contra los estados nacién, defendiendo la
recuperacion de sus tradiciones, culturas, territorios y formas de gobierno propio, proponian al ser
humano una historia por fuera de la cronologia y linealidad del capitalismo, que se alimentaba de
formas indigenas de propiedad y trabajo colectivo, desde el entendimiento del tiempo en una
perspectiva no lineal. De acuerdo a este deseo, los pueblos indigenas, proponian al ser humano la
posibilidad de construir otras sociedades, no basadas en los modelos de propiedad y explotacién

capitalistas®”'. Lamentablemente, no puedo concluir este trabajo afirmando tal cosa.

Recientemente muchos autores latinoamericanos ven en el movimiento indigena el surgimiento de
un nuevo sujeto politico, con una propuesta renovadora para los movimientos sociales. La década
de 1990 ya anunciaba la visibilidad de los movimientos indigenas. La espectacularidad de las
estrategias comunicativas de los zapatistas, por un lado; las movilizaciones contra formas
despiadadas del desarrollo, en Colombia y otros paises latinoamericanos, por otro; la visibilidad de
los representantes indigenas a cargos publicos, por otro lado mas; y las posturas de los pueblos
indigenas contra la guerra, los Tratados de Libre Comercio; las marchas de los movimientos
cocaleros de América del Sur; todas estas situaciones invitaban a pensar en el deseo de un camino

hacia fuera del capitalismo, o al menos una visién critica del mismo, encabezada por el

621 Talal Asad. "Are there Histories of People without Europe?" En Revista Comparative Studies in
Society and History. Vol. 29. No. 3 Jul 1987. pp. 594-607.
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movimiento indigena. Este liderazgo aparecia en América Latina en una década en la cual, el fin de
la Unién Soviética hacia pensar en un fracaso del proyecto socialista, que durante casi todo el siglo

XX habia alimentado la promesa de llegar més alla del capitalismo.

En Colombia, los movimientos indigenas cuestionaban las politicas militaristas del gobierno
colombiano, se resistian a la extraccion de los recursos naturales a manos de grandes empresas
transnacionales, a la construccién de grandes represas hidroeléctricas en sus territorios,
cuestionaban los rumbos del desarrollo, denunciaban las acciones de los actores armados legales e

ilegales y convocaban a la sociedad nacional a solidarizarse con ellos.

Algunos analistas del movimiento indigena vieron en este proceso de movilizacién un doble
fenémeno. Por un lado, encontraron en la movilizacién la promesa de una transformacion.
Transformacion que encabezaba el movimiento indigena en una época en la cual las tradicionales
categorias de las luchas sociales contra el capitalismo y los gobiernos opresivos parecian
desvanecerse, pues la promesa de una clase obrera que se lenvantase contra el capitalismo parecia

haberse perdido en la historia.

En Colombia, particularmente, los movimientos de oposicién habfan sucumbido ante la
persecucion gubernamental durante finales de los setentas y principios de los ochentas Yy,
especialmente, con la guerra sucia de finales de los ochentas y el paramilitarismo de los noventas.
Junto con las fuerzas de oposicién que buscaban la apertura del estado a una participaciéon mas
amplia de los sectores marginales, los sindicatos y las organizaciones campesinas, que hasta inicios
de la década de 1980 habian constituido el grueso de los movimientos sociales, fueron aplastados

por la represion. Incluso las coaliciones de diferentes sectores sociales, se habfan debilitado.

No obstante, el movimiento indigena se movilizaba, convocaba nuevamente a la sociedad nacional
sobre la base de la cultura y la tradicién, la bisqueda de la paz y la defensa de la tierra como madre

de la humanidad.

Los investigadores sociales interesados en los pueblos indigenas veian alli una nueva fuerza que se
organizaba para exigir una nueva sociedad mds democratica, ante los gobiernos y las sociedades
nacionales que histéricamente los habian condenado a desaparecer. Parecian capaces de probar
que, desde la periferia del capitalismo, desde sus comunidades y desde iniciativas locales de

resistencia podian luchar y construir alternativas opuestas a la “globalizacién de la miseria”.
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Este trabajo me ha llevado a plantear que la tesis de los investigadores que sugieren que el
movimiento indigena hace un uso estratégico de lo moderno y lo tradicional para lograr sus
reivindicaciones, se equivocan. Por el contrario, el movimiento indigena ha ganado visibilidad
convirtiendo en suyo un discurso que le fue impuesto por la sociedad nacional y que no representa
un proyecto emancipador, hacia fuera del capitalismo neoliberal, o al menos hacia fuera de un
sistema politico cerrado y excluyente. Por el contrario, el movimiento indigena priorizé mantener
una participacién limitada dentro del sistema politico excluyente heredado del Frente Nacional y
legitimado por una apertura democratica aparente en la Constitucién de 1991, antes que priorizar la

lucha por cambiar ese sistema por un sistema abierto y participativo.

Por ello, las décadas de 1980 y 1990, muestran tres momentos del movimiento indigena, en los
cuales se puede observar el abandono de un proyecto de sociedad diferente y la aceptacién de su
participacioén subordinada en el proyecto de un estado excluyente y neoliberal. El primer momento
fue de busqueda de una unidad artificial, que prioriz6 las demandas de la regién andina y negd
aquellas de la regién amazoénica, entre 1982 y 1989. El segundo fue un momento de euforia por la
participacién en el sistema electoral excluyente, durante la asamblea nacional constituyente en
1991, en el que la organizacién comunitaria y la movilizacién social del movimiento indigena,
encabezada y protagonizada por las comunidades, se subordiné a la actividad electoral de unos
cuantos lideres. Y en un tercer momento, en el marco de esta euforia constitucional, el movimiento
indigena vuelve a las formas de movilizacién social, pero para buscar su derecho al territorio en un
acuerdo firmado con el gobierno y no en el ejercicio de formas de organizacién social en las

comunidades.

La ilusion de la capacidad estratégica del movimiento indigena para articularse y articular otras
luchas sociales en un discurso, que construye un nuevo sujeto politico en un momento de
coyuntura, al juntar reivindicaciones de diferentes sectores alrededor de su liderazgo, se debe a la
incapacidad de la teoria social de formular una explicacién satisfactoria a cerca la dindmica de la
relaciéon de las fuerzas econdmicas y las fuerzas ideoldgicas y discursivas en los procesos de
movilizacién de los sectores oprimidos contra los sectores dominantes en la historia. Y esta
incapacidad, a su vez, responde a la dificultad de los seres humanos de pensar una historia hacia
fuera del capitalismo, en un momento en el cual este parece haberse filtrado hasta el dltimo rincén
del pensamiento humano, incluso en aquellas sociedades que la antropologia, la sociologia y la

historia, creyeron que se encontraban por fuera o, al menos, al margen del capitalismo.
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6.2. A la bisqueda de un nuevo sujeto politico.

Los momentos histéricos en los que el movimiento indigena colombiano ha sido politicamente
visible dentro de la historia social colombiana, muestran que la estrategia de buscar una
modernidad y una ciudadania diversa, a través de un discurso de unidad indigena absoluta y
popular esté lejos de ser efectiva, pues cada accién en busca de esa modernidad diversa conduce a
una ruptura reiterada al interior del movimiento indigena, rompe las alianzas entre pueblos y
organizaciones indigenas entre si y, gradualmente, separa al movimiento indigena de sus alianzas
con otros sectores del movimiento popular en Colombia, para subordinarlo a las directrices el

aparato burocratico-administrativo del estado nacién colombiano y al capitalismo neoliberal.

En 1982, momento en el cual el movimiento indigena crea la Organizacién Nacional Indigena de
Colombia, el movimiento indigena concentré sus esfuerzos en lograr una visibilidad nacional, en
medio de una fuerte represion a las organizaciones sociales. Una de las organizaciones que habia
sufrido fuertes golpes en este contexto era el CRIC, cuyos lideres impulsaron el primer congreso de
la ONIC. Con su comité ejecutivo sometido a la persecucion, el CRIC necesitaba de la solidaridad
de la sociedad nacional y de otros pueblos indigenas para poder reconstruir su estructura
organizativa y enfrentar el estatuto indigena que el gobierno de Turbay buscaba imponer. Las
presiones sobre la organizacién no provenian sélo del gobierno, sino también de la izquierda que
buscaba subordinar al movimiento indigena a su vanguardia. En este contexto surge una tension
entre el discurso de diferentes sectores de la sociedad nacional y el discurso de los pueblos
indigenas. El gobierno intentd presentar a los organizadores del congreso como manipuladores de
los pueblos indigenas, mientras las organizaciones andinas intentaron presentarse como
organizaciones sociales en lucha por la tierra, desde un proyecto de unidad indigena. Pero esta

unidad no existia ni en la realidad material de los pueblos indigenas, ni en el discurso indigena.

Los pueblos indigenas de la regién andina se encontraban despojados de sus resguardos y en lucha
por ellos. Resguardos que, en algunos casos, habian sido creados durante la colonia y cuyas
escrituras, reconocidas por la ley, estaban en manos de los lideres y organizaciones indigenas. Su
promesa se fundaba en el logro del reconocimiento de las tierras indigenas de resguardo desde la
lucha de recuperacion, a través de tomas de hecho a las grandes haciendas terratenientes que
histéricamente las habian despojado. Sin duda era una lucha legitima, pero distante de las luchas de

los indigenas de la regién amazonica.

Alli, donde se encontraba la mayor parte de la poblacién indigena de Colombia, que la ONIC se

proponia representar, no existian los resguardos, pero los territorios no habian sido usurpados. Si
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bien la economia de la extraccion de caucho, madera, pieles y coca habia llevado a la esclavizacién
de la fuerza de trabajo indigena, también habia creado una relacién de dependencia econémica de
los pueblos indigenas hacia la economia del capitalismo nacional, desde formas de explotacién de
la fuerza de trabajo no capitalista. Esta relacién habia sido construida en ausencia absoluta del
estado. Asi pues, la creacién de los resguardos era vista por los indigenas de la amazonia como un
instrumento de mediacién y articulacién entre los pueblos indigenas y la economia nacional
capitalista. No se trataba de un proyecto de autonomia, o de recuperacién de la tradicién, que los
indigenas amazodnicos habian logrado conservar en buena medida, a través del poblamiento

disperso de la regién amazonica.

El Cauca en cambio, buscaba amortiguar la insercioén directa de la poblacién indigena a la
economia nacional, pues esta iba en detrimento de las formas de gobierno y poder tradicionales
que se habian conservado en la regién desde el periodo colonial hasta los afios setenta y que,
aunque habian sido debilitadas por la iglesia, la escuela y los terratenientes, se habian fortalecido

nuevamente con la articulacién a las luchas campesinas por la reforma agraria.

De manera similar, aunque un poco mas tarde, ocurrié en la regién del suroeste antioquefio, entre
los indigenas embera chami, donde se dieron los primeros pasos para la creacién de la

Organizacién Indigena de Antioquia.

Las condiciones histdricas acercaban a los indigenas de la regién andina. Los resguardos permitian
amortiguar la desarticulacién de las formas de organizacion social tradicional. La lucha campesina
habia fortalecido estas viejas formas de organizacién social, al acompaiar la recuperacién de los
antiguos resguardos. Esto configuré una relacion con otros sectores sociales. La ley vigente (ley 89
de 1890) reconocia los resguardos y a las autoridades tradicionales en ellos. Sin embargo, con el
despojo ilegal de los resguardos se habia perdido la tradicion cultural sobre la que descansaba la

legitimidad de los cabildos como formas de gobierno.

La recuperacion era entonces no sélo por la tierra, sino también cultural. La lucha indigena de la
region andina buscaba también la articulacion al capitalismo, pero sobre la base de la propiedad
colectiva de la tierra y el trabajo colectivo. Estas formas no se habian consolidado en la amazonia,
pues los resguardos no existian hasta entonces y el poblamiento amazdnico era un poblamiento

disperso, donde el control estaba sobre las parentelas y no sobre los cabildos.

Esta lucha indigena andina era hasta cierto punto compatible con la lucha campesina, que también

buscaba la redistribucion de la tierra. Y era compatible con aquella de sectores de la izquierda que
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buscaban la transformacion de las formas de propiedad agraria. También era compatible con la
articulacién de los resguardos a una economia nacional capitalista basada en la fuerza de trabajo

campesina.

Pero no era compatible con un sistema de gobierno heredado del Frente Nacional y que excluia a
los sectores campesinos de las decisiones econdmicas, para poner éstas en manos de los grandes

terratenientes que se oponian a la transformacién de la propiedad agraria.

Por el contrario, en la regiéon amazdnica, no existia la gran hacienda terrateniente y, debido al tipo
de economia extractivista que se habia desarrollado alli histéricamente, la clase terrateniente y las
elites en el poder, no buscaban arrebatar a los indigenas la posesion de aquellas tierras. Quienes si
la buscaban eran campesinos despojados de sus tierras en otras regiones. Era con ellos con quienes
los indigenas habian creado relaciones de tension y disputa en la periferia de la region amazdnica.
Y con los colonos, atraidos por las empresas extractoras de petrdleo, en regiones como Putumayo.
Y era para aquellos colonos campesinos, que a principios del siglo XX y en la década de 1960, los
gobiernos habian creado leyes favorables de reforma agraria. Pero la economia extractivista

permanecid en la regién amazoénica.

Frente a esta economia, mucho més cruda y salvaje, los pueblos indigenas amazonicos habian
desarrollado, sin embargo, formas de poblamiento dispersas y gobiernos basados en relaciones de
parentesco, que les permitian la pervivencia de sus formas de vida, si bien subordinadas a las
formas de explotacion de su fuerza de trabajo, pero sin ser despojados de sus territorios en manos
de los empresarios caucheros, o mas tarde de los comerciantes de pieles o las mafias de la droga.
Los pueblos indigenas que existen hoy en la amazonia, son justamente aquellos que lograron

adaptarse a estas formas de explotacion.

Lo que si resultaba conveniente, para los pueblos indigenas amazdnicos, era la presencia del estado
para regular tales relaciones econdmicas. Y la presencia del estado se presentd en forma de la
promesa de los resguardos, creados en la década de 1980 y prometidos a los indigenas durante el
congreso de creacion de la ONIC en una negociacién entre el gobierno y los indigenas amazdnicos.
Negociacion que el gobierno utilizé para deslegitimar a las organizaciones andinas que habian
rechazado la presencia del gobierno en el congreso nacional en protesta por el estatuto indigena
que proponia el gobierno y que, a su vez, reformaria las leyes sobre las cuales los indigenas andinos
defendian la propiedad colectiva de los resguardos recuperados. Para el estado, la creacién de los

resguardos amazonicos fue una estrategia para permitirse controlar estos territorios para futuras
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negociaciones con empresas privadas para la extraccién de recursos naturales, como sucede hoy en
dia. Este control lograron ejercerlo justamente subordinando a los gobernadores indigenas
amazodnicos, a través de la legitimacién ambigua que estos adquirian como representantes de los
resguardos ante el gobierno y representantes de los gobiernos ante las comunidades de los

resguardos.

Allf estd la ambigiiedad de una representacion de los pueblos indigenas que los indigenas tomaron
del estado. La novela José Tombé, encarna la visién que de lo indigena tenian las elites
conservadoras y liberales a principios de siglo, segin la cual los indigenas eran una amenaza
porque podian arrebatarle el poder al blanco apoderdndose de las ciudades, al mismo tiempo que
deseaban escapar hacia la montafia lejos del hombre blanco, para reconstruir sus pasadas
sociedades armonicas e igualitarias. Esta misma imagen fue la que reprodujo el movimiento

indigena en su discurso.

Pero esta imagen fue la imagen de la lucha indigena andina. Los indigenas amazdénicos nunca se
sintieron representados por ella. Por el contrario, para los indigenas amazdnicos la confrontacion
con la sociedad nacional, no fue una disputa por el poder politico, sino una guerra contra los
empresarios caucheros, que destruy6 las parentelas y, por lo tanto las formas tradicionales, el
conocimiento de la selva y las alianzas politicas entre las mismas familias indigenas, sobre las

cuales se sostenia su organizacion social.

Los indigenas amazonicos buscaban una negociacién desde el principio. Indigenas andinos y
amazonicos buscaban un lugar en el poder. Lugar que buscaban todos los sectores populares
durante el Frente Nacional. Pero los indigenas amazénicos buscaban negociar con el Estado, para
que la intervencion estatal garantizase regular la explotacion de la fuerza de trabajo indigena en la
dindmica del capitalismo en los territorios amazdnicos, limitando la esclavizaciéon y sobre
explotacion del trabajo indigena, pero permitiendo una relacién de intercambio con el sistema
capitalista que se habia instaurado ya desde las caucherias y hacia parte incluso de la mitologia y
tradicion indigenas. Mientras los indigenas andinos ya habian construido resguardos y cabildos que
permitian una relacién menos desfavorable con la economia nacional. Lo que buscaban era su
reconstruccion, para lo cual era necesario librarse de la opresion terrateniente. Mientras unos
buscaban sacar al estado central de sus resguardos, los otros querian negociar con él y atraerlo a sus

territorios en condiciones favorables.

La ONIC, creada con la promesa de la “unidad” de todos los pueblos indigenas en una misma

lucha, nacié con una promesa que no podia ser sino desmentida por la realidad econémica regional
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en los territorios indigenas en aquel momento. Se trataba de una unidad improbable. El discurso
creador de la ONIC fue lo que llamarfan los lingiiistas un acto del habla desafortunado. Un
discurso que no pudo construir relaciones sociales en la realidad. Esta ruptura persiguié al

movimiento indigena histéricamente.

En la década de 1990, la misma ruptura impidié al movimiento indigena entrar con una postura
unitaria a las elecciones de la Asamblea Nacional Constituyente. Pero de nuevo, la ambigiiedad del
movimiento y su auto-representacion le costaron fuerza politica. En el momento de disputar una
representacion electoral, la regiéon amazénica queda excluida por la region andina, obligando a
ambas a buscar alianzas con otros partidos politicos, muchas veces partidos tradicionales, para

conservar cargos politicos en el senado y la Asamblea Nacional Constituyente.

Pero la participacion en el senado se impuso sobre la bisqueda de un proyecto propio. De nuevo, la
disyuntiva de José Tombé abruma al movimiento indigena. En la novela, el deseo embriagante de
tomarse la ciudad de los blancos enceguece al lider indigena, José Tombé. En la realidad del
movimiento indigena en 1990, la lucha por los resguardos, por la consolidacién de formas propias
de gobierno, control territorial y economias propias, se abandona en la comunidad y se traslada
exclusivamente a la representacion electoral y a los proyectos de ley en el senado, mientras las
formas de organizacién social en las comunidades se debilitan. En otras palabras, la utopia de un

gobierno propio se abandona por la participacion limitada en las instituciones del poder estatal.

Sin embargo, mientras esto ocurria, la dindmica del conflicto cambiaba y los actores armados
replanteaban su estrategia de accién en las zonas rurales y de presencia de recursos naturales, pues
la nueva dindmica del capitalismo obligaba al control de los recursos naturales por fuerzas que
trascienden o utilizan los recursos del estado nacién. Asi, mientras los indigenas disputaban el
control auténomo de sus territorios en el senado, los actores armados estatales, paraestatales y

contra-estatales se tomaban el control de tales territorios de hecho.

En este momento, el movimiento indigena fue representado como victima de los actores armados,

protegido del estado e impedimento para lograr el desarrollo econdémico.

Y esta misma representaciéon que del movimiento indigena hizo el estado, fue reproducida por el
movimiento indigena en su momento como estrategia politica. El movimiento indigena se
representd a si mismo como victima de los actores armados y protegido de la ley. En el tema del

desarrollo, el movimiento indigena se presenté a si mismo como defensor de otra forma de
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desarrollo, posiblemente en busca de una alianza con nuevas fuerzas politicas que se declaraban
ambientalistas. Del mismo modo, buscé nuevos espacios de articulacién y alianza politica con
sectores de las clases medias y cierto sector de la clase politica, que consideraba imposible ganar la
guerra y, por ello, el movimiento indigena se declaré defensor de la paz. Su promesa de otro
desarrollo, fue interpretada tal vez desde una cierta intuicion del salvaje noble por algunos sectores,
pero primordialmente fue utilizada por el estado para presentar al movimiento indigena como un
obstéaculo para el desarrollo, de la misma forma en que lo habia hecho ya en el pasado el discurso
racista conservador de Laureano Gémez y el discurso liberal de Luis Lépez de Mesa y que atin
podia verse en los primeros trabajos del sociélogo Orlando Fals Borda. Y su propuesta de paz fue

utilizada para legitimar la accién bélica del estado contra la guerrilla.

En su busqueda de una unidad del movimiento indigena y de la construccién de un proyecto
politico alternativo al de las elites del estado colombiano, el movimiento indigena utilizé un
discurso que prioriz6 su insercién subordinada en el estado mismo y que priorizé la participacién
de unos pueblos, mientras legitimé la exclusién de otros. Su accién politica reprodujo esta
representacion limitada y excluyente de lo indigena. Representacion de los pueblos indigenas que
reprodujo elementos del discurso racista que las elites liberal y conservadora construyeron antes de
y durante el Frente Nacional. Y que nunca resolvid, ni en la practica ni en el discurso, la disyuntiva
entre la integracion y la autonomia.

En la 16gica de la construccion discursiva del sujeto politico de Laclau y Mouffe®*

, el liderazgo
nunca logré aglutinar diferentes demandas equivalenciales de los diferentes pueblos. No fue capaz
de articular las diferentes identidades indigenas en un s6lo proceso politico. En vez de construir un
discurso aglutinante que permitiera el surgimiento de una identidad de los diferentes pueblos
indigenas, el movimiento indigena construyé un discurso que Laclau y Mouffe llamarfan
“hegemodnico”, pues excluia las demandas de un sector importante del movimiento que buscaba
construirse: los pueblos amazénicos. Y muchos menos fue capaz, a largo plazo, de construir una

identidad entre un proyecto politico indigena y un proyecto politico popular.

La participacién electoral indigena y la visibilidad de los representantes indigenas a cargos en el
Estado, lejos de ser un triunfo del movimiento, fue la aceptacién de una incorporacién limitada
dentro del mismo estado. Esta incorporacion fue al mismo tiempo la renuncia a la construccion de
la autonomia, representada en la sociedad utdpica e igualitaria que José Tombé quiso construir al

huir del mundo blanco y que, a su vez, es el suefio de una historia que escapa al capitalismo.

622 Ernesto Laclau & Chantal Mouffe. Hegemony and socialist strategy. Towards a radical

democratic politics. New York. Verso. 2001.
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El lenguaje racista que representa a los pueblos indigenas en la figura de Tombé, es el lenguaje que
persiste durante el Frente Nacional, que reproducen los intelectuales liberales y conservadores a
cerca de los pueblos indigenas, que se reproduce a lo largo de la década de 1980 y 1990, ya no en
los discursos de los lideres liberales y conservadores, sino en aquellas de los mismos medios de
comunicacion indigenas y en los discursos de sus organizaciones mas grandes. Y atn cuando
dentro del movimiento indigena han existido voces disidentes, en su discurso publico, el
movimiento indigena ha mantenido una representacién de lo indigena que parte de las condiciones

y el proyecto politico que liberales y conservadores construyeron para los pueblos indigenas.

Este discurso no responde a la realidad de la vida cotidiana indigena. Es un discurso impuesto, es
un lenguaje que piensa por el ser humano (para utilizar la definicién de Klemperer) y que suplanta
la realidad de la vida indigena, excluyendo a los pueblos indigenas y sus formas de vida, pero desde
las palabras de sus propios lideres. Este lenguaje es el resultado de una ideologia de exclusidn, que

reproduce atn hoy la imposicién ideoldgica del Frente Nacional.

(Coémo salir entonces de este “lenguaje que piensa por nosotros”? ;COmo construir nuestro propio
entendimiento consciente de la realidad sin reproducir el discurso que la ideologia dominante nos

ha impuesto? Sobre esto no tengo ninguna respuesta. S6lo me queda la pregunta.
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