316 ANTONIO GOMEZ RESTREPO
RESPUESTA A LAUREANO GARCIA ORTIZ
Por ANTONIO GOMEZ RESTREPO

Sefnores académicos:

La Academia Colombiana estd de pldcemes. Hoy recibe entre sus
socios de numero al eminente literato y hombre piiblico don Lau-
reano Garcia Ortiz. Nombrado hace muchos afios, su recepcion no
pudo cfectuarse antes, como lo deseaban por igual csta corporacién
y el académico clecto, porque las misiones diplomdticas que bha desem-
pefiado con tanta inteligencia como patriotismo el sefior Garcia Or-
tiz, lo han mantenido alejado, por largos periodos, de la patria. Hoy
mismo tenemos que aprovechar una tregua, talvez muy breve, en
la agitada carrera publica de nuecstro compaificro, para quc tome
posesion de la silla que, por reiterada eleccion, le sefialé la Acade-
mia. Acabdis de ofr su discurso y bastaria esta pieza, si otros muchos
titulos no tuviera el recipiendario, para cxplicar el interés mosirado
por la Academia cn agregar su nombre a la lista de sus micmbros
de numero, tan mermado en los dltimos afios por la accién impla-
cable de la muerte, que arrebatd, uno tras otro, a varios preclaros
miembros de este Instituto.

Hay personas para quicnes cl tiempo es prédigo en generosas
concesiones; y parcce que sc¢ dilata y amplia a fin de que los minu-
tos den cl rendimiento dc las horas, y éstas tengan la capacidad de
los dias. Nadic tan favorecido por este aspecto como ¢l sefior Gar-
cia Ortiz. La ultima hora es para ¢l de extraordinaria fecundidad.
Realiza e¢n ella verdaderos prodigios. Estoy scguro de que la mag-
nifica oracidn que acabdis dc oir y que a otros hdbiles escritores
hubiera costado semanas de meditacién y de trabajo, la ha impro-
visado ¢l en unas cuantas horas. Honrado con el encargo de con-
testarle, me hallo en la dificultad de que no pude disfrutar opor-
tunamente de las primicias de su discurso; y desconociendo cl arte
de sobornar al tiempo, no he pretendido siquiera hacer una con-
testacion digna de la solemnidad. Voy pues a dar sencillamentc la
bienvenida al sefior Garcia Ortiz; y lo hago con gran complacencia,
por tratarse de una persona a quien profcso la estimacién mds alta
y el mds sincero afecto; y porque la opacidad de mis palabras con-
tribuirda a hacer resaltar atin mds el brillo y la elocuencia de las del
sefior Garcia Ortiz.

Representa el nuevo académico un ejemplar caracteristico en-
tre los varios que suclen juntarse en institutos como el nuéstro. Por-
que hay academias como la francesa dc Inscripciones y Bellas Le-
tras, que tienen que componerse de especialistas dedicados exclusi-
vaniente a ese género de erudicidén. Pero las academias formadas so-
bre el tipo de la francesa, creacion del genio de Richelieu, aun
cuando tienen como fin directo los ecstudios lexicogrificos, abarcan
un campo de accién mds vasto; y en su seno caben todas las perso-
nalidades eminentes que, de un modo o de otro, representan la cul-
tura intelectual de la nacién. Asi hemos visto cn Francia recibir la
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investidura académica a los gloriosos mariscales de la gran guecrra,
que junto con la cspada, manejaban clcgantemente la pluma. Dos
presidentes de la republica, Deschanel y Poincaré, han ocupado ¢l
sillén académico. En Esparia, la republiica, en sus dos periodos, ha
dado a la Academia de la Lengua, primero, a Emilio Castelar, el
orador incomparable, y ahora, al actual jefe del poder ejecutivo.
Nuestra Academia se honra con los nombres de seis presidentes de
la republica, de algunos de los cuales puede decirse que debicron,
en parte a lo menos, su elevacién, a su gran prestigio como hom-
bres de letras. Todo esto responde muy bien a uno de los rasgos ca-
racteristicos de nuestra fisonomia nacional. Colombia es una na-
cién literaria. No en el sentido vulgar de que todos sus hijos sean
versificadores y repentistas, como se rcpite en el exterior, unas ve-
ces con admiracidn, otras con clerta ironia, sino en un sentido mu-
cho mis alto y que interesa mds hondamente a la cultura del pais.
Es pueblo literario porque ama la lengua y se afana por cultivarla
con pureza y clegancia, como elemento sustancial de la nacionali.
dad. Es pucblo literario porquc crce que la coreccién y pureza del
estilo no sélo no estorba, sino que da singular realce y mayor fuerza
de conviccién aun a cosas extrafias por su naturaleza a la literatura,
como un alegato forense, un discurso politico, una correspondencia
epistolar; y porque estima que la poesia, en su genuino sentido, no
como vano juego de vocablos sino como la expresion de los mds
altos y nobles sentimientos, el amor a Dios, a la patria, a la mujer, es
un don celeste, no concedido a todos los pueblos, y que el que lo
recibe debe considerar como la flor mds espléndida de su cultura,
El sefior Garcia Ortiz, agricultor, empresario, banquero, perio-
dista, diplomitico y ministro de¢ Estado, ha sido, en todas las eta-
pas y circunstancias de su vida, un hombre de letras. Sus informes
reglamentarios, sus editoriales politicos, sus discursos de varia in-
dole, todo cuanto ha salido de su pluma, revela al escritor de raza.
Como diplomitico, ha obtenido grandes éxitos con documentos epis-
tolares e¢n que la exposicion clara, documentada y logica, corre pa-
rejas con el vigor varonil del cstilo, no exento de aquella ironia que
es una de las armas de combate que él maneja con mis desenvol-
tura. Porque nadie ignora que cl sefior Garcia Ortiz es un grande
ironista; y que, cuando habla, sabe preparar el golpe con delecta-
cién de artista, y darlo, no con maza, sino con estilete florentino.
La tama de bucn orador acompané al sefior Garcia Ortiz desde
su primera juventud. A ella debié el ser escogido para llevar la pa-
labra en una ocasiéon solemne. Era en 1897, época de tremenda agi-
tacién politica, precursora de la guerra civil, que ya se disefiaba en
el horizonte. Hubo un gran banquete politico y ¢l fue designado
para ofrccerlo. En medio de los viejos guerrcros y provectos perso-
najes de su partido, resaltaba atin mds la figura juvenil de Garcia
Ortiz. Pronuncié un discurso de netas declaraciones politicas, pero
de tono digno y decoroso y que hacia contraste con el lenguaje vio-
lento de la prensa dc oposicién. El egregio presidente Caro, objeto
entonces de furiosos ataques, envié una expresiva felicitacién a Gar-
cia Ortiz, por guien tuvo siempre una grande estimacién. En ese
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banquete, el orador tuvo un rasgo que acredita la independencia
de su cardcter y la elevacion de su concepto de patria. A la hora de
los brindis, hizo tecar el himno nacional. Fue grande la sorpresa.
Las preocupaciones de partido se obstinaban en mirar con desvio
el himno, cuya letra procedia de pluma adversaria. Pero la reaccién
fue inmediata: toda la concurrencia, encabezada por los prestigio-
sos generales Acosta y Camargo, se puso de pie. Con este acto, se
anticipé cl seflor Garcia Ortiz en varios afios al movimiento uni-
nime de la conciencia nacional, que no se resigné a seguir indefi-
nidamente muda c¢n las grandes solcmnidades, y comprendio que
ese himno no podia pertenecer a ninguna parcialidad politica, por-
que en sus sonoras y viriles notas vibra el alma de la patria.

No ha sido el sefior Garcia Ortiz un hombre de gabinete, un
literato de profesién. Aun cuando posec una de las mds grandes
bibliotecas del pais, y encerrado en ella hubiera podido llevar una
existencia de benedictino, ni su cardcter, ni las circunstancias que
lo han rodeado, ni ¢sa fuerza oculta que se llama destino, le hubie-
ran consentido llevar una vida retirada y tranquila, lejos de las
agitaciones y de la lucha de los partidos. No habia nacido él para
consagrarse a labores de erudicién metédica y paciente, de esas que
pueden ocupar la vida de un hombre con el esclarecimiento de un
punto histérico, con el estudio de un problema cientifico. Es un
hombre de accién, antc todo, en ¢l verdadero y noble sentido de la
palabra, con las consecuencias, favorables unas, otras adversas, que
en un pais como el nuéstro tiene una vocacién de esta clasc. Sus
estudios historicos, sociolégicos y econdmicos, sus exploraciones en
el campo literario, no han sido simple rccreo o alimento de su in-
teligencia, sino que se han reflejado en la vida prictica, como di-
reccion o estimulo de su actividad. Su carrera ha sido de lucha cons-
tante, aceptada con valor, adelantada con tenacidad de montafiés
y sostcnida con valor civil y denuedo personal que le han valido
triunfos, cuando sus adversarios esperaban derrotas. No en vano lleva
en sus venas sangre de préceres y de patricios antioquefios; no en
vano procede de una estirpe ¢cn que ha habido ejemplares de ener-
gia tan formidables como el célebre presidente ecuatoriano Garcia
Moreno. Otros sucumben en esta clase de luchas, desalentados o
heridos de muerte, ante cl especticulo del odio gratuito, de la trai-
cién de los amigos, de la envidia, armada de la calumnia, de la
sonrisa de satisfaccion que asoma a muchos labios al ver cubierto
de oprobio al que se juzgaba feliz y poderoso. Pero hay también
temperamentos de hierro que no se alteran por las vicisitudes de
la fortuna y que, firmes en la convicciéon de su propia fortaleza, no
se humillan ni se abaten, y al cabo obtienen el triunfo. Quedan en
¢l alma las cicatrices; pero el luchador esta en pie, pronto a entrar
en nuecvos combates, si altos intereses asi lo demandan.

No pucde desconocerse, ademds, que para cl seiior Garcia Or-
tiz la Iucha es un placer. Como el pugil que no picrde ocasién dc
poner cn actividad sus miembros, nuestro nuevo compaiiero se com-
place en las controversias, para lo cual cuenta con recursos dialéc-
ticos de primer orden y con una agilidad de cxpresiéon que le per-
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mite recorrer todos los tonos, desde el festivo con el cual refiere
una anécdota picante, hasta el fuerte y vigoroso con que expresa
el entusiasmo o la pasién. No es de los que se dejan imponer las
opiniones ajenas; antes bien, toda idea de imposicién despierta en
él el espiritu de contradiccién, el deseo de mostrar la autonomia
de su personal criterio. Hay individuos que estan siempre dispues-
tos a dar su aquiescencia a la opinién de la persona con quien ha-
blan; el sefior Garcia Ortiz crceria haber perdido una de las mejo-
res prerrogativas de su ser de hombre libre, si tuviera que renun-
ciar al derecho de discutir lo que los otros piensan y aun de darse
el placer voluntarioso de no aceptar una opinién generalmente re-
cibida. Su espiritu saca luerzas de la contradiccién, como si, al cho-
que con las ideas contrarias, brotaran de su cerebro chispas de luz.

Cultiva el senor Garcia Ortiz, como pocos hoy dia, el arte de
la conversacién, el cual, como todo arte, requiere facultades nati-
vas que se desarrollan con el ejercicio. E]l mismo le puso a su pre-
ciosa scleccidon de articulos este sugestivo titulo: Conversando. Todo
¢l mundo lo reconoce como un gran causeur. Pido perdon por el
uso de esta voz extranjera en el seno de la Academia de la Lengua,
pero la verdad es que no hallo una cxpresién castiza que diga todo
lo que va envuelto en esta palabra francesa. La causerie no es la sim-
ple charla, es la conversacién en sociedad con sencillez y elegancia,
con chispa y con ingenio: ¢s una de las formas mas elevadas y autén-
ticas de la cultura de un pueblo. Porque la palabra escrita nunca
tiene la viveza y el brillo de la palabra hablada, esa que brota fres-
ca y espontinea de los labios y que tiene la animacién de la vida.
iFeliz el que posee este don envidiable y tiene ocasién de manifes-
tarlo en el scno de una socicdad inteligente y cultal La conversa-
cién requiere el ambiente tibio y perfumado de los saloncs, para
desplegar libremente sus deslumbrantes alas de mariposa. De aqui
que llegara a su apogeo en Francia en el siglo xviii, cuando la lite-
ratura tomé un caracter social: y damas ilustres por su ingenio
y su elegancia iniciaron aquellos salones literarios, adondc concu-
rrian las celebridades de la época a recibir su definitiva consagra-
cién. Porque el ingenio necesita pulimento, y este no lo da sino el
trato social, como sélo la continua ondulacién de las aguas da a
las pedrezuelas dcl arroyo formas tersas y delicadas. En csos salones
reinaba el bel esprit con todo su cortejo de gracias maliciosas, y de
exquisito refinamiento; con su fraseologia galante y artisticamente
voluptuosa. El salon ¢s uno dc los rasgos caracteristicos de una
sociedad que se deleitaba con las fantasias dramdticas de Marivaux
y los muclles y encantadores cuadros de Fragonard.

Esta moda, como todas las que proceden dec Francia, se exten-
dié por el mundo entero. Uno de los primeros sintomas de reno-
vacion de la vida colonial en el Nuevo Reino de Granada fuc la
[undacién de la tertulia de! Buen Gusto, debida a una ilustre dama,
dofia Manuela Santamaria de Manrique, la cual reunidé en torno
suyo a unos cuantos jovenes destinados a ser grandes figuras de la
patria. Con posterioridad no hubo salones que tuvieran oficial-
mente, por decivlo asi, ¢l cardcter de tertulias literarias; pero si
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habia casas aristocrdticas en donde se rccibia con frecuencia, y en
donde la propia ducfia daba el ejemplo de espiritual y sabrosa con-
versacién. El scfior Garcia Ortiz pudo, en sus afios juveniles, dis-
frutar del trato de algunas de esas damas que fueron honra de nues-
tra sociedad. Sus nombres acuden sin duda a su memoria, como a
la mia. Un recuerdo simpitico de esa manifestacién de cultura sc
cncuentra en los libros de ilustres viajeros: en los de los argentinos
Cané y Garcia Merou y en cl precioso de D’Espagnat, eminente es-
critor francés, muerto prematuramente, por desgracia para Colom-
bia, con la cual estaba ligado con vinculos de afecto y simpatia.

Hoy viven entre nosotros hijas y nietas de esas egregias damas,
dignas herederas de su distincién e inteligencia; atin vive por for-
tuna, y estd presente, una de esas grandes sefioras, honra ademds dcl
arte colombiano (1); pero las costumbres sociales han cambiado; las
tertulias nocturnas han sido reemplazadas por las partidas de bridge,
casi exclusivamente para damas, que exigen alto y profundo silen-
cio, ni siquiera interrumpido por el funcionamiento 4gil e inge-
nioso de la tijera de la critica, que unas veces roza apenas la piel
y otras saca sangre, porque el chiste bogotano es capaz de acabar
con un personaje, disolver un grupo, y hasta comprometer una situa-
ci6én politica, con un apodo, con una frase intencionada. Claro estd
que yo no abogo por el cultivo de la malevolencia, pero si lamento
que se descuide el de la conversacién discreta, chispeante y amable,
con un grano de sal que la sazone.

Conversar es una necesidad imperiosa para el hombre, ser so-
ciable por excelencia. Cuenta Victor Hugo en Los Miserables — v
puede que sea verdad — que el retérico Gymnastoras, preso y ais-
lado durante muchos afios, cuando recobré su libertad sentia urgen-
cia tan irresistible de platicar con alguien, que, no encontrando a
mano un semejante suyo, se encaré con un arbol y lo apostroid,
pretendiecndo convencerlo con todos los argumentos y  silogismios
que habja ido acumulando durante su reclusién. Entre los grandes
sacrificios que impone la vida eremitica y la del cartujo, considero
como uno de los mayores el de guardar constante silencio, mds duro
quizd que las maceraciones y los ayunos. Sélo quc esas almas, des-
asidas del mundo, viven en coloquio con el cielo, privilegio a que
no pueden aspirar los profanos.

Tocdle al sefior Garcia Ortiz venir a Bogotd c¢n una época que
algunos se empefan en considerar destedida y poco agradable, pero
en la cual habia un grupo de hombres de primer orden, como no
lo veia el pais desde la gencracién milagrosa de la Independencia;
y al lado de ellos, unos cuantos mozos de la mejor sociedad, ele-
gantes, simpdticos, dotados de chispeante ingenio y de asombrosa
facilidad de improvisacién. El aspecto de la ciudad era ciertamente
pobre y melancolico; pero traspuesto el umbral de las casas sefio-
riales, el espectdculo cambiaba por completo. Tuvo el sefior Garcia
Ortiz la suerte de ser compaiiero de andanzas juveniles y de lectu-
ras literarias de José Asuncién Silva, que aparecié en aquel medio,

(1) Dofia Teresa Tanco de Herrera.



CONTESTACION A LAUREANO GARciA ORrTIZ 321

no como flor maldita ni exética, sino como un fruto refinado de
aquella cultura, y de una sociedad que estaba préxima a realizar
una trascendental evolucién, de la cual el poeta fue a modo de astro
precursor, pronto hundido en el ocaso de tremenda catdstrofe.

El don de la palabra, que posee con gran sefiorio el nuevo aca-
démico, es tan envidiable y proporciona a sus elegidos goces tan
intensos, que ficilmente puede adquirir exclusiva preponderancia
y alejar al orador de la tarea, mds lenta y dificil, de consignar por
escrito lo que sin esfuerzo brota de los labios. De aqui que haya
habido grandes artistas de la palabra cuya produccién escrita apa-
rezca exigua ante la posteridad, que no logré la suerte de escu-
charlos. Y es que tiene que ser un placer sumo, digno de los dio-
ses, ese de sentirse duefio despético del idioma que, al conjuro del
orador, se convierte en materia blanda y maleable, pronta a recibir
las formas mds delicadas y hermosas. Asi como hay individuos para
quienes las palabras pesan como lingotes de fierro, que s6lo pueden
mover lenta y toscamente, para el orador son a manera de alado y
armonioso enjambre, que va a llevar a los oyentes la miel de los
nobles conceptos y de las elevadas enseiianzas, o clava en los con-
trarios el aguij6n de la burla o de la sdtira. jDichoso el que posee
privilegio tan soberano, y mds dichoso el que lo emplea en servicio
de la verdad y del bien, en el culto de lo grande y de lo bello!

No fatigaré por mds tiempo vuestra atencién. Evocaré para ter-
minar las figuras ilustres de los dos predecesores del sefior Garcia
Ortiz. Afines en ideas con él, dijérase que sus sombras vienen a
acompaifiarlo en esta solemne ocasién. Don Felipe Zapata fue uno
de los doce grandes escritores que hicieron de la primitiva Acade-
mia un augusto senado de las letras. Pertenecié por muchos afios
a la corporacién; pero, desgraciadamente, dedicé poco tiempo al cul-
tivo de la literatura. Su pluma diamantina se ejercité principal-
mente en asuntos politicos y econémicos. El general Uribe no al-
canzd a tomar posesién de su plaza. Se disponia a hacerlo cuando
hierro infame segé su vida en plena actividad. Su primer libro, un
diccionario de provincialismos, parecia anunciar un cultivador de
los estudios filolégicos. Luégo fue un ejemplar auténtico de la ver-
tiginosa vida de nuestras democracias. Su espiritu era semejante a
esos volcanes americanos que conmueven el continente y que man-
tienen fuego perpetuo en sus entrafias. Tanto Zapata como Uribe
fueron vehementes polemistas; en sus armaduras cayé el polvo de
la liza; hoy, transportados a la regién del reposo eterno, la nacién
los ha colocado en el panteén de sus hijos ilustres. En la tierra, las
ideas y las pasiones dividen a los hombres; en el templo de la gloria
todos se reconocen como hermanos.

Hago votos por que la permanencia del sefior Garcia Ortiz en
esta Academia sea larga y fructuosa; y que su hdabil pluma nos dé
trabajos histéricos de tanto precio como el estudio sobre el cardcter
del general Santander, y discursos como el que dedicé a Bolivar,
en el cual hay rasgos de alta y generosa elocuencia.

En nombre de la Academia Colombiana saludo al escritor emi-
nente, al amigo de toda la vida.

Discursos. I11.—21



