
4. ELIL.-.P.- . H.'. Y LA REVOLUCIÓN DEL MEDIO SIGLO 

El prodigioso año de 1848 empezó con una fanfarria de cam­
bios que dejaron al recién venido J u a n José Nieto y sus compa­
ñeros admiradores de Francia profundamente conmovidos: en 
efecto, se derrumbaba la monarquía de Luis Felipe de Orléans y 
se proclamaba la República. Pensarían los cartageneros republi­
canos: nada mejor para nosotros, que así veremos multiplicarse 
nuestro apoyo político democrático y ampliarse nuestros merca­
dos en el Viejo Mundo. ¡Así se cumple la ley universal del 
progreso! 

La noticia, traída a Cartagena por la Mala Real británica a 
comienzos de marzo, confirmó la marea de comentarios de 
prensa recibidos de Bogotá. ¡Se trataba de una revolución socia­
lista! El periódico capitalino El Día ofrecía ya un artículo en 
serie (del 24 de junio al 29 de agosto) sobre el socialismo, firma­
do por un tal Egerius, que servía para orientar inicialmente a los 
interesados en ayunas del problema. Conclusión: había que 
conseguirse las obras de Alfonso de Lamartine, P . J . Proudhon, 
Saínt-Simon y otros pensadores, leerlas a fondo y remozarse 
intelectualmente. No eran ya suficientes las lecturas que se 
habían hecho de novelistas románticos como Víctor Hugo, 
Eugenio Sué y Alejandro Dumas que simpatizaban con las cla­
ses populares, ni las de otros autores críticos más antiguos como 
Voltaire y Rousseau, Bentham y Say que habían agitado las 
reuniones estudiantiles y de profesores en los pasillos de la 
Universidad de Magdalena e Istmo. Había que ponerse al día, y 
el santo y seña era el ' 'Socialismo' ' . [A] 

Otros hechos de 1848 eran igualmente portentosos para los 



4. HACIA LA FORMACIÓN SOCIAL NACIONAL: 
LA SUPERESTRUCTURA DEPENDIENTE 

Juan José Nieto y Adolfo Mier vivieron un perido de siete 
años entre 1848 y 1854 que los más autorizados historiadores 
colombianos y extranjeros coinciden en señalar como de cambio 
revolucionario, el primero realmente radical en Colombia desde 
la época colonial. Tienen razón: acababa de nacer la formación 
social nacional e irrumpía con fuerza el modo de producción 
campesino o mercantil simple que había venido dando pasos 
desde décadas anteriores (capítulo 3B). 

El momento culminante formal de este proceso fue el con­
greso de 1850-1851 donde tuvieron asiento los representantes 
más decididos y críticos de las burguesías regionales reunidos 
en el nuevo partido liberal, entre ellos Juan José Nieto como 
representante de Cartagena, cuando se aprobaron varias leyes 
de trascendencia para el país que lo alejaron vigorosamente de 
la herencia colonial. Puede verse este momento como la formah-
zación de una revolución democrático-burguesa impulsada por 
la masonería y una antiélite nacional, revolución que afianzaba 
el poder de nuevas oligarquías y abría las fronteras patrias a la 
dominación comercial y empresarial europea (Inglaterra, Fran­
cia y Alemania en esta primera etapa). 

Por supuesto, las leyes radicales de 1850-1851 no fueron 
origen de la revolución democrático-burguesa del medio siglo: 
fueron más bien el registro reflejado —en la superestructura— 
de aquel proceso histórico-natural que venía avanzando con su 
propia dinámica desde mucho antes, cuya velocidad se había 
acelerado a causa de la lucha ideológica atizada por la revolu-



91A ELIL.-.P.-.H.-. Y LA REVOLUCIÓN 

costeños y para los granadinos en general. Al descubrirse oro en 
California, empezó el torrente de "prospectores" a pasar por 
Panamá y otros puertos en busca de las nuevas riquezas, y se 
contrató la construcción del ferrocarril del Istmo. Los barcos de 
todas las nacionalidades, incluidos los norteamericanos, empe­
zaron a hacer escala regular en Santa Marta y Cartagena. El 
canal del Dique volvió a estar casi navegable gracias a los traba­
jos del contratista Jorge Totten. El gringo J . A. Bennett estable­
ció en la capital el primer gabinete fotográfico por el sistema de 
Daguerre. El 23 de mayo el Congreso Nacional ordenó por fin 
cesar el monopolio o estanco del tabaco, a partir del lo. de enero 
de 1850: esto habría de activar el comercio y estimular nuevas 
siembras. Además, el mismo Congreso había ordenado dismi­
nuir el pie de fuerza militar. 

Para los nostálgicos de los peninsulares y los que seguían 
pensando en monarquía para la Nueva Granada, llegó la triste 
noticia de la muerte, el 10 de septiembre de 1848, de la última 
marquesa momposina, la de Torre Hoyos, doña María Josefa 
Isabel de Hoyos (tomo I). Los liberales habían tumbado al dicta­
dor José Antonio Páez en Venezuela e impuesto como mandata­
rio a! genera! José Tadeo Monagas. Con tantas cosas ocurriendo 
simultáneamente, había que mirar hacia el futuro y trabajar con 
las masas para ayudarlas a construir la nueva sociedad, la uto­
pía. Entre otras cosas, había que politizarlas, dejando atrás la 
herencia colonial. Había que prepararlas para el libre comercio 
y enseñarles a prosperar mediante el esfuerzo individual y el 
ahorro. 

¿Quiénes mejor para dirigir estas importantes tareas que los 
enterados, es decir, los profesores e intelectuales críticos de la 
ciudad y los miembros cultos de la burguesía dominante que 
querían cambiar la sociedad?, pensaron ellos mismos. Por 
supuesto: el doctor Rafael Núñez, los abogados doctor José 
Manuel Royo y Antonio Benedetti, el ilustre abogado y médico 
Vicente A. García, y el jovial boticario campechano don José 
Araújo (apodado "la zamba jarocha", padre del educador 
Simón Araújo) se reunieron con el escritor y coronel Juan José 
Nieto para trazar una estrategia política adecuada a la explosiva 
y tentadora situación existente. [B] 

Ante todo, debían constituirse en núcleo cartagenero princi­
pal del partido liberal que ya se conformaba oficialmente en 
muchas partes —con la bandera roja de los motines parisinos—, 
por los antiguos federalistas y santanderistas, es decir, los vie-



Rafael Núñez joven, cuando era protegido político de Nieto. (Cuadro de 
Caray). 
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jos antiministeriales. El eminente copartidario Ezequiel Rojas 
así lo proclamaba en Bogotá en el periódico El Aviso, cuyas 
copias se habían recibido y leído con interés en Cartagena. 

Las ideas del nuevo partido liberal resultaban opuestas a las 
del conservatismo absolutista, dictatorial y clerical —llamado 
godo desde entonces—, puesto que debían inspirarse en la últi­
ma revolución francesa y en los principios republicanos y socia­
listas allí proclamados. Y con esas ideas como implacable 
martinete habría de darse la lucha por la toma del poder en las 
elecciones presidenciales venideras (las de 1849), con el "va­
liente, honradote y apreciable" general José Hilario López 
como candidato, aunque éste hubiera preferido quedarse 
cazando venados en los llanos de Gigante a luchar por la causa 
liberal en 1841. 

Naturalmente, había que buscar el respaldo popular. El 
grupo de base más afín e inmediato del núcleo intelectual era el 
de los artesanos, antigua cauda electoral de Nieto, cuyo afecto 
por el dirigente baranoero se vio aumentado por el destierro de 
éste en los últimos años. Tal como en los clubes parisinos de 
entonces, podían organizarse los trabajadores cartageneros en 
sociedades culturales, para impartir educación básica en reu­
niones nocturnas que se fueran radicalizando en beneficio del 
partido liberal. Y para suministrar el material educativo y polí­
tico, era necesario fundar un periódico redactado por el núcleo 
intelectual con uno que otro escrito de las bases. 

Nacen así en Cartagena, casi simultáneamente, la Sociedad 
Democrática de Artesanos y el periódico semanal La Democra­
cia, con oficinas en la calle Badillo No. 55 y cuyo primer número 
salió el lo. de abril de 1849,¡vendido al público a un real la 
copia, y con cualquier aviso gratis! A la inauguración, natural­
mente, no concurrió el gobernador conservador de la provincia, 
general Joaquín Posada Gutiérrez, y este acto formal no se 
cumplirá sino el 11 de noviembre siguiente al contar Cartagena 
con nuevo gobernador liberal, el prestigioso caudillo José María 
Obando. Núñez fue confirmado como director de la nueva 
sociedad. 

Nieto, con su reconocido talento de escritor, se encargó con 
Benedetti de coordinar la obtención de textos socialistas france­
ses y su traducción al castellano si no se consiguieran ediciones 
publicadas en España que pudiera haber en la librería e impren­
ta de Eusebio Hernández. Dos obras ya estaban a la disposición, 
prestadas por el cónsul de Francia en Cartagena: iQué es la 
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ción francesa de 1848 y la movilización comercial y campesina 
nacional de la última década. 

Este cambio revolucionario, con su registro superestructura! 
en la formación social, era inevitable si se tomaba en cuenta el 
desarrollo económico y social emprendido por la naciente repú­
blica. A pesar del faccionalismo y de los conflictos civiles recien­
tes, el pueblo granadino había luchado por la vida y logrado 
aumentar la riqueza nacional por lo menos en dos frentes: el 
de la producción de tierras vírgenes de latifundios recientemen­
te invadidos por gente como los Mier y sus compañeros de 
Mompox, esto es, por la expansión del modo de producción 
campesino basado en el trabajo libre en fincas pequeñas y 
medianas; y el frente de la exportación de oro, tabaco y otros 
productos, con tendencias al aumento, lo cual reforzó al capital 
comercial y afirmó los mecanismos locales de acumulación origi­
naria. Los señores-comerciantes prosperaban a raíz de estas 
actividades y aseguraban su dominio en la sociedad; y otras cla­
ses sociales, como las de los señores-latifundistas y ganaderos, 
manufactureros, burócratas, artesanos, libertos y campesinos 
libres buscaban acomodarse y progresar en el contexto de la 
nueva formación social. 

Uno de estos sectores, el de los artesanos, pretendió asumir 
la vanguardia revolucionaria para defender sus propios intereses 
de clase que veían amenazados por el ascenso de la burguesía 
comercial. Sus esfuerzos, junto con los del sector intelectual 
antielitista que les nutrió ideológicamente, dieron al momento 
histórico un tinte socialista que no pasó de ser un espejismo. La 
realidad era otra, y la recolocación de los artesanos en un lugar 
secundario dentro de la nueva formación social se constituirá en 
motivo principal de la contrarrevolución subsiguiente. 

Los cambios en el proceso histónco-natural constituían un 
Hecho. Les faltaba la Idea para entenderlos y unlversalizarlos. 
En búsqueda de la Idea, los granadinos no fuimos originales. 
Como se ha dicho tantas veces —y aquí lo confirmamos una vez 
más en lo que respecta a la región costeña— apelamos entonces 
a las doctrinas en boga en Europa: las derivadas del libre cam­
bio y del socialismo utópico y romántico. Nuestra primera real 
revolución nacional — la democrático-burguesa de estos años— 
nació condicionada por el pensamiento del Viejo Mundo: fue 
una revolución colonizada y dependiente que nos mantuvo suje­
tos al desarrollo económico, político e intelectual de Europa. O 
como dirían hoy: fue condicionada por ideologías foráneas. Para 
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propiedad^, de Proudhon, y E l consejero del pueblo, de Lamar­
tine. Además, por sugerencia del mismo cónsul, se decidió 
suscribirse a La Presse, periódico socialista dirigido en París 
por Emilio de Girardin, considerado muy instructivo para estos 
fines. 

El equipo de traductores se dedicó entonces a trabajar en 
firme. Había una "férvida actividad intelectual" que saturaba 
la región y todo el país, con decenas de publicaciones, centena­
res de reuniones y millares de discursos sobre la revolución 
francesa, el socialismo y la democracia. 

Las discusiones y desacuerdos no tardaron en surgir. Por 
ejemplo, las conclusiones de Proudhon sobre la propiedad 
escandalizaron al grupo intelectual. ¿Cómo puede ser la propie­
dad un robo, según este autor? ¿Acaso no se ha consagrado en 
la Constitución nacional el sagrado e inviolable principio de la 
propiedad? ¿El mismo Nieto no lo consideraba así desde su 
folleto de 1834, como uno de los atributos físicos inherentes a la 
organización del hombre, absoluto e ¡límite? (capítulo 1A). 
Tales tesis resultaron ser inaceptables para los liberales carta­
generos: ellas debían ser el comunismo que tanto se atacaba 
también en Francia. Porque si se desarrollaran las ideas de 
Proudhon, quedarían todos metidos en el mismo molde, nivela­
dos por lo bajo y con la gleba, impedidos de aprovechar los 
mecanismos democráticos de progreso individual que ofrecían 
imparcialmente (en teoría) el capitalismo y la industria. Asi se 
podía ver en Inglaterra, caso ejemplar, en su gran prosperidad y 
poder. Descartemos, pues, a Proudhon, decían aquellos libera­
les. Aún más: ataquémoslo, porque no conviene a quienes 
queremos avanzar por nuestro esfuerzo individual en la socie­
dad. A las masas hay que ¡lustrarlas antes de soltarles la presa 
del comunismo. Deben proceder paso a paso en su ruta a la 
prosperidad y felicidad generales. Todavía no están maduras . . . 
Y así razonaba el grupo intelectual directivo, el núcleo inicial del 
partido del pueblo en Cartagena (La Democracia, febrero 20 de 
1851). 

En cambio, en Lamartine el grupo directivo encontró una 
emocionante mezcla de realismo político y romanticismo que 
halló útil para conmoverse a sí mismo e impeler a las masas a la 
acción. De allí se derivó la confusión muy fuerte que hubo entre 
democracia burguesa y socialismo de la que, como veremos, no 
se podrá salir por un buen tiempo. Pero el ejemplo revoluciona­
rio francés, incluyendo el papel central de los obreros y artesanos 
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bien o para mal, ello nos permitió moldear las instituciones poli-
ticas y gubernamentales básicas de la nueva formación social. 

En resumen: la revolución del medio siglo fue un síntoma 
principal del nacimiento de la formación social nacional que su­
plantaba por fin la colonial. En este proceso tuvo papel central 
una antiélite mediada por la masonería que, a nivel de superes­
tructura, transmitió la ideología del momento —un socialismo 
liberal burgués— y promovió la formación de una conciencia 
de clase en estratos inferiores de la sociedad. De rebote, esta 
misma conciencia también se aclaró y reforzó en las clases do­
minantes. El precio internacional pagado por este parto social 
(que venía de muy atrás, en efecto, tomo I) fue la dependencia 
económica del país al quedar éste colocado en la órbita capitalis­
ta mundial como productor de bienes agrícolas, pecuarios y 
minerales; y el colonialismo intelectual local en relación con el 
desarrollo cultural europeo. Pero las clases trabajadoras, par­
cialmente alejadas de aquellas influencias y peligros, procedían 
a la renovación y fomento autónomo de sus propios valores, 
como la técnica agrícola, la música popular y la herbología. 

En este contexto, las provincias de la Costa Atlántica ejercie­
ron considerable influencia nacional, y con ellas, Nieto y sus 
compañeros liberales de Cartagena. 

¡ 1848! ¡El año cabalístico en el que confluye y se decanta 
[ A ] toda una era de búsqueda de justicia a través de la igual­

dad y de reformas sociales y económicas en Europa! Esta­
llan entonces, en la revolución francesa de ese año, los ideales 
de los filósofos naturalistas, las aspiraciones de los liberales, las 
tesis de los librepensadores, las formas expresivas de los ro­
mánticos y las creencias de algunos clérigos. 

No era para menos: se enfrentaban todos al espectro de la 
gran miseria producida por el capitalismo naciente y la violencia 
institucional que le acompañaba, con una horrible depresión en 
el salario y nivel de vida de los trabajadores. De la conflagración 
política resultante nacieron dialécticamente, como fuerzas vi­
vas, los movimientos socialistas que hoy, como ayer, quitan el 
sueño a los explotadores de todas las pelambres . De ella igual­
mente surgió la eminencia de Francia en el mundo político y 
cultural contemporáneo: lo que ocurre en ese país en estos cam­
pos ha tenido y sigue teniendo importantes consecuencias en 
Colombia y otros países, donde ser francófilo (como lo fue Juan 
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en la lucha, se entendía mejor así, en los términos literarios e 
históricos de Lamartine que en los preceptos de Proudhon. En 
Cartagena se podrían duplicar eventualmente los famosos Gi­
rondinos , copiar los ' 'clubes políticos' ' de Paris, preparar las ba­
rricadas. Por lo tanto, convenía publicar en sene la traducción 
de E l consejero del pueblo —que llegaba al climax con la famosa 
fiase: "La república fue la palabra de la providencia en 1848" — 
tan pronto estuviera lista; y condenat las ideas comunistas de 
Proudhon y otros falsos socialistas. Así se cumplió en La Demo­
cracia en sucesivos números de 1849 y 1850. 

La Democracia tuvo gran éxito y resonancia local y nacional. 
Las primeras agencias costeñas del periódico se establecieron 
en Sabanalarga, Barranquilla, Chinú, Lorica, Corozal, Mompox, 
Santa Marta, Ciénaga y Riohacha (apañe de las panameñas) . Es 
muy posible que en estos pueblos y ciudades (y en oiroa añadi­
dos después) se hubieran organizado también Sociedades 
Democráticas con los agentes y amigos del periódico y que, con 
base en ellos, el partido liberal se hubiera fortalecido en provin­
cias. Ello era necesario porque los conservadores no habían 
quedado contentos con la elección de José Hilario López el 7 de 
marzo de 1849, pues la desconocían como impuesta por la vio­
lencia de los artesanos, y se aprestaban a levantarse con las 
armas en la mano (como ocurrió luego, por unos meses , en 
1851). 

El hablar de barricadas en Cartagena pronto dejó de ser un 
buen chiste. Los artesanos y otros grupos de trabajadores, 
libertos y esclavos empezaron a entender que sus intereses 
podían defenderse si en realidad se organizaban para actuat de 
manera revolucionaria, hasta bien armados y con mayor deci­
sión que bajo las confusas órdenes del Supremo Carmona. 
Aunque se disimularan los términos en la redacción agridulce 
de Lamartine y se confundiese democracia burguesa con socia­
lismo, era evidente la existencia en el país de una lucha de cla­
ses: la de los pobres contra los ricos, la de los explotados contra 
los explotadores. 

Hasta La Democracia dejó escapar ciertas frases claves, 
probablemente redactadas por Núñez: "El trabajo (no el privile­
gio) es el elemento creador que esparce por el mundo el movi­
miento y la vida; nos acostumbramos a hallar en él la verdadera 
moral, la moral práct ica" (No. 3, abril 20, 1849). "El principio 
socialista que proteje y defiende por su propio progreso la pro­
piedad tal como existe, reconoce que la actual distribución de 
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José Nieto) puede dinamizar la vida intelectual critica y facilitar 
el avance de los partidos de vanguardia social. 

En un principio, a mediados del siglo XIX, los granadinos no 
recibimos sino el eco confuso de aquella polémica sobre socialis­
mo y comunismo que dividía a los burgueses europeos de la 
época, especialmente los franceses y austríacos. Atrás habían 
quedado los primeros experimentos asociativos de Robert 
Owen; el impulso desttuctot de los ludditas contra la máquina; 
la sedición de Lyon (183!) reveladora de la lucha interna entre 
los que todo tienen y los que no tienen nada, que inspiró una 
sonata de Liszt y la aplicación definitiva de la famosa sentencia 
de Saint-Simón: "He allí la explotación del hombte por el hom­
bre ' '. En cambio, en gran cacofonía, salían las voces casi simul­
táneas de Buchez sobre "socialismo cris t iano", de Fourier 
sobre "democracia pacifica", de Proudhon sobre la propiedad, 
y de Marx y Engels en el Manifiesto Comunista. Con excepción 
de las de los dos últimos, estas voces quedaron cobijadas por la 
gran escuela del pensamiento y de la acción que se llamó socia­
lismo utópico. 

El socialismo utópico nació bicéfalo. Además de la política, 
su otra cabeza era el romanticismo. Venía éste de cristianos de 
mala conciencia, de humanistas que se estremecían al pensar 
que las naciones pudieran ser indiferentes a la triste suerte de 
los trabajadores explotados, personas que apoyaban la organi­
zación defensiva de éstos en un "Cuarto Es t ado" (además de 
los de la nobleza, el clero y la burguesía). Aparece así la pléyade 
de novelistas y poetas franceses inclinados a los problemas 
sociales, que distinguen la época y tanto influjo ejercieron en la 
Nueva Granada: Víctor Hugo, quien felicitaba a los trabajadores 
y declaraba que "todos somos obreros, y Dios también, y en 
vosotros el pensamiento trabaja aún más que la m a n o " ; Euge­
nio Sué, con su El judio errante y los mís tenos de Paris; Alejan­
dro Dumas y su serie de novelas de alto y bajo fondo; Alfonso de 
Lamartine, quien dedicaba a los trabajadores una de sus "Ar­
monías poéticas ' ' , antes de proceder con El consejero del pueblo 
y La historia de los girondinos. Aparte de tantos otros autores 
románticos de diversas nacionalidades que tenían iguales ten­
dencias sociales y políticas. 

Según Engels, todos estos escritores " se limitaban a invocar 
la razón para echar los cimientos del nuevo edificio" de un so­
cialismo en el cual los efectos de la propiedad estuvieran balan­
ceados por la asociación y la solidaridad. Pero también invoca-
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las riquezas y la inmensa desproporción de bienestar que ella 
produce entre los pocos que tienen mucho y la multitud que tie­
ne poco, no se conforma de ningún modo con los verdaderos 
intereses y derecho de la humanidad [...] El socialismo, remon­
tándose a la causa del malestar presente , se encuentra no con el 
robo, sino con los privilegios, con esas instituciones injustifica­
bles que con el nombre de aristocracia, feudalismo, servidum­
bre, mayorazgos o monopolios pusieron en manos de unos 
una suma de elementos de adquisición mucho más poderosa y 
segura que la que dejaron a la merced del mayor número" . 
(No. 64, febrero 20, 1851). 

No importaba que en la misma edición se insistiera en lo 
sacrosanto de la propiedad ("no para arrebatar al rico sus rique­
zas y dárselas al proletario"). Se hablaba públicamente de las 
dos clases históricamente enfrentadas: los ricos y los pobres. 
Aunque en Cartagena y en el país, en ese momento, no hubiera 
muchas industrias ni manufacturas, ni tampoco muchos proleta­
rios, esto es, asalariados dependiendo para vivir de su sola fuer­
za de trabajo. En cambio había muchos esclavos, arrendatarios, 
concertados y aparceros. 

Las obvias diferencias entre las clases existentes no podían 
disimularse sino ideológicamente, y para ello el núcleo directivo 
liberal de Cartagena (como el de Bogotá y otras ciudades) hizo 
grandes malabares con la palabra. Empezó insistiendo en que 
democracia burguesa y socialismo eran en verdad la misma cosa 
y que , por lo tanto, al luchar por la primera se ganaba al mismo 
tiempo el segundo. Esta ambigüedad ideológica seguiría pla­
gando las discusiones en el seno de la Sociedad Democrática 
sin que nunca se aclarara. Preguntaba un artesano: ¿Luego no 
existe entre nosotros la lucha de clases? Contestaba Núñez, 
como director de la Sociedad en una tribuna que empezaba a 
olerle a cuero curtido, según decía un cachaco: "No exactamen­
te, porque aquí se ha venido aplicando el socialismo. ¿Qué otra 
cosa es el sistema republicano democrático que hemos abrazado 
tanto tiempo hace, con más o menos extensión o comprensión? 
El gobierno del general López cumple estos principios socialis­
t a s " . Le añadía Nieto a su vez: "¿Qué otra cosa significa la abo­
lición de los mayorazgos y demás vinculaciones inenajena-
b le s?" . Y por su parte redondeaba el doctor Royo: "¿Qué otra 
cosa significa, recapitulándolo todo, el principio de la igualdad 
consagrado en la Constitución y reconocido por todos? Todas 
éstas son hermosas pinceladas del socialismo" . (La Democracia, 
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ban el corazón: sus escritos pasaban por Tomás Moro y Campa-
nella. Por eso, como utópicas, sus obras podían distinguirse del 
socialismo científico propuesto en el Manifiesto Comunista que 
inspiró a los partidos de trabajadores europeos cobijados por la 
Primera Internacional, en décadas siguientes (Cf. K. Marx y 
F. Engels, Obras escogidas- 1: Las luchas de clases en Francia 
de 1848a 1830, Moscú, 1971). 

Estos partidos comunistas interpretaban los acontecimientos 
parisinos de 1848 como una lucha de clases. En efecto, como en 
ocasiones anteriores, las nuevas clases proletarias urbanas 
habían hecho su irrupción uniéndose a los artesanos para luchar 
contra los burgueses monárquicos y el sistema de poder. Su 
fracaso subsiguiente y el establecimiento del Imperio en Francia 
obscurecieron esta realidad clasista y no dejaron ver la pertinen­
cia de los análisis marxistas en Francia hasta finales del siglo 
XIX. Por eso los francófilos de Nueva Granada tampoco dieron 
importancia a Marx en ese momento ni a la interpretación cla­
sista de los hechos ocurridos: en efecto, no se menciona a Marx 
en ninguna parte a este lado del océano. Además, aquí había un 
impedimento histórico material para duplicar la revolución cla­
sista de Francia: no existía aún ningún proletariado industrial 
comparable al que había actuado en las barricadas de junio de 
1848 en París; fuera de los marginados trabajadores del campo, 
apenas unos centenares de obreros en algunas manufacturas y 
empleadas asalariadas en factorías de tabaco. Los artesanos 
bogotanos no podían ser el equivalente del proletariado en la 
sociedad granadina. Debían asumir su propio papel como acto­
res de la historia, en las circunstancias concretas de lucha de 
clases como se expresaba en ese momento en Nueva Granada, 
con todas sus obvias limitaciones tácticas. 

Por falta de una lectura más completa de la literatura política 
del momento, y más de una práctica pert inente, en Nueva Gra-
nada debía surgir, como en efecto surgió, una notable confusión 
entre socialismo y democracia burguesa: esto es, entre el socia­
lismo utópico y la democracia que querían imponer los republi­
canos criollos desde la lucha contra la monarquía ibérica. El 
socialismo no llegó a entenderse entre nosotros en toda su caba-
lidad revolucionaria y clasista en la práctica, sino que dio lugar a 
una alucinación popular y a otro claro caso de colonialismo inte­
lectual. Hasta Mariano Ospina Rodríguez (alto jefe conserva­
dor) se alegró equivocadamente al saber de la revolución 
francesa de 1848 y quiso que se echaran a vuelo las campanas 
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febrero 20 de 1851). (Naturalmente, el pincel no tocaba las 
bases tenenciales de la tierra, fuente de podet monopolice al 
cual no tenían sino reducido acceso los indios y campesinos 
granadinos que constituían las grandes mayorías, les habría 
observado Carlos Marx). 

La cosecha de nuevas ideas críticas, de todos modos grande 
y rica, se aceleró con la llegada a Cartagena de los primeros 
números de la revista El Alacrán, editada en Bogotá en enero y 
febrero de 1849 por un cartagenero y un momposino: Joaquín 
Pablo Posada (hijo del exgobernador Posada Gutiérrez) y Ger­
mán Gutiérrez de Piñeres (descendiente de los proceres de la 
Independencia, el prisionero de Tescua que Mosquera había 
liberado personalmente). Esta mezcla de Mompox y Cartagena 
—tal como en 1811— resultó explosiva, como si del propio patio 
familiar salieran los peores fantasmas. ¿Cómo no reaccionar 
ante lo escrito en el número 4 de esta revista? Allí se decía, al 
lado de coplas chismosas más bien entretenidas: "Mient ras 
veamos a los Calvos, Montoyas, Uribes, Lombanas, Escobares, 
Silvas y tantos otros que gastan en una noche de orgía en el traje 
de una mujerzuela o en una mesa de juego tanto y más de lo que 
bastaría para satisfacer las necesidades de cincuenta familias 
al día siguiente, levantaremos siempre resuelta y enérgica 
nuestra voz" . Se mecían los artesanos de entusiasmo, pues 
entendían que el gobierno estaba en manos de una oligarquía 
enriquecida a costa del pueblo. Los Calvos, Amadores , Torices y 
otros conservadores de Cartagena, naturalmente, lanzaban 
alaridos de rabia. (Joaquín Pablo Posada va a darles un nuevo y 
desagradable susto cuando resucite políticamente, y trate de 
poner en práctica sus ¡deas radicales como editor del periódico 
oficial de la revolución artesanal-militar de 1854). 

Las tensiones sociales subían de esta manera mientras se 
adelantaban las campañas en defensa de la democracia, esto es, 
del socialismo entendido a la Lamartine y Saint-Simón. El presi­
dente López zigzagueaba: ponía presos a Posada y Piñeres para 
a pocos meses perdonarles su mamagallismo y dictarles un 
decreto de indulto. En las reuniones de la Sociedad Democrá­
tica, como entre los masones, se pasó a atacar una parte del 
clero —el que se ponía descaradamente a favor de los godos— y 
a promover una nueva expulsión de los padres jesuítas. Se esta­
ba formando entre los artesanos y sus directivos un espíritu de 
lucha y sacrificio heroico en anticipación de lo que los camara-
das franceses habían hecho en las barricadas de junio de 1848 
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Joaquín Pablo Posada, uno de ¡os editores de E l Alacrán (1849). 
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en París. Por eso Nieto se aprendió la famosa cuarteta de Louis 
Ménard (Homenaje a los sublevados) para recitarla en algunos 
de sus discursos: 

Vosotros dejáis an tes que nosotros una tierra maldita 
donde Dios mismo está de pa r t e de l más fuerte, 
donde e l pobre es esclavo, donde su raza es proscrita, 
donde e l hambre sólo tuvo un remedio: la muer te ' ' . 

Mientras tanto, los conservadores de Cartagena respondían 
fundando su propio periódico, El Porvenir (distinto del poste­
rior), publicando fuertes invectivas contra los liberales. En 
particular les irritaba la postura anticlerical de éstos, que 
llevaba a compararlos con Caín y Abimelech. Un artículo típico 
de este periódico terminaba así: "¿Cuál de los dos posee más 
elementos para alcanzar el triunfo: el partido rojo-impío sin 
estabilidad, que oscila entre la vida y la muer te , o el catolicis­
mo, sólido en sus bases, valeroso y triunfante en sus luchas? 
¿Quiénes estarán más próximos a su caída: los partidarios de la 
democracia roja del gabinete, o los ministros de Jesucris to del 
altar? Si es en este concepto que se combate con la Iglesia, que 
siga la lucha, que el combate es condición de la victoria". (No. 
18, diciembre 25, 1849). 

El grave conflicto inminente con el partido conservador, 
agudizado por la campaña socialista liberal, desbordaba ya los 
alcances de La Democracia y su grupo. Se sentía el vacío político 
y social dejado por la clase dirigente desertora, y se necesitaban 
aliados y apoyos nacionales e internacionales para hacer frente 
a la reacción goda que se venía como un retorno al despotismo 
militar y clerical. Por fortuna, el núcleo cartagenero se vio refor­
zado desde fuera cuando el presidente López, nombró como 
gobernador de la provincia de Cartagena al caudillo general 
José María Obando, recién llegado de su exilio en el Perú. Era 
un ídolo popular, el eterno candidato a la presidencia que, por 
lo mismo, podía aspirar seriamente a ser el sucesor de López y 
asegurar la continuidad de la política considerada socialista del 
gobierno liberal. Además, era II . . P . ' . H . ' . , un Ilustre Poderoso 
Hermano masón. 

El viaje de Obando a la Costa atlántica con su esposa doña 
Timotea Carvajal en el vapor Nueva Granada (de la Compañía 
Naviera de Santa Marta), con el capitán W. A. Chapman a 
cargo, se convirtió en una apoteosis. No hubo puerto del río 



LA SUPERESTRUCTURA DEPENDIENTE 97B 

(Camacho Roldan, 2). Y José Eusebio Caro (otra gran figura del 
mismo santoral) se contagió tanto con las nuevas ideas que re­
sultó saintsimoniano y propuso un vuelco casi total en las reglas 
de la ortografía castellana, idea extraordinaria que tuvo el cora­
je de llevar a la práctica (por dos números completos) en su pro­
pio periódico / ! / . 

A la confusión entre democracia burguesa y socialismo 
(además de la surgida entre cristianismo y socialismo) se añadió 
la de socialismo y comunismo. No era el comunismo de Marx y 
Engels al que se referían entonces, sino a la posición crítica de 
P. J . Proudhon sobre la propiedad como un robo ("c 'es t le vol") 
que aparece en su folleto, ¿Qué es la propiedad? (París, 1840). 
También se atacaba como comunista a Etienne Cabot (el oweni-
ta de las colonias utópicas de Icaria) y a otros socialistas. 

Pero a pesar de estas confusiones, los autodenominados 
[ B ] socialistas granadinos hablaron de su movimiento y actua­

ron muchas veces con un entusiasmo tal, que asustaron a 

1. Sobre el problema teórico general del colonialismo intelectual en 
nuestras sociedades: O. Fals Borda, Ciencia propia y colonialismo 
intelectual (Bogotá, 1981), y fuentes allí citadas. 

El debate sobre el socialismo, su pro y contra, se adelantó a nivel 
nacional entre 1848 y 1854 en muchos periódicos (El Neogranadino, El 
Día, El Socialismo a las Claras, Gaceta Comercial. El Suramericano, El 
Nacional), en términos muy semejantes a los de La Democracia, de 
Cartagena. Participaron en esta polémica los más distinguidos ideólo­
gos de los partidos (José María Samper, Manuel Murillo Toro, José 
Eusebio Caro, Mariano Ospina Rodríguez, Florentino González, Eze-
quiel Rojas, Manuel Ancízar). Véase el buen resumen de Robert L. 
Gilmore, "Nueva Granada's Socialist Mirage", en Hispanic American 
Historical Review, XXXVI (mayo de 1956), 190-210. Otras fuentes y 
sobre el origen de los partidos en Colombia: Gerardo Molina, Las ideas 
liberales en Colombia: 1849-1914 (Bogotá, 1970), 17-85; Germán Col­
menares, Partidos políticos y clases sociales (Bogotá, 1968), 21-50, 
141-154; Alvaro Tirado Mejía, Introducción a la historia económica de 
Colombia (Bogotá, 1971), 119-128; Jaime Jaramillo Uribe. El pensa­
miento colombiano en el siglo XIX (Bogotá. 1974); Guillen Martínez, 
259-400. 

Algunos testimonios son interesantes: "Socialistas sin comprender­
lo" (Samper. 268); "el Gólgota, primera tribuna del socialismo" (Sam­
per, según El Neogranadino, No. 122, 30 de septiembre, 1850); 
con un "hacha demoledora del tronco colonial" (Miguel Samper, 
1867); "revulsión de humores, señales de mal fuego" (Miguel Antonio 
Caro, biografía de su padre José Eusebio Caro, 1873, en donde se 
destaca el saintsimonismo de éste y la ortografía); "esperanza de los 
pobres" (Joaquín Pablo Posada y Germán Piñeres, El Alacrán, 1849). 
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Magdalena donde no se construyeran arcos triunfales al "ilus­
tre proscri to" y se le recibiera como "padre del pueb lo" con 
salvas y cohetes, lluvias de flores y monedas , bailes y fiestas de 
toros, recitaciones de bellas jóvenes y discursos prosopopéyicos 
de las notabilidades locales en los cuales se le comparaba con 
Aristides, el famoso perseguido griego de la antigüedad. Oban­
do respondía con humildad "perdonando a sus enemigos y 
brindando por el orden constitucional" y por Santander, "el 
Hombre de las Leyes" , colocando el encarnado gorro frigio de la 
libertad a los esclavos en las ceremonias de manumisión que en 
su honor se celebraron, y dando besos a las señoritas que se le 
aderezaban como ninfas para representar a la Fama y la Justicia 
—especialmente las que tar tamudeaban de emoción—, diri­
giéndose en especial a los artesanos de cada sitio para decirles 
que sus obsequios "nacían del corazón y no se pagaban sino con 
el corazón". Era una magia contagiosa. Al llegar a Barranca el 
17 de junio de 1849, Obando y su esposa desembarcaron para 
seguir en bestias a Cartagena por Alcibia, donde se les prepa­
raba otra gran recepción. 

En la casa de campo de su pequeña hacienda en tierras de 
Alcibia y Preceptor a media legua de la ciudad, les esperaban 
Juan José Nieto y Teresa Cavero con un suculento sancocho, 
digno del hermano que se acercaba. Nieto ya era de las figuras 
más destacadas de la masonería: había accedido hacía poco al 
grado 33° y desempeñaba no sólo el cargo de Soberano Gran 
Inspector General de la Orden, sino el de Soberano Gran 
Comendador del Supremo Consejo Neogranadino con sede en 
Cartagena, el más alto rango masónico del país. Algunos de 
estos eventos merecen recordarse ahora, porque llevaban a 
reforzar la línea socialista-liberal de la Costa y los trabajos de 
las Sociedades Democráticas. Véamoslo, mientras Obando se 
aproxima a Alcibia para encontrarse con Nieto. [C] 

La logia y el Gran Protector 

La respetable logia Hospitalidad Granadina No. 1, la más 
antigua del país como hemos dicho —a la cual pertenecía Nieto 
desde 1839—, venía reuniéndose con relativa frecuencia en su 
templo de la calle de San Juan de Dios. Hacía poco había recibido 
a Evaristo Soublette, hijo del general venezolano y procer 
Carlos Soublette (desterrado de su patria) como lubetón o 



El gobernador José María Obando y 
su esposa. Timoteo Carvajal, en ¡848 
en Cartagena. (Tomado de Rodrí­
guez Plata). 
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aprendiz. Era una logia grande de 67 hermanos del grado 1 °. al 
33 °. Reunía algunos de los elementos más destacados de Carta­
gena, especialmente los que ascendían en la escala social y 
económica y llenaban el vacío producido por la decadencia o 
emigración de la aristocracia antigua. 

En la logia se encontraban, entre otros: Narciso de Francisco 
Martín —hijo de J u a n , el acaudalado comerciante que acababa 
de ganarse el monopolio del tabaco en Girón (Santander)— 
junto con otros 12 comerciantes; el cabildante Lázaro María 
Pérez y otros 10 abogados; Manuel Ambrosio de Bustos y otros 
dos funcionarios gubernamentales; el coronel Manuel María 
Guerrero, procer de la Independencia, y otros 9 militares de alta 
graduación; Manuel Román y Picón, padre de doña Soledad, y 
otros dos farmacéuticos; dos médicos (Antonio A. Tatis y José 
Ángel Gómez); el padre momposino Manuel Eusebio Flores 
(cura del Pie de la Popa) y otros tres presbíteros católicos acti­
vos en sus parroquias. Allí también estaban otros dos miembros 
del núcleo liberal de La Democracia: José Araújo y Antonio 
Benedetti . 

A mediados de 1849 se supo en el Supremo Consejo Neogra­
nadino que el expresidente de la República, el II. • .P.- .H. •. 
Tomás Cipriano de Mosquera —de paso en Barranquilla, a 
donde se había dirigido una vez que entregó su alto cargo en la 
capital al II .-.H.-. José Hilario López (grado 18 °)— había dado a 
entender que merecía una promoción (' 'aumento de salario' ') al 
grado 33°. He aquí la oportunidad de saldar cuentas con Mos­
quera, el caucano matón que lo habría fusilado en 1842 si no 
hubieran intercedido la mulata Susana y los hermanos masones; 
ahora podía darle una lección de humanidad y generosidad 
costeña, determinó Nieto como Supremo Gran Comendador del 
Consejo. Propuso entonces no sólo la promoción pedida, sino 
que se proclamase Gran Protector del Gran Oriente Granadino 
Americano a su antiguo enemigo, y que se exhortase al exman­
datario a viajar a Cartagena para recibir el nuevo título. 

La tenida solemne con este objeto, presidida por Nieto y el 
venerable Maestro, II.-.H.-. Antonio de Zubiría y Herrera (grado 
32°), tuvo lugar en el templo masónico el 18 de junio, cuando 
Obando salía de Barranca para Alcibia. Mosquera llegó, como 
de costumbre, elegantemente vestido y luciendo algunas de sus 
medallas y bandas . Los hermanos masones fueron arribando a 
su vez, con sus respectivos atavíos y símbolos, dándose el toque 
secreto y recordando los signos. En el entusiasmo del acto, no 
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la clase dominante conservadora y alarmaron tanto a la burgue­
sía comercial como al clero y al incipiente grupo manufacture­
ro. Estos pensaron que tales ideas podían llevar a la socialización 
total de la propiedad en el país. Fue el primer temor que les 
asaltó cuando los artesanos y Meló tomaron el poder en 1854, 

Estos socialistas rebeldes y críticos de la Nueva Granada 
— por lo menos los que se consideraban como tales a contrapelo 
del sistema tradicional, asi ignoraran las bases científicas de su 
posición— constituían una antiélite ideológica (política). Este 
es el sectot de las clases dominantes (en sociedades diferencia­
das) que reta a los pares privilegiados de su clase con sus propias 
armas y procedimientos, con conocimiento desde dentro, al 
reflejar la intensidad del conflicto que ocurre a todo nivel en la 
formación social. Las actuaciones de la antiélite tienen influen­
cia sobre la sociedad como un todo. La aparición de este ilustra­
do sector rebelde en una región (como la Costa), o en un país 
es, por lo tanto, síntoma de escisiones económicas, políticas y 
morales en las clases altas que se sobreponen a las diferencias 
simplemente generacionales, fenómeno superestructura! im­
portante que debe observarse cuidadosamente (por razones 
tácticas y estratégicas) por aquellos interesados en promover 
cambios revolucionarios. 

No hay razón para que los conceptos de antiélite y el de su 
contrapane, élite, se dejen monopolizar por los fascistas y sus 
filósofos de cabecera (Mosca, Michels y Pareto entre ellos), 
olvidando que se derivan de la literatura socialista clásica, 
especialmente de los análisis bienintencionados del conde de 
Saint-Simón. En manos de marxistas competentes, como Tom 
Bottomorc, los conceptos de élite y antiélite, al conectarlos con 
la dimensión de sector y clase social y el proceso histónco-natu-
ral, han ganado valor para describir aquellos conflictos internos 
en grupos o facciones oligárquicas que, por regla general, pasan 
desapercibidos por no querer ver sino la gran confrontación 
clásica de burguesía y proletariado. (Cf. T. B. Bottomore, Élites 
andSociety, New York, 1964). En esta forma se ha ido más allá 
de las simplicidades de este enfrentamiento para ver "las entra­
ñas del mons t ruo" y demoler la falsa imagen de monolito que 
tienen los grupos o sectores explotadores. 

Las antiélites ideológicas ocurren cuando sus miembros 
(intelectuales relativamente jóvenes de buena fama y posición 
social, esto es, pertenecientes a familias dominantes o distin­
guidas) son capaces de anicular una posición política critica o 
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observaron algo extraño: por la puerta del templo, guiadas 
hacia la luz de la antorcha ritual que un maestro había colocado 
al lado del estandarte de la logia, entraron como en formación 
de escuadra varias mantis mariapalitos. Revolotearon por un 
momento, se posaron luego en una mesa lateral al pie de la ces­
ta del braserillo y del perfume, y levantaron marcialmente las 
páticas delanteras. 

Abiertos los trabajos, fue pulsado el pórtico del templo y se 
organizó el ritual. Una pequeña orquesta de hermanos masones 
tocó un himno. El Venerable Maestro de Zubiría pronunció unas 
palabras de bienvenida y rogó al maestro de ceremonias condu­
cir al Oriente al I l . ' .H . ' . Mosquera, donde éste tomó asiento. 
Nueva pieza musical. A continuación, el Venerable Maestro 
levantó de su silla a Mosquera y le pidió renovar el juramento 
masónico. Subía la diestra el general, cuando de improviso 
tomaron vuelo las mariapalitos desde la cesta del braserillo y 
se dirigieron al estandarte . Nieto, que estaba próximo, se acer­
có a espantarlas con su mallete. Cuatro de ellas lograron escapar 
de las maliciadas del Gran Comendador. Pero otra, seguramente 
impulsada por tendencias atávicas sólo comprensibles desde el 
nacimiento de su especie en la violencia ancestral , decidió 
hacerle un homenaje al general Mosquera y se le posó en el 
cachete, arriba del poblado bigote. Mosquera se espanta y 
mueve la cabeza, agita la diestra. La mantis no se le separa. Lo 
muerde con sus dientecitos filudos, con aparente deleite, mien­
tras los hermanos, Nieto y de Zubiría se levantan asustados de 
sus respectivos sillones. 

Desconcertado, Mosquera sólo alcanza a lanzar un impro­
perio y a exclamar: "¡Nunca me había pasado nada parecido, ni 
siquiera en el mon te ! " . Nieto se aproxima con el perfume ritual 
y trata de aplicárselo en la mordedura. "Eso no s i rve" , grita 
alguien. "Traigan un poco de barro de puerco y llamen a un 
curandero" . 

El ágape fraternal se interrumpe para dar lugar a la cura­
ción. "¡Increíble este acc idente!" , musita el Venerable Maes­
tro. "¿Tendrá algún sen t ido?" . Y supersticioso toca madera . 

Recompuesta la tenida solemne, la pequeña orquesta toca 
entonces otra pieza musical. Viene ahora el discurso del II . - , 
P . ' . H . ' . general Mosquera, ya como Gran Protector del Gran 
Oriente Granadino Americano, los aplausos con Triple Batería 
de Júbilo, los abrazos fraternales y los gritos rituales: "¡Odio 
eterno a la tiranía y a los tiranos! ¡Guerra a la Compañía de 



El Maest ro masón Tomás Cipriano de Mosquera. Gran Prolector del 
Oriente Granadino (1849). 
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J e s ú s ! " . Y, por último, el ágape con una buena cena, aunque 
medio fría por la complicación inesperada de las mariapalitos. 

Pes tes , leyes y porros 

Al llegar a Alcibia al día siguiente, el 19 de junio de 1849 por 
la tarde, Obando desciende del caballo, abraza a Nieto, echa 
una ojeada cariñosa a las nacientes canas de la barba y de las 
sienes de éste , y le estrecha la mano con los consabidos toques 
secretos. El encuentro es muy cordial: se trata de un anfitrión 
que no sólo combatió por la causa liberal en 1841 sino que pade­
ció destierro y encaneció en la misma. El II. • .H. •. presidente 
López se lo había recomendado a Obando antes de salir de la 
capital. Nada, pues, más justo que ofrecer a Nieto un nombra­
miento como Jefe Político del cantón de Cartagena. Nieto acepta 
agradecido y continúa con Obando y su esposa Timotea en la 
cabalgata a la ciudad. Doña Timotea se hará íntima amiga de 
Teresa y del mismo Nieto. 

Para entonces se habían reunido no menos de mil personas 
en Alcibia. La cabalgata y el cortejo avanzan ahora por el cami­
no del Pie de la Popa. En San Felipe había un arco triunfal y una 
banda y echaron cohetes a volar. La calle de la Media Luna se 
cubrió con adornos florales y banderas de varios colores. En la 
plaza del Matadero (hoy de la Independencia) se había construi­
do un templete donde el doctor Royo pronunció un discurso de 
bienvenida. Finalmente, detrás de una multitud de jóvenes y 
muchachas que iban bailando, silbando y chiflando al compás 
de la banda, Nieto acompañó al general Obando y doña Timotea 
a su alojamiento en la casa de Manuel Marcelino Núñez, donde 
el II.'.H.-. Benedetti pronunció otro discurso y presentó a Oban­
do un bastón de mando, en nombre de los ciudadanos. Algunas 
cantoras de fandango improvisaron entonces esta famosa copla: 

E l año que viene 
si Dios nos da vida, 
veremos a Obando 
sentado en la Silla. 

En su posesión de la gobernación al día siguiente, que reci­
bió de manos del coronel Antonio del Rio (Posada Gutiérrez, el 
titular, ya se había ido), Obando dijo: "Sobre este libro santo he 
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rebelde, basada en incongruencias e injusticias observadas en 
la sociedad, o inspirada en la necesidad de redistribuir de 
manera equitativa entre clases explotadas las ventajas materia­
les y estímulos culturales que emanan del poder, la riqueza y el 
prestigio. Cuando se organizan como sector y articulan su rebel­
día con la de otras clases sociales —como la de los artesanos en 
Cartagena para quienes la antiélite liberal local actuó como 
grupo de referencia— las antiélites ideológicas tienen un gran 
efecto transformador en toda la sociedad, y pueden constituirse 
en factor positivo para el nacimiento de una formación social, 
como es el caso que nos ocupa. 

Estos sectores críticos son importantes para la iniciación o 
intensificación de periodos subversivos (en el sentido histórico 
que he propuesto antes , tomo I), aunque, como lo veremos, no 
se caractericen por la constancia y queden sujetos a otro princi­
pio sociológico: el de la cooptación (captación) que frena el 
impulso revolucionario que llevan. Por esta razón puede argu­
mentarse que las antiélites, en genetal , guardan tendencias 
conservadoras que deben superarse si se quiere llegar a las 
meras (utopías) postuladas del cambio social. (O. Fals Borda, 
Subversión y cambio social, Bogotá, 1968, 186-189). 

La antiélite fue la que se encargó de transmitir en Cartagena 
y en el país las confusiones ya descritas. Fue ella también la que 
llevó a la Nueva Granada otra simplificación de la revolución 
francesa de 1848: dijeron sus miembros que la rivalidad allí 
experimentada era entre socialistas o comunistas (llamados 
" ro jos" por haber enarbolado banderas de este color en los 
ayuntamientos) y monarquistas o absolutistas (llamados 
" g o d o s " para referirse a los reyes visigodos antiguos y atra­
sados). 

Por esta tronera abierta por la antiélite se vino al fin como un 
turbión la definición bipartidista nacional planteada desde la 
guerra de 1840-1842 que había enfrentado a ministeriales con 
federalistas. Ahora se aceleran las delimitaciones, cristalizan 
las tesis y se determinan las facciones ideológicas con una rapi­
dez apabullante: al fin surge la Idea. En el corto periodo de unos 
meses , en 1849, los ministeriales bolivianos encabezados por 
Mariano Ospina Rodríguez y José Eusebio Caro producen un 
manifiesto constitutivo del partido conservador; y los federalis­
tas antibolivianos hacen lo propio, encabezados por el abogado 
boyacense Ezequiel Rojas (masón), para lanzar al partido libe­
ral. Fstos manifiestos son retomados a nivel regional por sus 
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jurado hoy la constitución de 1843; y aunque ella no es la de mi 
corazón porque no contiene mis principios políticos, me basta 
que sea el único lazo que une a los granadinos [... ] tampoco me 
toca averiguar su origen ni inculcar sus defectos: poder y trámi­
tes tiene la Nación para llegar a su tiempo a este elevado fin". 
Notable declaración de intenciones que ayuda a explicar la 
conducta indecisa de Obando más tarde como presidente de la 
república, ante el golpe militar de su amigo José María Meló 
(1854). 

Nombra a Nieto como jefe político del cantón. Este nombra­
miento, por supuesto, no es totalmente gratuito. A) hacerlo, 
Obando incorpora a su gobierno una figura principal de la 
masonería y del liberalismo regional. La adhesión del Supremo 
Consejo Neogranadino y de la logia cartagenera a la figura de 
Obando —y con ellos, la de las demás logias del país— será 
factor fundamental en la marcha de éste hacia el poder en Bogo­
tá, en las elecciones de 1853-

Desgraciadamente, la posesión de Obando y las primeras 
semanas de su gobierno con Nieto se empañaron por una de las 
peores catástrofes que hayan ocurrido en la Costa: la aparición 
del cólera morbo asiático, llamado allí la "pes t e del tablón", 
que producirá alrededor de 20.000 muertes entre junio y agosto 
de 1849. Indirectamente, era una consecuencia del desarrollo 
capitalista desbocado, de la locura del oro californiano, ya que 
fue un "prospector" gringo enfermo quien había traído el 
morbo de Nueva York a Colón. De Colón habían llegado el 20 de 
junio al puerto del mercado algunas goletas con gente moribun­
da. Varios pescadores murieron allí mismo. Ahora se infectaba 
Cartagena y de allí la enfermedad saltaría en las zonas calientes 
del país de pueblo en pueblo, hasta llegar a Honda en el Alto 
Magdalena. 

La labor de Nieto como jefe político del cantón para combatir 
los estragos del cólera fue heroica y dedicada. Así lo reconocie­
ron hasta los conservadores de El Porvenir. Organizó juntas de 
padres de familia y parroquiales de socorro en coordinación 
con los alcaldes; puso a trabajar a la guarnición y a todos los 
médicos y boticarios, entre quienes se distinguió el doctor Vi­
cente A. García; prohibió la yuca brava por su veneno, el cazabe 
y el bollo de yuca, el pescado salado y el cangrejo por sospechar 
del barbasco con que los pescaban; y ordenó tiros de cañón 
desde los castillos para ver si así se purificaba el aire. 

La peste reveló claramente la estructura de las clases socia-
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respectivos amigos y agentes: por Nieto, Núñez y sus compañe­
ros del periódico La Democracia, en Cartagena y su provincia. 

Así, salen ambos partidos formalmente a la palestra política 
bajo la refulgente luz de los acontecimientos franceses e impeli­
dos por la revolución republicana del momento. De los franceses 
se toman los remoquetes " ro jo" y " g o d o " para los partidos. 
Con esta burda imitación se procederá a la lucha por la demo­
cracia en Nueva Granada, en la modalidad preferida. 

El objetivo de los liberales renovadores, especialmente los 
de la antiélite regional y nacional, resultó obvio y claro: demos­
trar que socialismo era igual a una versión burguesa adelantada 
(liberal) de democracia, y que así se fomentaría el bien común, 
entendido éste como la suma del interés individual y la libre 
competencia con seguridad en los bienes adquiridos. Por lo 
tanto, se decía, si se impulsara correctamente la democracia 
burguesa en Nueva Granada hacia las metas proclamadas de 
igualdad, asociación y libertad, y si se rompieran las barreras 
raciales, educativas y religiosas, se construiría el socialismo. 

(Tal es el origen remoto de nuestro "socialismo a la colom­
biana' ', el que reaparece en el siglo XX con diversos movimien­
tos —UNIR, MRL, ANAPO— ampliamente conocidos. Todo lo 
cual demuestra que quienes confunden socialismo con subver­
sión apatrida, ignoran que el socialismo viene imbuido en nues­
tra historia casi desde el nacimiento de la nacionalidad; que si 
asustó a una parte de la población en el siglo XIX fue más por 
ignorancia que por inconveniencia. Indudablemente este asunto 
se entiende mejor por las masas ahora, puesto que ha sido bús­
queda latente o manifiesta del pueblo colombiano desde hace 
muchos decenios). 

De allí la racha de leyes de reforma radical identificadas con 
el socialismo liberal que aprobó o impulsó el Congreso de 1850, 
ya con el partido liberal (y parte de la antiélite) en el poder y con 
el general José Hilario López como presidente de la república, 
leyes que le dieron un vuelco a la tradición y permitieron sentir 
ese momento histórico como revolucionario. 

En realidad, éstas no eran leyes socialistas. Pero la reinante 
falacia sobre el socialismo radicalizó la lucha política e ideoló­
gica sobre las leyes aprobadas, e intensificó los conflictos. El 
político-religioso fue muy agudo, hasta el punto de llegar a pro­
ducir el primer cisma serio que haya experimentado la Iglesia 
católica nacional. La situación siguió tensa y conflictiva hasta 
cuando llegaron las amenazas y tentaciones de cooptación de la 
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les. En efecto, se observó que durante los primeros 18 días la 
enfermedad "no subía escalera": ninguna persona que viviera 
en casa alta cayó enferma. Los pobres e indigentes sufrieron 
más, pues los ricos que iban con calzado y medias se salvaron 
casi siempre de la peste. Aún así, hubo alrededor de 30 muertos 
diarios. Agonizaban en veinticuatro horas con terribles calam­
bres, afecciones intestinales y vómitos, con frío en los pies y 
manos; caían lívidos y azulados, revueltos en sus heces. De 
nada les valieron los kilos de manzanilla y sagú y los frascos de 
láudano recolectados en la ciudad y en los campos vecinos. 
Mejor resultado dio después el tártaro emético. 

El lo. de julio pudo Nieto comunicar en El Impulso a la ciu­
dadanía que la epidemia había cedido, hasta en las parroquias 
de Santo Toribio y la Trinidad que habían sido las más afecta­
das. El gobernador Obando programó así un viaje a Barranqui­
lla, para el 12 de julio; y la gente volvió a hablar de juegos, de 
los toros, de los gallos, del teatro y hasta de un posible baile de 
máscaras en la Casa consistorial. Pero la cuenta de muertos 
subía a 600 en total y la cifra llegaría a 2.400 en unas semanas 
más. ¡La cuarta parte de la población de Cartagena sucumbió en 
esta hecatombe! (Y 1.300 en Barranquilla, 790 en Mompox, 550 
en San Estanislao, 505 en el Cerro de San Antonio, 470 en Sitio-
nuevo, 404 en Ciénaga, 320 en Santa Marta, 200 en Remolino, 
etc. según El Neogranadino de Bogotá del 28 de septiembre de 
1849). 

Por fortuna los masones levantaron dineros para ayudar a 
las víctimas; el fondo más grande se recibió de la logia Estrella 
del Tequendama No. 11 de Bogotá. Los fondos se manejaron 
con gran pulcritud, con informes públicos de entradas y salidas, 
aunque no había auditores ni contralores como hoy. 

¡Ocho años de paz y prosperidad a punto de perderse 
por la peste del tablón! Estuvimos de buenas en Palo­
mino: algunos enfermos, pero ningún muerto. Quizás 
fue por el humo de las calillas de mi hermano Agustín 
quien, de pronto, empezó a fumar como loco. Prendía 
las calillas en cadena, se las paraba en la quijada entre 
los dientes, las sostenía para abajo desde el paladar, se 
volteaba la punta de la candela para dentro de la boca, 
tal cual como lo hacía mamá Tina, y cuando no tenía 
más nada, mascaba hasta los cabitos. La casa ya no se 
veía por el humo que botaba. 
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antiélite, las reconvenciones antisocialistas del ya presidente 
José María Obando y la caída de los liberales, junto con los 
artesanos, en la contrarrevolución de 1854. Entonces se sepul­
tará la quimera socialista de 1848 y se desterrará o golpeará a 
sus sostenedores, entre ellos a Nieto. 

La organización política de los artesanos en el país y en la 
fCl provincia de Cartagena durante la revolución del medio 

siglo recuerda y anticipa el conocido principio leninista 
—vigorizado intelectualmente por Lukács y otros marxistas— 
de la exogénesis de la conciencia de clase en los sectores popu­
lares. Según este principio, es función de los intelectuales del 
partido revolucionario llevar el mensaje adecuado a las masas 
para que, con la conciencia política generada, éstas pasen a 
conformar, de una clase en sí, otra clase para sí. La verdad 
revolucionaria por regla general es exógena y aparece como una 
fuerza ideológica que impulsa a las masas a la acción, con la 
guía del partido revolucionario que los intelectuales inician y 
comandan. 

Hay, no obstante, una diferencia radical entre la experiencia 
leninista y lo ocurrido en la Nueva Granada a mediados del siglo 
pasado: no surgió ni se impuso entonces una estructura parti­
dista vertical, autoritaria, cerrada, sujeta al principio del centra­
lismo democrático, sino una organización flexible y abierta de 
facciones que respondían más al control de abajo hacia arriba 
que al contrario: una estructura basada en el poder de los diri­
gentes de provincia y de ciudad. Si surgieron también caudillos 
(como Obando y Mosquera) que hicieron converger la acción 
local de dirigentes y facciones a determinadas metas y a inte­
grarlos racionalmente, la adhesión de éstos a los caudillos no se 
debió a ninguna férrea disciplina de partido, ni a ninguna clara 
conciencia de clase, sino a sentimientos comunes de lealtad, 
compañerismo, familia e intereses económicos y sociales inme­
diatos o regionales. 

En esta organización de abajo hacia arriba desempeñaron 
papel importante los intelectuales críticos de las provincias, es 
decir, los de la antiélite. Estos intelectuales críticos organizaron 
localmente a los artesanos de acuerdo con lo que habían oído 
sobre "clubes" populares en Francia durante la revolución de 
1848. Para el efecto, las Sociedades Democráticas de artesanos 
—que funcionaban en algunas ciudades desde años antes con 
fines de alfabetización y cultura en clases nocturnas— fueron 



104A EL IL.-. P. . H. . Y LA REVOLUCIÓN 

El vicio le comenzó cuando el viejo Martínez Tronco-
so —el famoso masón que seguía con la goma de su 
banda de viento en Mompox— le mandó a Agustín un 
clarinete viejo dentro de un catabre con restos de hojas 
secas de tabaco. El clarinete quedó con tanto sabor de 
ellas, desde la bocina hasta la boquilla, que no podía 
Agustín comenzar a soplar sin marearse del olor ni sin 
que salieran volando pedacitos de hojas de alguna par­
te. Hasta que resolvió convertirlas en calillas y fu­
marlas. En esos días apenas le estaba pintando el bozo. 
Pero esto no era nada raro. Casi todos los niños 
campesinos fumábamos: yo le jalé al cigarro desde que 
tenía diez años, porque es una buena contra y cura los 
dientes. 

Unidos por la enfermedad, separados por la ideología. A 
fines del año de 1849 se experimentaron tensiones en la Socie­
dad Democrática por la petición de un grupo de artesanos 
cartageneros a la Cámara de Representantes para un aumento 
de los derechos de importación de artefactos extranjeros que 
competirían con los nacionales. El grupo nuñista de intelec­
tuales les había argumentado en contra haciéndoles ver que, 
como consumidores, se beneficiarían porque los productos 
extranjeros llegarían más baratos. Y que debían vencer la pere­
za que escudaban con su monopolio, como traba del progreso y 
de la industria. 

La crisis estalló en febrero de 1850. La Sociedad Democrá­
tica dejó de reunirse hasta abril cuando la revivió el doctor José 
Manuel Royo con clases gratuitas para adultos en un salón de la 
Escuela Normal, los martes y viernes de cada semana (sobre 
religión, lectura, escritura, cálculo y dibujo industrial, usando el 
folleto Instrucción moral y religiosa, del mismo Royo). Pero, en 
compensación, apareció desde el lo. de febrero una publicación 
gremial independiente, El Artesano, escrita (en apariencia, 
según los conservadores) por los mismos artesanos, que se 
publicó en las recién importadas imprentas propias de La 
Democracia. 

Por enfermedad de Obando —no era el cólera, por fortuna— 
Nieto había tenido que encargarse de la gobernación de la pro­
vincia del 29 de agosto al 16 de septiembre de 1849. Su estrella 
política iba en ascenso, su prestigio acrecentado por la conducta 
observada durante la crisis de la peste. Decidido a lanzar de 
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convertidas en foros políticos para radicalizar la opinión y hacer 
militancia partidista a favor del socialismo entendido como se ha 
explicado. Esta politización o "democratización" quedó a cargo 
de los ilustrados, esto es, los intelectuales de la antiélite y del 
partido (románticos colonizados y católicos al estilo de Samper, 
Azuero y Camacho) que habían formado sus propios organismos 
superiores de estudio, discusión y acción, como la "Escuela 
Republicana" de Bogotá. Tal división de tareas ideológicas 
entre "educados" y "educandos" (jefes y cuadros) tuvo efectos 
positivos en la radicalización de los artesanos, sus líderes y 
familias en la primera etapa de la lucha. Así les prepararon para 
los motines y las confrontaciones armadas como vanguardia 
revolucionaria que siguieron después, en las que desgraciada­
mente fueron dejados casi solos. 

Los liberales fundaron Sociedades Democráticas en la 
Costa poco antes y después de la elección para presidente de la 
república de su copartidario el general masón José Hilario 
López (7 de marzo de 1849) y del nombramiento de otro general 
masón, José María Obando, como gobernador de la provincia de 
Cartagena (20 de junio de 1849). En Cartagena, el capítulo local 
se organizó simultáneamente con el lanzamiento del periódico 
La Democracia, el lo. de abril del mismo año. Juzgando según 
las agencias de distribución del periódico (publicadas en la 
manchette del mismo) es posible que sociedades similares se 
establecieran en por lo menos otros nueve pueblos o ciudades 
de la Costa. Había buenos grupos de artesanos (y de masones) 
en esas poblaciones. Estos grupos y sociedades sirvieron para 
consolidar al partido liberal en el poder y cimentar la victoriosa 
candidatura de Obando a la presidencia en 1853. También 
sirvieron para apoyar a Nieto en su ascenso político y en sus 
iniciativas cívicas, primero como jefe político del cantón (1849), 
después como representante a la Cámara (1850-1851) y gober­
nador de la provincia de Cartagena (1851-1853). Como goberna­
dor, Nieto presidió la promulgación local de la libertad de los 
esclavos el lo. de enero de 1852; desterró al obispo de Cartage­
na, Pedro Antonio Torres, por desobedecer la ley sobre elección 
popular de párrocos; cerró algunos conventos; inauguró en la 
ciudad la primera escuela primaria oficial (de niñas); y promovió 
la reconstrucción del canal del Dique / 2 /. 

2. Carnicelli. 1. 129-130; Bossa Herazo, 129; Camacho Roldan, 75-80; 
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nuevo su candidatura a la Cámara de Representantes por las 
parroquias de la Catedral y Bocagrande, esta vez obtuvo el 
apoyo de la Sociedad Democrática y de su grupo intelectual, los 
votos de los vecinos y artesanos de las parroquias, la adhesión 
de los masones, y la solidaridad de los campesinos de Alcibia y 
Ternera. 

Distinto de lo ocurrido en 1838, ganó la mayoría de los 
electores y su credencial para viajar a la capital de la república. 
Le va a tocar en suerte asistir a uno de los Congresos Naciona­
les más trascendentales de la historia del país, el de los años de 
1850y 1851. 

Así, Nieto cabalga a Barranca en febrero junto con su hijo 
Lope —quien se decidió a acompañarlo por el fangoso camino 
de Mahates— para esperar al barco Nueva Granada, que venía 
río arriba desde Barranquilla y seguir a Honda y Bogotá. 

El clarinete, la trompeta y el tabaco seguirían mez­
clándose en nuestras vidas por muchos años. Cuando 
Agustín y yo tuvimos noticia que en las sabanas de Co­
rozal el tiempo mejoraba por la exportación del tabaco y 
que, además, se estaban formando bandas y orquestas 
para animar las fiestas y berroches que hacían los nue­
vos ricos y los comerciantes extranjeros, resolvimos 
salir de Palomino e irnos para El Carmen. 

Con dos mochilas llenas de ropa y bastimentos, y 
con los instrumentos de música, nos embarcamos en un 
champán en Pinillos, dejando a mamá Tina con unos 
compadres. Esa noche en el río, de pronto vimos como 
un resplandor blanco cerca de Santa Cruz. " ¡Mierda! ' ' , 
gritó alguno, " e s el vapor Nueva Granada, se varó el 
hi jueputa". Así fue, por allí pasamos a un costado del 
buque que se había varado en la playa en un recodo del 
canal, y se armó una nueva escaramuza de la lucha 
entre los bogas y el vapor como la que habíamos tenido 
en Mompox a la llegada del barco Unión. "¡Práctico 
bru to!" , le gritó un boga al técnico del vapor. "El río 
está medio seco por el verano, pero no es para que te 
vares por e so" . "Por favor, digan en Magangué que 
estamos varados, que nos manden comida" , pidió el 
capitán [Chapman] en su español atravesado, mano­
teando desde la cubierta entre una nube de mosquitos, 
[Allí debía de estar también el coronel y diputado Nieto 



E l vapor Nueva Granada, hacia 1850. (Acuarela de Mark) . 
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atizándose los bigotes, hamaqueándose y rezongando], 
" ¡ Juá ! No sean maricas, ustedes nos están quitando la 
comida, mamen ahora" . Y los bogas, burlándose a 
carcajadas, dejaron deslizar el champán río abajo, 
dejando al inútil monstruo de hierro entre los chillidos 
de los monos, pitando de rabia. 

Tres días más tarde desembarcamos en Zambrano, la 
puerta de El Carmen, por donde salía el tabaco en peta­
cas de cuero a lomo de muía, en grandes recuas. A pie 
anduvimos el trecho entre los dos pueblos, pasando por 
las lomas de Miranda y los cerros de María la Alta, con 
cultivos de yuca y ñame que nos llamaron mucho la 
atención, Y de patilla y melón, guayaba y coco, y café 
y cacao. Hasta cuando en la vereda de Hatonuevo vimos 
comenzar los parches del tabaco, alrededor de altos 
caneyes [secaderos] con hombres y mujeres trabajando 
que eran de todas las edades . 

En Hatonuevo nos quedamos algunos meses traba­
jando en el tabaco, más que todo ayudando a las fami­
lias cosecheras a desyerbar, cortar la hoja, secarla y 
alisarla. Ellos no eran dueños de la tierra que trabaja­
ban y pagaban al propietario alrededor de una arroba 
de tabaco en rama por hectárea sembrada. Siempre los 
vimos endeudados con los patrones porque recibían 
avances en condiciones imposibles. [D] 

Quienes compraban el tabaco para llevarlo a Alema­
nia eran casi todos extranjeros: entre ellos unos judíos 
sefarditas y otros de verdad que llegaron de Curazao, a 
quienes fuimos conociendo en el pueblo. A Agustín, 
quien tenía mejor letra que yo, lo emplearon rápida­
mente en uno de esos almacenes. Le cayó en gracia a 
don Antonio Jasir , uno medio mayupa que se enamoró 
de él, y con la ayuda y amistad de este buen curazaleño 
pudimos vivir en El Carmen. Poco después abrí una 
botica de hierbas al tiempo que Agustín y yo entrába­
mos a una banda de músicos, la Arribana, porque era la 
del barrio arriba (la Bajera era la del barrio abajo). 

La subida a la capital por el camino de Honda resultó más 
fácil que por el seco Magdalena, y el ciudadano coronel de la 
Guardia Nacional Juan José Nieto llegó por fin para ocupar su 
curul en la Cámara de Representantes. 



Caney de tabaco cerca de El Carmen. 
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Uno de sus primeros pasos en Bogotá fue entrar en contacto 
con los masones de la Logia Estrella del Tequendama No. 11. 
Era entonces su Venerable Maestro el I 1 . . P . . H . ' . general Vale­
rio Francisco Barriga. Una tenida solemne con ágape fraternal 
se realizó el 7 de marzo de 1850 en honor de Nieto como Sobera­
no Gran Comendador. Fueron a su residencia, para acompañarlo 
al ágape por comisión del Maestro, el II.• H.". Antonio María 
Pradilla, el II. H. •. Salvador Camacho Roldan, el H.-. José Ma­
ría Samper y el H.-. Carlos Martin. En la logia, Nieto volvió a 
encontrarse con el general Obando (de vuelta de Cartagena, 
donde dejó al general Tomás Herrera encargado de la goberna­
ción) y con Manuel Murillo Toro, el antiguo secretario de Car-
mona ahora en vísperas de convertirse en ministro. Conoció a 
otras luminarias políticas y militares del momento, como el abo­
gado Ezequiel Rojas, el general José María Meló, el presbítero 
Juan Nepomuceno Azuero y el escritor José Caicedo Rojas, 
todos masones. Había una gran actividad intelectual, con diver­
sas iniciativas en el Congreso que respondían a la situación 
nacional —la presión socialista y de los ar tesanos— e interna­
cional por los eventos revolucionarios y contrarrevolucionarios 
de Europa. 

Los masones, en especial, estaban empeñados en hacer 
expulsar a los jesuítas por considerar que sus actividades se 
dirigían a reforzar al partido conservador, con sus colegios y con 
la organización de Sociedades Populares que hacían competen­
cia a las Democráticas. El 26 de abril los masones firmaron una 
carta encabezada por el general Barriga y Camacho Roldan, 
pidiendo al presidente López la expulsión. Nieto adhirió a ese 
documento. El decreto de expulsión se preparó en secreto, se 
expidió el 24 de mayo y se notificó y puso en ejecución inmedia­
tamente. 

Las leyes radicales de tefotma se prepararon, discutieron y 
aprobaron con gran rapidez: 

20 de abril de 1850: se ordena descentralizar algunas rentas 
públicas para reforzar provincias y regiones económicamente. 

15 de mayo: se suprime el grado científico para ejercer pro­
fesiones. Nieto contribuye a este debate con una denuncia: "En 
Cartagena, dice, se hace un monstruoso monopolio con la ins­
trucción [...] los únicos que disfrutan de las ventajas de la edu­
cación son los que viven en la ciudad y los hijos de familias 
r i cas" . Lo que provoca una encendida protesta en el periódico 
conservador cartagenero La República (mayo 22, 1850): llama a 
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Distinto de acá, en Francia los organismos y asociaciones 
populares promovidas en aquella época por el "Cuar to Es tado" 
partían de la venerable tradición de hermandades , gremios, 
maestrías y compagnonnages que venían albergando, guiando y 
socorriendo a los artesanos europeos. Algunas de esas herman­
dades hacían remontar míticamente sus orígenes hasta la época 
de construcción del templo hebreo de Jerusa lén . Su agitación 
reivindicativa resultó espontánea ante el nuevo enemigo capita­
lista, hasta cuando se establecieron los sindicatos modernos. 

Esta transición socioeconómica estuvo apoyada, entre otros, 
por una sociedad secreta que asumió funciones antielitistas de 
formación ideológica y política, que también reclamaba para sí 
la construcción del templo israelita: la masonería. Iniciada en su 
versión moderna durante el siglo XVIII en Inglaterra y Prusia, la 
masonería (o francmasonería) se tornó en fermento revoluciona­
rio especialmente en los países del sur de Europa (Francia, 
España e Italia), donde asumió actitudes libertarias valientes 
y luchó contra los gobiernos existentes, que eran regímenes 
monárquicos clericales y absolutos. 

Esencialmente, la masonería era como una Iglesia laica 
dedicada a apoyar causas nobles, auxiliar los necesitados y brin­
dar hermandad, amor e ilustración, donde se sancionaba o 
llamaba la atención a los hermanos que no respetaran los idea­
les y consignas masónicas en su vida pública y privada, y se 
castigaba a quienes revelasen los misterios de la orden. 

Samper, 228-231; Aníbal Galindo, Recuerdos históricos (Bogotá. 1900), 
43. 53, 55. 

Sobre la crisis de la Sociedad Democrática de Cartagena en 1849-
1850: La Democracia (Cartagena), No. 3, 20 de abril, 1849 y No. 5, 
10 de mayo. 1849; El Porvenir (Cartagena). No. 25, 5 de marzo, 1850 y 
No. 29, 15 de abril, 1850. (Colección de la Biblioteca Nacional). 

Viaje de Obando a la Costa, almuerzo en Alcibia y discurso de pose­
sión: Corrales. IV, 41-47. 

Discurso de Nieto el día de la abolición de la esclavitud: Corrales, IV, 
87-90; Bossa Herazo, 133. 

Nieto y la persecución al clero en Cartagena: Corrales IV, 91-94. 
El problema del canal del Dique (1852): AGB, Gaceta oficial, 16 de 

diciembre. 1852, 867-868 (informe de Juan May). 
La escuela de niñas "La Igualdad" (1853); Bossa Herazo, 132. 
Posible fraude en elecciones de 1853: Certificación de T. C. de 

Mosquera ante la Suprema Corte en juicio contra Nieto, Bogotá, 28 
de marzo. 1855, en Autodefensa. 61 (FP, No. 8). 
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Nieto "hombre vulgar" , pero acepta que en la Universidad sí 
hay un "predominio del partido del orden [...] para evitar la 
incivilidad, el vicio y la vulgaridad' ' . 

8 de junio: se establecen escuelas gratuitas de artes y oficios 
en los colegios nacionales. Tres años más tarde, el 25 de mayo 
de 1853, Nieto abrirá en Cartagena la primera escuela pública 
oficial: una escuela primaria para niñas, con el nombre de La 
Igualdad, anexa a la universidad. Desgraciadamente no sobre­
vivirá por falta de alumnas decididas a educarse en las nuevas 
ideas. 

22 de junio: se permite la libre enajenación y venta de las 
tierras de resguardos indígenas y se elimina el tributo. 

14 de mayo de 1851: se aprueba el desafuero eclesiástico. 
21 de mayo: se ordena la libertad definitiva de los esclavos 

en todo el país. 
27 de mayo: se atribuye a los cabildos y vecinos parroquiales 

el nombramiento de los curas, ley que abrió el cauce para el más 
grave cisma que haya experimentado la Iglesia nacional (en 
Antioquia y por el presbítero J u a n Nepomuceno Azuero), ley 
cuyo desconocimiento llevó a grandes conflictos con la jerarquía 
católica. 

Aprovechó Nieto para presentar al Congreso un proyecto de 
ley que recompensara los gastos a favor de la guerra de Inde­
pendencia que había hecho su suegro el doctor Ignacio Cave­
ro, en 1819- No tuvo éxito por haber sido esta petición demasiado 
tardía y estado envuelta en la deuda nacional compartida con 
Venezuela y Ecuador. También, con su generosidad caracterís­
tica, apoyó una petición del comerciante ítalo-cartagenero el 
II.'.H.". Santiago Capurro para que se le devolviera el emprés­
tito forzoso (200 pesos) de la guerra de 1840 que le exigió el 
señor Rafael Brango (aunque éste hubiera estado mezclado en 
la muerte de un inglés y otros en la playa del Zapote, durante 
ese conflicto); y de que se reinscribiera en el escalafón militar al 
coronel Alfonso Acevedo, también notorio combatiente de aque­
lla guerra. 

En la banda "Ar r ibana" de El Carmen de Bolívar, 
antes de llegar nosotros, no tocaban sino valses, mazur­
cas, pasillos, danzas y contradanzas, aparte de las 
marchas de procesión que pedía el cura. El repertorio 
estaba escrito a notas y a mano en un libro que guarda­
ba el director, pero todos tocaban al oído y de memoria. 
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Internamente, los hermanos masones avanzaban por gra­
dos, desde aprendiz o luvetón hasta el 33° (por la edad de Cristo) 
cuando adquirían el título de Soberano Gran Inspector General 
de la Orden. Para los otros grados también se imponían sonoros 
nombres de príncipes, caballeros, pontífices, maestros y comen­
dadores, en vistosas ceremonias llenas de símbolos y ritos (al­
gunos de éstos muy antiguos) y prendas de vestir especiales. 

Las persecuciones que sufrieron, llevaron a los masones a 
defender fieramente sus secretos y a convertirse en sociedades 
conspirativas —y, por definición, románticas— en las cuales se 
impartían políticas para defender e imponer el modelo republi­
cano y democrático. Terminaban cada reunión o " t e n i d a " con 
la consigna a viva voz: "Odio eterno a la tiranía y los t i ranos" . 
Así se extendieron a este lado del océano Atlántico tan pronto 
estallaron las guerras contra España, para lo cual emplearon a 
Jamaica como base hemisférica. De las logias de Kingston se 
dio estímulo y apoyo material a los ejércitos libertadores, en 
una primera ola masónica que en Colombia incluyó a muchos 
proceres de la Independencia y que terminó en 1828, por decre­
to del desilusionado dictador Bolívar. 

A pesar de varias condenas papales, las logias resucitaron al 
desaparecer Bolívar y la Gran Colombia, primero en Cartagena, 
en la Hospitalidad Granadina No. 1 —la de Nieto, fundada el 
23 de junio de 1833—, la primera de otras once que se estable­
cieron en el país hasta finales del siglo XIX. Los masones apoya­
rán a Nieto en su gestión política y avance social, llevándolo a la 
más alta posición nacional de la Orden: Soberano Gran Comen­
dador del Consejo Neogranadino del Grado 33 l i l . 

La participación de los masones en la revolución francesa de 
1848 es asunto polémico. Evidentemente, eran masones muchos 
de los actores de aquel movimiento. Su participación en el perio­
do formativo de la Nueva Granada —cuando nace la formación 
social nacional— en cambio no puede esconderse, y ello consti­
tuye otro interesante caso de colonialismo intelectual de claras 
consecuencias ideológicas y políticas. Fueron los masones gra-

3. Hoenigsberg, 25-33; Carnicelli, 1, 399-400 (logia de El Carmen). 
Sobre el nombramiento de Mosquera como Gran Protector y su cere­
monia, véase Carnicelli, I. 129. Los datos sobre otros masones se basan 
en el exhaustivo estudio de Carnicelli. 

Nieto en Bogotá: Carnicelli. I. 187; FP, No. 3 (1850); La República 
(Cartagena). No. 9, 22 de marzo, 1850. 
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Después aprendieron a ejecutar con nota y tuvieron que 
pasar "prueba de a t r i l" , con ensayos todas las noches. 
Era una banda pequeña; un bombardino (barítono), dos 
t rompetas , un contrabajo, un bugle, un redoblante, un 
bombo y un platillo. 

Con la llegada del clarinete de Agustín, la "Arriba­
n a " sufrió un sacudón, no sólo porque mi hermano 
sabía tocar bien las piezas, sino porque empezó a ensa­
yar con los sonidos y a cambiar el tono del conjunto. 
Compuso pronto una danza de tres partes , con canto de 
bajo muy bonito, llamada Ramillete de flores. Agustín 
resultó ser un verdadero genio de la música. 

Los cambios en la banda empezaron a notarse cuando 
un día, para la procesión del Divino Niño, Agustín 
resolvió ponerse de acuerdo con el del bombo y conmigo 
para cambiar el ritmo de los pasos. Estos eran medio 
tristes y respetuosos como convenían a la procesión. 
Agustín y el bombero decidieron divertirse y le pusieron 
sabor y picante a la música hasta cuando los cargueros 
que llevaban la pequeña imagen del niño, casi sin darse 
cuenta, empezaron a mover las caderas, abrir y fle-
quear las rodillas y caminar meciendo, ladeando y 
retrocediendo con la imagen: ¡la bailaban! Hasta las 
beatas, contagiadas por el ritmo, levantaban las páticas 
y disimulaban la risa con la chalina. El cura, por fortu­
na, era un viejo medio sordo y, como casi siempre 
marchaba delante, no se dio cuenta de lo que estaba 
pasando atrás, sino hasta mucho después , cuando la 
gente ya no pedía otra cosa sino que sacaran al Divino 
Niño para bailarlo con el clarinete de Agustín. Y se 
convirtió así en una procesión verdaderamente alegre 
que cogió fuerza y se regó, así bailada, por toda la 
Costa. 

Fue más importante lo que Agustín y un grupo de 
músicos amigos de divertirse con las cosas hicimos 
después , cuando nos dimos cuenta de lo que pasaba con 
los ritmos cambiados. A Agustín se le metió la fartedad 
de tocar aires indígenas de pito o gaita —los de los hun­
des— pero con el clarinete. Como éste es instrumento 
de banda, los músicos de la Arribana nos metimos 
también a ensayar y acompañarlo a ver si podíamos 
copiar la fuerza del bunde en esa forma, con lo que ha-
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nadinos, como Nieto, quienes primero recibieron el mensaje 
socialista utópico de 1848 y lo comunicaron y multiplicaron en 
nuestro medio; y quienes soportaron con mayor dedicación y 
sacrificio el esfuerzo histórico de construcción de una democra­
cia viable en Colombia, durante el siglo XIX 141. Esto se impar­
tió y promovió a través de consignas discutidas y adoptadas en 
logias, reuniones artísticas y facciones liberales, sociedades de 
artesanos y agrupaciones de intelectuales (como la Escuela 
Republicana de Bogotá, ya mencionada), esto es, por la antiélite 
ideológica. 

Aparte de la oposición del papado y otros grupos e institu­
ciones conservadoras, no han faltado críticos que , como el repu­
blicano demócrata José María Samper, creían risible " tener 
títulos de caballero y príncipe soberano, así como unos cuantos 
alcornoques tenían los de príncipes del real secreto, e t c . " , con 
suntuosas bandas, cruces y collares; y como joven inexperto, le 
resultaba grotesco que le llamaran "maes t ro venerable y muy 
sabio sólo porque ocupaba ciertos pues tos ' ' . 

Sin embargo, no ha sido pequeña la contribución de las 40 
logias colombianas que hoy existen al desarrollo político demo­
crático nacional y en el frente ideológico, así hubieran estado 
confundidas respecto a la naturaleza del socialismo, y producido 
alguna desorientación a mediados del siglo pasado. Sus huestes 
han incluido a muchas luminarias del país, 23 presidentes de la 
república e innumerables funcionarios del Estado. A los maso­
nes se debe el haber llegado a alguna suavidad en las costum­
bres políticas y en el trato humanitario entre contrincantes en 
las guerras civiles y, ante todo, se les debe el reforzamiento de 
la línea civilista, honesta y patriótica que ha distinguido a mu­
chos gobernantes colombianos del pasado. Es probable que 
Mosquera, por ejemplo, se hubiera desbocado como un Belzú o 
un Rosas si sus tendencias autocráticas y violentas no las hubie­
ran endulzado sus hermanos masones. 

A partir de 1930 se observa un decaer de la masonería nacio­
nal, causado en parte por haber perdido el acicate de la lucha 

4. También fue importante la contribución personal y financiera de los 
masones de todo el país para combatir la peste del cólera que azotó a 
la Costa entre junio y agosto de 1849. Véanse sobre el particular: El 
Impulso (Cartagena), agosto, 1849; El Porvenir (Cartagena), 5 de octu­
bre. 1849; El Neogranadino (Bogotá), 28 de septiembre. 1849; Cama­
cho Roldan, 85-90; Corrales, IV. 24-40; Posada Gutiérrez. VI. 246-249. 
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ciamos en los fandangos. Otros músicos nos hicieron 
caso. 

En compañía de un timbero negro que tocaba un 
tambor mediano llamado porro o porrito, el bombero de 
nuestra banda empezó a poner la mano en el parche 
izquierdo del bombo y a ladear la maza o voltearla para 
golpear la madera, repiquetear y producir golpes nue­
vos, contrapunteados y fuertes en el parche derecho, 
con el fin de reforzar el canto que llevaba Agustín en el 
clarinete. Yo hacía piques de apoyo y conttacanto para 
contestar con el barítono o la trompeta. Así, entre 
todos, inventamos un nuevo toque endiablado al que 
bautizamos con el nombre del tambor: el porro paliteao 
(por lo de los golpes de madera y la mano en el parche), 
que acabó entre nosotros con la contradanza y el vals, y 
revolucionó el bunde y la música sabanera. 

Lo bueno era que en el porro uno no estaba sometido 
a las notas sino que iba tocando como se le ocurría 
—claro que dentro del tono y del compás— creando 
permanentemente la música, improvisando sabroso, 
sin morisquetas del director ni todo ese orden del con­
cierto de los blancos ricos, donde todos principian y 
acaban juntos. Ya las bandas iban a sonar distinto: 
dejarían de ser pesadas como las de retreta y combate, 
y serían en cambio brinconas para el baile, alegres, 
calientes: como un buey saltando a través de aros de 
fuego. 

Aquí les ganamos otra vez los tristes indios que creía­
mos en la vida, a los blancos que nos dominaron por la 
fuerza. "¡Cómo maman gallo ustedes de sabroso a los 
bendejos alemanes con estas benditas bandas de bo­
r r o . , . ! " . Suspiraba delirante de gusto Jas i r , el admira­
dor de Agustín. Y, como consecuencia, se acabaron las 
pesadas bandas de velorio y procesión. ¡Ni más fanfa­
rrias de guerra! Empezaron a salir movidas composi­
ciones de banda papayera dedicadas a la naturaleza, el 
amor y la alegría, como E l gavilán, La polla loca, E l 
mico pelón, Atanasia. La fama de Agustín subió de 
punto y se regó como pimienta en mesa por todo el 
Estado: lo llamaban "el clarinete de Bolivar". Era el 
mejor. [E] 

A mí me gustaba tocar el porro Atanasia porque era 



El legado musical de Agustín Mier: del pito al clarinete para crear el 
porro sabanero. 
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mío. Yo lo compuse (con Agustín) en honor de una cum-
biambera que trabajaba en la factoría del tabaco por 
diez pesos mensuales, y que me tenía loco: Atanasia 
Martínez. Al fin me la saqué y me parió mi primer hijo: 
tu padre Pablo Emilio en 1854. 

Realmente a Agustín y a mí nos fue bien en El Car­
men. Allí pasamos años tranquilos porque no había 
guerras sino libertad y trabajo y grandes proyectos 
públicos de vías, ferrocarriles y canales. Mi botica 
marchaba bien, pues vendía bastante y tenia buenos 
aciertos; la gente confiaba en mí y en mis hierbas. Aun­
que el pueblo se fue corrompiendo poco a poco con la 
plata y las ventas de licores, garitos y casas de putas 
donde los trabajadores ignorantes dejaban sus jornales. 
Todo mundo se olvidó de construir escuelas y hospita­
les. Más tarde vendrán las lamentaciones por esta falla. 

No nos habíamos decidido por ningún partido, pues 
no veíamos la razón para esa pendejada. Más bien nos 
inclinábamos por el liberalismo. Así, Agustín y yo nos 
hicimos masones algunos años después —cuando éra­
mos hombres hechos y derechos, de buena reputación— 
porque la masonería se veía como una causa justa, una 
fuerza favorable para el pueblo. íbamos al taller de la 
logia Luz del Carmen No. 2 1 (la que ' 'construyó colum­
n a s " en 1862), donde encontramos compañerismo y 
estímulo en muchas formas. 

El gobierno y el H.-. López vuelven a reconocer en Nieto a la 
nueva figura política regional que llena el vacio dejado por la 
clase dirigente anterior o emigrante de la ciudad, y el 30 de 
mayo de 1851 lo nombran gobernador de la provincia de Carta­
gena. Esta comprendía entonces los actuales municipios de Bo­
lívar menos los del Atlántico, Mompox, Majagual y Simití. Nieto 
tomó posesión de su cargo el 22 de julio ante el gobernador inte­
rino, su pariente político Antonio López Tagle. Sus principales 
tareas inmediatas serán la de organizar la renta del diezmo 
suprimida por la ley del 20 de abril de 1850, para establecer una 
contribución directa alternativa que beneficiara a los cantones; 
y sentar las bases para la libertad definitiva de los esclavos el 
1 °. de enero del siguiente año. 

Muchos propietarios habían estado aprovechando de los últi­
mos bonos y dineros de los fondos de manumisión para salir de 
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por el poder para el partido liberal (que ya éste había ganado) 
y, en parte, por haber entrado a jugar el principio de la coopta­
ción en las antiélites para compartir las gabelas de las ventajas 
económicas y políticas subsiguientes al triunfo. Muchos maso­
nes contemporáneos han caído así víctimas de la corrupción del 
poder. Esto ha llevado a algunos de sus miembros más promi­
nentes (entre otros, Germán Zea Hernández, José Gómez 
Pinzón, César Ordóñez Quintero, Lorenzo Solano, Guillermo 
González Charry) a permitir la participación de masones (o la 
de ellos mismos) en gobiernos tiránicos recientes; apoyar diri­
gentes y funcionarios que deniegan el respeto integral de los 
derechos humanos; desvirtuar la antigua práctica nacional de la 
amnistía y el indulto político (de larga y respetable trayectoria 
histórica, como hemos visto); excusar prevaricatos y el abuso de 
la justicia; y, en general, cohonestar o reforzar regímenes que, 
por definición, van en contra de los más puros ideales masó­
nicos y de las mejores tradiciones democráticas del país. 

Por otro lado, la dependencia económica nacional —nues-
[ D ] tra colocación dentro de la división internacional del trabajo 

que impone el capitalismo— se expresa desde temprano 
en el empeño de encontrar por lo menos un producto de exporta­
ción que fuera aceptable en Europa. En el capítulo anterior se 
mencionaron las posibilidades costeñas o de tierra caliente. El 
oro empezaba a atraer extranjeros al Alto Sinú (Víctor Dujardin 
y Luis Striffler en 1844); más tarde la madera y el caucho caían 
en manos de franceses, ingleses y norteamericanos que estable­
cieron enclaves capitalistas en la región (Fals Borda, Capitalis­
mo, hacienda y poblamiento, 48). 

Pero desde 1850, el tabaco fue el producto principal expor­
table, una vez que el monopolio (estanco) que ejercía sobre él 
el estado desde la colonia quedó legalmente terminado a partir 
del lo. de enero de ese año (a raíz de lo ordenado por la ley del 
23 de mayo de 1848). Claro que ya se venía explotando por parti­
culares (Montoya, Sáenz y Cía. conectada con una compañía 
inglesa) y su fomento había crecido en la región de Ambalema y 
Alto Magdalena (Luis F. Sierra, E l tabaco en la economía 
colombiana del siglo XIX, Bogotá, 1971, 42). El tabaco bajaba 
en barcos por el Magdalena y salía por los puertos del Atlántico 
rumbo a Europa, primero a Londres (Inglaterra), luego a Bre-
men (Alemania), de donde se redistribuía a los consumidores. 
Este fue, pues, el principal recurso de divisas del país por un 
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esclavos viejos o habían procedido a sacarlos del país para ven­
derlos en Jamaica y en el Perú. El gobierno provincial ejerció 
mayor vigilancia hasta cuando Nieto logró presidir, en emocio­
nante acto colectivo en la plaza del Matadero, la emancipación 
formal de la gran población negra esclava de Cartagena congre­
gada allí, para el efecto, el primer día de 1852, 

"Ha desaparecido para siempre entre nosotros el odioso 
título de señor y de esclavo", dijo el gobernador en el discurso 
de ese día, que había preparado con la ayuda de Rafael Núñez, 
su amigo de la Sociedad Democrática. "Celebramos el triunfo 
de la humanidad sobre la violencia. Bien puede pesarle a los 
rancios privilegios, nada importa" . Y dio consejos a los antiguos 
siervos negros en el sentido de respetar las leyes y las autorida­
des, defender la república y no confundir la igualdad con la 
completa desaparición de las diferencias sociales: "Las jerar­
quías existirán siempre como creadas por la naturaleza y por la 
sociedad [...] de la nada hemos visto salir muchos grandes 
hombres [...] todos pueden elevarse sobre ella poniendo los 
medios ' ' (en lo que proyectó su propia experiencia). . . 

A mediados del mismo año de 1852 nombró a Núñez secreta­
rio de la gobernación, cargo que éste desempeñó hasta diciem­
bre. Aunque Núñez ya lo había sido antes por unos pocos meses 
en el periodo del general Herrera (1850), este nombramiento 
por Nieto señala el comienzo real de la agitada carrera pública 
de aquel impresionante costeño, una de las más significativas e 
influyentes personalidades políticas que ha tenido Colombia. 

Nieto y Núñez formaron un equipo gubernamental cuya ta­
rea fue anticipo de algunos de los problemas nacionales que 
Núñez tendría como secretario de estado (ministro) primero, y 
como presidente de la República, después . El más complejo y 
delicado era el de las relaciones con el clero católico y la obser­
vación de la ley del 27 de mayo de 1851 que permitía la elección 
de curas por cabildos y parroquianos. 

Esta ley produjo algo así como un terremoto en la estructura 
eclesiástica nacional como nunca después se ha experimentado. 
Los liberales habían perseguido por lo menos dos objetivos al 
aprobarla: fomentar actitudes democráticas en la base popular 
que a la larga beneficiaran al partido liberal; y disminuir el po­
der y control que tradicionalmente ejercían los curas párrocos 
en los pueblos, poder que por regla general se dirigía a apoyar 
la causa del partido conservador y sus gamonales. El sistema 
democrático de elección de curas desconocía abiertamente los 
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buen tiempo, hasta cuando la calidad del producto de Ambale-
ma se perdió y creció la producción del tabaco de Java (en la 
década de 1870). 

El problema de calidad empezaba a afectar el mercado del 
tabaco de Ambalema cuando lo suplió la producción nueva de la 
región de Ovejas y El Carmen de Bolívar, Esta zona de sabanas 
se convirtió en uno de los polos de desarrollo regional de ese 
periodo en la Costa atlántica (el otro era Barranquilla, que lo 
seguiría siendo hasta hoy). Una factoría nacional —con trabaja­
doras por ser más hábiles y cuidadosas que los hombres, a sala­
rio de unos diez pesos mensuales— se estableció en El Carmen 
en 1848. El fomento del cultivo recibió gran impulso, como no se 
había visto desde los días de los españoles, cuando el tabaco de 
allí se exportaba mayormente de contrabando (Sierra, 38, 97, 
106; Safford, 235; Camacho Roldan, 175). 

Ya hacia 1863, la producción de tabaco de El Carmen sobre­
pasó la de Ambalema y así se ha sostenido hasta hoy: es cultivo 
importante para millares de campesinos y trabajadoras en di­
versos centros de acopio y procesamiento (como en Ovejas), 
gentes que se han organizado en aguerridos gremios amparados 
por Usuarios Campesinos (con varios paros regionales a su 
haber en lucha por mejores condiciones de trabajo y precios). La 
región también es ganadera. 

Adolfo y Agustín Mier llegaron a El Carmen en el momento 
de expansión inicial tabacalera, poco después de la peste del 
cólera. Parece que al principio, como en Palomino en 1840, la 
producción del tabaco se realizaba primordialmente en fincas 
pequeñas y medianas, esto es, era desarrollo del modo de pro­
ducción campesino (mercantil simple o parcelario) que así se 
seguía extendiendo por la Costa. Más adelante, al quedar la 
tierra sujeta a tendencias monopólicas, el tabaco quedó depen­
diente de un sistema de arriendo (mal llamado aparcería) 
mediante el cual el trabajador "cosechero" recibía un lote 
pequeño donde sembraba los colinos y construía un pequeño 
caney para colgar y curar la hoja, todo por su cuenta (o por 
avances que podían mantenerlo endeudado), a cambio de lo 
cual reconocía al dueño de la tierra una parte de la cosecha del 
"tercio mejor", según el precio vigente (alrededor de una arro­
ba por hectárea). La hoja enrollada y seca se vendía a comer­
ciantes en El Carmen, Ovejas y Corozal, los más importantes de 
los cuales eran curazaleños y arubenses recién llegados (Gómez 
Casseres, Sebá, Pardey), quienes procedían a organizar la 
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cánones que imponen el nombramiento de obispos por el Papa 
y el de párrocos por los obispos y sus vicarios. En el fondo era 
una manera de introducir una reforma protestante, especial­
mente en la modalidad congregacional. 

Por lo mismo, no sorprende la cerrada oposición de la jerar­
quía católica a la ley del 27 de mayo, la cual llevó a que el 
gobierno desterrara a varios obispos: los de Bogotá, Pamplona y 
Cartagena. El arzobispo de Bogotá era monseñor José Manuel 
Mosquera, hermano del general Tomás Cipriano. En este caso, 
al producirse su extrañamiento del territorio nacional, el libe­
ralismo asestó también un fuerte golpe al temible dominio polí­
tico de esa familia payanesa y alejó los fantasmas monárquicos 
y hereditarios a ella conectados. 

De la misma manera, el 11 de mayo de 1852 el gobernador 
Nieto exigió al obispo de Cartagena, doctor Pedro Antonio To­
rres, que fijara un edicto para proveer los curatos vacantes. A 
la semana siguiente, el obispo Torres contestó que no obedece­
ría por considerar que la ley del 27 de mayo era "contraria a la 
actual disciplina de la Iglesia según la cual no se reconoce en el 
pueblo derecho alguno para elegir a sus cu ra s " ; que, además, 
contaba con el apoyo directo del Papa, y que estaba "pronto a 
sufrir todo con resignación silenciosa". El fiscal presentó acusa­
ción ante la Corte Suprema y ésta dispuso la suspensión del 
obispo Torres y sus comparecencias en juicio criminal. Se negó 
también el prelado a este juicio "por no tener ya los Obispos en 
la república otras facultades que las espirituales y no aceptar la 
secularización de la potestad espiri tual ' ' . 

Así, el gobernador Nieto y el secretario Núñez ordenaron el 
31 de julio obedecer la ley, y comunicaron a todos los funciona­
rios y empleados de la provincia que el obispo estaba ' ' suspenso 
de sus atribuciones jurisdiccionales y que se le ha retirado el 
permiso de ejercer las anexas a su ministerio eclesiástico". Esta 
situación produjo el extrañamiento del obispo y el cierre de 
algunos conventos (como el de Santa Teresa) hasta cuando se 
derogó la ley del 27 de mayo por el Congreso de 1855, una vez 
abatida la revolución liberal, masona, anticlerical y artesanal de 
Meló y sus tropas. 

Otro asunto pendiente era el de la canalización del Dique. La 
esclusa grande construida por el ingeniero Jo rge Totten en la 
boca del canal sobre el río Magdalena se había dañado por 
inundaciones, y la obra volvía a perderse . Un informe al gober­
nador Nieto presentado por el ingeniero J u a n May el 8 de sep-
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Frailes de San J u a n de Dios, en oposición a las leyes radicales de 1852. 
(Dibujo de Torres Méndez). 
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tiembre de 1852 recomendaba que la provincia refinanciara las 
obras o las abandonara del todo, ante la competencia del canal 
de la Pina (de Barranquilla a Sabanilla) que funcionaba bien. 
No se veía otra solución sino hacer (desde donde el canal era más 
navegable hasta el mar) un camino de tablones puestos sobre 
estacones cortos entre Barranca y Mahates . 

La compañía de navegación fluvial que ya se había constitui­
do en Cartagena se declaró en quiebra. Este problema casi per­
manente seguirá minando la fortaleza de los gobiernos provin­
ciales y llevará, junto con otros factores, a la caída de Nieto 
como presidente del Estado Soberano de Bolívar en 1864. 

El 21 de mayo de 1853, a las pocas semanas de haber asumi­
do la presidencia de la república el general Obando, se expidió 
una nueva Constitución nacional. Según Nieto, era "la más libe­
ral conocida en la América del Sur" porque abría las puertas al 
sufragio universal: "¡El gobierno del pueblo, por el pueblo y 
para el pueblo ha llegado! Será la república de TODOS", expli­
có Nieto. En realidad el sufragio universal así concebido era una 
quimera, porque los votos (sólo de los hombres) podían manipu­
larse por gamonales y curas. Y como los curas en muchas partes 
dominaban en los pueblos, favorecían al partido conservador y 
combatían al rojo-impío, en realidad las masas se fueron engo-
deciendo casi sin que los liberales se dieran cuenta. Claro que la 
vía armada contra Obando y su régimen tampoco podía des­
cartarse. 

Con las riendas del poder regional en sus manos, Nieto em­
pieza a sentir las tensiones políticas de base y a tomar medidas 
para defender su régimen y el gobierno de Obando. Desde Tur-
baco —donde ayudó a reconstruir por su cuenta el camino a 
Cartagena para viajar con comodidad en su coche, por ser co­
jo—, el experimentado caudillo mexicano en el destierro Antonio 
López de Santa-Anna empezó a ejercer influencia indirecta 
sobre los políticos locales. En el fondo, era una invitación a 
cerrar el Catecismo idealista de Sotomayor y Picón que había 
inspirado los actos de juventud de Nieto y muchos otros, y 
emplearan en cambio procedimientos maquiavélicos para exten­
der la base política. Nieto debía extender sus bases de la ciu­
dad, donde siempre había sido firme con los ar tesanos, al 
campo, donde apenas podía contar con algunos caseríos por 
lealtades familiares. Se puede apelar siempre al principio del 
bien supremo, susurraba desde lejos el héroe de Tampico y 
Veracruz; de lejos, porque Santa-Anna no fue bien recibido per-
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reventa a los exportadores en Barranquilla, Cartagena y Santa 
Marta. Entre éstos se encontraban el general Joaquín Posada 
Gutiérrez, Juan de Francisco Martín, Henry Grice y Tomás 
Abello. En Mompox también trabajaba, en la misma línea, la 
firma Ribón y Cía. (Safford, 230). Estos comerciantes reexpor­
taban a Europa a casas conocidas, de las cuales dependía la 
fijación final del precio del producto. 

Como en otras partes del país (Santander, Boyacá), el cultivo 
del tabaco en la región de El Carmen y Corozal ha seguido siendo 
eminentemente familiar y parcelario. Depende de hijos y espo­
sas el cuidado de la siembra y el alisamiento de la hoja, lo cual 
da lugar a una flagrante sobreexplotación (Cf. María Cristina 
Salazar, Los condenados del tabaco, Bogotá, 1981). 

Los Mier lograron librarse de esta nueva esclavitud disi­
mulada gracias a sus más amplios conocimientos y artes , entre 
ellos la herbología y la música de banda. En esta forma pudie­
ron organizarse y progresar en la sociedad sabanera por muchos 
años hasta llegar a ser también masones, mientras Nieto se 
consolidaba como el hombre fuerte de Bolívar. 

La participación de los Mier en la creación colectiva del 
[ E l porro paliteao —el baile raizal de las sabanas de Bolívar— 

destaca la dinámica de la cultura popular con sus reglas 
especiales, su sintaxis y su propia estructura racional que sirven 
a los fines concretos de los grupos y clases sociales de base en 
las cuales se forma y perpetúa (capítulo 1 B). Mientras a nivel 
de las élites se experimentaba el colonialismo intelectual y se 
gozaba jugando con las ideas de Lamartine, soñando con perso­
najes de Dumas y cantando arias de Donizetti (nada condenable 
en esencia, pero insuficiente y parcial), en la corriente de base 
campesinos y trabajadores inteligentes y cultos, en sus propios 
términos, dominaban con destreza los instrumentos musicales 
importados y les daban uso y vida diferentes. 

De estas personas talentosas del pueblo sabanero surgió la 
experiencia creadora y muy costeña de transformar una banda 
de guerra en otra de baile. No fue cosa fácil traducir al penta­
grama la personalidad artística —ágil, ruidosa y contrapuntea­
da— del costeño cósmico. Pero esos músicos mulatos, zambos y 
tercerones de la región lograron hacerlo para rendir así culto a 
la vida, el amor y el trabajo antes que a la violencia militar. A 
esta corriente artística pertenecen porros clásicos como María 
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sonalmente por Nieto y los liberales de Cartagena que le acusa­
ban —con cierta razón— de usurero y vendepatria, y el caudillo 
mexicano se relacionó más con los conservadores. 

Sea como fuere, Nieto montó un aparato armado de defensa 
de su gobierno en los cantones de Sotavento, centrado en Sam­
pués. Usó para el efecto personas de su confianza, a quienes 
envió oficialmente armas de la guarnición de Cartagena. Sería 
una maniobra inútil; el gobernador no sólo no alcanzaría a ga­
narse a la gente de los cantones, por las razones explicadas, 
sino que Obando mismo (a quien ansiaba defender) daba mues­
tras de querer recoger las banderas del socialismo liberal que 
todos habían agitado desde 1848. Hasta otros líderes liberales y 
masones que Nieto había conocido en Bogotá traicionaban la 
causa popular y la de los artesanos. Se escindía el partido del 
pueblo entre "gólgotas" y "draconianos" . Los primeros (inspi­
rados en el místico discurso de un masón andino que considera­
ba a Cristo como el primer socialista) hablaban mucho, pero no 
apoyaban al pueblo sino a los comerciantes; los segundos (que 
querían imponer la draconiana pena de muerte como uno de los 
castigos contra la reacción) se comprometían con los artesanos, 
pero no ofrecían muchas ideas. 

En todo caso, los peones y alfiles del ajedrez político empe­
zaban a moverse. La Cámara provincial de Cartagena, con la 
sanción de Nieto, expidió su propia Constitución (en desarrollo 
de la nacional) el 11 de noviembre de 1853 y convocó a eleccio­
nes populares para gobernador, senador y representante de la 
provincia. Los draconianos postularon a Nieto como candidato 
a gobernador; los liberales gólgotas, al general Tomás Herrera; 
y los conservadores, a aquel impresor que se había burlado de 
Juan José cuando éste comenzaba a escribir: el doctor Barto­
lomé Calvo. 

Parece que estas elecciones no fueron pulcras. Se volteaba 
ahora la acusación de 1838: ante el Congreso, los enemigos con­
servadores de Nieto se quejaron de que éste había sido "motot 
de actos ilegales para hacerse elegir gobernador" y que había 
contribuido a falsificar los registros de las elecciones. ¿Santa-
Anna desplazaba por fin al doctor Sotomayor y Picón? Pero la 
Cámara provincial confirmó los resultados en el escrutinio, y 
Nieto, como triunfador, tomó nueva posesión de su cargo el lo. 
de enero de 1854. 

La ceremonia de posesión en el palacio de la gobernación 



Posesión del gobernador Nieto (1854). Interior del palacio de la gober­
nación de Cartagena. 



16A EL IL.-. P. . H.-. Y LA REVOLUCIÓN 

estuvo muy concurrida, con la presencia de muchos familiares, 
compadres, amigos y compañeros políticos de Nieto. Lope, el 
hijo mayor, consiguió en los montes cercanos una rama de roble 
delgada y derecha, que pulió él mismo para convertirla en bas­
tón de mando para su padre. Y Teresa, orgullosa del triunfo de 
su "negro" querido, mandó forrar el bastón en carey y ponerle 
un puño y regatón de oro tallados con motivos cartageneros. 
Ella misma le entregó el bastón a Nieto cuando éste prestó el 
juramento de rigor ante el obispo y el juez del circuito, vestido 
de elegante casaca de lino, pues la prefirió al uniforme de 
coronel. 

Pero 1854 será otro año cabalístico, de tensión, guerra y 
frustración, en el cual hasta los hermanos masones irán a quedar 
divididos y enfrentados, los artesanos desterrados, vetadas por 
un tiempo las Sociedades Democráticas, y las posibilidades de 
revolución popular postergadas casi un siglo. Será el año cruel 
de la tromba contrarrevolucionaria. 



LA SUPERESTRUCTURA DEPENDIENTE 116B 

Varilla (en honor de una gran fandanguera), Pajaro del monte. 
La vaca vieja, La butaca, La mona Carolina y Se salió e l toro. 

Desgraciadamente el porro paliteao no ha tenido estudio 
cuidadoso por los especialistas. Apenas se conocen algunas de 
sus características técnicas y un esbozo de su origen. Un paso 
en la dirección adecuada es el artículo de Ciro A. Quiroz, "El 
porro pelayero", Coralibe (Bogotá), No. 29 (junio, 1981), en 
el que se consignan algunos derroteros para seguir profundi­
zando sobre el tema. Entre otros datos concretos, el poeta 
momposino Candelario Obeso lo menciona como bailado en 
rueda, estilo cumbia, en la época cuando escribió E r boga char­
latán (hacia 1869). Parece que de la región de sabanas siguió 
hacia los pueblos del rio Magdalena (la tierra de la cumbia) y al 
sur con los nuevos colonos del Sinú, para encontrar su gran 
capital en San Pelayo, cerca de Cereté, donde continúa en plena 
vitalidad. (A. Álzate, E l músico de banda, Montería, 1980). 

La historia de la música costeña (a pesar de esfuerzos 
meritorios como los de los hermanos Zapata Olivella, Abadía 
Morales, Ocampo López, Valencia Salgado, Araújo Noguera y 
otros) está por escribirse. Las impresiones aquí consignadas se 
basan en entrevistas que hice con músicos sabaneros y del Sinú, 
además de la fuente primigenia de don Adolfo Mier Serpa en 
San Martín de Loba, él mismo antiguo músico de banda dentro 
de la tradición de la familia. 


