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Introduccién

En Argentina, como en el resto de América Latina, el proceso de cons-
truccién del Estado nacional demandé casi todo el siglo xix para que, de
un largo periodo de conflicto interno, surgieran al fin los consensos bd-
sicos que permitieran emprender el nuevo proyecto nacional. Este pro-
yecto fue adelantado por una élite dirigente —compuesta por intelectua-
les politicos— que traté de moldear a la nueva nacién con base en un
plan racional.

La generacién forjada en el exilio durante la dictadura de Rosas (1835-
1852) teji6 durante veinte afios el consenso sobre lo que deberfa ser la
Argentina del futuro y, posteriormente, cuando tuvo ocasién de acceder
al poder politico, siguié con notable fidelidad su proyecto hasta que,
durante la hegemonia politica del general Julio Argentino Roca (1880-
1904), pudo considerarse acabado.

Este capitulo se propone examinar dicho proyecto en uno de sus aspec-
tos centrales: la idea de nacién que, como se verd mds adelante, fue un
elemento fundamental para legitimar el nuevo orden. Pero esa nocién no
es aprehensible directamente, pues en el lenguaje de la época en América
Latina, la palabra “nacién” tenifa varias acepciones diferentes. A veces —
muy pocas— se usa con el contenido conceptual que aqui utilizamos (como
comunidad politica territorializada que comparte elementos culturales y
una conciencia colectiva); pero las mds, como sinénimo de Republica,
Estado o como referencia al conjunto de habitantes del pafs. Y como lo



que nos interesa no es hacer la genealogfa del término, sino precisar las
ideas de nacién que guiaron el proceso de construccién de los Estados
nacionales, recurriremos para ello a una serie de indicadores.

El concepto de Nacién tiene varias dimensiones: una relacionada con las
bases culturales comunes dadas por la historia compartida; otra que implica
un sentimiento de conciencia colectiva y que funciona como mecanismo
integrador en una comunidad politica determinada; y por dltimo, una no-
cién de territorio entendido como limite exterior, delimitacién simbdlica y
apropiacién institucional del espacio interior (Torres Rivas, 1985).

Estas dimensiones, trasladadas al campo de las ideas, nos llevaron a
preguntamos por la valoracién que hacian las élites de las bases cultura-
les nacionales para recogerlas (o negarlas) en la nacién proyectada. Allf
encontramos indicadores como la valoracién de la herencia espafiola, el
componente racial, la poblacién nativa, etc. que, muy incompletamente,
se han resumido en la dicotomfa “civilizacién o barbarie”.

El segundo tema lleva a rastrear las bases sobre las cuales se ambiciona-
ba construir la conciencia colectiva y la integracion nacional. Entre estos
temas se destacan la religidn, la educacién y la participacién politica.

Lo relacionado con el territorio y la jurisdiccién institucional nos plantea
un problema diferente. El Estado territorial ya estaba consolidado en el
momento histdrico que nos ocupa y sélo la ocupacién del hinterland era
un problema de magnitud para Argentina. Dos temas serdn tocados en
este punto: el “desierto” y “la indivisibilidad de la soberan{a”.

El contexto

Con la derrota de Rosas en 1852, los intelectuales politicos conocidos
como “la generacién del 37” accedieron al poder y comenzaron a cons-
truir una nueva hegemonia sobre una herencia que no era totalmente
negativa. En 1852 Argentina contaba con una unidad interna bastante
s6lida, aunque, como lo mostré la historia de la segunda mitad del siglo
XIX, faltaba transitar atin un buen trecho para la organizacién definitiva
del Estado nacional. La oposicién a Rosas habia consolidado un consen-
so bastante fuerte sobre los rasgos bdsicos de la nueva nacién, aunque la
cuestién de la hegemonia portefa sélo se solucionard con el gobierno de
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Roca. Sin embargo, dos problemas que por ejemplo en Colombia man-
tuvieron divido al pafs hasta el siglo XX, ya estaban resueltos: la disputa
entre federalistas y centralistas (unitarios), y la cuestidn religiosa.

El gobierno de Rosas y su peculiar interpretacién de régimen federal
bajo la hegemonia de Buenos Aires, habia mostrado que era posible man-
tener la unidad territorial con una organizacién federal. Por otra parte,
revivir la polémica sobre el centralismo significaba enemistarse nueva-
mente con las provincias que tan dificultosamente se habfan unido con-
tra la figura de Rosas, y retornar a las guerras civiles. Incluso Sarmiento
lo consideraba asi en visperas de la reunificacién territorial del pais en
1862. La férmula que proporciond Alberdi en Las Bases, con un federalismo
moderado, reflej6 atinadamente esta realidad y, solucionada la cuestién
de la capital por Roca, se mantiene incontestada hasta hoy. En cuanto a
la Iglesia Catdlica, ya Rosas habia instaurado el patronato a la cual ésta
se habia sometido. No estaba en el espiritu de la nueva generacién —que,
sin embargo, no era anticlerical como si lo fue la de 1880— reavivar la
polémica, aunque en su proyecto la religién no jugaba un papel impor-
tante para la constitucién de la nueva nacionalidad. Desde entonces el
problema religioso quedé solucionado en lo fundamental.!

Ya durante la época rosista Argentina se habfa vinculado al mercado
mundial con la exportacién de carne salada hacia Inglaterra. Aunque
esta vinculacién era ain timida —al menos en comparacién con las di-
mensiones que alcanzarfa unos afos mds tarde— permitié perfilar clara-
mente cudl era el lugar del pais en la divisién internacional del trabajo y
quién su socio comercial privilegiado. La nueva generacién interpreté
acertadamente el contexto internacional que se perfilaba hacia 1850,
caracterizado por una expansién del centro capitalista hacia la periferia.

De esta manera, la idea de nacién en Argentina se define, luego de la
batalla de Caseros (1852), tanto por una reaccién ante el pasado como
por el cdlculo de las posibilidades futuras. El pasado fue evaluado como

' Aunque Roca se vio obligado a romper relaciones con el Vaticano durante su
primer gobierno, esto no implicé la desestabilizacién del régimen como, sin lu-
gar a dudas, hubiera sucedido en Colombia.
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una dictadura tradicionalista sustentada en una cultura mestiza, resulta-
do de la nefasta conjuncién de lo “espafol”, lo “indigena”, y el desierto,
todo ello agravado por la inexistencia de un aparato legal legitimo. La
nacién futura deberfa construirse con una poblacién apta para el respe-
to de la ley (poblacién europea) y, sobre todo, erradicando el desierto.

Cuando comienza el periodo de Urquiza, la sensacién predominante
en estos intelectuales es que todo estd por hacer. La idea de nacién se cons-
tituye, entonces, en el discurso legitimador de la gran modificacién de la
realidad que se inicia. La “civilizacién” —que explicitamente se equiparaba
a progreso— iniciaba por la derrota del desierto. Para ello se recurrié a un
desarrollo acelerado de las comunicaciones y a la inmigracién como estra-
tegia para multiplicar los centros urbanos. Buenos Aires era la dnica ciu-
dad que, salida de la barbarie en que la habfa sumido el régimen de Rosas,
se parecfa un poco a la meta propuesta. Ella fue el ejemplo. Ademds, por
su condicién de puerto que la vinculaba con Europa —el socio comercial
por excelencia—, habia acumulado una incipiente poblacién cosmopolita
v, seguin las propias expresiones de Sarmiento, permitido asimilar su cul-
tura. Se trataba de profundizar este proceso extendiéndolo a todo el pais
con la mano de obra que Europa podia proporcionar, siempre y cuando
hubiere politicas que favorecieran la inmigracién.

Desde entonces este plan se seguird fielmente, hasta que en 1880 al-
cance su impulso definitivo. Si en 1869, Argentina contaba con 1’830.214
habitantes (300.000 de ellos extranjeros), en 1895 ese nimero habia
llegado a 3°956.060 como resultado de la inmigracién, aunque muchos
de los extranjeros se hubieran afincado en las ciudades. De 100 mil ha-
bitantes en 1850, Buenos Aires alcanzé casi el medio millén en el 80:
mds de la mitad, inmigrantes (Romero, 1946: 171).

Hacia la década del 80 se habia fortalecido el aparato estatal de multi-
ples maneras, poblado la pampa himeda, desarrollado un sistema portua-
rio y se contaba con 2.500 km de vias férreas que luego del periodo roquista
llegaron a 34 mil km. Paralelamente el capital britdnico se habfa instalado
desarrollando el sistema de frigorificos y la inmigracién aceleré ain mds
su presencia hasta el extremo que, en la regién de la pampa, llegé a haber
dos extranjeros por cada nacional (Bergquist, 1988: 123)
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Entretanto, Argentina habia logrado una poderosa vinculacién al mer-
cado mundial. La exportacién de cereales —comenzada en la década del
70— origind un incremento positivo de la balanza comercial que en 1880
representaba 104 millones de pesos, y en 1910, alcanzaba los 714 millo-
nes. A ello se sumaba la afluencia de empréstitos extranjeros para la cons-
truccién de obras publicas. En 1895, Argentina contaba con 23 mil esta-
blecimientos fabriles, aunque el 80% de la industria y el comercio estaba
en manos de extranjeros.

Aunque en algunos aspectos las predicciones de la generacién del 37 no
se cumplieron cabalmente y la inmigracién no se difundié por todo el pais
sino que tendié a concentrarse en la zona mds rica de éste, fue tan inmen-
so el cambio de la fisonomfa argentina y la confianza en el progreso ilimi-
tado, que el término liberal que inicialmente se aplicé a los constructores
de la nueva idea nacional, se generalizé como sinénimo de urbano y mo-
derno: tal se vivia en la ciudad de Buenos Aires. Pues si en algin sitio se
cumplié este ideal moderno fue en la capital, centro de la poblacién ex-
tranjera y de las costumbres europeas.

Fiel al proyecto que hemos venido describiendo, la educacién publica
laica se extendié considerablemente. Entre tanto, Roca decreté la publica-
cién de las obras de Alberdi y de la Historia de San Martin y de la emanci-
pacién sudamericana —escrita por su enemigo politico, Mitre—, para co-
menzar a construir una hagiografia que incluyera a los inmigrantes. También
en la toponimia de las ciudades y los pueblos que empiezan a poblar la
pampa y el litoral, como en las calles de Buenos Aires, con sus repetidas
referencias a los héroes nacionales, se puede descubrir el intento de gene-
rar un sentimiento de nacionalidad basado en los héroes fundadores.

En rasgos generales el proceso que planificé la generacién de los exiliados
se habifa cumplido satisfactoriamente al finalizar la primera década del
siglo xx. El liberalismo desde 1837 se habia fijado la tarea de introducir
hondas modificaciones en toda la vida colectiva sin reconocerle validez a
otras expresiones que, sin lugar a dudas, también representaban fuerzas
importantes de la sociedad. Por ello aquellas serfan ideoldgicamente tan
caducas en el pais que, cuando con Roca se realizara el proyecto liberal,
estarfan condenadas sistemdticamente al ostracismo o la mofa.
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Los protagonistas

La generacién del 37 estuvo compuesta por una pléyade de intelec-
tuales politicos que dominaron la escena después de la batalla de Case-
ros. Juan Bautista Alberdi, Domingo Faustino Sarmiento, Esteban
Echeverria (prematuramente muerto) y Bartolomé Mitre, son, sin lugar
a dudas, los mds importantes. Pero también se pueden mencionar a
Olegario Andrade, Carlos Guido y Spano, Nicolds Calvo, Alvaro Ba-
rros, Nicolds Avellaneda, José Herndndez y Félix Frias, entre muchos
otros que participaron en los encendidos debates de la época.

No constitufa esta generacién —que en rigor incluye a gente mucho mds
joven como Mitre o Calvo— una unidad ideoldgica: los debates entre ellos
muestran sus muchas diferencias. Sin embargo, en aras de la simplicidad,
se pueden decir que Sarmiento y Alberdi encabezaron las dos corrientes
conceptuales mds importantes que, no necesariamente, reflejaban perte-
nencias partidarias (por ejemplo si Mitre fue un unitario -centralista- ra-
bioso, Sarmiento tomaba un poco més de distancia con esa tradicién; tam-
poco Alberdi y Herndndez —ambos urquicistas— se sintieron igualmente
representados por el gobierno del general Roca). Es muy posible que en
los enconados enfrentamientos verbales entre ellos hubiera mucho de nar-
cisismo. Pero mds alld de esos talantes individuales, no se puede olvidar
que los agrios debates entre estos pensadores (v. gr. Sarmiento contra Alberdi
o Frias) versaban sobre la manera en que debia construirse la nueva na-
cién y, obviamente, el Estado que la contuviera.

Pero al igual que existian profundas discrepancias en la metodologfa
para lograr esos objetivos, también habia un acuerdo bdsico sobre estos.
La educacién popular fue uno de ellos a pesar de que, en ocasiones, ese
acuerdo fuera mds declamativo que real y sélo con Roca tuvo un impul-
so definitivo. La meta de la educacién publica estuvo a menudo asocia-
da a objetivos politicos que pasaban por la consolidacién de una pode-
rosa burocracia estatal y, con ella de una base electoral, como lo demuestra
la eleccién a la Presidencia de Avellaneda (1874-1880), ministro de ins-
truccién publica de Sarmiento, quien cimentd su eleccidn en la naciente
burocracia del magisterio. Pero ni atn los criticos de Avellaneda y Sar-
miento —como José Herndndez— impugnaron la meta planteada.
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La inmigracién fue otro acuerdo bédsico. Aunque su apoyo estuvo un
poco mds matizado, sus criticos tuvieron que camuflar su oposicién en
consideraciones de gobierno y metodologia, como si consagrada por la
opinién la validez del objetivo, fuera un tema tabu su replanteamiento
radical. Asi, José Herndndez —vocero del “gauchismo”- no se atrevié a
desconocer de plano la importancia de la inmigracién y se vio obligado a
disfrazar su oposicién en temas como la crisis econdémica o la igualdad
de oportunidades para los nacionales.

En cuanto al asunto de la organizacién federal del Estado, el debate estaba
absolutamente clausurado desde la época rosista. Ni siquiera Mitre, que por
todos sus antecedentes unitarios, su portefiismo militante y su apologfa a
figuras de la independencia como Rivadavia, fue capaz de cuestionar abier-
tamente el pacto federal consagrado en la Constitucién de 1853.% Sus invectivas
—como todos en su generacién— quedaron reservadas para los caudillos de la
época federal. Cuando se produjo la reunificacién politica del pais en 1860
con el ingreso de Buenos Aires a la Confederacién Argentina, ya existia un
consenso previo sobre el que Roca deline sus principales politicas: la inmi-
gracion europea, el “progreso”, la ordenacién legal del Estado y el fomento
de la educacién publica (Romero, 1946: 161).

Este consenso tuvo dos idedlogos principales: Domingo Faustino Sar-
miento y Juan Bautista Alberdi. En ellos nos basaremos para reconstruir
las ideas de la época, pues de ambos recoge Roca los principios rectores
de su gobierno: en Sarmiento se inspird su radical Ley de Educacién
Publica y —en palabras de Halperin—, con Roca “Argentina parece haber
encontrado finalmente el camino que le habia sefalado Alberdi, y ha-
berse constituido en republica posible” (Halperin, 1980: 50)

:Cudl nacién?
Tan s6lo desde la década de 1930 el debate sobre “lo nacional” serd expli-
cito, mientras que para el siglo XIX serd necesario rastrearlo con ayuda de los

* La Constitucién de 1853 fue modificada en 1860 para permitir la reunificacién
del pafs con la reincorporacién de Buenos Aires, y en 1882 para separar la ciudad
de Buenos Aires de la provincia del mismo nombre y volverla Capital Federal.
Adn estd vigente.
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indicadores definidos en la introduccién. Sin embargo, aunque indirecta-
mente, el tema nacional fue central en la construccién del consenso que
posibilité el gobierno de Roca. Tema que se abordé en términos casi exclu-
sivamente politicos, orientado por las ideas de la Ilustracién y con la ilusién
de construir una nacién de ciudadanos, sustituyendo las usuales nociones
de tradicién, unidad y fe en Dios por las de ciudadanfa y progreso.

En esta l6gica, las instituciones heredadas de la Colonia y de la misma
independencia, no proporcionaban una base rescatable para construir la
nacién. Por ejemplo, aunque Sarmiento cree que el ejército libertador
fue un ejército moderno y San Martin un verdadero general, educado
en Europa y dirigente de una conquista en regla (Sarmiento, 1969: 32),
disuelto el ejéreito libertador, la fuerza armada se atomizé en montoneras®
que, a su juicio, eran la expresion de la barbarie. Tanto él como Alberdi
vieron en el ejército, la Iglesia y la administracién puablica la herencia
nefasta de la Colonia que, interrelacionados, conformaban una superes-
tructura que dejaba intocado el orden antiguo de las cosas.

En la medida en que estas instituciones eran la antitesis del modelo de
sociedad que se querfa construir, no se buscé en la tradicién histérica
que ellas representaban las bases de la nacionalidad. Pero, ;dénde enton-
ces? ;Existia para los liberales argentinos una nacionalidad sobre la cual
fundar el nuevo pais? Aunque, como se verd mds adelante, hay algunos
elementos en la cultura urbana que fueron reivindicados, la respuesta
inicial parece ser negativa.

Con un millén escaso de habitantes por toda poblacién en un territo-
rio de doscientas mil leguas, no tiene de nacién la Republica Argentina
sino el nombre y el territorio. Su distancia de Europa le vale el ser reco-
nocida como nacién independiente. La falta de poblacién que le impide
ser nacién, le impide también la adquisicién de un gobierno general com-

pleto (Alberdi, 1915: 120).

? Las montoneras eran ejércitos populares armados por los caudillos de las pro-
vincias, compuestos por gauchos de a caballo que combatian sin uniforme ni
disciplina castrense.
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Esto asegura Alberdi en sus Bases. Y alli ya estdn presentes dos de las
obsesiones que acompafiaron la fundacién de la nacién en Argentina: el
desierto y la poblacién. Para hacer una nacién era indispensable contar
con una poblacién apta para tal fin que, en este caso, debia ser diferente
de la existente. Continda Alberdi: “(...) la poblacién [en el sentido de
poblamiento] de la Republica Argentina, hoy desierta y solitaria, debe
ser el grande y primordial fin de su Constitucién por largos afios”.

En esta perspectiva no hay ninguna asociacién entre elementos
identitarios y nacién. Esta dltima se debe construir apoydndose en el
modelo de las naciones més civilizadas que ya habian dejado su impron-
ta en la ciudad puerto.

Los unitarios mds eminentes como los americanos, como Rosas y sus
satélites, estaban demasiado preocupados de esa idea de la nacionalidad
que es el patrimonio del hombre desde la tribu salvaje y que le hace
mirar con horror al extranjero. En los pueblos castellanos, este senti-
miento ha ido hasta convertirse en una pasién brutal, capaz de los ma-
yores y mds culpables excesos, capaz del suicidio. La juventud de Buenos
Aires llevaba consigo esta idea fecunda de la fraternidad de intereses con
la Francia y la Inglaterra; llevaba el amor a los pueblos europeos asociado
al amor a la civilizacidn, a las instituciones y a las letras que la Europa
nos habia legado y que Rosas destruia en nombre de la América, sustitu-
yendo otro vestido al vestido europeo, otras leyes a las leyes europeas,
otro gobierno al gobierno europeo (Sarmiento, 1915: 120).

De esta manera, asociando la herencia espafola a la barbarie —que en
América se mezcla con el salvajismo indigena— se descarta el fundamen-
to de la nacién en la herencia cultural.

Pero si la base de la nacién no estaba en la identidad de la poblacién,
tampoco lo estaba en el territorio por si solo. Alberdi es enfdtico en
afirmar que el pafs sélo tenfa en ese entonces —en 1852— de nacién el
nombre y el territorio, este dltimo no es condicién suficiente. Sélo
queda el nombre:
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Recordemos a nuestro pueblo que la patria no es el suelo. Tenemos
suelo hace tres siglos, y sélo tenemos patria desde 1810. La patria es la
libertad, es el orden, la riqueza, la civilizacién organizados en el suelo
nativo, bajo su ensefia y en su nombre (Alberdi, 1915: 120).

En un articulo publicado en 1858, ya sancionada la Constitucién de
1853, Bartolomé Mitre tampoco manifiesta una gran preocupacién por
la cuestién nacional entendida en términos de identidad. Al igual que
los demds intelectuales de la época, su preocupacién son las institucio-
nes politicas:

La cuestién nacional la resolverdn los pueblos cuando puedan expre-
sar su voto (...). Resolvamos hoy la cuestién social, la cuestién capital®,
la de aseguramos la vida de garantias y derechos por la efectividad de las
instituciones (Mitre, 1852).

La Constitucién de 1853, constituye un excelente mapa del pensamiento
de esa generacién. De esa manera las Bases, inspiradoras de la Constitu-
cién, juegan un papel similar al Derecho Piblico Interno de José Marfa
Samper para el caso colombiano —aunque las Bases se escriben antes de la
Constitucién y el Derecho Piblico después: ambas son una defensa razo-
nada de las normas constitucionales. No sorprende entonces que en ellas,
ademds de la justificacién de la forma de gobierno republicana, el sistema
federal “mixto”, el sistema electoral, etc., Alberdi dedicara mucho espacio
a un tema que consideraba cardinal: la politica inmigratoria.

Pues si en Colombia el problema de la nacién en dltima instancia
referfa al problema religioso, en Argentina se referfa a inmigracion e ins-
truccién publica. La imagen de los Estados Unidos alumbraba estas con-
vicciones. Alrededor de cuarenta afios después y ya en pleno periodo
roquista, Carlos Pellegrini sostenfa la discusién en los mismo términos
en que lo hiciera Alberdi:

% La “cuestién capital” refiere a la eleccién de una capital federal que esté fuera de
la jurisdiccién de la provincia de Buenos Aires.
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Algunas personas, sin embargo, hacen reservas sobre la consistencia y
el valor politico y social de las naciones formadas por estos aluviones
humanos, compuestas de hombres de razas diferentes, que no tienen la
misma lengua, ni la misma religién, ni las mismas costumbres. Dudan
que de esta nueva Babel pueda surgir un espiritu nacional suficiente-
mente vigoroso para imprimir un cardcter de unidad moral y politica a
los nuevos reclutas. Para demostrar que estos temores tienen poco fun-
damento, basta citar el ejemplo prdctico que nos ha dado los Estados
Unidos (...). Pues bien: de la fusién de todos estos elementos ha salido
una nueva raza, homogénea y fuerte, con un poderoso espiritu nacional
que se llama “el espiritu americano”, y que, con tal nombre, se ha im-
puesto al respeto del mundo. Este resultado no es accidental, ni se debe a
antecedentes especiales; es la consecuencia de una evolucién nacional,
hdbil e inteligentemente dirigida (Pellegrini, 1915: 26).

La nacionalidad era, en esta perspectiva, no un hecho del pasado que
habfa que vincular al Estado, sino una posibilidad futura, el resultado
de acertadas politicas de Estado. El resto lo haria la vida cotidiana. Antes
de la avalancha inmigratoria que comenzé hacia 1870, constatando que
la nacién argentina no existfa adn, se trataba de disefar politicas que
facilitando la inmigracién extranjera —como atin hoy lo sefiala Constitu-
cién Argentina— permitieran construirla.

Carlos Pellegrini era fiel al programa de Alberdi y Sarmiento cuando
expresaba su confianza en que la residencia en el pafs lograra amalgamar
esa multitud que llegaba cotidianamente:

Este mismo hecho se produce con respecto a la nacionalidad y a la
patria. Es inttil querer inculcar al nifio al principio, y al hombre mds
tarde, que su patria no es aquella en que ha nacido, en que se ha desarro-
llado, en la que se ha hecho hombre después, sino otra patria lejana, a la
que nunca ha visto ni conocido (...) (ibid.: 27).

> Comparar con Alberdi (1915: 101).
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En esta concepcidn, el problema religioso toma el sentido inverso al
colombiano. No habiendo una herencia cultural que reivindicar, siendo
la nacionalidad una inversién hacia el futuro, la intolerancia religiosa,
en la medida que puede poner trabas a la inmigracién, impide que la
nacién se fortalezca como —a su juicio— lo demuestran California por
via negativa y Uruguay como ejemplo a seguir.

Pero si no es el sentimiento religioso la base de la nacionalidad, ;sobre
qué se constituird ésta? La respuesta es el progreso y la educacién (Alberdi
enfatizard en el primero y Sarmiento en la segunda). En su andlisis de las
constituciones de América Latina asi lo considera Alberdi:

La Constitucién oriental carece de garantias de progreso material e
intelectual. No consagra la educacién publica como prenda de adelantos
para lo futuro, ni sanciona estimulos y apoyos al desarrollo inteligente,
comercial y agricola, de que depende el porvenir de esa reptblica. La
Constitucién americana que desampara el porvenir, lo desampara todo,
porque para estas repuiblicas de un dfa, el porvenir es todo, el presente

poca cosa (ibid.: 62)
Sarmiento cree que el éxito futuro serd resultado de la educacién:

Es la mayor de nuestras desgracias heredadas la apatia, que nos hace
aplazar para mds tarde el remedio de los males conocidos (...). Tene-
mos doscientos mil nifios sin educar, y se dice pueblos nuevos. Pero
ipor Dios santo!, si esos doscientos mil nifios no se educan ahora, den-
tro de veinte afios serdn la masa de la nacién, ;y cudndo entonces em-
pezaremos a ser pueblo viejo? ;Cuando aquellos nifios tengan hijos!
(Sarmiento, 1980a: 62).

Con educacién y progreso se fundaria entonces la futura nacién. Na-
cién de ciudadanos al estilo de los anglosajones. Comparando a Estados
Unidos con los paises de América Latina, Sarmiento concluye: “All4 ciu-
dadanos, y aqui rotos, aunque sea triste que en nuestra pluma esta pala-
bra aparezca como un reproche” (ibid.: 59).
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No significa lo anterior que estos intelectuales creyeran que los largos
siglos de dominio colonial hubieran pasado sin influir en la identidad de
los argentinos, sino que estas tradiciones en comun eran contraprodu-
centes, o cuanto menos insuficientes, para construir la nacién moderna
a que aspiraban. Alberdi encuentra elementos de unidad forjados du-
rante la existencia colonial como la unidad de origen, idioma, religién y
las caracteristicas politico-administrativas heredadas del Estado territo-
rial representado en el Virreinato del Rio de la Plata.® Pero, en su con-
cepcidn, estos elementos justificaban solamente el Estado territorial; es
decir, el hecho histérico de que los antiguos territorios comprendidos
por el Virreinato se mantuvieran unidos bajo un mismo gobierno.

A pesar de que Alberdi también encuentra aspectos simbdlicos que se han
ido constituyendo durante el breve periodo de Argentina como republica
independiente (v. gr. los héroes militares, la bandera, el reconocimiento in-
ternacional, etc.), la conclusién que saca de la existencia de estos anteceden-
tes de unidad es bastante limitada y en clave politica. Otra vez, estos antece-
dentes sélo justifican la unidad territorial del nuevo Estado (ibid.: 113).

La valoracién de las bases de la identidad
Espanioles e indigenas

Tanto Alberdi como Sarmiento consideraban que la poblacién argen-
tina —la que “valfa la pena’- era culturalmente europea, lo que no signi-
ficaba espafola. La poblacién aut4ctona era puro salvajismo con el que
no se podria construir nada e, incluso, la espafiola —“atrasada y con un
temperamento poco dado a la democracia’ no era muy apta para la
formacidén de la nacién moderna sofiada. Estas ideas expresadas por
publicistas liberales como Sarmiento y Alberdi, fueron recogidas tam-
bién por pensadores catdlicos como Félix Frias y se mantuvieron incélu-
mes hasta el siglo xx. Europa era, sobre todo, la influencia anglosajona y
francesa, es decir, los modelos que guiaron el proyecto.

Minimizar la importancia del componente espafol era fundamental
para construir la nueva nacionalidad pues de Espafa venfa “todo lo que

¢ Ver Alberdi (1915: 112).
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hay de incompleto y atrasado en nuestra raza” (Sarmiento, 1969: 141).
Poco se podia rescatar de esta herencia para la nacién proyectada:

Combinad de todos modos su poblacién actual, no haréis otra cosa
que combinar antiguos colonos espafioles. Espafioles a la derecha o es-
pafioles a la izquierda, siempre tendréis espafioles debilitados por la ser-
vidumbre colonial, no incapaces de herofsmo y de victorias, llegada la
ocasién, pero si de la paciencia viril, de la vigilancia inalterable del hom-

bre de libertad (Alberdi, 1915: 217).

La identidad, como todo el problema de la nacionalidad, se traté
desde un enfoque politico. La identidad era valorada positivamente o
no, dependiendo de su potencialidad para la construccién de la nacién
moderna. En esta perspectiva la colonizacién espafiola, en contraposi-
cién al caso de los Estados Unidos, produjo un tipo humano con el
cual no era posible construir la nacién. A diferencia de lo sucedido en
Colombia, el mestizaje no s6lo no era recogido como la caracteristica
principal de la nacionalidad argentina, sino como una gran limitacién
para su constitucién:

Muy de distinto modo procedié la colonizacién espafiola en el resto
de la América. Sin ser mds humana que la del Norte, por aprovechar del
trabajo de las razas indigenas esclavizadas, acaso por encontradas mds
déciles también, incorporé en su seno a los salvajes; dejando para los
tiempos futuros una progenie bastarda, rebelde a la cultura, y sin aque-
llas tradiciones de ciencia, arte ¢ industria, que hacen que los deportados
a la Nueva Holanda reproduzcan la riqueza, la libertad, y la industria
inglesa en un corto nimero de afios. No es posible decir cémo se trasmi-
te de padres a hijos la aptitud intelectual, la moralidad, y la capacidad
industrial, adn en aquellos hombres que carecen de toda instruccién
ordenadamente adquirida: pero es un hecho fatal que los hijos sigan las
tradiciones de sus padres, y que el cambio de civilizacién, de instintos y
de ideas no se haga sino por cambio de razas. ;Qué porvenir aguarda a
México, al Perti, Bolivia y otros Estados sudamericanos que tienen ain
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vivas en sus entrafias como no digerido alimento, las razas salvajes o
bdrbaras indigenas que absorbié la colonizacién, y que conservan obsti-
nadamente sus tradiciones de los bosques, su odio a la civilizacién, sus
idiomas primitivos, y sus hdbitos de indolencia y de repugnancia desde-
fiosa contra el vestido, el aseo, las comodidades y los usos de la vida
civilizada? ;Cudntos afios, si no siglos, para levantar aquellos espiritus
degradados a la altura de hombres cultos, y dotados del sentimiento de
su propia dignidad? (Sarmiento, 1969: 124).

La poblacién de origen africano tampoco fue considerada apta para la
nueva nacién. Sarmiento es terminante: “La adhesién de los negros dio
al poder de Rosas una base indestructible. Felizmente, han exterminado
ya a la parte masculina de esta poblacién” (ibid.: 280)

El mestizaje

Si es negativa la valoracién que se hace de cada uno de los componen-
tes raciales de la poblacidn, el mestizaje no solucionarfa este problema,
sino por el contrario:

De la fusién de estas tres familias ha resultado un todo homogéneo,
que se distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial,
cuando la educacién y las exigencias de una posicién social no vienen a
ponerle espuela y sacada de su paso habitual. Mucho debe haber contri-
buido a producir este resultado desgraciado la incorporacién de indige-
nas que hizo la colonizacién. Las razas americanas viven en la ociosidad
y se muestran incapaces, aun por medio de la compulsién, para dedicar-
se a un trabajo duro y seguido. Esto sugirié la idea de introducir negros
en América, que tan fatales resultados ha producido. Pero no se ha mos-
trado mejor dotada de accidn la raza espafiola cuando se ha visto en los
desiertos americanos abandonada a sus propios instintos. Da compasién
y vergiienza en la Republica Argentina comparar la colonia alemana o
escocesa del sur de Buenos Aires y la villa que se forma en el interior

(ibid.: 43).
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Este mal, tangible en las “secciones americanas” estd presente en cual-
quier sitio donde obré la fusién de ambas razas, incluso en los pueblos
semi-civilizados de Europa. En América, sin embargo, es donde es mds
claramente perceptible:

Cualquiera que estudie detenidamente los instintos, la capacidad in-
dustrial e intelectual de las masas en la Republica Argentina, Chile, Ve-
nezuela y otros puntos, tiene ocasion de sentir los efectos de aquella in-
evitable, pero dafiosa amalgama de razas incapaces o inadecuadas para la
civilizacién. jQué hdbitos de incuria, qué limitacién de aspiraciones, qué
incapacidad absoluta de industria, qué rebeldia contra todo lo que pue-
de conducidas a su bienestar; qué endurecimiento en fin en la ignoran-
cia voluntaria, en la escasez y en las privaciones de que pudieran si qui-
sieran librarse; qué falta tan completa de todos los estimulos que sirven
de aguijon a las acciones humanas! (Sarmiento, 1980e: 124).

sQué hacer pues, con esta poblacién? ;Serd para ellos el recurso de la
instruccién publica? La respuesta es negativa. S6lo reemplazdndola o su-
perponiéndole otra poblacién que ya traiga los hdbitos de la civilizacién
se podrd construir una nacién.

Pero, ;quién es este hombre cuya barbarie impide que sea sustento de
la nacionalidad? ;Se refieren los intelectuales politicos argentinos a to-
dos los habitantes del pais? Aunque haya matices mds o menos impor-
tantes sobre las acciones a tomar, la respuesta es undnime: el represen-
tante de la barbarie, del salvajismo, es el hijo del mestizaje que se afincé
en el campo; el gaucho. Frias, catdlico militante, comparte la opinién
liberal, aunque sus argumentos sean diferentes:

El hijo de la Pampa, que no frecuentdé una escuela, ni asisti6 a los
templos en que se distribuye la doctrina de la verdad, en que se ensena al
hombre cdmo debe pensar y cémo ha de obrar, es entre nosotros el re-
presentante de la Edad Media, de esa época calamitosa en que se trataba
tnicamente de ser el mds fuerte, y en que el valor insubordinado y audaz
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era la mejor recomendacion a los ojos de la multitud ignorante y supers-
ticiosa (Frias, 1980b: 46).

El gaucho es pues la personificacién de la barbarie, la antitesis de civi-
lizacidn, el caos, la negacién de la sociedad. Pero si la barbarie es pro-
ducto de la fusién de dos razas no muy aptas para conformar naciones
modernas la indigena y la espafiola—, la conjuncién de otro elemento
terminard de definirla, el desierto:

La arria (sic) de mulas cae, con frecuencia indefensa, en manos de
estos beduinos americanos, y rara vez los troperos escapan de ser degolla-
dos. En estos largos viajes, el proletario argentino adquiere el hdbito de
vivir lejos de la sociedad y a luchar individualmente con la naturaleza,
endurecido en las privaciones y sin contar con otros recursos que su ca-
pacidad y mafa personal para precaverse de todos los riesgos que le cer-
can de continuo. El pueblo que habita estas extensas comarcas se com-
pone de dos razas diversas, que mezclindose forman medios tintes
imperceptibles, espafoles e indigenas (Sarmiento, 1969: 42).

Los antecedentes identitarios de la poblacién en conjuncién produ-
cen la barbarie que, en politica, se manifiesta en una manera de ejercer
el poder: las dictaduras carismdticas de los caudillos “bdrbaros, tdrtaros”.
La “barbarie politica” no era vista como el producto de hombres equi-
vocados o malvados: “Rosas (...) no es un hecho aislado, una aberracién,
una monstruosidad. Es, por el contrario, una manifestacién social; es
una férmula de una manera de ser de un pueblo” (ibid.: 26).

Sin duda Facundo es la mejor sintesis de este pensamiento —que no
pertenece Unicamente a Sarmiento— que consideraba que la conjuncién
desafortunada de la cultura espafola, el mestizaje, la geograffa y los hd-
bitos que engendraba, producian la barbarie. El desierto es la imagen de
la soledad —la no sociabilidad—, la muerte violenta, la autosuficiencia a
la que se suma el rechazo a la navegacién —heredado del espafiol- que
convierte los rios en “elemento muerto, inexplotado”. El dnico tipo hu-
mano que puede surgir de esa configuracién es el capataz, el caudillo, el
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“gaucho malo”, porque sélo “el predominio de la fuerza, la preponde-
rancia del mds fuerte, la autoridad sin limites y sin responsabilidad, la
justicia administrada sin formas y sin debates” podia prosperar en un
desierto apenas interrumpido por uno que otro rancho aislado, donde
no existia sociedad sino aislamiento o formas sustitutas y aberrantes de
asociacién: la pulperia, la horda, la montonera. En estas condiciones la
sociedad no existe; sélo individuos, aseguraba Sarmiento en su Facundo.
Y no habiendo sociedad era imposible el gobierno: la municipalidad no
existfa, la policfa no podia ejercer y la justicia civil no tenfa medios de
alcanzar a los delincuentes que escapaban campo adentro.

Costumbres asi requerfan medios vigorosos de represion: “Para repri-
mir desalmados se necesitan jueces mds desalmados atn”. Asf el juez de
campafia ejercia una justicia arbitraria fundada en el “yo mando” y el cau-
dillo sustentaba un poder temible y sin oposicién. El dominio por el te-
rror es la constante, y la barbarie el resultado. En esas condiciones, la rei-
vindicacién del “gauchismo” y lo teltirico, del habitante de las pampas que
timidamente trat$ de defender José Herndndez, debié esperar hasta bien
entrado el siglo XX para encontrar su expresién en el nacionalismo de Ro-
jas, Lugones y Gélvez. Hasta que ellos erijan a Martin Fierro en modelo
de identidad nacional, el gaucho y los valores que encarna representaron
el modelo negativo de nacionalidad (Scheines, 1991: 48).

Por eso el conflicto barbarie-civilizacién no fue para estos hombres el
combate entre dos propuestas de nacidn, sino un combate entre la na-
cién posible o la disolucién. Pero también entre el pasado medieval y el
futuro; entre el campo y la ciudad.

La ciudad

Para el pensamiento liberal del siglo x1x, la guerra irregular que ha-
cfan los caudillos contra las disciplinadas tropas portefas dirigidas por el
general Paz, trascendia en su alcance el problema del poder. Era una
guerra cultural, una guerra del campo contra la ciudad.

Sarmiento lo expresa sin ambages. La barbarie, aunque mdltiple en
sus causas, es una guerra contra la ciudad. ;Qué habria visto Tocqueville
si en lugar de ir a Estados Unidos hubiera venido a la Argentina?, se
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pregunta. Su estudio “habria revelado a los ojos atdnitos de la Europa
un mundo nuevo en politica, una lucha ingenua, franca y primitiva en-
tre los dltimos progresos del espiritu humano y los rudimentos de la
vida salvaje, entre las ciudades populosas y los bosques sombrios” (ibid.:
24). Guerra contra las ciudades que era ejemplificada por el retorno a
los usos tradicionales que impuso el gobierno Rosas durante el bloqueo
francés al puerto de Buenos Aires, cuando se manifesté “el sentimiento
llamado propiamente americanismo”.

Toda esta teorfa sobre el conflicto entre civilizacién y barbarie no im-
plicé tnicamente una perspectiva negativista. Si bien es cierto que fue
un encendido alegato sobre la imposibilidad de fundar la nacién sobre la
identidad que representa el gaucho y el mestizo, al mismo tiempo el
debate permite destacar otros elementos de identidad que, en contrapo-
sicidén a los anteriores, se estaba gestando en el puerto. Sobre ellos se
quiso construir la nueva nacionalidad.

Asi el proyecto concibié el futuro como un combate entre dos fuerzas
contradictorias, siendo imposible la sintesis entre ambas. Una representa-
da por la pampa desierta (de la horda, la violencia irracional, lo asocial) y
las ciudades provincianas como Cérdoba (que significaba el pasado colo-
nial, religioso, quietista); la otra en la Buenos Aires cosmopolita, donde se
reflejaba la Europa ilustrada. Pues era en Buenos Alires, la ciudad del futu-
ro que hasta en sus rasgos exteriores se parecia a Europa,” donde

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada
tal como la conocemos en todas partes; alli estdn las leyes, las ideas de
progreso, los medios de instruccién, alguna organizacién municipal, el
gobierno regular, etc. Saliendo del recinto de la ciudad, todo cambia de
aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que llamaré americano,

7“No sé si en América se presenta un fenémeno igual a éste; es decir, dos partidos,
retrégrado y revolucionario, conservador y progresista, representados cada uno
por una ciudad civilizada de diverso modo, alimentdndose cada una de ideas
extraidas de fuentes distintas: Cérdoba, de la Espafia, los concilios, los comenta-
dores, el Digesto; Buenos Aires, de Bentham, Rousseau, Montesquicu y la litera-
tura, francesa entera” (Sarmiento 1969: 145).
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por ser comdn a todos los pueblos; sus hdbitos de vida son diversos, sus
necesidades peculiares y limitadas: parecen dos sociedades distintas, dos
pueblos extrafios uno de otro. Adn hay mds: el hombre de la campaiia,
lejos de aspirar a asemejarse al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y
sus modales corteses, y el vestido de ciudadano, el frac, la capa, la silla,
ninguin signo europeo puede presentarse impunemente en la campafia.
Todo lo que hay de civilizado en la ciudad estd bloqueado alli, proscrito
afuera, y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montado en
silla inglesa atraeria sobre si las burlas y las agresiones brutales de los
campesinos (ibid.: 46).

Asi, la ciudad de Buenos Aires proporciond la conviccién de que era
posible fundar la nueva identidad con base en elementos culturales trai-
dos por los inmigrantes. La solucién parecia sencilla. Se trataba de llevar
el ejemplo de Buenos Aires al resto del pais, de evitar que la inmigracién
se quedara en el puerto redistribuyéndola en todo el territorio nacional
y asi derrotar la barbarie que secretaban las provincias. La educacién y el
progreso harfan el resto. “No son las leyes las que necesitamos cambiar;
son los hombres, las cosas. Necesitamos cambiar nuestras gentes incapa-
ces de libertad por otras gentes hdbiles para ella” (Alberdi, 1915: 211).

Sélo diez afos después de escrito su Facundo, Sarmiento se declaraba
encantado: “Buenos Aires es el pueblo de América que més se acerca, en
sus manifestaciones exteriores, a los Estados Unidos” (Sarmiento, 1980d).
Y, desde su punto de vista, tenia razones para sentirse asi. La ciudad, a su
parecer, estaba conquistando al campo y la ilusién de construir una na-
cién —similar a los Estados Unidos— basada en una numerosa inmigracién
europea, parecfa comenzar a cumplirse:

Mezcldndome con las muchedumbres que acuden a los fuegos en es-
tos dfas y llenan completamente la plaza de la Victoria, no he encontra-
do pueblo, chusma, plebe, rotos. En lugar de los rotos de Chile lo ocu-
pan millares de vascos, italianos, espafioles, franceses, etc. El traje es el
mismo para todas las clases, 0 mds propiamente hablando no hay clases.
El gaucho abandona el poncho, y la campana es invadida por la ciudad
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como ésta por la Europa. En estos veinte dias que he estado aqui han
llegado 300 vascos, 400 italianos, y estdn anunciados 600 franceses, 200
canarios, y otros tantos vascos y espafoles. El salario no baja, y apenas
llegan estos millares de hombres son absorbidos por la vordgine del tra-
bajo. De aqui puede usted colegir qué profunda revolucién se ha hecho
en estos pafses (ibid.: 142).

En resumen, el proyecto argentino desprecié profundamente los ele-
mentos tradicionales de la identidad, pareciendo que no pretendia recoger
nada del pasado sino afincar todas sus esperanzas en el futuro. La nacién
era una utopfa y la nacionalidad un germen que apenas estaba comenzan-
do a cristalizar en la ciudad de Buenos Aires. Pero, en una sociedad “aluvial”
como la llama Romero, que no pretendié fundar su unidad en las tradi-
ciones ;cémo se concibe la construccién de un sentimiento colectivo de
pertenencia?

La construccién de la conciencia colectiva y la integracién
nacional

A pesar del desprecio por la herencia cultural criolla y la reiterada fe
en el futuro, esos hombres son conscientes de la dificultad que entrafa
fundar una nacién con poblacién extranjera y generalizar el modelo de
Buenos Aires a todo el pafs. Sarmiento, poco antes de su muerte, hizo
explicita esa preocupacién, proponiendo medidas para que tomara el
Estado: “intensificar los esfuerzos en educacién y nacionalizacién inme-
diata de los inmigrantes” (Sarmiento, 1980b: 463).

La conciencia colectiva —uno de los atributos de la nacién, sea funda-
da en las tradiciones o en una “cultura pdblica”— no fue olvidada en
este proyecto, pero tampoco se partié de ella como un hecho dado. Esta
serfa el resultado del impulso de politicas adecuadas: “la unidad no es el
punto de partida, es el punto final de los gobiernos; la historia lo dice, y
la razén lo demuestra” (Alberdi, 1915: 133).

# Tomamos este concepto de Miller (1997).
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En ese marco de confianza en los resultados producidos por la volun-
tad politica, toma toda su dimensidn el aforismo de Alberdi: “gobernar
es poblar”. Con estas palabras Alberdi definié el programa que guiard la
fundacién de la nacién:

Gobernar es poblar en el sentido que poblar es educar, mejorar, civili-
zar, enriquecer y engrandecer espontdnea y rdpidamente, como ha suce-
dido en los Estados Unidos. Mds para civilizar por medio de la pobla-
cidén es preciso hacerlo con poblaciones civilizadas; para educar a nuestra
América en la libertad y en la industria es preciso poblarla con poblacio-
nes de la Europa mds adelantada en libertad y en industria, como sucede
en los Estados Unidos (...). Libertad es poder, fuerza, capacidad de hacer
o no hacer lo que nuestra voluntad desea. Como la fuerza y el poder
humano residen en la capacidad inteligente y moral del hombre mds que
en su capacidad material o animal, no hay mds medio de extender y
propagar la libertad que generalizar y extender las condiciones de la li-
bertad, que son la educacién, la industria, la riqueza, la capacidad, en
fin, en que consiste la fuerza que se llama libertad (ibid.: 15 y ss.).

En esta légica, el programa de construccién del sentimiento de perte-
nencia fue visto como el resultado del progreso y la libertad. Progreso
liderado desde el poder politico donde se materializaba la inmensa vo-
luntad reformadora de la generacién liberal.

Educacién y religién

Si la unidad nacional era, inicialmente unidad fisica y comunidad de in-
tereses privados dados por el progreso, sno se consideraban en ella los ele-
mentos ideoldgicos? ;De dénde podrian surgir estos? Si no era del senti-
miento teldrico, ;serfa acaso de la cohesién proporcionada por la idea religiosa?

Sin desconocerse totalmente el papel unificador de la religién —/ religare—
estos intelectuales, fieles al proyecto ilustrado, propugnan por una reli-
gién prdctica, que complemente los negocios de la vida cotidiana sin
fortalecer el poder de la Iglesia. La moral publica, y dentro de ella la
religiosa, también debia estar supeditada a las necesidades del progreso,
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el verdadero forjador de la nacién. La religién es base de toda sociedad,
reconoce Alberdi, pero son:

(...) précticas y no ideas religiosas lo que necesitamos. No pretendo
que la moral deba ser olvidada. S¢ que sin ella la industria es imposible;
pero los hechos prueban que se llega a la moral més presto por el camino
de los hdbitos laboriosos y productivos de esas nociones honestas que no
por la instruccién abstracta (...). Su mejora se hard con caminos, con
pozos artesianos, con inmigraciones, y no con periddicos agitadores o

serviles, ni con sermones o leyendas (ibid.: 78).

No hay en esta concepcién una posicién antirreligiosa o una cons-
piracién masdnica, como denunciaran casi en solitario Frias, Goyena
y Estrada durante la segunda mitad del siglo, sino una cuestién de eco-
nomia; es decir, de poblamiento y progreso. Por eso se acepté que el
catolicismo fuera erigido como religién de Estado, siempre y cuando
se mantuviera la libertad de cultos pues, como ya se menciond, por
encima de la religién estaba el poblamiento. El dilema era claro, si la
hegemonia catdlica significaba renunciar a la inmigracién, y por ende
a la victoria contra el desierto, contra la barbarie, al camino hacia el
progreso, en sintesis, abandonar el proyecto de nacidn, era mejor re-
nunciar a la hegemonfa catdlica.

De todas maneras, aunque no se negaba la importancia de las précti-
cas religiosas para moralizar la vida privada,

(...) la industria es el gran medio de memorizacién. Facilitando los
medios de vivir, previene el delito, hijo las mds veces de la miseria y del
ocio. En vano llenaréis la inteligencia de la juventud de nociones abs-
tractas sobre religion; si la dejdis ociosa y pobre, a menos que no la en-
treguéis a la mendicidad monacal, serd arrastrada a la corrupcién por
gusto de las comodidades que no puede obtener por falta de medios.
Serd corrompida sin dejar de ser fandtica (...). Espafia no ha pecado nunca
por impia; pero no le ha bastado eso para escapar de la pobreza, de la
corrupcion y del despotismo (ibid.: 79).
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En esa linea argumental también estaba Sarmiento cuando afirmaba:

La cuestién de libertad de cultos es en América una cuestién de poli-
tica y de economia. Quien dice libertad de cultos, dice inmigracién eu-
ropea y poblacién (...). En las provincias, empero, esta es una cuestién
de religién, de salvacién y condenacién eterna (Sarmiento, 1969: 159).

Era tan abrumador este consenso entre los constructores del proyecto
nacional que Frias, a mitad de siglo, se lamenta de que su invocacién a la
proteccién y misericordia divinas, sea un lenguaje démodé:

Aunque hable un lenguaje pasado de moda por desgracia entre noso-
tros y que puede ser una novedad en nuestra prensa, yo diré que tenemos
ante todo y mds que todo necesidad de la proteccién de la misericordia
de Dios (...) (Frias, 1980a: 42).

La generacién que construyd el proyecto nacional argentino, como aquella
que lo llevé a cabo, era profundamente liberal y estaba caracterizada por
lo que Miguel Cané definfa como un “espiritu abierto a la poderosa evo-
lucién del siglo, con fe en la ciencia y en el progreso humano”. Por eso,
José Manuel Estrada —con la casi inica compaiiia de Pedro Goyena— pro-
testarfa incansablemente durante las tres dltimas décadas del siglo x1x con-
tra la organizacién del Estado que prescindia de la Iglesia en lo tocante al
matrimonio —por la ley de matrimonio civil-y la educacién publica.

La indignacién de Estrada se ve plenamente justificada por el debate
que en 1883 se da en la cdmara de Diputados a la ley sobre educacién
primaria. En el proyecto que él propone, en el articulo 3° o se volvia
obligatorio ensefiar moral y religién (ademds de otras materias) para ter-
minar declarando “la necesidad primordial de formar el cardcter de los
hombres en la ensefianza de la religidn y las instituciones republicanas”.
Pero a instancias de Eduardo Wilde, entonces ministro de educacién, se
reemplazan la moral y la religién por “moral y urbanidad”; para especifi-
car en el articulo 8 “que la ensefianza religiosa no podrd ser dada en las
escuelas pablicas” (Luna, 1988: 117).
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Esta legislacién sobre educacién publica que originé el debate que tan-
to espacio ocupd en los periédicos de Buenos Aires durante la primera
presidencia de Roca, era la continuacién légica del proyecto delineado a
mitad de siglo. De toda esa generacién fue Sarmiento quien con mds ener-
gfa defendi6 el papel de la educacién popular en la construccién de la
nacién. Pues el elemento conservador del orden y la unidad no era para él
la religién, sino la propiedad y la educacién. Con esta dltima, Sarmiento
esperaba imponer algo que no se pareciera a la resignacién cristiana —no
existfa en estos hombres ninguna tendencia a consagrar un presente in-
mdvil o a aceptar otra cosa que no fuera un futuro de progreso ilimitado—
, sino todo lo contrario: que los pobres pudieran encontrar maneras de
canalizar su ambicién. En ese sentido, la “funcién conservadora” de la edu-
cacién —como se decfa en la época— se asociaba al progreso en tanto crea-
dora de mentalidad moderna. La otra funcién tenia que ver con la inmi-
gracién: la educacién nacionalizarfa a los extranjeros inculcando unidad
cultural y el sentimiento de una patria en comun.

En varios articulos desarrollé Sarmiento sus ideas sobre educacidn,
pero es sobre todo en Educacidn Popular donde se puede encontrar con-
densado su pensamiento. La educacién fue considerada por el autor de
Facundo la Gnica manera de construir la nacién de ciudadanos futura,
basada en la igualdad de derechos; sin ciudadanos capaces de ejercerlos,
los derechos consagrados por la ley quedarian en letra muerta. La educa-
cién de esta forma garantizarfa la unidad de la nacién pues, gracias a
ella, no sélo se nivelarfan las diferencias culturales traidas por los
inmigrantes, sino también la “condicién social” de los hombres, mds alld
de las desigualdades de fortuna.

Ademds, de la educacidn se hacia depender el futuro econémico de la
nacién —no sélo de los ciudadanos— del desarrollo moral de los indivi-
duos. Este tipo de desarrollo es uno de los elementos conservadores que
defiende Sarmiento —lo que es coherente con su concepcién de que bar-
barie es anarqufa—, elemento que cumple el mismo papel que el bienes-
tar econémico como principio de la ciudadanfa. Para Sarmiento existe
asf una relacién estrecha entre la capacidad industrial de la nacién y la
altura moral de los individuos proporcionada por la educacién y su po-
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tencial civilizador que, en este caso, significaba la construccién de ciu-
dadanos respetuosos de las leyes. Significaba también, la tinica manera
de superar la ignorancia y supersticién heredadas de Espafa. La educa-
cidn, era en definitiva, la manera de erradicar la barbarie.

Nacién de ciudadanos

Coherentemente con lo expuesto hasta ahora, en un proyecto que se
piensa como un acto de voluntad que darfa sus frutos en el futuro, el
papel de unificador, de creador de sentimiento colectivo que en Colombia
se le atribuyd a la religién, en Argentina se le concedié a la educacién y al
progreso material que desplazarian a la barbarie para construir una nacién
de ciudadanos. Para ello se consideré indispensable mejorar la poblacién
en cantidad y calidad. El camino mds expedito para lograr ese fin era la
inmigracién. En un pais de inmigrantes que se planteaba esos objetivos, la
educacién publica y laica fue el instrumento por excelencia para generar
procesos de integracién nacional y una conciencia colectiva civilista. La
colonia rural de Chivilcoy donde resonaba “el dulce tric trac de las mdqui-
nas de coser” y “las damas (...) no tuvieron tiempo de aprender a coser por
el método antiguo, tan nueva es esta sociedad” era, para Sarmiento, “la
Pampa, habitada y cultivada” —es decir, urbanizada— y la mejor demostra-
cién de que el progreso permitia crear la nacién de ciudadanos, basada en
la comunidad de intereses y respetuosa de la ley.

Se construyd asf un amplio consenso basado en la idea de una nacién
futura integrada bajo el modelo cultural de la ciudad de Buenos Aires,
urbanizando el campo. Con ello se garantizaria también la democracia y
alejaba, definitivamente, el fantasma de Rosas. Sin embargo, Alberdi y
Sarmiento diferfan bastante sobre el alcance que en ella deberia tener el
sufragio universal.

Para Alberdi el sistema democrdtico era suficiente para lograr los ideales
de la revolucién de Mayo.

El fin de la revolucidn estard salvado con establecer el origen democrdti-
co y representativo del poder, y su cardcter constitucional y responsable. En

cuanto a su energfa y vigor, el poder ejecutivo debe tener todas las faculta-
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des que hacen necesarios los antecedentes y las condiciones del pais y la
grandeza del fin para que es instituido (...). Los tiempos y los hombres que
recibieron por misién proclamar y establecer en la América del Sur el dog-
ma de la soberanfa radical del pueblo, no podian ser adecuados para consti-
tuir la soberania derivada y delegada del gobierno (Alberdi, 1915: 167).

En su concepcidn, el voto popular deberia ser filtrado por elecciones
indirectas en dos o tres niveles de electores, en tanto que un poder eje-
cutivo fuerte garantizaria el orden hasta que los ciudadanos estuvieran
preparados para el ejercicio pleno de los deberes democrdticos. Asi, la
integracién por la participacién politica tenfa en Alberdi —como en los
liberales de casi toda América Latina— un alcance limitado, quedando de
hecho, subordinada a los logros del progreso.

Sarmiento, en cambio, mantiene una fe inconmovible en que la inte-
gracién de los extranjeros a la ciudadania, su nacionalizacién, contribuirfa
a formar “una mayorifa de votantes respetable y respetada”, capaz de impo-
ner “ideas de orden, honradez y economia en el manejo de los caudales
publicos” y de urbanizar el campo moralizando las costumbres politicas.
En el futuro cercano, cuando estos fueran numéricamente la mayorfa dentro
de lo que Estrada y Mitre llamaron las clases conservadoras, y Sarmiento,
con mayor precision, las clases propietarias, se lograrfa el perfeccionamiento
del sistema democrdtico. Pero, entre tanto, el voto deberia ser directo y
restringido a esta clase. Entre tanto, el voto universal s6lo servia a los inte-
reses de los caudillos politicos y desfiguraba la democracia:

(...) en San Juan por las condiciones que crea la agricultura hay pue-
blo y no gauchos, pueblo como el pueblo de las campafias de Francia,
poco ilustrado, que votard mal; pero que vota; a diferencia de la campa-
fia de Buenos Aires [se refiere a la provincia del mismo nombre, no a la
ciudad], donde fuera de las ciudades, no hay pueblo, aunque haya gau-
chos; y como la ley de elecciones obliga a todos los habitantes de ocho
mil leguas cuadradas, a votar por una misma persona, es preciso que los
mds entendidos de la ciudad les digan a los de afuera quiénes son los que
ellos creen que deben ser (...) (Sarmiento, 1980c: 384).
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De esta forma, aunque por otro procedimiento, también Sarmiento
limitaba la integracidn por el sistema electoral, en este caso a los propie-
tarios; aunque justo es reconocer que tanto él como Alberdi, vefan cer-
cano un futuro optimista donde estas restricciones no serfan necesarias.
Otra vez Estrada, desde la oposicién, denuncia el consenso liberal:

Esta descomposicién de los partidos en el gobierno y en la oposicién,
proviene de que no militan por una contradiccién de principios. Con-
cuerdan entre si en el orden constitucional, porque todos aceptan el régi-
men republicano y federal; concuerdan en el orden civil, porque todos
son socialistas mds o menos radicales o inconscientes; concuerdan en el

orden doctrinario, siendo undnimemente naturalistas o racionalistas

(Estrada, 1904: 44).

Esta nacidn en ciernes, que no se reconoce en las tradiciones hereda-
das, que espera fundarse por el progreso, la inmigracién, la educacién y
la civilidad, sélo un punto concede al pasado: en la hagiografia de los
héroes de la Independencia (sobre todo San Martin y Belgrano) y en los
simbolos construidos por la revolucién. Alberdi ve en esta tradicién re-
cién inventada un principio de unidad.

Un papel de unidad simbélica juega también el territorio, que si bien
todavia no es territorio nacional apropiado por los habitantes (o inmi-
grantes), es al menos una unidad externamente reconocible.

Territorio y organizacién institucional

Como hemos visto a lo largo de toda la exposicidn, la apropiacién del
territorio tiene una presencia casi obsesiva en todo el proyecto nacional
argentino. El territorio se concibe como una oposicién dual entre ciudad
y desierto, civilizacién o barbarie. El desierto es de esta manera un proble-
ma para el progreso, para la construccién de ciudadanos y para la organi-
zacién del pais. Conquistar el desierto tiene en el proyecto nacional argen-
tino una fuerza simbdlica tan grande como lo fue el mito de la frontera en
Estados Unidos. Desierto e inmigracién —en el fondo dos maneras de re-
ferirse a lo mismo, el problema y su solucién— estdn en la base toda argu-
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mentacién sobre el problema nacional, sin exceptuar la organizacién
institucional.

La fuerza del desierto en tanto factor geogrifico moldeador de per-
sonalidades era tan grande que debia tener implicaciones de politica;
como ya sefialamos mds arriba, era indispensable que la inmigracién
contara con una serie de prerrogativas (ventajas econémicas, naciona-
lizacién inmediata) que compensaran en parte el sacrificio de habitar
esas regiones:

Las inmigraciones europeas en América producen un cambio favora-
ble en la manera de ser de la poblacién americana con que se mezclan,
pero es a precio de recibir ellas mismas una transformacién menos ven-
tajosa por el influjo del pueblo americano. Todo emigrante europeo que
va a América deja alli su sello de civilizacién; pero trae, [Alberdi escribe
desde Europa] en cambio, el sello del continente menos civilizado. Como
desierto, el nuevo mundo tiene una accidn retardataria y reaccionaria en
el antiguo (ibid.: 20).

La colonizacién del desierto por la inmigracién era la base de la “rege-
neracién” del pais, tanto econémica como cultural. El consenso sobre la
necesidad de derrotar al desierto con poblacién europea fue total. Inclu-
so publicistas catélicos, poco afectos al ideario ilustrado que guié este
programa, se sumaron a esta posicion.

El urquicista José Herndndez coincide con todos sus coetdneos en el
diagndstico: el mal, la enfermedad del pais, es el desierto. Sin embar-
go, agrega un elemento novedoso que a la larga resultd ser clarividen-
te: el riesgo que los inmigrantes se concentraran en Buenos Aires y no
distribuyeran por todo el pais los beneficios de “la civilizacién y el
progreso” y, de esa forma, quedara intocado el desierto. Por eso, en
solitario, José Herndndez insistird en que si los nacionales recibieran
los mismos beneficios que los inmigrantes —esos que Sarmiento des-
cribe de la colonia de Chivilcoy— estos podrian producir mejores re-
sultados que ellos y, al fin, gozarfan de los beneficios de la Revolucién
de Mayo (Herndndez, 1980: 405)
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Pensando en el desierto, Alberdi habia definido la tarea primordial
del Estado con el ya mencionado aforismo “gobernar es poblar”. Para él,
ésta es la principal funcién del naciente Estado argentino. La tesis de
Alberdi, complementada con la visién de Sarmiento de conquistar el
desierto con colonias de pequefos propietarios productores, fue sosteni-
da en adelante por todos los presidentes del pais hasta la organizacién
definitiva del Estado nacional con Roca.

Cuando Julio Argentino Roca asume el gobierno, al presentar su pro-
grama ante el Congreso de la Republica, sintetiza estas preocupaciones:

Los demds ramos de la administracién, tales como la inmigracién, la
instruccién publica, la difusién de la ensefianza en todas las clases socia-
les, la proteccién debida al culto, al comercio, a las artes y a la industria,
son ya deberes normales que ningtin gobierno puede desatender. Debo,
sin embargo, hacer especial mencién de la necesidad que hay de poblar
los territorios desiertos, ayer habitados por las tribus salvajes, y hoy asiento
posible de numerosas poblaciones, como el medio mds eficaz de asegurar
su dominio (Roca, 1980: 437).

Se atribufa al desierto no sélo el papel de enemigo del progreso, sino
también el de obstdculo de la organizacién territorial, pues el jefe mon-
tonero que irrumpfa en la ciudad, que sometia su cultura cosmopolita
gracias a la fuerza bdrbara era, ante todo, un producto del desierto. Por
otra parte, el tipo de mentalidad localista del hijo del desierto, era un
impedimento para la consolidacién de una idea de lo nacional:

El gaucho argentino, aunque de instintos comunes con los pastores,
es eminentemente provincial; lo hay portefio, santafesino, cordobés, llanista,
etc. Todas sus aspiraciones las encierra en su provincia; las demds son
enemigas o extrafias son diversas tribus que se hacen entre si la guerra

(Sarmiento, 1969: 149).

Pero si el hijo del desierto tendia a la dispersion y a la anarquia, el
territorio —en tanto conformacién geogréfica— tendia hacia la unidad;
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era unidad en potencia no sélo por sus antecedentes como Estado terri-
torial, sino también “por la confluencia natural de los rios hacia el puer-
to de Buenos Aires”, argumentaba Alberdi.

Unidad en la diferencia, para Alberdi, que llevaba “naturalmente” a la
organizacién federal. Siendo partidario de la organizacién federal en con-
sideracién de las grandes extensiones de territorio desierto que se debia
administrar —y de un fundado temor a la hegemonia de Buenos Aires
que se resistia a nacionalizar el puerto—, pero consciente de la imperiosa
necesidad de construir una unidad nacional fuerte, Alberdi recurre a
soluciones transaccionales. Sus Bases son un inmenso esfuerzo para de-
ducir del andlisis de la realidad las férmulas juridicas de esa conciliacidn.
Por eso afirmé reiteradamente que la “Constitucién que no es original
es mala”. Con esa conviccidn disefid el régimen mixto —con elementos
de unidad y elementos de federacién— que atin caracteriza al pais.

Fueron consideraciones geograficas —el desierto, la inmensidad del te-
rritorio—y politicas —volver al centralismo significaba destruir la unidad
politica laboriosamente construida— las que llevaron a la construccién
de un gobierno federal con fuertes componentes unitarios. Asi, si la ex-
tension del territorio favorecia cierta tendencia hacia el federalismo, sélo
una fuerte unidad politica nacional podria garantizar esa grandeza que
el proyecto crefa inevitable para la Republica.

Sélo es grande lo que es nacional o federal. La gloria que no es nacional,
es doméstica, no pertenece a la historia. El caidén extranjero no saluda
jamds la bandera que no es nacional. Sélo ella merece respeto, porque sélo
ella es fuerte. Caminos de fierro, canales, puentes, grandes mejoras mate-
riales, empresas de colonizacidn, son cosas superiores a la capacidad de
cualquier provincia aislada, por rica que sea. Esas obras piden millones y
esa cifra es desconocida en el vocabulario provincial (Alberdi, 1915: 153).

A modo de conclusién

Sin duda el proyecto de construccién de la nacién en Argentina fue
un paradigma del pensamiento liberal moderno. ;Por qué entonces es-
tos hombres —cuando controlaron el poder politico durante el periodo
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decisivo para la construccién del Estado nacional- no lograron cons-
truir la nacién de ciudadanos que sofiaron, el pais moderno, progresista
y glorioso que se propusieron?

Es innegable que las naciones no son el resultado de proyectos racio-
nalmente concebidos pero, de todas maneras, la forma en que se traté
de consolidar el proyecto a finales del siglo xix y el tipo de consenso que
se produjo en torno suyo, tiene que haber influido en los problemas que
enfrentd el pais durante la primera mitad del siglo xx y el tipo de solu-
ciones que intentd. Sélo nos resta bosquejar algunas hipétesis que debe-
rdn ser confrontadas en trabajos posteriores.

La eleccién argentina de fundar una nacién despreciando los elemen-
tos identitarios existentes, basada en una incontestable hegemonia de
los sectores liberales ilustrados, fue coherente con el rdpido crecimiento
econémico del pais y el inmenso desarrollo urbano de su capital. En
muchos sentidos el proyecto parecia logrado, pero éste dejaba por fuera
muchas otras expresiones de la nacionalidad. El liberalismo que renacié
luego de la batalla de Caseros, se propuso introducir transformaciones
radicales en toda la vida colectiva del pais. Subyugado por la pujanza de
Buenos Aires, que parecfa acercarse al modelo que tenfan en mente, no
pretendié representar todas las fuerzas de la sociedad. Sélo aquéllas que
se acercaran a su ideal fueron tenidas en cuenta; las demds se considera-
ron rezagas del pais que habia que transformar y por lo tanto, desprecia-
das. El nuevo pafs deberfa surgir como un inmenso acto de voluntad
orientado por la generacién forjada en las luchas contra Rosas. De esta
forma, los penetrantes andlisis que permitieron diagnosticar la situacién
de la Argentina de la primera mitad del siglo xix implicaron, paradéjica-
mente, el desprecio de lo que Rafael Ndfiez llamd la “realidad sociolégi-
ca del pais”. Tulio Halperin Donghi lo expresa claramente:

Sin duda, ese liberalismo no admitfa a su lado otras fuerzas politicas
dotadas de legitimidad comparable a la que se asignaba a s{ mismo, pero
su superioridad en este aspecto no derivaba de ninguna pretensién de
reflejar fielmente en el campo politico una realidad que juzgaba deplora-
ble sino, por el contrario, de la pretensién de identificarse con un siste-
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ma de ideas vilidas, frente a las caducas de rivales a los que reconocfa de
buen grado cardcter representativo de una realidad igualmente caduca
(Halperin, 1980: 50).

Asi, esta opcidn, conscientemente hizo a un lado a una parte impor-
tante de la poblacidn: los criollos del interior que, despectivamente, fue-
ron llamados por los descendientes de los inmigrantes “cabecitas negras”
y en la época, “chinos”. Desde entonces nace la Argentina dual que a
mitad del siglo xx estudié Gino Germani. Pero ademds de los criollos
también quedaron tempranamente excluidos sectores de las élites que
no se sentfan representados en el pacto hegemdnico liberal. En esta si-
tuacién puede haberse originado la intensa fractura que marcé a la so-
ciedad Argentina durante todo el siglo xx.

Las fuerzas catélicas y conservadoras del pais, que representaban a
un importante sector de grandes propietarios y de criollos que atin
vivian en medio de relaciones tradicionales, nunca encontraron espa-
cios de expresién politica dentro del sistema de partidos monopoliza-
do durante la primera mitad del siglo xx por el Partido Radical. Con el
agravante que fueron estos grupos los que sostuvieron el modelo agroex-
portador que produjo la fortaleza econdémica del pais hasta 1950. Para
Bergquist esto “llevé a la élite argentina a soslayar el sistema partidista
y adar su respaldo a una solucién militar a la crisis de 1930, y a conti-
nuar propugnando intermitentemente dicha estrategia en las décadas
siguientes” (Bergquist, 1988: 440).

Pero ademds, esta caracteristica del sistema partidista no s6lo se mani-
festd en la constante intromisién militar. También el populismo apare-
cié con una fuerza inmensa reclamando la representacién de esa parte
de la sociedad que no cupo en el proyecto ilustrado. Las ideas laicas,
liberales, basadas en individuos que se relacionan en tanto ciudadanos
no correspondian a la realidad de todo el pais —a diferencia del caso de
Estados Unidos donde éstas eran el resultado de un proceso de la socie-
dad civil- y de esta manera, aquella parte de la poblacién que no fue
afectada por la inmigracién, quedé excluida. A la modernidad de las
élites politicas no correspondia una modernizacién de toda la sociedad.
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Similar a como lo describiera Sarmiento con relacién a Facundo Quiroga,
“los cabecitas negras” del interior, que invadian Buenos Aires en busca
de trabajo, hicieron sentir con fuerza su presencia cuando el peronismo
los legitimé socialmente y les proporciond un espacio de representacion.

Cien afios después, la fractura entre el pais de Sarmiento y el de los
caudillos permanece, reflejada en la pugnacidad entre Buenos Aires y su
zona de influencia (la pampa himeda de los inmigrantes), y el “interior”
de ascendencia criolla.
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