
Introducción
En Argentina, como en el resto de América Latina, el proceso de cons-

trucción del Estado nacional demandó casi todo el siglo XIX para que, de
un largo período de conflicto interno, surgieran al fin los consensos bá-
sicos que permitieran emprender el nuevo proyecto nacional. Este pro-
yecto fue adelantado por una élite dirigente –compuesta por intelectua-
les políticos– que trató de moldear a la nueva nación con base en un
plan racional.

La generación forjada en el exilio durante la dictadura de Rosas (1835-
1852) tejió durante veinte años el consenso sobre lo que debería ser la
Argentina del futuro y, posteriormente, cuando tuvo ocasión de acceder
al poder político, siguió con notable fidelidad su proyecto hasta que,
durante la hegemonía política del general Julio Argentino Roca (1880-
1904), pudo considerarse acabado.

Este capítulo se propone examinar dicho proyecto en uno de sus aspec-
tos centrales: la idea de nación que, como se verá más adelante, fue un
elemento fundamental para legitimar el nuevo orden. Pero esa noción no
es aprehensible directamente, pues en el lenguaje de la época en América
Latina, la palabra “nación” tenía varias acepciones diferentes. A veces –
muy pocas– se usa con el contenido conceptual que aquí utilizamos (como
comunidad política territorializada que comparte elementos culturales y
una conciencia colectiva); pero las más, como sinónimo de República,
Estado o como referencia al conjunto de habitantes del país. Y como lo
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que nos interesa no es hacer la genealogía del término, sino precisar las
ideas de nación que guiaron el proceso de construcción de los Estados
nacionales, recurriremos para ello a una serie de indicadores.

El concepto de Nación tiene varias dimensiones: una relacionada con las
bases culturales comunes dadas por la historia compartida; otra que implica
un sentimiento de conciencia colectiva y que funciona como mecanismo
integrador en una comunidad política determinada; y por último, una no-
ción de territorio entendido como límite exterior, delimitación simbólica y
apropiación institucional del espacio interior (Torres Rivas, 1985).

Estas dimensiones, trasladadas al campo de las ideas, nos llevaron a
preguntamos por la valoración que hacían las élites de las bases cultura-
les nacionales para recogerlas (o negarlas) en la nación proyectada. Allí
encontramos indicadores como la valoración de la herencia española, el
componente racial, la población nativa, etc. que, muy incompletamente,
se han resumido en la dicotomía “civilización o barbarie”.

El segundo tema lleva a rastrear las bases sobre las cuales se ambiciona-
ba construir la conciencia colectiva y la integración nacional. Entre estos
temas se destacan la religión, la educación y la participación política.

Lo relacionado con el territorio y la jurisdicción institucional nos plantea
un problema diferente. El Estado territorial ya estaba consolidado en el
momento histórico que nos ocupa y sólo la ocupación del hinterland era
un problema de magnitud para Argentina. Dos temas serán tocados en
este punto: el “desierto” y “la indivisibilidad de la soberanía”.

El contexto
Con la derrota de Rosas en 1852, los intelectuales políticos conocidos

como “la generación del 37” accedieron al poder y comenzaron a cons-
truir una nueva hegemonía sobre una herencia que no era totalmente
negativa. En 1852 Argentina contaba con una unidad interna bastante
sólida, aunque, como lo mostró la historia de la segunda mitad del siglo
XIX, faltaba transitar aún un buen trecho para la organización definitiva
del Estado nacional. La oposición a Rosas había consolidado un consen-
so bastante fuerte sobre los rasgos básicos de la nueva nación, aunque la
cuestión de la hegemonía porteña sólo se solucionará con el gobierno de
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Roca. Sin embargo, dos problemas que por ejemplo en Colombia man-
tuvieron divido al país hasta el siglo XX, ya estaban resueltos: la disputa
entre federalistas y centralistas (unitarios), y la cuestión religiosa.

El gobierno de Rosas y su peculiar interpretación de régimen federal
bajo la hegemonía de Buenos Aires, había mostrado que era posible man-
tener la unidad territorial con una organización federal. Por otra parte,
revivir la polémica sobre el centralismo significaba enemistarse nueva-
mente con las provincias que tan dificultosamente se habían unido con-
tra la figura de Rosas, y retornar a las guerras civiles. Incluso Sarmiento
lo consideraba así en vísperas de la reunificación territorial del país en
1862. La fórmula que proporcionó Alberdi en Las Bases, con un federalismo
moderado, reflejó atinadamente esta realidad y, solucionada la cuestión
de la capital por Roca, se mantiene incontestada hasta hoy. En cuanto a
la Iglesia Católica, ya Rosas había instaurado el patronato a la cual ésta
se había sometido. No estaba en el espíritu de la nueva generación –que,
sin embargo, no era anticlerical como sí lo fue la de 1880– reavivar la
polémica, aunque en su proyecto la religión no jugaba un papel impor-
tante para la constitución de la nueva nacionalidad. Desde entonces el
problema religioso quedó solucionado en lo fundamental.1

Ya durante la época rosista Argentina se había vinculado al mercado
mundial con la exportación de carne salada hacia Inglaterra. Aunque
esta vinculación era aún tímida –al menos en comparación con las di-
mensiones que alcanzaría unos años más tarde– permitió perfilar clara-
mente cuál era el lugar del país en la división internacional del trabajo y
quién su socio comercial privilegiado. La nueva generación interpretó
acertadamente el contexto internacional que se perfilaba hacia 1850,
caracterizado por una expansión del centro capitalista hacia la periferia.

De esta manera, la idea de nación en Argentina se define, luego de la
batalla de Caseros (1852), tanto por una reacción ante el pasado como
por el cálculo de las posibilidades futuras. El pasado fue evaluado como

1 Aunque Roca se vio obligado a romper relaciones con el Vaticano durante su
primer gobierno, esto no implicó la desestabilización del régimen como, sin lu-
gar a dudas, hubiera sucedido en Colombia.
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una dictadura tradicionalista sustentada en una cultura mestiza, resulta-
do de la nefasta conjunción de lo “español”, lo “indígena”, y el desierto,
todo ello agravado por la inexistencia de un aparato legal legítimo. La
nación futura debería construirse con una población apta para el respe-
to de la ley (población europea) y, sobre todo, erradicando el desierto.

Cuando comienza el período de Urquiza, la sensación predominante
en estos intelectuales es que todo está por hacer. La idea de nación se cons-
tituye, entonces, en el discurso legitimador de la gran modificación de la
realidad que se inicia. La “civilización” –que explícitamente se equiparaba
a progreso– iniciaba por la derrota del desierto. Para ello se recurrió a un
desarrollo acelerado de las comunicaciones y a la inmigración como estra-
tegia para multiplicar los centros urbanos. Buenos Aires era la única ciu-
dad que, salida de la barbarie en que la había sumido el régimen de Rosas,
se parecía un poco a la meta propuesta. Ella fue el ejemplo. Además, por
su condición de puerto que la vinculaba con Europa –el socio comercial
por excelencia–, había acumulado una incipiente población cosmopolita
y, según las propias expresiones de Sarmiento, permitido asimilar su cul-
tura. Se trataba de profundizar este proceso extendiéndolo a todo el país
con la mano de obra que Europa podía proporcionar, siempre y cuando
hubiere políticas que favorecieran la inmigración.

Desde entonces este plan se seguirá fielmente, hasta que en 1880 al-
cance su impulso definitivo. Si en 1869, Argentina contaba con 1’830.214
habitantes (300.000 de ellos extranjeros), en 1895 ese número había
llegado a 3’956.060 como resultado de la inmigración, aunque muchos
de los extranjeros se hubieran afincado en las ciudades. De 100 mil ha-
bitantes en 1850, Buenos Aires alcanzó casi el medio millón en el 80:
más de la mitad, inmigrantes (Romero, 1946: 171).

Hacia la década del 80 se había fortalecido el aparato estatal de múlti-
ples maneras, poblado la pampa húmeda, desarrollado un sistema portua-
rio y se contaba con 2.500 km de vías férreas que luego del período roquista
llegaron a 34 mil km. Paralelamente el capital británico se había instalado
desarrollando el sistema de frigoríficos y la inmigración aceleró aún más
su presencia hasta el extremo que, en la región de la pampa, llegó a haber
dos extranjeros por cada nacional (Bergquist, 1988: 123)
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Entretanto, Argentina había logrado una poderosa vinculación al mer-
cado mundial. La exportación de cereales –comenzada en la década del
70– originó un incremento positivo de la balanza comercial que en 1880
representaba 104 millones de pesos, y en 1910, alcanzaba los 714 millo-
nes. A ello se sumaba la afluencia de empréstitos extranjeros para la cons-
trucción de obras públicas. En 1895, Argentina contaba con 23 mil esta-
blecimientos fabriles, aunque el 80% de la industria y el comercio estaba
en manos de extranjeros.

Aunque en algunos aspectos las predicciones de la generación del 37 no
se cumplieron cabalmente y la inmigración no se difundió por todo el país
sino que tendió a concentrarse en la zona más rica de éste, fue tan inmen-
so el cambio de la fisonomía argentina y la confianza en el progreso ilimi-
tado, que el término liberal que inicialmente se aplicó a los constructores
de la nueva idea nacional, se generalizó como sinónimo de urbano y mo-
derno: tal se vivía en la ciudad de Buenos Aires. Pues si en algún sitio se
cumplió este ideal moderno fue en la capital, centro de la población ex-
tranjera y de las costumbres europeas.

Fiel al proyecto que hemos venido describiendo, la educación pública
laica se extendió considerablemente. Entre tanto, Roca decretó la publica-
ción de las obras de Alberdi y de la Historia de San Martín y de la emanci-
pación sudamericana –escrita por su enemigo político, Mitre–, para co-
menzar a construir una hagiografía que incluyera a los inmigrantes. También
en la toponimia de las ciudades y los pueblos que empiezan a poblar la
pampa y el litoral, como en las calles de Buenos Aires, con sus repetidas
referencias a los héroes nacionales, se puede descubrir el intento de gene-
rar un sentimiento de nacionalidad basado en los héroes fundadores.

En rasgos generales el proceso que planificó la generación de los exiliados
se había cumplido satisfactoriamente al finalizar la primera década del
siglo XX. El liberalismo desde 1837 se había fijado la tarea de introducir
hondas modificaciones en toda la vida colectiva sin reconocerle validez a
otras expresiones que, sin lugar a dudas, también representaban fuerzas
importantes de la sociedad. Por ello aquellas serían ideológicamente tan
caducas en el país que, cuando con Roca se realizara el proyecto liberal,
estarían condenadas sistemáticamente al ostracismo o la mofa.
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Los protagonistas
La generación del 37 estuvo compuesta por una pléyade de intelec-

tuales políticos que dominaron la escena después de la batalla de Case-
ros. Juan Bautista Alberdi, Domingo Faustino Sarmiento, Esteban
Echeverría (prematuramente muerto) y Bartolomé Mitre, son, sin lugar
a dudas, los más importantes. Pero también se pueden mencionar a
Olegario Andrade, Carlos Guido y Spano, Nicolás Calvo, Álvaro Ba-
rros, Nicolás Avellaneda, José Hernández y Félix Frías, entre muchos
otros que participaron en los encendidos debates de la época.

No constituía esta generación –que en rigor incluye a gente mucho más
joven como Mitre o Calvo– una unidad ideológica: los debates entre ellos
muestran sus muchas diferencias. Sin embargo, en aras de la simplicidad,
se pueden decir que Sarmiento y Alberdi encabezaron las dos corrientes
conceptuales más importantes que, no necesariamente, reflejaban perte-
nencias partidarias (por ejemplo si Mitre fue un unitario -centralista- ra-
bioso, Sarmiento tomaba un poco más de distancia con esa tradición; tam-
poco Alberdi y Hernández –ambos urquicistas– se sintieron igualmente
representados por el gobierno del general Roca). Es muy posible que en
los enconados enfrentamientos verbales entre ellos hubiera mucho de nar-
cisismo. Pero más allá de esos talantes individuales, no se puede olvidar
que los agrios debates entre estos pensadores (v. gr. Sarmiento contra Alberdi
o Frías) versaban sobre la manera en que debía construirse la nueva na-
ción y, obviamente, el Estado que la contuviera.

Pero al igual que existían profundas discrepancias en la metodología
para lograr esos objetivos, también había un acuerdo básico sobre estos.
La educación popular fue uno de ellos a pesar de que, en ocasiones, ese
acuerdo fuera más declamativo que real y sólo con Roca tuvo un impul-
so definitivo. La meta de la educación pública estuvo a menudo asocia-
da a objetivos políticos que pasaban por la consolidación de una pode-
rosa burocracia estatal y, con ella de una base electoral, como lo demuestra
la elección a la Presidencia de Avellaneda (1874-1880), ministro de ins-
trucción pública de Sarmiento, quien cimentó su elección en la naciente
burocracia del magisterio. Pero ni aún los críticos de Avellaneda y Sar-
miento –como José Hernández– impugnaron la meta planteada.
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La inmigración fue otro acuerdo básico. Aunque su apoyo estuvo un
poco más matizado, sus críticos tuvieron que camuflar su oposición en
consideraciones de gobierno y metodología, como si consagrada por la
opinión la validez del objetivo, fuera un tema tabú su replanteamiento
radical. Así, José Hernández –vocero del “gauchismo”– no se atrevió a
desconocer de plano la importancia de la inmigración y se vio obligado a
disfrazar su oposición en temas como la crisis económica o la igualdad
de oportunidades para los nacionales.

En cuanto al asunto de la organización federal del Estado, el debate estaba
absolutamente clausurado desde la época rosista. Ni siquiera Mitre, que por
todos sus antecedentes unitarios, su porteñismo militante y su apología a
figuras de la independencia como Rivadavia, fue capaz de cuestionar abier-
tamente el pacto federal consagrado en la Constitución de 1853.2 Sus invectivas
–como todos en su generación– quedaron reservadas para los caudillos de la
época federal. Cuando se produjo la reunificación política del país en 1860
con el ingreso de Buenos Aires a la Confederación Argentina, ya existía un
consenso previo sobre el que Roca delineó sus principales políticas: la inmi-
gración europea, el “progreso”, la ordenación legal del Estado y el fomento
de la educación pública (Romero, 1946: 161).

Este consenso tuvo dos ideólogos principales: Domingo Faustino Sar-
miento y Juan Bautista Alberdi. En ellos nos basaremos para reconstruir
las ideas de la época, pues de ambos recoge Roca los principios rectores
de su gobierno: en Sarmiento se inspiró su radical Ley de Educación
Pública y –en palabras de Halperin–, con Roca “Argentina parece haber
encontrado finalmente el camino que le había señalado Alberdi, y ha-
berse constituido en república posible” (Halperin, 1980: 50)

¿Cuál nación?
Tan sólo desde la década de 1930 el debate sobre “lo nacional” será explí-

cito, mientras que para el siglo XIX será necesario rastrearlo con ayuda de los

2 La Constitución de 1853 fue modificada en 1860 para permitir la reunificación
del país con la reincorporación de Buenos Aires, y en 1882 para separar la ciudad
de Buenos Aires de la provincia del mismo nombre y volverla Capital Federal.
Aún está vigente.
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indicadores definidos en la introducción. Sin embargo, aunque indirecta-
mente, el tema nacional fue central en la construcción del consenso que
posibilitó el gobierno de Roca. Tema que se abordó en términos casi exclu-
sivamente políticos, orientado por las ideas de la Ilustración y con la ilusión
de construir una nación de ciudadanos, sustituyendo las usuales nociones
de tradición, unidad y fe en Dios por las de ciudadanía y progreso.

En esta lógica, las instituciones heredadas de la Colonia y de la misma
independencia, no proporcionaban una base rescatable para construir la
nación. Por ejemplo, aunque Sarmiento cree que el ejército libertador
fue un ejército moderno y San Martín un verdadero general, educado
en Europa y dirigente de una conquista en regla (Sarmiento, 1969: 32),
disuelto el ejército libertador, la fuerza armada se atomizó en montoneras3

que, a su juicio, eran la expresión de la barbarie. Tanto él como Alberdi
vieron en el ejército, la Iglesia y la administración pública la herencia
nefasta de la Colonia que, interrelacionados, conformaban una superes-
tructura que dejaba intocado el orden antiguo de las cosas.

En la medida en que estas instituciones eran la antítesis del modelo de
sociedad que se quería construir, no se buscó en la tradición histórica
que ellas representaban las bases de la nacionalidad. Pero, ¿dónde enton-
ces? ¿Existía para los liberales argentinos una nacionalidad sobre la cual
fundar el nuevo país? Aunque, como se verá más adelante, hay algunos
elementos en la cultura urbana que fueron reivindicados, la respuesta
inicial parece ser negativa.

Con un millón escaso de habitantes por toda población en un territo-
rio de doscientas mil leguas, no tiene de nación la República Argentina
sino el nombre y el territorio. Su distancia de Europa le vale el ser reco-
nocida como nación independiente. La falta de población que le impide
ser nación, le impide también la adquisición de un gobierno general com-
pleto (Alberdi, 1915: 120).

3 Las montoneras eran ejércitos populares armados por los caudillos de las pro-
vincias, compuestos por gauchos de a caballo que combatían sin uniforme ni
disciplina castrense.
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Esto asegura Alberdi en sus Bases. Y allí ya están presentes dos de las
obsesiones que acompañaron la fundación de la nación en Argentina: el
desierto y la población. Para hacer una nación era indispensable contar
con una población apta para tal fin que, en este caso, debía ser diferente
de la existente. Continúa Alberdi: “(...) la población [en el sentido de
poblamiento] de la República Argentina, hoy desierta y solitaria, debe
ser el grande y primordial fin de su Constitución por largos años”.

En esta perspectiva no hay ninguna asociación entre elementos
identitarios y nación. Esta última se debe construir apoyándose en el
modelo de las naciones más civilizadas que ya habían dejado su impron-
ta en la ciudad puerto.

Los unitarios más eminentes como los americanos, como Rosas y sus
satélites, estaban demasiado preocupados de esa idea de la nacionalidad
que es el patrimonio del hombre desde la tribu salvaje y que le hace
mirar con horror al extranjero. En los pueblos castellanos, este senti-
miento ha ido hasta convertirse en una pasión brutal, capaz de los ma-
yores y más culpables excesos, capaz del suicidio. La juventud de Buenos
Aires llevaba consigo esta idea fecunda de la fraternidad de intereses con
la Francia y la Inglaterra; llevaba el amor a los pueblos europeos asociado
al amor a la civilización, a las instituciones y a las letras que la Europa
nos había legado y que Rosas destruía en nombre de la América, sustitu-
yendo otro vestido al vestido europeo, otras leyes a las leyes europeas,
otro gobierno al gobierno europeo (Sarmiento, 1915: 120).

De esta manera, asociando la herencia española a la barbarie –que en
América se mezcla con el salvajismo indígena– se descarta el fundamen-
to de la nación en la herencia cultural.

Pero si la base de la nación no estaba en la identidad de la población,
tampoco lo estaba en el territorio por sí solo. Alberdi es enfático en
afirmar que el país sólo tenía en ese entonces –en 1852– de nación el
nombre y el territorio, este último no es condición suficiente. Sólo
queda el nombre:
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Recordemos a nuestro pueblo que la patria no es el suelo. Tenemos
suelo hace tres siglos, y sólo tenemos patria desde 1810. La patria es la
libertad, es el orden, la riqueza, la civilización organizados en el suelo
nativo, bajo su enseña y en su nombre (Alberdi, 1915: 120).

En un artículo publicado en 1858, ya sancionada la Constitución de
1853, Bartolomé Mitre tampoco manifiesta una gran preocupación por
la cuestión nacional entendida en términos de identidad. Al igual que
los demás intelectuales de la época, su preocupación son las institucio-
nes políticas:

La cuestión nacional la resolverán los pueblos cuando puedan expre-
sar su voto (...). Resolvamos hoy la cuestión social, la cuestión capital4 ,
la de aseguramos la vida de garantías y derechos por la efectividad de las
instituciones (Mitre, 1852).

La Constitución de 1853, constituye un excelente mapa del pensamiento
de esa generación. De esa manera las Bases, inspiradoras de la Constitu-
ción, juegan un papel similar al Derecho Público Interno de José María
Samper para el caso colombiano –aunque las Bases se escriben antes de la
Constitución y el Derecho Público después: ambas son una defensa razo-
nada de las normas constitucionales. No sorprende entonces que en ellas,
además de la justificación de la forma de gobierno republicana, el sistema
federal “mixto”, el sistema electoral, etc., Alberdi dedicara mucho espacio
a un tema que consideraba cardinal: la política inmigratoria.

Pues si en Colombia el problema de la nación en última instancia
refería al problema religioso, en Argentina se refería a inmigración e ins-
trucción pública. La imagen de los Estados Unidos alumbraba estas con-
vicciones. Alrededor de cuarenta años después y ya en pleno período
roquista, Carlos Pellegrini sostenía la discusión en los mismo términos
en que lo hiciera Alberdi:

4 La “cuestión capital” refiere a la elección de una capital federal que esté fuera de
la jurisdicción de la provincia de Buenos Aires.
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Algunas personas, sin embargo, hacen reservas sobre la consistencia y
el valor político y social de las naciones formadas por estos aluviones
humanos, compuestas de hombres de razas diferentes, que no tienen la
misma lengua, ni la misma religión, ni las mismas costumbres. Dudan
que de esta nueva Babel pueda surgir un espíritu nacional suficiente-
mente vigoroso para imprimir un carácter de unidad moral y política a
los nuevos reclutas. Para demostrar que estos temores tienen poco fun-
damento, basta citar el ejemplo práctico que nos ha dado los Estados
Unidos (...). Pues bien: de la fusión de todos estos elementos ha salido
una nueva raza, homogénea y fuerte, con un poderoso espíritu nacional
que se llama “el espíritu americano”, y que, con tal nombre, se ha im-
puesto al respeto del mundo. Este resultado no es accidental, ni se debe a
antecedentes especiales; es la consecuencia de una evolución nacional,
hábil e inteligentemente dirigida (Pellegrini, 1915: 26).5

La nacionalidad era, en esta perspectiva, no un hecho del pasado que
había que vincular al Estado, sino una posibilidad futura, el resultado
de acertadas políticas de Estado. El resto lo haría la vida cotidiana. Antes
de la avalancha inmigratoria que comenzó hacia 1870, constatando que
la nación argentina no existía aún, se trataba de diseñar políticas que
facilitando la inmigración extranjera –como aún hoy lo señala Constitu-
ción Argentina– permitieran construirla.

Carlos Pellegrini era fiel al programa de Alberdi y Sarmiento cuando
expresaba su confianza en que la residencia en el país lograra amalgamar
esa multitud que llegaba cotidianamente:

Este mismo hecho se produce con respecto a la nacionalidad y a la
patria. Es inútil querer inculcar al niño al principio, y al hombre más
tarde, que su patria no es aquella en que ha nacido, en que se ha desarro-
llado, en la que se ha hecho hombre después, sino otra patria lejana, a la
que nunca ha visto ni conocido (...) (ibíd.: 27).

5 Comparar con Alberdi (1915: 101).
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En esta concepción, el problema religioso toma el sentido inverso al
colombiano. No habiendo una herencia cultural que reivindicar, siendo
la nacionalidad una inversión hacia el futuro, la intolerancia religiosa,
en la medida que puede poner trabas a la inmigración, impide que la
nación se fortalezca como –a su juicio– lo demuestran California por
vía negativa y Uruguay como ejemplo a seguir.

Pero si no es el sentimiento religioso la base de la nacionalidad, ¿sobre
qué se constituirá ésta? La respuesta es el progreso y la educación (Alberdi
enfatizará en el primero y Sarmiento en la segunda). En su análisis de las
constituciones de América Latina así lo considera Alberdi:

La Constitución oriental carece de garantías de progreso material e
intelectual. No consagra la educación pública como prenda de adelantos
para lo futuro, ni sanciona estímulos y apoyos al desarrollo inteligente,
comercial y agrícola, de que depende el porvenir de esa república. La
Constitución americana que desampara el porvenir, lo desampara todo,
porque para estas repúblicas de un día, el porvenir es todo, el presente
poca cosa (ibíd.: 62)

Sarmiento cree que el éxito futuro será resultado de la educación:

Es la mayor de nuestras desgracias heredadas la apatía, que nos hace
aplazar para más tarde el remedio de los males conocidos (...). Tene-
mos doscientos mil niños sin educar, y se dice pueblos nuevos. Pero
¡por Dios santo!, si esos doscientos mil niños no se educan ahora, den-
tro de veinte años serán la masa de la nación, ¿y cuándo entonces em-
pezaremos a ser pueblo viejo? ¡Cuando aquellos niños tengan hijos!
(Sarmiento, 1980a: 62).

Con educación y progreso se fundaría entonces la futura nación. Na-
ción de ciudadanos al estilo de los anglosajones. Comparando a Estados
Unidos con los países de América Latina, Sarmiento concluye: “Allá ciu-
dadanos, y aquí rotos, aunque sea triste que en nuestra pluma esta pala-
bra aparezca como un reproche” (ibíd.: 59).
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No significa lo anterior que estos intelectuales creyeran que los largos
siglos de dominio colonial hubieran pasado sin influir en la identidad de
los argentinos, sino que estas tradiciones en común eran contraprodu-
centes, o cuanto menos insuficientes, para construir la nación moderna
a que aspiraban. Alberdi encuentra elementos de unidad forjados du-
rante la existencia colonial como la unidad de origen, idioma, religión y
las características político-administrativas heredadas del Estado territo-
rial representado en el Virreinato del Río de la Plata.6  Pero, en su con-
cepción, estos elementos justificaban solamente el Estado territorial; es
decir, el hecho histórico de que los antiguos territorios comprendidos
por el Virreinato se mantuvieran unidos bajo un mismo gobierno.

A pesar de que Alberdi también encuentra aspectos simbólicos que se han
ido constituyendo durante el breve período de Argentina como república
independiente (v. gr. los héroes militares, la bandera, el reconocimiento in-
ternacional, etc.), la conclusión que saca de la existencia de estos anteceden-
tes de unidad es bastante limitada y en clave política. Otra vez, estos antece-
dentes sólo justifican la unidad territorial del nuevo Estado (ibíd.: 113).

La valoración de las bases de la identidad
Españoles e indígenas

Tanto Alberdi como Sarmiento consideraban que la población argen-
tina –la que “valía la pena”– era culturalmente europea, lo que no signi-
ficaba española. La población autóctona era puro salvajismo con el que
no se podría construir nada e, incluso, la española –“atrasada y con un
temperamento poco dado a la democracia”– no era muy apta para la
formación de la nación moderna soñada. Estas ideas expresadas por
publicistas liberales como Sarmiento y Alberdi, fueron recogidas tam-
bién por pensadores católicos como Félix Frías y se mantuvieron incólu-
mes hasta el siglo XX. Europa era, sobre todo, la influencia anglosajona y
francesa, es decir, los modelos que guiaron el proyecto.

Minimizar la importancia del componente español era fundamental
para construir la nueva nacionalidad pues de España venía “todo lo que

6 Ver Alberdi (1915: 112).
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hay de incompleto y atrasado en nuestra raza” (Sarmiento, 1969: 141).
Poco se podía rescatar de esta herencia para la nación proyectada:

Combinad de todos modos su población actual, no haréis otra cosa
que combinar antiguos colonos españoles. Españoles a la derecha o es-
pañoles a la izquierda, siempre tendréis españoles debilitados por la ser-
vidumbre colonial, no incapaces de heroísmo y de victorias, llegada la
ocasión, pero sí de la paciencia viril, de la vigilancia inalterable del hom-
bre de libertad (Alberdi, 1915: 217).

La identidad, como todo el problema de la nacionalidad, se trató
desde un enfoque político. La identidad era valorada positivamente o
no, dependiendo de su potencialidad para la construcción de la nación
moderna. En esta perspectiva la colonización española, en contraposi-
ción al caso de los Estados Unidos, produjo un tipo humano con el
cual no era posible construir la nación. A diferencia de lo sucedido en
Colombia, el mestizaje no sólo no era recogido como la característica
principal de la nacionalidad argentina, sino como una gran limitación
para su constitución:

Muy de distinto modo procedió la colonización española en el resto
de la América. Sin ser más humana que la del Norte, por aprovechar del
trabajo de las razas indígenas esclavizadas, acaso por encontradas más
dóciles también, incorporó en su seno a los salvajes; dejando para los
tiempos futuros una progenie bastarda, rebelde a la cultura, y sin aque-
llas tradiciones de ciencia, arte e industria, que hacen que los deportados
a la Nueva Holanda reproduzcan la riqueza, la libertad, y la industria
inglesa en un corto número de años. No es posible decir cómo se trasmi-
te de padres a hijos la aptitud intelectual, la moralidad, y la capacidad
industrial, aún en aquellos hombres que carecen de toda instrucción
ordenadamente adquirida: pero es un hecho fatal que los hijos sigan las
tradiciones de sus padres, y que el cambio de civilización, de instintos y
de ideas no se haga sino por cambio de razas. ¿Qué porvenir aguarda a
México, al Perú, Bolivia y otros Estados sudamericanos que tienen aún
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vivas en sus entrañas como no digerido alimento, las razas salvajes o
bárbaras indígenas que absorbió la colonización, y que conservan obsti-
nadamente sus tradiciones de los bosques, su odio a la civilización, sus
idiomas primitivos, y sus hábitos de indolencia y de repugnancia desde-
ñosa contra el vestido, el aseo, las comodidades y los usos de la vida
civilizada? ¿Cuántos años, si no siglos, para levantar aquellos espíritus
degradados a la altura de hombres cultos, y dotados del sentimiento de
su propia dignidad? (Sarmiento, 1969: 124).

La población de origen africano tampoco fue considerada apta para la
nueva nación. Sarmiento es terminante: “La adhesión de los negros dio
al poder de Rosas una base indestructible. Felizmente, han exterminado
ya a la parte masculina de esta población” (ibíd.: 280)

El mestizaje

Si es negativa la valoración que se hace de cada uno de los componen-
tes raciales de la población, el mestizaje no solucionaría este problema,
sino por el contrario:

De la fusión de estas tres familias ha resultado un todo homogéneo,
que se distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial,
cuando la educación y las exigencias de una posición social no vienen a
ponerle espuela y sacada de su paso habitual. Mucho debe haber contri-
buido a producir este resultado desgraciado la incorporación de indíge-
nas que hizo la colonización. Las razas americanas viven en la ociosidad
y se muestran incapaces, aun por medio de la compulsión, para dedicar-
se a un trabajo duro y seguido. Esto sugirió la idea de introducir negros
en América, que tan fatales resultados ha producido. Pero no se ha mos-
trado mejor dotada de acción la raza española cuando se ha visto en los
desiertos americanos abandonada a sus propios instintos. Da compasión
y vergüenza en la República Argentina comparar la colonia alemana o
escocesa del sur de Buenos Aires y la villa que se forma en el interior
(ibíd.: 43).
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Este mal, tangible en las “secciones americanas” está presente en cual-
quier sitio donde obró la fusión de ambas razas, incluso en los pueblos
semi-civilizados de Europa. En América, sin embargo, es donde es más
claramente perceptible:

Cualquiera que estudie detenidamente los instintos, la capacidad in-
dustrial e intelectual de las masas en la República Argentina, Chile, Ve-
nezuela y otros puntos, tiene ocasión de sentir los efectos de aquella in-
evitable, pero dañosa amalgama de razas incapaces o inadecuadas para la
civilización. ¡Qué hábitos de incuria, qué limitación de aspiraciones, qué
incapacidad absoluta de industria, qué rebeldía contra todo lo que pue-
de conducidas a su bienestar; qué endurecimiento en fin en la ignoran-
cia voluntaria, en la escasez y en las privaciones de que pudieran si qui-
sieran librarse; qué falta tan completa de todos los estímulos que sirven
de aguijón a las acciones humanas! (Sarmiento, 1980e: 124).

¿Qué hacer pues, con esta población? ¿Será para ellos el recurso de la
instrucción pública? La respuesta es negativa. Sólo reemplazándola o su-
perponiéndole otra población que ya traiga los hábitos de la civilización
se podrá construir una nación.

Pero, ¿quién es este hombre cuya barbarie impide que sea sustento de
la nacionalidad? ¿Se refieren los intelectuales políticos argentinos a to-
dos los habitantes del país? Aunque haya matices más o menos impor-
tantes sobre las acciones a tomar, la respuesta es unánime: el represen-
tante de la barbarie, del salvajismo, es el hijo del mestizaje que se afincó
en el campo; el gaucho. Frías, católico militante, comparte la opinión
liberal, aunque sus argumentos sean diferentes:

El hijo de la Pampa, que no frecuentó una escuela, ni asistió a los
templos en que se distribuye la doctrina de la verdad, en que se enseña al
hombre cómo debe pensar y cómo ha de obrar, es entre nosotros el re-
presentante de la Edad Media, de esa época calamitosa en que se trataba
únicamente de ser el más fuerte, y en que el valor insubordinado y audaz
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era la mejor recomendación a los ojos de la multitud ignorante y supers-
ticiosa (Frías, 1980b: 46).

El gaucho es pues la personificación de la barbarie, la antítesis de civi-
lización, el caos, la negación de la sociedad. Pero si la barbarie es pro-
ducto de la fusión de dos razas no muy aptas para conformar naciones
modernas la indígena y la española–, la conjunción de otro elemento
terminará de definirla, el desierto:

La arria (sic) de mulas cae, con frecuencia indefensa, en manos de
estos beduinos americanos, y rara vez los troperos escapan de ser degolla-
dos. En estos largos viajes, el proletario argentino adquiere el hábito de
vivir lejos de la sociedad y a luchar individualmente con la naturaleza,
endurecido en las privaciones y sin contar con otros recursos que su ca-
pacidad y maña personal para precaverse de todos los riesgos que le cer-
can de continuo. El pueblo que habita estas extensas comarcas se com-
pone de dos razas diversas, que mezclándose forman medios tintes
imperceptibles, españoles e indígenas (Sarmiento, 1969: 42).

Los antecedentes identitarios de la población en conjunción produ-
cen la barbarie que, en política, se manifiesta en una manera de ejercer
el poder: las dictaduras carismáticas de los caudillos “bárbaros, tártaros”.
La “barbarie política” no era vista como el producto de hombres equi-
vocados o malvados: “Rosas (...) no es un hecho aislado, una aberración,
una monstruosidad. Es, por el contrario, una manifestación social; es
una fórmula de una manera de ser de un pueblo” (ibíd.: 26).

Sin duda Facundo es la mejor síntesis de este pensamiento –que no
pertenece únicamente a Sarmiento– que consideraba que la conjunción
desafortunada de la cultura española, el mestizaje, la geografía y los há-
bitos que engendraba, producían la barbarie. El desierto es la imagen de
la soledad –la no sociabilidad–, la muerte violenta, la autosuficiencia a
la que se suma el rechazo a la navegación –heredado del español– que
convierte los ríos en “elemento muerto, inexplotado”. El único tipo hu-
mano que puede surgir de esa configuración es el capataz, el caudillo, el
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“gaucho malo”, porque sólo “el predominio de la fuerza, la preponde-
rancia del más fuerte, la autoridad sin límites y sin responsabilidad, la
justicia administrada sin formas y sin debates” podía prosperar en un
desierto apenas interrumpido por uno que otro rancho aislado, donde
no existía sociedad sino aislamiento o formas sustitutas y aberrantes de
asociación: la pulpería, la horda, la montonera. En estas condiciones la
sociedad no existe; sólo individuos, aseguraba Sarmiento en su Facundo.
Y no habiendo sociedad era imposible el gobierno: la municipalidad no
existía, la policía no podía ejercer y la justicia civil no tenía medios de
alcanzar a los delincuentes que escapaban campo adentro.

Costumbres así requerían medios vigorosos de represión: “Para repri-
mir desalmados se necesitan jueces más desalmados aún”. Así el juez de
campaña ejercía una justicia arbitraria fundada en el “yo mando” y el cau-
dillo sustentaba un poder temible y sin oposición. El dominio por el te-
rror es la constante, y la barbarie el resultado. En esas condiciones, la rei-
vindicación del “gauchismo” y lo telúrico, del habitante de las pampas que
tímidamente trató de defender José Hernández, debió esperar hasta bien
entrado el siglo XX para encontrar su expresión en el nacionalismo de Ro-
jas, Lugones y Gálvez. Hasta que ellos erijan a Martín Fierro en modelo
de identidad nacional, el gaucho y los valores que encarna representaron
el modelo negativo de nacionalidad (Scheines, 1991: 48).

Por eso el conflicto barbarie-civilización no fue para estos hombres el
combate entre dos propuestas de nación, sino un combate entre la na-
ción posible o la disolución. Pero también entre el pasado medieval y el
futuro; entre el campo y la ciudad.

La ciudad

Para el pensamiento liberal del siglo XIX, la guerra irregular que ha-
cían los caudillos contra las disciplinadas tropas porteñas dirigidas por el
general Paz, trascendía en su alcance el problema del poder. Era una
guerra cultural, una guerra del campo contra la ciudad.

Sarmiento lo expresa sin ambages. La barbarie, aunque múltiple en
sus causas, es una guerra contra la ciudad. ¿Qué habría visto Tocqueville
si en lugar de ir a Estados Unidos hubiera venido a la Argentina?, se
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pregunta. Su estudio “habría revelado a los ojos atónitos de la Europa
un mundo nuevo en política, una lucha ingenua, franca y primitiva en-
tre los últimos progresos del espíritu humano y los rudimentos de la
vida salvaje, entre las ciudades populosas y los bosques sombríos” (ibíd.:
24). Guerra contra las ciudades que era ejemplificada por el retorno a
los usos tradicionales que impuso el gobierno Rosas durante el bloqueo
francés al puerto de Buenos Aires, cuando se manifestó “el sentimiento
llamado propiamente americanismo”.

Toda esta teoría sobre el conflicto entre civilización y barbarie no im-
plicó únicamente una perspectiva negativista. Si bien es cierto que fue
un encendido alegato sobre la imposibilidad de fundar la nación sobre la
identidad que representa el gaucho y el mestizo, al mismo tiempo el
debate permite destacar otros elementos de identidad que, en contrapo-
sición a los anteriores, se estaba gestando en el puerto. Sobre ellos se
quiso construir la nueva nacionalidad.

Así el proyecto concibió el futuro como un combate entre dos fuerzas
contradictorias, siendo imposible la síntesis entre ambas. Una representa-
da por la pampa desierta (de la horda, la violencia irracional, lo asocial) y
las ciudades provincianas como Córdoba (que significaba el pasado colo-
nial, religioso, quietista); la otra en la Buenos Aires cosmopolita, donde se
reflejaba la Europa ilustrada. Pues era en Buenos Aires, la ciudad del futu-
ro que hasta en sus rasgos exteriores se parecía a Europa,7 donde

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada
tal como la conocemos en todas partes; allí están las leyes, las ideas de
progreso, los medios de instrucción, alguna organización municipal, el
gobierno regular, etc. Saliendo del recinto de la ciudad, todo cambia de
aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que llamaré americano,

7 “No sé si en América se presenta un fenómeno igual a éste; es decir, dos partidos,
retrógrado y revolucionario, conservador y progresista, representados cada uno
por una ciudad civilizada de diverso modo, alimentándose cada una de ideas
extraídas de fuentes distintas: Córdoba, de la España, los concilios, los comenta-
dores, el Digesto; Buenos Aires, de Bentham, Rousseau, Montesquieu y la litera-
tura, francesa entera” (Sarmiento 1969: 145).
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por ser común a todos los pueblos; sus hábitos de vida son diversos, sus
necesidades peculiares y limitadas: parecen dos sociedades distintas, dos
pueblos extraños uno de otro. Aún hay más: el hombre de la campaña,
lejos de aspirar a asemejarse al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y
sus modales corteses, y el vestido de ciudadano, el frac, la capa, la silla,
ningún signo europeo puede presentarse impunemente en la campaña.
Todo lo que hay de civilizado en la ciudad está bloqueado allí, proscrito
afuera, y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montado en
silla inglesa atraería sobre sí las burlas y las agresiones brutales de los
campesinos (ibíd.: 46).

Así, la ciudad de Buenos Aires proporcionó la convicción de que era
posible fundar la nueva identidad con base en elementos culturales traí-
dos por los inmigrantes. La solución parecía sencilla. Se trataba de llevar
el ejemplo de Buenos Aires al resto del país, de evitar que la inmigración
se quedara en el puerto redistribuyéndola en todo el territorio nacional
y así derrotar la barbarie que secretaban las provincias. La educación y el
progreso harían el resto. “No son las leyes las que necesitamos cambiar;
son los hombres, las cosas. Necesitamos cambiar nuestras gentes incapa-
ces de libertad por otras gentes hábiles para ella” (Alberdi, 1915: 211).

Sólo diez años después de escrito su Facundo, Sarmiento se declaraba
encantado: “Buenos Aires es el pueblo de América que más se acerca, en
sus manifestaciones exteriores, a los Estados Unidos” (Sarmiento, 1980d).
Y, desde su punto de vista, tenía razones para sentirse así. La ciudad, a su
parecer, estaba conquistando al campo y la ilusión de construir una na-
ción –similar a los Estados Unidos– basada en una numerosa inmigración
europea, parecía comenzar a cumplirse:

Mezclándome con las muchedumbres que acuden a los fuegos en es-
tos días y llenan completamente la plaza de la Victoria, no he encontra-
do pueblo, chusma, plebe, rotos. En lugar de los rotos de Chile lo ocu-
pan millares de vascos, italianos, españoles, franceses, etc. El traje es el
mismo para todas las clases, o más propiamente hablando no hay clases.
El gaucho abandona el poncho, y la campaña es invadida por la ciudad
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como ésta por la Europa. En estos veinte días que he estado aquí han
llegado 300 vascos, 400 italianos, y están anunciados 600 franceses, 200
canarios, y otros tantos vascos y españoles. El salario no baja, y apenas
llegan estos millares de hombres son absorbidos por la vorágine del tra-
bajo. De aquí puede usted colegir qué profunda revolución se ha hecho
en estos países (ibíd.: 142).

En resumen, el proyecto argentino despreció profundamente los ele-
mentos tradicionales de la identidad, pareciendo que no pretendía recoger
nada del pasado sino afincar todas sus esperanzas en el futuro. La nación
era una utopía y la nacionalidad un germen que apenas estaba comenzan-
do a cristalizar en la ciudad de Buenos Aires. Pero, en una sociedad “aluvial”
como la llama Romero, que no pretendió fundar su unidad en las tradi-
ciones ¿cómo se concibe la construcción de un sentimiento colectivo de
pertenencia?

La construcción de la conciencia colectiva y la integración
nacional

A pesar del desprecio por la herencia cultural criolla y la reiterada fe
en el futuro, esos hombres son conscientes de la dificultad que entraña
fundar una nación con población extranjera y generalizar el modelo de
Buenos Aires a todo el país. Sarmiento, poco antes de su muerte, hizo
explícita esa preocupación, proponiendo medidas para que tomara el
Estado: “intensificar los esfuerzos en educación y nacionalización inme-
diata de los inmigrantes” (Sarmiento, 1980b: 463).

La conciencia colectiva –uno de los atributos de la nación, sea funda-
da en las tradiciones o en una “cultura pública”8 – no fue olvidada en
este proyecto, pero tampoco se partió de ella como un hecho dado. Ésta
sería el resultado del impulso de políticas adecuadas: “la unidad no es el
punto de partida, es el punto final de los gobiernos; la historia lo dice, y
la razón lo demuestra” (Alberdi, 1915: 133).

8 Tomamos este concepto de Miller (1997).
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En ese marco de confianza en los resultados producidos por la volun-
tad política, toma toda su dimensión el aforismo de Alberdi: “gobernar
es poblar”. Con estas palabras Alberdi definió el programa que guiará la
fundación de la nación:

Gobernar es poblar en el sentido que poblar es educar, mejorar, civili-
zar, enriquecer y engrandecer espontánea y rápidamente, como ha suce-
dido en los Estados Unidos. Más para civilizar por medio de la pobla-
ción es preciso hacerlo con poblaciones civilizadas; para educar a nuestra
América en la libertad y en la industria es preciso poblarla con poblacio-
nes de la Europa más adelantada en libertad y en industria, como sucede
en los Estados Unidos (...). Libertad es poder, fuerza, capacidad de hacer
o no hacer lo que nuestra voluntad desea. Como la fuerza y el poder
humano residen en la capacidad inteligente y moral del hombre más que
en su capacidad material o animal, no hay más medio de extender y
propagar la libertad que generalizar y extender las condiciones de la li-
bertad, que son la educación, la industria, la riqueza, la capacidad, en
fin, en que consiste la fuerza que se llama libertad (ibíd.: 15 y ss.).

En esta lógica, el programa de construcción del sentimiento de perte-
nencia fue visto como el resultado del progreso y la libertad. Progreso
liderado desde el poder político donde se materializaba la inmensa vo-
luntad reformadora de la generación liberal.

Educación y religión
Si la unidad nacional era, inicialmente unidad física y comunidad de in-

tereses privados dados por el progreso, ¿no se consideraban en ella los ele-
mentos ideológicos? ¿De dónde podrían surgir estos? Si no era del senti-
miento telúrico, ¿sería acaso de la cohesión proporcionada por la idea religiosa?

Sin desconocerse totalmente el papel unificador de la religión –el religare–,
estos intelectuales, fieles al proyecto ilustrado, propugnan por una reli-
gión práctica, que complemente los negocios de la vida cotidiana sin
fortalecer el poder de la Iglesia. La moral pública, y dentro de ella la
religiosa, también debía estar supeditada a las necesidades del progreso,
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el verdadero forjador de la nación. La religión es base de toda sociedad,
reconoce Alberdi, pero son:

(...) prácticas y no ideas religiosas lo que necesitamos. No pretendo
que la moral deba ser olvidada. Sé que sin ella la industria es imposible;
pero los hechos prueban que se llega a la moral más presto por el camino
de los hábitos laboriosos y productivos de esas nociones honestas que no
por la instrucción abstracta (...). Su mejora se hará con caminos, con
pozos artesianos, con inmigraciones, y no con periódicos agitadores o
serviles, ni con sermones o leyendas (ibíd.: 78).

No hay en esta concepción una posición antirreligiosa o una cons-
piración masónica, como denunciaran casi en solitario Frías, Goyena
y Estrada durante la segunda mitad del siglo, sino una cuestión de eco-
nomía; es decir, de poblamiento y progreso. Por eso se aceptó que el
catolicismo fuera erigido como religión de Estado, siempre y cuando
se mantuviera la libertad de cultos pues, como ya se mencionó, por
encima de la religión estaba el poblamiento. El dilema era claro, si la
hegemonía católica significaba renunciar a la inmigración, y por ende
a la victoria contra el desierto, contra la barbarie, al camino hacia el
progreso, en síntesis, abandonar el proyecto de nación, era mejor re-
nunciar a la hegemonía católica.

De todas maneras, aunque no se negaba la importancia de las prácti-
cas religiosas para moralizar la vida privada,

(...) la industria es el gran medio de memorización. Facilitando los
medios de vivir, previene el delito, hijo las más veces de la miseria y del
ocio. En vano llenaréis la inteligencia de la juventud de nociones abs-
tractas sobre religión; si la dejáis ociosa y pobre, a menos que no la en-
treguéis a la mendicidad monacal, será arrastrada a la corrupción por
gusto de las comodidades que no puede obtener por falta de medios.
Será corrompida sin dejar de ser fanática (...). España no ha pecado nunca
por impía; pero no le ha bastado eso para escapar de la pobreza, de la
corrupción y del despotismo (ibíd.: 79).
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En esa línea argumental también estaba Sarmiento cuando afirmaba:

La cuestión de libertad de cultos es en América una cuestión de polí-
tica y de economía. Quien dice libertad de cultos, dice inmigración eu-
ropea y población (...). En las provincias, empero, esta es una cuestión
de religión, de salvación y condenación eterna (Sarmiento, 1969: 159).

Era tan abrumador este consenso entre los constructores del proyecto
nacional que Frías, a mitad de siglo, se lamenta de que su invocación a la
protección y misericordia divinas, sea un lenguaje démodé:

Aunque hable un lenguaje pasado de moda por desgracia entre noso-
tros y que puede ser una novedad en nuestra prensa, yo diré que tenemos
ante todo y más que todo necesidad de la protección de la misericordia
de Dios (...) (Frías, 1980a: 42).

La generación que construyó el proyecto nacional argentino, como aquella
que lo llevó a cabo, era profundamente liberal y estaba caracterizada por
lo que Miguel Cané definía como un “espíritu abierto a la poderosa evo-
lución del siglo, con fe en la ciencia y en el progreso humano”. Por eso,
José Manuel Estrada –con la casi única compañía de Pedro Goyena– pro-
testaría incansablemente durante las tres últimas décadas del siglo XIX con-
tra la organización del Estado que prescindía de la Iglesia en lo tocante al
matrimonio –por la ley de matrimonio civil– y la educación pública.

La indignación de Estrada se ve plenamente justificada por el debate
que en 1883 se da en la cámara de Diputados a la ley sobre educación
primaria. En el proyecto que él propone, en el artículo 3° o se volvía
obligatorio enseñar moral y religión (además de otras materias) para ter-
minar declarando “la necesidad primordial de formar el carácter de los
hombres en la enseñanza de la religión y las instituciones republicanas”.
Pero a instancias de Eduardo Wilde, entonces ministro de educación, se
reemplazan la moral y la religión por “moral y urbanidad”; para especifi-
car en el artículo 8 “que la enseñanza religiosa no podrá ser dada en las
escuelas públicas” (Luna, 1988: 117).
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Esta legislación sobre educación pública que originó el debate que tan-
to espacio ocupó en los periódicos de Buenos Aires durante la primera
presidencia de Roca, era la continuación lógica del proyecto delineado a
mitad de siglo. De toda esa generación fue Sarmiento quien con más ener-
gía defendió el papel de la educación popular en la construcción de la
nación. Pues el elemento conservador del orden y la unidad no era para él
la religión, sino la propiedad y la educación. Con esta última, Sarmiento
esperaba imponer algo que no se pareciera a la resignación cristiana –no
existía en estos hombres ninguna tendencia a consagrar un presente in-
móvil o a aceptar otra cosa que no fuera un futuro de progreso ilimitado–
, sino todo lo contrario: que los pobres pudieran encontrar maneras de
canalizar su ambición. En ese sentido, la “función conservadora” de la edu-
cación –como se decía en la época– se asociaba al progreso en tanto crea-
dora de mentalidad moderna. La otra función tenía que ver con la inmi-
gración: la educación nacionalizaría a los extranjeros inculcando unidad
cultural y el sentimiento de una patria en común.

En varios artículos desarrolló Sarmiento sus ideas sobre educación,
pero es sobre todo en Educación Popular donde se puede encontrar con-
densado su pensamiento. La educación fue considerada por el autor de
Facundo la única manera de construir la nación de ciudadanos futura,
basada en la igualdad de derechos; sin ciudadanos capaces de ejercerlos,
los derechos consagrados por la ley quedarían en letra muerta. La educa-
ción de esta forma garantizaría la unidad de la nación pues, gracias a
ella, no sólo se nivelarían las diferencias culturales traídas por los
inmigrantes, sino también la “condición social” de los hombres, más allá
de las desigualdades de fortuna.

Además, de la educación se hacía depender el futuro económico de la
nación –no sólo de los ciudadanos– del desarrollo moral de los indivi-
duos. Este tipo de desarrollo es uno de los elementos conservadores que
defiende Sarmiento –lo que es coherente con su concepción de que bar-
barie es anarquía–, elemento que cumple el mismo papel que el bienes-
tar económico como principio de la ciudadanía. Para Sarmiento existe
así una relación estrecha entre la capacidad industrial de la nación y la
altura moral de los individuos proporcionada por la educación y su po-
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tencial civilizador que, en este caso, significaba la construcción de ciu-
dadanos respetuosos de las leyes. Significaba también, la única manera
de superar la ignorancia y superstición heredadas de España. La educa-
ción, era en definitiva, la manera de erradicar la barbarie.

Nación de ciudadanos
Coherentemente con lo expuesto hasta ahora, en un proyecto que se

piensa como un acto de voluntad que daría sus frutos en el futuro, el
papel de unificador, de creador de sentimiento colectivo que en Colombia
se le atribuyó a la religión, en Argentina se le concedió a la educación y al
progreso material que desplazarían a la barbarie para construir una nación
de ciudadanos. Para ello se consideró indispensable mejorar la población
en cantidad y calidad. El camino más expedito para lograr ese fin era la
inmigración. En un país de inmigrantes que se planteaba esos objetivos, la
educación pública y laica fue el instrumento por excelencia para generar
procesos de integración nacional y una conciencia colectiva civilista. La
colonia rural de Chivilcoy donde resonaba “el dulce tric trac de las máqui-
nas de coser” y “las damas (...) no tuvieron tiempo de aprender a coser por
el método antiguo, tan nueva es esta sociedad” era, para Sarmiento, “la
Pampa, habitada y cultivada” –es decir, urbanizada– y la mejor demostra-
ción de que el progreso permitía crear la nación de ciudadanos, basada en
la comunidad de intereses y respetuosa de la ley.

Se construyó así un amplio consenso basado en la idea de una nación
futura integrada bajo el modelo cultural de la ciudad de Buenos Aires,
urbanizando el campo. Con ello se garantizaría también la democracia y
alejaba, definitivamente, el fantasma de Rosas. Sin embargo, Alberdi y
Sarmiento diferían bastante sobre el alcance que en ella debería tener el
sufragio universal.

Para Alberdi el sistema democrático era suficiente para lograr los ideales
de la revolución de Mayo.

El fin de la revolución estará salvado con establecer el origen democráti-
co y representativo del poder, y su carácter constitucional y responsable. En
cuanto a su energía y vigor, el poder ejecutivo debe tener todas las faculta-
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des que hacen necesarios los antecedentes y las condiciones del país y la
grandeza del fin para que es instituido (...). Los tiempos y los hombres que
recibieron por misión proclamar y establecer en la América del Sur el dog-
ma de la soberanía radical del pueblo, no podían ser adecuados para consti-
tuir la soberanía derivada y delegada del gobierno (Alberdi, 1915: 167).

En su concepción, el voto popular debería ser filtrado por elecciones
indirectas en dos o tres niveles de electores, en tanto que un poder eje-
cutivo fuerte garantizaría el orden hasta que los ciudadanos estuvieran
preparados para el ejercicio pleno de los deberes democráticos. Así, la
integración por la participación política tenía en Alberdi –como en los
liberales de casi toda América Latina– un alcance limitado, quedando de
hecho, subordinada a los logros del progreso.

Sarmiento, en cambio, mantiene una fe inconmovible en que la inte-
gración de los extranjeros a la ciudadanía, su nacionalización, contribuiría
a formar “una mayoría de votantes respetable y respetada”, capaz de impo-
ner “ideas de orden, honradez y economía en el manejo de los caudales
públicos” y de urbanizar el campo moralizando las costumbres políticas.
En el futuro cercano, cuando estos fueran numéricamente la mayoría dentro
de lo que Estrada y Mitre llamaron las clases conservadoras, y Sarmiento,
con mayor precisión, las clases propietarias, se lograría el perfeccionamiento
del sistema democrático. Pero, entre tanto, el voto debería ser directo y
restringido a esta clase. Entre tanto, el voto universal sólo servía a los inte-
reses de los caudillos políticos y desfiguraba la democracia:

(...) en San Juan por las condiciones que crea la agricultura hay pue-
blo y no gauchos, pueblo como el pueblo de las campañas de Francia,
poco ilustrado, que votará mal; pero que vota; a diferencia de la campa-
ña de Buenos Aires [se refiere a la provincia del mismo nombre, no a la
ciudad], donde fuera de las ciudades, no hay pueblo, aunque haya gau-
chos; y como la ley de elecciones obliga a todos los habitantes de ocho
mil leguas cuadradas, a votar por una misma persona, es preciso que los
más entendidos de la ciudad les digan a los de afuera quiénes son los que
ellos creen que deben ser (...) (Sarmiento, 1980c: 384).
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De esta forma, aunque por otro procedimiento, también Sarmiento
limitaba la integración por el sistema electoral, en este caso a los propie-
tarios; aunque justo es reconocer que tanto él como Alberdi, veían cer-
cano un futuro optimista donde estas restricciones no serían necesarias.
Otra vez Estrada, desde la oposición, denuncia el consenso liberal:

Esta descomposición de los partidos en el gobierno y en la oposición,
proviene de que no militan por una contradicción de principios. Con-
cuerdan entre sí en el orden constitucional, porque todos aceptan el régi-
men republicano y federal; concuerdan en el orden civil, porque todos
son socialistas más o menos radicales o inconscientes; concuerdan en el
orden doctrinario, siendo unánimemente naturalistas o racionalistas
(Estrada, 1904: 44).

Esta nación en ciernes, que no se reconoce en las tradiciones hereda-
das, que espera fundarse por el progreso, la inmigración, la educación y
la civilidad, sólo un punto concede al pasado: en la hagiografía de los
héroes de la Independencia (sobre todo San Martín y Belgrano) y en los
símbolos construidos por la revolución. Alberdi ve en esta tradición re-
cién inventada un principio de unidad.

Un papel de unidad simbólica juega también el territorio, que si bien
todavía no es territorio nacional apropiado por los habitantes (o inmi-
grantes), es al menos una unidad externamente reconocible.

Territorio y organización institucional
Como hemos visto a lo largo de toda la exposición, la apropiación del

territorio tiene una presencia casi obsesiva en todo el proyecto nacional
argentino. El territorio se concibe como una oposición dual entre ciudad
y desierto, civilización o barbarie. El desierto es de esta manera un proble-
ma para el progreso, para la construcción de ciudadanos y para la organi-
zación del país. Conquistar el desierto tiene en el proyecto nacional argen-
tino una fuerza simbólica tan grande como lo fue el mito de la frontera en
Estados Unidos. Desierto e inmigración –en el fondo dos maneras de re-
ferirse a lo mismo, el problema y su solución– están en la base toda argu-
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mentación sobre el problema nacional, sin exceptuar la organización
institucional.

La fuerza del desierto en tanto factor geográfico moldeador de per-
sonalidades era tan grande que debía tener implicaciones de política;
como ya señalamos más arriba, era indispensable que la inmigración
contara con una serie de prerrogativas (ventajas económicas, naciona-
lización inmediata) que compensaran en parte el sacrificio de habitar
esas regiones:

Las inmigraciones europeas en América producen un cambio favora-
ble en la manera de ser de la población americana con que se mezclan,
pero es a precio de recibir ellas mismas una transformación menos ven-
tajosa por el influjo del pueblo americano. Todo emigrante europeo que
va a América deja allí su sello de civilización; pero trae, [Alberdi escribe
desde Europa] en cambio, el sello del continente menos civilizado. Como
desierto, el nuevo mundo tiene una acción retardataria y reaccionaria en
el antiguo (ibíd.: 20).

La colonización del desierto por la inmigración era la base de la “rege-
neración” del país, tanto económica como cultural. El consenso sobre la
necesidad de derrotar al desierto con población europea fue total. Inclu-
so publicistas católicos, poco afectos al ideario ilustrado que guió este
programa, se sumaron a esta posición.

El urquicista José Hernández coincide con todos sus coetáneos en el
diagnóstico: el mal, la enfermedad del país, es el desierto. Sin embar-
go, agrega un elemento novedoso que a la larga resultó ser clarividen-
te: el riesgo que los inmigrantes se concentraran en Buenos Aires y no
distribuyeran por todo el país los beneficios de “la civilización y el
progreso” y, de esa forma, quedara intocado el desierto. Por eso, en
solitario, José Hernández insistirá en que si los nacionales recibieran
los mismos beneficios que los inmigrantes –esos que Sarmiento des-
cribe de la colonia de Chivilcoy– estos podrían producir mejores re-
sultados que ellos y, al fin, gozarían de los beneficios de la Revolución
de Mayo (Hernández, 1980: 405)
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Pensando en el desierto, Alberdi había definido la tarea primordial
del Estado con el ya mencionado aforismo “gobernar es poblar”. Para él,
ésta es la principal función del naciente Estado argentino. La tesis de
Alberdi, complementada con la visión de Sarmiento de conquistar el
desierto con colonias de pequeños propietarios productores, fue sosteni-
da en adelante por todos los presidentes del país hasta la organización
definitiva del Estado nacional con Roca.

Cuando Julio Argentino Roca asume el gobierno, al presentar su pro-
grama ante el Congreso de la República, sintetiza estas preocupaciones:

Los demás ramos de la administración, tales como la inmigración, la
instrucción pública, la difusión de la enseñanza en todas las clases socia-
les, la protección debida al culto, al comercio, a las artes y a la industria,
son ya deberes normales que ningún gobierno puede desatender. Debo,
sin embargo, hacer especial mención de la necesidad que hay de poblar
los territorios desiertos, ayer habitados por las tribus salvajes, y hoy asiento
posible de numerosas poblaciones, como el medio más eficaz de asegurar
su dominio (Roca, 1980: 437).

Se atribuía al desierto no sólo el papel de enemigo del progreso, sino
también el de obstáculo de la organización territorial, pues el jefe mon-
tonero que irrumpía en la ciudad, que sometía su cultura cosmopolita
gracias a la fuerza bárbara era, ante todo, un producto del desierto. Por
otra parte, el tipo de mentalidad localista del hijo del desierto, era un
impedimento para la consolidación de una idea de lo nacional:

El gaucho argentino, aunque de instintos comunes con los pastores,
es eminentemente provincial; lo hay porteño, santafesino, cordobés, llanista,
etc. Todas sus aspiraciones las encierra en su provincia; las demás son
enemigas o extrañas son diversas tribus que se hacen entre sí la guerra
(Sarmiento, 1969: 149).

Pero si el hijo del desierto tendía a la dispersión y a la anarquía, el
territorio –en tanto conformación geográfica– tendía hacia la unidad;
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era unidad en potencia no sólo por sus antecedentes como Estado terri-
torial, sino también “por la confluencia natural de los ríos hacia el puer-
to de Buenos Aires”, argumentaba Alberdi.

Unidad en la diferencia, para Alberdi, que llevaba “naturalmente” a la
organización federal. Siendo partidario de la organización federal en con-
sideración de las grandes extensiones de territorio desierto que se debía
administrar –y de un fundado temor a la hegemonía de Buenos Aires
que se resistía a nacionalizar el puerto–, pero consciente de la imperiosa
necesidad de construir una unidad nacional fuerte, Alberdi recurre a
soluciones transaccionales. Sus Bases son un inmenso esfuerzo para de-
ducir del análisis de la realidad las fórmulas jurídicas de esa conciliación.
Por eso afirmó reiteradamente que la “Constitución que no es original
es mala”. Con esa convicción diseñó el régimen mixto –con elementos
de unidad y elementos de federación– que aún caracteriza al país.

Fueron consideraciones geográficas –el desierto, la inmensidad del te-
rritorio– y políticas –volver al centralismo significaba destruir la unidad
política laboriosamente construida– las que llevaron a la construcción
de un gobierno federal con fuertes componentes unitarios. Así, si la ex-
tensión del territorio favorecía cierta tendencia hacia el federalismo, sólo
una fuerte unidad política nacional podría garantizar esa grandeza que
el proyecto creía inevitable para la República.

Sólo es grande lo que es nacional o federal. La gloria que no es nacional,
es doméstica, no pertenece a la historia. El cañón extranjero no saluda
jamás la bandera que no es nacional. Sólo ella merece respeto, porque sólo
ella es fuerte. Caminos de fierro, canales, puentes, grandes mejoras mate-
riales, empresas de colonización, son cosas superiores a la capacidad de
cualquier provincia aislada, por rica que sea. Esas obras piden millones y
esa cifra es desconocida en el vocabulario provincial (Alberdi, 1915: 153).

A modo de conclusión
Sin duda el proyecto de construcción de la nación en Argentina fue

un paradigma del pensamiento liberal moderno. ¿Por qué entonces es-
tos hombres –cuando controlaron el poder político durante el período
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decisivo para la construcción del Estado nacional– no lograron cons-
truir la nación de ciudadanos que soñaron, el país moderno, progresista
y glorioso que se propusieron?

Es innegable que las naciones no son el resultado de proyectos racio-
nalmente concebidos pero, de todas maneras, la forma en que se trató
de consolidar el proyecto a finales del siglo XIX y el tipo de consenso que
se produjo en torno suyo, tiene que haber influido en los problemas que
enfrentó el país durante la primera mitad del siglo XX y el tipo de solu-
ciones que intentó. Sólo nos resta bosquejar algunas hipótesis que debe-
rán ser confrontadas en trabajos posteriores.

La elección argentina de fundar una nación despreciando los elemen-
tos identitarios existentes, basada en una incontestable hegemonía de
los sectores liberales ilustrados, fue coherente con el rápido crecimiento
económico del país y el inmenso desarrollo urbano de su capital. En
muchos sentidos el proyecto parecía logrado, pero éste dejaba por fuera
muchas otras expresiones de la nacionalidad. El liberalismo que renació
luego de la batalla de Caseros, se propuso introducir transformaciones
radicales en toda la vida colectiva del país. Subyugado por la pujanza de
Buenos Aires, que parecía acercarse al modelo que tenían en mente, no
pretendió representar todas las fuerzas de la sociedad. Sólo aquéllas que
se acercaran a su ideal fueron tenidas en cuenta; las demás se considera-
ron rezagas del país que había que transformar y por lo tanto, desprecia-
das. El nuevo país debería surgir como un inmenso acto de voluntad
orientado por la generación forjada en las luchas contra Rosas. De esta
forma, los penetrantes análisis que permitieron diagnosticar la situación
de la Argentina de la primera mitad del siglo XIX implicaron, paradójica-
mente, el desprecio de lo que Rafael Núñez llamó la “realidad sociológi-
ca del país”. Tulio Halperin Donghi lo expresa claramente:

Sin duda, ese liberalismo no admitía a su lado otras fuerzas políticas
dotadas de legitimidad comparable a la que se asignaba a sí mismo, pero
su superioridad en este aspecto no derivaba de ninguna pretensión de
reflejar fielmente en el campo político una realidad que juzgaba deplora-
ble sino, por el contrario, de la pretensión de identificarse con un siste-
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ma de ideas válidas, frente a las caducas de rivales a los que reconocía de
buen grado carácter representativo de una realidad igualmente caduca
(Halperin, 1980: 50).

Así, esta opción, conscientemente hizo a un lado a una parte impor-
tante de la población: los criollos del interior que, despectivamente, fue-
ron llamados por los descendientes de los inmigrantes “cabecitas negras”
y en la época, “chinos”. Desde entonces nace la Argentina dual que a
mitad del siglo XX estudió Gino Germani. Pero además de los criollos
también quedaron tempranamente excluidos sectores de las élites que
no se sentían representados en el pacto hegemónico liberal. En esta si-
tuación puede haberse originado la intensa fractura que marcó a la so-
ciedad Argentina durante todo el siglo XX.

Las fuerzas católicas y conservadoras del país, que representaban a
un importante sector de grandes propietarios y de criollos que aún
vivían en medio de relaciones tradicionales, nunca encontraron espa-
cios de expresión política dentro del sistema de partidos monopoliza-
do durante la primera mitad del siglo XX por el Partido Radical. Con el
agravante que fueron estos grupos los que sostuvieron el modelo agroex-
portador que produjo la fortaleza económica del país hasta 1950. Para
Bergquist esto “llevó a la élite argentina a soslayar el sistema partidista
y a dar su respaldo a una solución militar a la crisis de 1930, y a conti-
nuar propugnando intermitentemente dicha estrategia en las décadas
siguientes” (Bergquist, 1988: 440).

Pero además, esta característica del sistema partidista no sólo se mani-
festó en la constante intromisión militar. También el populismo apare-
ció con una fuerza inmensa reclamando la representación de esa parte
de la sociedad que no cupo en el proyecto ilustrado. Las ideas laicas,
liberales, basadas en individuos que se relacionan en tanto ciudadanos
no correspondían a la realidad de todo el país –a diferencia del caso de
Estados Unidos donde éstas eran el resultado de un proceso de la socie-
dad civil– y de esta manera, aquella parte de la población que no fue
afectada por la inmigración, quedó excluida. A la modernidad de las
élites políticas no correspondía una modernización de toda la sociedad.
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Similar a como lo describiera Sarmiento con relación a Facundo Quiroga,
“los cabecitas negras” del interior, que invadían Buenos Aires en busca
de trabajo, hicieron sentir con fuerza su presencia cuando el peronismo
los legitimó socialmente y les proporcionó un espacio de representación.

Cien años después, la fractura entre el país de Sarmiento y el de los
caudillos permanece, reflejada en la pugnacidad entre Buenos Aires y su
zona de influencia (la pampa húmeda de los inmigrantes), y el “interior”
de ascendencia criolla.
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