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La pildora anticonceptiva:
Piedra angular de una revolucién

“Tenia yo 17 afios cuando nacié “Verania. L2a habia cargado nueve meses como

una pesadilla. [2e habia visto crecer a mi cuerpo una joroba por delante y no lograba ser

una madre enternecida. L2a primera desgracia fue dejar los caballos y los vestidos entallados,
la segunda soportar unas agruras que me llegaban basta la nariz. Odiaba quejarme

pero odiaba la sensacién de estar confinuamente poseida por algo extrafio.

Cuando empez6 a moverse como un pescado nadando en el fondo de mi vientre crei

que se saldria de repente y tras ella la sangre basta matarme. Andrés era el culpable de

que pasaran fodas estas cosas y ni siquiera soportaba oir hablar de ellas”.

Dingeles Plastretta. “Arréncame la vida”

““Uno de los mitos de la mentalidad conservadora estriba, precisamente,
en que toda mujer es ante todo una madre”.

Kate Millett. “Politica sexual”

“Mujer del tercer milenio, deberés escribir tus derechos sexuales, tus derechos al goce,
fus derechos reproductivos sobre fu piel para que ningiin hombre que te ame pueda
olvidar jamés que &l no tiene derecho sobre tu cuerpo tibio y oloroso que sélo podré
encontrar y conocer en la duda lidica, la pregunta y tu pleno consentimiento”.

Forence Thomas. “Mujeres y tercer milenio”

QQ a pildora anticonceptiva tiene 43 afios. El impacto social de su divulgacién
es probablemente un hecho sin precedentes en relacién con las vivencias de la sexua-
lidad de las mujeres. En este sentido, no es exagerado afirmar que la pildora
anticonceptiva es la piedra angular de la revolucién de la condicién histérica de las
mujeres, pues esta se inicia con una revolucién sexual. La pildora anticonceptiva
represent6 el verdadero Mayo 68 de las mujeres, el inicio de una primavera con efec-
tos de amplia significacién para las relaciones entre mujeres y hombres. De hecho, el
miedo de un embarazo no deseado constitufa el principal obstaculo de su liberacién
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sexual, incluso para los hombres que se encontraban a menudo obligados a “matri-
monios reparadores”. De esta manera, la pildora -seguida de otros métodos
anticonceptivos- logré fisurar de manera casi definitiva el significado de la sexualidad,
de la maternidad vy, con ello, de la misma femineidad.

Durante siglos, el rol materno era el rol femenino por excelencia y la ecuacién
existencial de las mujeres se significaba por Mujer=Madre; durante siglos, las mujeres
encerradas en las multiples practicas sociales de la maternidad, que habian logrado
normativizar los deseos femeninos casi exclusivamente alrededor del deseo maternal,
habian sido apropiadas materialmente y, por consiguiente, desposeidas mentalmente;
durante siglos, las mujeres-madres, sin saberlo todavia, eran personajes errantes, sin
“habitacién propia”, no tanto fisica sino sobre todo subjetiva, sin un “si mismo” como
referente de su propia existencia, y debfan permanecer como simples herramientas de
la naturaleza. El deseo de procrear era para ellas el tnico posible y legitimo. Su ana-
tomia era su destino y, con muy pocas excepciones, su tinico destino.

En estas condiciones, la madre estaba ubicada fuera de los circuitos del saber,
fuera de los circuitos del poder vy, sobre todo, fuera de los circuitos del placer, pues
sexualidad y reproduccién parecian ser inseparables para las vivencias de las mujeres.
Asfi, la madre era el tnico personaje familiar con esta condicién de desposesién casi
total. Con una anatomia programada para la vida, parecia dificil pretender y acceder
a la cultura. Los hombres habian podido trascender la naturaleza, los instintos anima-
les y los determinismos biol6gicos, las mujeres, no. El famoso y tenaz instinto materno
completaba el cuadro de una maternidad—destino—fatalidad que se encontraba refor-
zada por muiltiples narrativas e imagenes culturales como la de Maria, virgen y madre,
que en las sociedades occidentales se iba a imponer como un verdadero ideario fami-

liar que resiste y marca todavia los imaginarios colectivos de la femineidad latinoame- -

ricana. Sacralizar y fetichizar la maternidad demostré ser la mejor manera de negar a
la mujer en su femineidad, su eroticidad, su alteridad y, por ende, su peligrosidad.

Y, sin embargo, ni siquiera la maternidad en estas condiciones perteneci6 a las
mujeres. La ideologia patriarcal logré despojarlas y recuperar casi todo lo que rodeaba
el acto de dar a luz: entreg6 el parto al saber médico -reservado exclusivamente a los
hombres hasta mediados del siglo XX en Colombia-, alejando y castigando las practi-
cas de las parteras e ignorando sus saberes milenarios; convenci6 a las mujeres de que
eran meras reproductoras habitadas por un instinto materno, vaciando asf casi total-
mente el hecho de dar la vida de su sentido tan hondamente simbélico; logré callar
culturalmente a las madres, identificindolas con la abnegacién, la sumision y el sacri-
ficio; pudo, por medio de una operacién magistral, vaciarlas del deseo erdtico y
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devolverles la virginidad, e, incluso, logré arrebatarles el producto de este trabajo
simbdlico, imprimiendo el nombre del padre a los hijos y a las hijas, y asf las mujeres
fueron todas madres patriarcales, generadoras de familias patriarcales.

Romper con esta representacion ancestral de la identidad femenina, antes de la
aparicion de la pildora, desgarr6 e incluso cost6 la vida de multiples mujeres a lo largo
de los siglos. Pocas resistieron a los mecanismos de culpa previstos por la cultura para
cualquier alejamiento de los caminos trazados para la femineidad; algunas tuvieron
que disfrazarse de hombre o adoptar seudénimos masculinos para poder escribir o
actuar; otras, renunciar a toda vida mundanal y encerrarse en conventos para escapar
al matrimonio, a las consecuentes maternidades repetidas y, desde un cuarto propio,
mas a menudo una celda propia, poder acceder a una biblioteca, a la lectura y a la
escritura; otras tuvieron que aceptar los estigmas de calificativos denigrantes cuando
no insultantes; otras fueron encerradas en manicomios, torturadas, quemadas o
guillotinadas; la mayoria condenadas a la soledad o al desamor por el inconcebible
atrevimiento de expresar un deseo de saber para ser en el mundo por medio de fertili-
dades distintas a las genealdgicas. Por supuesto, la gran mayorfa de mujeres se adapt
al molde cultural previsto para una femineidad al servicio de la reproduccién de la
especie, logrando, ademds, una sublimacién casi gozosa que permitia escapar a la
victimizacién y, en muchos casos, al sufrimiento.

Sin embargo, a mediados del siglo XX, un conjunto de factores tanto econé-
micos como sociales, politicos y cientificos van a incidir paulatinamente en la
condicién social femenina. Tales factores logran incluso cuestionar el viejo marco
explicativo de la femineidad que se habia vuelto poco a poco incapaz de responder a
una nueva logica de modernidad que se imponia paulatinamente, aunque con ritmos
distintos segtin paises, en la mayorfa de las naciones occidentales. Bajo la presién de
factores econémicos como la industrializacion y la consecuente urbanizacién, y los
factores politicos de instauracién de democracias participativas, se volvia cada vez
mds necesario pensar en las mujeres en cuanto sujetos politicos, es decir mujeres que
pudieran participar de la modernidad sin quedarse relegadas y atrapadas en una
iconografia decimondnica en sus pricticas de vida y sus sistemas de representacion.

Para que la modernidad pudiera cumplir sus promesas con las mujeres, era
necesario desnaturalizar e historizar la maternidad y, de alguna manera, romper con
esta idea tan comun en los imaginarios de que las mujeres eran a la naturaleza lo
que los hombres eran a la cultura. Este rompimiento no hubiera podido ocurrir sin
que las mujeres obtuvieran el control de su fecundidad y, por extension, por lo menos
simbolicamente, de su propio cuerpo y de su sexualidad.
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La pildora anticonceptiva llegd y empez6 a generalizarse en la década del 60, en
un complejo contexto en el que confluyen procesos emancipatorios, debates filoso-
ficos y cientificos, e intereses instrumentales. Por supuesto, al desarrollo de los saberes
médicos y farmacoldgicos se unieron los aportes de las teorias feministas y las intensas
luchas de las mujeres por sus derechos civiles, politicos y sexuales, para incidir,
de manera contundente, en la generacién y divulgacion de la pildora como nueva
alternativa de control natal. A este propdsito cabe preguntarse, por ejemplo, (qué le
debe la pildora a la magistral obra de Simone de Beauvoir, El segundo sexo, que
aparecié en 19497, (qué le debe la pildora a las mujeres sufragistas que lucharon en la
mayoria de los pafses occidentales en la década anterior a su aparicion?, (qué le debe
la pildora a la dindmica de los movimientos sociales de mujeres en las décadas del 70
y del 80, durante las cuales se consolida su circulacién y divulgacién? Cabe también
mencionar -y debe ser objeto de otros analisis- los intereses de las politicas de
poblacién orientadas a controlar y estabilizar el preocupante crecimiento demo-
grafico en los paises mas pobres del planeta. No hay duda que gracias a esta compleja
combinacién de factores tanto econémicos como politicos y cientificos, una parte
importante de la edificacion del patriarcado estaba a punto de derrumbarse. No olvi-
demos que, durante siglos, el control de la sexualidad femenina represent6 la garantia
por excelencia de la hegemonia masculina.

La pildora cumple cuarenta y tres afios. En el 60 tengo 17 y estoy terminando mi
bachillerato. Se inicia la década del 60 que iba a marcar tan profundamente mi gene-
racion. Contaré una anécdota reveladora del amanecer de esta década. Estoy en clase
de filosofia en el liceo de Ruan, una ciudad provincial de Francia. La profesora, una
mujer excepcional que hacia de la filosofia un manual de ética para la vida cotidiana

y construfa sus clases a partir de eventos del momento, lleg6 una mafiana de invierno -

al sal6n de clase con una cajita en la mano y una enorme sonrisa en la cara. Nos dijo:
“Mugjeres, tengo su liberacion en las manos... se llama pildora anticonceptiva vy les puedo
asegurar que esta pequena pildora, inventada por un seiior llamado Pincus, va a transformar
sus vidas de una manera tan profunda que después de ella, nada serd igual”. Por supuesto la
Asociacion de Padres de Familia del liceo casi logra expulsarla y su permanencia s6lo
se debi6 a sus enormes cualidades académicas frente a las que la Secretaria de Edu-
cacién no pudo hacer nada. En el 63, la pildora se socializa en Francia y en el 65 entra
de pleno en el mercado, tengo 22 afios y Los Beatles cantan su “Let it be”... Y tomo
pildoras sin atin conocer muy bien los efectos colaterales de la dosis de hormonas que
contenian estas pildoras de primera generacion. Pero frente a lo que representaba
simbdlicamente la pildora, nada, ni mucho menos argumentos médicos, nos hubieran
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hecho retroceder a mis compaferas y a mi... La pildora existia, y si, como lo habia
anunciado la profesora de filosofia, nunca nada fue igual. Ni la sexualidad, ni la fami-
lia, ni los encuentros de las mujeres y los hombres, ni el amor, ni la maternidad, ni el
matrimonio, ni la sociedad, ni la demografia. La pildora existia y era un verdadero
hecho de sociedad, un hecho sociolégico. Soy una mujer pildora. Represento exacta-
mente esta generacién de mujeres que tenia 20 afios cuando la pildora llegé.

La pildora y, por extension, los diversos métodos anticonceptivos, ubican la
maternidad como una opcién y abren la puerta a su historizacién y politizacion.
Gracias a la pildora, las mujeres pueden hoy rehusar con legitimidad ser madres y
transformar asi a la maternidad en una escogencia humana que diferencia de manera
radical la mujer de la hembra. Deja de ser un hecho exclusivamente biolégico en
cuanto permite a las mujeres seguir trayendo hijos e hijas al mundo y al mismo tiempo
construir un proyecto materno que las incluye, es decir un proyecto en el cual se traen
a sf mismas al mundo. Un proyecto materno que, recuperando una funcién simbélica
por generarse ya no desde la necesidad sino desde la libertad, ya no desde la subordi-
nacién sino desde la autonomia, ubica la maternidad en el centro de una nueva
eticidad, permitiéndole recobrar su viejo, y probablemente muy envidiado, signifi-
cado de privilegio frente a la posibilidad de dar la vida, significado del cual el
patriarcalismo habia despojado a las mujeres.

La maternidad se resignifica. Eva y Maria -la mujer peligrosa y la madre abne-
gada- figuras y representaciones tradicionales de la femineidad occidental, se vuelven
capaces de construir nuevas alianzas que permiten que la madre no signifique la posi-
bilidad de la mujer. Se inicia un didlogo fecundo entre las dos que permite poco a poco
reconocer que ser buenas madres no representa renunciar a ser mujeres felices frente a
hijos e hijas del deseo y que ser mujer no significa obligatoriamente tener hijos o hijas.

La sexualidad femenina, por fin separada de la reproduccién, de alguna manera
nace o por lo menos se libera, se desculpabiliza y, haciendo su aparicién en la plaza
publica, se politiza. Con ella, ahora campo de estudio inevitable, la psicologia, la
sociologia, el psicoanalisis, la historia, la ética y la filosoffa descubren la vida privada
y la historia de las mentalidades se transforma significativamente.

Al politizarse la sexualidad femenina y al genera-
lizarse los métodos anticonceptivos, las mujeres van a
adquirir nuevos derechos sexuales y reproductivos.
Estos, poco a poco y bajo la presién de los movimien-
tos sociales de mujeres, de una produccion tedrica fe-
minista cada vez mas fecunda y sélida, de numerosas
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ONG, de grupos y organizaciones de mujeres y de su
presencia en las grandes cumbres internacionales, se
han ido asumiendo como temas de discusién obliga-
torios. A su vez, se constituyeron en programas y pla-
taformas de accién cuando el enfoque de la salud sexual
y reproductiva, basado en los derechos humanos, fue
adoptado en la Conferencia sobre la Poblacién y el

Desarrollo en el Cairo, en 1994. Este enfoque se
reafirmé y expandié en la Cuarta Conferencia
Mundial sobre la Mujer en Beijing, en 1995.

Los derechos sexuales y reproductivos son hoy en dia parte de los derechos
humanos y su finalidad consiste en que todas las personas puedan vivir libres de discri-
minacién, riesgos, amenazas, coerciones y violencia en el campo de la sexualidad y la
reproduccion. Los derechos sexuales se refieren a los derechos a decidir, de manera
libre y responsable, sobre todos los aspectos de la sexualidad, incluyendo y promo-
viendo la salud sexual y reproductiva; incluyen el derecho a ser libre de discrimi-
nacién, coaccion o violencia en la vida sexual y el derecho a esperar y exigir igualdad,
consentimiento completo, respeto mutuo y responsabilidad compartida en las rela-
ciones sexuales. Los derechos reproductivos incluyen los derechos de las parejas e
individuos a responder libre y responsablemente el nimero de hijos que desean tener
y a determinar cuindo y con qué frecuencia; los derechos a obtener la informacion,
educacion y medios para lograrlo; incluyen también el derecho a alcanzar el estandar
mas alto de salud sexual y reproductiva y a tomar decisiones sobre la reproduccién
libre en las relaciones sexuales. Finalmente, incluyen atencién en la salud sexual y
reproductiva por parte de los gobiernos, lo que consecuentemente significa unos com-
promisos importantes para reorientar o expandir servicios que respondan a estos nue-
vos derechos e incluso para cambiar leyes, politicas y actitudes culturales que siguen
inhibiendo el ejercicio pleno de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres.

En un pais que tiene cifras escalofriantes de violencias domésticas, de violencias
sexuales, de violaciones -a pesar de contar con pocos datos por lo que significa denun-
ciar una violacién-; en un pais en el cual, segin datos de las encuestas de Profamilia,
de 100 embarazos 50 son no deseados y 25 acaban en aborto, en aborto clandestino;
en un pais en guerra que apenas esta descubriendo el impacto del conflicto armado en
la agudizacion de las violencias sexuales contra las mujeres, hablar, propagar, socializar
el enfoque de los derechos sexuales y reproductivos, se ha vuelto una apremiante y
obligada prioridad. Ojala los altos ejecutivos del gobierno lo hayan entendido.
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La inclusién de los derechos sexuales y reproductivos en un enfoque de salud,
s6lo posible a partir de la aparicién de la pildora anticonceptiva, representa a
mediano plazo una verdadera revolucién cultural cuyos alcances no logramos atin a
medir del todo. Esta nueva salud subjetiva para las mujeres, que se esta gestando desde
hace mas de cuarenta afios cuando naci6 la pildora, no podra estar completa sin la
inclusién de una condicién l6gica e ineludible para este nuevo enfoque de salud que
acabamos de esbozar. Esta condicion es la necesidad de la despenalizacion, o por lo
menos legalizacion, de la interrupcién voluntaria del embarazo.

La mayoria de los paises occidentales lo entendieron cuando revisaron su legis-
lacién en relacion con este importante punto, incluso el 94% de los paises del mundo
han revisado hoy sus concepciones alrededor de la tradicional ilegalidad de la
interrupcion voluntaria del embarazo. Lamentablemente para América Latina,
Colombia, Chile y El Salvador hacen parte del 6% de los paises totalmente ciegos
y sordos frente a cualquier posibilidad de revision de sus actuales legislaciones.
Los demas paises latinoamericanos han previsto excepciones a la situacién de la ilega-
lidad del aborto. En este contexto es importante mencionar el reciente fallo de la
Corte Constitucional que despenaliza el aborto en caso de acceso carnal violento,
como se le llama elegantemente a ese crimen que es la violacién. Por supuesto, este
tan timido paso representa algo, cuando no existia un solo motivo por el cual una
mujer pudiera abortar en nuestro pais. De todas maneras, miles de mujeres siguen
abortando clandestinamente, contradiciendo gran parte de la filosofia que sustenta
el enfoque de salud sexual y reproductiva.

Si incluimos el grave problema de la interrupcién voluntaria del embarazo en
una reflexién sobre los alcances de la pildora anticonceptiva, es porque, a la luz de las
actuales discusiones sobre modernidad, eticidad y feminismo, la revolucién generada
por la pildora se queda inconclusa sin su obligada y logica relacién con la
despenalizacién de la interrupcién voluntaria del embarazo. De hecho, cuando la
maternidad se transforma en una opcién, es decir en una intencionalidad reflexiva,
no admite derogacion, y debemos prever de alguna manera los “actos fallidos”; debe-
mos hoy dia aceptar que si la maternidad tiene un significado simbdlico, cada vez mas
reflejo de la propia libertad, no por esto, y mas después de haber sido un destino
durante milenios, entra de una vez en el campo de la racionalidad. Borrar en un
momento, siglos de una magistral operacion cultural patriarcal que obligaba a las
mujeres a ser madres para tener un minimo de reconocimiento y de autoestima, no es
posible. En ese sentido, nos tendremos que remitir durante un tiempo al conflicto
psiquico, nunca resuelto del todo entre el ejercicio de una sexualidad no procreativa
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y el deseo inconsciente de fecundidad, rechazado por la conciencia pero nunca inca-
pacitado del todo para manifestarse imprevisiblemente, como nos lo recuerdan los
psicoanalistas que han reflexionado tdltimamente sobre esta realidad. Tenemos que
aceptar que en este campo la educacién nunca ser4, ni en el mejor de los casos, una
panacea, pues nunca podra suplir lo que una ideologfa construyé en miles de afos vy,
ademas, porque la sexualidad es, de todos los fenémenos humanos, el menos educable
y el mas subversivo e irreductible... Tenemos que aceptar que lo que constituye la
esencia de la sexualidad humana y que trasciende cualquier saber, cualquier aprendi-
zaje, es su dimension inconsciente. En estas condiciones, y conociendo el peso de
una maternidad oportuna o, peor, no deseada por una mujer para el futuro de este hijo
o hija, y a pesar de que ninguna mujer desea abortar ni planea hacerse un aborto,
miles de ellas llegan a él cuando no existe otra alternativa. Y las mujeres, por llegar a
él en condiciones de clandestinidad, se desgarran tanto fisica como subjetivamente.
Es porque las mujeres, mucho mas sabias, pero sobre todo méis generosas que los
patriarcas, han entendido desde hace tiempo que la maternidad significa mucho mas
que dar la vida, mucho mas que un acto de reproduccién de vida; dar la vida ante
todo representa generar una vida, generar un mundo desde lo simbélico, desde el
deseo y la palabra, y no sélo desde la mirada bioldgica. De cara al tercer milenio,
quisiéramos que s6lo nazcan los hijos y las hijas del deseo.

Con la anticoncepcién, acompafada de la legislacion de la interrupcién volun-
taria del embarazo, las mujeres entran de pleno en el campo de la cultura, de la
libertad y, por consiguiente, de la ética. Su maternidad se inscribe en una nueva
simbologfa, construye nuevas metiforas mas adaptadas a su actual estatus de sujetas
auténomas. Una maternidad que transita por la libertad y ya no por la necesidad;

una maternidad que tiene como tinico fundamento el deseo y no la biologia, introdu--

ciéndolas en la cultura, en la historia y en la politica.

La pildora permitié a las mujeres desmitificar y desfetichizar la maternidad
tal como les habifa sido impuesta para devenir mujer; permiti6 a las mujeres devenir
nuevas madres, madres livianas, madres desculpabilizadas, madres generadoras de
mundo, madres-hijas, madres-hermanas, madres portadoras de nuevos afectos, menos
pesados y posesivos, y sobre todo, madres que dejan de llevar sobre sus hombros la
pesadisima metifora de una cultura del entre-hombres que las habia querido castigar
por ser dadoras de vida. Por supuesto, la pildora tuvo y tiene un significado subver-
sivo, pero (para quiénes! Con toda seguridad, para los patriarcas que ya estdn
entendiendo que sus pesadillas son los suefios de las mujeres, estos suefios que nada
ni nadie nunca pudo interrumpir... ¢
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