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INTRODUCCION
UNO

Para salir de la hipnosis que comporta la mirada de la madre sobre su pequefio
infante éste debe desprenderse de algin modo de ahi; estando impedido para
ello es la madre -quien al ausentarse- le abandona del lado de si mismo.

En ese hueco de indefension el nifio empieza a demarcarse luego del corte que
le desprendiera tajantemente de su animal condicion prenatal: apropiacion
incompleta si se desea, o pendiente al menos de una nueva juntura; latencia
gue se ha de resolver al descubrirse el nifio en la imagen que le devuelve el
espejo (y que -en segunda instancia- repite su retrato inaugural y pretérito en
el fondo de los ojos de la madre).

Cuando el nifio, a posteriori, a través de esa su imagen especular sabe de si y
luego, eufdrico, se vuelve hacia la madre, da cuenta de este decisivo
reconocimiento.

Ese recorrido es, por supuesto, diverso de la singularidad que todo existente
trae dada de antemano.

*k*k

En cierta forma, la singularidad empieza asi a perderse en la enajenacién que
impone el vinculo con la Obra, a través de ese primer producto humano que
decide al pequefio (el espejo, obra ya).

Mas que de la comunion en la mirada entre madre e hijo se trata pues de un
proceso de desprendimiento y de una duplicacién indispensable para el
remontamiento de ese estado excluyente donde el nifilo deambula por un
tiempo (y que repone psicosis cuando no se consigue remontar).

Pero, no se podria desconocer alli lo figural ni pretender creerse que el nifio
entonces es mero condensado de afectos sin representacion alguna;! si bien
estos priman y es claro que existe un déficit indiscutible de representatividad,
se trata de modo simultaneo de un caos de colores y de sombras; de incluidos
afectos si, aunque disgregados e injuntables; y también, de imagenes
fantasmales e inaprehensibles, las cuales vienen y se van sin control alguno;
sélo la reiterada proteccion externa, familiar y social, consigue paulatinamente
aliviar y reducir, hasta derivar del lado del entronque especular.

*k*k

L Cf. Richir, M. “De lo infigurable en pintura” Traduccion de Pablo Posada Varela. Apéndice I de “Sur le
sublime et le soi” Variations Il. Memories des Annales de Phenomenologhie, Asociation pour la
promotion de la Phenomenologie, Amiens, 2011. Y “De la figuracién en psicopatologia”. (segin version
del mismo traductor)




La clave de duplicidad del recorrido (retrospectiva-prospectiva) que ya Freud
resaltara como decisiva en la interpretacion del recorrido del nifio por su
infancia, da paso al reconocimiento de una dualidad fundante desde donde se
impone la escisibn como constituyente e irremontable; no que se funde ésta
entonces asi, pues viene dada ya en la distincién que decide que se es nifio 0
nifia antes de que se pueda saber minimamente de toda diferencia; es que la
escision, no s6lo comporta esta doble via determinante en la auto-captacion
individual; marca a su vez otros registros tanto mas constitutivos y definitorios
(entre otras cuestiones, el modelo Vvigilico-onirico se entroniza y decide
siguiendo guias y demarcaciones definitorias; como es mas que sabido
apeladas por el propio Freud, “procesos primario y secundario”).

Sobre todo a nivel vigilico se decide una continuidad que pretende excluir a la
otra dimensidén, en principio tanto mas basal y dominante. No s6lo emerge la
clave del inconsciente -contrapuesto a la conciencia-; también se impone un
trasfondo de desapropiacion del mundo, que es una suerte de continuidad en
negativo, de permanencia impedida y creciente, la cual aleja al nifio de la
certeza de formar parte de alli, unificado con ese todo mas vasto y envolvente
gue en cambio repone al pequefio ente humano a partir de un afuera
repudiante y excluyente, donde ese afuera-mundo resulta ser -inversamente-
perpetua amenaza de inevitable extincion, ante lo cual no restan mas que los
recursos defensivos.

Esta escisiéon del mundo, resulta ser menos facilmente aprehensible, aunque
no sea menos constitutiva; una sed de unidad perdida e irrecuperable
subtiende desde entonces; hueco que serd apropiado y compensatoriamente
suplido por la Obra, de un modo tal que sobre la armazén de conjunto de lo
psiquico (recursos maquicos).una extrafia paraplejia mental se impone alli.

DOS

En medio de una condicién donde por sobre todo prima la creencia,? si se
preguntara por la clave que reune estrechamente lo religioso con lo pictérico en
la historia del arte, seguramente que con lo primero que se buscaria responder
habria de ser con explicaciones politicas, econémicas, etc. Sin embargo -sin
ser ese recurso equivocado- se podria estar olvidando con ello una clave que
subtiende alli y que no resulta ser menos demarcatoria: se trata del nucleo
comun que -previo a todo ello- ata ambos asuntos (arte y religién) en referencia
con la presencia simultdnea de la vida y la sexualidad. Y no que no pudieran
coincidir estas dos Ultimas dimensiones -vida y sexualidad- de modo literal; la
cuestion es, que también podria tratarse de algo méas facilmente expreso, de
manera antagonica.

Es mas: no son factibles desciframientos convincentes si -haciendo caso omiso
de variantes y despliegues diversos- a tales registros (vida y sexualidad) se les

2 No se trata aqui de prejuiciosas tomas de partido frente al tema religioso (de demostrar que Dios existe 0
no, etc.). Se impone si, reconocer en la creencia una clave psicologica principal, la cual determina a lo
humano de forma contundente (al punto de ubicar lo religioso, como modalidad de creencia; inmersa por
ende -y siendo consecuencia- de semejante cobertura.
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junta en una sdla resultante (lo cual -en una zona muy precisa- tampoco es que
no resulte inevitable).

De cada lado por todo ello se asumen posiciones y se definen predominios,
MAas 0 menos laxos, mas o menos rigidos y excluyentes de un asunto o de otro.

*k*k

La iglesia catolica de modo progresivo termind apostando por el predominio de
la clave vital, mas bien en negativo (de modo dominante, condenando la
sexualidad en niveles ajenos a la escueta reproduccion).

Es, en efecto, a nivel del rechazo de ciertos temas claves donde se notan de
modo mas marcado tales asunciones (repudio al aborto, imposicidbn a sus
oficiantes de renuncia frente a toda inclusion sexual, etc.).

La perpetuada e inexplicable condicion, la cual comporta la emergencia de
inocultables contradicciones, resulta ser tan insostenible que algun dia se hara
inevitable remontar definitivamente semejantes restricciones (si no, perpetuar lo
ya dado de manera clandestina: ejercer cada quien, para bien de la
eternizacién de las culpas, la refutacién en acto de tales contraposiciones).

*kk

Como fuese -y planteado del modo méas grueso y contundente- voluntad de
abstinencia sexual que obliga a los integrantes de las comunidades religiosas a
afirmar la vida (cuestionandole de hecho al “Creador” -aunque sin
reconocérselo- la repudiada inclusion de lo sexual, que la presencia de la vida
comporta (y que entonces, con mayor facilidad, se le deja a la responsabilidad
de Lucifer; o sea, una vez mas, a la creencia).

Las opciones de combinatorias y contraposiciones son -por mas de una razoén-
plurales, y la realidad de sus intercambios y exclusiones se multiplica desde
que ese enlace estrecho sexual-vital (ante todo regido por factores bioldgicos)
se desprende del lado de la progresiva y creciente escision que incluye la
emergencia cultural; con lo cual -dada esta ultima implicacion- debiera haber
tornado obsoleta la urgencia de mantener tales condiciones dentro de la
perpetuacién del mas basal modelo natural (tal cual lo deseara siempre la
iglesia).

*k*k

Es alli donde torna insostenible la contradiccion previamente sefialada, la cual
impone a la colectividad servir a consignas signadas por la pretension de una
presumida inaugural clave divino-creadora (sumandose -de modo simultaneo y
en franca contravia- la prohibicion de tal implementacion, para el caso
especifico de los integrantes de las instituciones eclesiasticas).

Al final, se impone la flexibilidad o inflexibilidad -siempre incoherentes- que
hacen inevitablemente culpigeno el disfrute de lo sexual (como no sea,
restringidamente sometido al prioritario empefio reproductivo).
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Todo ello, contra la realidad de un modelo plastico y para nada fijo, pues
condiciones de placer y de goce de mas amplio espectro se imponen siempre
en la realizacion de sus potencias.

*kk

Si bien se le ve, fue -por uno u otro motivo- a esa opcién de disfrute
imprevisible, a cuanto se dese6 siempre bloquear.

El sostenido empefio de esa prohibicion, terminé apuntalando la prelacion de
la culpa (desde entonces, por ende, destino inseparable del despliegue de lo
humano, cualquiera éste fuese).

En cambio, la asuncién de una realidad -objetiva, indiscutible- cedié sin mas
frente a todo ello, refugiandose en una sintomética marginalidad pecaminosa
(quiza fuese ello apenas tendencial, pero no se podria negar que estd siempre
presente).

Es cierto: nada justificaria tal insercion del pecado -deuda exclusivamente
asignable a la marca de lo religioso sobre la realidad de lo sexual- sumandose
al despliegue de lo humano-vital.

Sin embargo, la apropiacion de la culpa -que decide tan contundentemente la
perpetuaciéon del cristianismo- le precedia sin duda de tiempo inmemorial; el
cristianismo no hace mas que re-apropiarse de ello, dandole nuevas claves
para su despliegue (en buena parte, para bien del enriquecimiento de los
modelos morbidos)

*k*k

Al Arte en cambio no lo define la opcion excluyente de ambas dimensiones
(vida, sexualidad) pues de modo dominante el antagonismo se impone alli, a
partir de la escisién entre el autor y la obra resultante.

Aln entonces -asumido que lo homosexual es asunto de las apetencias
corporeas del artista, y no tiene por ende por qué pasar sin transicion del lado
de ésa su particular produccion- la condicion que se impone entonces a la
sexualidad resulta inversa, pues no es posible sin mas contraponerla a la
realizacion de lo vital (asi, con su manera peculiar de asumirse en la vida,
cancele la posibilidad de derivar del lado de una directa reproduccion, que en
Gltima instancia, antes que al individuo mismo, perpetla a la especie).

Ello sdlo, permite adelantar el reconocimiento segun el cual, si bien entre la
vida y la sexualidad siempre podra haber obligatorio lazo o reforzamiento,
también -de un modo u otro- se impone distinguirles donde se pudiera creer
gue se les debe reducir de una vez por todas a una soéla y decisiva realidad.

*k*

No es para nada facil establecer sin embargo la linea de separacion, entre la
persona del artista y la realidad de su obra; como entre vida y sexualidad,
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cuando se busca demarcarles, caben también a ese nivel infinidad de mezclas,
oposiciones, intercambios y contaminaciones,.

De un lado y otro, quienes deciden y pontifican desde afuera, se contraponen
y/o reunen, incluyendo por lo general motivos anexos, los cuales mas
facilmente terminan complicando y agravando los asuntos, empafando aun
mas las demarcaciones que se intentan.

A pesar de todo -asi fuese de manera parcial o siendo alterada por marcas
posteriores- solo resta la obra. El artista al morir deja una amplia duda en
niveles de intimidad, a pesar de que se busque decidirles como definitivamente
resueltos e indiscutibles.

*kk

Sin embargo la obra, que se perpetia de un modo u otro, congela lineas
incapturables en su espacialidad impenetrable; intangibles, donde no sélo lo
homoerdtico se repone ajeno ya frente a toda posible personalizacion; también,
el impedimento para asir lo erético coexiste con su aprehension indescifrable,
dado que lo secreto se ha puesto alli a la vista, aumentando las claves del
enigma que impiden su disolucién.

Lo homoerdético sigue presente sin embargo desde que es posible mantener el
reconocimiento de un lazo de propiedad que diera paso a reconocimientos de
autoria (expresos en formalizaciones del tipo: “Se trata de un Leonardo”,
cuando se alude -por decir algo- a “Mona Lisa”; ello habra de ser -debe
reconocérselo- siempre externo)

Y entre uno y otra (autor y obra) algo de lo erético -desprendido si, de todo
halito de vitalidad- delata la captura de un congelado instante que reapropia la
vida; que se niega a seguir de largo tal cual ésta ultima impone. El resultado ha
de ser por todo ello, la consolidacion de un registro linderal, que ni es vida ni es
muerte; en cambio si, figuracion que se consolida por fuera de toda marca de
temporalidad; por ende, mas alla de toda corpérea decadencia (hasta donde al
menos lo permite la perpetuacion de las materias primas que aportara la Obra).

*k*k

Nunca se sabe detras de qué va el indetenible desfile de seres humanos de la
mas variada procedencia, y que -adn casi siempre tratdndose de turistas- se
fascinan al interior de los museos, y tanto mas con esta o aquella especifica
obra.

Podréa ser que mucha de esa fascinacion no se sostenga ante el minimo rigor
de posibles analisis; pero tampoco se puede descartar que algo, de fondo
inextricable, favorece por encima de banalidades y engafifas la comunién
extrafia de esas masas humanas con lo secreto que las funda y las constituye
(simultineamente con el impedimento definitorio para apropiarlo y reducirlo).

*k%k



Se reitera: a fin de cuentas, sOlo se cuenta con la obra perpetuada
indefinidamente.

Del pintor se saben pocas cosas, Y ello repleto de lagunas y de dudas; se dice
por ejemplo que Leonardo era zurdo y que alguna de sus manos (Mas
seguramente la derecha) muri6é antes que el resto de su cuerpo.

De la supuesta homosexualidad del pintor no resta mas que alguna acusacion
la cual no se logro demostrar en los tribunales; ademas -varias décadas
después de su muerte- el tajante diagnostico de algun escritor italiano, quien
denunciara la inclinacién que en tal sentido -segun él- decidiera a Leonardo; de
hecho -para una mas factible seguridad- se cuenta, en negativo, con hechos
contundentes: la ausencia de enlace con mujer alguna y, consecuentemente, el
faltante indiscutible de humana descendencia.

Como fuere, si ello pudiera traslucirse de otro modo en la actualidad, solo
podria serlo a nivel de esas obras donde Leonardo sobrevive; y ello, en la
medida en que desde la contundente y heterdclita I6gica de éstas asi se lo
permitan.

PRIMERA PARTE

El asunto Leonardo

“Laanunciacion”
UNO

Se trata ya, de lo erdético (impulso de vida) y no apenas de lo sexual. En
realidad, mas tajantemente aun, alli lo sexual se desea forcluido.

¢Por qué, sin embargo, el angel es un ser mas androgino que cualquier otra
cuestion?

Como fuere, dado que la vida resulta idealizada del lado de la prelacion lo
celeste, por sélo ello se localiza todo méas alld de lo homosexual (asi ese ser
angelical ilustre una sintesis figural donde casi viene a primar lo femenino).

De no ser por esto, la negacion tajante de lo sexual que el tema de “La
anunciacion” comporta, evidentemente resultaria propuesta insostenible; o sea,
de tratarse de un asunto eminentemente humano, donde va la virginidad se
impondria una trampa irremontable; sélo por esa via -es claro- torna
reconocible que sin un coito humanamente indispensable se diera la vida.
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Habra de ser apenas la ciega creencia 3 cuanto vendra a dar sostenimiento a
semejante anuncio y, justamente alli, donde ella obligue de modo inapelable.

Como fuere -al reponer todo ello sobre el lienzo- de una forma u otra tendria
gue haber sido reconocido por Leonardo que -al menos- consiste todo en un
asunto mitico.

*k*k

Ahora bien: se ha de imponer sumergirse en la sustancia religiosa desde que
se debe asumir la referencia Ultima y primera de los escritos sacros
(corriéndose por ello el riesgo de creer en la propia pintura).

Son pues dos los registros de creencia a los cuales se obligan quienes se
relacionen con esa produccion (incluido por ende el propio Leonardo)

Reconocido ello -en un sentido amplio- hasta la Virgen misma se ve obligada a
creer, y a hacerlo asi por partida doble, dado que, inmersa en la dominancia del
mandato divino (de modo simultaneo y de hecho, en principio de manera
prioritaria) con ello rueda a su vez en contravia de su humana realidad
constitutiva.

Mas aun, habra de hacerlo el &ngel, mensajero sumiso de lo indiscutido, y por
ello impelido a ingresar en un mundo que supuestamente le debiera excluir de
manera tajante.

*kk

Pues bien: tanta inverosimil y variada inclusién, sin embargo parece quedar
reducida por el milagro que genera el pincel, conducido por la magica mano del
pintor, el cual, pasando por encima de todo impedimento, torna la resultante en
algo indiscutiblemente verosimil y arménico.*

3 Cf. los escritos de Kierkegaard sobre el tema, y nuestro trabajo “Lo estético desaplicado”.

4 Esa clave enigmatica -que lleva, de la mano del pintor, al sumiso pincel- decide varios asuntos, por sutil
que ello pudiera parecer. Termina dando sentido, a cuanto en comienzo no era mas que mera superficie,
vacia de contenidos Esa suma de marcas sobre el lienzo (o el muro) subyugara con una resultante, que sin
saberse dénde ni como, se ha de cerrar, generando contundente verosimilitud.
De otro lado, no sélo se trata de una persona que pinta y un cuadro que resulta. Por decir algo en
apariencia obvio: sin bien se observan los asuntos, todo ello se ird decidiendo desde la séla directa
participacion de una parte del cuerpo del artista -lado izquierdo o derecho, segln éste sea diestro o zurdo-;
mientras que a su vez, la necesaria incidencia de quien alli resultara indispensable en la génesis de la
especifica obra, termina remontandose de manera tajante, en la medida en que la produccion finalmente
se consolida.
También, y a partir de entonces, habra de ser apenas la vision (sin duda -a su vez- la mirada, no siempre
coincidente con la primera) cuanto determine el lugar del observador de esa obra desgajada de su autor,
abstrayéndole de cualquier posible enlace, diverso de esta especifica funcién (entonces, el lado a la
sombra -si se admite denominarle asi- se ampliara, en la medida de la ausencia del autor).
Resulta claro, que en general los hombres sdlo saben, de manera directa e inmediata, de una parte de su
cuerpo (mientras la otra habitualmente, resulta ajena en sus habituales apropiaciones). Mas puntualmente,
11



Para una mirada escéptica -posible también- siempre existiran en esa obra dos
asuntos que no se consigue reunir en una sola cuestion: de una parte, la
creencia misma desde la cual se funda la clave religiosa mas decisiva (certeza
de fusion, entre lo humano y lo divino) y de otra, la humana posicidon artistica
gue no consigue resolverse sin imponerse un obligatorio distanciamiento, a
pesar de la escueta creencia que lo religioso impone, y que a su vez se puede
estar compartiendo abiertamente o no.

Dicho de un modo diferente: se debera creer de manera diversa en la pintura,
para conseguir dar opcion de expresion, a cuanto la creencia religiosa -ajena a
todo distanciamiento- desde su condicion impone.

*k*k

De otra parte, desde un subfondo inevitable -la contraposicion que lo sexual
comporta- se cuelan las urgencias de lo humano, que lo divino excluye; ello
(asi pueda resultar insultante para una mirada escuetamente religiosa) termina
expresandose del mas velado, radical, y sintomatico de los modos (tal cual un
agua, que impedida para deslizarse libremente, hallase obligantes vy
subterraneas rutas de salida).

Veadmoslo presente, en la manera como ello se impone, se oculta, y se
resuelve, en el propio cuadro del cual aqui se trata.

A pesar de que se sepa que todo alli es negacion tajante de lo sexual, ya la
marcada proteccion que se ofrece al cuerpo femenino (que, para la perspectiva
dominante de lo religioso a su vez es la Virgen) demarca el contexto que rige
en el lado derecho de la obra de Leonardo; en efecto, separar del angel a la
mujer parece ser defensa tan espontanea como indispensable; al lado de ello,
una semi-apertura de las piernas de la virgen y mujer al tiempo, se impone a su
vez de forma inocultable.

Incluso, en el lugar del sexo (hiper-protegido por las vestimentas excesivas las
cuales sélo permiten ver rostro, manos y cuello) la superposicion de un color
negro intenso pareciera tachar definitivamente toda humana apetencia (sin
embargo afirmandola al tiempo; o -si se prefiere- acentuandola de tanto intentar
negarla del modo mas tajante).

*k*k

De su parte, el angel porta alas (como si se tratara de un ave mensajera). Pues
bien: tales aditamentos estan decisivamente erectos a partir de su empalme
con las (entonces ¢inevitablemente humanas?) espaldas del ser angelical,
aunque indicando (casi fébicamente -se diria, de ser un buen freudiano-) el

debe decirse, quien atiende a una especifica pintura no habra de escapar a ello, asi lo haga de forma muy
diversa a cuanto le acaeciera antes al propio pintor.

Pues bien, esta observacion -en apariencia menor- termina siendo decisiva en el caso de la obra de
Leonardo (tal cual se podré ir comprobando a medida que se progrese en la lectura de este texto).
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extremo otro -a la izquierda- por donde el cuadro se detiene, remarcando con
ello el infinito apenas anunciado que resta por fuera.

En cambio, la detencion del polo opuesto -lado derecho- indica el ingreso
apenas anunciado en la habitacién de la futura madre del Dios hecho hombre:
por oposicion, sitio encerrado sin duda alguna, asi pictéricamente apenas se lo
ensefie (0 se lo haga de manera alusiva).

Que estas inevitables e incOmodas emergencias se den ni siquiera obedece a
razones ocultas generadas por quien se ve obligado desde un contrato a
realizar cuadros portadores de temdticas ajenos a sus inclinaciones
personales.

Como fuere, mas alld de esas claves pragmaticas e inmediatas, resultan
decisivos condicionantes tanto mas basales, duefios de un orden otro (mitico) a
partir de donde -con tanta mayor contundencia- tales obras se afincan y
solidifican.

*k*k

La mano derecha del angel oferta (en un mensaje mudo e incapturable, como
corresponde a toda pintura que asume ése impedimento dialdgico-verbal como
uno de sus rebordes, tan irremontables como definitorios) el advenimiento de la
criatura humano-divina; la cual pareciera desde ya inmersa en ese vientre
sutilmente abultado que no se sabe por ello, si demarca curvaturas femeniles
de muchacha que dispone de deliciosos y velados despliegues, o impone
reconocer de hecho los primeros meses de un embarazo ya consolidado (si no
es que -tanto mas imprecisamente aun- se trata de ambas cuestiones a la
vez).>

La otra mano del angel -la izquierda- se desgana, sosteniendo sin mayores
esfuerzos el simbolo virginal que repone una rama de lirios (ésta si, no menos
erecta, asi resulte diferenciada desde que aspira sin atenuantes ni
ambigliedades, a las alturas de lo ideal y lo celeste).

*k*k

Vistas de todos modos las cosas, con la inclusiébn de cuanto se ha hecho
explicito previamente, existe en esa resultante final, una clave erético-vital que
diluye lo sexual abriendo a la ampliacién de esa decisiva linea que demarca lo
celeste de lo terreno y que al tiempo lo conjunta paradigmaticamente.

Sin duda, un tono diluido de idealidad, mantiene la frescura de lo humano
previo a toda escision y que (asi no se lo grafique de modo empirico, pues es

> Avanzando desde esta condicion dual-linderal, expresa en la también intangible linea demarcatoria de
los registros -no siempre complementarios- que conjugan a la mujer y a la madre (por lo demas, velados
por el asunto religioso, segin quedara previamente certificado) se suma a ello la ambigliedad que a su
vez porta el angel -antes asexuado que bisexual- dandose paso a la ampliacion de esa linea invisible, que
enlaza con lo més trascendente e inmaterial donde se incoa el milagro, y se justifican y disuelven tantas
imprecisiones y falencias.
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ello imposible) desde una atmoésfera de indefinible pureza, dispara nociones
como las de virginidad e inocencia, etc.- dando paso con ello a esa opcién
mitica que lo humano incorpora por la ruta del culto y de la ingenuidad de la
mas contundente e indiscutida creencia.

Ese erotismo mitico-vital es indiferenciado y da paso al despliegue de lo bello y
de lo inmaterial que le iluminan y exaltan: materialidad de lo intangible, que solo
la pintura logra capturar (cuando no -en otros casos felizmente logrados
también- la masica o la escultura; sin duda a su vez, la poesia).

*k*k

Las figuras que pinta Leonardo (sobre todo las mujeres -incluida por supuesto
las virgenes- y los angeles) son tan bellas como duefias de una ambigtiedad
de incapturable imprecision; en el caso de estos ultimos, es donde lo homo-
erético permite descubrirsele, desde esa dimension ajena a lo normal -y, en
consecuencia, a las ofertas contrapuestas de lo “hetero”; lo cual seguramente
impidiera al maestro Verrocchio igualar las ejecutorias de su discipulo
insuperable-.

Salvo en el punto donde la belleza remonta la escision que habitualmente -se
viene recalcando- califica todas las emergencias de lo humano, mujeres y
virgenes son por ende también duefias de claves en comun que les torna
inauditas y enigmaticas, dado que es entonces lo secreto cuanto se hace
visible. Emergencia excepcional esta Ultima, que por una ruta excepcional y
corrientemente imprevisible, hace saltar a lo erético mismo, de inmediato
perdiéndolo en ese congelado, que de todas maneras propicia la fusion de lo
imposible (singularidad y universalidad, reunidas en una resultante
insuperable).

Como fuere, una bella mujer -recapturada de esa manera inconcebible- se
acerca tanto al registro de lo enigmatico y de lo secreto que torna inane por
s6lo ello toda demarcacion de género.

DOS

La condicion dual-linderal entonces no resulta dada, apenas en referencia con
la demarcacion de lo religioso-celeste con lo terreno; retrata de hecho el
milagro de un cruce imposible, sin embargo pictéricamente representado.

¢ Como entender tal clave linderal que resuelve en celeste lo terreno y que
hace de lo humano, cosa divina?

Pues bien, esta alli en casi todo.

El angel por ejemplo, parece frenado a pesar de su decidido impulso hacia
adelante; la verdad es que una parte de su cuerpo -en buena medida no
visible- resulta estética, en contraste con la otra mitad que torna aprehensible
para el espectador donde la reposicion del movimiento se trasluce de modo
indiscutible.
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La realidad pictérica, que en cuanto tal obliga a la aprehension parcial de los
volimenes -siempre inevitablemente sugeridos- es el inicio de una apropiacion
que partiendo desde lo no visible, hace factible la captacion inesperada de lo
francamente invisible y trascendente.

*kk

La Virgen a su vez resulta unida a partir de un doble y contrario impulso: la
mitad de su cuerpo, en efecto, se observa aun adormecido (como si
antecediera a cuanto esta de hecho aconteciendo, viniendo tarde a la verdad
de su presente) la otra en cambio inicia un giro defensivo como si fuera a huir
hacia esa habitacion, a pocos pasos del especifico lugar que ocupa ella.

Cuanto pudiera derivarse de sentidos directos y terrenos, se encubre y diluye
en el sometimiento a la prelacion de uno de los registros (la dominante
dimensién celeste). Por todo ello, la dimension de lo sexual resta ganada del
lado del més idealizado erotismo (enigmatica fuerza de lo puro vital). Lo sexual
ademas resulta remontado, silenciado, reemplazado tajantemente, desde el
entronamiento de esa modalidad de mundo etéreo, que consolida la sefialada
prelacion religiosa; asunto que el recurso artistico, no s6lo conseguira plasmar
y hacer visible, tampoco son apenas lo visible y lo invisible, dimensiones que
figuren desde entonces presentes alli de modo simultaneo; sobre todo, de
manera prioritaria se suma a ello una tanto mas decisiva clave de linderalidad
gue recalifica, y con toda radicalidad, somete a las precedentes.

*k*k

Lo animal y primario del coito negado sesga tales registros al acceder a ese
otro extremo donde -sin desaparecerlo- la belleza ha aprendido a distinguirse
del conjunto inagotable e inalcanzable de las resultantes. Desde entonces, la
seleccién -de un lado y otro- parece inevitable.

Pero no habr4d de ser la belleza en si misma cuanto genere semejante
remontamiento de la escision fundante; la apuesta por un tipo especifico de
mundo, suplanta al mundo mismo y lo relega practicamente -si no olvidandolo-
al menos suplantandolo desde la marginacion de sus claves mas basales y
constitutivas.

No s6lo el mundo como tal se pierde entonces (pues es de entrada reconocido
como inaccesible) de hecho a ese impedimento que lo suple se lo esta
continuamente transformando, tomando permanente distancia de él, en pos si
de una realidad que al tiempo que le niega lo suscribe.

Sin duda, realidad de procedencia humana, termina marginando a lo humano
mismo, al permitirse apenas opcién definitoria, a la obra humana de conjunto
(Obra).

*k*k
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Obra esta, que busca tercamente suplantar al mundo (el cual -ha sido dicho- al
no lograrse capturarle subtiende siempre); en fin, obra humana de conjunto, por
cuyo retén se impondra de modo inevitable atravesar.

Si bien no se puede negar que el arte -y todas las opciones descifrativas
restantes- estan presentes ya alli, también ha de ser valido que esa primera
cobertura, si no Unica via de reapropiacion del mundo en cuanto tal (y en tanto
sigue siendo ello posible) la consolida el arte.

Solo después, vendran la filosofia y la ciencia -por sobre todo el despliegue
tecnoldgico- a desplegar aplicaciones y descubrimientos, desciframientos y
consolidaciones, que terminaran por hacer del arte algo obsoleto.

Ello, por supuesto -antes que clave indiscutible de progreso, tal cual se lo
pretendiera siempre, con cierto inexplicable optimismo- impone consecuencias
lamentables a partir del despliegue de los recursos de suplantacion aplicativa
que llevan a consolidar reclusion inevitable, e irremontable entrampamiento de
lo humano

*kk

Leonardo -y con él, la expresion refleja de su obra toda- estuvo siempre muy
persistentemente apuntalado en esos linderos que demarcan de un lado y otro
tales sefialadas modalidades aplicativas; por eso pudo hacer de su obra
pictérica produccion linderal inigualable, consiguiendo armar evasivas y dificiles
sintesis.®

El pago habria de ser sin embargo, el agotamiento del recurso y la delacién de
esa condicién de singularidad ejercida, lo cual coloca en ensamble al hombre
con su obra, de forma excepcional; haciendo de ello, modelo inalcanzable;
imponiendo la perfeccion de una técnica que se sumaria a la apropiacién de un
plus, que hara del mundo, nuevo mundo; por sobre todo permitiendo pensar,
que las distancias -que separan del mundo mismo a la construccion resultante-
se han reducido de forma sustancial.

Lo cierto es que lo religioso-en-lo-humano resulta desde entonces sintomatico,
en la medida en que -colocado a la sombra del dilema- se aprovecha de los
impedimentos, y arma parasitaria dimension apropiadora, a favor del culto y la
creencia; y -aunque parezca ello imperceptible- en el despliegue de esa
produccion, no tardara en hacer presencia el conflicto entre registros (re-
demarcados desde la ampliacion de las franjas -bandas anchas- a nivel de las
lineas demarcatorias de lo linderal). Todo lo cual ilustra cuanto de un modo y
otro, aqui se ha venido reiterando.

¢ De hecho (en el otro polo que repone al personaje-pintor) otro personaje discurre de forma simultanea:
se trata de aquel cuyas previsiones ponen el marcha el predominio y el despliegue de lo tecnoldgico
(entonces incompleto, y casi siempre fallido en sus inaugurales ejecutorias, aunque portador de
irreversible e indetenible progreso, ya a partir de entonces).
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“Retrato de Ginevra de’ Benci”
UNO

Se trata ahora de lo puro terreno (y no menos celeste). Por encargo de un tal
Bernardo Bembo, Leonardo realiza su primera obra profana, por decirlo asi.
Supuestamente enamorados de Petrarca, a esta curiosa pareja -constituida por
quien encarga la obra y la modelo- se dice que les une un amor puramente
platonico; y el retrato sin duda muestra a un extrafio personaje, quién parece
ajeno a todo reclamo sexual. La causa de ello puede ser -tal cual se anexa a
nivel informativo en los textos que versan sobre el tema- la “condicidn
enfermiza” de la mujer, lo cual le da -no sélo esa decisiva e inocultable palidez-
sino una dignidad extrema, que parece colocarla en esa cumbre de indiferencia
altiva dificilmente emulable.

Ser que parece hecho de un curioso ensamble de singularidad y femineidad, y
que parece por esto, si no ajena de toda clave definitoria de género -por el
contrario, nadie puede ser mas mujer, ni menos hombre, que este ser al cual
Leonardo repone de modo magistral- duefia de una certeza humana,
definitivamente prioritaria; de otro modo no se explicaria tal condicion
paradigmatica que le coloca en pugna directa con la contundencia de las
virgenes celestes, sin restarle por ello radicalismo terrenal.

¢Donde va desde entonces lo celeste? Una melancolia extrema podria ser la
causante de esta curiosa resultante. Pero ¢cdmo  consigue graficarlo
Leonardo?

Pensando un poco en el lindero que subtiende entre la técnica y la figura
resultante, cabe reconocer cierta sutil tension viene subiendo desde la sombra
gue atesora el cuello, y que separa decisivamente el rostro del resto del
cuerpo; esa sombra dispersa asciende parcialmente por la cara -que la fija y la
contiene de manera plural- hasta concentrarse en el rictus de la boca, la cual
se cierra sin apelacion, agotandola de forma tajante e implosiva.’

Pero es en la mirada asimétrica donde se logra el efecto decisivo. A pesar de la
infinita tristeza que aquella retrata -casi olvidado de todo- sin embargo un ojo
(el derecho) insiste en mirar hacia el mundo, sin por ello lograr detenerse en un
objeto definido (a pesar de estar siendo, de modo simultaneo, muy fijo y
concentrado).®

De su parte el ojo izquierdo extrema el desvinculo; y habra de ser por ello, que
ambas miradas reunidas naufraguen en una indefinicion sin limites previsibles.
En efecto, ausente de todo, la primera mirada se oculta entonces en el
ensamble con la segunda -algo mas decidida- consolidandose de tal

" No existe cuadro alguno que no dialogue con un silencio irremontable. Sélo que cada obra en particular
crea su propio silencio, y en este caso, mas que impedimento es posicién asumida que suma enigmaticos
matices a cuanto es ya pariente de lo secreto mas inexpugnable.
8 Si se dijera que va dirigida al fondo del alma de quien resulta apresado en esa captacion honda y
desprevenida, la mirada parcial que asi resulta pareceria perfectamente definida.
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indescifrable modo, la sefalada combinatoria, ambigua e indefinible, y sin
embargo radicalmente unificada.

DOS

Mas ¢es -por solo ello- celeste la mirada, o existe otra raz6n ain mas decisiva
que permita a al pintura trascender semejante contraposicion (terrestre-
celeste)?

¢ Y si se incluyera el fondo?

La apretada vegetacion que separa a la figura central del paisaje, es duefia de
una inextricable mancha, donde el negro se junta con la vestimenta, halando
hacia abajo y generando un peso irremontable, que sélo viene a superarse en
la lejania de un horizonte de cristal, delicado e ingravido.

Resulta innegable -visto todo asi- que, a cuanto se le ha venido apelando, lo
terreno, califica asuntos que incluyen asuntos mas amplios que la mera
asuncién del humano personaje. Algo de sombra a su vez acentla los
volimenes, que arman contraste con lo luminoso mas distante, no soélo
reforzando la certeza envolvente del mundo, de hecho espiritualizando esa
lejania sin que ella deje de ser deliciosamente material. Lo celeste -se diria-
apenas tiene lugar en ese ultimo registro de fondo, que se resuelve en un azul
uniforme vy refrescante, aprehendido sin duda desde una clave terrena
dominante como firmamento sin lindero alguno previsible.

TRES

Es cierto, el azul se tradujo siempre en atmdsfera intangible y en limite de
mirada que decidiera lo infinito incapturable.

Ahora bien: comparado con el paisaje de “La Anunciacion”, el lugar de ese
paisaje es sin duda diverso; no solo por la coloraciéon del firmamento ni por la
extension de mas amplia cobertura; es que alla, la luz resultaba decisiva y
contundente, al punto de aplanar ese fondo, entonces de algin modo mas
préximo a un decorado que armara escenificacion, antes que reponer de modo
literal la realidad empirica de una tierra contundente y extensa; se trata
entonces de un fondo que se consolida como pura atmaésfera, fabricada por
una luz que se ilumina tanto mas, debido al contraste con los negros cipreses
(a los cuales -si se les aislara y separara del conjunto donde resultan sélidos y
decisivos- reportarian gratuidad y rigidez insostenibles).

Es como si todo se invirtiera, restando autonomia al mundo que rodea,
sometiéndolo, para hacer mas celeste cuanto se ofrece como primeros planos.

CUATRO

No. Este otro cielo resulta presencia cierta, solo en la medida que es ajeno
para la mujer, afirmada en cambio en su tajante realidad mundana; resaltado
mas bien, para ilustrar la ausencia -en esa humana figura- de solucion y de
ilusion posibles: de remontamiento reclusivo; reducto donde falta el apoyo de
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creencia; que impone una nada como real soporte de esa lejania intima e
inaudita que la sola mujer ilustra de forma inexpugnable.

Esta mujer tan paraddjica, delata la condicidon pasajera de la materia desde que
accede al maximo punto de incomparable belleza; modelo decadente en tal
sentido, que no puede dejar de ser erdtico, al punto que -asi de hecho no se lo
esté ella proponiendo- habré de ser para quien la observa que lo eroético estalle
y se demarque, mas all4d de toda homo-erotismo y de toda heterogénea
sexualidad, incluida a su vez.

O sea: la seduccion sin duda existe ahi, pero estd por fuera de toda
intencionalidad en quien la porta.

CINCO

El resultado -en cambio y por contraste- es el despliegue de una pureza
inmaculada e incapturable -y no por eso menos definitoria-; nivel donde
compite -segun se sefalara previamente- con los seres celestes (angeles y
virgenes) mas alla de todo reconocimiento de género, soélo por la via de lo bello
en si. .

Figura por todo ello hipnotizante, que obligar4 a pasar de una mirada a otra,
desde que no es posible reducirlas a una sola, sin que se muten de continuo
en esa otra mirada unificada s6lo en la medida en que al tiempo que las
incluye, las sobrepasa y redefine. De tal modo, que al final todas ellas flotan del
lado de un mirar inaprehensible, el cual no consigue posarse nunca; dando por
ello, la impresion de un despliegue indescifrable, que contrasta con la fijeza y
quietud del cuerpo mismo.

Una imprecisa pero creciente voluptuosidad comienza entonces a imperar de
tanto observar ese cuadro, donde algo se fuga de modo inapelable; sin que se
sepa el punto exacto por donde todo se escapa de manera inapelable: en
medio de la tajante oposicion entre las sombras mas acentuadas y la luz
imprecisa y ubicua que nace del fondo de ese mundo, constitutivo e
incapturable al tiempo aunque irremediablemente fisico, la apropiacion de lo
secreto, no s6lo desdibuja las contraposiciones que armaran en principio lo
terreno y lo celeste; sin reducir la vida a la pintura, lo erético deslumbra y se
refugia en un registro inalcanzable; dimension congelada y fluctuante de tanto
estar alli del modo mas inmediato e indiscutible, y al tiempo siendo ajeno,
definitivamente incapturable.

“San Jeréonimo”
UNO

Una linea invisible pero decisiva divide el cuadro de izquierda a derecha; viene
congelada, entre la piedra que busca prolongar el martirio que se infringe el
santo, y una cruz practicamente imperceptible, a la cual dirige éste su mirada
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implorante. Se diria que se fija asi la clave religiosa que supuestamente, de
modo principal, delata el cuadro.

Entre el extremo inferior derecho -donde reposa un ledn inacabado- surge una
diagonal opositora que se pierde en el extremo opuesto superior izquierdo, la
cual repone el registro sexual mas primordial contra el cual el mistico lucha de
manera incansable e indtil; incluso, para no dejar duda de este preciso sentido,
rodeado por la cola de la fiera, una alimafa roe sin descanso, reforzando el
rigor de las urgencias animales.

Un paisaje lejano reina en este polo superior izquierdo del cuadro, haciendo
oposicion natural (extremo derecho, también en la parte superior) a un extrafio
boceto que se dice estaria reponiendo una Iglesia de corte renacentista (muy
posiblemente la del “Nacimiento del Cristo de Belén”, donde el santo predicaria
posteriormente y en la cual al morir seria enterrado).

*k*k

El cuadro que apenas se venia consolidando, al ser interrumpido abruptamente
por su autor permite la captura de esos momentos iniciales donde la
composicién y el dibujo priman sobre le color y el acabado (luz, atmésfera,
etc.).

Esta pintura cuenta por todo ello con la espontaneidad del mero boceto, que
luego habria de resultar enterrado de modo irremediable, desde la
contundencia de la obra redondeada, culminada.

Sin embargo, existen ya alli elaboraciones sofisticadas (anatomia del cuerpo
humano, por ejemplo) que hacen pensar, si el dejar para el final determinados
asuntos, ello en si no tendria un sentido con mayor fondo de aquel que lo
presume accidental y secundario.

O sea; se podria arriesgar el supuesto segun el cual el cuadro culmina alli por
razones mas bien estéticas antes que empirico-pragmaticas® (o que al menos,
algo de lo primero, estuviera decidiendo de algun modo la condicidn
supuestamente decisiva de lo segundo); y, asi no fuese esa la intencion, el
hecho es que nunca Leonardo retomé esa obra, de tal modo que -de cualquier
forma- asumié ese momento como definitivo y final.

*kk

La arbitrariedad que se alegara siempre (sin mayores debates) que caracteriza
buena parte de los resultados pictéricos de Leonardo, no so6lo comporta
posibles explicaciones que hacen énfasis en claves mentales (perfeccionismo
excesivo, etc.) si no que crea una contradiccion, insalvable de entrada, entre la
perfeccion que porta de cualquier modo lo inacabado; no sélo cada una de las
partes logradas, sin duda la totalidad del producto, valido en si a pesar de todo.

% Se dice que fue el encargo de una nueva obra (“La adoracion de los reyes”) el responsable de semejante
corte.
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De hecho existe un “antes” del cuadro que el observador capta, y también un
“después”, que asi se crea entender con argumentos de un tipo o de otro deja
siempre abierto el abismo que -sin borrarlo- suprime sin embargo en otro
sentido al autor de manera tajante, asunto que podria ser representado a su
vez, a partir de sutiles marcas y registros.*°

Como fuere, la congelacion del cuadro en el punto donde se lo detuvo, impone
el reconocimiento de un aplanamiento del primer plano, y una excesiva y
extrafia cercania del fondo, que le hace ser mas pintura que reposicion de
empiricas realidades (en lo cual -resulta evidente- Leonardo no queria caer).
Leonardo, sin duda alguna, viene pintando una realidad otra y la condicion de
supuesta incompletez en las ejecutorias refuerza esta clave, la cual
corrientemente se ignora o se olvida con extremada frecuencia.

*k%k

El repudio al sexo -y al deseo que se liga al primero- puede ser a su vez,
rechazo a la vida también, y, nada como el misticismo para representarlo e
ilustrarlo. El auto-tormento podria llevar a serias lesiones, cuyo resultante fatal
sin embargo se detiene (se dice que -en el caso concreto- el propio Dios tuvo
qgue hacerlo, llamando a San Jerénimo a detenerse).

Aln asi, se trata de rutas diversas e injuntables, a pesar de simultaneas;
conducen sin duda a remates varios, donde se evidencia el impedimento para
reconocer alli sinonimias literales, redondas; abiertas y decisivas unificaciones
y sintesis.

En un caso, el suicidio -0 la inmolacidon generada desde niveles externos
imprevistos- retratarian cuanto de autodestructivo se viene jugando en la base
de semejantes asunciones; una clave de muerte se contrapondria al
espontaneo discurrir vital donde lo er6tico comandaria, antes de cualquier
posible atribucion sexual.

*k*k

Mas bien, la pugna con el deseo sexual presupone ya la escisidon, como clave
dominante (“aquel yo recordaba a menudo el baile de las muchachas”, escribe
el propio San Jer6nimo, en una carta famosa que dirigiera a San Eustaquio en
el afio 384). No es lo humano, en contraste o complemento con lo divino,
cuanto viene a dar sentido a le erético y a lo tanatico, enfrentados por ello de
manera tajante; se trata en cambio del cuerpo y de sus apetencias; y habra de
ser por ello, que el asunto viene mas bien signado internamente, desde claves
como el deseo y la rememoracion.

Las resultantes a las cuales da paso el juego de las relaciones y de los vinculos
resultan desde luego diferentes, segin prime una u otra cuestion. Es por ello,
en Ultima y en primera instancia, que lo erdtico se decide y diferencia, en

10 Se sabe que con muchos de sus inventos, Leonardo recurria a camuflajes y distorsiones -cuando no a
verdaderas falsificaciones- para impedir el indebido uso que se pudiera dar a éstos.
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cuanto apuesta de entrada por la prelacion del vinculo; una vez incluida
escision, lo relacional pasa a ocupar un lugar inevitable alli (asi se trate de lo
hetero y/o de lo homo-erotico).

La relacion impone de algun modo reciprocidad, y ha de ser en la medida en
que ésta al parecer no resulta evidente en el enlace que se establece con la
divinidad, que podria semejarse alli todo a un asunto vincular, antes que
relacional.

*k*k

Incluso, la conviccién erética que torna reconocible en ciertos comportamientos
misticos -Santa Teresa o San Juan de la Cruz, por ejemplo- mas bien delata
desmesura, que en tanto tal, remonta toda clave de género, y pone en
comuniéon a los seres humanos con la divinidad a partir de unilaterales
desbordes desde lo humano (y no debido a la participacion del ser divino al
cual tales comportamientos se dirigen).

Un silencio inexpugnable repone en realidad un abismo infranqueable donde se
podria confundir, el franco impedimento con la presencia alli de modalidades
de lo erdtico-vincular.

Se trata entonces de relaciones imposibles, antes que de la contundencia
explicita y definitoria de un vinculo tajante y exclusivo.

Cabe sin duda que exista vinculo cuando la reciprocidad falta (caso también de
las drogadicciones, por ejemplo) pero no vinculo erético en el sentido estricto
de la palabra; y esto, en apariencia, retorcido y retorico, es la clave que
diferencia lo religioso alli de lo propiamente artistico.

*kk

El vinculo con la vida, que decide lo erético, no presupone reciprocidad ni
complemento de intencién de un lado u otro; viene dado desde una inmediatez
decisiva y determinante, que no admite distancia alguna en el ejercitamiento de
sus despliegues; es tan concluyente y vigoroso que mas parece la fusion de lo
unitario dominante, que diera a la resultante las opciones posibles de
autonomia indispensable, impuesta para que se diera tal discurrir.

Pero lo erdtico estd alli de un modo méas que peculiar. Se diria que mas que lo
erético cuanto aparece dominando con toda contundencia es el extremo
inverso (lo tanético) donde lo erético se completa y cuestiona.

Tampoco se hace visible, necesaria adoracion a ente alguno alli; ni menos aun,
se estan buscando indispensables complementos. Pero, cuando se pinta todo
ello, lo erdtico en si emerge sin llamarlo, y su lugar -de otro modo impedido-
acaso por fisico contraste, pasa a regir con plena contundencia.

*kk

¢,Cual ha de ser entonces la clave que decide esta obra de Leonardo?
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En el cuadro de San Jerénimo, esta la ausencia -mas que todo- presente; y al
detener el autor su produccion en ese escueto punto en apariencia
inconveniente y deficitario, no hace falta en realidad un trazo mas o un rastro
de color adicional para dar cuenta a plenitud de todo ello (por eso mismo, tanto
mas acentuado el déficit del cual -por sobre todo- se trata).

Con lo béasico -acaso empiricamente insuficiente- Leonardo ha conseguido
reponer cuanto voluminosos libros, y las mas abultadas descripciones, nunca
sin duda alguna lograrian.

Basta con el despliegue de esa singularidad paradigméatica -Ultima y primera-
para dar paso al milagro formal, que la supuesta incompletez refuerza y
redondea como si resultara -ella también- indispensable alli.

Lo incompleto hace de Ila carencia presencia decisiva, negatividad
constituyente que amplia los registros de lo habitualmente admitido.

*k*k

De haberse consolidado redondeamiento indiscutible, seria el otro polo (lo
tanatico)!! cuanto pasara de modo indiscutible a decidir.

En cambio, es porgue lo erdtico esta presente, en la medida misma de su falta,
que se estd denunciando al modelo desmesurado, como paraddjicamente
deficiente.

En cuanto resta (decisivo, en la medida de su impedimento) Leonardo pinta sin
pintarlo -0 sea, dejando pendiente lo esencial- la realidad dltima y primera de lo
erético propiamente dicho; y al parecer, nadie percibe la marca critica que asi
se establece ni la razén que rige, por encima de criterios pragmaticos, los
reales motivos que guiaran entonces a Leonardo.

DOS

Podria tratarse todo mas bien de una denuncia; de hecho algo no viene
funcionando alli y ese algo resulta ser esencial.

¢, Como entender, que dada la Obra universal desde un creador indiscutido, sea
el hombre -uno de sus productos- quien deba asignarse la culpa de excesos y
registros inadmisibles?

1 Lo tanatico, si bien esta en el extremo opuesto donde se apuntala lo erético, sin duda no es lo mismo
cuando se afirma en si (y, s6lo en segunda instancia, haciendo oposicién irreductible e injuntable) que
asumido en confluencia con lo erdético, subordinado a éste o -ain méas- francamente silenciado y reducido
incluso (que es cuando se le consigue aplazar, dejarle pendiente, como si su existencia estuviera
postergada indefinidamente, anunciada a futuro, si se desea apelarlo asf).

Lo er6tico a su vez es bien diverso, segun se le piense en su incapturable condicién aislada -lo cual le
decide de manera absoluta e incomparable- que como ausencia de cuanto lo tanatico no consigue cubrir;
es en este Ultimo registro que le aborda Leonardo, como irrepresentable negacién de muerte,
paradojicamente decidido desde lo doblemente ausente.
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¢No es la vida cuanto impone la escision entre los sexos, en directo beneficio
de su reproduccion? Sin duda lo humano no se da escindido por razones de
culpas imperdonables y ancestrales, ni qué decirlo.

Resulta por todos sabido y ello no necesita ser demostrado: también los modos
de la vida se deciden asi, desde esas polaridades (activo-pasivo, masculino-
femenino) sin que se trate apenas de asuntos que califiquen a la sola
humanidad, ni que se obliguen desde el decisivo apuntalamiento de la
sexualidad.

Es la vida cuanto se sale de la opcion de cubrimiento pleno a la cual los
humanos aspiran, luego de asumir que esa punta que encarnan termina en su
inevitable y nunca asimilada futura extincién; su condicidbn enigmatica pasa a
regir por esto y algo de paraddjico se suma desde que se impone el
reconocimiento de tal condicion, inmediata y definitoria; o sea, que se da como
certeza en la vivencia al tiempo que se oculta -sin dejarse aprehender- en los
registros donde suplementariamente se busca aprisionarle.!?

*k*k

Pero San Jer6nimo se viene torturando por causa de las exigencias de su
sexualidad, y no parece reconocerse en ello apenas un conflicto estrictamente
interno; por el contrario, ello lo coloca por fuera, como si el mandato exterior
consistiera en asumir -a titulo de condicion irremontable- semejante imposicion.

San Jeronimo, y todos cuantos deciden servir a quien -de existir realmente
como responsable primero y ultimo del orden de lo existente- en realidad
estaria demandandoles previamente (en cuanto les decide como particulares
modalidades de un todo envolvente) servir a la reposicion de tal modelo de
conjunto.

Es alli donde surgen las contaminaciones, que desde lo hetero y lo homo-
erético, buscan recuperar sin atenuantes, la directa incidencia de lo erético. La
primera clave habra de ser desde entonces armar un tan discutible como
contundente vinculo alli donde no resulta posible relacién alguna.

Lo erotico (que decide de manera directa y que -de forma simultanea- excluye
la admisién de su aprehension posible) genera asuntos, tan extremos como
estos comportamientos que retnen en un mismo polo (donde al tiempo se da
incompatibilidad plena y coincidencia territorial) a misticos y homosexuales;
dando paso incluso, a la posibilidad de complementaciones que soélo el
ejercitamiento del arte permite apuntalar.

2 No es por etérea -ni asunto semejante- que torna la vida inaprehensible; es en cambio, porgue su
inmediatez no admite distancia mas que ilusamente y de manera siempre suplementaria. Cualquier cosa
que de ella se afirme, la presupone de antemano en acto.

Pero ello podria afirmarse también de otros nicleos fundantes (lo humano, etc.) ¢qué da a la vida esa
condicion de incapturable en tanto que inmediata? Su condicion indescifrable que cobija al resto
tornandola de un modo maés prioritario, cercana de lo secreto, y desde alli, soporte para el resto de
matrices que le reponen y prolongan -habria de responderse-.
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*k*k

El arte en ese caso da paso a lo homoerotico y encuentra en tales fuentes
alimento perpetuo e incompartible; asunto clave sin embargo para explicar sus
incomparables producciones y explicacion a su vez del enlace entre el
comercio religioso y la oferta pictorica (por supuesto, también de otros ordenes
artisticos -escultoricos, musicales, etc.).

Dar la espalda al mundo para -sin abandonarlo- tergiversarlo; de hecho, para
reemplazarlo por un mundo-otro que impone extremas alteraciones e
inexplicables condescendencias; donde lo objetivo escueto resulta sometido
de modo radical por las imposiciones de la creencia, es algo que el cuadro de
Leonardo, en su decisivo e indispensable inacabamiento, no deja a su vez de
recalcar.

Que ello resulte conflictivo a nivel interior, es lo menos -y lo Unico a su vez- que
se podra afirmar; pues saber hasta dénde era consciente de ello el pintor
resulta imprecisa cuestion imposible de asir.

*kk

Sin embargo, una vez asumido lo inconcluso como definitivo antes que
accidental, pueden develarse asuntos claves independientemente de
intencionalidades.

La piedra, en la mano congelada del santo tiene un poder estético -en negativo
si se quiere- tan grande, que todo el primer plano resulta a su vez petrificado.

Existe mas diferencia entre el paisaje del fondo y el le6bn que entre San
Jeronimo y este Ultimo; y ambos, son mas préximos a la textura y el colorido de
las rocas que a la vida que se supone les decide.

Es por ello que parecen mas bien figuras esculturales que graficaciones
pictéricas; 0, si se prefiere ser mas literal, mas cercanas al mero dibujo que se
despreocupa del color, hasta tornarlo secundario, meramente basico y
uniformante.

Si se quisiera nombrar freudianamente eso que en realidad determina ruptura
radical con el deseo y la sexual apetencia habria de reconocerse que el gesto
congelado invierte la opcidon masturbatoria; lo cual, de no estar tajantemente
bloqueado como real opcidén, daria a lo tanatico camino libre tornandole en
principal y morbida expresion; en cambio, la misma interrupcion pictorica
coincide con esta clave inhibitoria, dandolo todo -con esa coincidencia
interruptora- como una sola e inseparable cuestion. Asunto sin embargo, que
antes de armar redonda sintesis, permite a la pintura trascender la reclusién
gue impone el estrecho destino de lo religioso.

“La adoracion de los reyes”
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UNO

Sorprende, en un dibujante y colorista excelso como es sin duda alguna
Leonardo, las deficitarias ejecutorias de nifios (al menos al comienzo de sus
producciones pictéricas): figuras mofletudas, las cuales -estando incluso
francamente desnudas- parecieran casi, que se les vistiera con unos ropajes
asperos, que demarcaran groseramente sus pliegues dando a la piel una
robusta y desigual textura de hipop6tamo desleido (tanto mas adn, cuando se
trata del nifio Jesus).!3

Se diria que se realiza todo asi para resaltar tanto mas la perfeccion femenina
de la madre, pues de hecho, a ello se suma la marginacién de quien se asume
como padre terreno, y el cual -si bien no falta alli- es dificil saber de quién se
trata salvo cuando alguien externamente lo decide.'* Sin duda, san José
parece ser, alguien puesto alli como uno mas, que en tal sentido resalta la
curiosa condicidon, que hace de quienes quedan por fuera de ese nucleo
contundente donde se alojan madre e hijo, verdaderos espectadores
(observadores que de alguna manera suplen ya a quienes observaran luego el
cuadro).t®

Vinculo peculiar que pareciera estar decidiendo por sobre todo el dominio sin
fronteras temporales de la creencia.

*kk

Tampoco estd acabado este retablo (asi se hubiera deseado sostener la
uniformidad de una atmosfera donde vuelve a primar el dibujo sobre las
ejecutorias de color). Y no, que este ultimo falte; es que -una vez mas- se
simplifica (monocromia) para lograr aplanarlo todo, y restarle al conjunto
certeza de reposicion empirica, de puesta en escena de un acontecimiento
real.

Ahora bien: ya la mezcla de asuntos en un solo decorado genera la obligacion
de ser laxo frente a precisiones historicas y/o geogréaficas (tanto mas si se
aspira a unificaciones empiricas).

San José -si creemos a Zollner- se encoge casi para impedir que se arme una
triangulacion perfecta donde cabria la historia que se quiere narrar, dejando al
resto sumido en una secundariedad niveladora y marginante.

13 En el cuadro que se viene aqui analizando, la cabellera del pequefio sobre todo, pareciera realizada
expresamente para desmejorarle de inocultable manera, sin que pareciera existir entonces alli el mas
minimo intento de solucién.

14 Cf. Zollner, F. “Leonardo da Vinci. Obra pictérica completa y obra grafica”. Taschen, Ed. Hong Kong,
2007. P. 56.

15O sea que san José es un humano mas en el conjunto de la humanidad toda -al menos, esa que cabe
dentro de semejante previsible asuncion-; especificidad humana, expresamente separada de la esfera
divina que distingue en cambio a la pareja madre-hijo. Ello suma complejidad al tema del origen -al
tiempo humano y divino- del personaje linderal que es Jesus desde que incluye ademas franca escision
entre ambos registros una vez se hace presente el tercero, el cual agencia a titulo de padre.
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*k*k

De un modo u otro, todos los personajes que aparecen en ese primer plano,
supuestamente se concentran en la visita de distantes gobernantes, guiados
por la estrella de Belén (a la cual alguno expresamente estarian sefalando,
como para no dejar duda de la veracidad y prelacion de la anécdota). AUn mas
puntualmente, el resto de ellos termina concentrado en la entrega de las
donaciones que los reyes hacen al pequefio hijo de Maria.

El cuadro -sumado a los anteriores y precediendo a algunos que le siguen y
completan- parece de su lado estar acentuando entre lineas el milagro de esas
presencias linderales y duales (terrestres y celestes al tiempo) que hacen de
ellas modelos diversos, imposibles de apropiar sin incluir una realidad otra y
sobrenatural.

Desde entonces, es posible observar el empefo del pintor en juntar ambos
registros, buscando conferir a esa sintesis inverosimil la condicién de milagrosa
perpetuacion.

*k*k

Algunos gestos, supuestamente excesivos, que acompafian a algunos de estos
observadores (al lado derecho de la virgen) podrian resultar justificados si se
decidiera reconocer que la pareja madre-hijo no resulta ser real (al menos
como pretenden serlo el resto de los personajes graficados alli); mas bien
aparicion sorprendente donde sin embargo el nifio es tan tangible como el resto
de los presentes; pero la virgen -apenas dibujada- pareceria proceder
definitivamente de otro mundo, ajeno e incapturable; como si se trata de una
aparicion (casi alucinacion colectiva, de no ser porque no a todos sorprende de
igual modo) de alguien mas proximo de una realidad intangible y sin embargo
enigmaticamente capaz de mantener con solidez a ese nifio (duefio de un
mayor volumen, sin duda mas elaborado) al cual sostiene en sus brazos y
quien -para los personajes que le observan- podria parecer flotando en una
ingravidez inexplicable.

A ese nivel, todo resulta ser tan impreciso que lo Unico que pareciera afirmable
seria la indefinicion dominante que impide cualquier otra posible
generalizacion; y sin embargo -pictéricamente- de manera indudable el
resultado es contundente y redondo.

*k%

Se podria objetar, que en el cuadro hay otras partes, tanto o0 mas inacabadas; a
lo cual convendria replicar, que precisamente siendo asi, no existe entonces
trazo alguno en esos otros sectores sin terminar que imponga reconocer sefal
alguna en ellos de enigma o de secreto.

La semejanza que en tal sentido comporta la condicién de lo inacabado, comun
en ambos casos (cuadros de “San Jeronimo” y de “La adoracién de los reyes”)
no haria mas que remarcar y armar contraste con la uniformidad del resto de la

27



obra, acentuar por sobre todo la singularidad deliciosa e inefable de la virginal y
central figura femenina.

La razén de ser de estas irregularidades (¢ por qué el pequefio Jesus no es
figuralmente impreciso o francamente duefio de una realidad otra? por ejemplo)
s6lo parece convalidable cuando se le entiende como juego pictérico que se
solaza ilustrando laxamente licencias, que la dualidad y la linderalidad
reinantes alli permiten y hasta exigen para no dejar opcion a cualquier empefio
de explicacién anecddtica, empirica.

DOS

Podria decirse -comparando con obras anteriores- que el paisaje natural (de un
modo u otro presente siempre, aunque de un modo tendencialmente
restringido) ha desaparecido practicamente. Si bien algunos arboles dispersos
figuran alli, ain sus amarres resultan de una precariedad manifiesta; tanto
como la linea del horizonte, de continuo interrumpida, apenas sugerida y
discontinua. Ademas de ello, esa linea ni siquiera distingue entre el firmamento
y el registro mas distante de la tierra, no menos diluido. Cuanto si pasa a ser
agresivamente dominante, es la exaltacion de la obra humana, concretamente
ilustrada por la labor de reconstruccion del palacio de David.

Practicamente dos registros pasan a decidir los intercambios y las presencias
de los conjuntos, y/o de las figuras humanas en particular: unas
contemplativas, las otras dedicadas a acciones, si bien no necesariamente
unitarias, si ajenas de la escena que aglutina personajes, alrededor de la
pareja de la virgen y el nifio.

Pero, para ello, se impone el reconocimiento de un modelo condensador que
estaria impidiendo coincidir con la realidad historica (asi incluso, cuanto alli se
pinta pudiera tratar de dos asuntos simultaneos en el tiempo, aunque de hecho
en diferentes espacialidades).

*kkk

Un grupo intermedio que aglutina a figuras jovenes, sirve en buena parte para
distinguir los primeros planos, del fondo.

Es claro que no resulta facil conseguir unificar ambos registros con sélo
superponerlos o distanciarlos; un personaje a caballo -quien de hecho procede
del dinamico mundo que repone el fondo- intenta unirse (quiza
infructuosamente aunque consiguiendo reforzar el ensamble al cual el pintor
aspira) a quienes parecen formar por si solos un abigarrado conjunto y que, si
algo ofrecen, es una innegable semejanza con los angeles que habitualmente
sobrevuelan en las pinturas de contenido religioso amarrando -del modo mas
convencional- lo celeste con lo terraqueo.

*kk

La peculiaridad en este caso consiste en que el lugar de este conjunto
angelical, no se sitta precisamente a nivel de las partes superiores del cuadro.
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Mas bien sorprende la alteracion tajante de las jerarquias, que habitualmente
demarcaran, en las zonas superiores del cuadro, a lo celeste, mientras que -a
nivel de las inferiores- se localizaron siempre los registros de lo humano y lo
mundano.

Extrafiamente en cambio se dan alli achatamientos de zonas, que debieran ser
dominantes y decisivas; incluso, de forma mas que extrema, algunas de
aquellas figuras, intentan expresamente encorvar con su peso a san Joseé -de
hecho, evidentemente incomodo por ello-.

De su parte, las figuras del lado derecho estarian empefiadas en enlazarse
dialégicamente con quienes se concentran en la presencia de la peculiar
estrella que, imperceptible desde el firmamento, viene rigiendo el devenir de los
divinos asuntos y de las rutas de los reyes; cuestiones estas sin embargo, no
compartidas por el resto de los personajes de esa obra, los cuales podrian
estar decididamente empefiados -al menos en parte- en circunstancias
francamente diversas y profanas, ya sefialadas con antelacion.

*k*k

Se podria sin embargo especular con una posible lectura menos tajante y
radical.

Las figuras de la izquierda podrian proceder -sin forzar la interpretacion- del
registro superior, atraidas por el acontecimiento escenificado en el primer plano
del cuadro; serian éstos, personajes llamados a concentrarse a su vez en la
contemplacion de lo sobrenatural, brincando sobre la indiferencia reinante alla
en las zonas superiores del cuadro; asi no diera paso tal despreocupacion a
remarcar al tiempo, una franca y contundente zanja irremontable (tal cual
podria derivarse de la version inicialmente ofrecida aqui).

Los jinetes que vienen a cerrar ese bache -0 simplemente a disolver tan
espontanea afluencia- de todos modos estarian reforzando con ello la idea de
una ruptura inevitable alli; separacion -si no vigorosamente predeterminada, lo
cierto es que tras ellos no se observa ninguna gestién de abandono de la obra
humana, por parte de los otros personajes movidos por idéntica causa-
indiscutiblemente presente que refuerza la certeza de dos mudos diversos y
extrafios entre si, aunque no necesariamente injuntables.

*k%k

Tal disparidad de motivos que se integran en una sola escenificacion, da para
mas de una posible especulacion, sin duda alguna. Se ha sugerido en tal
sentido, que la escision retratada por el cuadro de Leonardo da pié a suponer
un efecto pacificante, generado por el advenimiento de Cristo; lo cual permitiria
remontar los conflictos de poder que la s6la motivacion del hacer humano
generaran de forma inevitable.

Una suerte de apuntalamiento de lo simbdlico entonces -para nombrar las

cosas a la manera lacaniana- permitiria el remontamiento de lo imaginario, sin

brijula visible que permitiera la superacion de los registros bélicos y/o
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agresivos; dando si sentido a la realidad de lo religioso y justificando la
urgencia de la creencia, en el discurrir de las matrices de lo humano, de lo
social y de lo urbano.

Pero el propio recurso coloristico de Leonardo coloca dudas de entrada frente a
esta optimista y convencional versién: la luminosidad del fondo resulta
apabullante frente a la innegable oscuridad que desde el aplastado primer
plano se le contrapone, sin que -como ya fuera sefialado- resulte tan clara ni
decisiva su prelacion, ni parezca por ende alternativa de “progreso” su
incorporacion.

Algo de regresivo, de involutivo, se expresa en cambio, alli donde la creencia
delata a su vez un sesgo menos tranquilizante y pacificador; una fase de
sombra envolvente eclipsa, tanto el peso de la Obra como la oferta religiosa
que le suplementa, y que supuestamente le completaria redondeéandole.

*k*k

Si se dijese que, en realidad, no existe fondo alli -por tanto tampoco un primer
plano claramente determinante y prioritario- que todo se aplana decidido desde
una misma simultanea dimensién, donde se impone si como irremontable, el
conflicto; contraposicion esta que resultaria ser en realidad, cuanto en primera
y en ultima instancia todo lo decida.

Semejante renuncia a lo valorativo y jerarquizante, no solo pareceria mas
proximo de las intenciones subjetivas de Leonardo, sino que mostraria la
realidad objetiva que decide entre las claves de escisibn de lo humano
(ademés de las opciones entre lo celeste y lo terraqueo, la vigilia y el suefio, la
vida y la muerte, la demencia y la razon, lo masculino y lo femenino, el cuerpo y
el alma, etc.) la alternancia y/o permanente presencia, de injuntables extremos
menos personalizables (guerra y paz, por ejemplo); cada cual sin embargo -de
modo irremediable- definitorio y constitutivo.

TRES

¢, Qué significa a partir de entonces “paisaje”? ¢ Dejo de ser el fondo con el cual
contrastan las figuras? ¢Se transformd definitivamente, ahora que la Obra lo
cubre todo, y hasta el espectaculo natural ha sido reinterpretado sin apelacién
posible? ¢(ElI espacio que define el horizonte -por mas que resultase
desdibujado dramaticamente- incluye o no esa espacialidad otra donde lo
humano consolida su interminable hacer? ¢Coémo llamar ahora a ese fondo
desdoblado y metamorfico? ¢Se trata en cambio de varios horizontes, asi la
mirada pueda remontarlos para acceder a otros aun mas distantes?

Es claro que en lo fundamental, un paisaje resulta decidido desde la
demarcacion de un horizonte; contiene esa nocion indispensable, que sumara
entre el observador y su constancia otras derivaciones nocionales, no menos
necesarias (fondo, atmdésfera, mundo circundante, entorno etc.).

Como fuese, lo natural no se extingue por ello; la presencia de esos arboles -
por mas estoica y restringida que parezca- delata que la naturaleza sigue
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estando alli, y sobre todo que lo sigue siendo por encima de todo. Es el sentido
cuanto se ha modificado irreversiblemente. La condicién simbdlica a la cual se
aludiera previamente no solo califica registros de lo humano; el mundo todo ha
sido radicalmente re-significado y con ello el paisaje y sus apropiaciones
(paisaje interior).

*%k%k

Por todo ello -resulta inevitable- que no sea ese nifilo -divino y humano al
tiempo- quien venga a decidirlo asi; él es una consecuencia mas en el juego de
las re-significaciones. Vida encarnada, sin recurso sexual de base que la
justifique; sélo con madre semi-intangible y con padre sin peso ni real lugar, la
creencia se apuntala para dar condicion nuclear a semejante realidad; a pesar
de todo, inconcebible (para decirlo con una palabra que no deja de ser clave).

A partir de entonces todo se reinterpreta, retrospectiva y prospectivamente; ni
siquiera el momento del corte entre lo cultural y lo natural consigue definirse de
manera precisa. Es sintoméatico ya -por decir lo menos- que se le coloque a
posteriori, fecha a semejante inicio que es -si bien se lo ve- un empefio de
reordenarlo todo de nuevo, de tanto como no fuera adecuadamente apelado de
entrada y para siempre.

So6lo mitos caben ahora alli, asi se les asuma desde la terca creencia como
realidades inconmovibles, inamovibles.

*k%k

La historia de lo humano se distorsiona asi de manera inevitable, y el
advenimiento de wuna reordenamiento desde afuera, si bien torna
imprescindible, tiene la marca reclusiva de lo humano y de su hacer, donde se
impone un corte, antes de la alterada realidad, que en consecuencia se sucede
(asi fuese, a partir de entonces, de forma irreversible).

Si la Obra desde entonces pasa a cubrir ese hiato habra de ser porque en
tanto, previamente, se ha abierto de esa forma, semejante inllenable foramen.

Lo maquico redefine lo sexual y califica de modo radical también la vida,;
permite ver cuanto de simulado y convencional -si no, inevitablemente
insostenible- subtendia en la tesis que daba a la sexualidad y a la vida
sobredimensionada equivalencia.

La idea ingenua, segun la cual todo se iniciaba a partir de un particular punto
biolégicamente predeterminado, cerrandose al final en un amarre animico -el
cual le completaba desde un desdoblamiento, tan intangible como inapelable-
ya no conseguira sostenerse mas; y del mas inocultable de los modos la
pintura de Leonardo se adelanta a remarcarlo asi.

*k*k
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No hay maquinas alli; sélo la certeza del hacer, desde donde lo humano -en
sucesivas mutaciones que buscan marginarlo y redefinirlo- consigue
sostenerse y perpetuarse.

Re-asimilado lo humano a partir de su propia Obra, sus modos sin embargo
aun siguen dandose por una ruta indiscutiblemente animal; mientras en si -
como matriz inapelable- so6lo se justifica por esa ruta estética tanto mas
ancestral, generadora de formalizaciones, de resultantes (que siempre le
decidieran).

Lo cierto es que a la escision -que se venia dando ya en lo natural- no sélo se
suman renovadas escisiones, de hecho las primeras se siguen perpetuando en
contravia, agravando la grieta irremontable que crece sin detencion posible.

El paisaje también se escinde -cémo, si no- y es desde lo mas intimo que se
repone la marca morbida donde se alojan los duelos y los emperios fallidos de
reacomodacion, siempre reconocibles por mas compensatorios empefios
anestésicos, doble-forclusivos que se ensayen; y todo ello fue anunciado por
Leonardo desde que no se sometiera a pintar apenas la religiosa creencia.

“La Virgen de las rocas”
UNO

El paisaje sigue ahi, y la verdad no ha dejado de ser natural; mas bien al
parecer es la Obra la que ha vuelto a ocultarse.

Pero no se debiera ser precipitado en la extraccion de conclusiones. Si bien se
lo ve, el paisaje no solo se ha mutado decisiva, inocultablemente; de hecho a
pasado a encerrar a las figuras, a recluirlas en medio de una esterilidad de vida
gue solo deja —extrafiamente- opcion a su desconocimiento, a pesar de tratarse
de una reclusién que todo lo califica y que deja sin salida, encarcelados, a
guienes resultan demarcados de ese modo.

El paisaje se adelante evidentemente, abriendo a un abismo infranqueable que
impide hablar ahora de primeros planos -y en consecuencia- de definidos
fondos; claro que siguen dandose estos ultimos, pero resultan taponando
desde su esterilidad rocosa los trasfondos de luz, impedida a su vez para
avanzar del lado de las figuras, a las cuales se les iluminara desde
emergencias luminicas otras.

Por sobre todo no hay padre ahi; en su ausencia, un mundo angelical se solaza
en una perpetuacion sin soporte, que todo lo reduce a culto y convencion.

La mano de la virgen protege de nada, mientras la del angel Uriel sefala a
cuanto, la del nifio, pareciera estar bendiciendo. Las dos manos de san Juan
Bautista se unen para dar redonda cerrazon a cuanto desde alli quedara
signado por tales entrecruzamientos rituales; todavia una mano protectora
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abraza al pequefio san Juan, cerrando ese triangulo intangible que a partir de
entonces parece flotar en una solidez vitrea, casi palpable.

*k*k

Se trataba de la obra que existe en el Museo del Louvre, que no de aquella
realizada por lo menos diez afios después, la cual reposa en la National Gallery
de Londres y donde se ha modificado -en parte al menos- la tajante condicién
de esa paisaje tormentoso, dandose paso en cambio a una iluminaciéon mas
uniforme y vivida, menos frenada y contenida, tal cual aconteciera en esa
primera version.

Se mantiene si, cuanto resulta -quizé por ello- tanto mas esencial: el triangulo
como de cristal, que sigue surgiendo de la coincidencia del plano que reune
deliciosamente las manos de los personajes asi incluidos (salvo el angel, quien
por extrafia razon, ha retirado la suya). También han florecido los matorrales, y
una extrafia marafia de ramas secas pero hermosamente ordenadas figura a
su vez en el extremo central derecho de la nueva produccion.

El paisaje se ha hermoseado con la acuética -y también con la celeste- opcion,
pasando a refrescar el juego de los intercambios (los cuales terminan
unificando -menos arduamente- la resultante final).

*k%

,Son dos obras en una o una misma obra reunida en dos momentos
francamente diferenciables? ¢ Qué modificacion en realidad se incluye al sumar
diferencias (digase el retiro de su mano por parte del angel, en la segunda
version)?

Por supuesto, no podria ser ello equiparable al moderno encendido de una luz,
a partir del simple y despreocupado gesto duplicado, que apenas hunde un
botén y luego se retira. La luz de la cual aqui se trata habra de ser sin duda
otra muy diversa. Luz intangible, recogida en ese tridngulo invisible, y que flota
(o mejor) se antepone a ese negro tajante, que hace del vientre de la virgen -
una vez mas- perforacion inextricable.

Sin duda el angel -quien pareciera estar apoyando la permanencia del triangulo
intangible- con el recurso nuevo que le desprende de toda accién
suplementaria de soporte, demuestra que con él o sin él, la figural e intangible
triangulacion, mantiene inmutable el milagro plastico.

Pasando de uno a otro de los cuadros sucesivamente, cuanto resulta es la
certeza segun la cual Leonardo consiguié pintar lo imposible; dar a luz lo
invisible (a pesar de las restricciones materiales habitualmente previsibles en
cualquier pintura, posible o probable).

DOS

Son flores -vida misma- cuanto emerge tras el paso de la luz, renovadas por
ésta, tras atravesar -se diria- el invisible cristal. El mundo ha vuelto a florecer y
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habrd de ser por ello que el tono funebre y sombrio que decide la primera
graficacion dé paso a la recuperacion de un sin igual y armonico brillo.

En apariencia la amenaza del abismo ha desaparecido, asi éste siga de alguna
forma presente ahi; podria ser que fuera apenas el paisaje cuanto se ha vuelto
a recuperar -y si se admite esta especulacion- es renunciando al hacer como
se diera ahora paso a la mas pura contemplacion; habria sido exclusivamente
ello cuanto aconteciera, desde el paso que lleva de “La adoracion de los reyes”
hasta la segunda version de “La virgen de las rocas”.

La mano izquierda del angel sin embargo sigue alli -de igual modo, a como
acontece con aquélla de la virgen que realiza otro tanto con el pequefio san
Juan- protegiendo (velada pero firmemente) a ese nifio Jesus, ocupado en lo
suyo, aunque francamente indefenso frente a la extrema cercania del barranco.

*kk

Leonardo, es cierto, se ha apropiado de una geometria nueva que suplanta con
una pieza inesperada -el triangulo invisible y preciso- a cuanto fuera siempre
apenas, latente, escondida, composicion pictérica (en cualquier otro caso,
soporte indispensable de base -y no menos oculto- en cualquier obra, con sélo
gue ésta fuese debidamente meditada).

Y es también cierto que el pintor se cuida de establecer una fusién -fingida e
ilusoria- con el mundo de afuera; si bien crea productos que alteran de manera
inevitable a ésta empirica realidad, sera -desde la asuncién de la génesis de
una realidad otra, injuntable con la exigencia de la obra humana de conjunto
(Obra)- que los cuadros del artista haran ingreso indispensable alli; ya no como
meros recursos de suplemento; constatacion en cambio de un entronque
inesperado y siempre excepcional, donde la singularidad se junta con lo
universal y lo repone.

Pero es la pintura, no la creencia, cuanto decide esta apropiacion. De todos
modos -y aun asi- la puesta en acto de un oficio (perfeccionado hasta lo
indecible) permitira la presencia de eso excepcional, al interior de cuanto
masivamente se aglutina y uniforma como acumulado de ese hacer, donde lo
humano se completa a su vez de forma inevitable.

*kk

La Obra es otra cosa que la vida; y desde esa perpetuacion de un hacer
intermedio, lo homoerotico se apropia de lo erotico, por fuera de toda
complacencia de apetencias alimentarias 0 sexuales; registros ambas de lo
necesario, compartido también con el resto de seres que reponen la vida al
lado de los humanos.

Cuanto se acostumbra apelar espiritualidad -clave para la entronizacion de los

imperativos religiosos- la pintura lo ofrece como inconcebible hacer, fruto de la

mas perfeccionada labor; ejecutoria, que ponen en primer plano la condicién de

lo Unico e irrepetible, condicibn mas basal, desde donde se reconoce a la

singularidad presencia y justificacion: Leonardo lo ha pintando alli donde a ésta
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es posible ignorarla, sin restarle por ello validez absoluta y contundencia
extrema.

*k*k

Pero entonces, ¢, donde se juntan y donde se separan lo religioso de lo artistico,
lo artistico de lo religioso?

Antes ha de responderse a ello, deben resaltarse algunas cosas tanto mas
puntuales.

La luz que irradia, renovada, reafirmada, en la versién del cuadro que reposa
en el Museo de Londres, hace de las sombras algo mas tajante y sorprendente.

En efecto, un asunto impensado aparece en la segunda version de “La Virgen
de las rocas”. Se trata de una oscuridad insondable, que califica ahora el
vientre de la virgen, haciendo de su cuerpo perforacion extrema; como si en
esa zona toda materialidad desapareciera resuelta en agujero sin fondo y sin
volumen.

Y no sélo se trata de eso: la segunda propuesta -queriéndolo o no- pareciera
estar haciendo visible a su vez, otro engorroso asunto: al lado de ese abismo
de negritud, con algo o con mucho de licencia cualquiera podria ver alli
sugerida -sumando pliegues y junturas en la vestimenta de la mujer- la
accidental figura, reposicion de una suerte de monje quien estaria avanzando,
ciego e incontenible hacia los abismos de esa espacialidad que conserva y
radicaliza la condicion abismal e insondable, presente en esa primera obra,
ahora en el Louvre.

*kk

Tal emergencia figural no se impone como indispensablemente compartible, a
pesar de que -una vez formulada tal extrafia presencia - resulte a su vez
imposible diluirla-. Tanto mas, si se recuerda esta formulacién del propio
Leonardo: “...Y me agaché aqui y alla, por ver si podia reconocerse algo en el
interior. Y al serme negado esto por la gran oscuridad que reinaba (...) dos
sensaciones nacieron en mi, de miedo y de deseo; miedo del agujero negro y
amenazante, deseo de ver si alli dentro habia algtn portento”16

Pues bien: el asunto en mencion habria pasado, desde un sesgo mas critico y
ajeno, a quienes afos atras, al encargar la obra, habian delatado estrechez de
miras y escasa comprension frente a la verdad que el trabajo artistico de por si
comporta.

El milagro del resurgimiento de la vida -sin mediacion sexual- puede dar paso
a su vez a manejos otros, abusivos y sintomaticos, que a nivel institucional
reacomodan el asunto, desprendiéndolo del registro de singularidad que lo
estetiza y universaliza; en cambio ahora (una vez se rompiera con la inocencia
natural de lo puro animal, y ya decididamente de acuerdo con la l6gica que

16 Cf. Z6lIner, F. Op. Cit. P. 104.
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impone la creciente marca eclesiastica) rigiendo tanto mas sobre un modelo
donde la sexualidad -casi en su totalidad- se asume como pecaminosa.
Dimension contraria -desde entonces, oprimente y represiva- donde
arbitrariamente, por una parte se repudia toda sexualidad que no resulta ser
estrictamente reproductiva, y por otra -a nivel de las imposiciones clericales, y
dada la radical renuncia a su intimo ejercitamiento- se termina ignorando en
carne propia, hasta ese sentido de ensamble a la vida (que en cuanto tal
pudiera devolverle sus inaugurales y adecuados lugar y sentido).*’

*k*k

Como fuera, la mano del angel -ausente aqui, presente alla- estaria
reafirmando todo esto, del mas sutil de los modos; gesto, cuya desaparicion en
la segunda obra, permite -ya desde una mas aliviada retrospectiva- hacer
tornar visible, como la posicion de Leonardo resulta progresivamente
distanciada del ingenuo mundo de la creencia y del sometimiento a las
imposiciones del poder eclesiastico.

Tal cual abandonara el taller de Verrocchio afios atras, el viaje a Milan,
emprendido por Leonardo luego de tales enfrentamientos, permitird un corte
tanto mas radical, en las nuevas derivaciones del arte incontenible generado
por este personaje sorprendente).

La idea de un reacomodo cientifista -que es como se acostumbra interpretar
este paso- sin ser equivocado (desde que retrata nuevas confrontaciones y
reyertas) oculta trasfondos aun mas decisivos y contundentes; esos si,
silenciados por intérpretes y criticos, a pesar de resultar siendo claves en la
consolidacion de las nuevas producciones del pintor.

SEGUNDA PARTE

El envés de las obras

“Retrato de una dama desconocida” y “La dama del armifio”

UNO

17 A ésto visto de manera tan general, si se deseara observarlo en la particular contraposicién con la
perspectiva artistica (y ain mas restringidamente, en relacion directa con Leonardo) convendria comenzar
por retomarlo a partir de las anécdotas que acomparfian la encargatura de esta obra por parte de alguna
congregacion religiosa, y del pleito desatado por exigencias y desavenencias contractuales que se
derivaran de ello.
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Leonardo ha logrado pintar lo invisible, pero ahora se empefia en el enigma y
para ello obedece a demandas de su contratista, quien sélo aspira a ver
eternizadas a las damas que ama (al menos a una de ellas) a espaldas de su
proxima esposa. Se trata de Ludovico Sforza, amante de Cecilia Gallerani, y -
muy posiblemente, se dice- de Lucrecia Crivelli, otra de las amantes del
gobernante pintada por lo menos cinco afios después del cuadro de “La Dama
del armifio”, y estando ya Ludovico Sforza debidamente casado.

La pintura de Leonardo ahora, si bien pudo reponer lo invisible al retratar lo
celeste -es ello indudable- no consiguid renunciar a lo terrenal. Una deuda
inevitable que se compensa con el recurso de la exaltacion de la belleza se
mantendra siempre y habra de ser por ello -en ese denominador comun de
belleza inigualable- que modelos de uno u otro tipo compitan sin conseguir
descifrar la coherencia de todo ello resultante.

*k*k

Pero (antes de la antinomia que surge del contraste entre lo celeste y lo
terreno) la contraposicibn mas decisiva viene a ser ahora, aquella que enfrenta
los lugares de la mujer y de la madre. En efecto, las mujeres que esta pintando
ahora Leonardo son eso: esencialmente, mujeres.

La maternidad en ellas resulta pendiente, si no definitivamente cancelada. Las
virgenes de los cuadros anteriores en cambio, eran solo madres, ajenas a todo
contacto sexual; meras generadoras de vida, seres eroéticos en el sentido mas
decisivo de la palabra. Leonardo -resulta ser esto, indudable- entonces
pareceria obsesionado por el enigma de la génesis de la vida; tanto mas
cuando se le impone superponer alli la clave religiosa de una maternidad
idealizada donde se es madre sin ejecutorias ni recursos que pusieran
previamente a la mujer en primer plano.

*kk

La primera mujer sorprende sobre todo por estar cargando a un sumiso animal
(el cual al parecer ofrece claves simbdlicas de similicadencia con el apellido del
mandatario y con otras caracteristicas del animal que Leonardo utiliza para
satisfaccion del veleidoso amante).

Tras estas referencias anecdoéticas -tal cual es ya costumbre en los textos
bibliograficos- se ocultan asuntos mas hondos y complejos que la
convencionalidad de la mayoria de esos libros no permite incluir.

El lugar del animal para esa mujer, es el mismo del nifio cargado por su madre.
Este impedimento es ya duplicante de sentidos, y se suma a la ausencia de
paisaje alli (suplantado a su vez por ese color negro y desbordante que hiciera
antes abierta referencia al misterio de la procreacion).

*k*k

Como en el nivel de lo onirico, la pintura ahora disfraza el enlace madre-hijo
idealizado desde la perspectiva religiosa, y lo ofrece como disfraces y
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suplantaciones profanas, que so6lo -muchos afios después- vendra a ofrecer
reales significaciones (por lo pronto, aparece apenas sefialado y resaltado por
la presencia de una mano -otra vez- en extremo alargada, que de haber sido de
un tamafio proporcionado, apenas alcanzaria a cubrir -tal cual lo hace- al
sumiso animal).

No podria ser emblema de pureza el armifio en manos de esta dama,
acomodada a su lugar sin mayores remilgos; es claro que ella soporta -con
equivalente sumision- su papel, donde se trata de una sexualidad con escasas
posibilidades de descendencia (ella sabe que tal asunto esta signado por ese
otro que en pocos dias vendra a obligar a su definitivo desplazamiento del lado
de su amante; lo mas curioso es que -si se aceptan las versiones de los libros-
lo asume todo al parecer sin sefial alguna de inconformidad y de protesta).

*k%k

Hay una dulzura en esos rasgos que delatan una superioridad casi
sobrenatural, donde ha de ser sin duda la belleza cuanto viene a equiparar los
modelos, haciendo caso omiso de sus procedencias, celeste o terrenal.

A diferencia del retrato de Ginevra de’ Benci, donde el paisaje parece abrazar a
la mujer y completarla como paradigmatica modalidad del mundo, el paisaje
aqui resulta ajeno, de hecho para nada indispensable. Desde entonces, algo de
implosividad (si se aceptara el uso de esa nocién, sin duda -en aquellos
tiempos- impensada) subtiende en la mujer, quien pareciera haber sorbido esa
ausencia de paisaje como si se tratare ella del mundo mismo -o si se prefiere-
de su representacion simbdlica.

La verdad, la figura reposa sobre esa oscuridad que sin resultar ser de modo
necesario nocturna, sorbe desde el fondo toda luminosidad que no sea referida
a las figuras principales (mujer y armifio).

La luz, de su parte, se reduce a la reposicion de ellas; y, siendo de esa forma
absorbida del todo por ese fondo —dominante y oscuro- pareciera halar a
ambas figuras desde una focalizacion, determinante para esa ubicacién
espacial que repiten sin duda ambos modelos (mujer y armifio) los cuales,
como seres unicelulares regidos por los mas elementales tropismos, aspiran a
esa luz, por sobre todo, y de manera equivalente.

La dinamica que surge de todo ello es decisivamente fisica, pues del lado
izquierdo, las sombras llaman y califican -tenue pero firmemente- mientras la
luz, amablemente, armoniza con ello y termina triunfante resolviéndolo todo en
la mas dulce armonia.

DOS
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A. No solo de modo general las pinturas impone -como los espejos- que los
ojos retratados no puedan ver y sean apenas portadores de mirada; la mirada
ademas les da -0 les repone- a los personajes retratados, el alma, que se hace
de ese modo visible, sin mediaciones anatémicas ni recursos distintos al
enigma de los trazos, disefios y dibujos, o bien meras constataciones de color.

Pero no es sélo la mirada cuanto sin duda culmina la apropiacion de lo inefable;
todo lo que rodea a la mirada aporta a la verosimilitud de las captaciones, de lo
supuestamente ingraficable por inmaterial: proporciones y ornamentos,
iluminaciones y sombreados, que aportan a la unificacion de la figura que pasa
del lado de la congelacion en el tiempo, desde la apropiacion de un momento
suyo, sin duda fugaz y efimero (como el pasado que se fuga de una parte, y de
otra se recupera desde la suplementaria gestion de la memoria).

*k%k

Igualmente, un fondo negro enmarca en una reclusiva atmésfera a la otra
mujer (“La bella Ferroniére”) también supuesta amante de Ludovico Sforza. Su
actitud en efecto, no so6lo es menos décil; una sutil protesta inocultable emerge
del rictus de esa boca contenida.

La tristeza de la mirada de esta figura altiva pareciera copiar idéntico recurso al
empleado en le retrato de Ginevra d’ Benci: un ojo apunta con decision hacia
el observador, mientras que el otro -el derecho- se diluye en una imprecisa
contemplacion, sin objeto empirico aprehensible.

Nunca se podrian afirmar cosas tajantes y redondas a partir del retrato que
repone a esta mujer. Si bien tiene ella algo de felino (y, como se dijera unas
lineas atras, esta por pronunciarse un reclamo, desde la belleza contenida de
esos labios que callan, coincidiendo en ello con el impedimento que la imagen
retratada repite e intensifica) esa mujer es extrafiamente linderal, fronteriza.

*k%k

El ojo derecho que te mira, es el duefio de la mirada que reclama; el ojo a la
derecha, parece detenido en una rebeldia inocultable que da al conjunto de la
figura la certeza de una incompartible superioridad.

Algo de protesta también debiera existir entre la modelo misma y su retrato,
como si ella no creyera en la operacién que le desdobla y a la cual obedece -
una vez mas- a partir de una entrega forzada, obligatoria, que la deja sin
embargo del lado de su terca, intransferible singularidad.

Esa mujer al parecer nunca se entrega, aunque acceda al capricho del amante
sin reparos ni negaciones (y habra de ser a partir de alli que la fierecilla que se
deja entrever, emerja en la oscuridad el encuentro fogoso y sin constatacion de
ningun tipo).

Es esa sexualidad, sabida pero silenciosa, sobretodo secreta y retadora,
cuanto Leonardo pinta y busca de esa forma desentrafiar.
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Vista asi, la mujer parece lanzando a su vez un mudo interrogante a la
sexualidad del pintor -en apariencia desenterado- quien prefiere dejarlo todo
librado a ese doble silencio, desde donde ambos seres humanos,
extrafiamente coinciden y se complementan.

¢No existe siempre un triangulo amoroso inconfesable, invisible pero
inocultable, en este tipo de retratos?

*k*k

Si se preguntara hasta donde los estudios anatomicos de da Vinci inciden en
estas ultimas producciones, debe decirse que en tal sentido, es dificil hallar
diferencias sustanciales -a nivel de la técnica pictérica, por ejemplo- con el
cuadro de Ginevra d- Benci; en cambio se refuerza -incluida la casi totalidad de
la obra previa- la inquietante posicion de Leonardo, en referencia con todo
cuanto se refiera a la vida, y por sobre todo al enigma de su reposicion
indetenible y reiterada, sin limites visibles, y sin embargo siempre indescifrable.
Es la captacion de lo intangible por ello, cuanto mas interesa develar; y asi la
madre no sea el asunto directo del cual se trate -incluso, siendo su negacion la
clave que decide las dultimas producciones del pintor- es siempre la
constatacion del florecimiento de la vida cuanto mueve la busqueda pictorica de
quien sabe muy bien que -en su primera fase- se trataba de un abordaje
pragmatico y experiencial, por encima de todo; mientras que ahora se trata de
ampliar un saber, de asumir un soporte mas decisivamente hondo, de acuerdo
con la ampliacion de las coberturas tedricas y de las opciones aplicativas,
también de ello derivadas.

La vida siempre es mucho mas que la sexualidad y no cabe por ello reducirla a
la mera presencia reiterada de la madre y su hijo, que podra ser que nunca
estén sin que por ello falten nunca.

*kk

Los abordajes ultimos encubren esos trasfondos anatémicos, de la misma
forma como la oscuridad, tanto mas vasta, da paso a esas emergencias
deslumbrantes que propicia la luz, en confluencia con el hacer de los pinceles y
las derivaciones pictoéricas resultantes de esos decisivos encubrimientos.

La génesis de volumenes sobre superficies planas ha venido creciendo del lado
de una certidumbre y verosimilitud hasta entonces impensables, donde ya se
hace presente de forma inocultable la técnica del sfumato y los nuevos
recursos del empleo del oleo, que en esos tiempos Leonardo asumiera con una
perfeccion inigualable, sin competencia posible y que a la vez dieron al traste
con obras, lamentablemente afectadas por la urgencia de experimentacion, que
de manera inevitable se impusiera siempre a este pintor, quien a su vez nunca
se resignara a serlo y nada mas.

“La tltima cena”
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UNO

Sin duda alguna, a la oscilacién entre la leyenda y la realidad se suma el fiel
seguimiento -o el abierto distanciamiento- de cuanto narran los Evangelios.
Como fuere, en este cuadro de Leonardo la “Ultima” cena es también “la
primera”.

Segun se mire, un asunto es ingerir pan y vino y otra cuestion muy diferente el
cuerpo y la sangre de Cristo. Pero es que ademas, el milagro de la
transmutacion eucaristica viene precedido -0 sucedido- por la denuncia de
traicidbn que hace Jesus, la cual -infringida por parte de uno de los presentes-
comporta que ambos asuntos (milagro y traicion) hagan simultdnea
emergencia, contaminando por ello todo, de modo inocultable.

Desde entonces, las cosas alli resultan repletas de incongruencias e
inverosimilitudes; no so6lo que -dada tan extremada frugalidad- no resulta clara
la razon por la cual existe sobre la mesa un salero, ni si sirve para algo mas
que para denunciar enigmaticamente al traidor ante los futuros observadores
de la pintura; tampoco se entiende por qué Judas expone de ese modo tan
evidente la bolsa repleta de monedas (asunto que delata méas bien hasta dénde
se trata de algo dado de antemano, para nada acontecimiento futuro).

Es claro que sin tales sefiales, la séla actitud de Judas permitiria descifrarlo
entre el resto de sus compafieros; sélo que éstos estan tan ensimismados en la
palabra de su Sefior, que sélo pueden reaccionar a posteriori y con sorpresa
tanto mas enceguecedora.

*k*k

La condicion del relato -si se le asume como evidentemente mitica- es lo Unico
gue permitiria entender la realidad de cuanto alli se retrata; las claves
simbdlicas del cuadro -en cambio- son tan fuertes y decisivas, que es sélo ello
cuanto permite justificar lo indefensable; digase, la extrafia explicacion que
tendria, el que alguien se tuviera que vender a los enemigos como Unica
posibilidad de conseguir desenmascararle, ante quienes éste ni se oculta ni
esta realizando atentado visible alguno; s6lo que -quien vino al mundo para
redimir a los humanos de su pecado mas originario- escrito estd que debera
morir para conseguir tal cometido.

Es claro que a Leonardo se le impone retratar una leyenda inamovible; pero, la
forma como él se asimile o no a ella la repone de la manera mas crédula. O
bien, en decisiva contraposicion, creara radicales distanciamientos frente a ello,
o se decidird en cambio a colocar el énfasis en otras cuestiones, seguramente
mas decisivas desde la escueta perspectiva pictorica (sin embargo,
minimizadas por los escritos sacros y por la tradicion; condenadas a
someterse de manera inocultable a semejantes prelaciones).

*k*k
Leonardo optard por la segunda ruta, aunque lo hara con la mas fina sutileza.

Cabe preguntarse sin embargo: ¢Por qué de ser asi, si se trata de algo tan
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endeble e inadecuado a esos niveles de lo puramente técnico, esta obra se ha
venido asumiendo -sin oposiciones visibles y de modo creciente- como el
maximo logro artistico?

Asunto tanto mas extrafio de comprender si se reconoce que los errores en la
preparacion del mural y del lugar donde la obra iba a reposar, la invalidaron
casi antes de haber estado terminada.

Y habrd de reconocerse, una vez mas, que es en esa peculiar confluencia
donde se deben hallar las mas decisivas razones que justifiquen tan paraddjica
situacion.

*kk

Dado todo ello, se impone hallar explicaciones por otras vias.

En primer lugar: se debiera dejar constancia, de que esta presencia de lo
incompleto e inacabado ha venido creciendo de antemano y llega ahora al
extremo de su despliegue (como si se tratara, de que aquello que posee
indiscutible perfeccién, sucumbiera al tiempo auto-demoledoramente con el
final de su ejecutoria).

En cierta forma -de aceptarse tan retorcido recurso- suerte de suicidio de una
produccion artistica, a lo cual -ain mas complicadamente- se sumaria el
fracaso del intento (dado que por todo ello, tampoco fue que la obra
desapareciera).

Se trata pues de una ejecutoria que -si no muere y se extingue del modo mas
tajante- enferma si, y se echa a perder con ello de forma irreparable. El milagro
de la culminacibn mas excelsa resulta mancillado, por estas fallas
supuestamente inevitables (y sin embargo, detras de todo ello, permanece sin
mengua el rastro de esa perfeccion tan incomparable como insostenible).

Véaselo como se desee, algo de tanatico y decisivo dara al producto artistico
un inevitable sentido adicional, donde el cuestionamiento del idealizado modelo
se suma a posteriori del modo méas demoledor e inocultable.

*kk

Independientemente de estas realidades empiricas y/o experimentales, existen
condiciones de contenido que podrian minimizarse, dado el empefio de decir la
Ultima palabra sobre las claves de técnica y ejecucion que -en primera
instancia- estarian decidiendo las cosas alli.

Comenzando por reconocer que un modelo, predominantemente masculino,
por ende impone la decisiva ausencia de la mujer (aunque no es igualmente
cierto, que lo femenino no esté presente de algiin modo en esa escenificacion).

La constancia de los rasgos andréginos en las pinturas de contenido religioso
no es la primera vez que resulta ilustrada en las producciones de Leonardo.
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Lo erdtico -en su acepcion mas puramente vital, desde que excluye lo sexual-
parece ser indispensable condicion para que la realidad de lo celeste haga
presencia e imponga decisiva diferencia.

Y no que lo humano en si -y sus escisiones de género no estén dandose
entonces-; es que hay un presupuesto previo, donde lo humano -aln
sumandose la incidencia de los géneros- da paso a emergencias, ajenas en
las mas escuetas realidades de lo terreno; se trata de lo excepcional, donde el
enigma y el secreto se instalan y definen a las resultantes, partiendo de una
estética sin igual.

*kk

Por ilustrarlo de algan modo: la virgen alli es, sin duda y en primera instancia,
humana; pero, algo a partir de su presencia de belleza inaudita -y/o de efectos
indescifrables- impone un plus, que sélo en la medida de la incomparable
reposicion artistica, torna representable (consolidandose como un verdadero
milagro figural).

Y no sélo -particular y escuetamente- ella en si; todo cuanto irradia a partir de
su imagen, ingresa en una atmadsfera indescifrable y contundente; de tal modo,
gue hasta las presencias de mujeres -que habran de surgir luego en ese
conjunto de pinturas- a partir de la magia de ese pincel, portaran por ello una
clave virginal, confiriéndoles a esos personajes tal dignidad que les convierte
en verdaderos modelos (o sea, en reales paradigmas).

No solo se trata de lo linderal (entronque celeste-terrenal); es que Leonardo
pintara a sus personajes buscando referencias empiricas en personas
concretas que le sirvan para dar verosimilitud a lo incomparable.

*k*k

O sea, ha de ser en referencia con lo puro terreno, que el pintor halle la
sustancia celeste que invade de forma inocultable sus realizaciones.

Quiza es por ello, que desde que se reconoce una clave teatral en esa
escenificacion que es la “Ultima cena”, todo parece hallar lugar y justificacion;
aun lo mas extremo e inaudito.

Congelado teatral -que es ademas condensado de sentido- el cuadro de
Leonardo encuentra asi una intermediacion entre la ficcion y la realidad (que
hace de la primera, ficcion encarnada y de la segunda, realidad difusa, que solo
admite la creencia).

DOS

¢, Cual habra de ser la razon para que siempre lo paradisiaco sea refutado por
la presencia de un personaje del mal, que impone la asuncion de ese registro
demoniaco, inseparable y desgarrante?
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Goliat, Cain, Judas, el propio Lucifer, son tan decisivos como Adan, Jesus,
Abraham, o David; y, ademas, su condicion es ya terrorista.

Judas -al menos- se vende por unas cuantas monedas y sin otra justificacion
gue decida su determinacion, que esa clave (supuestamente inconcebible y sin
embargo dominante, decisiva) que le impone asumirse como la reposicion de
alguien a quien sélo mueve una condicién demoledora, destructiva, y gratuita.

Retrato de incredulidad -sin esa pose que le decide desde siempre, por fuera
de lo milagroso y de lo ritual- Judas opta por la ruta de eso diverso, extrafio,
gue terminara mas tarde o mas temprano por calificar al colectivo todo.

*kk

En el juego de ese claroscuro que es lo moral, oscilara todo, y de nada valdra
el sacrificio liberador de un dios que encarnara en figura de humano.

Es por ello que Leonardo retrata en realidad, dos acontecimientos
contrapuestos; en un ensamble contaminado e impreciso, que hara enfrentarse
a los comentaristas, sin que puedan llegar a precisar, qué esta de hecho
sucediendo alli: si se trata del milagro de la eucaristia o si consiste todo en el
momento en que Cristo denuncia una traicion; o si (mas seguramente) se trata
de ambas cosas, en cuanto fases del mismo ambiguo asunto; como si fuesen
sucesos que estuvieran, de forma inevitable, encadenados.

Religiosa moralidad que en apariencia enfrentada a la minoritaria y
compensatoria contundencia de la excepcion terrorista, tal nivelacion delata la
unidad que decide en una sola realidad la duplicidad de asunto contrapuestos e
injuntables (tal cual los bandos enemigos, que deciden y resultan al tiempo
decididos por la guerra).

*k*k

Si bien se trata de la constante religiosa legendaria y etérea enfrentada y
completada desde un meollo de sentido por eso humano y terrorista, donde se
delata las méas sintomaticas de las determinancias y los impedimentos ¢de
donde surge tal unificacion de extremos antagonicos e injuntables? ¢Qué
impone en la oferta de Cristo, el reconocimiento de una dimensién
eminentemente utépica, obligando en cambio a la asunciébn de semejante
apabullante realidad -prevista desde siempre- que urge de ese sacrificio del
dios-hecho-hombre?

Violencia, desde la cual se obliga a tal arbitrario e insuficiente designio, a
cumplirse de forma inapelable, como un destino tragico, desgarrante,
irremontable?

Superior a toda oferta pacificadora, en lo humano rige y regira siempre la
confrontacion entre fuerzas contrarias que no permiten la sintesis que la
palabra divina ofertara, propusiera, sin resultar ser de verdad escuchada y
obedecida nunca.
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*k*k

Drama pues, que se debera leer de manera diversa, si es que se busca
personalizar y hallar chivos expiatorios, o si se le observa mas cercano a la
reposicion de una ya antigua tragedia, donde lo humano delata sus limitaciones
y restricciones estructurales y definitorias.

No habra de ser igual, en efecto, reconocer alli la puesta en acto de algo
producto de lo humano y de las ficciones a las que le llevan las internas
urgencias de lo irrealizable, que dar por hecho acontecimientos, de esa manera
re-escenificados como realidades historicas indiscutibles.

Leonardo, muy seguramente, no ha de tomar partido por uno de esos
extremos. Antes de apostar por ésto o por aquello, lo colocard alli desde una
reposicion linderal, que cada quien tendria que venir a resolver a su modo.

Y es esa clave -esencial tanto como latente- la explicacion primera y Ultima de
Su incorporacion y apropiacion por todos quienes, desde entonces, deben
pasar por ese retén donde lo artistico reordena y redefine, a partir de la juntura
de polos de otro modo excluyentes.

*kk

Como si lo onirico y lo vigilico se juntaran en una misma realidad ampliada, el
arte logra este milagro de dar con un registro, donde lo humano podria
reconocerse en el espejo que le devuelve su unidad, permitiéndole -al menos
de forma momentanea- saber de si (en el exacto punto donde -un paso mas
alla- se recomponen las escisiones, que a su vez le desunen de forma
inevitable).

Hasta las matrices de lo humano, de lo social y de lo urbano se saben ahora
modalidades de una matriz mayor que se apela la vida y de la cual lo humano
es a su vez modalidad en primer término.

Y, si bien ello relativiza sus supuestos lugares de irreductible estética, es esa la
explicacion también de su confluencia en unidades, siempre recompuestas a
pesar de autonomos despliegues, y de contradictorias e inocultables
contraposiciones.

También por ello, asuntos mas precisos -como son las claves que definen los
registros que demarcan nociones como la homosexualidad y lo homo-erotico-
encuentran asi mas segura garantia de pertinencia; y no ha de ser la mera
oferta de la clinica cuanto permita semejantes desciframientos y precisiones;
s6lo la opcion del arte da paso a las capturas de lo estético, por mas
sintomatico e inadmisible que se lo hubiera figurado

“La Mona Lisa”

UNO
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Después de sus estudios sobre oOptica (doble visién), en “la Mona Lisa”
Leonardo incluye una clave decisiva: hace creer que alli-los-o0jos-ven-como-
verian-en-realidad-los-o0jos, sin por supuesto remontar la insuficiencia que
impone reconocer que habiendo ojos ahi, irremediablemente ha de faltar en
ellos, la real vision.

Pero ésto resulta, si, decisivo en referencia con la mirada indescifrable, que se
consolida a partir de entonces (tanto mas, si se anexa a ella la sonrisa no
menos sugerente y alusiva).

Esa mirada observa fijjamente, con tanta atencion como lo puede estar
haciendo quien estuviera mirandole a ella (no a “Mona Lisa”; a la mirada)
retratada en el cuadro.

Sélo que, quien asi lo hiciera, nunca sabria qué interesa tanto a la mujer (no a
su mirada, a “Mona Lisa” mas alla de ella) ni la razon de ser de tal curiosidad.
La mujer retratada de ese modo podria incluso estar oyendo apenas;
sorprendiéndose por aquello que ese especifico sonido -cualquiera fuese- le
evoca en su interior y que por tal razon le aisla de manera tajante (de hecho se
dice que Leonardo contrataba conjuntos musicales y a cantantes para
amenizar las sesiones pictoricas, para de alegrar a su modelo, permitiéndole
pasar el tiempo de un modo menos tedioso).

De cualquier modo, una ternura fina y bondadosa (como de madre que
observara a un nifio, fascinado a su vez en un juego incompartido) se retrata en
la mujer, y le recoge en su propio mundo (el cual sin embargo no se cierra por
ello; por el contrario, impone una apertura hacia lo mas inmediato y externo,
desde la hondura de un alma sin fronteras ni limites previsibles).

*k*k

La puesta en acto de la singularidad que porta “Mona Lisa” es sin duda cuanto
fascina y fasciné siempre, y resulta extrafio que no haya faltado, quien se
indignara por ello; al punto, de terminar atribuyéndole similitudes insostenibles
o condiciones des-obligantes y carentes de real soporte: ni meretriz, ni ser
andrdgino, ni -aun menos- hombre disfrazado, o incluso autorretrato, “Mona
Lisa” es por sobre todo virginal y erética al tiempo, en el sentido mas vital de
ambas nociones; podra haber amado y hasta haber sido madre, pero es como
si el milagro del nacimiento del hijo, sin mediacion carnal se hubiera de algun
modo y a su manera repetido en ella, sin que dejara de ser por eso
fundamentalmente terrenal.(todo ello por supuesto lo pone el monotematico
empefio leonardiano).

También se habré podido suponer que es ella duefia de una plenitud propia de
quien se sabe embarazada y redondeada sin atenuantes, a partir de ese
supuesto estado; quizas se trate apenas de alguien que suefia con ello -hasta
cruza los brazos del modo como acostumbran hacerlo las mujeres que esperan
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un hijo- pero su condicién, aun linderal en ésto, no borra el punto donde mujer y
madre se cruzan, sin excluirse y sin incomodarse.

*k*k

Por sobre todo, modelo de femineidad que supera cualquier connotacion
biogréfica y particular, la singularidad en ejercicio de universalidad -sin macula
ni obstaculo- eleva a esta figura a la condicion de perfeccion sin paralelo, al
tiempo que le completa y le realiza, sin rebosarla ni excederla.

De la manera mas sencilla y contundente, una inagotable exuberancia humana
surge de esta mujer, lo cual le hace por demés enigmatica; al fondo, un paisaje
abierto y carente de fronteras decisivas se somete a su égida sin protestas ni
contraposiciones.

Si ella no estuviera, sin duda ese paisaje resultaria incompleto, innecesario;
estando ella, se domestica y subordina (como una fiera que se supiera domada
por la mas esplendorosa belleza y de la manera mas arbitraria e inexplicable).

*k*k

Tampoco, si se borrara el fondo y se le remplazara con un color negro
uniformante -como acontece en pinturas anteriores, de mujeres a su vez
poseedoras de portentosas hermosuras- “Mona Lisa” seguiria siendo
inalterable en su indiscutible plenitud; el mundo que se incluye sobre esa
panordmica -sin de hecho ser reposicion literal de una empirica realidad-
resulta indispensable complemento suyo; asi parezca ajeno frente a la precisa,
redonda complacencia de esta mujer, que le ignora y sin embargo le completa.

El mundo que “la Gioconda” repone sobre ese paisaje al cual interrumpe y
termina decidiendo, si se quiere le hace nacer y renacer de manera continua,
dandole a ese trasfondo certeza de secreto (de forma simultanea,
inaprehensible tanto como indispensable).

*kk

¢A qué se debe todo ello?

No hay vida humana desplegdndose en ese paisaje; nadie se suma alli; ningin
ser animado transita por él, ni esa tierra urge de otra presencia, distinta a la
gue impone la contundencia de la “Mona Lisa” quien, sin embargo, le da la
espalda y no parece urgir para nada de su complemento; tal cual lo humano
siempre hace desde que el ejercitamiento de las corporeidades se pone en
marcha; solo que la pintura arma solida e inextricable unidad alli donde se trata
apenas de entornos, a veces para nada decisivos.

Ha de ser “Mona Lisa”, quien si convierta en mundo a esa region, no sélo in-
habitada, de hecho inhéspita, a pesar de la serpenteante carretera y del
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puente, que denuncian la accion humana alli; apenas, meras obras que se
suman sin uso alguno visible que les justifique.

Carretera y puente parecen estar presentes para desembocar -desde la mas
respetuosa distancia- en “Mona Lisa”. Es ella quien les redne y aisla, les
detiene e interfiere, con su figural contundencia. Entonces -vista asi- inmensa
y nuclear como si mas bien se tratara de un astro que armara centro de un
cosmos que -desde su solo lugar- ordenara.

Cuadro en el cuadro, ese paisaje acuatico y rocoso descansa pues en una
plenitud que mucho debe a esa mujer tellrica, desde la cual se consolida y
completa una innegable unidad; fusion posible, en tanto ambos registros
armonizan en una sé6la atmésfera sin interferencias ni desmayos.®

Es ello pues cuanto retrata Leonardo, quien luego coloca el cierre -¢0 la
apertura?- desde esa sonrisa perpetua, de la cual -nunca y desde entonces- el
resto del mundo podra olvidarse (y sin duda también, a partir de esa mirada
donde sucumbe lo secreto, tornando tanto mas inaprehensible).

DOS

Eso, en cuanto lo que se ve (pues no deja de sorprender la hiperbdlica manera
de decir las cosas, para conseguir en realidad decirlas).

En relacién con lo que no se ve, se trata en primer lugar del propio Leonardo,
presente alli, en la medida en que su obra le suplanta y ausenta.

Esta des-personalizacion obligada impone ademas un paso previo a nivel del
producto artistico mismo; la operacién entonces es por demas sutil; consiste en
desprender al personaje retratado, de la persona a la cual se retrata.

Es por todo esto que deviene la paradoja segun la cual entre mas preciso el
primero (el personaje) mas difusa la segunda (la persona).

Muchos se embelesan buscando procedencias y certezas a ese personal nivel,
olvidandose en cambio de la contundencia de lo mas enigméatico, que es
cuanto el personaje repone de modo indiscutible, tanto como inabarcable.

Ella -si bien se ve, a causa de ello- ha pasado a recuperar el mito y la version
biblica. O sea, ella colinda ahora con la primera mujer sobre la tierra. Eva, en
efecto, recompuesta y redefinida sélo porque se trata de la re-demarcacion y
re-emergencia de un mundo nuevo, antes que de la religiosa ficcién de origen
paradisiaco.

18 Sin duda ello se debe -en primer lugar aunque no es sélo por ello- a la técnica del sfumato que
Leonardo utiliza en ambos niveles (figura y paisaje).
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Prospectiva decisiva que renuncia a toda evocacion retrospectiva y
convencional.

Eva humana -si se prefiere en cambio nombrarlo todo asi- sin enlace divino,
desprendida si de un apéndice mental que le ofrece el pintor (quien, en
realidad, asi la estd dando a luz sin tampoco sumar macula sexual alguna a
semejante prodigio de creacion terrena).

*kk

Es alli, en efecto, donde -independientemente de toda inclinacién sexual-
Leonardo accede al culmen de la realizacion homo-erética; de hecho, al
remontamiento de la escueta opcion del dar la vida sin contar con la
materialidad de la cual urge lo mero fisiolégico.®

Sin entronque distinto a su propia capacidad creadora, Leonardo ha generado
una realidad otra en la medida en que -siéndole imposible la literalidad animal
del dar a luz- encuentra més alla el punto de diferencia, el plus donde no sélo lo
erético se desprende de lo sexual; a partir del enlace ladico con ese engendro
suyo -la produccion artistica- se hace duefio de una forma, inexistente
previamente y ademas duefia de una indetenible reposicion, de una
indiscutible, constante, re-animacion (sélo que de singularidad recuperada).

Ese parto ha de ser asexuado, para poder enlazar de esa manera con lo vital
mas decisivo; gesto creador, que antes de generar una mera animacion
particular, hace de la tierra mundo?® y entronca asi la singularidad en ejercicio
con la universalidad de cualquier otro modo incapturable.

O sea que, antes que impedimento para dar a luz, se trata del develamiento de
una franja mas amplia en la demarcacion territorial de la vida misma.

*k*k

La quietud de esa esfinge humana resultante de todo ello, cuenta ahora con el
desciframiento de otra modalidad del devenir. Leonardo est4 encontrando -
antes de que se torne envolvente e irreversible- la realidad que es la Obra
(obra humana en su conjunto) la cual porta sus propias condiciones de
despliegue y de reproduccion.

19 No se trata pues de negarse a la escueta reproduccion de la especie, que se le censurara siempre a lo
homosexual mas consolidado; se trata en cambio de eso impedido -de hecho imposible- que obsesiona a
los homosexuales, y les pone en obstinado y permanente cierre, en negatividad pura, frente a cuanto no se
rija a partir de los apuntalamientos del placer y del goce.

S6lo que sumado a esto lo creador y remontando toda escueta hedonista reclusiéon, lo homoerético
consigue dar a luz esas variantes otras que compensan la carencia de génesis de lo estrictamente vital.

20 En algdn lugar de estos escritos se habia afirmado que el mundo es el alma de la tierra, y que a su vez,
por ende, la tierra resulta siendo cuerpo, donde todo mundo que se asuma tal se asienta y apuntala.
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Independientemente de posibles idealizaciones, existe una clave de objetividad
gue permite el entronque entre el imperioso hacer creador, que de un modo u
otro se impondra sobre la totalidad de los despliegues donde lo humano
(sobrepasado por sus propias urgencias) termina absorbido por las
impersonales y descomunales fuerzas que deciden la Obra, obligdndola a
apropiarse de todo cuanto surja de ese hacer imperioso.

Siempre desde entonces se estara pariendo mundos sobre la tierra; y, asi se
pudiera objetar que antes de la “Mona Lisa” se habia venido haciendo otro
tanto, sblo en ese punto el aporte homoer6tico hallé la clave especular que
diera consolidacién definitiva al destino prevalente del doble.?*

*k*k

La marca del cristianismo resulta inocultable; so6lo la mitica cristiana funciona
ahora y su impronta resulta obligatoria. Desde alli, el camino serpenteante no
es soOlo eso, es serpiente misma donde lo demoniaco no puede dejar de
inscribirse, y con ello la respuesta defensiva que hace de la sexualidad, registro
negado extrafio a la vida; dimensién que desde su imaginaria posicion creera
imponer su seguimiento, desde la asuncion de su supuesta autonomia (como si
las modalidades de las especies no terminaran en realidad decidiéndole y
demarcandole; de hecho, marginandole y tornandole inaprehensible).

Por todo ello -Adan redivivo- Leonardo aporta, desde esa Eva recompuesta, la
Gnica opcién de perpetuidad de cuanto de suplementario lo humano venia
sumando alli; sélo que, dando con el enlace indispensable, para que todo
producto de lo humano se fusionase, mas all4 de lo puramente excedente, y se
decidiese como clave de alteracion de lo terreno (desde que a su vez, a ese
nivel se consolida mundo de forma indispensable).

*k*k

Sabido es que ese plus que aportara el arte desde entonces, ha terminado
siendo negado y marginado por el despliegue inusitado de lo tecnolégico. Lo
creador se ha enceguecido y mecanizado dejando sin soporte, el aporte desde
la singularidad de lo humano. Singularidad, enajenada y condenada a
explosionar y a implosionar, a partir de lo singular que la reinterpreta y la
repone.

La singularidad, no s6lo se margina y desdibuja; de hecho, se desprende de lo
creador, donde espontaneamente se alojara de entrada; y habra de ser en
cambio en la destruccién desde lo terrorista donde lo creador hallara, a partir
de entonces, alojo inesperado y sintomatico (terrorismo creador).

2LY ¢no es la propia Obra reposicion parasitaria de lo vital desde suplantaciones, no por ello menos
decisivas para el despliegue incontenible del mundo?
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Acaso resulte imposible recuperar la operacion deslumbrante que fuera la
ejecutoria que condujo a Leonardo hasta la consolidacion de su “Mona Lisa”;
mas facilmente, se conseguira demeritarla y buscar cancelarla, con réplicas del
mas vulgar nivel (ilustracion ya, de invasion terrorista).

Por encima de todo ello “Mona Lisa” siempre se mantendrd inalterable,
reafirmando el enigma de su mirada y de su sonrisa sobre cualquier desborde o
desmesura (s6lo que algo de casi imperceptible ironia se sumara en ellas -
mirada y sonrisa- sin saberse por qué, y sin que accion alguna se anexe a
cuanto quedara de antemano fijado).

TRES

El paso que conduce desde la mera tierra a la consolidacion de mundo no es
s6lo debido a anexos y complementos, también incide en ello -de una manera
aun mas decisiva- la cancelacién de una amplia franja del paisaje, en la medida
en gue se le superpone la imagen de “Mona Lisa”.

Buena parte de ese mundo restard apenas sugerida, pues esa carretera y ese
puente interrumpidos, no se sabe si se juntan ni -de serlo asi- en dénde.??

De hecho, dos horizontes se imponen desde que “Mona Lisa” figura en primer
plano: a un horizonte proximo y cortante (a pesar del sfumato) lo demarca el
lindero de ese cuerpo femenino en extremo abarcante, que no soOlo genera
bloqueo en la continuidad del paisaje de fondo, que en tanto tal define
duplicidad y contraste con ese otro real horizonte, distante, discontinuo (si no
francamente desaparecido por esa atmaosfera sin fronteras reconocibles donde
el firmamento y la tierra se juntan de la manera mas difusa y sugestiva).

Desde entonces, una discontinuidad inevitable incluye al desconocimiento y a
la incompletez como indispensables y definitorios al interior de la propia obra (y
sin duda también, de la Obra que la incorpora).

Era esa pues la intuicion desde la cual Leonardo aprehendiera semejantes
finuras y que le llevaran -en mas de un caso- a dejar sus producciones
inconclusas o apenas en boceto.

*kk

22 £l mundo se construye desde las modalidades que deciden el devenir de la tierra y del cosmos, pero
solo se hace aprehensible cuando la especie y sus individuos se auto-reconocen, y a partir de entonces
arman sobre la tierra construccion, demarcacion territorial y habitacional.

Digase: la génesis de un nido, debiera armar ya pequefio mundo, de no ser porque a su creador le resulta
imposible discernirlo.

Solo la construccién de moradas, donde terminan prosperando pueblos y ciudades, empezara a consolidar
mundo, al punto de tornarlo envolvente e inevitablemente reconocible cuando la consolidacion de lo
urbano impone la demarcacion y la definicion de territorialidades (incluso imperceptibles y/o arbitrarias
aunque decisivas; por decia algo, desde el hogar hasta la patria y las naciones que la subtienden, etc.).
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Seguramente ese camino rematara en alguna ciudad, pues es ese el destino
de las rutas abiertas por humanos (y el propio puente habra de conducir de un
lado y otro a dos lugares habitados, a los cuales enlazara a su vez).

Como fuese, Leonardo no solo ha retratado la marca de la Obra sobre la tierra;
también es ello anuncio de la progresiva, invasora envolvencia de lo urbano,
superpuesta sobre la mas vigorosa consolidacion natural; de hecho, habra de
ser alli donde -desde la tierra- se anexen suplementarios mundos, inagotables
y siempre renovados.

Modos de lo urbano, esas bellezas incomparables han pasado a ser sometidas
desde la contaminacion inevitable que sufren ahora sus singularidades
originarias; incluso, ambas -tierra y mujer- alojan algo mas que suplementos, y
desde las urgencias de fusién de lo incompatible se retratan en esa ambigua
dualidad linderal de todo ello resultante.

Por tal razon ademas, la mujer que emerge sobre el primer plano oculta y al
tiempo delata la génesis de un mundo con solo recubrir el paisaje, y desde que
denuncia que la marca de la Obra (quizas también y -tanto mas- en negativo)
participa a su vez de esa unidad (lo cual entonces no habria de ser mera
produccion uniformante; se suma por supuesto para ello, el empleo de la
técnica comun que Leonardo aporta (el sfumato).

*kk

Si fuese posible que alguien -el propio Leonardo incluso- se instalara entre ese
paisaje interrumpido y “Mona Lisa” -a espaldas de esta Ultima- resultarian
desde entonces dos posibilidades de ejercitamiento pictorico.

O bien -dando a su vez, la espalda a la modelo-se trataria de hacer emerger el
paisaje faltante, desapareciendo con ello cuanto hasta entonces venia siendo
el tema principal (la propia “Mona Lisa”, quien -tal cual Leonardo, en el retrato
suyo- se borraria a su vez; quedando sin embargo presente a partir de la
latencia decisiva de su antecesora presencia, que -en cuanto tal- el cuadro
previamente ejecutado repone).

O, en cambio, se pintarian las espaldas del cuerpo femenino, emergiendo con
ello un nuevo fondo, imagen de aquello que “Mona Lisa” observara en el retrato
mismo (incluido el propio pintor, quien hasta podria por ello estarse auto-
retratando; peor aun, si el envés de “Mona Lisa” impidiera, una vez mas, su
aprehension).

*k*k

Ahora bien: de no ser Leonardo el pintor que produjera este segundo factible
cuadro; viniendo a ser entonces otro su autor, el cual-entre otras cosas- desde
esa nueva perspectiva tendria que retratar al primero, se capturaria asi (en ese
envés que seria mas que una mera a contra-escena) esa presencia, hasta
entonces, para nada visible -al menos, desde la perspectiva de quien
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desprevenidamente, desde afuera observara todo ello- un poco a la manera de
“Las Meninas” de Velasquez, o como en alguno de sus cuadros consolidara el
pintor Fernando Botero,?® recuperandose de ese modo el cuadro otro, que
siempre subtiende en ausencia sin que resulte ello reconocido ni indispensable,
aungue si efectivamente valido y posible.

De ser el propio Leonardo quien ello ejecutara se haria indispensable
reconocer ese esquivo autorretrato que siempre en sus producciones resultara
velado.

*k*k

Las opciones que a partir de alli se suman, resultan por supuesto inagotables,
pues siempre ese reves incapturado comporta la necesidad de reconocer en
todo cuadro (tanto mas, en éste que aqui se viene comentando, desde que
comporta semejante captacion de singularidad y universalidad, reunidas como
en escasas producciones humanas) una suerte de eclipse donde resta a la
sombra una parte imposible de ser graficada de forma simultanea, y sin
embargo, no menos decisiva.

Digase -a nivel de la interpretacion de lo estético-clinico- incluido aquello que
se reconoce como definitorio de toda normalidad: la defensa doble-forclusiva
desde un sesgo mas, que la incluye como indispensable e inevitable.

*kk

Algo de lunar se impone desde entonces al realizar de nuevo el reconocimiento
de la “Mona Lisa”; y algo de solar -a su vez- en la captacion de su ejecutante,
en cuanto tajantemente borrado a partir de su propio accionar artistico (sol
nocturno sélo para quien duerme).

Esa clave de ausencia, de borradura inapelable, de generacién de “afueras” al
interior de cuanto se reconoce sin embargo como redondo y pleno, es a su vez
determinante en la consolidacion de mundo, cualquiera éste fuese, y el cual
decide al cuadro desde semejante cancelacion definitoria.

Yes que, mas aca de todo, el Mundo -escrito ahora con mayuscula para
beneficio de la abstraccion de su nocion y con ello a su vez el impedimento
para su real captura- por mas ampliado que se supusiera, nunca alcanzaria a
cubrir al Universo, ni tampoco a la Tierra (ahora todo ello con mayusculas
extremas) a la cual rectifica de continuo a partir de un registro si se quiere
intangible -tal cual fuera previamente resaltado- que refuerza y anima la muda
materialidad de esta ultima.

*k*k

23 Cf. “El estudio”, 1990. “Museo Botero”. P. 232. Banco de la Repblica, Ed. Bogota, Colombia. 2006.
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Desde entonces por ello, las rocas, el agua de esos lagos superpuestos, el
propio firmamento -donde la cabeza de la “Mona Lisa” pareciera coincidiendo
con un crepusculo imprevisto e inverso- en fin, cuanto crece en distancia y
lejania en pos de un horizonte esquivo e impreciso, dejando atras esa otra
linea demarcante, que el cuadro como tal al tiempo que la crea, no solo
minimiza (que sin duda alguna, escotomiza); todo ello, supuestamente natural y
ajeno, se abre de manera inevitable a su desapropiacion.

Invisible desprendimiento que recoge ese afuera como irremediablemente
constitutivo; que impondra nuevos sentidos y significaciones (alterados de
forma inevitable por esa humana, paradigmética presencia de la mujer méas
enigmatica y ambigua de la pintura toda).

*kk

Asi tan sélo fuese, en la medida en que resultan siendo renombrados (por
ende, vueltos a dar de un modo diferente) ya no habra opcién posible de
retroceso, ni de reposiciones de modelos basales, ni de redondos, indiscutibles
fundamentos.

Mas que modal, toda modalidad del Mundo resultara siendo recaptura creadora
inevitable de cuanto estaba alli sin resolverse; fuerzas apresadas que
remontando sus latencias desatan la emergencia de formas, a su vez
contenidas, inestrenadas.

Es el Mundo -si- condensado de modalidades de mundos plurales y/o posibles,
incluso coincidentes en superposiciones que ni les reducen ni les refunden en
la abstracta condicion del Mundo en cuanto tal.

*k*k

Por todo lo cual, en el cuadro donde se repone a “Mona Lisa”, esta presente
entonces una humana modalidad de Mundo, superpuesto a la Tierra -paisaje y
fondo al tiempo- que delimita y confiere precision a esa bastedad redonda, que
simula perderse a lo lejos y que en realidad impone a la Tierra apenas como
muestra, como fragmento de un todo tanto mas amplio e inabarcable.

Se da también alli pues, ese otro modo de Mundo, que la presencia de la
“Mona Lisa” completa e interfiere; y, hasta el mundo interior (donde se recoge -
a la vista- lo invisible debido a esa mirada y a esa sonrisa, a cual mas inefable)
coexiste a su vez con todo ello; y, a pesar de demarcar registros inigualables,
sin generar con su enigmatica presencia desajustes o desfases reconocibles.

*k*k

Por supuesto, se han de sumar a su vez el resto de mundos que podran
emerger una vez se esta dispuesto a delatar las presencias negadas del pintor
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y su entorno, modificados decisivamente por esa clave que sin ser del todo
especular arma, por sobre todo, constancia de duplicacién, desdoblamientos
inagotables, modalidades de dobles, donde la Obra se perpetla y se enajena;
donde -para ello- la Obra consolida reapropiacion, expropiacion de lo humano
(condenandole asi a la méas decisiva e irremontable reclusion).

Condicién adicional (no por ello menos indispensable) ha de ser, que por las
grietas de lo desconocido, de lo escotomizado, de lo incapturable, se decida la
apropiacion parcial de los mas variados asuntos; de todos modos, el modelo se
ha de llenar, simulando redondeamientos, completamientos inagotables.

Llegado a un tope de imposible superacion, el modelo pictérico -sin agotar las
opciones estéticas de todo ello derivadas- habra de empezar a desmoronarse,
a delatar vacios y encubrimientos que fueron reuniéndose, mientras de modo
simultdneo se daba paso a la realizacién -por tanto tiempo sostenida- de esa
creacion: produccién excepcional desde que sumara perfeccidn progresiva
hasta el reborde mismo de su estallido; donde el remontamiento de lo asumido
hasta entonces como del orden de lo imposible, parecia hasta entonces
convertido en habito, en costumbre.

Es cuando, desde el fondo de la obra, emergera el soporte terrorista que
silenciosamente pero de modo inapelable se venia incluyendo, subtendiendo
en la irrupcion de lo creador.

TERCERA PARTE

Las ultimas obras de Leonardo

“La batalla de Anghiari”
UNO (La version freudiana de la homosexualidad)

Asi como es imposible decidir en qué punto empieza Leonardo a pintar solo
cada una de sus obras -0 sea, sin que se incluya en tales primeras
producciones, incursiones y presencias de un tipo u otro- tampoco al final de
ese trabajo, a todas luces deslumbrante, se logra dilucidar el cuadro ultimo
donde se trate unicamente de Leonardo.
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Incluso, el “San Juan Bautista” -que por cronologia no pareciera dejar dudas en
tal sentido- no admite del todo acuerdos entre los diversos comentaristas y
evaluadores de esa obra, por una u otra causa siempre compleja y difusa.

Es cierto: cuando no existen dudas sobre la exclusividad del aporte de
Leonardo, no se sabe la fecha exacta en que un cuadro en particular se inicia
y/o se concluye; si no, la real procedencia de la modelo, que aqui o alla ha
posado para el pintor; en fin, siempre la duda parece acompafiar a cuanto
pareciera tener por objeto resultar siempre inconcluso o redondo; de hecho, no
falta la ilustracion de obras, que aunque comporten incalculable labor y
esfuerzo -como lo es sin duda “La ultima cena”- no solo resultan ajenas a toda
urgencia de perpetuacion, si no que -acaso por enamoramiento del ejercicio
puramente experimental- parecieran mas bien empefiadas en hacer coincidir
sus remates, muriendo por ello al tiempo con la ultima pincelada (o al menos -
tal cual fuera previamente resaltado- impidiendo desde entonces la escueta
posibilidad de su plena reapropiacion).

*k*k

Incide a su vez en todo ello la constante diferencia que introducen las
urgencias externas impuestas por las circunstancias que suman los contratos,
a menudo en contravia de las necesidades del modelo creador, ajenos a
semejantes imperiosas demandas. Nunca faltan las arbitrarias condiciones que
se imponen entonces, sin que parezca factible la mas minima sintesis o el
relativo y racional acercamiento.

Yendo de un lado a otro -y al parecer dejando abandonada una produccion
para iniciar otra no menos apremiante- Leonardo adquirié una fama insalvable
de persona por sobre todo impedida para adecuarse a requisitos minimos y a
realidades objetivas de cualquier orden y/o procedencia.

Si se suma a ello la multiplicidad de intereses y de ocupaciones, la variedad de
fortalezas que acompafiaban a este ser incomparable; y, sin olvidarse de las
oscilaciones que las circunstancias politicas incluian, afectando a los modelos
de poder que rigieran lo estatal, lo econdémico, lo religioso, cuando no las
catastrofes naturales que imponian pestes y hecatombes -entonces generando
muertes inevitables e imprevistas- resultaba imposible que los méas variados
encargos dificilmente pudieran llegar a buen fin.

Muchos de los textos que tratan a propdsito de este pintor se desgastan
buscando precisar lo que se esfuma de modo inevitable, dejando en cambio sin
tocar muy buena parte de cuanto en realidad persiste, a pesar de deterioros y
mutilaciones, de recomposiciones y reformas: los cuadros mismos.
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*kk

Los ultimos cuadros de Leonardo llenan de dudas por todo ello a los
comentaristas, habituados a seguir sumisamente un orden lineal y cronoldgico
donde la existencia del autor y la génesis de las obras coinciden y se ordenan
sin al parecer permitir otras opciones posibles de abordajes.

Lo cierto es que “Mona Lisa”, antes o después, alcanza una cota irremontable y
desde entonces todo parece detenerse -si no devolverse- de forma inevitable.

De otra parte, habria de reconocerse que aqui se ha empleado un recurso, el
cual hace caso omiso de otras actividades y alternativas que de modo
simultaneo Leonardo desplegara al tiempo con la produccién de sus obras
pictoricas.

También ello cobra su precio al final, y habria de aclararse que antes que de
Leonardo como persona multifacética e inagotable, se ha venido aislando en
esta reflexion al personaje-pintor, diverso a su vez del escritor, y sobre todo del
investigador, interesado en diversas tematicas como son la anatomia, la
astrologia, la ingenieria, la arquitectura, la escultura, etc.

*k*k

Es quiza esa -mirando por sobre todo alli, en la obra pictérica de Leonardo da
Vinci- la forma como Freud capturé el fantasma homosexual, hallando asi
explicaciones decisivas a cuanto de otro modo fuera mera clasificatoria
psicopatologica.

Por ello muy seguramente Freud hall6 remarcadas las modalidades de
femineidad desplegada -y de enlace infantil a partir de alli- presente en la
relacibon madre-hijo; asunto en el cual evidentemente se concentra -casi
siempre- la actividad pictérica de este artista.

Quiza, dado el purismo de pensar la obra como efecto exclusivo de la mano de
quien se asume como autor directo de la misma, el conjunto aislado aqui
permite enlaces mas cémodos y definidos que si se lo incluyera todo en un solo
paquete, haciendo caso omiso de presencias parciales de terceros (de hecho
incrementadas al comienzo y al final de esa especifica labor).

DOS (Laviday lo erotico)

En la seleccion previamente reconocida este mural de “La batalla de Anghiari”,
interrumpido de forma radical, es hermano de la “Ultima Cena”, desde que
enlaza a ese conjunto -coincidiendo en ello con ésta- como excepcion a esa
constante, donde lo femenino (retratos de mujeres) o el enlace madre-hijo,

parecen incluirlo todo alli.
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En cambio se trata en ellos dos, de conjuntos masculinos donde lo adulto prima
-negandose de modo radical toda posible presencia de lo infantil entonces- y el
género femenino resulta a su vez, no menos ausente.

Se podria afirmar desprevenidamente sin duda, que se distingue esta obra
incompleta (“La batalla de Anghiari”) de la “Ultima Cena”, en la condicion bélica
del tema- abiertamente contrastante con la pacifica reunién donde Cristo y sus
apostoles se reunen, movidos por razones ajenas por supuesto de toda
connotacion guerrera- de no ser porque resulta ello cuestionado por la
presencia en el segundo cuadro de Judas, personaje que introduce alli al
menos un sesgo de conflicto inocultable.

*k*k

Mas que el asunto mismo de la rivalidad con su émulo desbordante y/o de la
abrupta interrupcion de la obra que colocara una vez mas a Leonardo en el
reiterado lugar de fuga, frente a la obra que se debiera culminar por sobre todo,
se impone también la circunstancia mas personal e intima: se trata de la salida
-una vez mas, del lado de la reposicion de un viejo tema, francamente pacifico,
ajeno a todo tipo de comparaciones y rivalidades.

De hecho, Leonardo huye -por decirlo asi, hacia adentro- en pos de la
recuperacion de esa tematica mas suya -y mas habitual por ende- donde de
hecho continla la inagotable realizacion de su “Mona Lisa” (cuadro que
conservara a su lado hasta su fallecimiento); recuperando al tiempo con ello -
de forma mas decidida aun- el tema materno-infantil, a partir de la retoma de un
asunto, previamente abordado: “Santa Ana, la Virgen y el Nifio”.

*k*k

Como fuera, en “La batalla de Anghiari”, la pugna masculina retrata en
concentrado la confrontacibn bestial entre fuerzas antagbnicas e
irreconciliables, donde el terror emerge abiertamente, sin posibilidades de
contenciéon alguna; lo animal se suma con lo humano, reunidos desde una
puesta en evidencia de cuanto antagoniza con la vida, que sobrepasa y
determina, mas all4 de toda posible toma de distancia; la extremada violencia
de la confrontacion ilustra un sesgo indeseado de lo humano, donde sin
embargo la siempre discutida unidad de esa matriz se expresa, asi fuere
dejando por fuera decisivas presencias.

Lo homo esta alli sin ser, ni sexual ni -al menos predominantemente- erotico. Si
se pudiera nombrarsele, habria que apelarlo con el extrafio recurso nocional de
lo homo-tanatico.
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Sin embargo, cada quien esta ejerciendo su accionar buscando vencer desde
un lugar vital-afirmativo a quien hace otro tanto del lado opuesto.
Paradojicamente, es la actividad que se pone de esa manera en juego cuanto
despliega destruccion por encima de todo (se trataria incluso de lo homo-
erotico-tanatico).

*kk

Y es que, si se observa bien, lo erético est4 presente también alli -incluso,
antes de lo homo- en esa loca decision de cada cual, que busca eliminar al
enemigo saliendo indemne y revivido mas acé de tal confrontacion inapelable.

¢ Como es posible que se imponga semejante contradiccion?

La vida es otra cosa que lo erdtico, donde ella se afinca y reapuntala de
continuo.

La vida demanda siempre la desaparicion del otro; incluye la muerte externa
como indispensable, al tiempo que se resuelve en una intimidad contrapuesta -
no menos decisiva- donde se trata de la constante perpetuada de su especifica
prolongacion.

*k*k

Porta ademas la vida un decisivo extremo donde se trata -como es de todo
mundo sabido- del placer (y que cuando se desmesura puede acercar de
manera inaudita vida y muerte en referencia con el goce).?*

Esa punta resulta decisiva cuando se atraviesa la demanda del cuerpo -y sobre
todo la urgencia habituada de desfogues que se deciden desde la prelacién de
esos registros hedonistas. Es cuando lo homosexual puede ingresar alli como
modalidad posible de lo homoerético de base.

Debera estar presente la escision, pero lo homosexual pareciera optar por una
retorcida ruta, donde sin renunciar al dominio y prevalencia de un solo género
delata que puede auto-gratificarse decidiéndose desde la renuncia del otro
modelo como si se tratara de una suerte de escision que se cancelara (de

24 La vida normalmente se disfruta, pero sélo cuando se llega a los mas extremos registros que
comportan el riesgo de su pérdida, aparece en su esplendor salvaje. Ensambla entonces con lo erético y
sin embargo lo sexual no aparece, delatandose asi la condicién modal y restringida de la sexualidad, en
referencia con aquélla (la vida) tanto mas abarcante y decisiva.

Si se deseara una ilustracion de ello, conviene remitirse, por ejemplo, a la novela de Juan Gabriel
Vasquez “El ruido de las cosas al caer”; en especial, su segundo capitulo: “Nunca serd uno de mis

muertos”. (Cf. Vasquez, J.G. “El ruido de las cosas al caer” Premio Alfaguara de novela 2011. Prisa, Ed.
Bogota, 2011.
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hecho mas bien de una doble escision que de un modo u otro re-forcluye al
género contrario).

*k*k

De otra parte, debe saberse que sobrevivir es asunto vital también, qué duda
cabe; pero la vida no se basta con solo ello: la confrontacion de lo vital con lo
vital; impone que la muerte resulte indispensable alli, como simultaneo,
inevitable complemento.

Lo erético aparece pues por ello disgregado, y si suma lo homo, es por razones
gue el accionar impone como condicion irrestricta, desde la indispensable
ejecutoria.

Es la contraposicion entre vida y muerte cuanto deja por fuera toda posible
presencia de la sexualidad (tanto mas aun, de la homosexualidad; aun estando
ésta de algun modo presente; incluso, siendo inseparable de quienes se
suponen sumando semejante condicion, al parecer también Leonardo entre
ellos)?.

TRES (El estallido de las fuerzas)

Mucho se ha dicho sobre la condensada figura que se decide en el extremo
izquierdo de “La batalla de Anghiari”, donde parecen coincidir en una sola
resultante hombre y bestia (lo cierto es que también ese recurso se repondra -a
su modo- en la obra “Santa Ana, la Virgen y el Nifio”, a la cual en seguida
vamos a comentar aqui).

Ya antes se habia resaltado la forma como la duplicidad decide asuntos
decisivos en el armado del conjunto de las pinturas de Leonardo. Por decir
algo, la presencia reiterada y/o la ausencia del dedo que sefiala y que asemeja
por ello a “La Virgen de las Rocas” (concretamente el angel) con esta misma
“Santa Ana, la Virgen y el Nifio” (procedente del “Carton de Balington House”
de 1499, actualmente en la National Gallery de Londres donde, en cambio del
cordero, aparece San Juan Bautista).

%5 “Hacia 1560el escritor italiano Giovanni Paolo Lomazzo (1538-1600) present6 a Leonardo en una de
sus obras, como defensor de la pederastia. Por aquel entonces la homosexualidad era bastante frecuente
en Florencia, sobre todo entre los artistas y los intelectuales, aunque oficialmente estaba prohibida. En
1476 el joven Leonardo fue acusado, junto con otros tres hombres, de mantener relaciones sodomitas con
un muchacho llamado Jacopo Saltarelli. La denuncia fue desestimada por falta de pruebas.” (Cf. Bucholz,
E. L. “Leonardo da Vinci”. Kénemann, Ed. China, Barcelona. 2005).
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Alli es la propia abuela de JesuUs quien porta o no esa clave (el dedo que
sefala) la cual terminara siendo decisiva cuando se resuelva todo en el dltimo
cuadro reconocido como de directa autoria de Leonardo, su “San Juan
Bautista“.

*kk

A medida que el remate de la produccion pictérica de Leonardo se aproxima,
emerge un doble fondo que -si bien ha venido estando de un modo u otro
presente en el conjunto de esa produccion- ahora se consolida y torna decisivo.
Se trata no s6lo de la incompletez -siempre constante en casi todos esos
cuadros- sino de extrafios impedimentos que resultan inexplicables en una
produccion tan cercana a la perfeccion.

Ya se habia sefialado aqui la extrafia incapacidad, presente en la realizacion
de las figuras infantiles, y que podria -al inicio de la vida pictérica de este
artista- atribuirse a la torpe marca dejada por otros aprendices del Taller de
Verrocchio. Ahora, con los ultimos retratos, el asunto antes que diluirse se
extrematiza (solo que como doble fondo donde una suerte de hilo terrorista
impide la reposicion pictérica que se desea).

*kk

Extrafiamente, a ello no se hace alusion en los documentos biograficos. Se
trata de la dificultad -por decir algo- para reponer a la madre de la virgen como
una santa, lo cual lleva a fusionarla con la propia virgen, igualandola incluso en
edad, y restdndole finalmente la importancia y prevalencia que ella tiene en
diversos esbozos (tanto como en el propio “Cartén de Balington-House”).

La multiple contaminacion que acompafa la génesis del “San Juan Bautista”
(que le repone por otra via -previamente ajena y ahora cada vez mas presente-
en sospechosa simbiosis con el Baco, abiertamente pre-cristiano) sin llevar las
cosas hasta esas distancias refuerza los rasgos andréginos del angel,
delatando el impedimento de Leonardo para mantener a raya sus inclinaciones
homosexuales, asi fuere sin dejarles trascender a sus producciones, de esa
forma donde ya “la sublimacién” -por la via del fantasma- no alcanza a impedir
la directa emergencia de la tendencia (o incluso -¢quién lo puede afirmar sin
atenuantes?- mas seguramente de la estructura).

*k*k

La fuga frente a su propia obra, que lleva a Leonardo a abandonar su trabajo a
mitad de camino (“La batalla de Anghiari”) repone situaciones de excepcion, sin
duda alguna. Es claro que Leonardo esta pintando alli cuanto mas repudia (no
faltan al respecto francas explicitaciones suyas). Sin embargo, cabria objetarse
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gue el artista se ha enfrentado a asuntos, tanto mas espeluznantes y
escabrosos, sin por ello sentirse de tal modo repelido. ¢Qué es pues eso que le
expulsa ahora?

Méas que algo externo pareciera deberse todo a los propios despliegues de lo
mas interior; por decir algo, luego de haber llevado las cosas hasta niveles de
extremada e insuperable perfeccion (“Mona Lisa”).

Al tiempo con ello, se trata de la marginalizacion de una tendencia o estructura
homosexual que, desde lo homoeroético, se ha venido intentando sublimar, del
lado de la idealizacion de esa aludida fantasmatica, donde la exploracién del
origen pareciera estar decidiendo por sobre todo.

Solo que, cuando el origen se despersonaliza y se libera de toda referencia
narcisistica, se enfrenta a una ampliacion que exige recursos descifrativos,
siendo en Leonardo de hecho insuficientes.

Cualquiera en su lugar hubiera estado en igual insostenible situacion.

*k*k

Podria sumarse a todo lo anterior, que -asi aqui haya sido ello
sistematicamente ignorado- del otro lado de su produccién pictérica, Leonardo
(de un modo u otro) ha puesto en marcha la maquinaria de lo moderno-
tecnolégico; con lo cual, si bien se inicia con una lentitud inocultable ese
proceso irrefrenable, resulta anunciandose ya la intuicién de futuro -desde ese
ser hiper-sensible que sin duda fuera este creador- donde la indetenible
desmesura estaba ya presente; la misma a la cual hoy en dia los humanos
asistiran, si no perplejos, al menos si obligados a adaptarse de forma
inevitable.

Eso de una parte. De otro lado -volviendo a la concreta produccién de la cual
aqui se trata- debera reconocerse que Leonardo esté alli pintando una escena
donde lo sexual y lo femenino resultan tajantemente excluidos; la confrontacion
-ha sido recalcado previamente- es entre vida y muerte, y desde la ejecutoria
que adelanta lo masculino, abstraido de cualquier otra posible realidad que
pudiera atenuar la explosividad de fuerzas, que apenas si consiguen
formalizarse.

Una extrafia obediencia surge entonces, cuando se trata de este tipo de
combate; la concentracidbn en un centro estético-explosivo obliga a la ciega
sumisién, expresa sobre todo en la mirada de esos caballos que chocan sin
opcién, a punto de sucumbir por ello.

*k*k

62



Y si bien los caballos se someten desde una bestialidad irremontable, no
acontece menos con esos personajes humanos retratados alli, los cuales a su
vez se debaten buscando apenas sobrevivir, s6lo a partir de la destruccion de
Sus oponentes.

La vida (como dificilmente acaece en otra situacion posible o pensable -0 sea,
cuando se trata de lo puro bélico-) se subordina a las prelaciones que impone
lo tanético y se pliega a ello como el caballo a su jinete.

Este estallido de fuerzas, conjugadas directa y excluyentemente en masculino,
es cuanto debié haber sobrepasado a Leonardo (y seguramente también a
Miguel Angel, quien tampoco lograra redondear su obra semejante).

La fuga sin embargo era apenas tematica; la produccion pictérica en cuanto tal,
no habria de detenerse por ello; tampoco faltaria empefios externos a ésta,
donde se conseguia alguna inocultable distraccion (s6lo que siendo siempre
coyuntural e insuficiente).

Algo en lo intimo obligaba al pintor a insistir en el tema de lo materno-infantil y
alli también de un modo u otro, Leonardo conseguia realizar y prolongar,
aguello que de otra forma no lograba atenuar ni menos resolver.

“Santa Ana, la Virgen y el Nifio”
UNO

Este tema venia de tiempo atrds cuajandose sin conseguir llegar a feliz
término; varios bocetos resultan particularmente ilustrativos en tal sentido (y no
s6lo se trata de exploraciones compositivas como en algun texto bibliografico
se afirmara); la cuestion sin duda resulta ser mas basta y acaso abarque a la
totalidad de la produccion pictérica de Leonardo.

Un boceto de estos muestra a san Juan Bautista observando amamantar al
nifio Jesus por parte de su madre, y resulta ello delacion de una contradiccion
indescifrable.

¢, COmo una madre -se indagaria- que no diera de manera humana a luz a su
engendro deberd sin embargo alimentarle tal cual haria cualquier humana
parturienta?

Otro dibujo muestra a santa Ana con un inexplicable rostro de bruja (que de
algin modo se retrata atenuado en el Carton de Balington House”); y si tal
explicitacion resultara excesiva y arriesgada podria indagarsele a quien asi
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pensara, si concentrdndose en ese rostro, se podria afirmar sin duda alguna la
condicion piadosa y santa de tal retrato.

*k*k

Como fuese, lo cierto es que la mano de santa Ana repite el tema de la sefial
que ante se diera en el angel de “La Virgen de las Rocas”, Y no sélo se repone
la sefial; también se trata de su cancelacion, en otro cuadro que sirve para esto
de franco complemento. En efecto, en “Santa Ana, la Virgen y el Nifio” el gesto
se ha borrado (aunque también ha desaparecido san Juan Bautista, de hecho
reemplazado por un cordero).

Se ha dicho, que en un caso se recuerda el bautizo de JesUs mientras que en
el otro polo se trata de su anunciada muerte que la madre resiente; mientras la
figura de la abuela reafirma en cambio ese destino, conteniendo amorosamente
a la hija-madre, aunque manteniéndose firme en el reconocimiento de un
acontecimiento que no puede sesgarse ni evitarse (y ha de ser porque ella
simboliza a la Iglesia).

La composicion ha cambiado evidentemente. Se ha sumado también ese
paisaje, que ya en el cuadro de “La Mona Lisa” resultara ser esencial.

*k*k

Podria ser que el dedo de la santa abuela estuviera completando la intangible
figura geométrica que sale y retorna en esa produccion de conjunto. Plano, en
efecto, reconocido ya en el gesto del angel -presente a su vez en esa otra obra
mas temprana: “La Virgen de las rocas™ y que, al borrarsele, obliga a
readecuar el equilibrio de una composicion efectivamente alterada.

Pero la especulacion podria llevar a reconocer alli una pura referencia pictérica,
de hecho estrictamente personal. El dedo de santa Ana -apenas esbozado por
un dibujo escueto- estaria colocado en ese punto literal donde el pincel se
detiene y se apropia de esa obligada interrupcion; es mas -si se extrematizaran
aun mas las cosas remarcando el abstraido registro de lo puramente pictérico-
donde se congela el trazo buscando impedir que nadie mas dibuje o pinte alli.

Cabria argumentar que, con igual razon, seria factible que se tratara de lo
opuesto: que Leonardo precisamente se interrumpiera, para que un tercero
continuara con la incompleta labor.

Ello valdria de hecho si todo terminara efectivamente alli, y no se diera el
cuadro principal, donde la mano en cambio desaparece totalmente, sumandose
a las mutaciones que el cuadro ofrece al compararle con “el carton” de la
National Gallery de Londres.
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DOS

Otro asunto alli que delata retrospectiva involucion es la fusion de abuela y
madre en una soéla difusa resultante; asunto que ha dado para méas de una
version, incluso de corte psicoanalitico si es que se recuerda, cuanto de
antemano al respecto sefalara Freud.

Mas alla de resonancias infantiles indudables conviene pensar el asunto, ahora
desde una perspectiva méas estético-metamorfica.

Si se asume ese cuadro en efecto como la reposicién de plurales mutaciones,
las versiones posibles han de ser sin duda alguna otras.

De hecho, varios recursos se explicitan desde que se reconoce que lo figural se
hace parte de una totalidad mayor, donde el paisaje se incluye de modo
principal.

No solo la recuperacion del tema de la abrupta interrupcion; cabria de otra
parte recordar el abismo que de manera similar se retratara ya en el cuadro de
“La Virgen de las rocas”, por cuya causa en el primer plano se impone una
pared -invisible a su vez- frente al espectador, distanciado por ello de modo
abrupto y por duplicado.

También la solucion que mantiene -para la percepcion del observador- atras al
arbol, a pesar de resultar -sin duda alguna- mas definido (coloristicamente al
menos) que las figuras principales, las cuales a su vez le anteceden en el
indiscutible primer plano.

*k*k

El paisaje visto asi, acerca por sobre todo al cuadro de “Santa Ana, la Virgen y
el Nifo”, al retrato de “La Mona Lisa” donde la ambigliedad celeste y terrena se
reponia a su vez de modo complementario (0 sea, dandole prelacién a lo
terreno pero sin resolver la condicion celeste-virginal que desde la maxima
belleza confiere una pureza irreductible a quien nunca deja de ser por esto
eminentemente terrenal).

Cuando se comparan ambos productos, la contraposicion sefialada cede el
paso al reconocimiento de la reposicion de modalidades paradigmaticas de
singularidad; es por esa via que lo celeste y lo terreno se reiinen y aproximan,
delatando unidad indescifrable aunque no menos cierta.

El paisaje entonces, de una parte, ata de manera inocultable a la tierra; pero en
la dilucién del horizonte, aludird a esa reunidon con lo celeste, quiza lejana
aungque también indiscutiblemente presente (si no, apropiable de manera

directa).
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*kk

Sigmund Freud ofrecié una explicacion distinta a esta version general y de
hecho bastante mas convencional, donde la presencia de las mujeres no se
resuelve en la contraposicion institucional madre-iglesia. Para Freud el asunto
liga con asuntos tempranos de la vida de Leonardo que llevan al pintor a la
ficcion de una madre dupla que le criara y protegiera sin sombras ni contrastes.

Ello lleva a la opcion de abordajes plurales, que si bien no deshacen las ofertas
primeras, podrian enriquecer desde otros desciframientos posibles, el sentido
diverso de cuanto cuenta con todo, menos con la opcion de una realizacién
plana y redonda.

¢Como negar que las mutaciones que llevan desde el enlace entre Jesus y
Juan Bautista hasta la disolucion de éste ultimo en el cordero (version
definitiva) obedeceria a explicaciones diferentes si se sumara otra posible
explicacion que buscara dar cuenta de la ligazon inocultable entre las dos
mujeres?

*k*k

¢, Si se tratara -por ejemplo- de reconocer alli en cambio, la fusion generada
desde la reunién de la circunstancia del Leonardo nifio con la historia biblica,
tratindose entonces de una sola figura (que no so6lo resolviera la doble
maternidad del pintor y el redentor ilusamente integrados) que ella en si,
representara dos personajes universales e irreductibles, decidiendo sin
embargo a la misma particular encarnacion humana?

Madre y mujer que ocultan el ensamble paterno, dejando apenas a la vista una
factible version homoerotica, decidida a partir de la puesta en acto de una
femineidad hiper-abarcante y dando a la aspiracién celeste plena y cristiana
cobertura, desde que se busca iluminar idealizandola, la opcion de un mundo
sin sexualidad. Pues bien- -aun asi- la muerte entonces se anunciara dejando
sin soporte la aspiracion utépica e insostenible, de un mundo a-conflictual,
escuetamente espiritual.

*k%

La realidad del cuadro pasa desde entonces a reponerse como otra y diversa
(es mas: como definitivamente autbnoma) y habra de ser -s6lo entonces-
cuando -convertidas todas esas personas en personajes- la ficcion ocupe su
mas justo lugar, permitiendo con ello una resolucién estético-pictérica mas
consecuente, prioritaria y definitiva.
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Desde los bocetos iniciales, el rostro de santa Ana ha conseguido delatar la
razon de ser de un incémodo lugar, para nada acorde con esa doble realidad
celeste y terrena que califica a ese conjunto, desde que se suma la dualidad
funcional que decide a toda feminidad cuando encarna en una figura
inevitablemente humana.

El cordero que suplanta a san Juan Bautista endereza el modelo, sefalando a
futuro (en cambio de reponer melancélicamente la inaudita procedencia a partir
de ese ejercicio bautismal; acaso innecesario, de no ser porque a su vez, la
condicion terrena de Jesus obliga a ello).

Como fuere, es san Juan Bautista quien resta definitivamente afuera, obligando
con ello a su reposicion en ese cuadro final tan ubicuo, y en més de un sentido
discutible.

“San Juan Bautista”
UNO

Lo homoeroético abarca por lo menos tres niveles de sentido, segun se les
piense en referencia con lo erético propiamente dicho, y en cuanto lo
complementen o le enfrenten en franco contraste.

En el registro donde lo homoerético aspira a una sintesis -que se quisiera
autobnoma, aunque de hecho resulta siendo siempre fallida y sintomatica (tanto
mas cuando lo homosexual se incluye).

Alli en efecto, donde se juegan los asuntos a partir de obligatorios contrastes
entre las dimensiones incluidas, serda donde se suma lo homosexual, si bien
hallando de ese modo lugar posible, al tiempo obnubilando cualquier empefio
de solucion armonica.

En los otros niveles se podra dar el paso a la intuicion creadora y a la
ampliacion de la franja de apropiacion estética del mundo, corrientemente
impedida para los registros mas restringidos que impone el beneficio de la
normalidad (no que sea esa la Unica via posible o pensable de prelacion
estética; es que resulta ser ella una de las méas contundentes y sorpresivas).

*k*k

El modelo torna sintomatico a nivel de la inclusibn de la -a pesar de
despreciada, inevitable- dimension homosexual, desde que el empalme entre
singularidad y universalidad no consigue definitivamente sostenerse como
constante apropiacion; mas tarde o ms temprano, irrumpe el impedimento por
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la via de contaminaciones de uno u otro orden (lo homosexual en primerisimo
lugar).

De hecho, existe un punto donde se imponen modalidades de corte regresivo,
donde el retroceso, la retrospectiva y la repeticion resultaran inevitables, y ello
no es soélo debido a prelaciones corpéreas y/o hedonistas. Lo homosexual
enlaza también con ese polo -siempre recluido- donde lo tanatico comporta una
condicion definitoria.

Es cuando se delatan los sentidos de formatos de corte terrorista, los cuales
han venido subtendiendo como inapelable latencia en la artistica produccion,
hasta entonces aparentemente fulgurante y plena.

El terror repudiado es a su vez envés no representado, que aun siendo
invisible, ha venido decidiendo siempre el devenir de la obra leonardiana de
conjunto.

*kk

Todo ello estd de algun modo recogido de un modo tanto mas notorio, en esta
altima obra (“EI San Juan Bautista”) reconocidamente producida de modo
exclusivo por Leonardo.

Alli se vuelve a retratar el dedo que sefala, duefio de una ambigtiedad -que no
ha de faltar a su vez, de un modo u otro, a la totalidad de lo representado- de
esa figura indiscutidamente androgina.

Asimiladas a la obra pictérica de conjunto esa linderalidad, esa duplicidad, esa
fluctuacion constante entre diversas dimensiones evasivas -que impiden que
todo al final termine de cerrarse- no sélo ha de ser la urgencia de lo erético
cuanto habra estado urgiendo inuatilmente por su apropiacion; existe ese otro
trasfondo, mas sinuoso e intangible, profano y tanatico, que es la constante del
terror, motor primero de esa constancia creadora y sobre todo de sus
irremediables interrupciones y de sus auto-refutaciones.

*k%k

La correspondencia con el “Baco” (ese otro cuadro que se le suma como
inocultable partener -s6lo que incluyendo la incidencia de versiones de algun
modo ajenas, las cuales hacen que ya no sea posible atribuir la obra apenas a
Leonardo-) hace de esa figura del “san Juan” modelo discutible, que antes que
finiquitar de modo armoénico la ejecutoria de conjunto, deja en efecto abiertas
las cosas, de lado de dudas inllenables y de inquietantes contaminaciones.

Aunque exista un boceto donde Leonardo ha previsto esta baquica imagen final

que le liga de modo indiscutible a su personal creacion, lo cierto es que -como
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fuese- ambos cuadros se hermanan de modo inocultable, generando extrafias
referencias, donde lo pagano y lo cristiano se entrecruzan, sin lograr justificar
de algin modo sus imprecisos intercambios.

Ambas figuras sefialan con esa misma mano que se dice se le paralizdé a
Leonardo al final de sus dias (dejando la sospecha de un asunto histeroide en
el fondo de cuanto se asumiera -con insuficiente certeza- como franca
homosexualidad).

DOS

El 4ngel de “La Virgen de las Rocas” -podria decirse- ha perdido las alas; vy, al
juntar en una séla figura a quien fuera san Juan, suma con ello a su imagen
mas infantil, ésa condicién juvenil (la cual por lo deméas no sélo justifica a san
Juan como el historico personaje que bautizara a Jesus, sino que se le suma
como el doble de éste, desde que le compite por la apropiacion similicadente
con el cordero).

Lo cierto es que Leonardo estuvo siempre buscando localizar del modo méas
preciso el lugar de Jesus, sin conseguirlo nunca; no soélo el lugar de de ese
nifio humanamente indescifrable; sobre todo, de esa leyenda suya, que sin
dejar de ser ficcion, decidiera al conjunto de los humanos mas que cualquier
otra posible realidad empirica.

Y ha de ser, al final, ese “San Juan Bautista” quien -pictéricamente- lo reponga
y sintomatice; encerrado desde su afuera, en cambio de punto final que diera
soporte solido y redondo sentido, el asunto se disgrega y desdibuja, como un
liquido que rodara, perdido del cuenco que le acogiera y demarcara.

*k*k

A toda esa variante de sustituciones y desdoblamientos que caracteriza a la
obra leonardiana -si se quiere corta al verle apenas de modo cuantitativo-
aunque duefia de una unidad indiscutible (a pesar de discontinuidades y
parcialidades, sobre todo de la supuesta e imperdonable incompletud, que -no
por nada- se le censurara siempre) se anexa esta otra condicion, que no es
sélo decisiva para el diagnoéstico de esa especifica produccion pictérica, que
cubre desde entonces -como una sombra inapelable- el discurrir de lo humano
global.

Quiza por todo ello, ahora la mirada del “San Juan Bautista” recupera recursos
técnicos, presentes ya en “La Mona Lisa”; tanto como esa misma sonrisa
enigmatica y complaciente, que sumada a esa piel en exceso delicada -casi, Si
no, abiertamente femenina- desnuda una corporeidad que lindera oscilante en
fronteras imprecisas, donde lo homosexual colinda indiscutiblemente con lo
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homoerético (s6lo que para refutarlo); anunciando, antes que realidades
celestes y cristianas, el suefio de apropiar -desde una sintesis fallida- la verdad
dltima y primera de lo humano, reasumido y reajustado a ordenamientos donde
sin duda lo erdtico y lo estético pudieran reinar siempre.

*kk

Si bien la vision se repone asimétrica y bizca, la mirada se reane en una soéla
verosimilitud incomparable. El paisaje ha vuelto a desaparecer entre esas
sombras nocturnas y sin limites, que sin embargo resultan enmarcadas por los
rebordes indiscutiblemente proximos del cuadro mismo; ello impone que la
negritud se ahonde y vaya en pos de un fondo (ése si sin limites ni bordes
previsibles).

Una suerte de intimidad lozana y plena se suma alli entonces; la cual, sin dejar
de sostener la inconcebible certeza del enigma, lo ofrece espontaneo e
inmediato haciendo de lo secreto realidad casi palpable que explica la
simultanea proximidad al tiempo con la hondura de su condicién inalcanzable,
tanto como inapelable y envolvente.

*kk

Se preguntara: “¢Y acaso “Leda y el Cisne” no exige necesariamente, ser
incluida en la lista de esta seleccion, ya desde un comienzo amenazada como
arbitraria e incompleta?

“Leda y el Cisne”, independientemente de que no pueda ya directamente
atribuirse apenas a Leonardo - a pesar de su inocultable participacion también
en ello, asi fuera a nivel de bocetos y dibujos previos- ella en si,
independientemente de supuestos y de anécdotas, ilustra la forma como la
sintesis final torna imposible y resalta mas bien por ello mismo como -a falta de
una segura prelacion de la singularidad del creador a nivel de la obra- el
modelo se cierra retrospectivamente, demarcando compensatoriamente un
taponamiento reclusivo, donde restan por fuera todas aquellas producciones
gue no cumplen con los méas exigentes requisitos.

*k*k
Obras como “Baco” o “Colombina” -esta ultima reconocidamente procedente de
la Escuela de Leonardo, y muy posiblemente ejecutada por el discipulo de éste,

Francesco de Melzi- se salen de esa reunién excelsa, a pesar de mantener
enlaces indudables con el selecto conjunto.

Reconocidas contaminaciones e impedimentos habra de ser solo la
singularidad (sobre todo encarnada por el pintor) en enlace con la universalidad
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(alcanzada por la obra) cuanto vendra a dar plena demarcacion y fijeza a
cuanto de otro modo pareceria imposible de cerrar, partiendo de criterios
cronologico-histéricos o de cualquier otro posible corte.

Todo lo cual demuestra que -si bien siempre resta la obra como prueba
indudable que remonta las dudas y evasivas, planteadas siempre como
incompletez biografica- habra de ser (en tanto el pintor renazca de continuo
desde la obra que le encarna) como cobre sentido cualquier -siempre
suplementario- aporte alli.

CONCLUSIONES

UNO

Arriesgandose a redondear asuntos francamente evasivos podria decirse de
una vez por todas que -en primer lugar- lo homosexual esta en las personas y
en el intercambio entre sus cuerpos (asuntos generalmente velados e
imprecisos para quienes-en el mejor de los casos- ingresan alli en segunda
instancia).

La obra en cambio, admite reponer lo homoerético hasta donde es ello posible
y resulta apasionadamente deseado.

Dos lecturas posibles surgen desde entonces a este segundo nivel: o bien, se
entrampan las lineas que separan lo homoerético de lo homosexual, dando
paso con ello a la emergencia de contaminaciones, las cuales surgiran
invasivas de un modo u otro; o en cambio lo homoerético abrira enlaces
imprevistos y de otro modo inalcanzables donde lo erético propiamente dicho
emerge en congeladas, inconcebibles e inauditas resultantes.

*kk

Sera cuando la singularidad y la universalidad comulguen en un mismo enlace
de excepcion y el Arte entonces dé a luz sus maximos logros y captaciones.

Habré& de ser entonces cuando lo secreto irrumpa sin atenuantes (al tiempo que
escapa -tanto mas- a su real captura).

O sea: la paradoja consiste en que se apresa lo secreto, sumandosele, sin que
sea posible su generalizacion, pues en realidad estara coincidiendo con la
puesta en acto de una singularidad (la cual efectivamente se tiene tanto como
se ignora).

*k*k
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El problema de Freud estuvo en que -alli donde esta operacion estética se
explicitaba- crey6 poder hallar, sin atenuantes ni transiciones, la verdad ultima
de problematicas clinicas (concretamente, el nucleo que decidiria la
especificidad ultima y primera de la estructura homosexual).

Lo explicativo pasé a refir con lo aplicativo, y cuanto fuera confusién teérica y
recurso sofistico, se creyd poder juntarselo en un solo asunto (de hecho
camuflado, tras la cobertura de un cuadro psico-patoldgico unificante y de
tajante aspiracion de generalizada envolvencia).

Sin trabajar con homosexuales en la consulta (o, al menos, sin confesarlo en
sus trabajos, y sin dar paso en consecuencia a especificos historiales de este
corte) creyo Freud poder descifrar directamente en la obra -de hecho, en la
obra de Leonardo da Vinci- la verdad, de cuanto se asumiera por tradicién
como del registro de lo decididamente mérbido.

Por supuesto, al afirmar lo anterior no se esta buscando negar procedencias e
inclusiones; denunciar si, la toma de partido, presentes ya en posiciones con
pretensiones de objetiva neutralidad.

Lo cierto es que con este proceder, muchos presupuestos de la clinica
psicoanalitica resultaban vulnerados (digase, la condicion clave donde es solo
la personal iniciativa de quien se desea paciente desde su libre demanda de
consulta).

*kk

Que fuera 0 no homosexual Leonardo -y tantos otros, mas o menos abiertos en
la delacién de sus inclinaciones- seréa siempre impreciso motivo de duda.

Aln si se dijera que el despliegue de la sexualidad del pintor, ajena
evidentemente de socializaciones que normalmente se cree permiten descartar
esta prelacion en la medida de constancias (como los matrimonios, o bien la
realizacion viril en probadas e indiscutibles descendencias, etc.) que si bien se
ve, no son tampoco suficientes referencias ni sélidos soportes, que permitan
confirmar de manera tajante, la presencia 0 ausencia de semejantes
tendencias y/o estructuras.

Todo ello pues -se da por supuesto- resulta ser suficiente y seguro, si ademas
se le suman anécdotas y aseveraciones que coinciden facilmente -de un lado y
otro- en idénticas derivaciones y juzgamientos.

*k*k

Lo cierto es que -al otro lado del asunto evaluativo- un terco apuntalamiento en

la intimidad de semejantes ejecutorias (si no la asuncion de vigorosos registros
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de clandestinidad) perpetian siempre un registro de sombra alli, imposible de
llenar a fin de cuentas (y que -de conseguirselo- coloca un serio interrogante en
las urgencias de dar cuenta valorativa -cuando no represiva- a partir de
exterioridades que portan excesos, curiosidades, e inexplicables inclusiones,
repudios y apropiaciones, para nada ajenos a lo moérbido.

Pues bien, si -a pesar de todo- se creyera que la obra porta en su latencia la
confesa inclinacion (tal cual entonces supusiera Freud, asumiendo que -como
los suefios y/o los sintomas- las obras de arte reconfirman claves no menos
decisivas, donde se apuntala el inconsciente) y de acuerdo con ello se pasara a
generalizar tales resultados, podria ser que se consiguiera de manera parcial o
total la apropiacion del asunto; aunque cabria mas seguramente que solo se
lograran algunas coberturas insuficientes y/o sesgadas, que impidieran dar
objetiva y plena cuenta de la totalidad de semejantes emergencias y
comportamientos.

El arte al menos, resulta dueiio de radicales demarcaciones donde asuntos
como la puesta en acto de la singularidad, resaltan la prelacion de
indescartables territorialidades (las cuales, aun en el caso de coincidir con
determinas entidades patdégenas, las remontan y redefinen de manera
esencial).

*k*k

Pues bien: se impone retomar la previa conclusion adelantada aqui, segun la
cual lo homosexual definitivamente no estd puesto -de modo prioritario y
principal- en la obra; y, de darse ello por rutas clinicas de diverso orden -por
ejemplo como expresion directa desde impedimentos sintomaticos, a partir de
bloqueos y negatividades, etc.- nunca seria factible ir mas alla por esas rutas,
gue estan sin duda delatando conflictos, aunque a partir de nucleos como la
mencionada singularidad, que demandan prevalentes reconocimientos de
sentido.

Por decir algo: la dificultad para ejecutar ciertas figuras (santa Ana, los nifios,
etc.) en extrafia contraposicibn con el resto de elaboraciones, donde la
perfeccion de las resultantes riile con semejantes desniveles vy
desproporciones; o bien, la insistencia obstinada en una misma idéntica
tematica (la cuestion del origen, por ejemplo)?® no son razones suficientes para

% |_a obstinada urgencia de rastrear el origen puede obedecer a dos registros, necesariamente diferentes e
irreconciliables. En una primera acepcion, se trata de estos asuntos en los cuales el Psicoanalisis recalco
siempre (fantasmas edipicos, impedimentos de género, envidias, etc.); en segunda instancia, esta sin
embargo, la urgencia estética de consolidar permanente creacion a partir de aquello que se asume por
sobre todo como enigma y secreto irreductibles.
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derivar, de manera directa, la realidad determinante de inevitables
comportamientos; menos aun, la discutible asignacién de cualificaciones que
les condena a insalvables reclusiones en lo psico-patdgeno.

*k*k

¢ Se esta afirmando veladamente con todo ello que la homosexualidad no
comporta registros de ese orden?

Cualquier posible toma de partido invalida todo sefialamiento que busque
desciframientos por fuera de los empantanamientos a los cuales se deriva de
modo inevitable cuando se personalizan asuntos que remontan decididamente
dimensiones escuetas.

Lo homosexual (que no la homosexualidad, nocion insuficiente para la
perspectiva que incluye la prelacion del abordaje estético) habrd de estar
presente, no solo en los actos donde son los cuerpos los primeros empiricos
soportes que demarcarian de modo inocultable la realidad de ello; lo
homosexual es, ademas, registro en lo social; desde alli, lo homosexual resulta
necesariamente incluido, cobijado por aquello, que en la medida en que impone
-no solo la valoracién y la moralizacion del tema- también la prohibicién y la
censura, dispara modalidades de terrorismo -sobre todo implosivo- que es
cuanto, en lo fundamental, delata patogenizacion inevitable de semejantes
comportamientos (siendo la personalizacién del problema la primera condicién
gue lo evidencia asi, desde que se esta de entrada confundiendo la
consecuencia con la causa).

*k*k

Como fuese, que alguien obligado a semejantes reclusiones pueda generar
ademas obra de arte con la perfeccion con que lo logra Leonardo, es el asunto
estético a resolver (si es que se decide seguir reparando en claves donde lo
personal resurge).

Sin embargo, si se reconoce que no se cuenta mas que con la certeza de las
obras ¢acaso importa la homosexualidad alli, siendo que tanto los
homosexuales como sus tendencias 0 estructuras estan por sobre todo
presentes por fuera de alli?

Lo sintomético habra de ser pues, la forma como -haciendo exclusién del
recurso estético- se quiso resolver como eminentemente clinico un fantasma
universal el cual por ello hasta podria juntar lo homosexual con lo homoerético
sin nunca reducirlos a una condicién sinénima y reiterada.
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DOS

En el punto donde lo erdtico repudia a lo homoerético se instala la
contundencia de lo secreto,?” sélo que dando a la vida condicién decisiva en el
despliegue -no apenas de las matrices de lo humano, lo social y lo urbano- de
hecho también, a titulo de excluyente realidad (la cual estaria haciendo caso
omiso de su condicién modal).?®

Desde que se suma la envolvencia suplementaria del Mundo -que es como lo
vital aprehende su lugar en el Cosmos, una vez hace conciencia de esa
especifica demarcacion suya, y en consecuencia, sometiendo, domesticando
el desborde y la desmesura procedente de esa realidad insoportable- la vida
humana sera inevitablemente modalidad defensiva (doble-forclusiva).

Lo erdtico (entendido como potencia de Eros, donde en primer lugar se trata de
la vida, y s6lo en segunda instancia de modalidades suyas que -pasando por el
retén de lo homoerdtico y de lo heteroerdtico- terminan consolidandose como
apuestas sexuales propiamente dichas) esta alli de manera inmediata -como el
aire que se respira- aunque de modo simultdneo se decida como enigma
irreductible (al final, dandose como sintesis -siempre insuficiente, habra de
resultar silenciado, a partir de la extrafia evidencia que consolida su
indispensable envolvencia).

*k*k

La pregunta es entonces si Leonardo -al pintar el milagro del nacimiento de
Jesus sin previa mediacion sexual- asume la creencia?® o utiliza el asunto para
indagar el enigma que alli subtiende a titulo de inauguracion vital inapelable y
envolvente; remontando incluso toda mitica version desde que se impone

27 o erdtico -debe precisarselo- en tanto neutro que se instala entre la vida (contrapuesta a la muerte) y
Eros (fuerza vital) suma a su vez el-antes-de-toda-escision, que decide a lo humano como matriz estética
generadora inagotable de formalizaciones; solo después de estas localizaciones, es posible reconocer las
presencias homo y hetero (eréticas) que son versiones desde lugares de semejanza o de contraste y
complemento de lo er6tico, las cuales anteceden -como bandas mas amplias- a las modalidades del orden
de lo homo-sexual y de lo hetero-sexual. Lo homosexual y lo heterosexual se deciden como apropiaciones
desde el placer-goce, las cuales resultan referidas a especificas realidades del cuerpo (como modalidades
de disfrute que arman modelos tendenciales, m&s 0 menos reiterados, o bien, reales estructuras, las cuales
consolidan entonces destinos insuperables de escogencia y de realizacion).

28 Se quiere significar, que dada la exacerbacion de un modelo -digase homosexual- cada recurso que
despliega una u otra opcion, comporta la exclusion del resto de modalidades, y con ello, la entronizacion
de un nucleo que decide los asuntos, y a partir de la asuncién de ese centro encarnado, tendenciosamente
se percibe todo.

29 La creencia -se debera decir- no es punto de partida luminoso y sin sombra; resulta de la compensada
urgencia del des-creer que decide la imposibilidad de asumirse -a nivel de la experiencia vital- para la
muerte (s6lo reconocible desde recursos ideacionales insuficientes e insostenibles).
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concentrarse en la pregunta por lo secreto (que repone la indagacion -desde el
ejercicio de la supervivencia- que versa a propoésito del origen de las fuerzas
vitales).

La constancia de la obra pictérica (que es cuanto resta en realidad, desde que
con su muerte, Leonardo torna incapturable) dejara presente la huella insidiosa
de lo homoerotico sobre lo erético directamente interrogado; y habra de ser
acaso, solo por esta via, que se logre desentrafiar -un paso mas alla aun-
alguna incidencia alli de lo homosexual, no menos interferente y externo (o sea,
decidido desde el registro personal e intimo del propio artista).

Se tratara pues de negatividades, frutos del impedimento para lograr redondos
develamientos de lo secreto; y -en franca retrospectiva- so6lo donde
singularidad y universalidad se superponen, sera posible reconocer el positivo
remontamiento de lo homosexual -y hasta de lo homoerético- en la excepcional
aprehension de lo er6tico en cuanto tal.

*kk

La pugna entre esos tres registros (lo erético, lo homoerotico y lo homosexual,
cada cual duefio de sus especificidades) subtiende, no sélo en escasos
cuadros donde de manera directa se alude al milagro del origen de la vida; de
hecho estard no menos presente, a nivel de la totalidad de las producciones
previamente seleccionadas en esta exploracion.

La presencia de obras como “La Mona Lisa”, “La bella Ferroniére”, o el “Retrato
de Ginevra Benci” se suma alli (si se quiere por contraste, aunque no por ello
resulte siendo menos decisiva).

Incluso, “La ultima cena” o “La batalla de Anghiary” enlazan como corolarios de
esa suerte de teorema principal, Ese ultimo trabajo repone el asunto de la
muerte, donde el tema vital se complementa y reafirma; de manera mas
proxima y decisiva aun, “La ultima cena” delata un mas aca de la obstinada y
terca indagacion, sin opcion de posible salida.2°

%0 No se debiera negar tajantemente, tal cual lo hiciera Longhi (Cf. Longhi, R. “Breve pero auténtica
historia de la pintura italiana”. Visor, Ed. Madrid, 1994.) la validez de los contenidos en la obra de arte;
solo que se trata -se insiste en ello- de una realidad alterna, tanto mas injuntable con la realidad empirica,
en la medida en que resulte mas literal la clave imitativa.

AUn no tratdndose de las mismas implicaciones -desde el abordaje de la negatividad puesta en acto alli-
acontece un poco, como al “yo” freudiano que termina hallando su identidad intransferible a partir del
fracaso de sus empefios de igualacion con sus primordiales objetos de identificacion; al punto que -cabe
decirse- la certeza del “yo” termina siendo la suma de sucesivas y plurales fracasos, frutos de semejantes
esfuerzos de literal apropiacion.

76



En efecto, ante la posibilidad de reponer milagros de uno u otro tipo, lo
humano se rebela, y halla el recurso de sombra donde lo religioso-terrorista se
afinca y consolida (superposicion del acto eucaristico con la traicion de Judas).

*k*k

Desde la des-creencia se cuela el gesto terrorista del apoéstol renegado;
descreencia que agrieta la exclusiva asuncién del milagro (sentido principal de
la religiosa -y homoerdtica- reunion).

Al lado de la presencia indiscutida del dios, se impone el paso por lo vital-
humano lo cual no puede ser otra cosa que asunto tragico desde que alli, el
registro de lo humano se consolida como un poder mayor a cualquier otro, asi
fuere divino.

La resaltada clave homoerética -donde, si bien lo homosexual no aparece de
modo explicito subyace “sublimada” en esa escueta y excluyente reunion de
hombres- esta haciendo oposicion a la armédnica y vital resultante que demanda
la inasible clave que es lo erotico (amenazado de muerte, y por ende tanto mas
expreso).

Es esa la incobmoda funcion de Judas Iscariote: apropiar la contra escena que
impone el reconocimiento de lo tanatico donde habra de emerge lo terrorista
haciendo sombra sobre todo posible empefio armonizante, y tornando ingenua
e impracticable, utdpica e ilusa -distante al menos- cualquier urgencia de cielos
y de redenciones.

Leonardo sabe sin embargo, que sélo es dado a la pintura recomponer y
rearmar asuntos, de otro modo condenados a tergiversaciones Yy
suplementariedades, a camuflajes y silencios, a marginamientos Yy
devaluaciones; y habra de ser cuanto el arte priorice por encima de cualquier
otra posible apetencia o urgencia.

*k*k

¢, Como se sabe que es eso en realidad cuanto decide el empefio de Leonardo?

El drama de Cristo redne gran variedad de asuntos; sélo que los sentidos a los
cuales dan paso esos intercambios, habran de ser decididos en la medida en
gue la dominante condicion linderal y dupla da a Jesus especificidad, mas alla
incluso de su condicion divina.

Y es que, a posteriori, el “yo” expropia a la singularidad (sin mucha pertinencia, debe reconocérselo) su
lugar; y resulta ser, en referencia con esta clave Ultima, que la pintura y el arte en general, apuntalan sus
territorialidades.
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¢,ES eso cuanto obsesiona a Leonardo?

Ciertamente es asi; aunque anexando una clave decisiva: antes de asumirse
como un creyente mas que se suma al rebafio de los fieles, Leonardo se
plantea la opcion de la pintura, en ese mismo plano de linderalidad y
duplicidad; extrayendo de ello, toda la potencia creadora que habra de iluminar
su produccion artistica.

Es por esto que la pintura de Leonardo se acerca a lo secreto como pocas, y
habrd de ser a partir de alli, desde donde subtienda la magia de esos
ejercitamientos pictoricos; o deméas es derivacion, por lo demés no siempre
conveniente.

*k*k

Cuanto de un modo u otro sefialan algunos personajes en esos cuadros, es
eso exactamente: un plano de invisibilidad que arma frontera al tiempo que
dupla dimension (celeste y terrena); o bien, enigma -en lo inmediato y en lo
mas visible- de presencias humanas, dentro de atmoésferas tan ciertas como
indescifrables (sin olvidar las marcas de lo bélico, o en general de las trampas
de lo humano, donde lo terrorista se afinca y apuntala).

Al tiempo, es como si la pintura hablara de si misma de ese especifico modo:
solo a nivel de esos registros, donde dos mundos injuntables se retnen. Por su
causa, ella armara habitaculo, justamente donde resulta imposible morar de
cualquier otra forma.3!

¢No es una extrafia forma de habitar ésa que ofrece un cuadro, al tiempo
impenetrable, y sin embargo alojamiento mismo de realidades otras?
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