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Resumen 

 

Tierras, mares y cielos es una recopilación póstuma de la obra de Juan Ramón Molina. Al 

ser un poeta modernista, Molina crea un universo de imágenes, entre ellas se encuentran 

los elementos agua, tierra y aire. Al existir estas imágenes, se posibilita un estudio 

fenomenológico a partir de Gastón Bachelard, quien dedicó una serie de ensayos al 

estudio de los cuatro elementos.  

 

Para hablar de tres de los cuatro elementos, es precisa la introducción en el significado 

de la imagen, por ello, el primer capítulo se dedicará a esta tarea. En consecuencia, los 

siguientes capítulos estarán destinados al análisis fenomenológico del agua, aire y tierra, 

y terminará por concluir con la idea de un universo de elementos que se entrelazan, 

cambian de significado dependiendo de la óptica a la que se sometan y, sobre todo se 

dualizan unos con otros, así como ellos mismos son una dualidad inmanente. 

 

Palabras clave: poética del agua, poética del aire, poética de la tierra, imagen, 

ensoñación poética, apariencia. 
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Abstract 

Tierras, mares y cielos is a posthumous compilation of the work of Juan Ramón Molina. 

Being a modernist poet, Molina creates a universe of images, among them are the 

elements water, earth and air. As these images exist, a phenomenological study is made 

possible by Gastón Bachelard, who dedicated a series of essays to the study of the four 

elements.  

 

To talk about three of the four elements, it is necessary to introduce the meaning of the 

image, therefore, the first chapter will be devoted to this task. Consequently, the following 

chapters will be devoted to the phenomenological analysis of water, air and earth, and will 

end with the idea of a universe of elements that intertwine, change their meaning 

depending on the optics to which they are subjected and, above all, they dualize with 

each other, just as they themselves are an immanent duality. 

 

Keywords: poetics of water, poetics of air, poetics of earth, image, poetic reverie, 

appearance.
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Introducción 

Definitivamente los hondureños tenemos un solemne compromiso  

con Molina, con este ilustre desconocido y este compromiso  

se remite a estudiar, analizar y emprender campañas  

sistemáticas para dar a conocer su obra.  

(Bayardo rito, 1975, p. 15) 

 

Gastón Bachelard elaboró una serie de ensayos dedicados a mostrar cómo aparecen los 

elementos Agua, Aire, Fuego y Tierra en la literatura. Molina, en el libro Tierras, mares y 

cielos, recopilación de toda su obra poética y elaborada por Froylán Turcios, poetiza tres 

de los cuatro elementos mediante diversos significados que desde su visión poética 

puede crear. Por ello, el objetivo de este trabajo de profundización consiste en hacer un 

análisis de las imágenes en la poética de Molina, que se desprenden de tres de los 

cuatro elementos: agua, aire y tierra, a partir de las significaciones sobre los elementos 

propuestos por Gastón Bachelard.  

  

Juan Ramón Molina fue un escritor hondureño modernista a quien se le conoció como el 

poeta gemelo de Rubén Darío. Sin embargo, y a pesar de su gran calidad literaria, no es 

conocido en América del Sur, por lo tanto, resulta de sumo interés elaborar un análisis en 

el que se dé a conocer su obra como un aporte de conocimiento. En Honduras, Juan 

Ramón Molina ha sido estudiado y analizado de diversas maneras, pero todavía no 

existe un trabajo sobre su simbología que tome en cuenta los elementos propuestos por 

Gastón Bachelard. La intención de elaborar un análisis sobre la poesía de Molina a 

través de Bachelard surge por las diferentes manifestaciones de estos elementos 

encontrados en Tierras, mares y cielos. Además, al emprender este trabajo se hará un 

estudio fenomenológico de la obra de Juan Ramón Molina, enfoque que tampoco ha sido 

abordado hasta el momento. Cabe mencionar que el nombre Tierras, mares y cielos fue 

propuesto por Froylan Turcios. El título hace alusión a los tres elementos a analizar. Al 
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otorgarle este título Turcios nos demuestra que los tres elementos están muy presentes a 

lo largo de los versos de Molina.   

  

Para tal propósito se abordarán brevemente los estudios fenomenológicos de Gastón 

Bachelard, el contexto socio-político y cultural de la época de Molina, el estado del arte, 

la posición de Molina en el modernismo, y finalmente se mostrará el contenido de cada 

uno de los capítulos del presente trabajo.  

  

  

Hablar de los cuatro elementos en Gastón Bachelard, es abordar las imágenes, pero no 

vistas desde conceptos preelaborados, porque éstos, según lo expresado en La poética 

del espacio, son palabras que mueren y las imágenes son la vida, porque “todas las 

palabras desempeñan honradamente su oficio en el lenguaje de la vida cotidiana” 

(Bachelard, 2000, p. 80) y los conceptos “se convierten en pensamiento muerto” 

(Bachelard. 2000, p. 81).  Las imágenes, además, no pueden ser reproducidas dos veces 

porque le pertenecen al poeta que las ha creado a partir de sus experiencias vividas, 

leídas e imaginadas. Incluso el mismo poeta, en el futuro, se transforma en otro debido a 

que ha sido alimentado con nuevas experiencias. Al ser otro, la creación de la misma 

imagen resulta imposible. Asimismo, la imagen es recreada desde múltiples perspectivas 

por el lector que se reproduce en ella de una manera diferente a la del soñador que la 

creó. 

 

Bachelard llama a la imagen “imagen material”, porque está dentro de la conciencia, y 

porque, por su presencia, no existen dudas de su formación. Por esta conciencia 

creadora Bachelard no habla de sueños, sino de ensoñación, ya que en la ensoñación 

participa la conciencia activa del soñador, mientras que el sueño no tiene un soñador, 

ocurre sin la voluntad. En cambio, en los momentos de ensoñación, el poeta puede viajar 

hacia otros mundos y traerlos desde la imaginación hacia la realidad: vivirlos, sentirlos e 

incluso pensarlos como realidad. El ensueño permanece, no duerme, crea el éxtasis y 

lleva a un estado de imaginación infinita y multidimensional. 

 

El soñador hace posible la transmisión de su ensoñación por medio de la palabra. 

Bachelard a las palabras les concede el ánimo de la personificación. La sonoridad de las 
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mismas hace posible la musicalidad. La imagen poética “nos sitúa en el origen del 

hablante” (Bachelard, 1982, p.12). 

 

En cuanto a los elementos a analizar en la poética de Juan Ramón Molina, se comenzará 

por el agua. En El agua y los sueños, Bachelard menciona que, para la mayoría de los 

poetas, el agua es solamente parte del paisaje. Es una imagen vista de manera 

superficial. Sin embargo, Molina sería de los poetas descritos por Bachelard como poetas 

del agua, porque para él, el agua tiene un significado mayor: el agua es personificada, 

transmisora de nostalgia y emociones, el agua tiene vida y recuerdos. El agua, vista 

desde su forma profunda, tiene principalmente la concepción de pureza, naturalidad, 

frescura e inocencia. El agua, en grandes magnitudes, también trae la muerte en sus 

imágenes, en los reflejos del agua pesada, oscura de movimientos lentos. Además, el 

agua humaniza a las imágenes. 

 

El segundo elemento a analizar es el aire. Bachelard, en El aire y los sueños, dice que la 

imaginación es la facultad de formar, cambiar, y crear imágenes infinitas. Pero las 

imágenes del aire, más que forma poseen movimiento. Las imágenes del aire están 

cercanas a la desmaterialización, por eso, es posible evocar el movimiento por medio del 

espíritu. Las imágenes del aire hacen posible la elevación a las alturas y es en ellas en 

donde se encuentra el estado apacible y cálido de la ensoñación. Al no 

desmaterializarse, se ve cómo las imágenes trascienden la forma. No obstante, al hablar 

de desmaterialización es propio mencionar que el aire también posee imágenes 

materiales como la evocada en el cielo azul, las constelaciones o las nubes, pero en 

Molina, como se observará, la mayor cantidad de imágenes del aire son imágenes 

desmaterializadas. Uno de los estudios más amplios sobre el aire es “El onirismo del 

vuelo”, ya que es una ensoñación intuitiva. De ello se desprende que la imagen del aire 

corresponde a la libertad. 

 

 

Para hablar de la tierra, Bachelard escribió dos textos: La tierra y las ensoñaciones de la 

voluntad y La tierra y las ensoñaciones del reposo, en ellos expresa que la imagen es la 

que relaciona al imaginante con el ser imaginado. La imagen de la tierra tiene como 

característica principal la resistencia y la fuerza. La tierra es, además, entre los cuatro 

elementos, la imagen primaria de la materialización. El adjetivo que viene a la mente al 
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pensar en la tierra es la dureza, no obstante, la tierra también tiene suavidad, siendo de 

esta manera una dualidad del elemento, lo que repercute directamente en la 

emocionalidad humana. Las materias duras producen pesadez, mientras que las suaves 

son transmisoras de tranquilidad. A lo largo del capítulo se observará esta dualidad de 

materias duras y materias suaves como una armonía que se entrelaza en un solo 

elemento. 

  

Bachelard utiliza la fenomenología para estudiar la imaginación material que se produce 

a través de la ensoñación. El soñador o poeta es quien crea el objeto soñado, así 

soñador y objeto soñado mantienen una relación inmanente. Este objeto es ilusorio, es 

según palabras de Rodríguez (2003), en ese momento de ensoñación donde se produce 

“La apariencia en la que el ser desaparece como si se borrara” (p.26). Además de ello, 

Rodríguez también comenta que esta relación entre la verdad del ser y la poesía es a lo 

que Bachelard ha denominado fenomenología poética (Rodríguez, 2003, p. 26). 

  

Contexto socio-político y cultural en la época de Juan Ramón Molina 

El siguiente apartado tiene como fin dar a conocer, de manera general, cómo era la 

época en la que se desarrolló Molina con la intención de establecer un acercamiento a 

las experiencias culturales, sociales y políticas que ligaban al mundo a un poeta que en 

la actualidad es desconocido en América del Sur. Por ende, lo siguiente. 

 

Molina nació en una época de resurgimiento, justo cuando iniciaba la Reforma Liberal, un 

momento en el que el país se encontraba completamente empobrecido, pero con la 

esperanza de un mejor futuro gracias a la nueva política que imperaría. Para estos años, 

el nuevo Presidente hizo renacer al país, creo nuevas leyes, nuevas escuelas y colegios, 

y la Universidad Nacional Autónoma de Honduras, que en esa época fue llamada: 

“Sociedad del genio emprendedor y del buen gusto”. Esta época también fue importante 

con respecto al incentivo de la lectura y la cultura, debido a que la Reforma Liberal 

estaba conformada por grandes intelectuales que lucharon por el incentivo cultural 

(Amaya, p. 48). Además, se constituyó la actual capital, Tegucigalpa. Según Barahona, 

este periodo, iniciado en 1876, fue el mejor intento de construir la nación hondureña. 

Además de que se crearon las condiciones necesarias para el desarrollo de la 
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agricultura, la industria, el comercio, servicios postales, telegráficos y el incentivo de la 

prensa (Barahona, 1988, p. 247).  

 

Otro aspecto resaltable es la llegada de compañías extranjeras que tenían el fin de 

apoderarse de las tierras para la exportación del banano. No obstante, estas compañías, 

a cambio de tener el control del cultivo del banano, se comprometieron ante la élite 

hondureña a construir obras como: puertos, muelles, líneas férreas y canalizaciones de 

ríos (Varela, 2000, p. 117). Gracias a esto hubo una mayor conexión y comunicación 

entre todas las comunidades dispersas del país, lo que contribuyó al desarrollo del 

mismo. 

 

Ahora bien, es importante saber cuáles eran los pensamientos del poeta con respecto a 

lo acontecido. En el ensayo “Barroco católico y homosexual” de Leonel Alvarado, 

dedicado a Edilberto Cardona Bulnes, al mencionar a su contemporáneo Molina, se deja 

en claro que estaba en contra de la entrada de las compañías bananeras al país: “Molina 

advierte sobre las consecuencias futuras de la modernización impuesta por las 

bananeras, y la ve como parte del expansionismo norteamericano” (Alvarado, 2017 p. 

59). Molina era una figura pública que luchaba por los intereses políticos de su patria 

(Funes, 2006, p. 195). Fue un escritor polémico que utilizó la pluma para arremeter 

contra “el clericalismo, la mala literatura y los Estados Unidos (Funes, 2006, p. 214)”. 

Aunque Molina era de la misma ideología que los demás intelectuales contemporáneos, 

criticaba que la Reforma Liberal no había sido capaz de acabar con el conservadurismo 

religioso que afectaba al país (Funes, 2006 214). Del Valle (2008) ahondó en el 

pensamiento del poeta de la siguiente manera: 

El acendrado individualismo de Molina hizo que perdiera aquella visión momentánea del 

poeta luchador. (…) La estrechez del medio, el reinado de la mediocridad. (…) La 

consciencia de una valía no aquilatada, todo fue acumulando desencanto, resentimiento, 

amargura en su alma de pequeño burgués. (p. 18) 

Al reflexionar en estas palabras sumadas a las de Funes, se piensa en un Molina 

decepcionado de su época que se adentró en su universo poético y se dedicó a la 

contemplación de las bellezas de la naturaleza con el fin de escapar de un entorno 
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aborrecido, de esto se deduce también que existan muy pocas referencias políticas en su 

poesía. 

 

Estado del arte 

A pesar de ser un poeta desconocido, se han escrito algunas obras con respecto a su 

poética y también de carácter biográfico. Entre estos estudios destaca Aspectos 

psicológicos de la obra literaria de Juan Ramón Molina por Alfredo León Gomez, estudio 

que analiza temáticas sobre la muerte, melancolía, nostalgia, el autodesprecio y el 

suicidio. El propósito de Gómez (1990) de llevar a cabo un estudio sobre temáticas 

psicológicas es debido a que, para él, en la obra poética de Molina se revelan:  

Indudablemente rasgos de la personalidad del autor. En ella se manifiestan aspiraciones, 
anhelos, ilusiones, esperanzas, desilusiones, frustraciones y muchas otras características 
del poeta que refleja en los versos su grandeza y sus miserias (…). La poesía de Juan 
Ramón Molina es extraordinariamente rica en constantes psicológicas que configuran un 
retrato de su propia idiosincrasia. (p. 13) 

 

Otra obra de interés es Habitante de la Osa de Eliseo Pérez Cadalso. Esta obra tiene 

como fin el análisis de la poesía como un mundo en el que se entrelaza el funcionario 

público, el periodista y el cronista. Para Cadalso, cada uno de los poemas del escrito 

marcan un acontecimiento perteneciente a la vida del poeta. En su análisis comienza a 

citar versos de Molina a los que le anteceden una amplia explicación descriptiva sobre 

ellos para luego pasar a equipararlos con el medio en el que se encontraba el poeta, su 

entorno socio cultural y su visión de mundo.  

 

Juan Ramón Molina el poeta gemelo de Rubén, escrita por Miguel Ángel Asturias es un 

texto destacable que tiene dentro de sí un análisis comparativo entre la obra de Molina 

con respecto a Rubén Darío, utilizando las características del modernismo y el 

simbolismo como base principal. Al hacer el análisis, en muchos episodios del texto se ve 

una explicación en conjunto, como en el siguiente ejemplo: “La influencia de los 

simbolistas franceses, tan notoria en Darío y en Juan Ramón Molina, musicalidad verbal 

en la que se confunden, en ademán de verso libre, colores y perfumes, tenía en ellos un 

antecedente americano ajeno por completo a Europa” (p. 10). 
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Javier Bayardo Brito hizo también un aporte a la crítica literaria hacia Molina en su obra, 

La imagen conflictiva de Juan Ramón Molina y el medio social que lo mató, presenta los 

poemas modernistas de Molina como un anhelo incesante de romper con el mundo que 

lo rodeaba. Cuando Brito (1975) se refiere a “Salutación a los poetas brasileros” apunta 

que: “Indudablemente cuando escribió composiciones como la anterior lo animaba un 

eufórico optimismo cuajado de azul hechicería, que confirmaba la acabada estructura 

cultural e intelectiva de su influyente personalidad creadora” (p. 10).  

 

En Juan Ramón Molina de Víctor Cáceres Lara, además de mostrar una biografía 

completa sobre el escritor, hace un análisis de su poesía con respecto a temáticas como 

el amor. Cáceres hace su apreciación sobre el poeta al decir que fue: “Romántico en la 

mayor parte, siente arrolladoramente dentro de sí impulsos parnasianos y simbolistas. Y 

se convierte en introductor del modernismo en Honduras” (p. 15). Cáceres también 

resalta poemas como “Una muerta” por su diafanidad y el uso simbólico del agua. 

“Águilas y cóndores” por su visión panamericana; el intimismo de “Río Grande”, “El 

águila” por parecerle biográfica debido a la altivez del ave; “Pesca de sirenas” por la 

musicalidad; “Nada es todo” por ser un fugaz optimismo, y “Tus manos” por la ternura 

que irradia (p. 16). 

 

En, Nací en el fondo azul de las montañas hondureñas de Marta Reina Argueta, se 

encuentran tres apartados sobre el estudio del poeta; la primera parte es un 

acercamiento al análisis de ese “ver más allá de las cosas” que tenía Molina y que, en el 

presente trabajo, se desarrollará, al utilizar como soporte, los estudios de Adorno sobre la 

apariencia. Argueta (1990) dedica su estudio a la percepción poética de Molina para 

mostrar cómo el poeta tuvo la posibilidad de ver más allá y, por ende, de mostrarlo en su 

poesía. Para hacerlo posible utiliza una serie de prosas y poemas a los que le preceden 

la explicación de cómo estas van más allá de lo contemplado ya que: “vemos como una 

simple observación superficial llevó al poeta a inferencias trascendentales, nada menos 

que explicarse el misterio de la vida y de la muerte, y a vislumbrar el misterioso equilibrio 

universal” (p. 38). La segunda parte del análisis de Argueta (2005) corresponde a 
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demostrar como Molina se sentía contaminado por la filosofía y consideraba a la 

naturaleza como pura e inocente, afirmaciones que se desprenden del poema “Madre 

Melancolía”, lo que, según Argueta, se debe a la influencia de lo que ella llama 

“pitagorismo esotérico que está en el fondo de la poesía de Rubén Darío” (p. 63). La 

última parte de su análisis corresponde al estudio temático y descriptivo de los poemas 

de Molina, relacionados con su biografía. 

 

Marcial Cerrato escribió un artículo como homenaje a Molina titulado “¿Quién fue Juan 

Ramón Molina?”, en él, al referirse a su poesía, apunta que: “Nada de la naturaleza era 

demasiado pequeño o grande para él: la araña, el polo norte, los leones, el grillo, las 

constelaciones, los bueyes, el sapo (…) Eterno enamorado de lo bello, decanto la belleza 

femenina con sensualidad descollante” (Cerrato, 2012). 

 

Helen Umaña (2006), en su estudio crítico sobre la poesía hondureña, hace un análisis 

de Molina basándose en los que ella considera sus mejores poemas, estos son: 

“Autobiografía”, “El águila”, “Río Grande”, “Metempsicosis”, “Salutación a los poetas 

brasileros” y “Águilas y cóndores”. Para ella, el poema “Autobiografía” corresponde a la 

concepción roussoniana sobre el rechazo de la vida (p. 108). “Río Grande” es una 

asimilación entre el poeta y el río (p. 108). También celebra la sonoridad y musicalidad de 

“Salutación a los poetas brasileros” (p. 109), así como la misticidad de “Águilas y 

cóndores” (p. 110). Además, recalca la “abundante y refinada adjetivación” (p. 110) de 

“Péscame una sirena”. Para Umaña, el poeta, en sus últimos poemas, fue dejando de 

lado al modernismo para caer en la hondura, la sobriedad y la melancolía (p. 112). 

 

Juan Ramón Molina del norteamericano William Chaney (1924), muestra un panorama 

biográfico del poeta y de cómo su pasión por la lectura influyó en su talento literario, hace 

un recorrido pormenorizado de las obras leídas por Molina. Además de ello, compara 

algunos poemas de Darío con los de Molina, ya que considera que ambos tenían mucho 

parecido temático, pero con diferencias visionarias. Una de estas similitudes advertidas 

se contempla en las siguientes palabras: “La experiencia común en el viaje desde Río 
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despierta en los dos escritores similares proyecciones poéticas, motivadas por la visión 

del mar, el cielo franco, la comunión itinerante, la observación de la raza, etc” (p. 38). 

 

Pompeyo del Valle (2008) en su Panorama de la poesía hondureña, advierte que el poeta 

estuvo primero dentro de los moldes románticos cuando escribió “El águila”, poema: “de 

un gran aliento y de vigor. Que después, purificado en las aguas modernistas, producirá 

cantos espléndidos” (p. 16). Del Valle también hace una comparación entre Molina y 

Rubén Darío, y explica como Darío influyó en el poeta hondureño, no obstante, también 

afirma lo siguiente: “Creo que la obra de este tiene una fuerza lírica que no siempre 

alcanzó el poeta de Azul” (p. 16) 

 

Castro (1936) escribió Antología de Juan Ramón Molina con la intención de comparar a 

Juan Ramón Molina con Rubén Darío, sobre todo en los poemas “La rosa niña” de Darío 

y “Tréboles de navidad”. No obstante, a la similitud temática de ambos poemas, Castro 

hace una diferenciación estructural para aclarar que: “Rosa niña” fue escrita: “en 17 

serventesios y un sexteto predominando los dodecasílabos y tridecasílabos” (p. 42). Al 

referirse a “Tréboles de navidad” explica que este se acerca al villancico navideño: 

“Octosílabo armado sobre doce estrofas irregulares” (p. 42). Para Castro, los poemas 

también se diferencian por el tono de Molina: “más humano, personal y subjetivo (..) 

Darío es más imaginativo pero impersonal, más narrativo que espiritual” (p. 44). 

 

También se encontró crítica literaria en las dos ediciones de Tierras, mares y cielos y en 

otras ediciones antológicas que recopilan algunos de los poemas de Molina. Una de 

estas ediciones es la prologada por Rigoberto Paredes; en palabras de Paredes (1995), a 

pesar de la muerte de Molina:  

Hay, sin duda, un Molina vivo, vigente, imperecedero, erigido legítimamente en pilar 
fundacional de las letras nacionales; no solo como poeta, forjador de excelentes piezas 
poemáticas (“Autobiografía”, “Río Grande”, “Una muerta”, “Adiós a Honduras”, “Pesca de 
Sirenas”, “A una virgen” entre otros), sino también como espléndido prosista, campo en el 
cual, a juicio nuestro, es donde se revela como auténtico y consumado modernista. (p. X)  

En otra antología de Tierras, mares y cielos, Enrique González (1994) escribió el prefacio 

en el que resalta los sonetos y el poema “Una muerta” por ser:  
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La obra más pura y más lograda del poeta hondureño, no solo en el sentido de la 

emoción, sino de la forma. Ya no hay en ellos ni prosodia balbuciente, ni sensiblería 

romántica, ni voz engolada, ni estruendo oratorio, sino versos cincelados, sabia elección 

verbal, personalidad de emoción, estremecimiento interior de noble alcurnia (p. 11). 

En esa misma edición, Eliseo Pérez Cadalso (1994) la prologa para resaltar los poemas 

“Río Grande”, “Una muerta”, “Pesca de sirenas” y “Salutación a los poetas brasileros”, ya 

que para él son: “Merecedores de un sitio honroso en cualquier antología” (p. IX). Más 

adelante se encuentra una nota titulada “Retrato de Juan Ramón Molina”, que es una 

descripción poética escrita por parte de Luís Andrés Zuñiga (1994). Además de la 

descripción física, Zúñiga exalta la belleza y armonía de la lírica del poeta (p. XI) 

 

Segisfredo Infante (2008), prologa otra edición antológica de Tierras, mares y cielos. 

Infante también compara a Molina con Darío y habla de cómo el poeta hondureño tenía el 

ferviente anhelo de superar al poeta nicaragüense. Infante habla de su gusto personal 

por poemas como “Una muerta” debido a “la sabia y elegante elección de las palabras 

(…) su estilo aparentemente directo y sencillo” (p. IV) al poema mencionado suma: 

“Segundo aniversario”, “Después que muera”, “Hamlet”, “Pesca de sirenas” y 

“Autobiografía”. A sus apreciaciones adiciona que los poemas eran poseedores de una 

gran calidad verbal, conceptual y rítmica (p. IV). 

 

Un prólogo más extenso es a cargo de Julio Escoto (1982). En este prólogo habla de las 

temáticas que aborda Molina, desde el hastío existencial de “Madre Melancolía” hasta la 

vastedad del conocimiento intelectual que refleja en sus sonetos (p. 11). Para Escoto, en 

Molina podía verse su concepción metafísica del mundo, la que tenía un tono religioso, 

además de planteamientos como la razón del ser, el objetivo de la existencia y el 

entendimiento de la vida como un acto insustancial” (p. 14) 

 

Kattán (2011), desde el prólogo de la segunda edición de Tierras, mares y cielos, refleja 

que Molina mostró una gran elegancia y profundidad en sus artículos, y en sus poemas 

una vasta cultura y notable manejo del lenguaje (p. VI). Cabe mencionar que los poemas 

que servirán para el estudio analítico sobre Molina, en el presente trabajo, son parte de 

esta segunda edición. 
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Al hacer una búsqueda sobre crítica literaria dedicada al estudio de las obras de Juan 

Ramón Molina, se encontraron, en su mayoría, textos dedicados al estudio biográfico del 

poeta. Entre estas resaltan Juan Ramón Molina Anecdótico del escritor guatemalteco 

Flavio Guillén que es un artículo en el que se narran algunos ilustres episodios de la vida 

de Molina, ligados a sus momentos de creación literaria. Un contenido similar es Datos 

para la biografía de Juan Ramón Molina de Miguel Alvarado, quien estructura de manera 

cronológica los hechos más importantes y notables en la vida política y artística de 

Molina. Además de los anteriores, está La prisión de Juan Ramón Molina de Manuel 

Torres, un texto que ahonda en el carácter melancólico del poeta. 

 

Al haber leído los pensamientos de escritores de gran talla, tanto nacionales como 

internacionales, añadido a los párrafos anteriores, se observó que todos ellos mencionan 

a Juan Ramón Molina como el más grande exponente del modernismo centroamericano 

después de Rubén Darío, no obstante, al concederle tan elogioso mérito, este mismo ha 

sido el causante de que el poeta se haya visto a la sombra de Rubén Darío y, por ende, 

esto se una a las causas del desconocimiento del poeta. Juan ramón Molina, en la 

academia, ha sido considerado como el poeta más importante de Honduras por su gran 

calidad poética y su visión universal. Por todo lo anterior, el presente trabajo pretende 

aportar a la crítica literaria, una visión fenomenológica sobre los cuatro elementos que 

describe Bachelard, como una manera no tocada en el poeta hasta el momento. 

 

Juan Ramón Molina en el modernismo 

Molina fue considerado un poeta modernista por sus contemporáneos, no solamente por 

la época en la que nació, sino también por su estilo literario caracterizado por ese hálito 

tan propio de quienes se abrazaron a esta corriente literaria. Al hacerle frente a las 

características del modernismo se puede afirmar que el poeta dedicaba sus versos a la 

explosión de este estilo literario. 
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Al enfocar las características del modernismo con la intención de una ubicación 

detallada, resalta la primera y quizá más perceptible: el rechazo a la realidad. Si bien es 

cierto que existe una mínima cantidad de poemas con un sentido político en la antología 

poética de Molina, es aplastante la manera en la que el poeta aborda temáticas ajenas a 

su entorno. Sus poemas están fuera de la realidad hondureña que, como se vio en el 

contexto socio-cultural y político, se encontraba en plena construcción y resurgimiento a 

cargo de un grupo de reformadores que idealizaban una patria renovada. Molina se aleja 

de esto para abordar temas bíblicos, mitológicos y explorar los paisajes hondureños y 

brasileños. 

 

En Molina también hay una búsqueda de perfección métrica expuesta en los sonetos 

alejandrinos, como es apreciable en el apartado de Tierras, mares y cielos (edición 2011) 

llamado “Jardín de sonetos”. A esto se le agrega el perceptible gusto mitológico del poeta 

que es mucho más notorio en poemas como “Salutación a los poetas brasileros”. Y, 

sobre todo, esa sensualidad marcada que se apodera de su lenguaje para crear 

imágenes auditivas, visuales, táctiles e incluso olfativas. Para ejemplificar de manera 

general el uso de dichas imágenes, es posible recorrer los versos sobre los elementos 

que han sido el motivo de este trabajo: las imágenes del agua, la tierra y el aire. Estas se 

enlazan, además, a otra característica del modernismo: la creación de imágenes 

plásticas con predominio del color y musicalidad. 

 

También es notable la combinación entre el exotismo y lo nacional, cuando mezcla seres 

mitológicos con los paisajes de su patria, o en casos como el soneto dedicado a Rubén 

Darío “De un tríptico”, que ambienta al máximo exponente del modernismo en una 

atmósfera mitológica, además de referirse a él como un “délfico augur”. 

 

Molina se dedicó claramente al culto poético del modernismo, pero además de su estilo, 

y de ser considerado por todos sus biógrafos como el máximo exponente del 

modernismo centroamericano después de Rubén Darío, cabe mencionar que la 

comparación entre ambos poetas comenzó precisamente desde que ellos se conocieron. 

De esta comparación surgió “Salutación a los poetas brasileros”. Darío y Molina se 
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batieron en duelo para crear un poema hacia los poetas del Brasil, en donde se 

encontraban en el momento; al recitar Molina el de su autoría: 

A medida que la escucha Rubén rompe el papel en el que ha escrito sus versos, y al final 
abraza al inspirado hondureño, en una actitud cordial de hermano mayor, que no siente 
disminuir su grandeza en estimular a los demás, y ponerlos en primer lugar. (como se citó 
a Rivas en Funes, 2006, p. 205) 

Según Funes, esta anécdota ha sido traída a colación, también por el crítico 

norteamericano William Chaney, por Eliseo Pérez Cadalso y por el nicaragüense Juan 

Felipe Toruño. Cabe resaltar, además, que Molina fue el único escritor modernista 

centroamericano que destacó tanto en la poesía, como en la prosa (Funes, 2006, p. 199). 

En palabras de Pompeyo del Valle (2008), Molina no solamente fue un gran exponente 

del modernismo, sino también el poeta más destacado de Honduras, ignorado por el 

mundo debido a que: “su espíritu en tormenta le vedó todos los caminos, condenándolo a 

un refugio defensivo” (p. 16). 

 

Molina también incursaba en el ámbito político, y sus crónicas eran dedicadas a dar a 

conocer su ideología, no obstante, en su poesía, que es el motivo de este trabajo de 

profundización, Alvarado (2017) explica que estaba apegada a “estética parnasiana y 

simbolista del modernismo. En otras palabras, su obra y su persona “se debaten entre la 

modernidad y la estética decimonónica” (p. 58), sin embargo, en el poema “Adiós a 

Honduras” se podrá confirmar que existe un tinte político en el que aflora su dolor hacia 

una patria destrozada por un mal gobierno. Por ende, aunque su poesía no ha sido 

creada con esa intención, no cabe la afirmación de que esta está desligada del todo de la 

consciencia política, esto podrá observarse en el presente trabajo al momento de tocar 

los pliegues del poema mencionado. Bayardo (1976) al respecto afirma que “Hay indicios 

de tipo social en la dispersa obra moliniana; sin embargo, Molina voló con más intensidad 

sobre los cielos del modernismo” (p. 12). 

  

Argueta, quien dedicó su estudio a un análisis sobre la obra de Molina, con el fin de 

acercarse más a un estudio crítico, dice las siguientes palabras:  

Desde hace mucho tiempo venimos oyendo a mucha gente decir que Molina es nuestro 

máximo poeta; pero por más que se ha buscado no hemos encontrado un trabajo 
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satisfactorio que se aproxime analíticamente a su obra y diga de forma precisa y en base 

a estudio, el lugar que ocupa en la poesía nacional, en la poesía centroamericana, su 

posición en la poesía latinoamericana (…) en síntesis que nos diga por qué Molina es un 

gran poeta. (p. 11) 

No obstante a la anterior afirmación, al caracterizar los poemas de Molina 

tomando como base al modernismo, al recopilar las críticas literarias que lo 

refieren como el máximo exponente del modernismo centroamericano después de 

Darío, al tomar en cuenta las temáticas que analizan quienes han escrito sobre 

Molina o al evocar las imágenes de sus poemas, es posible decir que fue una 

parte fundamental de esa corriente que inició a finales del siglo XIX y finalizó a 

principios del siglo XX. 

 

 

Contenido de los capítulos 

Antes de adentrarse en las imágenes que emergen de los tres elementos que se 

encuentran en la poética de Gastón Bachelard, se comenzará con el capítulo “El universo 

poético de Juan Ramón Molina” que se detiene a explicar cómo fue creado el universo 

poético presente en Tierras, mares y cielos. Para el análisis es necesario centrarse en la 

apariencia y las experiencias del poeta con el objeto ensoñado, temáticas propias de los 

estudios fenomenológicos y estéticos. Por ello, se tendrán como soporte los ensayos 

“Arte, estética y sociedad” y “La belleza artística: Aparición, espiritualidad, intuición” que 

son dos ensayos de Adorno contenidos en Teoría estética. Sumado a esto se tendrán en 

cuenta algunos aportes de Nietzsche, de Husserl, Dufrenne, Enrique Rodríguez y de 

Gastón Bachelard en La poética de la ensoñación. 

  

Al comenzar el capítulo se establece la diferencia entre la apariencia y la mímesis. Más 

adelante se explica cómo funciona  la experiencia que el poeta tiene con los objetos, de 

cómo los recrea en su imaginación y los reúne en su universo. Para terminar, es preciso 

estar ante la ensoñación y entenderla desde el poemario a analizar. 
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El segundo capítulo está dedicado al agua. Este elemento se ve presente en abundancia 

en la poética de Molina ya que hay muchos poemas que están dedicados a ríos y mares, 

entre otras concentraciones de agua. El capítulo está separado en secciones temáticas 

que responden a la frescura como hálito de vida; la muerte en la que además se 

encuentra contenida la maternalidad, el sonido, la sangre y la leche; la ofelización; y 

culmina con la unión entre agua y tierra. El estudio de las imágenes nacientes del 

elemento se compara con la manera en la que Bachelard las concibe en su estudio 

fenomenológico presente en El agua y los sueños. 

  

El tercer capítulo es sobre el aire. En este, como en el segundo, se enlazan a las 

imágenes bachelardianas, con las evocadas por Molina. Las imágenes del aire ya no son 

imágenes materiales, sino más bien de movimiento, imágenes activas que, en Molina, 

corresponden al vuelo como realización de lo imposible, las alas como un fin estético, el 

sonido como la dualidad entre imágenes, la caída moral, el cielo azul en fusión con las 

aves y el poder del viento. 

  

El cuarto y último capítulo trata sobre las imágenes de la tierra. Se habla de dualidades 

porque el capítulo corresponde a los contrarios: dinamismo y reposo, fuera y dentro, 

introversión y extroversión propuestas por Bachelard. Este capítulo analiza imágenes de 

la voluntad que es actividad, y una imagen sobre el reposo. Más específicamente, el 

capítulo abordará las imágenes de las herramientas como sadismo y sexualidad, la roca 

como el símbolo del dominio y la solidez que se dualiza con la destrucción, la gravedad 

que contiene imágenes hermanas de la caída y la ascensión que también fueron tratadas 

en el capítulo sobre el aire, y finaliza con la gruta como imagen de reposo y terror.  





 

 
 

1. Capítulo 1: El universo poético de Juan 
Ramón Molina 

Los “Portaliras ilustres de nuestro continente 

Miremos el futuro con ojos de vidente 

Con ojos que irradiasen -de sus cuencas sombrías- 

La luz de las más grandes y fuertes profecías”. (Molina; 34) 

 

 

El propósito del presente capítulo es analizar el universo poético en Tierras, mares y 

cielos de Juan Ramón Molina. Esta aproximación se realizó desde un punto de vista 

interpretativo que nace del estudio de lo aparencial e ilusorio de la obra del poeta como 

objeto estético, y de la intención de reconstruir las experiencias del poeta con los objetos 

que percibe para luego transformarlas en imágenes que son parte de cada poema. Para 

ello, esta sección introductoria se ampara en los textos “Arte, estética y sociedad” y “La 

belleza artística: Aparición, espiritualidad, intuición” que son dos apartados de Teoría 

estética de T. Adorno.  

 

Las temáticas abordadas en este capítulo parten de aspectos observados en la obra de 

Molina y que giran en torno a la imagen y al carácter aparencial. Debido a que la 

apariencia puede confundirse con mímesis, el primer aspecto tratado, es la relación entre 

mímesis y apariencia a partir de la perspectiva de Adorno. En este sentido, la apariencia 

es contraria a la imitación porque no pretende reproducir el objeto, sino trascenderlo. 

Para poder entender este punto es necesario mencionar que mimesis: “es la conducta 

imitativa” (Adorno, 1983, p. 35) y la apariencia es ese ir más allá del objeto, porque en 

palabras de Adorno (1983): 
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La belleza de la naturaleza consiste en que parece decir más de lo que es. La idea del 
arte es arrancar este más a su contingencia, apoderarse de su apariencialidad, llegar a 
determinarla como tal apariencialidad y negarla como irrealidad. (p. 109) 

En este párrafo se entiende que la conducta imitativa solamente reproduce lo que a 

simple vista se observa de la naturaleza, pero al verla a través del arte es posible 

vislumbrar que tiene algo más que decir, que la naturaleza tiene una connotación 

trascendental y, para recrearla en la obra de arte, es vital reproducir esta connotación. Al 

reproducirla deja de ser una simple imitación y se transforma en apariencia. Esto se 

puede ejemplificar con la contemplación de un árbol, este puede ser imitado en el papel 

al hacer una descripción fidedigna del color de sus hojas, la dureza de su tronco, etc., 

pero al concederle un tono aparencial, este árbol cantará con el viento, se mecerá en un 

arrullo armonioso, e incluso irradiará felicidad. Por tanto, mientras una es imitación, la 

otra es ese ir más allá del simple imitar para crear una obra que hace que la naturaleza 

sea más de lo que parece. 

 

En este sentido, para desarrollar este análisis, al haber establecido las diferencias entre 

mímesis y apariencia, se podrá continuar con la idea de cómo la apariencia se crea a 

partir de las experiencias que tiene Molina con el objeto y, de esta manera, se forman las 

imágenes a partir del enfoque que se tiene al experimentar con el objeto. Más adelante 

se explicará cómo el alejamiento tiene un punto importante en el proceso de creación, 

para luego culminar con la exposición sobre en ensoñamiento, el lenguaje y la imagen 

como puntos esenciales en el proceso de creación literaria.  

 

I 

Para comenzar el análisis es preciso establecer cómo funciona la apariencia en las 

imágenes de la poética de Molina. Adorno (1983) añade al anterior párrafo citado que: 

“las obras de arte se convierten en tales al producir ese más, al crear su propia 

trascendencia” (p. 109), por lo tanto, es necesario entender cómo se crea este “más 

trascendental” al analizar las imágenes de Molina. En primer lugar, la apariencia en 

Molina se concibe, sobre todo, en la descripción de paisajes, porque van más allá de ser 

una simple descripción que intenta reproducir a la naturaleza, es más que una conducta 

imitativa. Para hacer posible esta apariencia en la naturaleza contemplada, Molina (2011) 
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se vale de recursos retóricos, como el siguiente ejemplo de “Adiós a Honduras”: “Por eso 

en tus fronteras montañosas/ sobre olvidadas fosas/ que baña el sol con sus ardientes 

luces, / contempla el caminante entre zarzales/ y abruptos peñascales/ alzarse al cielo 

solitarias cruces” (p.  64). El poema trata de un Molina que se despide de su amada 

tierra, de la nostalgia que esta despedida le causa, y en ella, el poeta describe el paisaje 

que va dejando atrás, entre estas descripciones está la de los versos citados: el horizonte 

de las montañas y como el sol lo ilumina, pero la manera de la descripción va más allá de 

querer imitar, Molina los provee de vida. Esto es posible dilucidarlo cuando la luz que 

ilumina se transforma en un líquido que baña a las montañas. La palabra “bañar” le 

permite al poema ese ir más allá de la contemplación del objeto, de las montañas, del sol 

que irradia, que no es un simple iluminar y mostrar la claridad en la montaña, sino un 

baño, palabra que originalmente se le concede al agua, por lo tanto, el sol ha adquirido 

sus propiedades. El más allá de la apariencia está en la contemplación del sol 

transformado en líquido, el tono aparencial, en este caso; obedece a la metafórica 

manera de caracterizar el accionar de los rayos solares. 

 

De la misma manera, en “El salón de los retratos”, Molina (2011) hace una descripción de 

lo que se percibe en los rostros de los cuadros de la pared: “Esa noche sublime y 

fantástica/ en que el círculo augusto de próceres/ ̶ desde lo alto  ̶ la lírica fiesta miraba, / 

con ojos que dicen oscuras historias antiguas, /  ̶Ya casi olvidadas  ̶ / leyendas de luchas 

civiles,/ que brotar hicieron en sus testas canas” (p. 26). En el poema hay un salón en el 

que se celebraba una fiesta, se describen las risas, las melodías, y el júbilo de los 

comensales, además de la bella mujer que toca el piano.  Entre estas descripciones, se 

encuentra la de los retratos, los cuadros en los que están pintados los próceres de 

Honduras que lucharon por la independencia. Las imágenes de estos suelen estar dentro 

de una esfera dorada a la que se refiere al hablar del círculo augusto; pero la apariencia 

no es notable en la manera en la que describe estos círculos, sino más bien en el pasado 

que se puede vislumbrar en los rostros de los héroes nacionales, porque para Molina no 

son solo un rostro, sino una historia que, aunque ya casi olvidada, sigue ahí. La 

apariencia en la descripción de los cuadros va más allá de la simple representación de 

sus caras. La contemplación de los rostros salta a lo percibido por la mirada y escruta en 

ellos la historia; historia que adquiere vida y movimiento en los cuadros, una historia de 
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lucha por la independencia hondureña que ha quedado grabada en sus miradas, sus 

labios, sus cabellos entrecanos e incluso en la posición de sus caras.  

 

Ahora bien, para respaldar la idea de una representación que va más allá de la simple 

imitación, es preciso ir directo a los asuntos abordados por Adorno, en su ensayo sobre 

“Arte, estética y sociedad”, en el apartado de “Relación entre arte y sociedad”. En esta 

sección habla de la obra de arte que busca identidad, y es lo no idéntico lo que viene en 

auxilio de esta necesidad de identidad. Las obras de arte son “imitaciones de lo 

empíricamente vivo, aportando a esto lo que afuera les está negado. Así lo liberan de 

aquello en lo que lo encierra la experiencia exterior y cosista” (Adorno, 1983, p. 14).  En 

este sentido, el arte es imitación, pero a esta imitación se le añade algo más para poderla 

liberar de ser solo un objeto, se le agrega la apariencia que le concede a la naturaleza la 

voz para expresarse y transmitir sus sentires. Un ejemplo de ello es cuando Molina está 

ante el sol y le da la oportunidad de bañar a la montaña, de ser más que luz y 

transformarse en líquido, porque las obras de arte son imitaciones, pero van más allá de 

la mera imitación y, por medio de la imaginación, trascienden. De esta misma manera, 

así como Molina contempló al sol, otros hombres pueden observarlo y transformarlo en 

muchas posibilidades hasta adquirir una infinitud de significados que no serían posibles 

ante lo concreto. 

 

De una obra de arte que trasciende se llega al punto en el que Molina va más allá de los 

objetos, los recrea y les da esa aparencialidad. En ella, la naturaleza tiene vida, 

emociones y sentires a manera de personificación, como en el poema “Los leones en 

acecho”: “Extiéndese el crepúsculo/   ̶como una gran angustia  ̶ / sobre una anciana selva 

del África del sur/ hay un temblor de hojas/ en los medrosos árboles,/ y   ̶ cual pájaro 

herido  ̶ / agoniza la luz” (Molina, 2011, p. 125). En el poema se ven a dos leones, una 

hembra y un macho que, se encuentran en una cueva esperando a sus presas. Los 

leones primero observan a tres jirafas y luego a una manada de antílopes. El poeta se 

recrea en los gallardos y fuertes cuerpos de los leones mientras estos intentan 

apoderarse de las presas que huyen. Los versos tomados para el presente, 

corresponden a la descripción del paisaje en el que se encontraban situados los leones. 

Al observar el crepúsculo, los árboles, y la luz en el poema, es propicio contemplar que 
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van más allá de su propia cosificación, son más que eso, y es lo que quiere demostrar 

Molina al proveerlos de sentires, angustias, dolores y temblores. La apariencia es aquella 

que es más que observar una selva con sus árboles y luces, una aparencialidad que 

presenta la ancianidad, el temblor de las hojas y el miedo de los árboles, una naturaleza 

vegetal que ha llegado a proveerse de emocionalidad. En este ir más allá de la 

cosificación, Molina (2011) mezcla también a la naturaleza con la mitología, un ejemplo 

es “Salutación a los poetas brasileros”: 

Mi Pegaso conoce los azules espacios 

su cola es un cometa, sus ojos son topacio 

el rubio Apolo y Marte cabalgarían en él; 

relinchará en los céspedes de vuestro bosque umbrío 

se abrevará en las aguas de vuestro sacro río 

¡Y dormirá a la sombra de vuestro gran laurel! (p.  44) 

Este poema fue escrito por Molina como un saludo hacia los poetas del Brasil, en la 

conferencia en la que conoció a Rubén Darío. El poema no solamente exalta a los 

poetas, además, hace alusión a la grandiosidad del país. La manera en la que Molina 

muestra su tributo ante un lugar por el que se siente maravillado, es justamente esta 

mezcla de la naturaleza con la mitología, mitología que simboliza la cúspide del encanto. 

En el poema, Pegaso ha sido idealizado en el universo poético de Molina, y cumple aquí 

la misión de unirse al césped, al río y a los laureles de Brasil, una manera de asimilar el 

paisaje como parte de la mitología. En esta tónica, al regresar a Adorno (1983), al párrafo 

citado al principio de este capítulo, cuando dice que: “Apoderarse de su aparencialidad, 

llegar a determinarla como tal aparencialidad y negarla como irrealidad” (p. 109), se 

puede entender que el arte no pretende negar su condición de apariencia, no obstante, 

esta apariencia no puede ser vista como irrealidad, sino como una característica de la 

obra de arte y la obra de arte existe, por tanto existen sus características, y todo aquello 

que tiene existencia es real. Pegaso es apariencia, pero no es irreal porque al ser 

plasmado en el poema de Molina se le ha concedido la vida, aquí se ve claramente su 

aparencialidad al ser creado a partir de la idea de un caballo alado que no existe en el 

mundo de los objetos reales, pero este mismo no pierde la condición de ser real, porque 

Molina le ha ensoñado. Pegaso va más allá de lo contemplado, Pegaso es apariencia, 

pero vive en las letras del poeta. 
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En lo anterior se vislumbra una apariencia que nació de la contemplación del objeto, pero 

que la experiencia del poeta con dicho objeto, la llevó a la realización de imágenes 

aparenciales que van más allá de lo contemplado. Por medio de la imaginación es 

posible que la apariencia del objeto obtenga una infinitud de posibilidades que se 

encaminan a la trascendencia. 

 

Si bien esa apariencia que va más allá del objeto y, que es contraria a la imitación, no 

puede liberarse de su tendencia a imitar. La apariencia tiene un carácter ilusorio, pero 

siempre parte del objeto. Los poemas de Molina van más allá del objeto, más no se 

aíslan de él. Veamos el ejemplo en “Metempsicosis”: “pájaro fui enseguida en un vergel 

salvaje/ que tuve todo el iris pintado en el plumaje/ amo flores y nidos, el frescor del 

ramaje, / los extraños insectos, lo verde del paisaje” (Molina, 2011, p. 124). En el poema 

el autor se entrelaza con la naturaleza, se hace uno con ella, y para hacerlo posible, se 

transforma en un pájaro, una víbora, un águila y un pez. El poeta dice haber sido un 

pájaro, lo que conlleva un carácter ilusorio, pero el pájaro es parte de las cosas reales, al 

igual que el ambiente en el que este se desarrolla y que describe Molina. El poema ha 

tenido como base lo real, para poder llegar a la apariencia. El carácter aparencial de sus 

versos está construido desde el interior de sí mismo y trasciende al objeto, un humano-

pájaro, un humano que, de manera aparencial, podría unirse al tratado adorniano, en el 

que explica que: “Las obras de arte son apariencia porque ayudan a tener una especie 

de existencia secundaria y modificada a todo aquello que ellas mismas no pueden ser” 

(Adorno, 1983, p. 147), esto quiere decir que la obra de arte es la realización de lo que la 

naturaleza no puede realizar, el arte contempla posibilidades infinitas de un mismo 

objeto, y hace posible lo imposible. Los poemas de Molina viven, el objeto es 

representado en los versos, pero su existencia trasciende a la ilusión de ser más que el 

objeto, cuando es tangible, y estos versos permanecen netamente como imagen. En el 

caso de los versos de “Metempsicosis”, el poeta tiene una existencia secundaria en su 

universo poético, en ella puede ser un pájaro con el iris pintado en el plumaje. 
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II 

Para Adorno, la apariencia es el ir más allá del objeto y la existencia secundaria que se 

crea a partir de lo que ellas no pueden ser, para Nietzsche (2005), en El nacimiento de la 

tragedia, la apariencia es una realidad onírica que se encuentra dentro de la realidad, 

una realidad que hace que todos sean artistas por medio de la facultad de soñar: “El 

hombre filosófico tiene incluso el presentimiento de que también por debajo de esta 

realidad en que nosotros vivimos y somos yace oculta una realidad del todo distinta, esto 

es, que también aquella es una apariencia” (p. 43). Desde este punto de vista, se 

entiende que, para Nietzsche la apariencia está dentro del sueño, en el sueño se 

encuentra esa realidad dentro de otra realidad, una realidad que vive en la subjetividad 

del ser, nace de las experiencias subjetivas, de la esencia individual y se proyecta en 

imágenes al momento de soñar. Pero esta experimentación del mundo que tiene el 

individuo, según Nietzsche (2005), no solamente está en las imágenes agradables, sino 

también en el dolor, el terror y las sombras (p. 43), lo que podría verse como “imágenes 

oscuras”. Ahora bien, esto a lo que Nietzsche llama sueño pertenece a la concepción de 

Bachelard sobre ensoñación, por ende, es posible afirmar que la apariencia se visualiza 

dentro de la ensoñación.  

 

Molina a sus poemas les concedió la apariencia onírica, cada uno de ellos parte de una 

realidad que él ve, realidades a veces melancólicas en las que los sentimientos son seres 

e incluso madres. Para ejemplificar es preciso mostrar el poema “Madre melancolía: “A 

tus exangües pechos, Madre Melancolía/ he de vivir pegado, con secreta amargura, / 

porque absorbí los éteres de la filosofía/ y todos los venenos de la literatura” (Molina, 

2011, p. 96). El poema corresponde al deseo del poeta de enseñar cómo el intelecto es 

fuente de tristeza y, en cambio, el ignorar muchas cosas brinda la felicidad de la 

sencillez. En estos primeros versos se percibe lo que presenta todo el poema, y en ellos, 

Molina le da al objeto nuevas características afines a las experiencias que él tiene con 

ellos. Les otorga sentires y autonomía para universalizarlos. La melancolía se personifica 

en una madre que tiene a un hijo en etapa de amamantar, este es Molina que además ha 

pasado a la infancia. Pero la leche nutricia de la madre es el veneno de la filosofía y de la 

literatura, o más bien del conocimiento. El conocimiento ha sido materializado como la 

leche, de la misma manera, la melancolía se personificó; así es posible vislumbrar la 
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creación de imágenes a partir de palabras abstractas como: melancolía, filosofía y 

literatura. Y esa es la manera en la que el poeta ha interpretado la ensoñación, por medio 

de la imagen de la melancolía maternalizada que es producto del intelecto, una 

melancolía que pertenece a la idea nietzscheana de que en el sueño no solamente se 

experimentan las imágenes agradables, sino también la oscuridad y el dolor, en el caso 

del poema, se experimenta la melancolía. 

 

Pero Nietzsche también ve a la apariencia como: “engaño, ilusión, error, interpretación, 

aderezamiento, arte” (p. 32). La apariencia no solamente es ilusión, es engaño y error, 

porque la apariencia es un ideal, pero: “toda vida se basa en la apariencia” (Nietzsche, 

2005, p. 37), así mismo todos los objetos reales están provistos de ella, por tanto, se 

reafirma la idea primera de que la apariencia es realidad, y al ser engañosa, errónea o 

ilusoria se le conceden estas adjetivaciones porque existe, y al existir hace parte de la 

realidad. Por ende, en el universo poético de Molina, los objetos que el describe e 

imagina, nacen y adquieren realidad al ser trazados por una pluma. 

 

III  

Gracias a esta manera de experimentar el objeto, el mismo objeto, al convertirse en 

estético, obtiene un enfoque que le permite al poeta crear un nuevo universo, porque 

éste nace a partir de sus perspectivas sobre los objetos que tiene a su alcance. En el 

caso del poema “Tus manos”, el autor le ha dedicado un poema metonímico a su amada 

muerta: en él se refiere a las manos de aquella mujer que en vida le dio tantas caricias 

puras. Molina (2011) se extasía en unas manos, y a partir de esta contemplación se 

produce una nueva mirada de ellas: “Manos liliales, manos/ como hostias consagradas/ 

en las secretas misas/ del amor adoré;/ manos en una nieve/ radiosa cinceladas, / que fui 

el primero y último/ que en la vida besé” (p. 78). El poeta contempla las manos, las recrea 

desde su propia perspectiva; se perciben puras como la hostia de la eucaristía con una 

blancura similar a la de la nieve. Las experiencias del poeta con las manos tienen la 

emocionalidad del amor que ha sentido por la mujer que las posee. Las manos son el 

objeto, y la experiencia del poeta hace posible que sean más que unas manos y se 

conviertan en la blancura de la nieve y las hostias de la misa en consagración bendita. 
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Ahora bien, el poeta ha tenido una relación afectiva con el objeto y de esta relación ha 

nacido la obra de arte, el poema cambiante que ya no es el objeto que tuvo ante sí el 

poeta, será el objeto con el que se relacionarán los lectores. El objeto también es 

cambiante, lo modifica la naturaleza y luego se vuelve a modificar a expensas de quien lo 

contempla, este transmite la modificación por medio de su imitación en el arte, y las 

múltiples personas que lo contemplan lo modificarán posteriormente. Así el objeto 

obtiene el carácter ilusorio por el que llega a ser más que una simple cosa. En otras 

palabras, si tenemos un vaso de agua delante de nosotros, este será modificado desde sí 

mismo por el paso del tiempo, o por las circunstancias a las que ha sido expuesto, luego 

estará ante la percepción de quien lo contempla, y a esta misma modificación, si es 

experimentada por un artista, se le añadirá la percepción estética por medio de la cual, el 

vaso será plasmado como un objeto estético que, entre una de múltiples posibilidades, se 

transformará quizá en una fuente de aguas termales. 

 

Ante lo expuesto, se contempla un maravilloso universo de posibilidades que han nacido 

de la percepción de un objeto cambiante que sigue su paso por un camino de múltiples 

veredas diferenciadas entre sí. Esto también podría verse por medio de la metáfora del 

tejido, en la que desde un nudo se van entrelazando los hilos hasta formar una red 

enorme de tejidos que se extenderán a medida que vayan formando parte de la urdimbre. 

Esta misma suerte tienen las posibilidades aparenciales que obtendrá el objeto. 

 

IV 

Anteriormente se ha hablado de la experiencia que Molina tiene con los objetos y que, 

por medio de esta, se crea un universo que muestra el interior del sujeto para recrear al 

objeto. Molina exterioriza sus ensoñaciones a través de poemas que son ventanas por 

donde se vislumbra el interior de lo imaginario. En palabras de Dufrenne (1982): “La obra 

expone el mundo del autor” (p. 193), porque: “el artista se hace creando su obra, no 

porque piense en hacerla, sino porque se compromete en su ejecución (,,,) esa 

necesidad íntima del artista que crea de acuerdo con lo que es” (Dufrenne, 1982, p. 197). 
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De esta manera se puede deducir la relación del autor con el objeto estético. En las 

obras de Molina se expone su mundo, y estas mismas obras crean al poeta, el universo 

es parte de Molina y Molina es parte de él. 

 

El universo creado por Molina tiene de verdadero lo que le confiere la percepción que se 

obtiene por medio de la lectura de sus versos. En palabras de Lyotard (1989) sería 

explicable porque: “Frente a la tesis del mundo, que es una tesis contingente, se alza, 

pues, la tesis de mi yo puro” (p. 16). En otras palabras, frente a nuestro mundo subjetivo 

se alza el mundo objetivo en el cual se entrelazan todas las subjetividades que observan   

un solo mundo. Y este mundo está cubierto de los sentidos que los humanos le confieren 

desde múltiples perspectivas. Esto se podría ejemplificar con una calle por la que pasan 

varios transeúntes, cada uno la observará desde su perspectiva y a partir de sus 

experiencias, para cada uno la calle tendrá una importancia diferente y resaltarán más 

unos aspectos que otros; mientras que para alguno de los individuos la calle es gris y 

polvosa, para otro el suelo le dará sensación de seguridad por ser firme y sólida. 

 

El poeta se aleja del objeto para poder crear la imagen poética, de tal manera que, al 

alejarse del objeto experimentado, lo reconstruye y le otorga nuevas apariencias. El 

soneto “Selva americana” describe el paisaje de la selva, habla de los animales 

encontrados, del sol y el calor que de este se desprende, además del verdor de los 

árboles. He aquí los versos que servirán para explicar el alejamiento del poeta con el 

objeto: “Los árboles añosos la cabeza/ doblan sobre las ásperas retamas, / y ciñe el 

cuerpo elástico de escamas/ la perezosa sierpe a la corteza” (Molina, 2011 p. 106). 

Molina contempla la selva y sus árboles, pero para recrearlos necesita de lo que 

Nietzsche llama el sueño y Bachelard la ensoñación. Molina se aleja del objeto por medio 

de esta ensoñación y así lo recrea de nuevo y lo transforma en una imagen en la que los 

árboles tienen una cabeza que se dobla y una sierpe que lo rodea. En este alejamiento, 

el árbol ha sido personificado como un anciano de cabellos encanecidos. Un árbol que 

tiene muchos años de existencia sigue conservando sus hojas verdes, pero, al decir que 

tiene cabeza añosa, es posible imaginarse a un árbol de hojas blancas como canas; en 

esta manera de percibir al árbol, se encuentra el alejamiento aparencial.  
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Rodríguez (2003), al hablar de este alejamiento, se refiere a Bachelard para quien es 

preciso alejarse del objeto: 

Para que pueda hacer, en primer término, un psicoanálisis de la razón, y en seguida una 
fenomenología de lo real y de las deconstrucciones teóricas. Lo que le permite 
distanciarse del dogmatismo, sobre todo, acentuado de la vida moderna capitalista, la 
división del trabajo, el ansia de novedad y la identificación del hombre con el mundo de lo 
inmediato. (p. 18) 

Por tanto, el alejamiento del objeto ocurre gracias a una actitud fenomenológica, a un 

modo de percibir y analizar de orden estético, en el cual se percibe el objeto anulando la 

influencia del entorno social que rodea al experimentador. 

 

De este modo se aterriza en la idea de la experimentación del objeto, y de que esta 

experimentación se da a través del alejamiento del mismo porque el alejamiento lo 

transforma en objeto estético y así va más allá de su concreción. Se parte del objeto, 

pero se aleja de él para la recreación de las imágenes que provendrán de la percepción 

primera y generarán la experiencia imaginaria y poética. 

 

A este punto se comprende que es a través del alejamiento que se hace posible la 

creación, y que este alejamiento se constituye en las experiencias. Este momento es 

clarificado por Rodríguez (2003) de la siguiente manera: 

 Llegamos así a comprender la ensoñación como esa experiencia de la consciencia que, 
desde la intuición sensible, desde el mundo de la vida, desde el cogito del soñador no 
puede separarse de un objeto soñado. Más bien se constituye en la correlación donde 
sujeto y objeto desaparecen, entonces el poeta o soñador experimenta conscientemente 
el mundo como ensoñación, que es lo que mantiene la intimidad entre lo interior y lo 
exterior, entre el mundo del poeta y el mundo ensoñado. (p. 25) 

No solamente se aleja, desaparece, pero el objeto desaparece junto al sujeto, y el sujeto 

desaparecido, que es el poeta, se contempla y contempla al mundo desde ese punto en 

el que ha sido borrado. Penetra en su intimidad que se exterioriza y sueña con el nuevo 

mundo que ha nacido a partir de las experiencias. 
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Al desaparecer el sujeto junto al objeto se crea una fusión de ambos, pero, el ser no 

solamente se fusiona con el objeto, sino también con la apariencia y es aquí donde 

Molina vuelca sus imágenes en las múltiples posibilidades que se le presentan al 

observar el objeto. Molina contempla el mundo, y del mundo crea las imágenes que ya no 

son el objeto, si no la apariencia, y al dejar de ser objeto, la infinitud de posibilidades de 

crear imágenes se vuelve cierta. 

 

V 

Hasta aquí se ha hablado sobre la ensoñación ligada al alejamiento con el objeto, no 

obstante, ha llegado el momento de detenerse para estudiar lo que significa la 

ensoñación realmente. Para tal propósito es preciso comprender la diferenciación entre 

sueño y ensoñación. Esta ensoñación para Nietzsche es sueño, no obstante, Bachelard 

(1982) la separa del mismo, porque para él el sueño es un arrebato nocturno en el que 

no tenemos autonomía, es un sueño sin soñador, al contrario de la ensoñación, en la que 

el poeta participa activamente por medio de la consciencia (p. 42). El soñador de 

ensoñaciones es cualquiera que entre en este estado de imaginación. Sin embargo, 

algunos soñadores, los artistas específicamente, tienen el oficio del ensueño y, de esta 

manera, se crean las obras (Bachelard, 2003, p. 27). Molina tiene el oficio de soñar y se 

refugia en la poesía para lograrlo. Molina sueña e imagina; poeta y ensueños se abrazan 

y bailan, ríen y conversan, hay una relación armónica que permite que el poeta no sea 

arrebatado, he aquí la diferencia con el sueño. 

 

Al leer a Bachelard (1982) referirse a la ensoñación, es transmisible un goce, un deseo 

de experimentar este estado, ya que para él: “La ensoñación ilustra un descanso del ser, 

un bienestar. El soñador y su ensoñación entran en la sustancia de la felicidad” (p. 26). El 

soñador se une a su ensoñación y palpita dentro de ella, se haya dentro de la apacible 

felicidad, del descanso, del goce, porque la ensoñación es ese momento en el que todo 

lo imposible se hace posible; el deleite es perceptible porque no existen imposibilidades, 

porque echarse en los brazos de la ensoñación significa esa realización de las cosas 

magnificas que se desean desde la subjetividad del ser.  
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Pero la delimitación se profundiza cuando Bachelard (1982) en su Poética de la 

ensoñación, comienza a referirse a la ensoñación con la intención de separarla de la 

ensoñación poética; mientras que la primera “nos lleva por el mal declive, por el declive 

que desciende (…) la ensoñación poética es una ensoñación que la poesía lleva hacia la 

buena inclinación, la que una conciencia que crece puede seguir” (p. 17). Esto indica 

que, mientras la ensoñación adormece, en la ensoñación poética la conciencia toma el 

mando de lo que se experimenta, y es gracias a esto que el poeta obtiene la facultad de 

escribir, incluso se ve impulsado a hacerlo para describir la grandiosidad que está 

experimentando. Para Molina (2011), en “Río Grande”, el ensueño ha adquirido esa 

plena consciencia que Bachelard nombra como ensoñación poética y, por medio de la 

afirmación de mantenerse presa del ensueño, acude a proporcionar al lector la 

descripción de cómo en este mundo el objeto real adquiere una perspectiva más allá de 

lo observable: 

Presa fui del ensueño. Tus guijarros brillantes 

me parecían gruesos y fúlgidos diamantes 

de un Visapur incógnito de rara esplendidez; 

y   ̶ en tu sonoro y límpido cristal de luna llena ̶ 

el espejo de plata de una falaz sirena 

de torso femenino y apéndice de pez. (p. 30)  

El poema irradia la emotividad que le produce al poeta el río, en él exalta las olas, la 

frescura y sobre todo la compañía que, desde la infancia, hasta la actualidad le ha 

brindado el río. En los versos citados, Molina proclama la ensoñación, ese momento en el 

cual el río se ha transformado en algo más, es el refugio de sirenas; un río brillante y vivo 

al que se le habla como a un ser vivo, sus cantos rodados son ahora diamantes. El poeta 

está ante el mundo objetivo, pero le brinda su propia subjetividad, con esto nace un 

universo propio, un mundo para habitar en él. Porque la ensoñación además es un 

habitar en el mundo, como lo diría Bachelard (1982): “Un mundo se forma en la 

ensoñación, un mundo que es nuestro mundo. Y ese mundo soñado nos enseña 

posibilidades de crecimiento de nuestro ser en este universo que es el nuestro” (p. 20).  
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Molina ha creado un mundo de miles de posibilidades, un universo, y en este universo se 

personifican a las cosas inanimadas, o a los animales se les concede características 

humanas como en el poema “El águila”: 

Y el águila exclamó con voz terrible 

-en una cuenca informe 

nací, en esta montaña inaccesible, 

que fue tal vez la enorme 

atalaya de rocas de granito 

que a una raza de cíclopes sirviera, 

para explorar con su pupila fiera 

la vacua inmensidad de lo infinito. (Molina, 2011, p. 3) 

“El águila” es un poema que recrea la majestuosidad, la altivez y el orgullo desmedido de 

la gran ave de las alturas, hasta que, en las últimas estrofas, muere de imprevisto víctima 

de un rayo. Molina la ha imaginado, le ha dado características humanas que le permiten 

exclamar. En los versos anteriores, el águila habla de una montaña que antes fue de 

cíclopes. Pero no es necesario probar científicamente que un águila pueda hablar, o que 

los cíclopes realmente hayan existido. Basta adentrarse en la imagen del águila, explorar 

sus montañas y perderse en la vastedad de la contemplación para imaginarlo e 

imponerlo ante la realidad objetiva. La ensoñación es ese vehículo por el cual Molina ha 

creado su universo, “el soñador le habla al mundo y este le habla a su vez” (Bachelard, 

1982, p. 281). El poeta siente el mundo objetivo y se comunica con él, extrae la imagen 

poética y crea el mundo subjetivo que se hace parte del objetivo. El mundo es un 

universo de imágenes aparenciales que se entrecruzan y adquieren millones de formas 

posibles. La ensoñación toma su papel en esta creación a partir de la imaginación del 

poeta. 

 

Un dato imprescindible sobre la creación de este mundo, es que se hace posible 

solamente mediante el lenguaje metafórico, esto se entiende mejor cuando Rodríguez 

(2003) afirma que: “La imaginación creadora (…) lo que hace es girar en torno a esa 

simbólica mediante las metáforas que son aproximaciones a estas relaciones secretas y 

amplias del cosmos” (p. 20). Con ello podemos entender que es gracias al lenguaje y sus 
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recursos retóricos que la imaginación tiene las herramientas necesarias para darle 

cuerpo a las imágenes que fueron ensoñadas. Esto es porque la ensoñación poética: 

"para comunicarla, hay que escribirla, escribirla con emoción, con gusto, reviviéndola 

tanto más cuando se le vuelve a escribir” (Bachelard, 1982, p. 19), y esa emoción, ese 

gusto solamente es transmisible cuando el lenguaje baila al son de las figuras literarias.  

 

VI 

Pero, al hablar de ensoñación y unirla a esta con el lenguaje que lo realiza, el 

pensamiento se detiene ante un interrogante: ¿Existe un proceso entre el lenguaje y la 

ensoñación? Y es en ese momento en el que surge la idea de la imagen. la imagen es el 

origen y el final, la imagen está ante el poeta al momento de la ensoñación, este se 

extasía con su contemplación, se deleita hasta el instante en el que sus dedos tocan la 

pluma con el intenso deseo de plasmarla en el papel “como un nuevo ser del lenguaje” 

(Bachelard, 1982, p. 12), esto con la intención de entregar al lector esas imágenes 

primeras que ensoñó el poeta, para que este también las experimente.  

 

Bachelard (1982), fenomenólogo amante de las imágenes, apunta que:  

Una imagen poética –¡Una simple imagen! –  llega a ser de esta manera, sencillamente, 

un origen absoluto, un origen de conciencia. En las horas de los grandes hallazgos, una 

imagen poética puede ser el germen de un universo imaginado ante las ensoñaciones de 

un poeta (Bachelard, 1982, p. 10). 

Estas palabras llevan a pensar que, ese mundo ensoñado para luego ser creado, del que 

se ha hablado en el presente texto, parte de la imagen, del momento en el que ante el 

poeta las imágenes bailan y se unen en una orgía de colores, sentires y deleites, porque, 

además, en la creación de la imagen participan activamente todos los sentidos, como lo 

diría Bachelard (1982) en lo siguiente: “Todos los sentidos se despiertan y armonizan en 

la ensoñación poética. Y esta polifonía de sentidos es aquello que la ensoñación poética 

escucha y la conciencia poética debe registrar” (p. 17). La unión de sentidos en la 

ensoñación, hace posible la creación de imágenes. 
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Y cada poema de Molina contiene multiplicidad de imágenes creadas por medio de la 

ensoñación. Un universo de imágenes que se multiplican en el mundo de los mundos, un 

mundo subjetivo que se abre paso ante lo objetivo para comunicar sus imágenes, y este 

mundo imaginado, como lo diría Bachelard (1982): “es absorbido por el mundo imaginario 

del poeta” (p. 29). En cada uno de sus poemas, la explosión de imágenes es perceptible, 

por lo tanto, servirá a manera de ejemplificación la exposición de los siguientes versos 

del poema “El ave simurgo”: “Sus alas – donde puso sus ópalos el día– / fatigan los 

azures de alguna estrella en pos;/ su cola es un arcoíris de ardiente pedrería/ sus ojos 

dos carbunclos magníficos” (Molina, 2011, p. 112). El ave extiende sus alas y de ella 

emanan colores ardientes, el color que desprendido es tan luminoso que opaca a las 

estrellas; incluso la descripción de su cola es esa imagen multicolor. El poeta contempló 

al ave, pero la imaginó más allá, le concedió las imágenes poéticas para luego 

plasmarlas en el papel. 

 

Apariencia, objetos reales, ensoñación poética, lenguaje metafórico e imagen son los 

elementos que se entrelazan y se relacionan para la creación de una obra de arte y de un 

universo entero, en este caso, el universo poético de Molina. Los objetos reales son 

todas las cosas que se encuentran en el mundo objetivo, esas que son observables y 

palpables por todos, pero estos objetos reales, que no cambian de forma, que poseen 

una sustancia inamovible; son experimentados por los sujetos desde un punto de vista 

experiencial que los hace verlos desde una óptica en armonía con su posición ante el 

mundo. El artista se posa ante el objeto real y lo idealiza, le confiere el carácter 

aparencial, ese carácter de ilusión que lo hace ser más de lo contemplado. La 

ensoñación poética, en específico, es ese momento en el cual el soñador contempla al 

mundo, está ante la objetividad, pero, la transforma en subjetividad para apoderarse de lo 

contemplado y ver más allá del objeto y así plasmarlo en el papel. Para poder transmitir 

lo que ha sido ensoñado el soñador utiliza el lenguaje metafórico, el cual es una 

explosión de palabras que al entrelazarse forman recursos retóricos que poseen la 

habilidad de crear imágenes para el lector. La imagen poética es aquel reflejo que le 

permite al poeta transmitir al lector las experiencias que él ha tenido con los objetos, 

porque las imágenes son figuras sensoriales que apelan a los sentidos del lector con la 

intención de que este evoque la idea del objeto representado desde el universo del lector 

y, lo mezcle con su propia manera de experimentar con los objetos. A este punto se 
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regresa a la apariencia, porque las imágenes evocadas son de contenido aparencial, ya 

que no son el objeto real, sino una representación de él que va más allá de la simple 

representación, porque la apariencia es ese carácter ilusorio de la obra experimentada 

que parece ser el objeto real gracias a todo el proceso que ha sido explicado. El presente 

trabajo tiene como fin adentrarse en el estudio específico de las imágenes de los 

elementos, por lo tanto, el siguiente capítulo está dedicado a las imágenes del agua en 

Molina. 





 

 
 

2. Capítulo 2: La dualidad del agua 

Este capítulo está orientado al análisis de las imágenes que Juan Ramón Molina ha 

creado a partir del agua; un elemento que, en el poemario Tierras, mares y cielos, se 

presenta en abundancia y le permite al poeta expresarse y recrear diversidad de 

imágenes.  Para poder estudiarlo es preciso ir a El agua y los sueños de Gastón 

Bachelard (2003), quien inicia su tratado con la advertencia sobre lo que significa para la 

mayoría de los poetas el elemento acuático: un adorno, más que la sustancia de sus 

ensoñaciones, esto lo explica cuando dice que: “los poetas y los soñadores a menudo se 

entretienen más de lo que son seducidos por los juegos superficiales de las aguas. El 

agua es en ese caso un adorno de sus paisajes; no es realmente la sustancia de sus 

ensoñaciones” (P. 14). Para Molina, el agua es parte de la sustancia de sus 

ensoñaciones, como se percibirá a lo largo del capítulo. Molina dedica poemas enteros a 

los ríos de Honduras y a los mares hondureños y brasileños. Con respecto a Brasil, se 

refiere al país como si su esencia se conformara de agua. Así se encuentra en 

“Pernambuco”, poema que exhala una atmósfera marítima desde los primeros versos: 

“una mañana húmeda, ciñendo grises rocas/ surge del mar sonoro, matiz verde botella” 

(Molina, 2011, p. 113). El soneto sobre Pernambuco describe el puerto; habla de los 

lanchones, del clima, pero sobre todo del mar que lo rodea, porque el mar es la esencia 

principal del soneto, con ello se percibe la idealización acuática del poeta. 

  

Entre las ensoñaciones fundamentales en Molina, con respecto al tratamiento del agua, 

se vislumbran las siguientes temáticas relacionadas con las descripciones de Bachelard: 

la frescura como hálito de vida, la ofelización y la muerte, en la que además se encuentra 

contenida la maternalidad, el sonido, la sangre y la leche. El capítulo culmina con la unión 

entre agua y tierra. Entre cada uno de los apartados se verá la ensoñación del poeta, 

cómo este ha creado la simbolización del elemento y cómo las imágenes pueden ser 

estudiadas desde las propuestas por Bachelard en su tratado sobre el agua. 
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I 

Para comenzar con la frescura como una caracterización poética del agua, es preciso 

evocar el poema “Una muerta”. Aquí, Molina evoca, mediante la remembranza de la 

mujer que ahora está muerta, a quien antes llena de vida le daba la fuerza para vivir: “su 

boca para mi alma/ sedienta de ternura/ un pozo de aguas vivas / de perennal frescura” 

(Molina, 2011, p. 17). Las aguas están en el beso de su amada, un beso que lo llena de 

vida, como un pozo del que bebe un hombre sediento. Aquí la frescura tiene el don de 

saciar la sed y cuando nuestra sed ha sido saciada después de un largo tiempo, 

sentimos como si regresáramos a la vida. Por su parte, en “Aguas claras, aguas 

primaverales”, Bachelard (2003) se refiere a la frescura como: “Esta frescura que 

sentimos al lavarnos las manos en un arroyo, se extiende, se expande, se apropia de la 

naturaleza entera. Se vuelve rápidamente la frescura de la primavera” (p. 55). El agua 

fresca es la que hace parte de la naturaleza, es la primavera misma que, ensanchada, 

vivifica todo lo que la toca, como el poema de la mujer que antes estuvo en vida; mujer 

que en ese entonces simbolizaba la primavera y al besar al poeta le ha otorgado esa vida 

a sus entrañas.  

  

  

En el mismo poema, Molina (2011) seguirá evocando la calma a la que la amada lo 

llevaba mientras vivía y aquella calma seguirá siendo traída a la luz por medio del agua: 

“agua ofreció a mis labios/ marchitos y sedientos; / vertió sobre mis llagas / milagrosos 

ungüentos” (p. 20). En estos versos el agua fresca sigue siendo la vida. Las llagas son la 

enfermedad y el agua tiene la potestad de curarlas, se compara con ungüentos que son 

la medicina. Además de esto, al ser el agua fresca simbolizada por el beso, equivale a 

que las aguas frescas son el elixir en la boca de la amada. Un beso es agua viva como 

se aprecia en el poema “Obertura Sentimental” en los siguientes versos: “tu boca –pozo 

de aguas vivas– pozo, / donde hundiré mis fauces sitibundas” (Molina, 2011, p. 40). El 

poema trata de una joven mujer llena de riquezas, una princesa que es deseada por 

muchos hombres gallardos que poseen múltiples riquezas, sin embargo, ella le concede 

su amor al poeta. Para él la mujer es objeto del más grande deseo, es la perfección en 

persona. En todos los versos anteriores se ve un Molina moribundo, sediento, con la 

necesidad del agua fresca que es simbolizada por el beso de la amada y que, al beber de 

aquella boca, sus fuerzas regresan. Así, vuelve a ser un Molina renovado, por tanto, la 
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frescura del agua tiene el propósito de recuperar, de renovar la vida perdida. Sin 

embargo, En el poema “Los esteros” el agua fresca es clara, no obstante, en la frescura 

hay oscuridad. Es una imagen dual, Molina (2011) la ha evocado de este modo: 

  

Algo como una suave y acuática dulzura 
llena el tedioso espíritu de una rara delicia, 
y la gentil mañana en la celeste altura, 
con su pincel de oro una acuarela inicia 
  
 El agua es verde. Verde la próxima espesura 
de los manglares, donde se oculta la ictericia, 
y un aire -todo ungido de luz y de frescura- 
como una mujer tierna el rostro me acaricia. (p.  99) 

  

El estero es agua estancada, por lo general pantanosa, que es todo lo contrario a la 

frescura, por lo tanto, es fácil comprender que el poema es dedicado a las aguas 

estancadas. El poema tiene el fin de describir el paisaje en los esteros. Molina ensueña 

las aguas como una “suave y acuática dulzura”. La suavidad y la dulzura hacen evocar a 

la frescura, al igual que el llenar el espíritu de una rara delicia. A esto se añade el primer 

cuarteto. Al hablar de las aguas estancadas, menciona su frescura. Pero Bachelard 

(2003) nos explica que la frescura es un adjetivo del agua (p. 56), lo que lleva pensar 

que, en el agua, a pesar de la turbiedad, podrá encontrarse siempre inherente esa 

cualidad. 

  

Por todo lo anterior, la frescura se evoca como una adjetivación del agua; frescura que 

da vida, que ejerce su poderío constantemente a través de la inherencia que le ha sido 

dada por el mero hecho de ser agua. Agua que vivifica y calma la sed física y, en mayor 

magnitud, la sed del alma, la sed de caricias, el deseo de fundirse en un beso con 

aquella mujer que simboliza el amor. Por tanto, para Molina, la frescura, también es 

amor; y es justamente este amor femenino, esa particularidad poética, lo que tiene el 

autor con respecto a la frescura acuática de la que habla Bachelard. 

  

II 

Pero la mayor temática en la que coincide el estudio de Bachelard con la poética de 

Molina está en una simbolización contraria a las aguas frescas o vitales: en las aguas 

muertas. Para entender la muerte en el agua de Molina, es preciso comenzar con 

preguntarle a Bachelard sobre la significación de ese tipo de imágenes. En el capítulo 
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“Las aguas profundas, las aguas durmientes, las aguas muertas, el agua pesada en la 

ensoñación de Edgar Allan Poe”, Bachelard (2003) habla de la imagen de la madre 

moribunda y de las mujeres amadas que la muerte le arrebatará a Poe y de cómo estas 

mujeres amadas “renovarán la imagen primera, reanimarán el dolor inicial” (p. 74). Molina 

no ha sufrido la pérdida de su madre, no obstante, reconoce la maternalidad del agua en 

el poema “Leviathán” en los primeros versos: “Mis ojos te han buscado/ bajo la piel 

rugosa/ de la hidra jadeante/ de la mar maternal, / cuando hinchaba su seno, / 

cubriéndose de espuma” (Molina, 2011, p. 59). El poema fue escrito para narrar la 

búsqueda de Leviathán. El autor se sumerge por la inmensidad de los mares con la 

intención de encontrar a la legendaria bestia marítima que en el antiguo testamento fue 

utilizada para castigar a los impíos. Al final del poema es encontrado dentro de un tronco 

y es aquí donde está esa maternalidad de los versos escritos. Una maternalidad que 

además protege al monstruo bíblico, vasta maternalidad, como lo es el mar, porque el 

mar es maternal.  

 

 

Otra característica del mar maternal es la muerte, como se ha experimentado en todo el 

ensayo de Bachelard sobre el agua. La muerte, además, es melancolía, como la de los 

primeros dos cuartetos del soneto “Madre melancolía”:  

A tus exangües pechos, Madre Melancolía, 
he de vivir pegado, con secreta amargura, 
porque absorbí los éteres de la filosofía 
y todos los venenos de la literatura. 
  
En vano -fatigada de sed el alma mía- 
sueña con una Arcadia de sed y de verdura, 
con el don sencillo de un odre de agua fría 
y un racimo de dátiles, y un pan sin levadura. (Molina, 2011, p. 98)  

En el primer cuarteto, el agua está contenida en los venenos y los éteres y son los que lo 

unen a la maternal melancolía. La filosofía, la ciencia y el conocimiento en general son 

para Molina causantes de tristeza, son los que lo unen a esa madre funesta y lo separan 

de ese odre de agua fría que es la frescura del agua que antes vimos cómo vida y que en 

este poema significa la ignorancia como parte de la felicidad. Esta Madre Melancolía, 

además de provocar tristeza, invoca a la muerte porque, en palabras de Bachelard: «La 

muerte es entonces una larga y dolorosa historia, no es tan solo el drama de una hora 

fatal, es “una especie de decaimiento melancólico”» (Bachelard, 2003, p. 88). Y este 

decaimiento de la Madre Melancolía es la vida que se va oscureciendo y al alargarse 
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cubrirá cada síntoma de vida para arroparlo con la muerte. Más adelante, en “El complejo 

de Caronte”, Bachelard (2003) retoma esta especie de agua muerta que es la melancolía: 

“No hay que asombrarse de que el agua sea para tantas almas el elemento melancólico 

por excelencia” (p. 141). Por tanto, se encuentran mezcladas en el mismo destino 

funesto. Comparten la sinonimia como una hermandad que hace que la melancolía 

termine en la muerte. Aquí se llega al punto en el que la Madre Melancolía, de la que 

habla Molina, es esta madre muerte que lo abraza y lo acoge en el final de la vida, desde 

mucho antes de terminar el camino. 

 

III 

Al hablar del agua maternal, se entra al punto en que la madre es la sangre que nos 

nutrió en el periodo de gestación: “lo más familiar que hay para el hombre: un cuerpo 

cuya sangre, antes aún que la leche, nos nutrió una vez, el de nuestra madre que nos 

albergó nueve meses” (Bachelard, 2003, p. 96), y de esta madre, de la sangre primera, 

se desprende también la muerte, cuando el agua es pesada: “Es explicable que, para un 

psiquismo tan marcado, todo lo que en la naturaleza corre pesada, dolorosamente, 

misteriosamente, sea como una sangre maldita, como una sangre que acarrea la muerte 

(Bachelard, 2003, p. 96). Molina, en “Los esteros” les escribe a estas aguas pesadas, 

aguas pantanosas y espesas, aguas que no corren o corren lentamente: “El agua es 

verde. Verde la próxima espesura/ de los manglares, donde se oculta la ictericia, / y un 

aire –todo ungido de luz y de frescura–/ como una mujer tierna el rostro me acaricia” 

(Molina, 2003, p. 99). Estos versos fueron citados con anterioridad al hablar de la 

frescura que es capaz de encontrarse aún en las aguas estancadas. Las aguas 

estancadas proclaman la muerte y la frescura. La vida es una dualidad que se esfuma, la 

vida que ahora es y mañana será muerte, ese hálito de esperanza marchitada que corre 

con la lentitud de las aguas muertas.  

 

 

La sangre como madre, que llega a ser la sangre como muerte, es sangre que se 

evapora del cuerpo, del ser, aquella que se pierde, como la que se pierde en “El 

gladiador”: “se desangraba en la feroz palestra/ pensando en su cabaña y su consorte/ 

iba a morir” (Molina, 2011, p. 100). El soneto comienza con la herida mortal que ha 

sufrido el gladiador y termina con su muerte, la sangre sale y se evapora para 

desvanecer a la vida. La sangre es agua fresca que se encuentra en el cuerpo, agua viva 
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que solamente señala la muerte al extinguirse; es esa sangre de la madre que 

desaparecerá junto con la vida. 

 

 

El agua también es la sangre de la tierra. Bachelard (2003) la ve como si el agua fuera la 

sangre que fluye entre las arterias de la tierra, entonces, se transformará en un ser vivo: 

“Es la sangre de la tierra. La vida de la tierra. El agua arrastrará todo el paisaje hacia su 

propio destino (p. 96)”. Molina (2011), también ve al agua como parte de un cuerpo 

formado junto a la tierra, pero no como la sangre, si no como su vientre, sus órganos y 

sus huesos, siendo esta manera de concebir al agua, la especificidad que tiene Molina en 

su percepción poética con respecto a lo propuesto por Bachelard: “solo la enorme curva/ 

marina se extendía, / como si fuera el vientre/ de la tierra en preñez/ y una brisa –

impregnada/ de yodos y salitres–/ como un ala agitándose/ refrescaba mi sien” (p. 60). 

Estos fragmentos son del poema “Leviathán”. En él, Molina no se está refiriendo al 

monstruo marino, si no a la extensión del mar donde espera encontrarlo. La extensión 

que parece un ser vivo, una parte con la tierra, unida a esta para formar un ser. 

   

 

Otra maternalidad en el agua es la leche nutricia porque: “todo líquido es un agua, luego, 

toda agua es una leche (Bachelard, 2003, p. 79). El agua es leche debido a la 

emocionalidad con la que el poeta la evoca y cómo este le da el sentido de madre. Este 

tipo de agua, además, es agua pesada, tibia y blanca. Al referirse a la tibieza, Bachelard 

la compara con la leche que sale del seno, el alimento del niño. Molina reconoce esta 

sinonimia como una unión del agua con la leche y a ello le añade lo que se ha visto con 

respecto a la muerte: una unión funesta. Molina (2011) se refiere al llanto, en específico, 

en el poema “Una muerta”: “Porque se hermanan siempre, / en un igual destino, / la leche 

con el llanto/ y el agua con el vino” (p. 16). La leche es hermana del llanto y ambas son 

líquido, ambas hijas de la madre agua-muerte. Por tanto, la leche nutricia en esta 

ocasión, sigue teniendo el destino de la muerte maternal. 

 

 

La leche es blanca y la blancura de la leche no es una blancura otorgada por los colores 

superficiales, es un color dado por las emociones que emergen del sentir hacia la madre. 

Por tanto, podría hablarse de blancura láctea incluso cuando hay un rayo dorado de por 
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medio, porque “El color no importa realmente” (Bachelard, 2003, p. 185). En “Río 

Grande” la blancura emocional está presente en los siguientes versos: 

Sacude amado río, tu clara cabellera, 
eternamente arrulla mi nativa ribera, 
ve a confundir tu risa con el rumor del mar. 
Eres mi amigo. Bajo tus susurrantes frondas, 
pasó mi alegre infancia, mecida por tus ondas, 
tostada por tus soles, mirándote rodar… (Molina, 2011, p. 30) 

 
 

En los primeros versos del poema se adjetiva al río como claro, así se estaría 

relacionando con la blancura. Pero, como se ha entendido ya, la blancura de la leche 

viene justamente de la emocionalidad maternal que provoca la contemplación del agua. 

El río arrulla la nativa ribera que Molina con el pronombre posesivo “mi” la toma como 

suya, por tanto, el río arrulla al poeta como la madre que arrulla en su regazo al hijo 

pequeño. Madre de cabellera larga que acompaña el arrullo del niño y que, además, 

acaricia el rostro dormido con los cabellos flotantes. Un ejemplo parecido, está en el 

poema “Metempsicosis”: 

Del ancho mar sonoro 
fui un pez en los cristales, 
que tuve los reflejos 
de gemas y metales. 
por eso amo la espuma, 
los agrios peñascales, 
las brisas salitrosas, 
los vividos corales. (Molina, 2011, p. 124) 

Es un pez como el niño que forma parte de la leche cuando lo alimenta, de aquella leche 

que brilla como una gema, pero que también es espuma que sumerge. Este es un 

ejemplo de la imagen de la leche nutricia por medio de las aguas del río que han 

abrigado al niño ahora poeta. 

 

Al hablar de leche nutricia, Bachelard (2003) se adentra en la sensualidad de la boca 

porque: “la boca y los labios son el campo de la primera felicidad positiva y precisa, el 

campo de la sensualidad permitida” (p. 79). Es aquí donde podemos enlazar la muerte 

maternal, con la muerte de su amada, esa segunda mujer en la vida de un hombre de la 

que habla Bachelard (2003, p. 192). Mientras la amada del poeta vivía, el placer y la vida 

le eran transmitidos por medio de la boca, más específicamente del beso. Sin embargo, 

esta no es agua muerta, si no el agua fresca en la que Molina recuerda a su amada, de 

cómo su boca era un agua viva. El agua está contenida en los recuerdos de lozanía, pero 

estos, ya son solo recuerdos de lo que fue y ya no será más. 
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Ahora que su amada está muerta, hay una ausencia de agua, aspecto que se nota en los 

siguientes versos de “Una muerta”: “No bañaron mis lágrimas/ sus gélidos despojos, / 

porque cegó la angustia/ los cauces de mis ojos” (Molina, 2011, p.15). El poeta no puede 

llorar ante el cuerpo inane de su amada. El agua ha desaparecido debido al mismo dolor. 

La angustia se ha llevado la posibilidad de llorar ante la muerte. Aquí una vez más se ve 

ligada el agua a la muerte, a la vida que se extingue. Porque como lo dice Bachelard 

(2003): “Toda agua viviente es un agua cuyo destino es hacerse lenta, pesada. Toda 

agua viviente es un agua a punto de morir” (p. 77). Y el agua, en el poema de Molina, se 

ha extinguido, ha muerto con su amada. Esto se afianza cuando Bachelard (2003) afirma 

que: “la ensoñación cerca del agua, al reencontrar a sus muertos, muere también ella, 

como un universo sumergido” (p. 77). Esta agua de lágrimas que se ha extinguido con la 

muerte de su amada es revelada también cuando Molina (2011) habla de su muerte, en 

“Después que muera”:  

Una lágrima fría, más amarga 
que una gota de ajenjo, 
correrá de mis párpados inmóviles 
mi rostro humedeciendo, 
hasta perderse entre mis labios lívidos, 
entre mis labios yertos, 
contraídos por mi última sonrisa 
mi sonrisa de muerto. (p. 53) 

Se describe detalladamente todo el futuro en el que el poeta estará muerto. Desde el 

instante en el que se esfumó la vida, el cuerpo amortajado por sus amigos, el ataúd, y el 

hoyo cavado para enterrarlo. En estos versos se percibe una lágrima que correrá por el 

rostro, pero se perderá en sus labios, será extinta, como en el caso de la falta de 

lágrimas al presenciar la muerte de la mujer que amó, en el poema analizado “Una 

muerta”.  Pero Molina, quien relaciona su muerte con el agua, piensa en revivir, en 

salvarse de ella, como se demuestra en los siguientes versos de “Río Grande”: 

Pero mi oscuro nombre las aguas del olvido 
 me arrastrarán del todo porque un desconocido 
 poeta, a mi memoria permaneciendo fiel, 
 recordará mis versos con noble simpatía, 
 mi fugitivo paso por la tierra sombría, 
 mi yo, compuesto extraño de azúcar, sal y hiel. (Molina,  2011, p. 33) 

Molina sentencia que él revivirá en las letras de quien le dedique sus versos y se salvará 

del olvido de la muerte. Muerte representada por el agua que arrastra a los seres vivos 

hacia sí misma, los sumerge en sus ondas y les quita el hálito de la vida. De la misma 
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manera, un ser lleno de lozanía, de ímpetu e incluso soberbia, puede morir en las aguas 

pesadas, como “El águila”:  

Cayó el ave blasfema… 

en ese instante 

un indignado y repentino rayo, 

hecha cadáver la arrojó al abismo 

en espantosa rotación. El trueno, 

de pavorosas amenazas lleno, 

bramó desde el confín del horizonte; 

y un negro nubarrón que descendía, 

una lágrima fría 

vertió sobre la cúspide del monte. (Molina, 2011, p.  13) 

Este poema, habla de un ave iracunda y soberbia que en cada verso muestra su poderío 

y se exalta como el ser más poderoso sobre la tierra, a tal punto de ser igual a Dios, y en 

los versos citados culminará el poderío, con el descenso del águila muerta por un rayo. 

Un rayo que cae porque se avecina la tormenta, un agua violenta que ha castigado al ave 

con la muerte, con la violencia del agua de la muerte.  

 

Otro aspecto recalcable sobre el agua y la muerte es el silencio, el cese del murmullo 

marino. Bachelard (2003) se refiere a ello en la poética de Poe: “sus voces bajan 

rápidamente del murmullo al silencio” (p. 107). Más adelante Bachelard también observa 

que el suspiro de las plantas prontamente es acallado y, cómo después de la lozanía 

acompañada del sonido, todo se ha perdido y el agua se vuelve silenciosa: “agua 

sombría, agua durmiente, agua insondable” (p. 110). En Molina, el trasfondo melodioso 

cambia. Las imágenes auditivas siguen presentes aún después de la muerte, incluso 

acompañan a la muerte. El mejor ejemplo está en “Río Grande”, un poema de 

veinticuatro sextetos que comienza con el siguiente: “Sacude, amado río, tu clara 

cabellera, / eternamente arrulla mi nativa ribera, / ve a confundir tu risa con el rumor del 

mar” (Molina, 2011, p. 30). El agua del río es un murmullo constante, es risa, es música 

que se mantiene constante a lo largo del poema.  

 

 

Los versos de “Río Grande” también incluyen la infancia del poeta y cómo esta se 

acompaña con el murmullo. Molina crece y el río sigue sonando, luego habla del futuro y 

de la muerte de sus amigos. El poema termina con Molina muerto y, ante él, un amigo 
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que también es poeta: “que el aire vespertino refresque tu cabeza,/  la música del agua 

disipe tu tristeza/ y yazga eternamente bajo la tierra yo” (Molina, 2011, p. 34). El poeta ha 

muerto, pero la música del río no calla, perenne se muestra cantando ante el amigo del 

poeta, que se inspirará para escribirle a este una elegía. En el soneto “El Río” esta suerte 

de murmullo sigue constante. Se puede apreciar en cada verso, que el adjetivo principal 

del río es sonar: 

Corre con tarda mansedumbre el río 
 copiando en sus cristales la arboleda 
 y un monótono diálogo remeda 
 con el viento su grave murmurío 
 
 Bajo el candente cielo del estío 
 no se apresura ni estancado queda, 
 sino que lento y rumoroso −rueda− 
 a perderse en el piélago bravío 
 
 Tal se apresura la corriente humana 
 con su rumor efímero de gloria 
 reproduciendo una cultura vana; 
 
 Y −sin que mude el curso de la suerte− 
 corre en el viejo cauce de la historia 
 hacia el mar misterioso de la muerte. (Molina, 2011, p. 100) 
Este es un soneto dedicado a un río que corre y suena. Murmurío y rumoroso son 

los epítetos que le abren paso a las imágenes auditivas que van inherentes al río. En el 

primer terceto, el río es comparado con la sociedad y en esta comparación tampoco falta 

el adjetivo que indica sonido. La palabra rumor es la que sirve de conexión entre la 

sociedad y el río para hacer posible la comparación. Es porque el río y el sonido son uno 

mismo. Al final del poema se habla de un mar de muerte, un lugar donde va a morir el río. 

No obstante, se dice que este permanece sin mudarse, por tanto, el sonido tampoco se 

muda y va hacia el mar porque es un mar alegre que aún tiene un rumor mayor debido a 

su densidad. Esta misma suerte de rumor, aún después de la muerte, también podrá 

apreciarse en “La ola”, una ola que está dentro del mar “polifónico, y terminará estallando 

estruendosamente en la playa” (Molina, 2011, p. 110). En esta ejemplificación se ha 

encontrado una diferencia entre la percepción de Bachelard con respecto a la de Molina; 

mientras para uno, en la muerte hay un cese melodioso, para el otro, el sonido se 

conserva aún después de la muerte. 

 

El agua ha sido vida, pero finaliza en la muerte, como todo ser vivo que fenece. Y la 

madre que es madre protectora, que arrulla e inunda de calidez al niño en sus primeros 

años, luego será la muerte que lo abrazará en la fase final, para brindarle la calidez de la 
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muerte, la calidez del agua. Muerte pasiva que se arrastra pesada y lenta y que, así de 

lenta, se llevará la vida. 

 

IV  

Hasta el momento el análisis se ha centrado en las imágenes del agua, tanto de la vida 

como de la muerte; una perfecta dualidad entre el principio y el final de la vida. Ahora es 

preciso el estudio de las imágenes de la ofelización. Molina (2011) le dedica un soneto a 

Ofelia, en el que la relata cómo una mujer pura y virginal que quiere arrojarse al agua. El 

poeta le advierte que no se lance, que le espera la muerte. Pero Ofelia debe lanzarse, 

porque ella “Es el símbolo del suicidio femenino” (Bachelard, 2003, p. 128). Ella sabe que 

le espera la muerte y su paso sigue hacia ese destino. He aquí fragmentos del soneto: 

Huye, loca infeliz, a tu morada: 
no des un paso más, niña inocente; 
¿No miras, dime, ese fatal torrente; 
que te lleva en sus ondas retratada? 
  
Más ya rodaste a su profundo cauce, 
abandonando tu guirnalda mustia 
entre las ramas de ese añoso cauce… 
  
Flota tu blanca veste; y, entre tanto 
que te hundes, oye con creciente angustia 
la misma muerte tu divino canto. (p. 107) 

En las ondas, en el movimiento de las aguas, está retratada la muerte de Ofelia.  Esto 

quiere decir que es su destino perecer en el agua. Ofelia ha caído, flota y se hunde; su 

ropa blanca se esparce entre las aguas, se hace una sola con las ondas por medio del 

lento movimiento y muere al unirse con el agua. Esto recuerda a Bachelard (2003), quien 

también considera la ofelización del agua, cuando habla de los movimientos de las 

ondas, como cabelleras ondulantes, pero lo importante no son las cabelleras, sino la 

semejanza de ellas con las ondas: “Es evidente que no es la forma de la cabellera la que 

lleva a pensar en el agua que corre, sino su movimiento” (p. 133). Esto puede 

comprenderse como un dinamismo que al hacerse presente lleva en sí la ofelización. 

Para estudiarlo, desde el punto de vista de cabellera, se exponen los primeros versos del 

soneto: 

Rosa de mayo, Ofelia infortunada: 
¿Adónde vas, tan pálida y doliente, 
suelto el cabello y la virgínea frente 
de ortigas y de flores coronada? (Molina, 2011, p. 107) 
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Se ve una cabellera suelta como presagio del futuro movimiento que se unirá a las aguas 

y que bien, aunque el poeta no lo mencione, hará imaginar a una Ofelia que ondea con el 

agua su vestido y también su cabello. Incluso hay una unión entre tierra y agua cuando la 

cabeza contiene flores y el cabello se confunde con las ondas acuáticas. Y, como se verá 

a continuación, la doble unión entre agua y tierra es una doble madre que amortaja. 

  

 

En “El complejo de Ofelia”, contenido en el capítulo “El complejo de Caronte”, al abordar 

la temática de la muerte que va sobre las aguas, Bachelard (2003) se refiere a la doble 

imagen maternal, mediante elementos de la tierra y del agua, ante la imagen del árbol 

que protege al muerto dentro del agua y que por esto puede ser una protección maternal 

(p. 114). En “Leviathán”, un poema que dista del dedicado a Ofelia, estos dos elementos 

se unen para proteger al monstruo marino: “Perdido en los abismos/ del misterioso mar/ 

como la sierpe bíblica/ en el manzano edénico,/ ciñes tu cuerpo al tronco/ de un árbol de 

coral” (Molina, 2011, p. 61). En el poema se ha buscado a Leviathán por diversos rumbos 

marítimos, sin éxito, hasta el final, donde es encontrado pegado al tronco del árbol que 

además se encuentra bajo el agua. En la biblia se menciona a Leviathán como el 

monstruo marino poderoso y soberbio que no solamente no se doblega ante el hombre, 

incluso es el arma contra el pecado. En el libro de Job se ve presente esta imponencia 

cuando se hace la siguiente interrogación: “¿Sacarás tu a Leviatán con anzuelo, o 

sujetarás con cuerda su lengua? ¿Pondrás una soga en su nariz, o perforarás su quijada 

con gancho? (…) nadie hay tan audaz que lo despierte” (Job 41:1), por tanto, se piensa 

en él como un ser imponente al que nadie se atrevería a acercarse, pero aquí, está 

ceñido al árbol, como si buscara la protección doblemente maternal de la que habla 

Bachelard. Pero, no para morir ante el seno materno, sino para obtener el poder. No es 

un amortajamiento fetal, sino un acto en el que una madre que da vida no vuelve al ciclo 

de la muerte. En el poema se puede ver presente la ofelización a pesar de que no hay 

amortajamiento, debido justamente a que la protección es otra característica maternal y 

esta ha sido brindada por los elementos agua y tierra. 

  

Con Leviathán se evidencia la prueba de un complejo de ofelización, aunque no se hable 

de Ofelia. Pero no solo en Leviathán el complejo está presente, también en los mismos 

poemas que se estudiaron en la sonoridad del agua: “Río Grande”, “El río” y “La ola”. En 

estos, en donde el río va a morir al mar, se evoca su corriente dinámica hasta esa muerte 
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maternal. Sobre todo, en “El río” y “La ola”. El soneto que habla sobre una ola que 

primero duerme y luego se levanta para estallar en la arena. En este poema, la muerte 

difiere en el hecho de que ella se encuentra dentro del mar, es parte de él, como sus 

brazos. Su muerte, contraria al río, llega cuando explota en la playa: “y de pronto, en un 

vértigo violento, / estalla en la ribera, sacudida/ por el fuerte de ráfagas de viento” 

(Molina, 2011, p. 110)”. Una suerte de agua femenina es la Ofelia que ha muerto, como 

lo apunta Bachelard (2003): “Es el agua soñada en la vida habitual, es el agua del 

estanque que se “ofeliza” por sí sola, que se cubre con toda naturalidad” (p. 129). 

  

La ofelización es esa suerte de recorrido mecido por las aguas, mecido como el arrullo 

materno que acompaña la muerte. La ofelización es la mortaja femenina que aún es 

cálida en aquellos últimos momentos en los que el cuerpo es arrastrado por las aguas 

hacia su viaje final. Una vida que se ha esfumado y ahora se funde con el mar para 

esperar el final en el paseo, como quien va en la barca de Caronte. 

  

V 

Otro tema que desarrolla Bachelard, es la unión de elementos en “Las aguas 

compuestas”. Aquí se regresa a la unión entre la tierra y el agua, pero con otra clase de 

significación diferente a la de doble muerte maternal. Ocurre algo semejante en otros 

poemas de Molina cuando se asimila la unión del agua con la tierra y cómo esta unión es 

sexualizada. El agua y la tierra son ambas femeninas, pero en la unión: “Una de ellas se 

masculiniza ligeramente para dominar a su pareja (Bachelard, 2003, p. 148)”. En el 

poema “El águila”, más que la unión de elementos, se trasluce el deseo de un elemento 

hacia el otro: “la tierra sus mil grietas como bocas/ enormes y sedientas/ de un sorbo de 

agua” (Molina, 2011, p. 6 y 7). La tierra toma aquí el papel femenino, el papel de la mujer 

que desea la penetración masculina para saciar su deseo, y esta penetración, se hará a 

través del agua que será introducida a sus bocas, a las bocas, a las grietas de la tierra. 

  

En el poema “La muerte de Caín”, la tierra sigue su papel femenino porque ha sido 

amada por el agua, por las gotas de lluvia que caen sobre ella: “Como si fueran lágrimas, 

cayeron/ de lo alto algunas gotas crepitantes/ en la tostada tierra amenazantes/ 

relámpagos se vieron al confín” (Molina, 2011, p. 68). En el poema se ve a un Caín 

abatido que busca descanso, apresura su paso cansado y cuando cree encontrar una 

gruta que lo albergará encuentra en ella a un león. Las gotas de lluvia caen en la tierra; la 
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tierra recibe al agua como una mujer recibe a su amante, pero he aquí un acto sexual 

melancólico, un destino funesto como es la muerte de Abel por Caín. Aquí el acto sexual 

es la muerte, una unión entre elementos que traerá la desgracia.   

 

En “Leviathán”, anteriormente estudiado con respecto a la ofelización, se vio al monstruo 

marino en aquel tronco de árbol de coral que es la unión entre el agua y la tierra, de 

manera que se crea una dualidad maternal que protege al monstruo marino. Visto desde 

el punto de vista planteado en “Aguas compuestas”, el agua y la tierra son femeninas. 

Son la madre, la doble madre que se ha unido para ser una sola, no existe la 

masculinización y, en todo caso, el acto sexual se anula. 

 

Según Bachelard (2003), en el pantano, la alianza entre agua y tierra le da poder al 

mundo vegetal (p. 170). En Molina (2011), el agua pantanosa es aquella contenida “En 

los esteros”: “El agua es verde. Verde la próxima espesura/ de los manglares donde se 

oculta la ictericia” (p. 99). Sabemos que los manglares son pantanos donde crecen 

árboles, por tanto, estos manglares son la unión entre el agua y la tierra. Una unión entre 

agua y tierra son las causantes del verdor del estanque. Visto de manera sexualizada, el 

agua penetra a la tierra, es contenida por ella hasta procrear al hijo vegetal. Desde el 

punto de vista materno, el deseo de las bocas de la grieta, es el de un hijo alimentado por 

la leche nutricia.  Esto, según el pensamiento precientífico, como describe Bachelard 

(2003): “Piensa que de veras que la tierra bebe el agua (…) concibe el agua como 

sirviendo para nutrir la tierra y el aire” (p. 189).  

  

La unión del agua y la tierra se da por efecto de la sexualidad, pero también son la 

maternalidad. De erotismo y placer que penetra a los elementos, se transforma en una 

relación entre madre e hijo porque la unión entre agua y tierra son ambas cosas: 

erotismo y maternidad. Se trata de ensoñaciones maleables que aparecen y se 

desvanecen en multiplicidad de imágenes para adquirir la multifacética cara de la poesía. 

  

Para concluir el capítulo es preciso citar de nuevo a Bachelard: “Solo el agua puede 

dormir conservando la belleza; solo el agua puede morir, inmóvil, guardando sus reflejos. 

Reflejando el rostro del soñador fiel al gran recuerdo” (Bachelard, 2003, p. 106). Porque 

en la muerte, tema que se ha ido desarrollando a lo largo del capítulo, no se esfuma la 

belleza, esta permanece en la pacificidad, en las imágenes ensoñadas por el poeta y con 
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la participación consagrada del agua que tiene el matiz funesto, melancólico, pero bello, 

de la poesía dedicada al elemento del agua. Porque “El agua es también una invitación a 

morir: es una invitación a una muerte especial que nos permite alcanzar uno de los 

refugios materiales elementales. Lo comprenderemos mejor cuando hayamos 

reflexionado” (Bachelard, 2003, p. 90).  





 

 
 

3. Capítulo 3: Movimientos y sentires del aire 

El capítulo tercero está dedicado al estudio de las imágenes que emergen del aire en la 

poética de Juan Ramón Molina. El poemario Tierras, mares y cielos contiene un abanico 

de imágenes que pueden abordarse a través de la significación fenomenológica que 

Gastón Bachelard ha estudiado en El aire y los sueños. Bachelard, al hablar de las 

imágenes del aire, deja claro que estas son dinámicas, pertenecen al movimiento. Para 

enlazar a Molina y a Bachelard en cuanto a la poética de este elemento, el aire; se 

analizan las imágenes del vuelo como realización de lo imposible, las alas como un fin 

estético, el sonido como la dualidad entre imágenes, la caída moral, el cielo azul en 

fusión con las aves y el poder del viento. 

 

El vuelo convencionalmente ha sido visto como el símbolo de la libertad. Pero más que 

imágenes sobre el vuelo, es el soñador el que se complace en volar y de esta manera lo 

escribe como literatura. Ante este tipo de aire, es preciso posarse frente a las imágenes 

que crea el poeta cuando obtiene sentimientos que lo hacen sentir la libertad de ser. El 

aire es aquella inmensidad de los sueños, la vastedad de las emociones que parecían 

imposibles y ahora pueden realizarse. Es como el amor cuando es imposible y el 

ensueño lo realiza, porque “si es preciso amar para deshacer las angustias que nos 

ahogan, el sueño del vuelo puede dulcificar en la noche un amor desdichado, puede 

colmar con la dicha un amor imposible” (Bachelard, 1994, p. 50). 

  

En Molina, sin ver la imagen del viento de manera palpable, se percibe un sentimiento de 

inmensidad, de deformación del objeto real para ir más allá de él. Más que un 

sentimiento, el poeta utiliza los objetos para rememorar el movimiento, como en “El salón 

de los retratos”. En este poema describe los retratos que se encuentran en la pared. Son 
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los rostros de los próceres de Honduras, pero esta descripción no se estaciona en la 

simple contemplación de lo descrito; evoca las hazañas de estos mediante sus acciones: 

“leyendas de guerras civiles, / que brotar hicieron en sus testas canas, / cuajando en sus 

barbas –añosas, y luengas, y grises–/ tal como de un roble senil las flotantes parásitas” 

(Molina, 2011, p. 26). En las canas está la historia de los próceres, en cada parte de su 

rostro hay más que carne dibujada, se presentan las batallas, las acciones que los 

hicieron grandes. En la descripción de los retratos se reproducen los movimientos 

pasados, movimientos que van más allá, que posibilitan lo que la materialidad anularía. 

Como se ha visto ya en el primer capítulo al hablar de la apariencia según Adorno, 

cuando se mencionaba que en el rostro de los próceres estaba ese ir más allá de la 

apariencia al tener en ellos el reflejo de historias nacionales pasadas. 

 

Con la poesía Molina puede crear mundos más allá de lo palpable, llegar hasta lo infinito 

y formar lo hiperbólico. Un ejemplo es todo el poema de “Salutación a los poetas 

brasileros” que describe paisajes y personajes de origen mitológico, en donde el poeta 

vive, ya que se mezcla con los personajes; todos ellos en un inmenso movimiento para 

celebrar una fiesta como saludo hacia los poetas de Brasil. Incluso el poeta, que se 

encuentra ahí, y que se dio el lujo de escoger entre muchos seres alados y terrestres 

para llevar su viaje, ha elegido a Pegaso. Uno de los símbolos más emblemáticos de la 

mitología griega que poseía alas: “Más en Pegaso vine desde remotos climas/ –señor, 

príncipe, rey o emperador de rimas–/ sobre el confuso trueno, de piélago febril” (Molina, 

2011, p. 44). Esta es la suerte de la poesía del universo de Molina. Poesía en movimiento 

que se eleva por los aires y evoca cualquier cantidad de seres impensables para la 

realidad, pero vivos en las imágenes del ensueño. 

 

I 

Para entrar, en las imágenes del vuelo propiamente dichas, es preciso hacerlo mediante 

el vuelo de las aves, más que con la descripción de la infinitud. En Molina (2011), el 

poema “El águila” es el mayor ejemplo de vuelo, significa vastedad, infinitud; ese ir más 

allá de lo que se percibe. Incluso, cuando se nombran las alas del águila, estas 

adquieren un papel secundario como en los siguientes versos: 
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Saqué, llena de anhelos, 

debajo el ala tibia y protectora 

la cabeza en los cielos 

donde quedaban en la sombra rastros, 

iba apagando la rosada aurora 

las temblorosas luces de los astros 

con su soplo sutil. (p. 3) 

El águila está debajo de las alas maternales. Se encuentra posada en la tierra, pero no 

en el suelo, sino entre los riscos de una montaña elevada donde se puede contemplar la 

inmensidad. El cielo desde ahí es vasto y la aurora colorea el paisaje. Es como una 

contemplación que solamente está al alcance del vuelo eterno. Un vuelo que aun en 

reposo se conserva. El águila madre termina accionando el vuelo y se pierde en el 

horizonte: 

A las grandes alturas 

después tendió su vuelo, 

cruzando sobre valles y llanuras, 

siguiendo la enriscada cordillera 

para perderse en el confín. (Molina, 2011, p. 4) 

El movimiento del águila es tan elevado que desaparece de la vista del águila bebé. Se 

extiende fuera de cualquier alcance, como lo imposible. 

  

Con respecto a las alas, Bachelard (1994) apunta que: “En el mundo del sueño no se 

vuela porque se tenga alas, se crea uno las alas porque ha volado, el principio del vuelo 

onírico es más profundo” (p. 40). Con eso se dilucida que las alas son un mecanismo 

complementario del vuelo, son la añadidura secundaria. Para el águila de Molina, las alas 

son los adornos majestuosos: “Mis alas rudas/ son dos alas tremantes/ de plumas 

puntiagudas, / compactas y brillantes” (Molina, 2011, p. 5). Las alas aquí no tienen la 

misión de prestar el vuelo, sino la hermosura, la imponencia en los momentos del reposo. 

El águila se ha detenido a extasiarse en su belleza. El ala, para esta águila imponente, 

también simboliza la fuerza, el poderío: 
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Yo soy la imagen de la fuerza. Nadie 

a mis dominios sube 

sin que pague muy cara su osadía. 

de un rápido aletazo 

dividió en dos la nube 

cuando se atreve a importunarme. Un día 

un cazador, oculto entre las breñas, 

me disparó sus balas, 

y con un solo golpe de mis alas 

rodó aturdido por las duras peñas. (Molina, 2011, p. 8) 

En el momento en el que la acción de violenta soberbia del águila ha ejercido su suerte 

de ataque, se mantenía en el vuelo por los cielos. No obstante, la descripción de las alas 

sigue ocupando una imagen de poderío, no de movimiento. Esto se repite en versos 

posteriores: “¿Quién tiene el ala más potente y rauda/ que el ala que yo pongo en 

movimiento/ para cruzar el viento, / para azotar la gigantesca tromba…” (Molina, 2011, p. 

11). El águila ve el vuelo como libertad, como ese ir más allá de lo imposible; es esa 

fuerza que le da soberbia para ser incluso como Dios. Hablar del águila que vuela es 

hablar del vuelo poderoso que puede ser e ir donde desee. Pero, al pensar en un pájaro, 

el vuelo se vuelve más plácido, como en el poema “Los esteros”: “Un pájaro marino, de 

oscuro y gris plumaje, / pausadamente cruza el húmedo paisaje, / y –dando un ronco 

grito– en el manglar se pierde” (Molina, 2011, p.99). El agua estancada del estero aquí 

representa el cielo por el que vuela el pájaro marino. El estancamiento pantanoso o el 

agua pesada sería una suerte de quietud. Una quietud por la que se despeja el ser alado 

que se perderá de los ojos de quien lo contempla, como si se tratara de una inmensidad. 

Esto se debe a la espesura. Esta espesura simboliza la infinitud. Pero el vuelo no solo es 

potencia, o la serenidad del ave marina. El vuelo para Molina también es sabiduría que 

corta la ignorancia, como en “El ave simurgo”: “Este es el pájaro que vio Firdussi un día/ 

cruzar del oriente al orto, cortando el cielo en dos;/ que tiene en sus apólogos mayor 

sabiduría/ que las más nobles bestias de la tierra de Dios” (Molina, 2011, p. 112). El ave 

del soneto es descrita como un ser de colores vivos, esplendidez y extraordinaria belleza, 

cuya mayor virtud es la sabiduría; la lleva en su vuelo y parte el cielo con ella, como 

quien ilumina la ignorancia y la destruye con el rayo de la sabiduría, de esta manera, el 

vuelo simboliza los más altos pensares, la cúspide del intelecto. 
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Bachelard (1994) ha dicho que a veces esta suerte de vuelo se encuentra en el flotar, 

porque: “La barca del sueño que se balancea sobre las olas, abandona insensiblemente 

el agua por el cielo (p. 58)”. En “Adiós a Honduras”, dejando de lado el elemento acuático 

de la barca, para entrar al onirismo del movimiento, se encuentra una barca que lleva al 

poeta, lo aleja de su patria amada, y lo dirige hacia la inmensidad. La barca asciende, 

flota hacia adelante, se aleja de lo conocido para vivir en el universo que tiene por 

delante: “La frágil nave, –/ deslizándose suave, / lanza a los cielos su estridente grito;/ y 

el humo ennegrecido que respira, / en colosal espira/ asciende a la región de lo infinito…” 

(Molina, 2011, p. 62). En el extenso poema dedicado a modo de despedida a la patria del 

autor, se ve a un poeta que observa con nostalgia como las tierras hondureñas se van 

alejando en el horizonte. El autor va en un barco y su contemplación al alejarse, se 

inunda del mar. En el mar todo es inmenso como en el cielo, y la barca flota. Asciende 

por la anchura que no tiene límite alguno. Y este flotar en el mar que asciende se hace 

hiperbólico cuando el viaje ha llevado al poeta a la “Bahía del Río de Janeiro”: “Cien 

naves que columpia un melodioso viento, / prenden sus férreas áncoras entre la arena 

fría” (Molina, 2011, p. 111). Río de Janeiro se ve rodeado de agua, para el poeta es como 

una ciudad que flota sobre el agua de manera fantástica. En el mar están las naves que 

se han multiplicado al llegar a su destino como lo canta en este soneto. Las naves son 

balanceadas por el viento, porque pertenecen a él y, al ser numerosas, la suerte de vuelo 

al que podrán aspirar se multiplica. 

  

Vuelos sin alas, flotar y navegar entre el mar y el cielo. Vuelos entre la vastedad del cielo 

que se perderán de las miradas carnales. Vuelos que irán más allá de lo desconocido, sin 

miedos, sin imposibilidades, vuelos eternos se realizan y posibilitan todas aquellas 

empresas imposibles. Este es el vuelo de Molina, el que le permite la ensoñación y hace 

parte de su universo poético. El mismo que ha declarado Bachelard mediante su tratado 

sobre el aire. Porque gracias a la imaginación material es posible llevar a cabo lo que la 

realidad no permitiría. 
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II 

Al hablar de vuelo, en cuanto a las alas del águila, éstas no son el vuelo, sino la belleza e 

imponencia de él. En el capítulo sobre el vuelo se mencionó que las alas no cobran 

mayor importancia en el movimiento. Sin embargo, en el capítulo sobre “La poética de las 

alas” Bachelard comienza las primeras páginas refiriéndose a la belleza del vuelo, como 

la belleza del plumaje que se ve cuando el pájaro está posado sobre la tierra cuando no 

está en movimiento. Por lo tanto, aunque para el momento mismo del vuelo, las alas no 

tengan un protagonismo especial, si lo tienen con respecto al valor estético de volar. 

  

En “Transmigración” Molina (2011) habla de un pájaro, pero no destaca el vuelo, si no la 

belleza de su plumaje: “Pájaro fui en seguida/ en un vergel salvaje/ que tuve todo el iris/ 

pintado en el plumaje/ amo flores y nidos, / el frescor del ramaje, / los extraños insectos/ 

lo verde del paisaje” (p. 75). Además de los versos dirigidos a la belleza del plumaje, 

están los que le preceden al captar una imagen de verdor, de frescura como para 

enlazarse en una sola belleza.  

 

La belleza en el vuelo se concibe también en la imagen de la mariposa, pero como una 

suerte de no vuelo, porque la mariposa: “No vuela, aletea. Sus alas demasiado 

hermosas, demasiado grandes, le impiden volar” (Bachelard, 1994, p. 87). 

Posteriormente Bachelard (1994) llega al punto del mal vuelo, aquel contrario a la pureza 

que está personificado por la imagen de murciélago: “Condenado a batir las alas no 

conoce el descanso del vuelo planeado” (p. 96). También es contrario a la imagen de la 

mariposa, porque mientras ella representa la belleza, él es la fealdad. Pero en Molina 

(2010) el no vuelo y el mal vuelo se mezclan en una mariposa nocturna en la que se ha 

convertido el melancólico poeta, en el poema “Después que muera”: “verás una sombría 

mariposa, /en las noches de invierno,/ entrar por las ventanas de tu alcoba/ a esconderse 

en tu lecho./ revoloteando allí… seré yo mismo,/ convertido en insecto,/ que llegaré del 

viejo camposanto/ a cubrirte de besos” (p. 55). Una mariposa fea, como el murciélago y 

la misma muerte. La mariposa nocturna es portadora de desgracias y de muerte, en sus 

alas lleva este presagio, como lo dice el último terceto del soneto: “Por eso en tus alas, 

de oscuro terciopelo, / bordado como en fúnebre abanico de duelo, / se ve la imagen de 
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una borrosa calavera” (Molina, 2011, p. 113). Una calavera que es la muerte porque la 

mariposa, símbolo del no vuelo y mal vuelo es el fenecer, lo que conlleva pensar que el 

vuelo es vida y el no vuelo está emparentado con el abismo. 

  

Molina (2011) también tiene un poema dedicado al murciélago: “En la alta noche”. Estos 

murciélagos sirven como indicio de la muerte: “Cuando los foscos genios de las sombras/ 

que aborrecen la luz, / sus membranosas alas de murciélago/ abren bajo el capuz, / que 

encierra este planeta miserable/ como en un ataúd” (p. 76). El poema está ambientado 

en la noche, se describe todo lo que hace parte de la oscuridad, desde los grillos hasta la 

tristeza. Entre los componentes nocturnos está el murciélago. En él, las alas 

membranosas y tenebrosas son la puerta del ataúd, simbolizan la muerte, pero no una 

muerte maternal, si no aquella muerte funesta, el abandono en la oscuridad. 

  

Las alas no son vuelo sino belleza. Múltiples colores y luz y, como menciona Bachelard a 

lo largo de su ensayo sobre el aire: las imágenes del aire son movimiento y no 

materialidad, por tanto, al referirse a alas, no se restringe a nombrar el aire. Cuando la 

felicidad de las alas estéticamente provistas de armonía es cambiada por la sombra se 

produce la muerte. El mal vuelo es la falta de belleza de unas alas membranosas que se 

baten en la noche, como presagio de muerte. El no vuelo son alas bellas que aletean y 

se mantienen flotantes, pero carecen del movimiento propio de la ligereza de volar. Son 

la frustración en carne viva. 

III 

Otra imagen del aire es el sonido. En el agua se vio como este termina con la muerte en 

Bachelard mientras en Molina permanece. Pero, para el aire, Bachelard aplica el sonido 

como la imagen aérea que es la armonía de la naturaleza, la suavidad. Son los sonidos 

que acompañan a la luz, al movimiento y a la vida, y de aquí nace la imaginación. Pero, 

sobre todo, la luz y la música se unen para crear la imagen aérea, porque: “La luz 

engendraba la melodía, la melodía engendraba la luz” (Bachelard, 1994, p. 80). Y son 

una misma en la imagen del movimiento.  

  



58 Tres elementos en la poesía de Juan Ramón Molina 

 
Otro ejemplo de melodía en la poética de Molina (2011), es el poema “Una muerta” en el 

que se presentan los himnos que son parte de una festividad: “Todo era himnos y 

júbilos,/ batir de olas y de alas, / derroche de esplendores, de pompas y de galas” (p. 21). 

El poema es armonía, felicidad y gloria cuando la música está de por medio. Incluso, al 

hablar de melancolía, se percibe la felicidad como en el poema “El salón de los retratos”: 

“melancólicamente gemía/ la orquesta una dulce sonata, / poblando la atmósfera tibia 

radiosa y fragante,/ de susurros y de alas/ de diálogos de hojas/  de ritmos y risas, y 

músicas de agua” (Molina, 2011, p. 26). Se menciona una sonata melancólica, pero lo 

demás descrito, que está armonizado con la misma, es felicidad, risas, suavidad de alas 

y susurros. La imagen está creada para generar en el lector una sensación de belleza 

auditiva. 

  

La música también está acompañada de la luz. Esto se puede apreciar en el poema 

“Nerón”: “Hinchan las flautas los nocturnos vientos, / alzan las copas de marfil las manos, 

/ baña la luz los pórticos cercanos, / oyense carcajadas y lamentos” (Molina, 2011, p. 

103). “Nerón” es un soneto dedicado al emperador romano. Se puede ver la estatua 

gallarda del hombre acompañado de su pantera y a las personas que celebran ante él a 

modo de conmemoración. En la celebración sobresale la música. En el poema la luz es 

música al igual que la alegría, pero la alegría mantiene un vínculo con la tristeza. En este 

poema la música se percibe mejor que en el anterior cuando dice que junto a las 

carcajadas se oyen los lamentos. La música para Molina, por tanto, relaciona los dos 

sentimientos a pesar de que son opuestos y genera una doble sensación en la que la 

tristeza y la alegría se unen. 

  

La música también tiene la connotación de la muerte cuando es nocturna y cándida, 

como el canto de un ruiseñor hacia la luna en “Plenilunio”: “Toca el ruiseñor su serenata, 

/ desde la rama que en el bosque oscila, / y, en tu redonda y mágica pupila, / una mortal 

tristeza se retrata” (Molina, 2011, p. 105). En el soneto se presenta primero a la luna en 

toda su majestuosidad, vestida del manto luminoso color blanco. Luego está el ruiseñor 

que le canta a la luna, el canto es dulce y está frente a la luminosidad lunar, pero la luz 

de luna no es una luz fulgurosa porque la acompaña la oscuridad de la noche. Ella es la 

única que alumbra, sin embargo, no logra disipar la noche. Es la muerte que se avecina. 
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Luz y oscuridad, muerte y vida, melancolía y felicidad: la música acerca lo que no puede 

hermanarse, la música que sale del viento crea imposibles y junta sentires dolorosos con 

aquellos que nos inundan el pecho de felicidad. La música es el vuelo hacia el horizonte 

que trae la plenitud de salvar lo insalvable. Con una serenata melancólica se puede sentir 

la dicha que resplandece en medio de la oscuridad. 

IV 

Molina y Bachelard también coinciden en las imágenes de la caída. Las que, según 

Bachelard, suponen una caída psicológica. La caída es el miedo de los que están más 

arriba, de aquellos que nunca han tocado el suelo y ahora descienden: “Conocemos la 

caída hacia abajo, no se puede imaginar lo que no conocemos” (Bachelard, 2011, p. 

117). La caída es el ir adonde no hemos estado, no el regreso hacia el dolor, sino hacia 

lo desconocido. Esto se percibe en “Adiós a Honduras”, cuando Molina (2011) compara 

su amada patria con un cóndor que ha sido fulminado por un rayo: 

¡Qué triste es ver que el cóndor de la cumbre 

al foco de la lumbre 

vivifica del sol el ala tienda, 

y de repente, al mutilarlo un rayo, 

en tremendo desmayo 

en espantosa rotación descienda! 

  

Como ese cóndor del crespón bravío 

el noble pueblo mío 

movió a la libertad las grandes alas 

y al remontarse a coronar su anhelo 

un audaz tiranuelo 

se las ha cercenado con las balas. (p. 63) 

Molina utiliza el símil para comparar a Honduras con el cóndor. El cóndor se encuentra 

en la magnitud de su poder, grandioso y fuerte, pero más fuerte ha sido el rayo que 

acabó con él.  Se refiere al caso de un país que se levantaba, pero que un gobernante lo 
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llevó de nuevo a la ruina. Esto supone una caída psicológica, una frustración de perder lo 

que se obtuvo, un descenso que lleva al hundimiento. De esos versos en adelante Molina 

comienza su canto doloroso por la tierra que fue próspera y ahora es ultrajada; lamenta 

la tragedia de haber estado levantada y ahora en los escombros. 

  

Cuando Bachelard (1994) habla de la caída en Poe, menciona que la caída también 

representa la muerte: “Y hay que recordar que esta caída es ya del orden del 

desvanecimiento, de la muerte” (p. 130). Esta es del tipo en la que acontece aquella 

desgracia de no poder levantarse. Ya no se tiene más futuro en el ascenso. En “El águila” 

la caída de la gloriosa ave supone su muerte. Sugiere una muerte inminente que, 

además, es causada por su soberbia, por tanto, también es una caída moral. Indica un 

castigo hacia los pensamientos de superioridad y podría verse incluso como una fábula. 

Esto se describe en los siguientes versos: 

Calló el ave blasfema… 

en ese instante 

un indignado y repentino rayo, 

hecha cadáver la arrojó al abismo 

en espantosa rotación. El trueno, 

de pavorosas amenazas lleno, 

bramó desde el confín del horizonte; 

y un negro nubarrón que descendía 

una lágrima fría 

vertió sobre la cúspide del monte. (Molina, 2011, p. 13) 

El cielo se indigna ante todas las palabras en las que el águila se ha igualado a Dios y, al 

callarse, recibe su castigo: la caída. Toda la naturaleza se ha confabulado para ello. 

Además, la descripción de su suerte es repentina y se acompaña del presagio mortal, de 

la desventura de un ser imponente que nunca volverá a tocar las alturas. 

  

En las imágenes de la caída llegamos a Lucifer. Bachelard (1994), al referirse a Lucifer, 

muestra que no se puede hablar de la duración de la caída, sino de las sensaciones, 
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porque “La inmensidad del recorrido no aumenta nuestro terror” (p. 118). Molina (2011), 

comienza el poema sobre “La caída de Luzbel” justamente hablando de cuánto tiempo 

duró cayendo: “Rodó cuarenta siglos el maldito” (p. 106). Después de este verso, en el 

poema se relata la inmensidad del vacío. Describe al destino tenebroso como pago por el 

delito de la rebelión contra Dios. Se ve a un Luzbel abatido entre la inmensa oscuridad. 

Cuando este descenso encuentra un lugar firme para posarse: “−¡Cae! Dijo una voz ¿No 

estás conforme? / y agitando sus alas de murciélago/ se hundió otra vez en el abismo 

enorme” (p. 106). El abismo no termina, se vuelve infinito como lo es el cielo para el 

poderoso que lo recorre gracias a la libertad. Pero esta infinitud ahora es quebranto. Una 

caída atroz e interminable, como una desgracia interminable. Al volver a la afirmación 

bachelardiana sobre no mencionar la duración que abre la antesala del poema de Molina, 

poema que muestra las tribulaciones por las que pasó Luzbel, se entendería que Molina, 

a pesar de mencionar esta duración, se recrea más en la emocionalidad en los siguientes 

versos, a manera de hacer un intercambio inmediato de una duración a una 

emocionalidad que más que terror, es angustia pecadora. Molina aquí difiere de 

Bachelard, no obstante, la mención sobre la duración de la caída no hace mella en el 

sentido emocional del descenso.  

  

Las caídas de las que se habla: “deben ser metáfora y realidad” (Bachelard, 2011, p. 

119), porque estas caídas que, además son metáforas, representan la caída moral de un 

águila soberbia, de un cóndor poderoso e impío. Son el despojo del bien pasado. Esta 

caída es diferente a la del vuelo onírico, en la que: “el vuelo onírico es entonces, una 

caída retardada, de la que podemos levantarnos fácilmente sin daño. Un vuelo onírico es 

la síntesis de la caída y de la elevación” (Bachelard, 1994, p. 49). También tiene la 

función de dominar el miedo a la caída (Bachelard, 1994, p. 48) porque: “el terror nos 

devuelve a la tierra” (Bachelard, 1994, p. 132). 

  

Se ha experimentado como en Molina la caída tiene un bien moralizante. Se cae por 

soberbia o por cometer un pecado. Es el pago ante las malas acciones y termina siendo 

un castigo que no tiene vuelta atrás. Aquel que estuvo arriba, no podrá volver a 
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levantarse. En el caso de su país, es una caída que políticamente termina desmoronando 

a una nación. 

 

V 

En cuanto al cielo azul, Bachelard dice que algunos poetas tienden a darle demasiado 

brillo, un fulgor cegador: “El azul es tan fuerte hoy que si se le mira largo tiempo ciega” 

(Bachelard, 1994, p. 204). En “El águila” el fulgor de los cielos es reemplazado por el azul 

pálido, y así se inmaterializa. “El color azul del cielo es aéreo cuando se sueña como un 

color que palidece (Bachelard, 1994, p. 204)”. Además de ello el azul del cielo: “es el 

fondo absoluto” (Bachelard, 1994, p. 205). Los versos de “El águila” que describen al 

cielo son los siguientes: 

Jove, que fue el señor de la ancha esfera, 

me destinó, en decretos inmortales 

a ser su mensajera, 

a conducir los rayos celestiales, 

y al quedar para siempre desolado 

su hermoso cielo, de esplendores lleno, 

al extinguirse en el azul sagrado 

la alegre carcajada de los dioses 

y el olímpico trueno, 

triste vagué en el clamoroso espacio. (Molina, 2011, p. 12) 

El fulgor se extingue bajo la palidez del cielo, pero esta trae la muerte de Jove y el 

destino incierto del águila que, además, se siente triste por no tener la fijeza de saber 

hacia dónde ir. El cielo azul en este caso trae la desesperanza y la angustia, en vez de la 

placidez. Al respecto, Bachelard diría que la placidez del cielo azul muchas veces es 

perturbada por un ave que hiere la imagen (Bachelard, 1994, p. 206). Si se toma desde 

ese punto de vista, el águila que ha perdido el rumbo es culpable por encontrarse en los 

cielos y profanarlos con su presencia. Sin embargo, en el poema no parece verse de esa 

manera, sino más bien como un cielo que anuncia el desamparo del ave que se ha 

quedado sola. 
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Pero el azul del cielo en Molina (2011) es de nuevo herido por una bandada de aves, y la 

imagen, para el poeta, es felicidad como en “Águilas y cóndores”: 

El ha de ver –del fondo de su divino cielo– 

pasar, bajo las nubes, un fragoroso vuelo, 

un gran tropel de pájaros de gritos resonantes: 

una bandada de águilas y de cóndores gigantes, 

unánimes encima de los más altos montes, 

perdiéndose en sublimes y azules horizontes, 

¡Y ante esta visión de aves, fortísimas y hurañas, 

tendrá como un gran gozo de miel en las entrañas! (p. 37) 

En toda la extensión del poema se percibe el deseo de una América unida. Se habla de 

la vitalidad de cada país del continente y de cómo la unión trae la victoria. En el poema, 

además está presente la felicidad del movimiento, porque la felicidad no está siempre en 

la quietud, si no en las emociones que se mueven en el alma como grandes águilas 

fuertes que perturban la paz, pero traen la felicidad de la contemplación del ensueño. 

  

En el poema “Salutación a los poetas brasileros”, en las últimas estrofas, Molina (2011) 

habla de tres aves que vio en el cielo matutino: un cóndor como símbolo de la fuerza 

bravía, un búho como la sabiduría y una paloma como el amor (p. 45). Estas tres aves se 

encuentran volando en el cielo, son parte de aquel paisaje matinal y cada una de ellas 

tiene un significado. Un significado que se evoca en el cielo, que hace parte de él. En la 

siguiente estrofa estas aves se identifican con la simbolización primera, de la siguiente 

manera: 

Dijo el cóndor gritando: la unión da la victoria 

el búho en un silbido: el saber da la gloria, 

la paloma, en su arrullo: el amor da la fe, 

yo –que escruto el enigma de vuestro gran destino– 

ante el casual augurio del cielo matutino, 
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siguiendo los tres pájaros en éxtasis quedé. (Molina, 2011, p. 45) 

Molina ha quedado en éxtasis ante la contemplación de las aves que se encuentran en el 

cielo. El cielo es ensoñación, amor, fuerza y sabiduría como las aves que se funden en 

él. 

  

En el cielo de Molina siempre hay aves y las aves, como lo dice Bachelard, si perturban 

la paz, pero traen otras imágenes emotivas positivas. O en casos como el del águila, el 

cielo es el acompañamiento a su desamparo, pero no es el águila culpable de la 

simbolización del cielo azul. Por tanto, en Molina, la significación del cielo con aves es 

para unirse a ellas y entregarles un significado de ser. 

 

VI 

Al pasar a las imágenes del viento, es preciso comprenderlo desde el punto de vista 

bachelardiano que permitirá el análisis de las imágenes de Molina. “El viento es el 

símbolo de la cólera pura” (Bachelard, 1994, p. 278). Bachelard en su capítulo sobre el 

viento habla de la violencia, de los torbellinos, de la tempestad y de todo tipo de vientos 

fuertes que amenazan al ser en la ensoñación violenta. En el poema “El águila” está la 

violencia del viento que enaltece la fuerza del águila, porque ella juega con él, a pesar de 

su temeridad, como lo dice en los siguientes versos: “Y hoy ya lanzada sin temor al 

viento, / trazo en él espirales/ y puedo en un momento/ subir a las regiones celestiales” 

(Molina, 2011, p. 4). El águila muestra su fuerza de adulta ante el viento, como si este 

fuera una señal de fuerza y, al superarlo, la fuerza del águila se hace más grandiosa. 

  

El viento en Molina (2011) también es una mano invisible que destroza todo a su paso. El 

águila permanece impasible ante él: “Si me poso/ al borde de un peñón hendido a tajo, / y 

una invisible mano arranca al monte/ una roca de cuajo/ lanzándola al abismo pongo 

atento/ oído al rumor hondo” (p. 5). Y el águila se pone atenta, como expectante, más 

permanece sin miedo en la roca hendida, porque el viento no puede dañarla. Pero el 

invierno es aún más fuerte que el águila, el invierno amigo del ave. Porque el invierno 

trae más viento e incluso rompe todo a su paso como señal de su poderío: “El viejo 
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invierno/ que una vez al año/ de su alcázar de hielo/ sale crudo y huraño, / y rompiendo 

los odres de los vientos,/ y soltando los líquidos raudales/ cruza por los abismos 

siderales/ ceñido de relámpagos sangrientos” (Molina, 2011, p. 9). Es como un portador 

de toda la violencia. Más adelante el águila vuelve a envanecerse en su fuerza al 

compararla con el poder que ejerce sobre el viento: “¿Quién tiene el ala más potente y 

rauda/ que el ala que yo pongo en movimiento/ para cruzar el viento?” (p. 11). Es como 

una lucha de poder. 

  

En “La araña” el sentido de poder cambia por el de perseverancia: “Más si el viento 

soplando con porfía/ la prodigiosa tela desbarata/ vuelve otra vez a su labor ingrata/ y 

una malla más tenue alumbra el día” (Molina, 2011, p. 109). El soneto tiene la intención 

de afirmar la perseverancia del arácnido y mostrarla como ejemplo para el humano que, 

cuando comienza una difícil empresa y fracasa, desiste de lograr su cometido. No 

obstante, en el poema, la telaraña se vuelve más tenue a medida que el viento la 

destruye y la araña tiene menos fuerza para comenzar, persiste y se renueva. Lo 

interesante de este hecho, es que el viento en el soneto es el símbolo de la destrucción 

que va contra la perseverancia. Podría ser el viento un ansia moral de desbaratar 

psicológicamente a quien persiste, pero no se deja vencer. 

 

Para concluir, es propio expresar que, según Bachelard, “El poeta aéreo no es nunca 

atormentado por la pasión” (Bachelard; 58). En el aspecto aéreo en que se ha mostrado 

a Molina, el aire ha sido libertad, poderío, fuerza y emotividad. El aire es movimiento más 

que materialización y, este movimiento, trae dentro de sí todas las emociones humanas 

que, más que atormentar a Molina, le sirven como guía para no caer en ellas. El aire es 

aquel sentir aleccionador que muestra el camino hacia la amplitud de la libertad. Sin la 

soberbia se puede gozar de la libertad, al igual que se logra sin la traición, el pecado y la 

prepotencia. El aire también es amor, sabiduría y fuerza limpia. Fuerza que sin soberbia 

puede llevar al bien. Pero la mancha del aire contaminado también trae males hacia 

quienes son víctimas, no sólo al pecador, como en el caso de la caída de Honduras. 

Ahora que se han analizado cada una de las imágenes aéreas de la poética de Molina, 

es preciso pasar al siguiente y último elemento: la tierra. 





 

 
 

4. Capítulo: Las dualidades de la tierra 

En la tierra los ensueños se vuelven reales. Pero también son la reproducción de la 

sublimación antes que realidad. La imagen es psíquica y es física, vincula ambos 

aspectos. La materia también es imaginada por el sujeto. Dinamismo y reposo, afuera y 

dentro, introversión y extroversión, son las imágenes en las que Bachelard clasifica a la 

hormona de la tierra. En Molina hay más imágenes sobre la tierra como actividad que 

como reposo. Porque al hablar del reposo, a pesar de que en Molina se encuentran 

imágenes de la serpiente, el vino y la raíz, estas son muy escasas y aisladas como para 

poder analizarlas. Por ello, el presente capítulo se centra en las imágenes terrestres que 

tienen una mayor concreción y que han sido mucho más trabajadas por Molina. Del 

reposo solo se ha encontrado la profundidad en la gruta. 

 

En el orden de las imágenes de la tierra en los ensayos de Bachelard La tierra y los 

ensueños de la voluntad y La tierra y las ensoñaciones del reposo, para un análisis 

ordenado de la poética de Molina, se estudiará primero a la herramienta como sadismo. 

Una de las herramientas que mejor han mostrado dicha emocionalidad es el martillo del 

herrero. En este capítulo se unirán en un mismo apartado las imágenes de las 

herramientas en general junto al martillo del herrero que en Bachelard constituyen dos 

capítulos separados. Más adelante se verá a la roca como el símbolo del dominio y la 

solidez que se vuelve dual con la destrucción. A esta temática le precede la gravedad 

que contiene imágenes hermanas de la caída y la ascensión en El aire y los sueños. En 

ese conjunto de imágenes gravitacionales está incluida la inmensidad de los objetos, que 

también es parte del libro sobre el aire. Por último, el análisis de la gruta como imagen de 

reposo y terror. 
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I 

Al hablar sobre herramientas se percibe como están emparentadas con el sadismo de 

cortar al objeto erotizado. Tanto en el cuchillo como en el hacha, el corte da placer, la 

destrucción es sexualizada. El herrero y su martillo se unen en uno solo para crear este 

mismo sadismo. Para Molina (2011), el cuchillo está emparentado a las materias duras 

que privan de la libertad, como cadenas y grillos. El recuerdo de ellos y del cuchillo le 

lleva a sentir agonía, como lo demuestra en su poema “Adiós a Honduras”: “Es un oculto 

y hondo sufrimiento/ algo como un lamento, / el recuerdo de lúgubres escenas, / el 

horrible chocar de los cuchillos, / el roce de los grillos/ y el siniestro rumor de las 

cadenas” (p. 63). Más que con el hecho del corte, el cuchillo está relacionado con el 

sonido que es suplicio, pero este sonido de dos cuchillos chocando entre sí, hiere de 

manera auditiva, como el corte hiere al tacto. No hay una diferencia tangible, porque 

solamente se pasa de un sentido al otro como en la sinestesia; el cuchillo sigue hir,iendo 

aunque no corte. 

 

La primera finalidad de las herramientas, según Bachelard (1991), está en la destrucción 

y en la agresión: “La herramienta despierta ante la necesidad de actuar contra una cosa 

dura (p. 47)”. Esto se presenta en el cuchillo. Bachelard lo asocia con el sadismo. Porque 

el cuchillo siempre tendrá el afán de querer cortar. Pero en Molina (2011), en el poema “A 

un pino”, este corte significa triunfo y amor: “Y que, si acaso el leñador un día/ el hacha 

férrea para herirte blande, / vayas a ser en la pajiza choza, lumbre que alegre su feliz 

semblante” (p. 73). El poeta le dedica palabras de amor al pino, que es el árbol nacional 

de Honduras. Sin embargo, en las últimas estrofas habla de su posible tala, de la herida 

que le causará un leñador: el cortar del dulce y frondoso madero. Pero los versos que le 

preceden hablan de la felicidad que la madera le causará al leñador o la calidez del fuego 

quemando a aquel pino. La muerte del pino trae felicidad e incluso la protección de la 

lumbre. Este corte destructor se transforma en edificación, no solamente se edifica una 

construcción, una choza, sino también la felicidad del leñador que ha obtenido el abrigo 

protector del hogar gracias al madero. Así, de una herramienta que corta con sadismo, 

que destruye, se puede cambiar su objetivo por uno completamente contrario como lo es 

la construcción. 
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Porque hablar de herramientas es además hablar de cómo el psicoanálisis está ligado a 

estas imágenes en el inconsciente humano. Al momento de la ardua labor ejercida por 

medio de las herramientas puede haber un deseo sexual reprimido. En “A un herrero” 

Molina (2011) describe al herrero aplastando con su martillo al hierro. Este se vuelve rojo 

y destella. Es una herramienta que destruye la dureza de la materia. Un símbolo de 

poder en la destrucción. Bien se podría estar ante el placer del sadismo, de aquel 

sometimiento del hierro ante el martillo, y cómo el martillo, al momento de producir 

muchas estrellas, destila pasiones sexualizadas: 

Buen herrero: sobre el yunque 

con tu martillo golpea, 

aplastando el rojo hierro 

que la tenaza sujeta 

y haciendo surgir al choque 

un aguacero de estrellas. 

 

Pláceme verte en tu fragua 

En tu ciclópea caverna 

al resplandor del incendio 

que lame tu faz morena, 

enseñando esos dos bíceps 

que envidiarán los atletas, 

y ese pecho de Centauro 

por la camisa entreabierta. (p. 81) 

La contemplación es clara, Molina expresa el placer de la visión. El herrero en esta 

imagen lleva la camisa entreabierta, lo que hace recordar el morbo erótico que causan 

las formas humanas que no se muestran abiertamente, y esta contemplación hace que el 

herrero sea una figura sexualizada. El herrero se funde con su martillo, son uno solo, por 

tanto, es el martillo el viril, el del pecho atlético que irradia la belleza erótica. Y esta 

virilidad, que ahora es el martillo, aplasta al hierro. Así, se puede decir, que hay un 

sometimiento sexual. Un sadismo que destruye y que al destruir obtiene placer. 
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Pero esta imagen no se queda ahí. El herrero, que aplasta al hierro, le está dando forma 

para crear nuevas herramientas. El hierro, que es femenino, es moldeado para adquirir la 

virilidad que luego herirá a la tierra. El herrero está forjando el arado, la hoz, la cuchilla, la 

sierra, el hacha, la espada y el puñal. Cada una de estas herramientas será forjada para 

el encuentro sexual con la tierra y, por medio de la herida, hacerla fecunda: “Forja el 

arado potente/ que rompe la virgen tierra/ para que caiga en su seno, / el germen de la 

cosecha (Molina, 2011, p. 81)”. “La virgen tierra”, aunque se puede entender de manera 

denotativa como una tierra que no ha sido cultivada anteriormente, da muestras de que 

también se compara con la mujer virgen a la que se le ha roto el himen, porque es una 

tierra virgen a la que se hiere y se rompe. La herida a la tierra, además, será para 

fecundarla, para que tenga frutos, tal como una mujer que después del acto sexual ha 

quedado embarazada. Es necesaria la herida de la herramienta para la fecundación de lo 

femenino. Cada forjamiento es un ejemplo nuevo de esta fecundación. 

 

“Forja la hoz que abate a tiempo/ las rubias mieses que ondean/ mieses que irán a 

hacinarse/ en las trojes opulentas” (Molina, 2011, p. 81). La hoz también hiere a la tierra 

para producir, al momento de la cosecha de lo fecundado, los cereales que servirán para 

el alimento y se almacenarán para nutrir a los campesinos. Estos son los hijos de la tierra 

engendrados por la hoz. La sierra en cambio, talará los árboles: “Forja la sierra dentada/ 

que en los bosques y en las selvas / derriba los grandes árboles” (p. 81). El árbol, como 

en el caso de “A un pino”, será de utilidad para generar la calidez del ambiente o para la 

construcción de viviendas, de la misma manera que el hacha: “forja el hacha poderosa/ 

para que los troncos muerda,/ y saque de sus entrañas/ el techo de una vivienda (Molina, 

2011, p. 81). El árbol es parte de las imágenes de la tierra, por lo tanto, esta tala de parte 

de la sierra y del hacha corresponden también a la serie de herramientas que la 

destruyen. 

 

Pero el poeta especifica que las heridas que las herramientas producen deben ser para 

el bien, para fecundar la tierra y producir los implementos necesarios para vivir, jamás 

para la destrucción de los humanos: “forja el puñal… más no forjes/ esa arma aleve y 

siniestra,/ si se ha de volver un día/ una amenaza perpetua/ de corazones honrados/ y de 

espaldas indefensas (Molina, 2011, p. 82)”. Por lo tanto, la idea de edificación sigue 
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vigente. La destrucción que produce la herramienta, aunque lleve un carácter 

sexualizado, no pierde su cualidad de edificar. Al repetir varias veces la palabra forja, se 

recuerda de nuevo que la herramienta primera que engendra las nuevas herramientas es 

el martillo que sostiene el herrero. Este es como el primer padre. Las demás 

herramientas que saldrán del hierro son aquellas que producen y fecundan al obtener su 

masculinidad. Todo alcanzado por medio de la herida, el dolor y el sadismo. 

 

Bachelard, además, dedica un capítulo entero al herrero en “El lirismo dinámico del 

herrero”. Este capítulo comienza con lo que puede mostrar al martillo como padre. Según 

palabras de Bachelard (1991): 

La mayor conquista moral que el hombre haya logrado jamás es el martillo obrero. Por el 
martillo obrero, la violencia que destruye se transforma en fuerza creadora. De la maza 
que mata al martillo forja hay todo el trayecto de los instintos a la más grande moralidad. 
(p. 152) 

Después de analizar el párrafo se comprende que Bachelard afirma esa destrucción para 

edificar, porque ese padre creador de más herramientas destruye para crear. El sadismo 

aquí es la moralidad de construir. El proceso es doble y cambia de destrucción a 

creación.  Las nuevas creaciones generarán nuevas destrucciones para engendrar, como 

herramientas hijas del martillo, a otras nuevas. 

 

El martillo también significa la habilidad creadora que tienen las fuerzas rápidas mediante 

el choque. En Molina (2011), esto se observa en la primera estrofa, cuando el herrero al 

chocar el martillo con el hierro, ya enrojecido, hace explotar muchos destellos que son 

comparados con estrellas: 

“Buen herrero: sobre el yunque 

con tu martillo golpea, 

aplastando el rojo hierro 

que la tenaza sujeta 

y haciendo surgir al choque 

un aguacero de estrellas. (p. 81) 
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Aquí se ve la rapidez de la tarea que se le ha otorgado al herrero. Para Bachelard el 

martillo baila y canta, en Molina golpea y llamea. Bachelard dice que para el herrero todo 

es temor y para el espectador placer. Molina afirma esto con su “Pláceme” porque es 

estimulado por la visión hercúlea del que con golpes está creando nuevas herramientas. 

  

Bachelard también hace alusión a Jean-Jacques Rosseau y al trabajo de los herreros. 

Por la manera con la que Rosseau describe la fragua y el análisis que Bachelard hace al 

respecto, es posible encontrar un parecido con la manera en la que Molina ha concebido 

al herrero de su poema. Ambos utilizan las mismas imágenes para referirse al trabajo del 

herrero. He aquí algunos versos de Molina (2011): “Pláceme verte en tu fragua/ en tu 

ciclópea caverna/ al resplandor del incendio (p. 81)”. Las diferencias en esta imagen, 

entre ambos poetas, está en la contemplación de la imagen, en la ensoñación percibida 

ante la misma. Mientras en Rosseau hay horror ante las llamas y el estrepitoso sonido de 

aquel lugar que semeja a la cueva de un cíclope, en Molina se visualizan las mismas 

características, pero cambia la manera de concebir la imagen, como algo grato:  la fragua 

ciclópea como poder que produce deleite. Se trata del fuego como la belleza del calor y 

la fuerza que son parte de la creación de las nuevas herramientas. Para Bachelard la 

fragua también es un símbolo masculino. Esto podría relacionarse con lo analizado sobre 

el momento en el que se engendran las herramientas. Así, el martillo, el herrero y la 

fragua se funden en uno solo para forjar el símbolo masculino en la imagen. 

 

Bachelard es consciente de que existen imágenes que pueden ser encontradas en varios 

poetas. Al respecto, aplica las palabras de Joaquín González de la siguiente manera: “La 

contemplación de la naturaleza, dice también el poeta, necesita sueños seculares. El 

hombre encuentra siempre y dondequiera los mismos sueños” (como se citó en 

Bachelard, 1991, p. 180). Lo original radica en cómo el poeta trata la imagen, la que, 

según la fenomenología, se crea a partir de sus experiencias con el objeto. El poeta está 

ante la imagen y despliega en ella sus sentires de una manera subjetiva que es lo que le 

da a la imagen este sentido único. 
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En todo lo anterior, las imágenes de las herramientas, tanto del cuchillo, del hacha y del 

martillo, como de las herramientas secundarias, dejan ver que el trabajar los materiales 

con las herramientas es un acto sexualizado que produce destrucción para llegar a la 

creación. Es el acto sádico del sexo violento que termina por fecundar al ser femenino 

para que de la fecundación aparezca una nueva vida, o, mejor dicho, una nueva 

herramienta que tendrá una utilidad dentro del mundo para el cual fue creada. Así mismo, 

las herramientas también fecundan a la tierra y de ella se saca el fruto, por medio de la 

herida. 

 

II 

El siguiente apartado está dedicado a las rocas, las que simbolizan solidez, poder, 

dominio e impasibilidad, y además destrucción. En Molina, en relación con el tratamiento 

de las imágenes que nos ha brindado Bachelard en su primer libro sobre La tierra y los 

ensueños de la voluntad, se encuentra un acercamiento a estas concepciones. 

 

Para Bachelard (1991): “La roca es solidez” (p. 228). En Molina este tipo de solidez se 

produce a través de la confianza para que nazca la fuerza. Es el momento en el que un 

ave empieza a volar, como en “El águila”: “Luego crecí, volé con pocas fuerzas/ a las 

rocas cercanas” (Molina, 2011, p. 4). Las rocas cercanas son el lugar propicio para que el 

águila aprenda a volar. Las rocas dan solidez al vuelo y son la fuerza primera en la que 

se afianza el águila, son las más cercanas a su hogar. Así se crea la solidez de las alas. 

Aquí la tierra arrulla al aire y le concede el poder por medio de las rocas. 

 

Cuando Bachelard (1991) dice que la roca es poder y dominio, un sentir aplastante: “Es 

participación en fuerzas monstruosas y dominio sobre imágenes aplastantes” (p. 215), se 

entiende como las materias duras aplastan y ejercen presión ante las materias débiles, 

de esta manera, quien se une a las rocas y crece con ellas obtendrá esta misma cualidad 

de la roca dura. El águila la experimenta en el proceso en el que crece y se afianza a la 

solidez primera. Con la adultez del águila, las rocas se han transformado en fuerza, 

dominio y poder: “Abre gimiendo y el espanto siembra/ porque en las altas rocas 
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escabrosas/ un nido tengo. Porque son mis garras/ como las de ellos” (Molina, 2011, p. 

11). El águila compara su fuerza con la del león. Pero la suya es mayor por la altura. 

Para describir este poderío que la hace superar el del animal terrestre, menciona las 

rocas escabrosas.  Entre ellas está su nido. El nido es como la fuente del poder. Y si las 

rocas se encuentran junto a él, significa que ellas también son poder porque el águila que 

creció con las rocas es parte de ellas. 

 

Molina (2011), en sus imágenes de la roca, incluye formas de la destrucción. Son el 

símbolo destructor de “La Hora final”: “Los mundos/ saltan de sus cimientos, 

desprendidos/ en espantosa rotación, y ruedan/ ruedan como pedruscos gigantescos/ por 

la terrible inmensidad sin fondo/ hasta romperse en bólidos errantes” (p. 56). Este poema, 

dedicado al tan aclamado “fin del mundo”, narra la destrucción de un mundo ya que son 

conducidos a la destrucción y se destruyen a sí mismos. Son comparados con rocas 

gigantes, pedruscos que, al caer de las alturas en las que dominaban al cielo, han 

provocado una hecatombe, una destrucción apocalíptica. Para Bachelard (1991), las 

rocas en el cielo, cuando son parte de la montaña, crean la imagen de ellas engullendo al 

cielo: “La montaña es vientre y dientes, devora el cielo nublado” (p. 210). Pero en la 

imagen de Molina, se comparan con rocas y se les confiere las propiedades de estas. Se 

podrán asimilar como rocas que pertenecían a una montaña y ahora han sido 

desprendidas para caer al vacío. Estas rocas ya no son parte de las alturas. Han 

descendido, se han desprendido de la cúspide de la montaña a la que pertenecían para 

no ser más que rocas pulverizadas. 

 

No obstante, no se puede ocultar que: “La impasibilidad de la roca es una amenaza” 

(Bachelard, 1991, p. 219). Pero en la impasibilidad de una roca permanecen 

serenamente otros seres vivos. Así como el águila, otras formas de vida crecen entre las 

rocas. En Molina (2010), en el poema “Leviathán”, hay un ejemplo: “Sobre las grandes 

rocas/ prendidas en las grietas, / en un trémulo claro,/ mezcla de noche y sol,/ erigen las 

anémonas/ sus cálices sangrientos/ semejando del cactus/ del trópico la flor” (Molina, 

2011, p. 60). Han crecido animales marítimos entre esas rocas que están bajo el mar. 

Esto se relaciona con la impasibilidad. Pero el mismo color de las anémonas es una 
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amenaza de violencia. Así, las rocas traen un presagio futuro. Se trata de la aparición de 

Leviathán en el final del poema. 

  

Al tomar en cuenta el hecho de que las rocas son un presagio de la aparición de 

Leviathán y, si se retoma la imagen de la serpiente bíblica que quedó en el capítulo sobre 

el agua, se comprenderá que aquella doblemente madre que la abrigaba (el árbol y la 

tierra) y que, aunque es señal de la muerte, es la madre que amortajaba para proteger, 

mas no para dar muerte. En el caso de la roca, esta es una señal amenazante de muerte, 

ya que, como lo menciona Bachelard (1991): “La roca también es la lápida del sepulcro” 

(p. 216). Así que la protección que adquirirá la serpiente del árbol acuático, que a simple 

vista parecía no amortajarla, se hace efectiva con la amenaza mortuoria de las rocas que 

llevan las anémonas sangrientas. 

 

Se ha vislumbrado en las rocas esa solidez que se desarrolla en el dominio y la fuerza. 

Son rocas que se mantienen serenas pero que, a la vez y en otras circunstancias, serán 

rocas capaces de producir la destrucción, el desmoronamiento. Rocas que serán el final 

del mundo porque ellas son mundos. Cada roca será dualidad, será afianzamiento y 

destrucción, solidez y desaparición. 

 

III 

En las imágenes de la tierra se estudian temáticas que ya se han visto en el análisis de 

las imágenes del aire. Estas se relacionan con la gravedad y la caída, las alturas y la 

inmensidad de la contemplación del paisaje. En cuanto a la caída, está el sentimiento de 

miedo al vacío. Este tipo de “caída crea el espacio” (Bachelard, 1991, p. 388), en “Adiós 

a Honduras” muestra el espacio, las inmensidades paisajísticas que observa Honduras 

mientras cae. El creciente espacio que resulta de la precipitación de la caída de un 

pueblo: “¡Ay! A pesar del largo despotismo/ que te empuja al abismo, / a la nostalgia sin 

hallar remedio,/ mares cruzando y anchos horizontes,/ tornamos a tus montes/ porque 

nos mata un incurable tedio” (Molina, 2011, p. 64). En el espacio creado se une el abismo 
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con la inmensidad del mar y el horizonte. El pueblo ha perecido, pero se ve rodeado de la 

infinitud a la que regresa el poeta cuando vuelve a su tierra caída. 

 

Según los ejemplos literarios que muestra Bachelard, en cada una de las caídas está 

presente el miedo (Bachelard, 2011, p. 390). En Molina (2010) se percibe la angustia, la 

infelicidad que deja la muerte y el abandono, como se ve en “Segundo aniversario”: “La 

noche lentamente envejecía. / sentado en la mortuoria habitación,/ mudo, como la boca 

de un abismo, / me sumergí en la fiebre del dolor” (p. 39). El poema que ha sido escrito 

en conmemoración al segundo aniversario de la muerte de la mujer amada por el poeta, 

proclama que el dolor sigue latente como un abismo. Todo es oscuro para esa alma que 

ama y que ya ha quedado en la soledad. La oscuridad en la que se siente el poeta es 

impenetrable como la boca de un abismo. 

 

En las imágenes profundas de la caída también hay tropiezos, no se posee la potestad 

del movimiento libre, además, se experimenta el terror del infierno a medida que se cae. 

En “La caída de Luzbel”, poema en el que ya se analizó la caída, en el capítulo sobre las 

imágenes del aire, se describió como el demonio bíblico cae por cuarenta siglos hasta 

que se detiene, pero su vanagloria al detenerse se ve mermada al tropezar y al escuchar 

la voz moral que espera su castigo y le dice “cae”.  Por eso, Luzbel sigue cayendo aún 

más. Luzbel no tiene la potestad de su movimiento, ha tropezado por orden divina hasta 

llegar a lo más profundo del infierno. 

  

Al estudiar la gravedad también se muestran las imágenes en las que, como en el 

ejemplo de Browning en Bachelard, por medio de la suavidad, el cielo puede bajar y 

sigue siendo altura porque hace que otros objetos asciendan como el trigo al crecer, esto 

Bachelard (1991) lo afirma en las siguientes palabras: “el dios modelador lo trabaja todo 

acariciando, todas las fuerzas de relieve se ponen entonces a escala de su delicadeza; el 

cielo baja tan suavemente que el trigo sube” (p. 399). Esta gravedad hace que armonice 

el entorno y tanto las cosas celestiales se equiparen con las de la tierra para llegar a un 

mismo nivel. En el poema “Río grande”, las estrellas bajan del cielo por la noche para 
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crear la luz y el sueño de altura. Se retiran solamente, cuando la luz de la mañana 

aparece: 

De noche –en esas noches solemnemente bellas– 

una por una bajan del cielo las estrellas 

medrosas, en tu tálamo de aljófar a dormir, 

y cuando se despierta la virginal mañana, 

vestida con su túnica magnífica de grana, 

huyen a sus palacios de plata y de zafir. (p. 32) 

Así se evoca esta armonía en la que las estrellas bajan para ser parte de la tierra, para 

mostrarse alcanzables y crear la gravedad perfecta entre el cielo y la tierra. 

 

En el poema “Una muerta”, un ángel desciende para producir la ascensión del alma: “El 

ángel bajó al punto/ del luminoso cielo, / a través de los éteres/ prístinos. Plegó el vuelo” 

(Molina, 2011, p. 20). Al bajar un ser alado, baja el mismo cielo para que suba hacia las 

alturas el alma que antes estaba en la tierra. En esta imagen también, se ve la 

luminosidad ascensional. Se habla de luminosidad, del azul y del dorado. A diferencia de 

la oscuridad del abismo que borra todo tipo de claridad: “Parecería que el negro del 

abismo lo borrara todo y que finalmente la caída tuviera un solo color: negro” (Bachelard, 

1991, p.  443). En el poema “El águila” se ve esa luminosidad de las alturas en las que se 

encuentra la poderosa ave: “Y al quedar para siempre desolado/ su hermoso cielo, de 

esplendores lleno, / al extinguirse en el azul sagrado/ la alegre carcajada de los dioses” 

(Molina, 2011, p. 12). Este es un ejemplo de la luminosidad de las alturas, un cielo 

plácido con el sol emitiendo destellos que magnifican su infinitud. También es un ejemplo 

del paisaje contemplado. Una doble imagen de gravedad. 

 

En la gravedad se incluyen las imágenes de la inmensidad de los objetos contemplados. 

En esta contemplación de los objetos en la vastedad se encuentra la belleza porque: “la 

contemplación instituye al mismo tiempo al ojo y al mundo, a un ser que ve, que goza al 

ver, que considera bello ver” (Bachelard, 1991, p. 422). Molina (2011), en “Salutación a 

los poetas brasileros” hace uso de la contemplación dinámica de varios espacios en una 
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misma estrofa para sentenciar los lugares en los que se verá a Pegaso, el caballo de los 

espacios. En esta unificación se observa una imagen de paisaje en cada verso: 

Mi Pegaso conoce los azules espacios, 

su cola es un cometa, sus ojos son topacios, 

el rubio Apolo y Marte cabalgarían en él; 

relinchará en las céspedes de vuestro bosque umbrío, 

se abrevará en las aguas de vuestro sacro río, 

y dormirá en la sombra de vuestro gran laurel. (p. 44) 

Y estas visiones son bellas, son la belleza ocular que apunta Bachelard. Estos paisajes 

unidos por medio de Pegaso, símbolo de las alturas, son también la unión de los cuatro 

elementos. Cada espacio pertenece a un elemento que ha sido cruzado por otro. El aire 

personificado por Pegaso relincha en los bosques umbríos que son la tierra, este mismo 

aire beberá de las aguas. El aire cruza ambos elementos: agua y tierra. 

 

Pero, para poder observar el paisaje: “Se necesita que el poeta que sueña para nosotros 

nos indique su pedestal” (Bachelard, 1991, p. 424). Casi al finalizar del poema 

“Salutación a los poetas brasileros”, se ve a un Molina que ha bajado de Pegaso, ahora 

se encuentra en la tierra, pero sus ojos siguen posicionados en las alturas y, desde esa 

ubicación terrestre, observa a las tres aves simbólicas analizadas en el capítulo del aire: 

el cóndor, el búho y la paloma. El poeta siente éxtasis ante la contemplación de la 

inmensidad que tiene en frente, de esa inmensidad que es más que cielo; son tres aves 

que vuelan y que además son símbolos de amor, sabiduría y fuerza. 

 

En “Adiós a Honduras” se conoce la posición del poeta que imagina el paisaje marítimo 

en la nave que flota en la inmensidad. El poeta se encuentra dentro de esa nave y desde 

ahí tiene la posición de su contemplación: “Las alas de oro, lánguida y cobarde/ pliega la 

mustia tarde/ en la insondable cuenca del vacío, / como águila cansada que al fin toca/ su 

nido en la alta roca/ y se recoge trémula de frío” (Molina, 2011, p. 62). Tarde, vacío y 

altura están en la contemplación del poeta quien se encuentra en la nave que ha zarpado 

hacia el inmenso mar. 
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Bachelard habla precisamente del águila que desde la cima se dedica a la contemplación 

de la inmensidad. Porque: “Quien contempla desde la cima es el águila, un gran solitario 

que respira el aire virgen” (Bachelard, 1991, p. 429). El águila en Molina (2011), vuela 

ante la vastedad, se une al paisaje y se pierde en él: “A las grandes alturas/ después 

tendió su vuelo, / cruzando sobre valles y llanuras, / siguiendo la enriscada cordillera/ 

hasta perderse en el confín” (p. 4). Es poderosa porque puede ser parte del horizonte, 

fundirse en el espacio y unirse al cielo. 

 

Al hablar de gravedad, Bachelard se detiene en la caída y la ascensión. Ambas 

conservan el sentido convencional que se les ha dado, mientras que la caída es terror, 

desesperación y pérdida de la facultad motora; la ascensión es felicidad, iluminación y 

cercanía con la luz espiritual. En Molina estos sentidos se conservan. 

 

IV 

La imagen del reposo en Molina es la gruta. Molina, por un lado, simboliza la placidez del 

reposo, el deseo del descanso y, por otro lado, el terror de la muerte, el retorno a la 

madre que en esta ocasión es la tierra. Pero es un retorno que traerá la soledad, el horror 

y la amargura. La imagen de la gruta se relaciona directamente con las imágenes del 

reposo porque, para el soñador, estar dentro de la gruta es estar protegido. Soñar con 

habitar la gruta es el sentimiento de querer permanecer: “Le da un sentido inmediato al 

sueño de un reposo protegido, de un reposo tranquilo” (Bachelard, 2006, p. 207). En 

Molina, la gruta es una imagen de reposo en “El águila” cuando se refiere al león. El león 

busca su caverna para descansar, para sentir el alivio del reposo, también la intimidad de 

sus cavernas junto a su felina familia: “Cuando el león acechando, / retírase a sus 

cóncavas cavernas/ donde la prole está y ahí acaricia/ de su querida las velludas piernas/ 

bramando de lujuria y de delicia/ al contemplarla tan hermosa” (Molina, 2011, p. 7). El 

león entra en la caverna y contempla a su amada. De esta manera, se siente la 

necesidad de querer permanecer dentro de la gruta, de habitarla como la habita el león y 

de probar la felicidad de la intimidad. Para Bachelard (2006), la gruta también es esa 
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intimidad de los lugares ocultos para el amor (p. 209). Como el amor entre los leones, las 

caricias del macho a su hembra que permanecen en la intimidad de la caverna. 

 

La gruta es el reposo cuando se teme o se necesita encontrar el sitio para posar la 

cabeza y sentir el alivio de cerrar los ojos. Así se observa en “La muerte de Caín”, 

cuando con el horror de su pecado encuentra la caverna para su descanso: “Vagó otra 

vez por tenebrosos bosques/ con su abatido cuerpo abriendo ruta, / hasta que al dar con 

una extraña gruta, / se quiso en ella el mísero esconder” (Molina, 2010, p. 68). Para Caín 

la gruta significará protección y reposo, más, su pecado se lo ha negado, ya que dentro 

de ella habita un león que molesto le recrimina con las siguientes palabras: “¡Malvado!/ 

¿Cómo te atreves a acercarte aquí?” (p. 69). Y aquella gruta prometedora le ha sido 

negada como símbolo de la negación del reposo, y es aquí donde encuentra la amargura 

de su suerte. 

 

Pero la gruta también es terror, cuando se refiere al encierro, porque: “La dialéctica del 

refugio y del terror necesita la abertura” (Bachelard, 2006, p. 209). Esto ocurre cuando en 

Molina se nombra la fosa donde serán enterrados los cadáveres. La fosa también es una 

gruta a la que se le cerrarán las puertas y causará el terror y la frustración de la muerte. 

La entrada se cierra para no retornar jamás: “No es jardín –florecido/ de azules ilusiones–

/ sino que inmunda cueva/ de arañas escorpiones/ y víboras. Un pozo/ de horror y de 

amargura,/ en que está con cadena/ la trágica locura” (Molina, 2011, p. 14). El fragmento 

presentado es del poema “Una muerta”. Molina siente el horror de la muerte de su amada 

y para explicarlo utiliza la imagen de la fosa como una cueva amarga y horrorosa. La 

cadena significa que la entrada será cerrada y el cuerpo amado quedará dentro para 

siempre, encadenado a la tierra, formando parte de ella; con víboras y escorpiones que 

Molina trae a relucir como seres que contribuyen al terror. 

  

La imagen de la fosa como caverna, que utiliza Molina, demuestra que uno de los 

principales sentimientos que provoca la gruta es el del temor a la muerte. Esto se 

presenta en más de un poema, entre ellos “Autobiografía”: “¡Todos cayeron en la fosa 

oscura!/ fue para ellos la vida un triste dolo,/ y –el corazón preñado de amargura–/ me vi 
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de pronto inmensamente solo” (Molina, 2011, p. 50). Vivieron en amargura y murieron en 

ella. Terminaron en la gruta amarga, pero antes de habitarla ya traían la amargura. En 

Bachelard podríamos comprender que la gruta también es el sitio de origen y al mismo 

tiempo: “Es la tumba del ser cotidiano, la tumba de la que sale cada mañana” (Bachelard, 

2006, p. 227). Por tanto, en la gruta, la amargura de la vida es la gruta misma de la 

cotidianeidad, y es a ella adonde regresaron los amigos de Molina, a los que se refiere en 

el poema. Esta imagen es como la del agua, evoca el retorno a ella a través de la muerte, 

porque la gruta es la primera y la última morada, es el retorno a la madre, la tumba 

natural preparada por la tierra (Bachelard, 2006, p. 232). 

 

En Molina la gruta, que es la fosa donde caerá el cadáver, significa el horror y la 

amargura. En “Después que muera”, interioriza en los detalles del sentir esta 

emocionalidad que conlleva la muerte. En este poema se ve claramente que el dolor 

producido por la misma fosa es debido a que estando bajo tierra, sin retorno, estará 

completamente solo. Por lo tanto, el horror y la amargura se dan a causa de la soledad: 

“En una huesa lúgubre y profunda/ en un hoyo siniestro,/ colocarán, para arrojarle tierra,/ 

el imponente féretro;/ enterrado seré… la comitiva,/ “descanse en paz” diciendo/ me 

dejará, me dejará muy solo,/ en brazos del misterio” (Molina, 2011, p. 54). Se percibe el 

dolor de la soledad. Molina quedará solo en el féretro que ha sido tirado a la fosa. La fosa 

será cerrada y ya no habrá vuelta atrás. Ahora será parte de la tierra en ese descanso 

solitario y amargo. 

 

Reposo y terror, placidez y amargura, intimidad del amor y soledad. Estas son las 

emocionalidades que trae consigo la última de las muchas dualidades temáticas 

abordadas en las imágenes de Molina y, que han sido propuestas en Bachelard. La gruta 

es reposo, pero es un reposo eterno que acomodará en sus entrañas la amargura y el 

terror. Es esa soledad que invade las esperanzas, porque ya no hay retorno. 





 

 
 

5. Conclusiones 

En el primer capítulo se explicó la creación del universo poético de Molina y su relación 

con la apariencia, esa que la hace alejarse del objeto para trascenderlo. Un alejamiento 

que termina siendo desaparición al unirse el objeto con el sujeto. La apariencia viene 

desde la experiencia de Molina con los objetos, de cómo este ha percibido el mundo y 

recreado las imágenes de lo experimentado. Después de esta fase viene el segundo 

capítulo para comenzar con el análisis del agua como elemento poético. El agua, para 

Bachelard, tiene el simbolismo de la muerte, en Molina fue posible encontrarlo con una 

connotación similar a la explicada en El agua y los sueños. En esta muerte no ha faltado 

la belleza, permanece pacífica ante la melancolía. En el tercer capítulo dedicado al aire, 

una imagen que no es materialidad sino movimiento, se ha experimentado la 

convencionalidad de la libertad por el vuelo, pero, a ese sentir se le han sumado el 

poderío, la fuerza y la emotividad. Además, se han hecho presentes sentidos 

moralizantes que impulsan a sentir la libertad cuando se desprende de la arrogancia, la 

soberbia y la traición, porque el aire es amor, sabiduría y limpidez. En el último capítulo 

es perceptible, en mayor magnitud, la dualidad en la tierra. Se trabajaron imágenes tanto 

de la voluntad como del reposo. 

  

Ahora bien, si se entrelaza el primer capítulo dedicado a la apariencia y las experiencias 

del sujeto con el objeto con respecto a los demás capítulos, se encontrará la base para el 

análisis de los elementos debido a que, al hablar de ese ir más allá de las cosas, en los 

elementos se crean imágenes que van más allá de la simple reproducción de los objetos. 

El agua, el aire y la tierra comprenden imágenes aparenciales que nacen de sus 

respectivos elementos, pero que los trascienden, los recrean y les otorgan una nueva 

existencia. En cada uno de los capítulos las imágenes son más que mímesis: apariencia. 

A manera de ejemplo, cabe mencionar la maternalidad del agua, esa blancura en el agua 
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que aun sin ser blancura trasciende y se transforma en la leche nutricia. En el aire, que 

es libertad cuando se vuela, pero también es infinito, su apariencia surge justamente por 

la variabilidad simbólica que se produce cuando el vuelo es más que batir las alas. En la 

tierra, el ir más allá de la apariencia, está en sexualizar la utilización de las herramientas 

que destruyen para crear. Pero la apariencia está desde el momento primario de la 

creación de la imagen, desde ese momento en el que es reposo, voluntad, materia o 

movimiento. 

  

Lo interesante de estas imágenes, que son apariencia, es que Bachelard las estudia con 

base en lo que las imágenes representan convencionalmente para los poetas en general, 

pero la apariencia de cada imagen es concedida gracias a la experiencia que un poeta 

tiene con los objetos. Por lo tanto, se esperaría que cada experiencia poética tuviera una 

diferencia considerable y el estudio convencional resultara imposible. De esta manera, no 

habría podido relacionarse a Molina con Bachelard. Pero esto no funciona así. En el 

estudio de Bachelard, que es fenomenológico y, por ende, aborda las imágenes 

concebidas por la experiencia, se prueba que existen ciertas similitudes entre la manera 

de concebir a las imágenes y que las experiencias tienden a ser similares entre los que 

las observan. Esto es, porque el estar en el mundo, específicamente en el mismo mundo, 

hace crear una noción general sobre las cosas. Una manzana es una fruta de color rojo 

que se come, es jugosa y nutritiva, lo que variará es la manera en la que un escritor 

experimentará ese objeto dado y ya descrito de manera general. Lo que hace el poeta es 

crear la apariencia de esa manzana por medio de sus experiencias, tomarla y darle el 

sentido estético. Podrá convertirse en la piel de una doncella, en la jugosa felicidad de un 

beso o en la lozanía y la frescura, eso entre otras múltiples posibilidades. 

 

Bachelard ha dado una noción general de la manera en la que los poetas conciben cada 

imagen, con la intención de partir desde cada una de ellas y encontrar la manera 

específica en la que cada poeta las ha soñado. Este trabajo de profundización nació con 

la intención de analizar la especificidad de Molina al momento de experimentar los 

objetos que les dieron vida a sus imágenes. Se encontró que Molina se acerca a la 

manera en la que Bachelard ha explicado las imágenes nacidas de cada elemento, pero 

también, hay muestras de que Molina le confirió su experiencia subjetiva a cada una de 
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esas imágenes y las transformó en algo más que lo que arroja el estudio bachelardiano. 

Los casos más perceptibles de esta subjetividad del autor, se pueden observar en el 

capítulo sobre el agua y en el capítulo sobre el aire. En el caso del agua, Bachelard habla 

de la frescura y Molina toma esa frescura y la transforma en el beso de su amada. Otro 

ejemplo está en la unión entre agua y tierra para formar un cuerpo; mientras que, para 

Bachelard, en esta unión el agua es sangre, para Molina el agua son los órganos de un 

cuerpo. En el mismo capítulo Bachelard afirma que después de la muerte el sonido cesa, 

pero en la poética de Molina, este sonido permanece vigente. En cuanto a la 

diferenciación en el capítulo del aire, se puede apreciar cuando Bachelard afirma que, al 

momento de la caída de Luzbel, está de más la descripción de la duración de la misma, 

pero en Molina, el nombramiento del tiempo de la caída es la antesala a la descripción 

emocional.  

  

El tratado sobre los elementos de Bachelard resulta de gran ayuda a la hora de investigar 

el aspecto fenomenológico de cada imagen, pero, lo que resulta aún más importante, es 

que estos nos permiten construir una edificación sobre cada escritor en particular. 

Gracias a los cimientos bachelardianos, fue posible crear una construcción de las 

imágenes de Molina para adentrarse en su universo poético. 

  

Uno de los aspectos a los que se puede llegar con el estudio de las imágenes de los 

elementos, y que le ha dado el título a dos de los capítulos, es el de la dualidad. En cada 

uno de los elementos estudiados en Molina nos encontramos con la dualidad. En 

general, movimiento y materia, reposo y voluntad; en el agua, se presenta la frescura y lo 

estancado, la vida y la muerte como parte de un ciclo maternal; en el aire, se refleja la 

ascensión y la caída, el vuelo y la ausencia de vuelo; en la tierra, la actividad y el reposo, 

la introversión y la extroversión y más específicas: la destrucción para construir, la caída 

y la ascensión a la par de la inmensidad, como parte de la gravedad, el refugio y el terror 

a la soledad. 

 

Una dualidad más generalizada es la que muestra lo femenino y masculino como la unión 

entre elementos, en los que, aunque dos elementos sean femeninos, uno tenderá a 
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masculinizarse para dominar. Mientras algunas de estas dualidades representan las dos 

caras de una misma moneda, otras son los polos opuestos que es necesario nombrar 

para la realización de imágenes contrarias pertenecientes a un mismo elemento y que, 

por lo tanto, aunque de manera más individualizada, siguen siendo dualidades y partes 

de un mismo todo. 

 

A lo largo del análisis, se han tomado los mismos versos para el estudio de más de un 

elemento y su significación ha variado dependiendo del elemento a analizar. En 

ocasiones, su significación completa cambia, como en el caso de las imágenes de la 

caída, desde el punto de vista aéreo, comparados con la gravedad desde la tierra. 

También pasa lo mismo en versos en los que se ha recalcado una parte de la imagen 

para explicar un elemento y en otro capítulo se recalca otra parte. Como en el caso del 

poema de “El águila”. En ocasiones los mismos versos fueron tomados para hablar de la 

inmensidad en el aire, pero estos mismos han sido tomados en la tierra para estudiar el 

afianzamiento de las rocas. Lo interesante, al poder lograr este tipo de interpretación de 

los textos poéticos, es encontrar que la unión entre elementos no solamente es la mezcla 

como el lodo y la masa, o la interacción cuando hablamos de sexualidad, sino también, la 

convivencia de varios elementos en una misma estrofa que existen de manera 

independiente. Pero la cambiante significación, a partir del punto de vista desde el que se 

estudia al elemento, no solamente es posible desde un elemento a otro, este caso 

también se da en un mismo elemento, al percibirlo desde otro punto de vista. Por 

ejemplo, en la unión entre agua y tierra se ha visto como la imagen que primero se ve 

sexualizada, como una penetración del agua hacia la tierra, luego se recrea a partir de la 

maternalidad y su sentido cambia de tener una connotación erótica, a concebirse como 

un hijo que espera la leche nutricia. 

 

Para finalizar, viene al caso mencionar que, Juan Ramón Molina, al ser un poeta 

modernista, ha sido estudiado desde las características de esta corriente y, por lo tanto, 

el presente trabajo ha sido creado con la intención de abordar una nueva mirada sobre el 

escritor, a partir del simbolismo de tres de los cuatro elementos propuestos por Bachelard 

en su estudio fenomenológico. 
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Anexos 

 

Índice de Términos 

Apariencia: carácter engañoso e ilusorio de la obra de arte. 

Ensoñación: momento intermedio entre el sueño y la vela en el que no hay una plena 

conciencia. 

Ensoñación poética: momento consiente en el que la imaginación se expande. 

Imagen: recurso retórico creado mediante la estimulación sensorial (gusto, vista, tacto, 

oído y olfato) con el fin de crear una interpretación imaginaria de la realidad. 

Lenguaje metafórico: vehículo por medio del cual se llevan a cabo las imágenes. 

Mímesis: imitación de la realidad. 

Mundo objetivo: Mundo real en el que viven todos los sujetos. 

Objeto estético: obra de arte. 

Objeto real: objetos propios de la naturaleza que existen en el mundo experimentado de 

manera colectiva. 

Poética del agua: estudio fenomenológico sobre las imágenes acuáticas. 

Poética del aire: estudio fenomenológico sobre las imágenes aéreas. 

Poética de la tierra: estudio fenomenológico sobre las imágenes de la tierra. 

Subjetividad: condición creada a partir de las experiencias de un sujeto de manera 

individual. 

Sujeto: ente individual y experiencial. 
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Índice poemario 

La presente tabla tiene como fin dar mostrar en qué capítulos y páginas han sido tratados cada 

uno de los poemas que se encuentran en este trabajo de profundización. 

Nombre del poema Sobre la 
imagen 

Agua Aire Tierra  

“Adiós a Honduras” Pág. 19  Pág. 55 y 59 Pág. 68, 75 y 78 

“El salón de los retratos” Pág. 19  Pág. 52 y 58  

“Los leones en acecho” Pág. 20    

“Salutación a los poetas 
brasileros” 

Pág. 21  Pág. 52 y 63 Pág. 78 

“Metempsicosis” Pág. 22 Pág. 41   

“Madre melancolía” Pág. 23 Pág. 38   

“Tus manos” Pág. 24    

“Selva americana” Pág. 27    

“Río Grande” Pág. 29 Pág. 41 al 43 y 46  Pág. 77 

“El águila” Pág. 30 Pág. 34 y 47 Pág. 52 al 54, 60, 62, 
64  

Pág. 73, 79 y 77 

“Pernambuco”  Pág. 35   

“Una muerta”  Pág. 36, 40 y 42 Pág. 58 Pág. 66, 77 y 80 

“Obertura sentimental”  Pág. 36   

“Los esteros”  Pág. 37 y 39 Pág. 54  

“Leviatán”  Pág. 38, 40, 46 y 48  Pág. 74 

“El gladiador”  Pág. 39   

“Después que muera”  Pág. 42 Pág. 56 Pág. 81 

“El río”  Pág. 44 y 46   

“La ola”  Pág. 44 , 46 y 47   

“Ofelia”  Pág. 45   

“La muerte de Caín”  Pág. 47  Pág. 80 

“En los esteros”  Pág. 39 y 48   

“El ave simurgo” p. 32  Pág. 54  

“Bahía de Río de Janeiro”   Pág. 55  

“Transmigración”   Pág. 56  

“En la alta noche”   Pág. 57  

“Nerón”   Pág. 58  

“Plenilunio”   Pág. 58  

“La caída de Luzbel”   Pág. 61 Pág. 76 

“Águilas y cóndores”   Pág. 63  

“La araña”   Pág. 65  

“A un pino”    Pág. 68 

“A un herrero”    Pág. 69 al 72 

“La hora final”    Pág. 74 

“Segundo aniversario”    Pág. 76 

“Autobiografía”    Pág. 80 y 81 
 


