




SILVÍCOLAS, SIRINGUEROS 

Y AGENTES ESTATALES:

El surgimiento de una sociedad transfronteriza 

en la Amazonia de Brasil, Perú y Colombia 1880-1932





SILVÍCOLAS, SIRINGUEROS 

Y AGENTES ESTATALES:
El surgimiento de una sociedad transfronteriza 

en la Amazonia de Brasil, Perú y Colombia 1880-1932

Carlos G. Zárate Botía

UNIVERSIDAD

NACIONAL
DE COLOMBIA
SEDE AMAZONIA



©	 Universidad Nacional de Colombia	

Sede Amazonia	

Intituto Amazónico de Investigaciónes-Imani	

Saber y Gestión Ambiental

©	 Carlos G. Zárate Botía	

Director Sede Amazonia

	

Primera edición, 2008	

ISBN: 978-958-719-102-8

Diseño de la portada	

Pilar Maldonado

Diagramación	

Olga Lucía Cardozo Herreño

Preparación editorial e impresión	

EDITORIAL Universidad Nacional de Colombia	

Luis Ignacio Aguilar Zambrano, Director	

direditorial@unal.edu.co	

Bogotá, Colombia

SILVÍCOLAS, SIRINGUEROS Y AGENTES ESTATALES: 

El surgimiento de una sociedad transfronteriza  

en la Amazonia de Brasil, Perú y Colombia 1880-1932

Catalogación en la publicación Universidad Nacional de Colombia

     

      Zárate Botía, Carlos Gilberto, 1957-

           Silvícolas, siringueros y agentes estatales : el surgimiento de una sociedad 

      transfronteriza en la Amazonia de Brasil, Perú y Colombia, 1880-1932. / Carlos 

      G. Zárate Botía. – Leticia : Universidad Nacional de Colombia. Instituto Amazónico 

      de Investigaciones (IMANI), 2008 

           430 p. : il., fot., mapas

           ISBN : 978-958-719-102-8

1.	 Historia social – Amazonia – Siglo XIX  2. Fronteras  3. Identidad nacional –

       Amazonia  4. Indígenas de Colombia – Condiciones sociales – Siglo XIX

   CDD-21   986.1062   / 2008 

	
    



�

Contenido

Reconocimientos	 	 13
Introducción	 	 15

Capítulo I 
De la frontera-límite y el frente de expansión	
a la sociedad de frontera	 	 27

La frontera como límite		  27

La frontera como frente de expansión		  31

Estudios en la frontera amazónica		  37

Hacia la sociedad de frontera		  46

Reconsiderando Estado y Nación		  54

Identidades e identificaciones en la frontera		  59

Capítulo II	
Un lugar y un paisaje para la frontera	 	 69

Capítulo III	
La frontera amazónica en la formación 	
del Estado y la Nación	 	 83

Brasil, Perú y Colombia en la Amazonia: 
tres naciones y una frontera		  83 

La frontera en la construcción de la nación 
brasileña		  93

Persistencia y transformación de las Amazonias 
coloniales		  100

De fronteras imperiales a fronteras nacionales		  107

Las marchas nacionales hacia la Amazonia  
del siglo XIX		  117



�

S
IL

V
ÍC

O
L

A
S

, S
IR

IN
G

U
E

R
O

S
 Y

 A
G

E
N

T
E

S
 E

S
T

A
T

A
L

E
S

: E
l s

ur
gi

m
ie

nt
o 

de
 u

na
 s

oc
ie

da
d 

tr
an

sf
ro

nt
er

iz
a 

en
 la

 A
m

az
on

ia
 d

e 
Br

as
il,

 P
er

ú 
y 

Co
lo

m
bi

a 
18

80
-1

93
2 Capítulo IV	

Agentes nacionales y frentes extractivos	
en el surgimiento de una frontera transnacional	 	 137

El éxodo recrea la frontera		  137

En los dominios del contrabando		  146

¿Siringueros o soldados?		  156

Frontera extractiva y frontera política: 
convergencia y divergencias		  160

Capítulo V	
Cónsules, misioneros y comisarios: el Estado	
colombiano en una frontera fracturada	 	 183

La frontera de los cónsules		  185

La política consular en la Amazonia		  188

El Estado más allá de la frontera		  190

El consulado de Manaos en el conflicto de 1911	 201

La década “dorada” de los cónsules		  211

Alfredo Villamil Fajardo en el consulado de Iquitos	 220

La frontera de los misioneros		  224

¿Nacionalizar o cristianizar?		  224

La nacionalización de las misiones en la frontera 
de Colombia y Perú		  233

Los capuchinos: el poder delegado del Estado 
en la frontera interna		  236

La frontera de los comisarios		  247

Capítulo VI	
Fronteras de la identidad e identidades	
en la frontera	 	 255

La frontera: la enmarañada trama de las identidades	 255

La Amazonia en el imaginario de la identidad nacional	 258

Identidades supraétnicas y diferenciación nacional		  270 

Los comerciantes: entre la conciencia nacional  
y el interés privado		  277



�

Capítulo VII	
Regionalismo y etnicidad transfronteriza	 	 299

Región y regionalismo en la Amazonia loretana		  310

La revolución de 1921 y el conflicto fronterizo		  318

Territorialidad indígena transfronteriza		  324

Epílogo	
El Tratado Lozano-Salomón: el nuevo arreglo	
fronterizo	 	 353

Conclusión 	 	 373

Bibl iograf ía 	 	 379

Fuentes de archivo y prensa		  379

Fuentes primarias impresas		  379

Fuentes secundarias		  389

C
on

ten
id

o



10

Índice  de mapas

Mapa 1.  Asentamientos actuales en la frontera 
sobre el Amazonas		  68

Mapa 2.  La frontera Perú y Brasil hacia 1850 
(Paul Marcoy)		  112

Mapa 3.  Caballococha y Remate de males. 
La frontera del contrabando		  149

Mapa 4.  El límite de los heveas		  161

Mapa 5.  La zona de frontera de Brasil, Colombia 
y Perú en 1900-1920		  182

Mapa 6.  Mapa de Demetrio Salamanca sobre 
la frontera en disputa		  202



11

Índice de figuras

Figura 1.  Una imagen del Amazonas colonial		  88

Figura 2.  El fuerte militar de Tabatinga en el Voyage 
de Paul Marcoy en 1848		  110

Figura 3.  Loreto de Ticunas en 1848 (Paul Marcoy)	 111

Figura 4.  Remate de Males hacia 1911 (Lange, 1915)	 150

Figura 5.  Recolectores de siringa del Javarí 
(Lange, 1915)		  157

Figura 6.  La cañonera América del gobierno peruano 
de Loreto		  205

Figura 7.  Misión capuchina italiana en la frontera 
de Brasil con Colombia (río Calderón)		  247

Figuras  8  y  9.  Arana y los derechos fiscales  
colombianos en el Putumayo		  298

Figura 10.  Ceremonia de “pelazón” entre los ticuna 
del río Calderón (frontera de Brasil y Colombia)		  310

Figura 11.  El fuerte de Tabatinga en 1924		  370

Figura 12.  Leticia en 1924		  370

Figura 13.  Inauguración del marco limítrofe 
entre Brasil y Colombia en 1930		  371

Figura 14.  Primera escuela colombiana en Leticia	 371

Figura 15.  Misión colombo-peruana en la entrega 
de Leticia		  372





13

Reconocimientos

Deseo expresar mis agradecimientos a las personas que con 
su concurso grande o pequeño, pero casi siempre desinteresado, 
ayudaron tanto a la conclusión del trabajo de investigación doc-
toral como a la publicación que aquí presentamos. A mi director 
de tesis, profesor Bernardo Tovar Zambrano, por su “permisiva 
vigilancia”, su apoyo constante y su pertinente y oportuna inter-
vención. A todos los colegas docentes de la Sede Amazonia, por 
presionarme con su permanente expectativa o apoyo; en parti-
cular a Germán Palacio por su apoyo a través del proyecto For-
talecimiento del Saber y la Gestión ambiental, en la recopilación 
documental de la última parte del trabajo, así como en la edición 
y financiación de esta versión impresa. A Allan Wood por su 
oportuna ayuda técnica y sus oportunos aportes. A los amigos 
franceses del laboratorio de Etnología Amerindia del CNRS, en 
especial a su director Jean Pierre Chaumeil, que en el marco del 
convenio de cooperación Colombia Francia ECOS-NORD y del 
proyecto “El trapecio amazónico: análisis antropológico, socio-
económico y político de un espacio fronterizo” me permitió con-
sultar su magnífica e inagotable biblioteca amazónica en París, y 
a Jean Pierre Goulard quien me acogió en su casa y revisó gran 
parte del manuscrito. También por la indulgencia de ambos re-
lativa a una incompleta formación disciplinar en antropología. 
A Carlos Rojas y Juan Carlos Peña, por su incondicional hos-
pitalidad en Manaos o en cualquier parte. A Pilar García de la 
Universidad de Barcelona, por la generosa entrega de la mayor 
parte de sus publicaciones, a Jorge Gasché por su hospitalidad y 
el acceso a su biblioteca personal en Iquitos y a Luigi Clavereau 
por su apoyo, amistad y hospitalidad. A quienes colaboraron en 
diferentes momentos con la organización, transcripción y siste-
matización de documentos de archivo, Édgar Bolivar, Patricia 
Moncayo, Nicolás Victorino e Iván Quiceno. A todos los com-
pañeros funcionarios y contratistas de la Sede Amazonia por 
su invisible pero significativo apoyo. A los funcionarios de la 
sala de investigadores del Archivo General de la Nación y de 



14

S
IL

V
ÍC

O
L

A
S

, S
IR

IN
G

U
E

R
O

S
 Y

 A
G

E
N

T
E

S
 E

S
T

A
T

A
L

E
S

: E
l s

ur
gi

m
ie

nt
o 

de
 u

na
 s

oc
ie

da
d 

tr
an

sf
ro

nt
er

iz
a 

en
 la

 A
m

az
on

ia
 d

e 
Br

as
il,

 P
er

ú 
y 

Co
lo

m
bi

a 
18

80
-1

93
2 la Biblioteca Luis Ángel Arango. A los estudiantes de la Maes-

tría en Estudios Amazónicos, que prestaron oídos a un relato en 
construcción y me permitieron identificar algunos de sus vacíos. 
A Aquiles Gutiérrez por su trabajo con la edición inicial de las 
fotografías y a Luisa Casas por ayudarme con los mapas. A mi 
familia, que en estos casos siempre es la primera damnificada, la 
menos reconocida y la que tuvo que sufrir ausencias adiciona-
les. A Pilar, mi esposa, por su comprensión, incondicionalidad 
y estímulo. A Nohemy, mi mamá, por su apoyo moral y material 
constante. A mi suegra, quien por causa de este trabajo acompa-
ñó a los niños. Finalmente, a las generaciones descendientes de 
los primeros colonos de la frontera, a los uitoto por su tabaco y 
su mambe, a los ticuna por ser fuente permanente de reflexión, 
así como a todos aquellos que me apoyaron y que he omitido 
involuntariamente en estos reconocimientos.



15

Introducción

Una mezcla de consideraciones tanto personales como ins-
titucionales influyeron para tomar la decisión de conocer con 
mayor detalle un trecho de la historia de la frontera enclavada 
en uno de los vértices externos de las amazonias nacionales de 
Brasil, Perú y Colombia, y finalmente para concebirla como in-
vestigación doctoral. La experiencia de una residencia de más 
de diez años, con algunas interrupciones cortas y largas, en una 
ciudad fronteriza como Leticia en condición de docente e in-
vestigador de una institución universitaria, y la cotidianidad de 
las relaciones con personas de diversa condición y procedencia 
nacional, étnica y lingüística, ha sido recurrentemente un moti-
vo de inquietud precisamente por la constatación del riesgo que 
significa que la asombrosa singularidad biológica, social, política 
y cultural de un lugar como éstos se convierta en algo rutinario 
y académicamente inocuo, como infortunadamente me atrevería 
a decir que es para buena parte de profesionales, incluidos no 
pocos colegas que, o trabajan y residen hace varios años en la re-
gión, o visitan frecuentemente la zona en plan de investigación 
o docencia. Esa rutinización ha hecho irrelevante un fenómeno 
como el fronterizo, con toda su gama de eventos, cada uno de los 
cuales por sí solo podría ser motivo de interés y reflexión en el 
contexto de las ciencias sociales actuales.

El problema inicial consiste en la dificultad para entender 
un espacio y una sociedad que son producto no simplemente de 
la existencia de una, sino la confluencia de varias fronteras. Fron-
teras materiales a veces crudamente visibles como las que acos-
tumbran marcar política y administrativamente los territorios de 
cada sociedad nacional, y fronteras simbólicas no siempre fáciles 
de advertir y menos aún de explicar como las de la identidad. 
Con un poco de atención, esta confluencia se puede percibir en 
la particular “humanidad” de la gente que vive en o más allá de 
los que aún hoy concebimos como los márgenes del Estado-na-
ción: población que se desplaza cotidianamente por tierra o por 
agua, a través de una frontera sin duda existente pero para mu-
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2 chos efectos imperceptible, que nos recuerda la metáfora de los 

“cruzadores de fronteras”, muy usada en la abundante literatura 
sobre la línea divisoria de México y Estados Unidos, pero que 
contrasta con ella precisamente por tener, en muchos sentidos 
incluido el físico, un carácter abierto y por demás propicio para 
la integración. Estos transeúntes fronterizos, además de trasponer 
a diario la todavía “sagrada” territorialidad del Estado y la nación 
modernas, incluso a despecho de quienes hace ya algún tiempo 
vienen proclamando el fin de uno y otra, con lo que también han 
despachado sus fronteras, han venido compartiendo una serie de 
experiencias de lo que constituye el medio fronterizo o, en tér-
minos de este relato, la frontera transnacional, y que se puede 
percibir en una variedad de eventos que simultáneamente sirven 
para diferenciar o congregar a las personas. Entre los primeros 
están los marcadores físicos que permiten fácilmente ver y sentir 
la presencia de controles civiles y militares, así como de funcio-
narios e instituciones de tres estados; la existencia de maneras 
diferentes de construir y concebir el espacio, así como de formas 
contrastantes de alimentarse, vestirse, comportarse y comunicar-
se. De los segundos da cuenta, por ejemplo, la existencia de seg-
mentos de la población que usan con igualdad de competencia 
varias lenguas indígenas, además del español y el portugués, al 
lado de otros que apenas inician su tránsito por una mezcla de 
portugués y español, el “portuñol”; de indígenas que reivindican 
de manera contingente su etnicidad o nacionalidad, de acuerdo 
con las conveniencias del caso, o de población cuya adscripción 
nacional es muy difícil de determinar, a juzgar por la expresión 
de rasgos culturales que no pertenecen claramente a ninguna 
de las sociedades nacionales que han venido interviniendo en 
el contacto. Estas expresiones de la frontera corresponden igual-
mente a gente que aprovecha tres órdenes institucionales nacio-
nales y que en no pocas ocasiones se beneficia de sus falencias y 
ambigüedades. Y no solo hablamos de los contraventores de toda 
laya que por supuesto son “connaturales” a la frontera misma. 
Mestizaje, multilingüismo, identidades múltiples y transnacio-
nalismo, entre otros, además de las expresiones de la pervivencia 
y actualidad del Estado-nación, son los signos que forman parte 
de la cotidianidad de la que se acaba, al cabo de algún tiempo y 
de manera inadvertida, por formar parte.
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No se puede negar que esa inquietud de conocimiento por 
lo que ha sucedido y sucede en la frontera es acicateada por un 
compromiso institucional. La Universidad Nacional de Colom-
bia, después de venir adelantando investigación por décadas en 
la región amazónica, optó por enraizarse definitivamente en la 
región y en la frontera misma, a través de la creación de una sede 
y de un instituto, ejemplo que ha sido seguido por entidades 
estatales de Brasil y Perú en su contraparte de la frontera. Sin 
embargo, no es suficiente crear un espacio para conocer la reali-
dad natural, social y cultural de la frontera. Estar en la frontera 
no es conocer la frontera. De ahí que su territorialización necesi-
taba igualmente de una política, la misma que se plasmó en un 
documento Conpes (1995), hoy poco menos que olvidado, que se 
llamó “Conformación de comunidades académicas locales en las 
regiones de integración fronteriza”. Este documento, que marcó 
el derrotero de la Universidad Nacional de Colombia en materia 
de fronteras de cara a su misión de ayudar a consolidar el Esta-
do-nación mediante su concurso para la integración de la región 
amazónica a la sociedad nacional, es de singular importancia 
no solo por su concordancia con la revitalización académica e 
institucional del hecho fronterizo en el mundo actual, sino por 
constituir una avanzada para el mismo país al proponer traspa-
sar los marcos físicos de la nación misma, lo que se puede ob-
servar con la adopción del concepto de “regiones de integración 
fronteriza”, algo que la misma ley de fronteras del mismo año 
no pudo o no supo concebir�. Esta ley sancionada en 1995 aún 
define las “zonas de integración fronteriza” desde el interior de 
la organización convencional del territorio nacional y, por tanto, 
por medio de una noción de integración pensada exclusivamen-
te hacia adentro.

Igualmente es imposible no mencionar que el imperativo 
del desarrollo de la política de fronteras de la Universidad Nacio-
nal de Colombia, que también anima este trabajo, se ha puesto en 
el centro del debate de la política universitaria en los tres últimos 

�		 Consejo Nacional de Política Económica y Social, Conpes, “Confor-

mación de comunidades académicas locales en las regiones de inte-

gración fronteriza”. Bogotá: Departamento Nacional de Planeación, 

Universidad Nacional de Colombia, 1995.
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2 años a propósito de la discusión sobre la importancia y el estatus 

que las sedes de frontera –ahora llamadas en el Estatuto General 
aprobado en el año 2005 “sedes de presencia nacional”, término 
con el que se olvida que todas las sedes de la Universidad tienen 
esa connotación– tienen para los responsables de la dirección 
del alma máter. Y este debate es fundamental porque a través de 
él se confrontan a diario, consciente o inconscientemente, las 
concepciones contemporáneas sobre el Estado, la nación y las 
localidades. Y no es casual que en esta discusión las posiciones 
que intentan resaltar la vitalidad y potencialidad de las regio-
nes y las localidades deban aun enfrentar un centralismo cuyo 
poder está acompañado con una incapacidad, o lo que viene a 
ser lo mismo, un deliberado desdén para interpretar de manera 
adecuada la región o para poner en marcha posibilidades y po-
tencialidades endógenas de articulación al resto de la nación. La 
pervivencia de una concepción centralista dentro de los ámbitos 
universitarios no se traduce solo en términos políticos, ya que, 
a pesar de los crecientes y reconocidos esfuerzos, aquella sigue 
marcando la práctica cotidiana y definiendo las directrices sobre 
lo que se debe hacer o no en la región en materia educativa.

Esto no significa desconocer que el asunto de la frontera 
como objeto de estudio y más allá de enfoques ya bastante transi-
tados desde la geopolítica y las relaciones internacionales reapa-
rece con mayor recurrencia, pero en nuestro medio aún con gran 
timidez, en el trabajo de antropólogos, sociólogos, historiadores, 
cientistas, políticos y geógrafos, entre otros. Por esta razón, y 
para empezar, la diferencia fundamental de este trabajo con el de 
los mencionados es el intento deliberado de colocar la frontera 
del Estado- nación territorial y las sociedades que la han consti-
tuido y la constituyen hoy en el centro del análisis. Como sugie-
re Alejandro Grimson en uno de sus trabajos, lo que se pretende 
es colocar la periferia como centro. Y aunque tal vez ninguna 
región se preste tan poco como la amazónica para intentar esta 
posible inversión, ya que su solo nombre evoca inevitablemente 
la periferia, de lo que se trata aquí es precisamente de mostrar lo 
poco periférica que ha sido esta frontera, en términos reales y de 
su significación territorial, para la delimitación definitiva de la 
nación colombiana con respecto a sus vecinas.



19

In
trod

u
cción

Bajo estas premisas, el propósito central de este trabajo 
consiste en documentar e interpretar el proceso de configura-
ción del espacio fronterizo en la Amazonia de Colombia, Brasil 
y Perú entre 1880 y 1932, y su relación con el auge extractivo de 
las gomas elásticas, así como explicar de manera complementa-
ria el surgimiento de una sociedad transfronteriza. La primera 
fecha señala, si no el comienzo, por lo menos la intensificación 
de un contacto entre nacionales de diferente procedencia que, 
en general, es el resultado directo del encuentro de los gran-
des frentes nacionales de extracción de gomas elásticas, cuya 
economía resultante permitió la articulación de la gran Amazo-
nia a la economía mundial decimonónica. Esta fecha también 
coincide, en el caso colombiano, con el establecimiento de la 
que podríamos llamar aquí provisionalmente como la frontera 
externa del Estado, en contraste con el frente de colonización 
que en ocasiones se llega a confundir con aquella, y la cual se 
concretó con cierta “normalización” del servicio consular y una 
mayor presencia de instituciones nacionales en esta región. El 
año de 1932 significó la interrupción temporal de un proceso 
de fronterización estatal, que volvía a iniciarse hacía apenas dos 
años, con la puesta en práctica del arreglo interestatal de fronte-
ras y límites entre Colombia y Perú, y que se vio truncado por la 
guerra desencadenada luego de la toma de Leticia por parte de 
ciudadanos de este último país. La importancia de este acuerdo 
consiste en que permitió, por primera vez desde el advenimien-
to del régimen republicano y de manera duradera, la definición 
de los contornos nacionales amazónicos de estos países, y en el 
caso de la Amazonia colombiana, la posibilidad de retomar el 
control del interrumpido proceso de creación y consolidación 
de la frontera externa por parte del Estado. Como propósitos es-
pecíficos se han propuesto, primero, identificar y caracterizar los 
procesos de poblamiento y transformación territorial relaciona-
dos con la explotación de gomas elásticas en la zona de frontera 
de Brasil, Perú y Colombia; segundo, analizar y comparar los 
contextos políticos y sociales de Brasil, Perú y Colombia, y es-
pecialmente el papel desempeñado por sus respectivos agentes 
nacionales y estatales, por sus instituciones y por la ejecución de 
políticas públicas en la configuración espacial de esta frontera 
y, finalmente, trazar un cuadro interpretativo de las dinámicas 
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2 de generación y transformación de sentimientos de pertenencia, 

identidad o identificación étnica, nacional y transnacional de la 
población de esta triple frontera.

El estudio de este periodo tiene además el propósito de 
discutir una concepción todavía vigente en buena parte de aca-
démicos de las ciencias sociales, y que consiste en sostener, 
consciente o inconscientemente, que el fracaso en los intentos de 
articular la región amazónica al resto de la nación en el traspaso 
del siglo XIX al XX, algo que difícilmente podemos desconocer, 
puede justificar o al menos explicar el olvido o subvaloración 
del estudio histórico o social de estas regiones y estos periodos. 
Esta perspectiva está en la base de quienes consideran, por ejem-
plo, que solo se puede hablar de incorporación del espacio ama-
zónico fronterizo a la nación colombiana, a partir del conflicto 
con Perú en el año 1932. Esta postura justifica de alguna manera 
el olvido, menosprecio o desinterés por evaluar históricamen-
te los fallidos intentos del Estado colombiano en su pugna te-
rritorial con los demás estados vecinos, y contemporiza con el 
desconocimiento de los procesos intersubjetivos de adopción y 
construcción de símbolos e identificaciones nacionales por par-
te de las poblaciones que vivieron la experiencia de la frontera 
como zona de contacto en aquella época. Contrario a lo anterior, 
la premisa que se comparte en este caso es la de que los fracasos, 
o los “no hechos”, también forman parte de la historia y deben 
ayudarnos a comprender e interpretar, y por qué no, a reorientar 
el conflictivo presente en nuestra región oriental amazónica ya 
que, como diría un analista refiriéndose a la reflexión de Walter 
Benjamin sobre el concepto de historia, “los proyectos frustra-
dos de los que quedaron aplastados por la historia están vivos en 
su fracaso como posibilidad o como exigencia de justicia”�.

El primer capítulo es de carácter teórico y comienza pre-
sentando un balance historiográfico de los diversos enfoques 
y vertientes académicas que han abordado y concebido, en ge-
neral, el fenómeno fronterizo y, en particular, la cuestión de la 
frontera amazónica, con un énfasis no exclusivo en el hoy llama-

�	 Véase Manuel Reyes Mate, Medianoche en la historia. Comentarios a 

las tesis de Walter Benjamin “sobre el concepto de historia”. Madrid: 

Editorial Trotta, 2006, p. 21.
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do trapecio amazónico. De este modo se ponen de presente sus 
debilidades para abordar este asunto de una manera más com-
prensiva e integral. Inicialmente, se hace una evaluación de los 
enfoques que reducen o asocian la frontera al límite geopolítico, 
y se muestra la inconveniencia de entender este ámbito única-
mente como la línea de separación y diferenciación de dos o más 
sociedades nacionales, y no como el espacio de su encuentro e 
interacción. También cuestiona su excesivo empeño en los asun-
tos de la política y las relaciones internacionales vistas desde las 
capitales o en las ejecutorias de las elites, mientras descuida las 
condiciones sociales, económicas y culturales de producción del 
lugar fronterizo así como las acciones y reacciones de sus habi-
tantes. Otra de las vertientes que se analizan e interrogan en este 
estudio es la que concibe la frontera como el frente de expan-
sión interna, muy familiar a las interpretaciones que dan cuenta 
de los procesos de colonización o de ampliación de la frontera 
agrícola, pero muy lejana al mundo del encuentro del Estado-
nación con sus otros similares. Como se muestra en el trabajo, la 
configuración de la frontera, lejos de ser solo el resultado de un 
proceso endógeno, es la consecuencia de la interacción, el force-
jeo y la negociación de los territorios y las territorialidades, con 
otras sociedades nacionales y con otros Estados. 

Por otra parte, los estudios hechos en esta frontera, par-
ticularmente por la antropología, también son materia de con-
sideración de este capítulo en la medida en que a la par que se 
reconoce su importancia para el conocimiento de la historia y la 
realidad social de la frontera, se ponen de presente sus deficien-
cias relacionadas en general con la obliteración, el menosprecio 
o simplemente el desconocimiento del fenómeno fronterizo en 
sí mismo. Finalmente se plantea la necesidad de convocar los 
recientes desarrollos teóricos que sobre la frontera se han venido 
presentando en la última década del siglo XX y comienzos del 
que apenas comienza, a propósito de los cambios ocurridos en el 
mapa fronterizo y social de Europa, de las experiencias propias 
de América Latina y especialmente de la frontera de México y 
Estados Unidos. Como se intenta mostrar, estos desarrollos per-
miten replantear las maneras de pensar la producción de territo-
rialidades en los confines del Estado y la nación o las interpre-
taciones sobre el surgimiento o transformación en esos bordes 
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2 de identidades e identificaciones de carácter étnico, nacional y 

transnacional.
El segundo capítulo introduce brevemente la discusión so-

bre la posibilidad de invertir, por lo menos de manera parcial, 
la convencional dicotomía entre centro y periferia intentando 
mostrar cómo, a través de las distintas coyunturas históricas, la 
Amazonia y en particular la frontera, contrario a lo que se pien-
sa, han sido y continúan siendo, desde cierta perspectiva, luga-
res de atención constante por parte de las potencias económicas 
globales en las diferentes épocas a partir del descubrimiento de 
América. Estas han encontrado en la región, y de manera recu-
rrente, una fuente casi inagotable de productos extractivos. En 
cuanto al área específica de estudio, se resaltan las condiciones 
físicas y sociales que han determinado su creación o reproduc-
ción, y cómo, a pesar de sus transformaciones, esta frontera ha 
permanecido desde la época colonial hasta la actualidad.

El tercer capítulo presenta una perspectiva comparada del 
papel que la frontera amazónica tuvo en la formación del Estado 
y la nación en los países que concurrieron en esta frontera tri-
nacional. Aquí se intentan mostrar los distintos ritmos con que, 
desde el final del periodo colonial y a lo largo de su primer siglo 
de vida independiente, cada una de las entidades estatales en in-
terlocución contingente con las otras, intentó con éxito también 
diferenciado, incorporar porciones de la Amazonia al aún inédi-
to territorio de cada una de estas naciones. Entre otras cosas, allí 
se ponen en evidencia las limitaciones de las interpretaciones 
que bajo premisas generales, válidas a escala nacional, intentan 
“despachar” la historia de sus regiones fronterizas, sin mayor 
consideración y concibiéndola como un simple reflejo pasivo 
de procesos centrales. Igualmente se resalta que estas regiones 
tienen mucha mayor importancia que la que comúnmente se ha 
asignado, en la creación de los contornos del llamado geocuer-
po� de la nación.

�	 Término sugerente utilizado por Margarita Serje y tomado de un 

estudio de Winichacul Thongchai sobre la creación del territorio, 

la nación y la nacionalidad tailandesas. Véase M. Serje, El revés de 

la nación. Territorios salvajes, fronteras y tierras de nadie. Bogotá: 

Uniandes-Ceso, 2005, pp. 136, 138.
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El capítulo cuarto detalla el surgimiento en las últimas dé-
cadas del siglo XIX de una frontera transnacional como lugar de 
encuentro de fuerzas centrífugas resultado del atropellado flu-
jo de multitudes de trabajadores y comerciantes que llegaron en 
busca de gomas elásticas y de fortuna, desde los extramuros de la 
Amazonia brasileña y andina. Como se podrá ver, esta dinámica 
acabó por alterar, subordinar y hasta cierto punto interrumpir, los 
procesos de articulación de las Amazonias nacionales y de fron-
terización dirigidos desde los respectivos Estados. Por otra parte, 
la conformación de estos frentes extractivos que se asocian de 
manera genérica y poco razonada a la explotación de dos especies 
de gomas: el “caucho”, por el lado andino o a la “siringa” o “jebe” 
por el lado brasileño, ha dado origen a diversas interpretaciones 
que hasta ahora han servido de base para explicar de manera bas-
tante superficial la relación entre frentes extractivos y fronteras 
políticas. La interpelación de estas perspectivas, además de avan-
zar en una evaluación alterna de la relación específica entre estos 
dos tipos de fronteras, permite cuestionar varias presunciones de 
claro cuño determinista que se han venido construyendo en tor-
no a la supuesta o real relación entre el tipo de especie de goma 
beneficiada y las relaciones sociales de producción, que a partir 
de sus condiciones ecológicas han podido surgir. Así es posible 
revisar los razonamientos que, amparados en una supuesta obje-
tividad dada por la “naturaleza” de las especies extraídas y sus 
“necesarios” arreglos laborales y sociales, han servido de base a 
ciertas posturas e ideologías nacionalistas para explicar y justifi-
car los arreglos limítrofes y fronterizos o las relaciones de poder 
presentes en la coyuntura del periodo estudiado.

En contraste con el capítulo anterior, que hace énfasis 
en el surgimiento de una frontera desde la nación, el capítulo 
quinto debe verse como su cara complementaria en la medida 
que aborda, aunque con un inocultable énfasis en la experiencia 
colombiana, el proceso de fronterización visto desde el Estado. 
Esto de paso sirve para mencionar que la presentación de la con-
figuración de la frontera desde la nación, separada de la que se 
gestionó desde el Estado, hace caso a la utilidad y pertinencia 
señalada por varios autores, de considerar analíticamente de ma-
nera separada el proceso de formación de la nación con respecto 
al del Estado. Uno de los propósitos de este capítulo ha sido 
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2 desmentir una presunción tan generalizada como poco susten-

tada y que se ha cristalizado en la traída frase sobre la “ausencia 
del Estado” en la región amazónica. Según esta suposición gene-
ralizada, el Estado colombiano solo vino a estar presente en la 
región a partir del conflicto con Perú en 1932. En su lugar, este 
capítulo muestra cómo la frontera del Estado colombiano en la 
Amazonia existía con mucha anterioridad, lo que no significa 
desconocer que presentaba tal grado de fragmentación a fines 
del siglo XIX y comienzos del XX, que podemos hablar si no 
de la existencia de tres fronteras, por lo menos de una frontera 
estatal fragmentada, algo que por lo demás no parece haber sido 
siquiera advertido por quienes han analizado y estudiado esta 
región desde una perspectiva histórica, sociológica o antropo-
lógica. El primer fragmento es la frontera externa, aquella que 
en este trabajo se denomina como la “frontera de los cónsules” 
por el importante papel que estos funcionarios y su institución 
desempeñaron como agentes estatales en el margen de la nación 
y más allá de él; la segunda es la frontera creada por la Iglesia, 
que asumió la tarea de constituir una presencia institucional en 
el margen de la nación por delegación directa del mismo Estado, 
la que denominaremos como la “frontera de los misioneros” y, fi-
nalmente, la frontera del Estado propiamente dicha, que se cons-
tituyó a partir de la presencia de funcionarios gubernamentales 
de distinto nivel como comisarios, corregidores y otros empea-
dos civiles y militares, que tomó cuerpo a partir de la creación 
de las llamadas Comisarías especiales del Caquetá, Putumayo 
y Vaupés, a comienzos de la segunda década del siglo XX. A 
esta tercera porción de la frontera podemos denominarla como 
la “frontera de los comisarios”. La particularidad de esta gran 
frontera fue primero la poca o ninguna coherencia y contacto 
entre sus partes, y segundo, en el caso de las relaciones entre 
las autoridades civiles y eclesiásticas, que actuaron de manera 
conjunta en la que también puede ser vista temporalmente como 
la frontera interna, el permanente conflicto o cuando menos la 
subordinación de las primeras con respecto a las segundas.

Con los capítulos sexto y séptimo, el trabajo arriba al ana-
líticamente movedizo y difícil terreno de las identidades. El 
estudio de las identificaciones territoriales, sean estas locales, 
regionales, étnicas, nacionales e incluso transnacionales, es uno 
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de los asuntos más complejos, menos estables y asibles y, por 
lo mismo, más controversiales dentro las ciencias sociales. Sin 
embargo, también es uno de los más ineludibles, sobre todo por-
que estas identificaciones adquieren un sentido y una relevancia 
especiales precisamente en la interpretación de lo que define, 
diferencia o une a la gente que vive en los confines de las nacio-
nes. El problema de la identidad nacional, que se presenta en el 
capítulo sexto, se comienza a analizar a partir de los imaginarios 
que un sector de las elites políticas y económicas nacionales y 
regionales han expresado en sus escritos o en su corresponden-
cia, como funcionarios estatales responsables de actuar e incidir 
directamente en la vida política o económica de la región amazó-
nica durante el periodo analizado. La medida de la magnitud de 
la nación como “comunidad imaginada” de acuerdo con el suge-
rente término introducido por Benedict Anderson�, bien puede 
percibirse, al menos parcialmente, a partir de la concepción del 
lugar y el significado que la Amazonia y su gente tenían en la 
visión de nación de algunos de los más connotados miembros de 
la elite, sobre todo aquellos que tenían más contacto, intereses 
o conocimiento de la región. La otra parte de las expresiones 
del panorama identitario nacional en la frontera amazónica trata 
de reconstruirse a partir de los imaginarios nacionales, o de la 
ausencia de ellos, expresados por los demás agentes y actores re-
gionales y fronterizos, especialmente por la población que migró 
a la frontera con ocasión del auge de las gomas elásticas o por 
la población indígena que habitaba allí con bastante anteriori-
dad. Una de las consideraciones de este capítulo muestra que la 
identificación territorial nacional y las lealtades simbólicas, en 
general, guardaban muy poca correspondencia con los intereses 
particulares de los actores en los escenarios fronterizos, ya fue-
sen estos humildes trabajadores o grandes empresarios, e incluso 
presidentes. Por esto no fueron pocas las veces en que la mayoría 
de ellos, sin mayor distinción social, acabaron por arriar las ban-
deras nacionales en aras de una supervivencia física, en el caso 
de los primeros, y económica en el de los dos últimos.

�	 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el 

origen y la difusión del nacionalismo. México: Fondo de Cultura Eco-

nómica, 1993.
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2 Finalmente, el capítulo séptimo agrega a la consideración 

de la identificación nacional en la frontera, las cuestiones del 
surgimiento y la transformación de las identidades regionales, 
así como de la etnicidad, en un escenario cada vez más transna-
cional. La creciente presencia de agentes nacionales y estatales 
en la frontera fue responsable de la transformación de la vida 
y maneras de pensar de las comunidades nativas. Esto produjo 
el surgimiento o la consolidación de una población “cabocla”, 
“ribereña” o “colona”, dependiendo de su procedencia brasile-
ña, peruana o colombiana, producto del contacto de miembros 
de sus respectivas sociedades nacionales con la población local. 
Estos pobladores por lo demás no han dejado desde entonces de 
relacionarse y mezclarse tanto simbólica como físicamente entre 
sí y con las nuevas generaciones de migrantes provenientes al 
menos de los tres países. El surgimiento de este escenario trans-
fronterizo no significó, como podría pensarse, la abolición de las 
diferencias y los sentidos de pertenencia nacionales o étnicos 
de la población de la frontera; por el contrario, agregó nuevas 
opciones identificatorias a las ya existentes. Esto explica la co-
existencia y persistencia actuales de una multiplicidad de formas 
identitarias y el hecho de que las identidades no pueden seguirse 
concibiendo como contrapuestas y excluyentes, contrariamente 
a lo que han venido sosteniendo buena parte de los académicos, 
especialmente antropólogos que investigan en estas zonas, cuan-
do conciben como antagónicas la identidad étnica y la identidad 
nacional,

La conclusión de este estudio, que al mismo tiempo su-
giere el inicio de otro, esboza las transformaciones ocurridas en 
la frontera con motivo de la negociación del tratado de límites 
suscrito entre Colombia y Perú en 1922, y ratificado por el con-
greso de este último país en 1928. La puesta en práctica de este 
convenio y los efectos que sobre el territorio recién adquirido 
empezaron a aparecer dos años después y se interrumpieron 
temporalmente entre 1932 y 1933, significaron para Colombia, 
y también para Perú, la posibilidad del Estado de reasumir en 
un nuevo contexto, independientemente de los resultados, un 
papel directriz en la configuración de un espacio fronterizo por 
primera vez delimitado y cierto.
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Capítulo I 

De la frontera-límite 
y el frente de expansión 

a la sociedad de frontera

… una frontera es a menudo porosa, permeable y flexible: se desplaza 

y puede ser desplazada. Pero nos cuesta mucho pensarla en cuanto 

se muestra real e imaginaria a la vez, o infranqueable y transitable, 

como ese límite, casi invisible, que, en diciembre de 1992 dividía aún 

a las dos ciudades de Berlín. En algún lugar entre Kreuzberg y Mitte, 

siguiendo la calle Heinrich Heine, el muro, aunque destruido hacía 

tres años, seguía separando maneras de andar, de mirar, de gesti-

cular y de vestir. El paso instantáneo de un universo a otro –de una 

acera a otra– ya no producía más que una sensación física, una im-

presión de extrañeza. Las partes antes separadas parecían soldadas 

de nuevo sin haberse convertido en una sola pieza�.

La frontera como límite

La frontera como concepto es uno de esos vocablos que acostum-
bramos a utilizar sin pensar demasiado en su sentido o significa-
do y, en general, lo asociamos con una región ubicada en la pe-
riferia del espacio territorial de la nación. Cuando nos referimos 
a este espacio en términos académicos, mencionamos frecuen-
temente su relación con límites político-administrativos y por 
consiguiente con un discurso geopolítico, o lo asociamos con la 
zona de avance del frente de colonización del Estado o la nación. 
Esto para no hablar de la gran variedad de expresiones metafóri-
cas utilizadas para explicar situaciones extremas o para descri-
bir los contornos de algún fenómeno social o cultural. Para no ir 
muy lejos, en nuestro medio y en el solo terreno de las ciencias 

�	 Serge Gruzinski, El pensamiento mestizo. Barcelona: Paidós, 2000, 

p. 49.
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2 sociales existe una gran variedad de definiciones� cuya detallada 

consideración demandaría un esfuerzo que poco promete en el 
terreno de su utilidad para interpretar los problemas que me he 
impuesto abordar en este trabajo, es decir, el de nuestras áreas 
fronterizas amazónicas. Por lo anterior, en esta introducción solo 
me detendré brevemente para identificar perspectivas analíticas 
que de alguna manera se acercan, se relacionan o contrastan con 
mi propia preocupación académica relativa a la frontera.

En el ámbito de la historia, la polisemia del concepto de 
“frontera” ya fue mencionado por autores como Fernand Brau-
del. En su análisis sobre este término se pueden advertir los 
principales sentidos en que se entiende una frontera, es decir, 
como límite, como frente de expansión y también como zona de 
contacto. Su preferencia por el primer sentido es muy clara, por 
lo menos en su libro La identidad de Francia, donde incluye una 
definición según la cual “… la palabra competirá durante mucho 
tiempo con una serie de otros términos, fines (en latin), confines, 
metas (en latín metae), términos, límites. Por último, los suplan-
ta y desde entonces designa ante todo los límites exteriores de 
cada estado territorial”�. Su lectura de la frontera como límite se 
puede advertir en la insistencia de este historiador en entender 
este lugar como el sitio de la diferenciación y de la confronta-
ción�. No obstante, a propósito de su preocupación por los cur-
sos fluviales que marcan límites o fronteras, como el Amazonas 
de este relato, esta preferencia no le impidió avisorar, aunque 
con muy poco detenimiento, que los ríos también se constituyen 
en puentes para que los hombres vayan de un lado a otro “según 
sus intereses o hasta simplemente según su fantasía”�.

�	 Un ejemplo podría ser el trabajo de Ernesto Guhl, Escritos geográficos. 

Las fronteras políticas y los límites naturales. Bogotá: Fondo FEN, 

1991, pp. 45-66. En él podemos ver solo desde la geografía, las múlti-

ples definiciones y los enfoques a los que se aplica el término.
�	 Véase F. Braudel, La identidad de Francia. El espacio y la historia. 

Barcelona: Gedisa, 1993, p. 302.
�	 Braudel, óp. cit., p. 47. 
�	 Además de reconocer que ríos como el Sena y el Loira llegan a consti-

tuir provincias puente, Braudel presta mucha más atención a los ríos 

frontera o ríos barrera como el Ródano, el Saona o el mismo Rhin. 

Ibíd., p. 274.
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D
e la frontera-lím

ite y el frente de expansión a la sociedad de frontera
En nuestro medio, el estudio de la frontera como límite ha 

caracterizado buena parte de las preocupaciones de los acadé-
micos criollos en terrenos afines principalmente a disciplinas 
como el derecho, sobre todo cuando se comenzaron a abordar 
los temas relativos a las relaciones internacionales, comúnmen-
te confundidas y reducidas a la diplomacia. Además de esto, 
se puede decir que, hasta hace relativamente poco, con excep-
ciones notables que veremos adelante, la frontera territorial de 
la nación y todo lo que allí sucede ha sido accesoria y margi-
nal como objeto de análisis y estudio, incluso para la geografía, 
excepción hecha de su variante geopolítica, la antropología, a 
pesar de que muchos de los estudios de esta última disciplina 
se hacen en zonas de frontera, y definitivamente un asunto poco 
atractivo para la historia o la sociología. A manera de suposición 
se podría plantear que el desdén de muchos de los investigado-
res contemporáneos de las ciencias sociales por el estudio de las 
áreas de frontera puede estar asociado con la percepción común 
de que este es un asunto de competencia preferente de quienes 
se ocupan de la política externa de los Estados o del derecho 
internacional. Por eso es inevitable que cuando oímos hablar de 
fronteras y límites pensemos casi automáticamente en geopolí-
tica o en algunas de sus expresiones jurídicas, es decir, en los 
tratados y convenios internacionales.

El descuido de disciplinas como la sociología, la histo-
ria, la antropología o el interés apenas parcial de la geografía 
por el estudio de los fenómenos fronterizos y de las sociedades 
asentadas en los bordes de la nación no solo ha sido patrimonio 
nuestro sino que ha afectado a las ciencias sociales en el mundo 
entero, incluidos aquellos países donde éstas han alcanzado los 
mayores niveles de consolidación y de donde han surgido las 
grandes propuestas teóricas, las mismas que nuestras incipien-
tes comunidades académicas han intentado adoptar, adaptar y, 
en mínima medida, desarrollar. Aquí como allá, las llamadas 
ciencias sociales han sido presas de lo que para autores como 
Anderson, O’Dowd y Wilson�, es la sorprendente aunque expli-
cable paradoja de que las disciplinas que se dedicaban al estudio 

�	 James Anderson, Liam O’Dowd y Thomas Wilson, “Why Study Bor-

ders Now”. Regional and Federal Studies, Vol. XII (4), 2002, p. 4. 
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2 de la sociedad en la segunda posguerra, cuando la figura de los 

Estados-nación se tornó preponderante, olvidaron analizar pre-
cisamente los bordes que delimitan y definen tal sociedad. Estos 
espacios pasaron inadvertidamente a convertirse en algo dado 
y además periférico no solo en el mundo académico sino en el 
sentido geográfico literal y en términos políticos o sociales�.

Gran parte de los estudios más representativos sobre las 
áreas fronterizas de Colombia provienen de la tradición que ha 
abordado la frontera con referencia a los límites político-admi-
nistrativos de los Estados-nación�, donde por lo demás sabemos 
que la noción de soberanía ha desempeñado un papel determi-
nante. Esta sobrevaloración de la importancia de los límites po-
lítico-administrativos y de la soberanía como rasgos definitorios 
y excluyentes de la nación ha sido cuestionada por autores como 
Orlando Fals Borda� para quien éstos simplemente son obstácu-

�	 Óp cit., p. 3.
�	 Sin hacer una revisión bibliográfica exhaustiva de esta tradición, que 

no es el propósito directo del presente estudio, se podrían mencio-

nar de manera indicativa los siguientes trabajos: Francisco Andrade, 

“Demarcaciones de las fronteras de Colombia”, en Historia extensa 

de Colombia, Vol. XII. Bogotá: Lerner, 1965; Carlos Calvo, Colección 

completa de los tratados, convenciones, capitulaciones, armisticios 

y otros actos diplomáticos de todos los estados de la América Latina 

desde el año de 1493 hasta nuestros días. París: Librería de A. Durán, 

1862; Julio Londoño Paredes, Derecho territorial de Colombia. Bogo-

tá: Litografía de las Fuerzas Militares, 1973, o del mismo autor, Cues-

tiones de límites de Colombia. Bogotá: Retina, 1975; Germán Cavelier, 

Política internacional de Colombia 1820-1997. Bogotá: Universidad 

Externado de Colombia, 1997; Germán Zea Hernández, “Proceso de 

las negociaciones de Colombia para la demarcación y señalamiento 

de sus fronteras terrestres”, en A. Tirado M. (Dir.), Nueva Historia de 

Colombia, Vol. III. Bogotá: Planeta Colombiana Editorial, 1989, pp. 

99-118. Para el caso de la frontera amazónica son notables los trabajos 

de Luis Laverde Goubert, Bibliografía sobre fronteras de Colombia. 

Personal de las Comisiones de límites. Bogotá: Sociedad Colombiana 

de Ingenieros (s.f.), o también Tratados y demarcaciones de la fron-

tera brasileña (s.l.), 1963. Esto sin mencionar una apreciable canti-

dad de trabajos menores y no tan menores escritos a propósito o con 

motivo del conflicto entre Colombia y Perú. Algunos de estos están 

referenciados en la bibliografía final.
�	 Para este autor, las fronteras de Colombia con los países vecinos “son 

franjas osmóticas llenas de agujeros de respiración popular cuyos ha-
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los puestos para ser ignorados o derribados por las dinámicas so-
ciales. La importancia de esta crítica radica en que asigna un pa-
pel decisivo a las “dinámicas sociales” y muy poco a la retórica y 
a las acciones de los diplomáticos o las personas muy allegadas 
al reducido grupo del poder político, sobre todo porque su acti-
vidad casi siempre se ha desarrollado en mesas de negociación 
en las capitales de alguno de los países involucrados, en este 
caso Río de Janeiro, Lima o Bogotá, y por lo general ha tenido 
muy poco que ver con la situación social, demográfica o cultural 
de las fronteras sobre las que se ha litigado y negociado. La vi-
sión crítica de Fals Borda tiene entonces la virtud de reconocer 
el papel de los actores sociales y permite considerar como pro-
tagonistas a los habitantes de las zonas de frontera; sin embargo, 
su interpretación negativa del Estado no es muy fructífera para 
este estudio, sobre todo si pretendemos usarla para explicar el 
significado de esta entidad y de sus instituciones en los procesos 
de diferenciación nacional o en la generación y fortalecimiento 
de identidades a diferente nivel y escala.

La frontera como frente de expansión

La otra vertiente académica importante –que tiene tanto 
representantes nacionales como extranjeros, entre ellos historia-
doras e historiadores colombianistas de origen estadounidense 
como Jane Rausch y Malcolm Deas– se caracteriza por entender 
la frontera como un área de expansión interna sobre un territo-
rio disponible o vacío y, en cierto sentido, se entiende como el 
espacio de ampliación de la llamada frontera agropecuaria, que 
en general coincide o es equivalente al frente colonizador. De 
igual manera, esta frontera en ocasiones llega a equipararse con 
la zona de avance territorial del Estado-nación, con lo que llega a 

bitantes ignoran los tratados internacionales y las formalidades guber-

namentales, conformando una especie de ‘tercer país’... Parece, pues, 

como si los límites geográficos formales no se hubieran establecido 

casi en ninguna parte sino para que fueran rotos o transformados por 

la vida andante y pujante y por la dinámica social y económica con-

creta”. O. Fals B., La insurgencia de las provincias: hacia un nuevo or-

denamiento territorial para Colombia. Bogotá: Universidad Nacional de 

Colombia, Iepri-Siglo XXI Editores, 1988, pp. 24-25.
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genera no pocos equívocos analíticos y prácticos como veremos 
en un capítulo posterior.

En este caso debemos mencionar los conocidos trabajos de 
Jane Rausch10 sobre la región colombiana de los llanos orientales, 
entre otras cosas, porque dan una inusual importancia al papel 
desempeñado por las áreas fronterizas en los procesos indepen-
dentistas y en la formación de la nación. Sin negar que este pro-
pósito es encomiable, no se puede pasar por alto, por lo menos a 
primera vista, una innegable deuda con la conocida fórmula de 
Frederick Jackson Turner, quien al suscribir la concepción de la 
frontera como la línea que “separa la civilización de la barbarie” 
asignó un significado decisivo al avasallador proceso de expan-
sión norteamericana hacia el oeste y el sur, en el surgimiento de 
la democracia y en la formación y consolidación de la nación es-
tadounidense11. Jane Rausch, en un intento por aclimatar al ám-
bito tropical la concepción turneriana, mencionó que la frontera 
colonial de lo que hoy es nuestro país podía entenderse “como 
un área geográfica donde el borde de los asentamientos espa-
ñoles se encuentra con la selva”12. Por su parte Malcolm Deas, 
en un artículo de historia comparada donde expone sus ideas 
sobre la formación de la identidad nacional de colombianos y 
venezolanos, ofrece una muestra de su interés por las áreas de 
frontera y especialmente por las sociedades de frontera, aunque 

10	 Los tres trabajos más conocidos de Jane Rausch sobre los llanos orien-

tales de Colombia son: Colombia: el gobierno territorial y la región 

fronteriza de los Llanos. Medellín: Editorial Universidad de Antio-

quia-Universidad Nacional de Colombia, 2003; La frontera de los 

llanos en la historia de Colombia, 1830-1930. Bogotá: Banco de la 

República, 1999, y Una frontera de la sabana tropical. Los llanos de 

Colombia 1531-1831. Bogotá: Banco de la República, 1994.
11	 Al respecto también puede verse el trabajo de compilación de Jane 

Rausch y David Weber (Eds.), Where Cultures Meet. Frontiers in Latin 

American History. Wilmington, DE: Scholarly Resources Inc., 1994. 

En esa misma compilación se incluye el texto clásico de Frederick Jac-

kson Turner, “The significance of the frontier in History”, pp. 1-18.
12	 Al respecto puede verse la reseña de mi autoría: Jane Rausch, 2003, 

“Colombia: el gobierno territorial y la región de los Llanos”. Anuario 

Colombiano de Historia Social y de la Cultura, No. 30. Medellín: Edi-

torial Universidad de Antioquia, 2004, pp. 377-381.
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a diferencia del enfoque desarrollado en este trabajo, Deas se 
apresura a referirlas específicamente a las sociedades formadas 
en el frente de expansión interno, que en el caso amazónico co-
lombiano –hay que decirlo–, poco tiene que ver con el proceso 
de configuración de la que llamaremos provisionalmente como 
frontera externa o frontera transnacional de nuestro país. Según 
Malcolm Deas, “si evoco acá una sociedad fronteriza, no es en el 
sentido de estar ubicada en los límites entre dos naciones, sino 
en el sentido de una sociedad de colonizadores, una sociedad 
que tiene su dinámica en la expansión ganadera y cafetera”13. 
Dentro de esta misma tendencia podríamos ubicar recientes tra-
bajos más sociológicos o antropológicos, como los de Darío Fa-
jardo o María Clemencia Ramírez de Jara14 sobre los procesos de 
colonización de la región oriental, en la Amazonia colombiana, o 
los intentos más recientes de Augusto Gómez y Margarita Serje.

Estos dos últimos autores15 merecen una atención más de-
tallada en la medida en que constituyen referencia directa, em-
pírica y teórica a procesos que ocurren en la frontera amazónica, 
y por tanto sirven como medio de contrastación para exponer el 
propósito central de este estudio. El trabajo de Augusto Gómez 
sobre la historia del departamento del Putumayo16 es notable por 

13	 Véase Malcolm Deas, “Temas comparativos en la historia republicana 

de Colombia y Venezuela”, en V. Uribe y L. Ortiz (Eds.), Naciones, 

gentes y territorios. Ensayos de historia e historiografía comparada 

de América Latina y El Caribe. Medellín: Universidad de Antioquia-

Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellín, 2000, p. 37.
14	 Véanse Darío Fajardo, “Fronteras, colonizaciones y construcción so-

cial del espacio”, en C. Caillavet y X. Pachón (Comps.), Frontera y 

poblamiento: estudios de historia y antropología de Colombia y Ecua-

dor. Bogotá: IFEA-Instituto Amazónico de Investigaciones Científi-

cas-Universidad de los Andes, 1996, pp. 237-282, y María Clemen-

cia Ramírez, “Territorialidad y dualidad en una zona de frontera del 

piedemonte oriental: el caso del Valle de Sibundoy”, en Caillavet y 

Pachón, óp. cit., pp. 111-136.
15	 Los trabajos de tesis de doctorado de Augusto Gómez y Margarita 

Serje los hicieron acreedores al premio Alejandro Ángel Escobar en 

Ciencias Sociales en los años 2005 y 2006, respectivamente. 
16	 Augusto Gómez, Indios, misión, colonos y conflictos 1845-1970. Frag-

mentos para una historia de los procesos de incorporación de la fron-

tera amazónica y su impacto sobre las sociedades indígenas. Bogotá: 

Universidad Nacional de Colombia, 2005 (tesis de doctorado).
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2 la magnifica masa documental utilizada para ilustrar el proceso 

de avance de la llamada frontera interna en la región del piede-
monte amazónico y, en general, para explicar la especificidad 
de la provincia putumayense en la incorporación de la región 
amazónica al espacio andino y, por tanto, al resto de la nación 
colombiana desde mediados del siglo XIX hasta los años setenta 
del siguiente, así como el papel representado en este proceso 
por los principales actores sociales e institucionales como los 
indígenas, los colonos, los misioneros o los agentes estatales. En 
el terreno teórico, y particularmente en el que tiene que ver con 
su enfoque sobre la frontera, Augusto Gómez plantea que ésta 
debe entenderse como el espacio “de ocupación reciente en vías 
de asimilación e incorporación”. Con esta definición el autor 
mencionado suscribe sin mayor detenimiento la perspectiva de 
autores como Rolando Mellafé o Marco Palacios –este último en 
su conocido trabajo sobre el café en Colombia– para quienes la 
historia de nuestro país, como la de los demás países de América 
Latina, “es también historia del avance o retroceso de la frontera 
económica y de su eventual integración al territorio definido por 
el Estado”. Según lo anterior, la frontera del Estado-nación coin-
cide en gran medida con el avance de la frontera agropecuaria, y 
en el caso amazónico, con el avance de la colonización17, como 
resultado de un proceso interno de avance hacia la periferia.

La escasa atención analítica que asigna Augusto Gómez al 
concepto de frontera y la abundancia de referencias empíricas y 
fuentes documentales empleadas en su análisis sobre el Putuma-
yo contrastan con el peso que estos mismos elementos tienen en 
El revés de la nación, de Margarita Serje18. En el terreno teórico 
esta autora dedica un capítulo entero a la deconstrucción del 
concepto de frontera, como estrategia discursiva para la elabo-
ración de una sofisticada plataforma conceptual que le permite 
construir lo que ella denomina el “oscuro objeto del contexto”19. 
Sin ir mucho más allá en el análisis, su propuesta se puede ubi-
car dentro de una vertiente posestructuralista que forma parte 
del llamado “giro cultural”, y cuya particularidad, en este caso, 

17	 Gómez, óp. cit., p. xxi.
18	 M. Serje, El revés de la nación, óp. cit.
19	 Ibíd., p. 22.
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consiste en convertir el proceso de articulación de las fronteras 
como territorios salvajes o tierras de nadie al Estado-nación, en 
la producción de su contexto. La desventaja de esta conversión 
parecería ser la reducción del estudio de la historia de estos es-
pacios a la construcción o deconstrucción de los discursos sobre 
la frontera, esto es, al “proceso de producción del contexto”20. 
Como ella lo reconoce, el objetivo de su investigación es la pro-
ducción del contexto y, en el caso particular de las periferias y 
los márgenes, es decir de la frontera, la producción de un “con-
texto particular”21 que contrasta con el discurso general sobre la 
construcción de la nación. En esta perspectiva el contexto es el 
escenario de creación y recreación de los discursos y los imagi-
narios de los actores sociales e institucionales, así como también 
de los discursos académicos que los interpretan, con lo que se 
crea la relación de intertextualidad tan cara al genéricamente 
llamado discurso posmoderno que convierte la historia en un 
texto22. En este sentido, el estudio histórico sobre el fenómeno 
fronterizo, en la visión de Margarita Serje, es remplazado –y po-
dríamos decir producido– por el poder de los discursos sobre 
la frontera, donde el papel del Estado entendido como el con-
junto de artefactos discursivos y la cotidianidad de los actores 
sociales, incluidos los “paisajes de los territorios salvajes”, y sus 
“representaciones, imágenes y nociones…” se derivan de textos 
y particularmente de “relatos míticos”23.

Dejando de lado otras posibles consecuencias de este en-
foque –cuya consideración se separa de la perspectiva de este 
trabajo–, que por lo demás no niega la utilidad del análisis del 
discurso, podemos detenernos un poco en algunos de sus re-
lativamente extensos planteamientos sobre la frontera. Uno de 
los méritos de su trabajo en el análisis de este concepto consiste 
precisamente en determinar cómo las visiones sobre la frontera 
en el ámbito colonial y su pervivencia posterior han permitido 

20	 Ibíd., p. 23.
21	 Ibíd.
22	 En la construcción de su propia perspectiva, Margarita Serje reconoce 

explícitamente la deuda con el pensamiento de Clifford Geertz. Ibíd., 

p. 39. 
23	 Ibíd., p. 25.
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concepto de la frontera”. No obstante, el mito-concepto que ella 
pretende develar no es otro que el de una de las concepciones a 
la que nos referimos atrás, la concepción de “frontera interna” 
entendida como “frente de expansión”, expansión de la “fronte-
ra agrícola” o “frontera de colonización”, como parte de una ca-
tegorización que, según la autora y a mi modo de ver, de manera 
acertada ha sido “privilegiada en el marco de los estudios regio-
nales”24. En este sentido, y para nuestro gusto, su interpretación 
solo cubre los discursos de una de las visiones sobre la fron-
tera, es decir de aquella entendida como frente de expansión, 
y en esa misma medida oblitera los “otros” discursos que han 
ayudado a perfilar dicho mito-concepto, especialmente aquellos 
que se refieren al límite que separa y diferencia al Estado-nación 
de sus “otros” similares. La deconstrucción parcial del “mito-
concepto de frontera”, incluso desde la misma perspectiva del 
discurso, no nos permite ver por ejemplo que el advenimiento 
de la nación moderna, así como de las ideas que la acompañan, 
ha producido otros discursos-mito referentes y otros imagina-
rios colectivos que se han puesto a prueba precisamente en los 
bordes del “geocuerpo”25 de la nación. Estos se refieren a ciertos 
sentimientos, símbolos e ideas emblemáticos del Estado-nación 
en el periodo poscolonial, que se han encarnado en frases referi-
das al “carácter inmemorial y sagrado de la patria”, a la idea de 
la “unidad territorial de la nación”, o su sucedánea de la “corres-
pondencia entre Estado y nación”; a la supuesta identidad entre 
nacionalidad y territorio y, finalmente, a uno de los componentes 
característicos asociados al discurso de la frontera como límite: 
el relativo a la soberanía de la nación. Todas estas nociones que 
han ingresado en las representaciones discursivas de la nación e 
inevitablemente de sus fronteras no están presentes en el análi-
sis de Serje, a pesar de que en la práctica fueron precisamente las 
que acompañaron el farragoso proceso, célebre no precisamente 
por su carácter discursivo, de definición y delimitación de las 
áreas fronterizas de Brasil, Colombia y Perú, así como las de los 
demás países andino amazónicos.

24	 Ibíd., p. 121.
25	 Ibíd., pp. 136, 138.
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La única referencia de M. Serje a una concepción de fron-

tera distinta a aquella referida al frente de expansión interno se 
puede ver en la fugaz mención a la noción de zona de contacto 
propuesta por Pratt26. Esta noción, tan cardinal en la reflexión so-
bre la frontera y sus discursos –y que a esta autora le suscita ape-
nas un tímido comentario limitado al carácter de los encuentros 
y las relaciones coloniales– sugiere definitivamente que su aná-
lisis se queda a medio camino en la deconstrucción del discurso 
asociado al mito-frontera, poniendo en evidencia eventuales de-
ficiencias de este marco analítico a la hora de interpretar los pro-
cesos desencadenados en estos espacios liminares de la nación. 
Se podría decir que la autora está parada justo encima, paradóji-
camente sin advertirlo, de una importante mina o veta analítica: 
la que permite ver la frontera, tanto la interna como la externa27 
como zona de encuentro con el otro estatal y nacional. La misma 
que abre inmensas posibilidades para la reinterpretación de los 
fenómenos de contacto-diferenciación de las fronteras no solo 
en el periodo colonial sino de manera muy especial en el lapso 
histórico marcado por el predomino de los Estados-nación.

Estudios en la frontera amazónica

Una tercera gran vertiente para considerar, como aproxi-
mación a los estudios del medio fronterizo –en este caso de la 
región amazónica confluyente de Colombia, Perú y Brasil– ha 
sido construida en gran medida por académicos formados en la 
disciplina antropológica provenientes tanto de los tres países 
mencionados, como también por investigadores de los países 
llamados desarrollados, principalmente de Francia. Uno de los 
rasgos que para efectos del presente estudio permiten identi-
ficar a este tercer grupo lo constituye el hecho de haber desa-
rrollado una relativamente larga tradición investigativa sobre 
grupos étnicos ubicados en áreas de la frontera amazónica de 

26	 Ibíd., p. 122.
27	 Los términos “frontera interna” y “frontera externa” no han sido muy 

acertados a la hora de analizar el medio fronterizo, entre otras cosas 

porque casi siempre manejan significados ambiguos o poco explícitos. 

En este trabajo prefiero hablar de los bordes internos y externos de la 

frontera.
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2 los países mencionados abordados en este trabajo. En estos es-

tudios, con contadas excepciones, el hecho fronterizo como tal 
ha sido considerado como accesorio o circunstancial, y en esa 
medida ha sido descuidado o relegado a un plano secundario. 
En la mayoría de estos estudios la frontera del Estado-nación 
aparece simplemente como un telón de fondo, o en el mejor 
de los casos, como un escenario interesante de encuentro de 
diferentes culturas aunque de poco interés gnoseológico en sí 
mismo. En este contexto, el fenómeno fronterizo en sí mismo no 
ha formado parte de las reflexiones etnográficas o de sus prio-
ridades en la agenda de investigación. Con esto se confirma el 
planteamiento de Otto Zerries en su reseña biográfica de la obra 
de Koch-Grünberg publicada por la Universidad Nacional de 
Colombia en 1995, acerca de que “etnográficamente hablando, 
la frontera carece de significado”28. Incluso en trabajos recientes 
se ha llegado a rechazar explícitamente la posibilidad de una 
reflexión antropológica centrada en el fenómeno fronterizo o la 
conveniencia de desarrollar por ejemplo una “antropología de 
las fronteras”29. Análogo al caso de los antropólogos que inves-
tigan en la ciudad, mas no la ciudad30, aquí el análisis de la 
frontera como objeto en sí también ha sido relegado por consi-
derarlo algo meramente circunstancial.

28	 T. Koch-Grünberg. Dos años entre los indios (2 Vols.). Bogotá: Univer-

sidad Nacional de Colombia, 1995, p. 21.
29	 En su tesis doctoral, la antropóloga colombiana Claudia López cues-

tiona la posibilidad de una “antropología de las fronteras” porque 

considera que esta propuesta difícilmente contribuye “al surgimiento 

de un nuevo paradigma teórico-metodológico diferenciado que mar-

que una distinción con respecto a las diferentes corrientes de pensa-

miento que caracterizan el desarrollo teórico de la antropología”. La 

descalificación de esta posibilidad también se basa en la suposición, 

por demás poco fundamentada, de que los desarrollos conceptuales 

de esta propuesta “convergen con los fundamentos teóricos del trans-

nacionalismo, la globalización de la cultura, el capital y el cosmopoli-

tismo”. Véase C. López, Ticunas brasileros, colombianos y peruanos: 

etnicidad y nacionalidad en la región de frontera del alto Amazonas/

Solimoes. Brasilia: Ceppac, 2000, p. 43 (tesis de doctorado).
30	 Véase esta crítica a la antropología en Néstor García Canclini, Cultu-

ras híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. México: 

Grijalbo, 1989, p. 230.
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Dado que la mayor parte de los trabajos mencionados bajo 

el título de estudios en la frontera amazónica han girado pesada-
mente en torno a la preocupación por las consecuencias negati-
vas del contacto de las llamadas sociedades nacionales con las 
sociedades indígenas ubicadas en las fronteras de estos países, 
se puede ver que a esta perspectiva tampoco le ha preocupado 
de manera central el papel del Estado-nación propiamente di-
cho. Si en la primera vertiente hablamos de un marcado énfasis 
en la concepción de la frontera como límite, aquí los límites del 
Estado-nación y la frontera misma prácticamente desaparecen 
bajo la importancia asignada a problemas de identidad étnica 
y de relaciones interétnicas de las sociedades aborígenes ubi-
cadas a lado y lado de las fronteras nacionales, sin que exista 
una mayor referencia a los procesos ulteriores de diferenciación 
nacional. En esta perspectiva, los actores que representan a la 
nación y al Estado, con algunas excepciones, simplemente son 
asumidos como los agentes de la dominación y explotación de 
las sociedades aborígenes, al margen de una mínima considera-
ción sobre condiciones, diferencias sociales y otras relaciones 
no necesariamente subordinadoras. Como veremos adelante, es-
tas posturas han acabado por asignar a las sociedades indígenas 
de las fronteras nacionales actitudes pasivas de carácter negati-
vo, que impiden ver fisuras en las políticas estatales o posibles 
usos instrumentales de las mismas por parte de estas poblacio-
nes. No obstante, la escasa importancia asignada por muchos de 
estos autores a los límites político-administrativos o al Estado-
nación, paradójicamente ha permitido considerar fenómenos de 
transnacionalismo muy propios de las sociedades de frontera. 
Empero, tal vez por esta misma razón se ha descuidado el análi-
sis de cómo las políticas de los Estados han ayudado a moldear 
adscripciones, diferenciaciones o redefiniciones en el terreno de 
las relaciones interétnicas y las identidades. En síntesis, y se-
guramente sin proponérselo, estos enfoques han prestado más 
atención a los “cruzadores de las fronteras” pero muy poca, casi 
ninguna, a los reforzadores de las mismas31.

31	 Términos y enfoque usados por Scott Michaelsen y David Johnson 

en su artículo “Disputas sobre las fronteras”, en S. Michaelsen, y D. 
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2 A pesar de las deficiencias mencionadas, esta tradición de 

producción de conocimiento en la frontera es muy importan-
te por sus aportes etnográficos y sociológicos, por lo cual debe 
ser particularmente tenida en cuenta. Esta tendencia puede re-
montarse a las décadas del cuarenta y cincuenta del siglo XX, a 
propósito del trabajo de importantes etnólogos de origen euro-
peo como Curt Nimuendajú32, quien trabajó durante varios años 
entre los ticuna brasileños cercanos al área del actual trapecio 
amazónico; continuó, en la década del sesenta, con las investi-
gaciones de antropólogos brasileños como Roberto Cardoso de 
Oliveira o João Pacheco de Oliveira Filho, entre otros. Para citar 
un ejemplo, el trabajo de Cardoso tenía inicialmente un enfoque 
comparativo para analizar la situación de grupos indígenas en 
áreas de la frontera y, en particular, las consecuencias del con-
tacto entre los ticuna y los agentes de la sociedad nacional bra-
sileña. Uno de los resultados de su investigación en esta zona es 
notable por la formulación del concepto de fricción interétnica, 
el cual, como se verá con cierto detalle en un capítulo posterior, 
ha sido adoptado, desarrollado o discutido por varios investiga-
dores en sus trabajos de antropología en esta frontera33.

La investigación de brasileños en la frontera con Colombia 
y Perú ha continuado con los trabajos de João Pacheco de Olivei-
ra34, con sus investigaciones etnográficas sobre los ticuna y luego 
con estudios de carácter sociológico que cuestionan las teorías 
del contacto interétnico35. Por su parte, Priscila Faulhaber ha ve-
nido adelantando un trabajo sistemático en la frontera de Colom-
bia y Brasil. Este trabajo inició con su investigación de maestría 

Johnson, Teoría de la frontera: los límites de la política cultural. Bar-

celona: Gedisa, 2003, p. 17.
32	 Su obra más representativa sobre las etnias brasileñas de la frontera es 

The Tukuna. Berkeley: University of California Press, 1952.
33	 Véanse entre otros los trabajos de Priscila Faulhaber, “Etnografía da 

antropología sobre a fronteira amazónica (Brasil e Colombia)”. Informe 

preliminar de investigación, 2000, p. 22; João Pacheco de Oliveira Fi-

lho, O nosso governó. Os ticuna e o regime tutelar. São Paulo: Marco 

Zero, 1988, y Claudia López, Ticunas brasileros…, óp. cit., pp. 22 y ss. 
34	 João Pacheco de Oliveira fue durante varios años director del progra-

ma de posgrados del Museo Nacional en Río de Janeiro.
35	 Faulhaber, óp. cit., p. 22.
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realizada entre los indios miraña a propósito de la construcción 
de identidad a partir de conflictos fronterizos. Este interés se ha 
desplazado posteriormente al área del llamado medio Solimões 
(el nombre brasileño del río Amazonas entre Tabatinga y Manaos) 
y luego al alto Solimões en la frontera con Colombia en donde 
ha adelantado investigación en fronteras étnicas36. Algunos de 
los aportes más interesantes de Faulhaber sobre la frontera se 
pueden ver en su trabajo O lago dos espíelos, en el que realiza un 
análisis crítico sobre el desarrollo de una ideología nacionalista 
de frontera por parte de las elites brasileñas, que les ha permitido 
justificar el avance del frente de expansión de los bandeirantes 
sobre la Amazonia a través de una modalidad de penetración de-
nominada “bandeiras fluviales”. Según Faulhaber, la presencia 
bandeirante en la región amazónica brasileña se hizo de manera 
violenta y a costa de las sociedades indígenas y de los intereses 
de los países vecinos, mediante el sustento del mito de la de-
mocracia social y racial en Brasil. Para Faulhaber, siguiendo a 
otros autores, el mito de la frontera era formulado en términos de 
determinaciones biológicas y naturales, que buscaban producir 
un efecto de despolitización de la noción de democracia y don-
de se subestimaba el papel de las relaciones sociales37. En este 
discurso sobre la nacionalidad, el bandeirante, el “hombre de la 
frontera”, al igual que en la versión turneriana del significado de 
la frontera en la formación de Estados Unidos, aparece como el 
héroe propulsor de la democracia, al cual se atribuye entre otras 
la peculiaridad de producir nuevos valores38.

Por el lado peruano, los mayores aportes en investigación 
reciente en la frontera en el área del trapecio se deben en buena 
medida a Jean Pierre Chaumeil39, un investigador francés que 
ha venido trabajando desde hace más de veinte años entre los 

36	 Entre sus principales publicaciones se encuentran: O lago dos esphe-

los. Belém: Museu Paraense Emilio Goeldi; 1998; O navío encanta-

do-Etnia e alianças en Teffé. Belém: Museu Paraense Emilio Goeldi, 

1987; “A invençao das identidades étnicas no Solimoes”, Anu. Antro-

pológico. Brasilia, 1997, pp. 83-102.
37	 Faulhaber, O lago dos esphelos…, óp. cit., p. 29.
38	 Óp. cit., p. 31.
39	 Chaumeil es en la actualidad (2005) director del Laboratorio de Etno-

logía Amerindia (EREA) del CNRS.
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2 grupos yagua que viven a lado y lado de la frontera entre Perú y 

Colombia, y ha producido una apreciable cantidad de estudios 
(libros y artículos) publicados en Perú, Colombia, Francia y en 
otros países. Gran parte de esa producción se refiere a asuntos 
relacionados con movilidad poblacional, shamanismo, movi-
mientos mesiánicos y relaciones interétnicas en la triple fron-
tera de Brasil, Colombia y Perú40. En algunos trabajos recientes, 
J. P. Chaumeil ha empezado a prestar alguna atención al espacio 
fronterizo aunque evitando involucrarse en la que él denomina 
“la espinosa cuestión de las fronteras”. Esto último no le ha im-
pedido analizar la frontera como un espacio de organización y 
redefinición de los arreglos identitarios interétnicos que ha per-
mitido el surgimiento de un transnacionalismo de carácter reli-
gioso41. También son notables los aportes de otros miembros del 
CNRS del mismo laboratorio dirigido por Chaumeil como Jean 
Pierre Goulard42, quien ha adelantado importantes trabajos de 
investigación antropológica entre los ticuna, la principal etnia 
distribuida en la triple frontera de Brasil, Perú y Colombia en 
el Trapecio Amazónico, o Dimitri Karadimas que ha hecho lo 
propio con los grupos que habitan la frontera colombo-brasile-
ña en el área del Caquetá. Los trabajos de Goulard destacan la 
idea de una trasnacionalidad fronteriza de base étnica y sugieren 
que este grupo ha constituido y mantenido su identidad étnica 
casi totalmente al margen de las naciones que forman la fron-
tera43 y, por ende, de los procesos de adopción de identidades 

40	 Entre estas obras se pueden mencionar el libro Historia y migraciones 

de los Yagua de finales del siglo XVII hasta nuestros días, publicado 

en 1981, y los artículos “De Loreto a Tabatinga. D’une frontière l’autre: 

antagonisme sur l’Amazone au xix siècle et après”, de 1992, o “Le 

triangle frontalier. Sociétes indigènes et frontières sur l’Amazone”, 

publicado en 1996.
41	 Véase J. P. Chaumeil, “Ciudades encantadas y mapas submarinos. Re-

des transnacionales y chamanismo de frontera en el Trapecio Amazó-

nico”, en François Morin y Roberto Santana (Eds.), Lo transnacional. 

Instrumento y desafío para los pueblos indígenas. Quito: Abya-Yala, 

2002, pp. 25-50.
42	 J. P. Goulard, “Los Ticuna”, en F. Santos y F. Barclay (Eds.), Guía etno-

gráfica de la alta Amazonia. Quito: Flacso-IFEA, 1994, pp. 309-442.
43	 Al respecto véase su artículo reciente “Cruce de identidades: el Tra-

pecio Amazónico colombiano”, en Clara I. García (Comp.), Fronteras, 



43

C
a

p
ítulo





 I  

D
e la frontera-lím

ite y el frente de expansión a la sociedad de frontera
nacionales. Esta idea de Goulard, para quien no parece existir 
ninguna identidad más allá de la étnica, presenta un interesante 
punto de discusión con el enfoque de esta investigación ya que, 
al menos aparentemente, no toma en cuenta la influencia que las 
políticas nacionales, incluidas las lingüísticas, han tenido en las 
definiciones, redefiniciones y diferenciaciones étnicas del grupo 
ticuna a lo largo de buena parte del siglo XX, y que hoy deberían 
explicar evidentes diferencias de carácter nacional, incluso las 
de orden identitario. 

Con respecto a las fuentes peruanas no se deben pasar por 
alto los trabajos recientes de Fernando Santos Granero y Frede-
rica Barclay, que desde una perspectiva económica y antropoló-
gica abordan la historia contemporánea de la Amazonia peruana 
y en especial la del departamento de Loreto44, de manera muy 
amplia como región de frontera. Estos autores han emprendido 
la reevaluación de las fuentes primarias de la Amazonia del siglo 
XIX principalmente en Perú y Brasil, y han avanzado en el cues-
tionamiento de algunos de los postulados más conocidos conte-
nidos en estudios sobre la época del llamado boom del caucho, 
especialmente de autores considerados muy autorizados como 
el del sociólogo Stephen Bunker45, o los historiadores Barbara 
Weinstein46 y Heraclio Bonilla47. Santos y Barclay ofrecen una 

territorios y metáforas. Medellín: Instituto de Estudios Regionales, 

2003, pp. 87-102.
44	 Los trabajos más recientes de F. Santos y F. Barclay son: Selva Central: 

History, Economy, and Land Use in Peruvian Amazon. Washington, 

D. C.: Smithsonian Institution Press, 1998, y La frontera domestica-

da. Historia económica y social de Loreto, 1850-2000. Lima: Fondo 

Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2002. De este 

último trabajo existe versión en inglés: Tamed Frontiers: Economy, 

Society and Civil Rights in Upper Amazonia, Boulder, C. O.: West-

view Press, 2002.
45	 Stephen Bunker, Underdeveloping the Amazon. Extraction, Unequal 

exchange, and the failure of the Modern State. Chicago: University of 

Illinois Press, 1985.
46	 Bárbara Weinstein. A borracha na Amazonia: Expancao e decaden-

cia, 1850-1920. São Paulo: Hucitec-Editora da Universidade de São 

Paulo, 1993.
47	 Véase por ejemplo, H. Bonilla (Comp.), Gran Bretaña y el Perú, 1826-

1929. Informes de los cónsules británicos, Vol. 3. Lima: Instituto de 

Estudios Peruanos, 1976.
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2 perspectiva alterna –y en muchos aspectos contrapuesta a la de 

los últimos autores mencionados– en aspectos cruciales para la 
historia de la Amazonia del siglo XIX y primeras décadas del XX 
relacionados con el carácter de la economía cauchera o su signi-
ficado en los procesos de incorporación de esta región a las res-
pectivas sociedades nacionales. La discusión planteada por estos 
dos autores cuestiona los lugares comunes que invariablemente 
ofrecen una valoración negativa o unilateral del papel de las eco-
nomías extractivas en el desarrollo económico de la región, o los 
que pretenden ocultar o minimizar la influencia del Estado como 
decisivo impulsor o artífice económico y político de la articula-
ción de la región amazónica peruana al resto del país48. 

Los planteamientos de Santos y Barclay sobre la frontera, 
aunque no pueden ser enmarcados fácilmente en una de las co-
rrientes antes mencionadas, evidencian algunas de sus falencias. 
En general podríamos decir que su perspectiva considera sim-
plemente que la extracción cauchera se ajusta a una economía 
de frontera de carácter interno. Esta perspectiva permite a los 
autores abstraerse de considerar explícitamente la relación entre 
esta economía, el proceso de apropiación territorial de los espa-
cios fronterizos y la definición de los límites del Estado-nación 
peruano. Particularmente relevante es el hecho de que a pesar 
de que en varios apartes de uno de sus trabajos mencionados, La 
frontera domesticada, se explicita que el Estado peruano tuvo 
una gran incidencia en la articulación de su región amazónica, 
el papel de aquel en la disputa y relativa consolidación de la 
frontera peruana con Colombia es tratado sin mayor profundi-
dad. Como se tratará de demostrar adelante, el papel del Estado 
peruano en este periodo demanda una reflexión más detallada 
ya que fue mucho más activo y decisivo, especialmente en el 
conflicto fronterizo, que lo que los autores de este trabajo dejan 
entrever.

El trabajo de investigación en la Amazonia colombiana y 
en sus áreas fronterizas hecho por nacionales se remonta a varias 
décadas y está asociado a los nombres de Camilo Domínguez, 

48	 Véase F. Santos y F. Barclay. La frontera domesticada..., óp. cit., pp. 

25-41.
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Augusto Gómez y Roberto Pineda Camacho49, entre otros. Aun-
que su preocupación explícita no está constituida por la defini-
ción de la frontera del Estado-nación colombiana, sus estudios 
proporcionan no solo un útil contexto histórico interpretativo 
sobre la Amazonia, sino que representan un monumental y sis-
temático trabajo de recuperación y compilación documental so-
bre esta región. En el caso del Trapecio Amazónico, con alguna 
posible omisión involuntaria y pasando por alto algunos traba-
jos monográficos, el trabajo sobre la frontera puede considerarse 
como de interés más reciente y está asociado de alguna manera 
a la existencia de una sede de la Universidad Nacional de Co-
lombia en Leticia (hoy Sede Amazonia) y a la creación dentro 
de la misma del Instituto Amazónico de Investigaciones, Imani. 
En desarrollo de la actividad de investigación de esta sede y este 
instituto, a los cuales por lo demás han estado vinculados en di-
ferentes momentos los tres últimos académicos al igual que los 
investigadores franceses arriba mencionados, se han publicado 
varios trabajos no solo antropológicos sino de perspectivas más 
sociológicas, históricas e incluso lingüísticas50, en donde la fron-

49	 Existen varias publicaciones o investigaciones en diversas áreas de 

la frontera amazónica colombiana (Vaupés, Caquetá y Putumayo) di-

ferentes al Trapecio Amazónico o que lo mencionan apenas tangen-

cialmente, entre las que merece la pena destacar las de C. Domínguez 

y A. Gómez, Nación y etnias. Los conflictos territoriales en la Ama-

zonia 1750-1933. Bogotá: Coama-Unión Europea. 1994; A. Gómez et. 

al., Caucherías y conflicto colombo peruano. Testimonios 1904-1934. 

Bogotá: Disloque Editores, 1995, así como las de Roberto Pineda Ca-

macho, Holocausto en el Amazonas. Una historia social de la Casa 

Arana. Bogotá: Planeta, 2000; “El ciclo del caucho”, en Colombia 

Amazónica. Universidad Nacional de Colombia- Fondo FEN-Benja-

mín Villegas Asociados, 1987, pp. 181-210, o Historia oral y proceso 

esclavista en el Caquetá. Bogotá: Fundación de Investigaciones Ar-

queológicas Nacionales-Banco de la República, 1985.
50	 Entre estas publicaciones podemos mencionar: J. J. Vieco, C. Franky 

y J. Echeverri (Comps.), Territorialidad indígena y ordenamiento en 

la Amazonia. Bogotá: Unibiblos-Coama, 2000; Carlos Zárate, “Movili-

dad y permanencia ticuna en la frontera amazónica colonial del siglo 

XVIII”, Journal de la Société des Américanistes, 84-1, 1998, pp. 73-98, 

y “La formación de una frontera sin límites: antecedentes coloniales 

del Trapecio Amazónico colombiano”, en C. Franky y C. Zárate (Eds.), 
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2 tera como objeto de investigación ha venido ocupando un lugar 

cada vez más relevante.
Igualmente es importante resaltar que en los últimos años 

(1999-2005) se han terminado o se realizan en la actualidad va-
rias tesis de doctorado en la zona fronteriza de Colombia, Brasil 
y Perú, incluida la presente, que de alguna manera han contado 
con el apoyo de las unidades académicas antes mencionadas. 
Entre estas podemos destacar la ya reseñada de la antropóloga 
colombiana Claudia López, graduada en el Centro de Pesquisa 
e Pósgraduaçao sobre América Latina y el Caribe, Ceppac (Bra-
sil) sobre etnicidad y nacionalidad entre los ticuna de la triple 
frontera, la del brasileño Edmundo Pereira sobre los uitoto del 
Putumayo, la del francés Laurent Fontaine, sobre las etnias asen-
tadas en la frontera de Brasil y Colombia en el río Caquetá o la 
de Germán Grisales de la École des Hautes Études en Sciences 
Sociales de París titulada Le progrès et le développement comme 
droits de l’homme: de l’ONU au trapèze amazonien51.

Hacia la sociedad de frontera

El enfoque propuesto para este estudio no supone el aban-
dono de las tradiciones mencionadas, ya que considero que 
contienen aportes importantes para un análisis integrado de la 
frontera, aunque no obstante, para que éste sea posible, se re-
quiere su revisión y ampliación. Como se ha intentado mostrar 
hasta aquí en un esquema simplificado, estas vertientes han pre-
tendido abordar por separado, y por tanto de manera parcial, 
aspectos de la realidad del medio fronterizo. Esta limitación se 
advierte cuando se quiere abordar por ejemplo el surgimiento de 
una frontera transnacional en la segunda mitad del siglo XIX y 
comienzos del XX. Las principales debilidades de la perspectiva 
que concibe la frontera como límite tienen que ver con una valo-
ración unilateral de las instancias políticas y administrativas, en 

Imani Mundo. Estudios en la Amazonia colombiana. Bogotá: Unibi-

blos, 2001.
51	 Germán Grisales, Le progrès et le développement comme droits de 

l’homme: de l’ONU au trapèze amazonien. Paris: EHESS, 2004 (Thèse 

de Doctorat en Anthropologie Sociale et Ethnologie).
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detrimento de los procesos demográficos, sociales y culturales 
que ocurren en las zonas fronterizas, y con la imposibilidad de 
entender los bordes externos del Estado-nación como las zonas 
de encuentro o interacción de sociedades nacionales diversas. 
La opción que se limita a concebir la frontera como frente de 
expansión interno tiene la dificultad, casi por definición y por el 
carácter mismo de ese “frente”, de poder encontrar los bordes ex-
ternos de la frontera y más aún, de trasponerlos. Como veremos, 
esta postura es explicable precisamente porque en el caso de los 
países herederos del establecimiento hispano, a diferencia por 
ejemplo de Brasil, las expectativas y aspiraciones territoriales 
han sido mucho mayores que la capacidad real del Estado para 
concretarlas en el terreno. La segunda siempre ha estado muy a 
la saga de las primeras. En el caso colombiano podemos ver que 
mientras las elites o los diplomáticos reivindicaban una jurisdic-
ción limítrofe que llegaba hasta el río Negro, la capacidad real 
de ocupar el territorio reclamado a duras penas se ubicaba en el 
piedemonte andino amazónico. Una deficiencia adicional que se 
puede advertir en esta perspectiva consiste simplemente en no 
preguntarse por lo que sucede en el espacio ubicado entre estos 
dos frentes. El interrogante no resuelto se convierte igualmente 
en un vacío analítico que se ha tendido a llenar con la fórmula 
fácil de la ausencia del Estado.

Otra protuberante dificultad analítica que se podría impu-
tar a una visión que aborda solo la llamada “frontera interna” 
es la que considera la integración de las fronteras al resto de la 
nación, o la consolidación de la nación misma, o la frontera mis-
ma, como resultados de un proceso interno en el cual las demás 
naciones no han tenido ningún protagonismo, o si lo han tenido, 
este es considerado puntual, accesorio o meramente contextual. 
Por lo anterior, el acercamiento parcial desde esta perspectiva 
coloca por fuera de consideración los procesos sociales sucedi-
dos en los márgenes de la nación y más allá de ellos, es decir en 
las zonas de contacto, precisamente donde la existencia de una 
frontera transnacional real se vuelve insoslayable.

En cuanto a la tradición de estudios en la frontera, y a pe-
sar de reconocer sus aportes en el conocimiento de las socie-
dades asentadas en estos espacios, estimamos que no son su-
ficientes los análisis que se presentan como transfronterizos o 
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2 transnacionales al costo de ocultar que la frontera misma es un 

producto de la interacción de actores, agentes e instituciones na-
cionales. Entonces, aunque es necesario emprender el análisis 
de la construcción de la sociedad de frontera yendo más allá de 
las historias nacionales, deben ponderarse adecuadamente los 
factores asociados a la existencia de límites y barreras, así como 
los elementos que acentúan diferencias étnicas y nacionales en 
la frontera. Cada vez es más evidente que no podemos acercarnos 
a una adecuada interpretación de lo sucedido en la frontera ama-
zónica sin una plataforma transnacional de análisis. Esto igual-
mente comporta la resignificación del Estado y la nación, no su 
ocultamiento. La historia del Trapecio Amazónico colombiano 
no puede reconstruirse ni pensarse sin la historia de la región 
amazónica fronteriza de Loreto. Tampoco puede concebirse la 
historia fronteriza de estas dos naciones sin la concurrencia del 
Estado y la nación brasileñas. Esta interdependencia es válida 
incluso si se aborda desde la perspectiva de la llamada defensa 
de la soberanía nacional, algo totalmente ignorado en nuestro 
medio académico y político. Como sugieren Taylor y Flint, la 
soberanía “nunca es cuestión de un solo Estado; es un convenio 
interestatal” que pone de presente que no “es posible ser sobera-
no simplemente proclamando la soberanía propia”52. 

Estos planteamientos no deben hacernos olvidar la im-
portancia de tomar distancia de las opciones que al proponerse 
como alternativas a las que reducen la frontera al límite, abando-
nan sin fórmula de inventario los elementos valiosos que los en-
foques cuestionados pueden tener. La crítica a ciertos enfoques 
parciales no puede llevarnos a extremos opuestos o antinómicos 
como los que suponen que los límites político-administrativos 
carecen de importancia. No puede pasarse por alto la relevancia 
de la necesidad de los Estados de establecer límites dentro de los 
cuales operan procesos e instituciones que actúan como genera-
dores permanentes de diferenciación económica, social, política 
e identitaria. Como planteó Braudel, “todo límite administrativo, 
a fortiori, toda frontera política, una vez que está debidamente 

52	 Peter Taylor y Colin Flint, Geografía política. Economía-mundo, Esta-

do-nación y localidad. Madrid: Trama Editorial, 2002, p. 176.



49

C
a

p
ítulo





 I  

D
e la frontera-lím

ite y el frente de expansión a la sociedad de frontera
marcada, tiene tendencia a durar y hasta eternizarse”53, lo que no 
debe servir para ignorar también su naturaleza cambiante. Es ne-
cesario entender que estos límites son mucho más que “abstrac-
ciones”54 o “formalidades”55, sobre todo cuando se materializan 
en puestos de frontera, políticas migratorias, normas cambiarias 
y otros aditamentos propios de la presencia y la acción de cada 
Estado-nación. No debe olvidarse que en muchos casos estas ba-
rreras físicas impiden o entorpecen no sólo el libre tránsito de 
personas y bienes, sino que se transforman en instrumentos e 
instituciones de adscripción y diferenciación identitaria étnica y 
nacional, tal y como ya lo han planteado diferentes autores56.

Por lo anterior, en una perspectiva más amplia y compren-
siva de la frontera es tan importante la consideración de ésta 
como espacio de contacto, como de los límites político-admi-
nistrativos como marcadores de control territorial y de reforza-
miento de la diferenciación de cada Estado-nación. Por lo de-
más, estas características vuelven a llamar la atención sobre la 
inconveniencia de utilizar de manera indiferenciada o ambigua 
los términos de “fronteras” y “límites”, algo que ya había adver-
tido hace tiempo la geografía política cuando mencionó que “un 
límite fronterizo es una línea definida de separación, mientras 
que una frontera es una zona de contacto”, y que mientras el 
primero está orientado hacia adentro la segunda está orientada 
hacia afuera57.

Esta referencia permite mostrar cómo al estudio sobre el 
medio fronterizo aquí analizado se han venido incorporando las 
reflexiones que en las últimas décadas han ocasionado el resur-

53	 Braudel, La identidad de Francia…, óp. cit., p. 303.
54	 Según la geógrafa brasileña Lía Machado. Véase “Limites e frontei-

ras: da alta diplomacia aos circuitos da ilegalidade”. Territorio, No. 8, 

2000, p, 10 (traducción mía del portugués).
55	 Por referencia a los planteamientos de O. Fals Borda, óp. cit., p. 19.
56	 Véase por ejemplo Alejandro Grimson, Fronteras…, óp. cit.
57	 De acuerdo con Kristof, quien en 1959 sugirió que “La expresión ‘re-

gión de frontera’ o ‘frente pionero’ (frontier) procede del concepto 

de ‘al frente’, como si fuera la ‘punta de lanza de la civilización’. 

La expresión ‘límite fronterizo’ (boundary) procede de ‘límite’ 

(bounct), que implica un límite territorial”. Véase Taylor y Flint, 

óp. cit., p. 178.
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consonancia con las dinámicas de las dos últimas décadas del 
siglo XX. Entre ellas, la existencia de un nuevo mapa fronterizo 
nacional en Europa a partir de 1989, la proliferación de los estu-
dios de explicación e interpretación sobre la realidad de una de 
las zonas de contacto transnacional más importante en nuestro 
hemisferio: la frontera entre México y Estados Unidos, o algunos 
aportes valiosos para el conocimiento de la cuestión fronteriza 
para el caso de América del Sur58. Por lo demás, en el caso co-
lombiano tampoco se pueden pasar por alto recientes estudios o 
investigaciones en curso, que desde la ciencia política coinciden 
en aspectos importantes con el enfoque que orienta el presen-
te estudio. Tal es el caso de politólogos vinculados a entidades 
como el Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacio-
nales, Iepri, de la Universidad Nacional de Colombia. Para citar 
solo un caso, Socorro Ramírez, investigadora de este instituto, 
adelanta una importante reflexión sobre el fenómeno fronteri-
zo59, a propósito de las complejas relaciones entre Colombia y 
Venezuela.

Desde las perspectivas disciplinarias, una de las disyun-
tivas para el estudio de las fronteras en el mundo amazónico 
muestra la dificultad de interpretar un espacio y una sociedad 
muy alejados de los modelos o estereotipos que han servido a 
disciplinas como la sociología para explicar la formación y el 
desarrollo de sociedades y sistemas sociales de talante moderno, 
entre otras cosas porque, como ya se dijo, el interés por estas 
sociedades no ha hecho mucho énfasis en los lugares considera-
dos periféricos. En el caso de la antropología, hace más de una 
década que antropólogos sociales como D. Hastings y T. Wilson 
remarcaron que las fronteras han constituido uno de los espacios 
perdidos para esta disciplina, y que incluso los términos Estado 

58	 Me refiero principalmente a los trabajos de Alejandro Grimson reseña-

dos en otra sección de este capítulo.
59	 Dos de sus más recientes publicaciones son: “Conflicto y cooperación 

en la relación colombo-venezolana”, en Clara I. García (Comp.), Fron-

teras…, óp. cit., pp. 365-380 o “De la defensa del límite a la coopera-

ción trasfronteriza. El caso colombo venezolano”, en Fronteras en el 

Gran Caribe. Santo Domingo: Flacso, 2001, pp. 280-302.
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y nación han sido temas por lo general desconocidos en los dis-
cursos más convencionales de la antropología60.

La posibilidad de integrar las tradiciones atrás menciona-
das, tanto las referidas a enfoques específicos sobre fronteras como 
acercamientos disciplinarios, puede partir de considerar estos es-
pacios y sus correspondientes procesos sociales como sociedades 
de frontera. En este sentido es preciso advertir que se requiere 
una noción amplia de sociedad que, en el caso del medio fron-
terizo, puede divergir de las connotaciones propuestas para el 
análisis de las llamadas sociedades modernas. La que parece más 
adecuada a este propósito es la propuesta por Anthony Giddens, 
y para quien tal término “significa un sistema unido y una aso-
ciación social en general”, sin que aquél y ésta necesariamente 
hagan referencia a entidades claramente delimitadas, integradas 
o con un alto grado de “sistemidad”. Muchas sociedades, como 
las ubicadas en zonas de frontera, distan de corresponder a las 
que se imaginan los enfoques funcionalistas y naturalistas61, a los 
que no escapan algunos historiadores para quienes la “sociedad” 
siempre hace referencia a “colectividades estructuradas” y con 
“conexiones coherentemente constituyentes”62. Adicionalmente, 
estas sociedades de frontera también deben ser entendidas como 
“sistemas intersocietarios” que atraviesan “sistemas sociales dis-
cernidos como sociedades distintas”63. Esta última definición es 
totalmente compatible con aquella de Hastings y Wilson que dice 
que “la gente de la frontera es parte de un sistema social y po-
lítico diferente de muchos otros en su respectivo país”64. Estas 
afirmaciones sirven para conceptuar a las fronteras y a las so-

60	 Tres de los más recientes trabajos de estos autores al respecto son: 

D. Hastings y T. Wilson (Eds.), Borders Approaches: Anthropological 

Approaches on Frontiers. London: University Press of America, 1994; 

D. Hastings y T. Wilson, Borders: Frontiers of identity, Nation and 

State. Oxford. N.Y.: Berg Publishers, 1999, y T. Wilson y D. Hastings 

(Eds.), Border Identities. Nation and State at International Frontiers. 

Cambridge, New York: Cambridge University Press, 1998.
61	 Anthony Giddens, La constitución de la sociedad. Bases para la teoría 

de la estructuración. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1995, p. 28.
62	 Véase Ludmila Jordanova, History in Practice. London: Oxford Uni-

versity Press, 2000, p. 37.
63	 A. Giddens, óp. cit., p. 28.
64	 D. Hastings y T. Wilson, Borders: Frontiers of Identity, óp. cit., p. 5.
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especial en relación con las que se presentan en otros espacios 
nacionales. Óscar Martínez sugiere que si bien en estos lugares 
suceden cosas que ocurren en cualquier parte, algunas cosas, o 
mejor algunos arreglos, solo suceden en las fronteras. Este mismo 
autor ha propuesto algunos de los rasgos propios de los espacios 
fronterizos; éstos tienen que ver con su carácter transnacional, 
el sentido de separación y “otredad” económica y social, el ser 
áreas de conflicto y acomodación étnica y también el ser regiones 
de conflicto y acomodación internacional65.

Una de las características de los lugares fronterizos está 
dada por el hecho de que en general los pobladores de una na-
ción determinada que habitan la frontera tienen muchos más 
contactos e interacciones con pobladores que pertenecen a otra 
nación, que con los habitantes de otros centros políticos, admi-
nistrativos o económicos de su propio país66. Esta dinámica de 
contactos cotidianos da lugar a una “estructura social y un siste-
ma de relaciones sociales” que expresan una “asociación íntima 
de dos sociedades nacionales”67. Por otra parte, algunos autores 
desde la antropología ayudan a reforzar aunque aún de mane-
ra parcial, la posibilidad de concebir una sociedad de frontera 
como objeto diferenciado y relativamente autónomo. Uno de es-
tos investigadores, a pesar de no hacer un uso claro de los tér-
minos de límite y frontera, recuerda que “la delimitación de este 
espacio no coincide con los límites nacionales, departamentales 

65	 Ibíd.
66	 Richard Evans-Pritchard ya había señalado que “los pobladores de 

una localidad fronteriza de dos estados nacionales pueden tener más 

contactos sociales entre sí que con sus respectivas metrópolis...”. Ci-

tado en Grimson, Fronteras, óp. cit., p. 17. Esta circunstancia también 

había sido advertida por Anthony Giddens, quien planteó que “du-

rante el periodo t’o-pa, muchos campesinos mantuvieron sin duda 

contactos con miembros de sus grupos clánicos que vivían del otro 

lado de la frontera, en los Estados meridionales. Un agricultor que 

no tuviera esos contactos habría tratado empero a alguien de allende 

la frontera como a un miembro de su propio pueblo y no como a un 

extranjero que viniera de otro estado”. Giddens, La constitución de la 

sociedad..., óp. cit., p. 197.
67	 Véanse referencias de Leach y Martínez en Grimson, Fronteras…, óp. 

cit., pp. 18, 23. 
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o estaduales; sin embargo, los contiene, llegando a ser una ‘re-
gión con fronteras adentro’”68. Aunque, para ser más consistente 
con una distinción semántica entre límite y frontera, se podría 
plantear que en la frontera los límites geográficos externos de 
cada Estado-nación territorial constituyen simultáneamente una 
suerte de núcleo de confluencia o contacto espacial transnacio-
nal y que por tanto la frontera concebida como región contiene 
en su interior los bordes de las naciones que intervienen en el 
contacto. Si invertimos la distinción tradicional entre centro y 
periferia, en clara referencia a la invitación sugerida en el sub-
título de uno de los trabajos compilados por Alejandro Grim-
son69 y asumimos la frontera como centro, se podría decir que 
ella contiene un núcleo interno o una zona de contacto de las 
naciones concurrentes, donde tienen lugar los procesos de fron-
terización y unos contornos externos cuya característica es pre-
cisamente la dificultad de establecer territorial o espacialmente 
sus límites, y donde tal vez solo sea posible decir, en general, 
que la fuerza de su presencia expresada en procesos de movili-
dad humana, redes de intercambio económico, densidad de las 
interacciones sociales y de procesos identitarios fronterizos, se 
hace más tenue en la medida en que estos fenómenos se alejan 
de este núcleo, fundiéndose finalmente en la realidad separada 
de cada Estado-nación. El carácter relativamente “ilimitado” o 
desterritorializado de los bordes externos de la zona de frontera 
concebida como centro no debe entenderse dentro del esquema 
posmoderno referenciado por Escolar70, ya que no suscribe el 
punto de vista del fin del Estado-nación; solamente se refiere a 
que la sociedad de frontera, como se debe entender en este texto, 
no tiene un referente territorial o por lo menos uno fácilmente 
delimitado, ni tampoco establece límites externos al modo del 
Estado-nación.

68	 Claudia López cita a Oviedo. Véase Ticunas..., óp. cit., p. 292. 
69	 Fronteras, naciones e identidades: la periferia como centro. Buenos 

Aires: Editorial Ciccus-La Crujia, 2000.
70	 Diego Escolar, “Identidades emergentes en la frontera argentino-chi-

lena. Subjetividad y crisis de soberanía en la población andina de la 

provincia de San Juan”, en Grimson, Fronteras, óp. cit., pp. 256-277.



54

S
IL

V
ÍC

O
L

A
S

, S
IR

IN
G

U
E

R
O

S
 Y

 A
G

E
N

T
E

S
 E

S
T

A
T

A
L

E
S

: E
l s

ur
gi

m
ie

nt
o 

de
 u

na
 s

oc
ie

da
d 

tr
an

sf
ro

nt
er

iz
a 

en
 la

 A
m

az
on

ia
 d

e 
Br

as
il,

 P
er

ú 
y 

Co
lo

m
bi

a 
18

80
-1

93
2 El estudio de los sistemas y las relaciones sociales fronteri-

zas solo puede abordarse desde una perspectiva histórica que dé 
cuenta tanto de su formación como de los cambios a través del 
tiempo. El propósito, como sugiere Grimson, entonces debe ser 
la reconstrucción de la “sociogénesis de la frontera”, entendida 
como la historia de los actores o agentes sociales que “hicieron 
y producen hoy la frontera” y que al tiempo son producidos por 
ella71. El fenómeno de fronterización no pasa por alto el hecho 
de que la frontera también es producto de una tensión entre ex-
presiones de poder generadas desde el centro y fuerzas sociales 
ubicadas en los niveles regionales y locales72. A este proceso se 
puede acceder a través de la identificación de la “estructura de la 
coyuntura”, que permite además definir el sentido atribuido por 
los actores a las fronteras73.

Reconsiderando Estado y Nación

Este tipo de acercamiento al fenómeno fronterizo inevita-
blemente remite a consideraciones sobre los procesos de conso-
lidación y transformación de los Estados-nación. El doble con-
cepto de Estado-nación, así como las realidades que representan 
y más específicamente su necesaria interdependencia, como sos-
tienen diferentes autores entre quienes están Eric Hobsbawm74, 

71	 A. Grimson. “Los procesos de fronterización: flujos, redes e historici-

dad...”, en C. I. García, Fronteras…, óp. cit., p. 16.
72	 Grimson menciona simplemente que la frontera es producida por 

“los poderes centrales y por las poblaciones locales”. Grimson, óp. 

cit., p. 17.
73	 Para Grimson el concepto de “estructura de la coyuntura” tomado 

de M. Sahlins es muy útil, en tanto “nos permite dilucidar en un 

momento histórico específico cómo se organizan los actores sociales 

como producto a la vez de una historia y de una posición relacional…” 

Grimson, “Los procesos de fronterización…”, óp. cit., p. 17. Esta 

postura es similar a la que desde la geografía política plantea Joan-

Eugeni Sánchez en el sentido de que “la frontera política representa 

un límite coyuntural histórico, o lo que es lo mismo, un momento 

del equilibrio dinámico del proceso histórico”. Véase J. E. Sánchez, 

Geografía política. Madrid: Síntesis, 1992, p. 174.
74	 Véase Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780. Barcelo-

na: Crítica, 1990, p. 18.
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Benedict Anderson75, Immanuel Wallerstein76 y Anthony Smi-
th77, entre otros, se refieren a procesos específicamente moder-
nos, posteriores a la Revolución Francesa, y los cuales aún no 
concluyen. En parte por tal razón son difíciles de definir aprio-
rísticamente. A pesar de las voces que proclaman su inminente 
disolución, el Estado-nación sigue siendo una entidad de gran 
vitalidad. Por otra parte, una de las características de esta en-
tidad es precisamente la de ser definida por unos límites terri-
toriales. De ahí la asociación que frecuentemente se hace a la 
visión de frontera exclusiva y linear, a la noción de soberanía 
y al principio del control territorial78. No obstante, las fronteras 
entre Estados también pueden analizarse como instituciones y 
procesos. Las primeras son producto de decisiones políticas que 
son reguladas por textos legales (por ejemplo, tratados interna-
cionales), mientras que como procesos son la expresión tanto de 
la instrumentación de las políticas del Estado, las cuales están 
constreñidas por el grado de control real que dichas políticas 
tienen sobre la misma frontera estatal, y además actúan como 
marcas de identidad nacional, o como sugiere Benedict Ander-
son, como “comunidades imaginadas”79. “Las fronteras en este 
último sentido son parte de las creencias políticas y de los mitos 
acerca de la unidad del pueblo y algunas veces acerca de la uni-
dad ‘natural’ de un territorio”80.

No obstante, hay que tener en cuenta que el predominio 
de las explicaciones que hacen énfasis en el enfoque del Esta-
do-nación territorial como actor principal para abordar las rela-
ciones y los conflictos en las fronteras entre Estados ha venido 

75	 B. Anderson, Comunidades imaginadas…, óp. cit., pp. 22-25.
76	 Para Wallerstein, los Estados y las naciones forman parte de las cuatro 

instituciones vitales de la economía-mundo. Las otras dos son las cla-

ses y los hogares o unidades domésticas. En: Taylor y Flint, Geografía 

política…, óp. cit., p. 28.
77	 A. Smith, “O nacionalismo e os historiadores”, en G. Balakrishnan 

(Org.), Um mapa da Questao Nacional, óp. cit., pp. 185-208.
78	 Malcolm Anderson, Frontiers, Territory and State Formation in the 

Modern World. Cambridge: Polity Press, 1997. Las traducciones del 

texto son mías.
79	 M. Anderson, Frontiers, óp. cit. p. 3.
80	 Ibíd., p. 2.
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2 siendo replanteado para obtener marcos de análisis más flexi-

bles y adecuados. En esta línea se ubican las concepciones de 
territorialidad de Robert Sack desde la geografía o la propuesta 
estructurista de Anthony Giddens desde la sociología. Para Sack 
la territorialidad es concebida como “... la expresión geográfica 
básica de influencia y poder (...) un lazo esencial entre sociedad, 
espacio y tiempo (...). Para los humanos, territorialidad es (...) 
una estrategia compleja para afectar, influir y controlar el acceso 
a la gente, las cosas y las relaciones”. Entonces el territorio se 
entiende como “formas socialmente construidas de relaciones 
espaciales y sus efectos dependiendo de quién está controlando 
a quién y para qué propósitos”81. Esta orientación de la terri-
torialidad referida a diversos actores sugiere, en el caso de los 
espacios fronterizos, la necesidad de contrastar diferentes con-
cepciones, acciones e identificaciones referidas al territorio, ya 
que allí confluyen no solo las expectativas de los Estados, sino 
las de los denominados grupos étnicos e incluso las de agentes 
considerados no estatales.

En la misma perspectiva, existe la necesidad de cuestio-
nar las aproximaciones que hacen énfasis en una hegemonía o 
preponderancia absoluta de los poderes económicos y políticos 
centrales en los encuadramientos nacionales, para explicar las 
disputas territoriales. No obstante la definición de A. Giddens de 
que el Estado-nación es “un recipiente de poder con fronteras... 
el principal recipiente de poder de la era moderna”82, este autor 
concibe el poder y la influencia de manera más fluida que con-
cepciones precedentes al hacer énfasis tanto en el contexto como 
en aspectos subjetivos del proceso de toma de decisiones83 o sea 
en los agentes. Esta propuesta busca evitar la reificación del Es-
tado-nación, ayuda a relevar diferentes niveles y escalas de aná-
lisis (local, regional e incluso nacional y global) y coloca a los 

81	 Estas propuestas son analizadas por S. Mumme y C. Grundy-Warr, 

“Structuration Theory and the Analysis of International Territorial 

Disputes: Lessons from an Application to the El Chamizal Controver-

sy”. Political Research Quarterly, Vol. 51 (4), 1998, pp. 969-985.
82	 Citado en Anthony Smith, Nacionalismo y modernidad. Madrid: Edi-

ciones Istmo, 2000, p. 142.
83	 En Mumme y Grundy-Warr, óp. cit., p. 970.
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agentes y actores sociales como unidad de análisis prioritaria84. 
Estos acercamientos sirven tanto para relativizar el papel del Es-
tado-nación, como para incorporar el análisis de las dinámicas 
locales y, en este caso, las perspectivas de los agentes fronteri-
zos. Esta visión coincide o es complementaria con aquella que 
plantea que “en las fronteras y en las capitales tenemos dos de 
los productos más explícitos del sistema interestatal”85.

Por otro lado, en una perspectiva histórica más cercana a la 
realidad de nuestro país, algunos autores, específicamente König, 
han puesto de presente la necesidad y conveniencia de tratar los 
asuntos relativos al Estado y a la nación como dos procesos dife-
rentes86. Esta distinción ya había sido advertida por autores como 
Jürgen Habermas para quien los dos componentes del concepto 
de Estado nacional se refieren a procesos históricos convergen-
tes pero distintos87, y además porque según Anthony Smith esta 
distinción permite analizar de mejor manera el asunto de la iden-
tidad nacional88, un asunto cardinal en este estudio. En nuestro 
caso esto significaría ver la historia de Colombia y especialmente 
la de la Amazonia no como algo homogéneo sino como un proce-
so desigual que muestra que luego de la independencia el Estado 
y la nación colombianos no surgieron ni se consolidaron simul-
táneamente. König sugiere que la formación del Estado tiene que 
ver con procesos de penetración e integración, mientras que la 
formación de la nación nos remite a fenómenos de legitimidad 
e identidad89. Uno de los pocos acercamientos a esta perspectiva 
en el caso de la Amazonia colombiana ha sido esbozado desde 
la geografía por Camilo Domínguez, quien ha llegado a plantear, 

84	 Ibíd., p. 973.
85	 Véase Taylor y Flint, Geografía política, óp. cit., p. 178.
86	 Véase König, En el camino hacia la nación. Nacionalismo en el pro-

ceso de formación del Estado y de la Nación de la Nueva Granada, 

1750-1856. Bogotá: Banco de la República, 1994, p. 41.
87	 Jürgen Habermas, “Realizações e limites do estado nacional europeo, 

en Gopal Balakrishnan (Org.), Um mapa da Questao Nacional. Rio de 

Janeiro: Contraponto, 2000, p. 299. 
88	 Véase A. Smith, Nacionalismo..., óp. cit., p. 146, y del mismo autor, 

La identidad nacional, óp. cit., p. 23.
89	 König se refiere a los planteamientos de Stein Rokkan. Véase König, 

En el camino…, óp. cit., p. 30.
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2 aunque sin mayor desarrollo, la existencia diferenciada de un 

territorio nacional y un territorio estatal90. Adicionalmente, este 
autor caracteriza la presencia de la nación colombiana en la re-
gión amazónica como un proceso mediante el cual “formas terri-
toriales nacionales” penetran en la Amazonia poniendo de paso 
los territorios étnicos, a través de enclaves, bajo la soberanía del 
territorio hegemónico del Estado91. Infortunadamente, este autor 
no solo no sustenta este sugerente planteamiento, sino que deja 
sin definir ni explicar cuál es su concepción sobre la diferencia 
entre un territorio nacional y uno estatal o los procesos que están 
detrás de cada uno de estos términos. De hecho, a lo largo de este 
esbozo de interpretación, que se sintetiza y casi que se reduce al 
mapa incluido en el citado artículo92, se puede observar que su 
reflexión se refiere exclusivamente a una territorialidad de orden 
estatal o, en el mejor de los casos, a una territorialidad que no 
diferencia lo estatal de lo nacional y que por tanto no identifica a 
los agentes de una y otra.

La consideración de estos planteamientos, en el caso de 
la Amazonia y en particular de las zonas de contacto fronterizo 
con otras naciones, nos ubica ante un escenario que ha sido muy 
poco analizado: la frontera de la nación no tiene por qué coinci-
dir con la frontera del Estado. Sin olvidar su relación, estaríamos 
ante dos procesos históricos de fronterización diferentes. En la 
Amazonia esto permite explicar de mejor manera por qué los 
agentes nacionales pudieron preceder a los agentes estatales y a 
sus instituciones, y cuál es la relación entre ambos. De igual ma-
nera pone de presente que los fenómenos de trasnacionalización 
han tenido en la Amazonia una historia más larga y compleja de 
lo que se cree, y no son, como se supone en algunos ámbitos, un 
fenómeno reciente o asociado exclusivamente con el Estado93. 

90	 Véase Camilo Domínguez, “Nación, territorios y conflictos regionales 

en la Amazonia colombiana”. 48 Congreso Internacional de Americanis-

tas, Estocolmo, Suecia, 4-9 de julio de 1994, pp. 23, 26.
91	 Domínguez, óp. cit., pp. 26, 30.
92	 Nos referimos al mapa “Avances del territorio nacional en la Amazo-

nia”, que aparece en la página 30 del artículo en mención.
93	 Como nos recuerda Michael Mann en su artículo “Estados nacionais 

na Europa e noutros continentes: diversificar, desenvolver, no morrer”, 

en Balakrishnan, Um mapa da Questao Nacional. Para este autor, “el 
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Una de las consecuencias de estas diferenciaciones debe ser la 
revalorización de las historias regionales, y más específicamente 
las historias de la frontera y de sus actores, cuyos fundamentos 
aún descansan en la supuesta o incuestionada unicidad del pro-
ceso de consolidación del Estado y de la nación.

Identidades e identificaciones en la frontera

Otro aspecto ineludible cuando se trata de estudiar la so-
ciogénesis de las fronteras es el relativo al analíticamente com-
plejo problema de las identidades y las identificaciones territo-
riales. En este caso, identidades nacionales, identidades étnicas 
o incluso podría decirse, identidades de frontera. El problema 
de las identidades, especialmente complejo en las fronteras na-
cionales y con particular fuerza en las llamadas periferias ama-
zónicas de países como Brasil, Perú y Colombia, también ha sido 
abordado desde diferentes perspectivas teóricas y disciplinares, 
aunque aquí lo importante es mencionar que el desplazamien-
to inevitable del análisis de las fronteras hacia el asunto de las 
identidades significa igualmente el arribo al terreno de la fron-
tera en sus dimensiones metafóricas o simbólicas94. En el caso 
de las llamadas identidades étnicas, y sin desconocer el extenso 
debate en torno a la identidad y la etnicidad, es inevitable hacer 
referencia al trabajo de Fredrick Barth95, entre otras cosas porque 
sus planteamientos sobre los “grupos étnicos y sus fronteras”, 
cómo reza el título de su principal trabajo, también son útiles 
para ver precisamente cómo se configuran los contornos étnicos 
en las fronteras estatales y nacionales, por la necesidad de refu-
tar las visiones esencialistas que conciben las identificaciones 
étnicas como algo dado, fijo e inamovible, y que no avizoran la 

capitalismo fue especialmente transnacional en su fase industrial pri-

mitiva, con una movilidad prácticamente libre de capital y mano de 

obra, teniendo la mayoría de sus zonas de crecimiento situadas en zo-

nas fronterizas o que cruzaban fronteras...” óp. cit., p. 315.
94	 Véase Alejandro Grimson, “Disputas sobre las fronteras”, en: Michael-

sen y Johnson, Teoría de la frontera…, óp. cit., pp. 13-23.
95	 Véase especialmente el libro de Philippe Poutignat y Jocelyne Strei-

ff-Fenart, Teorías da etnicidade. Seguido de Grupos étnicos e suas 

fronteiras de Fredrik Barth. São Paulo: Editora da Unesp, 1998.
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2 posibilidad de analizar estas entidades como resultado de situa-

ciones de contacto entre las diferentes sociedades. Según Barth, 
las identidades étnicas, al igual que las nacionales, se definen, 
despliegan y se refuerzan, no en situaciones de aislamiento de 
los grupos que las portan, como se suponía generalmente, sino 
precisamente a través del contacto y la interacción con otros gru-
pos y sociedades96. El análisis del trabajo de Barth ha permitido 
a Poutignat y Streiff-Fenart, entre otros autores, reconsiderar los 
valiosos aportes de Max Weber, para quien el concepto de etni-
cidad se debe entender como un tipo de comunidad política, 
que según él es la forma “más artificial”, y por tanto más volá-
til, cambiante y difícil de precisar y la cual se puede asociar al 
“origen de la creencia en el parentesco étnico”97. Una dificultad 
adicional a la señalada por Weber, en el caso de un estudio histó-
rico como el presente, consiste precisamente en tratar de asignar, 
desde fuera y a posteriori, sentidos y referentes identitarios. Por 
consiguiente, aquí sólo será posible razonar hipotética y retros-
pectivamente, con base en una precaria documentación escrita y 
una baja disponibilidad de fuentes orales, sobre lo que se supone 
fueron los rasgos de autoidentificación étnica en las fronteras 
amazónicas hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX.

No menos problemático es el análisis de las identidades 
nacionales, a juzgar por las discusiones presentes en la abun-
dante bibliografía sobre el tema. Tan solo desde la historia, los 
argumentos de Eric Hobsbawm98 y Anthony Smith99, entre otros, 
constituyen referencias comunes en los trabajos sobre identidad 
nacional en las dos últimas décadas. Para el primero de estos 
autores, la identidad nacional está sujeta a constante cambio a 
través del tiempo, no es necesariamente superior a otras formas 
identitarias y además convive simultáneamente con otros apegos 
y lealtades100. Este es un buen punto de partida para contrarrestar 

96	 Poutignat y Streiff-Fenart, óp. cit., pp. 187-227. 
97	 Ibíd., pp. 38-40.
98	 Véanse Hobsbawm, Naciones…, óp. cit. y Eric Hobsbawm y T. Ranger 

(Eds.), The Invention of Tradition. Cambridge: Cambridge University 

Press, 1983.
99	 Además de las obras de este autor citadas arriba se puede ver A. Smi-

th, “O nacionalismo e os historiadores”, óp. cit., pp. 185-208.
100	 Hobsbawm, Naciones..., óp. cit., pp. 19, 133.
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versiones que desde la antropología proponen un antagonismo 
entre identidad nacional e identidad étnica. Por su parte A. Smi-
th, al igual que otros autores que ya se han mencionado, pone en 
cuestión la predicción asociada al llamado posmodernismo, que 
supone que los Estados-nación pronto sucumbirán ante el emba-
te desde arriba de las fuerzas supranacionales y globales, y desde 
abajo por el resurgir de las identidades étnicas101. Casualmente, 
mientras se supone en círculos amplios que los procesos globa-
les están minando al Estado-nación, queriendo sugerir que esta 
última institución está históricamente tocando a su fin, nues-
tra propia realidad nos enseña que el proceso de consolidación, 
tanto del Estado como de la nación, aún constituye un deseo o 
una meta que en muchos casos no se ha logrado. En este sentido 
la región amazónica ha debido enfrentar procesos de globaliza-
ción, antes de poder plantearse de manera decidida el problema 
de la pertenencia a una sociedad nacional y estatal moderna. El 
fenómeno de la extracción de gomas elásticas de la cuenca ama-
zónica a finales del siglo XIX y comienzos del XX para satisfacer 
las demandas de la economía mundial de la época constituye un 
buen ejemplo de esta situación. En esta región, hoy el Estado-
nación todavía pugna, con relativo éxito y no pocos fracasos, por 
ganarse su espacio. 

Un trabajo que sigue siendo de obligatoria referencia en 
relación con el análisis de la identidad nacional, aunque en los 
últimos años se ha convertido más en objeto de crítica que de 
elogio, es el de Benedict Anderson. El término de comunidades 
imaginadas inscrito en el título de su obra102 y el significado que 
le acompaña ha sido muy exitoso a juzgar por su frecuente men-
ción, así como útil para calificar el significado moderno de las 
identidades nacionales103. No obstante, más allá de este recono-

101	 A. Smith, Nacionalismo y modernidad..., óp. cit., p. 20.
102	 B. Anderson, Comunidades imaginadas…, óp. cit.
103	 “Así pues, con un espíritu antropológico propongo la definición si-

guiente de la nación: una comunidad política imaginada como inhe-

rentemente limitada y soberana. Es imaginada porque aun los miem-

bros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de sus 

compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la 

mente de cada uno vive la imagen de su comunión” (…) “La nación se 

imagina como limitada porque incluso la mayor de ellas, que alberga 
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2 cimiento, la concepción presentada en su libro se ha convertido 

en blanco de crítica, entre otras cosas, por no dar muchas luces 
sobre los procesos de construcción de los imaginarios nacionales 
en las naciones ubicadas en la periferia del sistema capitalista 
desarrollado, por su marcada filiación a ideologías occidentales 
sobre el lenguaje que privilegian las culturas impresas sobre las 
orales y por estigmatizar el multilinguismo como opuesto a los 
procesos de unidad nacional104. Lo anterior se evidenciaría en la 
sobrevaloración del “capitalismo de imprenta”105, un marcado 
evolucionismo106, y según Partha Chatterjee, por su invitación 
a perpetuar la subordinación colonial con respecto a los cen-
tros modernos de poder en el mundo, y mediante la cual “hasta 
nuestra imaginación tiene que permanecer perennemente colo-
nizada”107.

En cuanto a las identidades de frontera, como supuestas 
expresiones de la sociedad de frontera o comunidad fronteri-
za108, éstas son el resultado del contacto de dos o más socieda-

tal vez a mil millones de seres humanos vivos, tiene fronteras finitas, 

aunque elásticas, más allá de las cuales se encuentran otras naciones. 

Ninguna nación se imagina con las dimensiones de la humanidad”. 

“... Se imagina soberana porque el concepto nació en una época en 

que la Ilustración y la Revolución estaban destruyendo la legitimidad 

del reino dinástico jerárquico, divinamente ordenado...”. “Por último, 

se imagina como comunidad porque, independientemente de la de

sigualdad y la explotación que en efecto puedan prevalecer en cada 

caso, la nación se concibe siempre como un compañerismo profundo, 

horizontal. En última instancia, es esta fraternidad la que ha permi-

tido, durante los dos últimos siglos, que tantos millones de personas 

maten y, sobre todo, estén dispuestas a morir por imaginaciones tan 

limitadas”. Ibíd., pp. 23-25.
104	 Véase Peter Wogan, “Imagined Communities Reconsidered, Is Print 

Capitalism what we Think it is?”. Anthropological Theory, Vol. 1 (4), 

2001, pp. 403-418. 
105	 Véase A. Smith, Nacionalismo y modernidad…, óp. cit., p. 250.
106	 Véase John D. Kelly y Martha Kaplan, “Nation and Decolonization. 

Toward a new anthropology of nationalism”. Anthropological Theory. 

Vol. 1(4), 2001, pp. 419-437.
107	 Partha Chatterjee, “Comunidade imaginada por quem?”, en: Balakris-

hnan, Um mapa da Questao Nacional…, óp. cit., p. 229.
108	 La expresión “comunidad fronteriza” y su correspondiente caracteri-

zación son de Otto Bauer, “La nación”, en Balakrishnan, Um mapa da 

Questao Nacional…, óp. cit., p. 60.
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des nacionales, aunque no pueden confundirse con las iden-
tidades nacionales que participan en el contacto. No obstante, 
contrariamente a la alusión de varios académicos y escritores a 
la existencia en las zonas de frontera de un tercer país109 o una 
nación diferente, las identidades nacionales no se diluyen en las 
fronteras110. El surgimiento de una identidad de frontera, al lado 
de las identidades nacionales y étnicas, sugiere la presencia de 
una identidad adicional de carácter transnacional. Sin embargo, 
las características y expresiones de este tipo de identidad son 
tal vez las más difíciles de identificar y discernir en términos 
analíticos no solo por su complejidad sino por su relativa nove-
dad. Como sugiere Russ Castronovo, la narrativa de los nuevos 
mitos creados por quienes cruzan la frontera y los cuales ofrecen 
“alternativas radicales a las estructuras sociales existentes” aun 
“… está en deuda con las fuerzas culturales que coinciden con 
el nacionalismo…”111.

Es posible admitir que una manera de acercarse a una tal 
identidad de frontera es a partir del estudio de los procesos de 
mestizaje entre miembros de diferentes naciones y etnias, aun-
que, como supone Otto Bauer, a pesar incluso de los diferen-
tes mestizajes, la diferencia de la comunidad cultural distingue 
siempre a las naciones112. En un sentido similar, Serge Gruzinski 
reconoce que a pesar de su propia interpretación acerca de la 
tendencia de las culturas a la miscibilidad a través del mestizaje, 
el problema no es tan claro a la luz de los planteamientos de Lévi 
Strauss sobre identidad, y según los cuales, entre dos especies, 
por más cercanas que estas sean, siempre hay distancias diferen-

109	 Orlando Fals B. hace referencia a Uslar Pietri en La insurgencia de las 

provincias…, óp. cit.
110	 De acuerdo con Roberto Cardoso de Oliveira, en la frontera “...no 

obstante el fuerte grado de interacción social, se fijan las identidades 

nacionales en lugar de actuar como un factor de dilución de las mis-

mas”. Véase el epílogo de Roberto Cardoso de Oliveira de la compila-

ción de Grimson, Fronteras, óp. cit., p. 326.
111	 Véase Russ Castronovo, “Narrativas comprometidas a lo largo de la 

frontera: la línea Mason-Dixon, la resistencia y la hegemonía”, en Mi-

chaelsen y Johnson, Teoría de la frontera…, óp. cit., p. 208.
112	 Bauer, “La nación…”, óp. cit., p. 60.
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2 ciales que se mantienen y que por tanto no se pueden salvar113. 

Por lo anterior, la interpretación de identificaciones fronterizas 
a partir del mestizaje presenta disyuntivas que difícilmente pue-
den ser absueltas en el marco de esta investigación.

Un ejemplo de identidad fronteriza es el que nos presentan 
Taylor y Flint en el caso de Cascadia, una zona de frontera en-
tre Estados Unidos y Canadá. Una de las características de esta 
frontera, además de la de compartir particularidades del medio 
natural atractivas desde un perspectiva paisajística, es la exis-
tencia de redes económicas transfronterizas comunes y de senti-
mientos también comunes de diferenciación con respecto a los 
respectivos centros de poder, como fundamentos de una suerte 
de identidad cascadiana, de invención reciente y de carácter 
instrumental, representada por una “antipatía” hacia las respec-
tivas capitales de los Estados fronterizos, Ottawa y Washington 
D.C.114.

La consideración de las identidades en la frontera que nos 
ocupa aquí (Colombia, Brasil, Perú) implica reconocer que los 
habitantes de esta zona expresan identidades producidas por 
interacciones de carácter transfronterizo con sus vecinos. En la 
actual frontera amazónica, a manera de modelo hipotético so-
bre las identidades, podríamos suponer que los miembros de los 
grupos étnicos, como los ticuna y los uitoto, además de conside-
rarse colombianos, peruanos o brasileños, por diferentes razo-
nes, entre ellas las de carácter instrumental, expresan una muy 
fuerte identidad étnica115 de base transfronteriza. De otra parte, 
aunque es mucho más visible la adscripción nacional en algu-
nos grupos, por ejemplo colonos colombianos o población que 

113	 Gruzinski, El pensamiento mestizo…, óp. cit., p. 17.
114	 Según Taylor y Flint, a los habitantes de Cascadia se les proporcionó 

una identidad colectiva de muy reciente creación y adecuada a las 

necesidades funcionales del futuro económico de la zona. Véase Geo-

grafía…, óp. cit., pp. 254-255.
115	 Los procesos de fortalecimiento de las identidades étnicas en la fron-

tera amazónica de Colombia, Brasil y Perú, se relacionan en la ac-

tualidad con una gran actividad de varias instituciones del Estado y 

sobre todo por el trabajo de ONG que reciben ayuda de cooperación 

internacional y dentro de las cuales la presencia de antropólogos es 

determinante.
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ite y el frente de expansión a la sociedad de frontera
está vinculada de una u otra manera a las instituciones estatales, 
se pueden observar diferentes grados de identificación transna-
cional en razón del tipo de relaciones que estos mantienen con 
actores e instituciones del otro lado de la frontera. Relaciones 
institucionales y económicas en el caso de la llamada población 
“blanca” y mestiza; relaciones de parentesco e identificación re-
ligiosa en el caso de los indígenas y, en general, toda una suer-
te de solidaridades que a veces se expresan de mejor manera a 
través de la cultura, especialmente de los gustos musicales, las 
prácticas culinarias o la lengua, o el hecho, ya mencionado, de 
que los grupos humanos que habitan la frontera pueden benefi-
ciarse simultáneamente de las opciones económicas, políticas 
e institucionales que brinda cada Estado en la zona de fronte-
ra. Sin embargo, la situación actual no debe hacernos pasar por 
alto los posibles anacronismos en que podemos incurrir. Hacia 
fines del siglo XIX y comienzos del XX, por ejemplo, la supuesta 
conciencia nacional de muchos de los migrantes a las zonas de 
extracción cauchera, tanto comerciantes como trabajadores, es-
tuvo constreñida por intereses económicos que no pocas veces 
se antepusieron a la defensa del interés nacional. En cuanto a 
la población indígena, no están muy claros o no son muy abun-
dantes los testimonios sobre las formas en que ésta manifestaba 
su sentido de pertenencia étnica, y en cuanto a su pertenencia 
nacional, no es un gran descubrimiento que los indígenas, con 
la notable excepción de los brasileños en un momento dado, ni 
eran considerados ciudadanos por parte de la mayor parte de 
las elites nacionales, o de los comerciantes y colonos residentes 
en el área, ni eran portadores de una conciencia propiamente 
nacional. Muchos patrones caucheros colombianos o peruanos 
simplemente asumían que los indígenas eran colombianos o pe-
ruanos porque trabajaban para ellos o porque habitaban un terri-
torio que se suponía pertenecía a Colombia o a Perú.

Una postura frecuente –y que ya se mencionó– en la con-
sideración sobre la relación entre identidades étnicas e identida-
des nacionales, y de la cual también es necesario tomar distancia, 
es aquella que, o bien concibe ambas como excluyentes116, o bien 

116	 Una variante de esta posición desde la geografía es el discutible plan-

teamiento de Camilo Domínguez: “La geografía del colono es total-
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nacional imputándole además responsabilidad en la negación 
de la identidad étnica. Por el contrario, en las zonas fronterizas 
se puede ver la posibilidad de la coexistencia de múltiples ads-
cripciones identitarias entre lo étnico, lo nacional o lo fronteri-
zo, que demuestran que la presencia de sentimientos nacionales 
no necesariamente implica alienación. Estos sentimientos, por 
el contrario, posibilitan en muchos casos la generación de opcio-
nes de pertenencia para la población, así en muchos casos estas 
sean instrumentales, incluidos los beneficios no solo simbólicos 
que de allí se puedan derivar, posibilitando, como sugiere A. 
Grimson, el acceso a “nuevos significados que redimensionan el 
sentido del lugar”117.

Finalmente, el lugar constituye uno de los referentes prin-
cipales en cuanto a la interpretación del surgimiento de iden-
tidades de frontera. Aunque considerado aquí al final en el es-
pectro de las identidades, en la experiencia de las sociedades de 
frontera es el primer aspecto que se debe tener presente como 
generador de sentimientos de pertenencia y correspondencia. En 
el lugar encontramos los elementos primordiales, físicos y sim-
bólicos, que garantizan la existencia cotidiana de los habitan-
tes de la frontera. El lugar, como plantea A. Giddens, es mucho 
más que un punto en el espacio y constituye para los actores o 
agentes sociales una especie de envase dado por ciertas “restric-
ciones ecológicas” compuestas por materiales, organismos, am-
bientes y actividades cotidianas que configuran constreñimien-
tos espacio-temporales118. En el caso que nos ocupa, la frontera 
amazónica tiene dos referentes obligados de carácter ambiental 
que constituyen el sustrato de la reproducción biológica, de la 
movilidad espacial y de las mismas relaciones sociales de los 
agentes fronterizos: estos son la selva y el río Amazonas. A las 
restricciones ecológicas y a las particularidades y dinámicas de 

mente excluyente con la geografía del indígena, pues esta última es 

autárquica y no produce mercancías. Los espacios urbanos carecen 

de función para el indígena, lo mismo que las redes de circulación 

creadas por el flujo de mercancías”. Domínguez, “Nación…”, óp. cit., 

p. 31. 
117	 Grimson, “Los procesos de fronterización…”, óp. cit., p. 25.
118	 Giddens, La constitución de la sociedad..., óp. cit., p. 149. 
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e la frontera-lím

ite y el frente de expansión a la sociedad de frontera
esta selva-río no escaparon los habitantes nativos llegados a la 
región hace centenas de años, ni mucho menos los recién llega-
dos desde fines del siglo XIX. Por esto sus prácticas sociales de 
algún modo –y esto no significa caer en el bien trillado sende-
ro del llamado determinismo geográfico– han sido moldeadas 
con referencia a las espacialidades y las temporalidades de este 
complejo ambiente humano-natural. Lo anterior no significa ne-
cesariamente que estas restricciones no puedan transformarse o 
expresarse también en instancias habilitadoras, de acuerdo con 
la teoría de la estructuración de Giddens, según la cual cualquier 
estructura, en este caso de orden natural, debe ser concebida no 
solo como reglas sino también como recursos119. La correspon-
dencia de las actividades de los actores fronterizos con los rit-
mos y los recursos de la naturaleza de la selva amazónica y de 
su río forman parte de esa identificación primaria, con el lugar y 
con el paisaje de la frontera.

119	 Ibíd., p. 199.
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Capítulo II 

Un lugar y un paisaje 
para la frontera

… Eran territorios contiguos pero de límites difusos, y de ellos Ursúa 

sólo había visto los lluviosos confines de la selva donde Balboa perdió 

la cabeza, donde Almagro perdió el ojo derecho y donde Pizarro casi 

perdió la esperanza. Lo que ambos ignoraban es que Armendáriz no 

recibiría un reino sino una maraña de gobernaciones donde la impre-

cisión de las fronteras cobra diarios tributos de sangre, y donde la 

tierra indomable, con sus riquezas y sus indios, se vuelve objeto de 

enemistad aun entre hermanos�. 

El río Amazonas y sus principales tributarios, así como el sector 
de contacto transfronterizo donde hoy se encuentra el llamado 
Trapecio Amazónico, incluso antes de conocer la presencia eu-
ropea, ha sido y continúa siendo un lugar muy frecuentado y 
siempre globalizado aunque de un modo diverso al actual. Como 
ningún otro en América del Sur, si descendemos desde la escala 
global, vemos que esta cuenca hidrográfica ha constituido la vía 
principal de ingreso de varias generaciones de viajeros, casi to-
dos acicateados por las noticias de una naturaleza de magnitud 
inconmensurable; también ha supuesto la existencia de tesoros 
invaluables e intangibles: conquistadores que durante los siglos 
XVI y XVII, misioneros a partir de mediados de este último si-
glo, naturalistas y cientificos a partir de fines del siglo XVIII y 
hasta el siglo XX, para no hablar de los agentes modernos glo-
bales, muchos de ellos que con declarados fines supuestamente 
universales, como los que se encubren bajo el eufemístico be-
neficio de la “humanidad”, han penetrado el río y escudriñan 
cada palmo de la región con diferentes propósitos. Entre esos 

�	 De la novela de William Ospina, Ursúa. Bogotá: Alfaguara, 2005, p. 

53.
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2 agentes podemos mencionar a las grandes multinacionales de 

la biotecnología, las transnacionales madereras, los negociantes 
globales de agrocombustibles, las agencias mundiales ambienta-
listas y pseudoambientalistas o conservacionistas, algunas ONG 
que medran en las culturas aborígenes, así como pastores de las 
diversas iglesias “universales” que compiten por el “alma” de 
cada habitante de la selva. A esta larga lista de visitantes se agre-
ga en el siglo que acaba de terminar y en el que apenas comienza, 
una creciente masa de turistas de todo el mundo, cuya presencia 
sugiere que los imaginarios antinómicos de infierno y paraíso 
con que los advenedizos han rotulado la Amazonia, al margen 
de sus condiciones reales, continúan marcando de manera am-
bigua el carácter de los imaginarios globales sobre la Amazonia. 
Un corolario de lo anterior lo constituyen los estereotipos actua-
les difundidos por los medios de comunicación audiovisuales 
y escritos, en los cuales la selva amazónica colombiana aparece 
como el lugar donde “se pudren” los rehenes de la guerrilla, algo 
que podríamos endilgar más a sus condiciones de cautiverio que 
a la misma selva, o donde se recrean los consumidores de un 
nuevo paraíso turístico.

En el periodo estudiado aquí, para no hablar de épocas 
más recientes, la Amazonia se incorporó de manera subordinada 
a la economía mundo en la medida en que formó parte de circui-
tos y procesos centrales como los que caracterizaron la etapa de 
industrialización y desarrollo del capitalismo de fines del siglo 
XIX, la misma que el marxismo denominó como fase monopóli-
ca o imperialista. Como se sabe, esto fue posible debido a que la 
región se constituyó durante varias décadas –hasta el ingreso de-
cisivo de las plantaciones de gomas elásticas del sudeste asiático 
a la producción mundial, en la primera década del siglo XX– en 
el principal y prácticamente único oferente de este producto, 
una de las materias primas más importantes para el proceso de 
industrialización de fines del periodo decimonónico. El caucho, 
nombre genérico con el que se denomina una amplia variedad 
de especies de árboles y arbustos productores de látex, ha sido 
apenas una de tantas otras especies vegetales amazónicas que 
permitió que la región se convirtiera, en una especie de perma-
nente despensa global para el llamado extractivismo vegetal a lo 
largo de las distintas épocas desde el descubrimiento hasta la ac-
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tualidad. De ahí que sea muy común recordar que, por lo menos 
en términos económicos, las llamadas Amazonias nacionales an-
tes que incorporarse a los respectivos espacios y sociedades na-
cionales durante la segunda mitad del siglo XIX, se articularon a 
la economía mundial de la época. De acuerdo con lo anterior, el 
permanente interés del mundo por la región amazónica debe ir 
más allá de definirla simplemente como periférica, sin negar que 
los centros de toma de decisiones y, en general, los epicentros 
del poder político, han estado y están muy lejos de esta región. 
Tampoco puede desconocerse que en un contexto nacional la 
Amazonia continúa estando relegada a un lugar absolutamente 
secundario y subsidiario. Por lo demás, si hoy esta región llama 
esporádicamente la atención nacional y se coloca en un lugar 
destacado de los noticieros en todo el mundo, es para consta-
tar que se ha convertido, con especial fuerza en Colombia, en 
el escenario principal de la guerra contra el tráfico de drogas 
ilegales y contra una insurgencia ya casi centenaria, pero sobre 
todo, para recordarle a las elites en el poder su fracaso históri-
co en descifrar la particularidad de la región, lo cual a su vez 
explica su incapacidad para incorporarla satisfactoriamente al 
resto de la sociedad nacional. La noticia mundial actual relativa 
a la importancia de la Amazonia como depositaria de riquezas 
asociadas a su biodiversidad o a la originalidad de sus culturas 
tampoco es producto endógeno, y llega habitualmente por la vía 
de las presiones y expectativas globales. 

Cuando se menciona que la particularidad de que la Ama-
zonia haya sido un lugar privilegiado a nivel mundial por su 
enorme riqueza vegetal, se está haciendo referencia solo a uno 
de los tres componentes constitutivos de su paisaje: la selva hú-
meda tropical, la cual no puede concebirse en modo alguno de 
manera separada de los otros dos que lo integran, es decir, el río 
Amazonas y sus pobladores. Las condiciones del primer elemen-
to asociadas a una gran diversidad biótica y, por supuesto, a los 
productos derivados de ella, parecen justificar cierta concepción 
implícita que destaca una suerte de vocación extractivista de la 
Amazonia. Este supuesto destino histórico parece estar sancio-
nado desde el mismo momento del Descubrimiento, hecho de 
manera casi simultánea por españoles y portugueses, del territo-
rio que posteriormente se denominaría Brasil. En este contexto 
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la madera de un árbol conocido como Brazilwood o Pao Brasil�, 
algunos de cuyos troncos fueron transportados a Europa en el 
“Lemos”, uno de los barcos de la flota del portugués Pedro Ál-
varez Cabral en 1502, luego de constatar que este era el “único” 
producto que tenía algún valor para el mercantilismo extrac-
tivista lusitano de la época. Pero, contrario a las expectativas 
de los primeros exploradores, la madera apenas sería el prime-
ro de una larga lista de productos de la selva, cuya extracción 
le depararía a la Amazonia un lugar destacado en las distintas 
economías globales. Después de un relativamente largo periodo 
de indiferencia durante el siglo XVI, los colonizadores del siglo 
siguiente pronto convirtieron a la Amazonia en la despensa de 
las llamadas “drogas do sertao”, entre las cuales se encontraban 
productos vegetales como clavo, urucu, añil, cacao silvestre y 
zarzaparrilla, entre otros�. En el siglo siguiente se incorporaría la 
quina y, como se ha dicho, el caucho en sus distintas variedades. 
No sobra recordar que la exploración, la explotación y el control 
del comercio de todos estos productos estarían en la base de las 
pugnas territoriales coloniales y nacionales, y en gran medida 
también fueron responsables del empuje de los frentes de ex-
pansión que les acompañaron, como uno de los componentes de 
las dinámicas que ayudaron a crear también las fronteras de los 
nuevos Estados y naciones.

Unos pocos meses antes de que Álvarez Cabral tocara tierra 
en las costas del nordeste del futuro Brasil, en 1502, el español 
Vicente Yáñez Pinzón ya había ingresado por la boca del Amazo-
nas, desde un lugar cercano al actual Pernambuco, más de cien 
millas río arriba. Este evento y el hecho de que la totalidad del 
curso del Amazonas, incluida su desembocadura, estaban a la iz-

�	 Según la descripción de John Hemming, desde el siglo XII se cosecha-

ba una madera de color rojo conocida como brasile (el nombre latino 

para rojo) mientras que en el nuevo continente se encontró una made-

ra muy dura cuyo color variaba de marrón a ocre, correspondiente a la 

especie Caesalpinia echinata y que se llamó pau do brasil. Véase John 

Hemming, Red Gold. The Conquest of the Brazilian Indians, 1500-

1760. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1978, p. 8.
�	 Raimundo Pereira Pontes F., Estudos de História do Amazonas. Mana-

os: Editora Valer, 2000, p. 62.
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quierda de la línea trazada por el tratado de Tordesillas en 1494, 
permiten concluir que hacia comienzos del siglo XVI el Amazo-
nas era antes que nada español. Pero esta precaria dominación 
no haría sino anunciar que los portugueses entablarían una larga 
contienda por el control del río y de sus principales tributarios, 
que solo habría de comenzar a definirse ampliamente a su favor 
a comienzos del siglo XVIII, dando lugar precisamente a la fron-
tera de nuestro estudio. 

La posibilidad de sustentar los sucesivos ciclos extractivos 
que han tenido lugar en la región amazónica no hubiese sido 
posible sin la existencia del segundo componente de su paisaje: 
el gigantesco sistema hidrográfico del río Amazonas y sus prin-
cipales afluentes, que sin mayor inversión humana se convirtió 
simultáneamente en un gran sistema vial y de transporte de ori-
gen natural. Este “camino que camina”, según la expresión del 
escritor brasileño Euclides da Cunha, ha tenido la particularidad 
de abarcar la casi totalidad de la inmensa cuenca. Esta condición 
natural y las ventajas que ella suponía no pudieron ser aprove-
chadas de igual manera por los ocupantes europeos en pugna, y 
tal vez por esta razón la ventaja original de los españoles, que a 
pesar de haber explorado inicialmente su boca o de haber reco-
rrido por primera vez la casi totalidad de su largo curso en 1540 
con la famosa expedición de Francisco de Orellana, no se tra-
dujo en una posesión permanente. La posterior ocupación de la 
desembocadura del Amazonas y la fundación en 1616 del fuerte 
Presepio, luego llamado Belém de Pará por parte de los portu-
gueses, habría de constituir la ventaja locacional decisiva para 
facilitar el control del curso principal de gran parte del río, y por 
tanto el acceso a otros tributarios; sin embargo, esta ocupación 
solo fue posible luego de una intensa lucha que desalojó a los 
contendientes metropolitanos ingleses, holandeses, franceses, 
escoceses e irlandeses y a sus eventuales aliados nativos. Los 
europeos perdedores debieron conformarse con la ocupación de 
la periferia de la Amazonia y de algunos de sus afluentes secun-
darios, ocupación que dio origen a las Guyanas. Garantizado el 
control del curso bajo del Amazonas por las fuerzas lusitanas, 
solo quedaban los súbditos de la corona española como conten-
dientes de respeto y quienes habían hecho un mayor número de 
intentos de exploración y ocupación de su curso alto. No obstan-
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2 te, en esta contienda los primeros todavía tenían otra ventaja, ad-

vertida por varios estudios pero tal vez no suficientemente resal-
tada, relacionada con ciertas condiciones naturales y geográficas, 
y reforzada por una larga tradición marinera y navegante ahora 
puesta a prueba en un ambiente fluvial. En contraste, para poder 
disponer de la navegabilidad del sistema fluvial amazónico, los 
conquistadores y expedicionarios coloniales españoles tenían 
que trasegar la entonces poco menos que infranqueable vertiente 
oriental de los Andes. Esto de entrada habría de imposibilitarlos 
para poner cualquier tipo de embarcación medianamente com-
petente en aguas de los ríos amazónicos, impidiéndoles dispo-
ner de una de las principales herramientas de penetración y, por 
tanto, del más importante medio de cualquier dominio de este 
medio fluvial en el siglo XVII�.

Lo anterior sugiere que estas restricciones naturales tuvie-
ron un peso importante en los tempranos procesos de fronteri-
zación emprendidos por los ocupantes europeos, y que esas res-
tricciones han actuado como condicionantes de las actividades 
de territorialización y establecimiento espacial de la sociedad 
colonial de entonces. A lo anterior se agrega que estas socieda-
des no pudieron actuar directamente sobre este medio natural, 
ya que existían también restricciones adicionales y un orden de 
relaciones impuesto por sociedades precedentes. El paisaje de 
la selva amazónica y su río, a despecho de los cada vez menos 
suscriptores de posturas que imaginan una selva prístina y sin 
habitantes, no puede considerarse al margen de su componen-
te humano, puesto que desde que éste se incorporó a la región, 
mucho antes de la presencia europea, los dos componentes natu-
rales básicos ya habían sido apropiados y transformados por los 
nativos de la Amazonia y, por tanto, eran su hechura.

La historia del poblamiento humano de la Amazonia y de 
la zona de estudio ya ha sido objeto de muchísimas investigacio-
nes y discusiones lingüísticas, arqueológicas y antropológicas de 
las que simplemente cabe rescatar aquí tres ideas generales que 

�	 Sobre uno de los más importantes hitos de esta disputa hispano-lusi-

tana puede leerse el reciente estudio de Hugo Burgos Guevara, La cró-

nica prohibida: Cristóbal de Acuña en el Amazonas. Quito: Fonsal, 

2005.
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ayudan a contextualizar el lugar objeto de este trabajo. Primera, 
la confirmación de una ocupación temprana de la Amazonia de 
procedencia variada y probablemente diferente a la que llegó a 
través del estrecho de Bering�; segunda, la existencia recurrente 
desde hace varios de miles de años de una serie de asentamien-
tos ubicados tanto en las áreas interfluviales y principalmente a 
lo largo de los sitios altos o bluffs de la ribera del Amazonas�, y 
tercera, la conformación en estos mismos sitios de sociedades 
relativamente complejas y con estructuras sociales altamente di-
ferenciadas y en algunos casos marcadas por la existencia de 
cacicazgos�. Sin embargo, no debe olvidarse que la consistencia 
de estas indagaciones hasta ahora sigue constreñida, por lo me-
nos en el campo de la arqueología, la antropología o la historia, 
por la escasez, precariedad o ausencia de evidencia material o 
documental con anterioridad a 1500. Esta dificultad desapare-
ce, por lo menos parcialmente, a partir de los primeros tiem-
pos de la conquista cuando la presencia europea se convierte 
en cotidiana, lo que permite confirmar a partir de ese momento 
que pocos lugares como el río Amazonas y sus grandes tribu-
tarios han tenido un acervo tan nutrido y tan detallado de in-
formaciones y descripciones. Entre las virtudes que esto tiene 
está precisamente la de poder documentar, con algún grado de 
certeza, aunque sin descuidar las limitaciones de las fuentes, los 
procesos de distribución y movilidad espacial de los pobladores 
en el momento del contacto, así como la ubicación y movilidad 
de las sociedades exógenas que desde entonces han recorrido 
este espacio. Igualmente, es posible identificar algunos rasgos de 
los procesos de interacción de los grupos humanos nativos y las 
transformaciones iniciales producidas a partir del comienzo de 
la ocupación europea.

Las evidencias etnohistóricas y etnolinguísticas derivadas 
de la interpretación de las crónicas de los primeros conquista-

�	 Véase Manuela Carneiro da Cunha (Org.), Historia dos indios no Bra-

sil. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 
�	 William Denevan, “A Bluff Model of Riverine Settlement in Prehis-

toric Amazon”. Annals of the Association of Américan Geographers, 

86(4): 654-681.
�	 Antonio Porro, O povo das águas. Ensayos de etno-história amazôni-

ca. Rio de Janeiro: Vozes, 1995.
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2 dores y misioneros han permitido deducir la situación anterior 

al momento de los contactos iniciales referente a algunos aspec-
tos centrales de los procesos adaptativos de estas sociedades al 
medio selvático y ribereño, las estrategias de movilidad y per-
manencia de los mismos o los rasgos de su posible “territoria-
lización”, así como de posibles delimitaciones “fronterizas” de 
la misma. También se puede suponer la existencia de una con-
ciencia de grupo, para no aventurarnos a llamarla “etnicidad”, 
así como posiblemente de alguna elaboración simbólica sobre 
ella. De estos relatos se ha podido inferir la existencia de grandes 
movimientos migratorios anteriores a la presencia española y lu-
sitana, de grupos socialmente complejos y militarmente podero-
sos como los tupi, que ascendieron hasta mucho más arriba de 
la zona del Trapecio Amazónico sobre el Amazonas, o los conti-
nuos desplazamientos transversales de población, tanto fluviales 
como terrestres, a través de los grandes interfluvios. Incluso el 
orígen tupi del etnónimo ticuna, la principal etnia habitante del 
Trapecio Amazónico, es una evidencia de la presencia temprana 
de aquel grupo�. Estos flujos constantes de población no impi-
dieron que en esa misma época se constituyera en la que hoy es 
la ribera colombiana sobre el Amazonas, uno de los principales 
cacicazgos de todo el Amazonas, residencia del entonces pode-
roso señor de Aparia la grande, relatado por el sacerdote cronista 
de la expedición de Orellana�.

A propósito de los grupos que habitaban, y los que han lo-
grado permanecer en el área del actual trapecio, en un trabajo 
anterior se ha mostrado cómo no se puede hablar de fronteras 
rígidas entre etnias consideradas antagónicas, como los ticuna 
o los omagua, a pesar de que siempre se ha sostenido que con 
anterioridad a la llegada de los ocupantes europeos, los primeros 
estaban exclusivamente adaptados a las llamadas áreas de tierra 
firme y tenían por tanto acceso directo a los recursos de la selva 
en los interfluvios, mientras que los segundos ocupaban invaria-

�	 Jean Pierre Goulard, “Los Ticuna”, en F. Santos y F. Barclay (Eds.), 

Guía etnográfica de la alta Amazonia. Quito: Flacso-IFEA, 1994, p. 

313.
�	 Según la interpretación de Antonio Porro, óp. cit., p. 24.
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blemente las zonas inundables de várzea y las islas del río10. Esta 
clasificación que ha dividido analíticamente a quienes ocupaban 
las áreas cercanas al río Amazonas, entre las desembocaduras de 
los ríos Napo y Negro en los momentos del contacto europeo, 
entre pueblos de várzea y pueblos de tierra firme lleva implícita 
una concepción limitada e históricamente fija de territorialidad, 
de tinte claramente determinista, que se basa a su vez en una 
perspectiva de frontera entendida exclusivamente como límite y 
productora de diferenciación y no como área de encuentro y con-
tacto. Este enfoque ha venido siendo revaluado por una lectura 
más juiciosa de las fuentes disponibles. Ellas muestran que gru-
pos considerados de tierra firme como los ticuna, en diferentes 
coyunturas históricas han pasado a ocupar ambientes ribereños 
supuestamente desconocidos para ellos, o que grupos como los 
omagua también han podido ocupar zonas de tierra firme11. En 
todo caso el mapa de la distribución de las parcialidades nativas 
del medio Amazonas en donde se ubica el Trapecio Amazónico 
no ha dejado de cambiar a partir de la presencia europea, y en esa 
medida también se han modificado drásticamente sus territoria-
lidades y sus fronteras. El mosaico existente durante los dos pri-
meros siglos de contacto, en una fotografía congelada, mostraba 
una serie de grupos ubicados en tierra firme en la orilla izquierda 
del Amazonas y entre los cuales se destacaban además de los ti-
cuna, los miembros del grupo peba-yagua, los caumare, los cava-
chi y, más hacia la desembocadura del Putumayo, los yumana. En 
la ribera sur del Amazonas se encontraban grupos denominados 
genéricamente como mayoruna, y más hacia el oriente, grupos 
guaericu y curina. Mientras esto sucedía en las partes altas y los 
interfluvios, el río Amazonas, sus islas y las várzeas adyacentes a 
las riberas, en esta sección media se dividía en varios segmentos, 
cada uno de los cuales estaba ocupado por tribus como los oma-
gua, los yurimagua, los aizuar o los ibanoma12.

10	 Carlos Zárate, “Movilidad y permanencia ticuna en la frontera amazó-

nica colonial del siglo XVIII”. Journal de la Société des Américanis-

tes, 84 (1), 1998, pp. 73-98.
11	 Véase Zárate, óp. cit., p. 76.
12	 Véase el mapa de la distribución de los grupos étnicos de esta parte 

del Amazonas hasta 1690, en Zárate, óp. cit., p. 81.
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2 Esta distribución espacial de las sociedades ribereñas y de 

tierra firme, así como sus territorialidades y arreglos fronterizos, 
se transformaron totalmente hacia el final del siglo XVII y co-
mienzos del XVIII por dos eventos cuyos protagonistas princi-
pales fueron, por el lado español, misioneros de la Compañía 
de Jesús al servicio de España, y por el lado portugués, soldados 
al servicio del imperio y grupos de nativos que habitaban las 
zonas bajas del río Amazonas y que se colocaron a su servicio. 
El primer evento tiene que ver con el inicio de la empresa misio-
nera de evangelización en la Amazonia por el lado español, que 
corrió prácticamente a cargo de un solo misionero, Samuel Fritz, 
quien dotado de una inusual energía y carisma logró a partir de 
1686 crear por primera vez en esta sección del gran río varias re-
ducciones o pueblos de misión, en las partes altas de las riberas, 
y el comienzo de un trabajo de evangelización que se extendió 
por más de treinta aldeas situadas en las islas. Estas reduccio-
nes fueron los primeros asentamientos multiétnicos que se esta-
blecieron entre las desembocaduras de los ríos Napo y Negro, y 
estaban constituidos tanto por miembros de los grupos de tierra 
firme como por habitantes de las islas. La justificación de estas 
reducciones, de acuerdo con el misionero jesuita Samuel Fritz, 
tenía que ver con la facilidad para la cristianización de los infie-
les, así como su protección, la de sus casas y sementeras contra 
las frecuentes inundaciones del Amazonas13. No sobra decir aquí 
que la intención del padre Fritz de trasladar a la gente que vivía 
en las áreas inundables del río Amazonas muestra una de las 
equivocaciones que hasta la actualidad se mantienen y que con-
siste en considerar como catastróficas las épocas de inundación 
de este río. Esto desconoce que los grupos que han habitado y 
habitan las extensas zonas de anegamiento se han adaptado per-
fectamente y sacan provecho de los pulsos de inundación anua-
les que marcan la biestacionalidad del Amazonas. La época de 
“aguas altas” y la de “aguas bajas” significan distintas opciones 
de aprovechamiento de los recursos tanto de la selva como del 

13	 El diario completo del jesuita Samuel Fritz se puede consultar en 

Pablo Maroni, Noticias auténticas del famoso río Marañón (1738). 

Seguidas de las relaciones de los P.P. A. de Zárate y J. Magnin (1735-

1740). Iquitos: CETA-IIAP, 1988.
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mismo río, y éstas, lejos de constituirse en una desgracia para 
los grupos ribereños, representan y han representado opciones 
complementarias de subsistencia.

El segundo evento fue la reacción portuguesa al avance 
misionero español y mediante la cual las autoridades colonia-
les lusas notificaron a su contraparte española que no estaban 
dispuestas a ceder en sus pretensiones de control fluvial de esta 
gran vía. Los primeros signos de esta reacción se vivieron hacia 
1700 en San Joaquín de Omaguas14, la primera misión fundada 
por Fritz once años antes. Allí llegaron por aquel año los prime-
ros miembros de los grupos aizuar y yurimaguas que huían en 
masa en grandes canoas río arriba15 ante la presencia de “más 
de mil quinientos portugueses entre soldados y milicianos del 
Pará y de otras capitanías del Brasil, con cuatro mil indianos 
de guerra…”16. El resultado de esta ofensiva portuguesa fue el 
desmantelamiento de las fundaciones establecidas por Fritz y la 
destrucción de su trabajo misional en las casi cuarenta aldeas ri-
bereñas de la zona, así como la posterior estabilización relativa, 
a lo largo de la primera mitad del siglo XVIII, de una frontera que 
aunque móvil y precaria habría de constituir la base del avance 
portugués que luego permitiría consolidar una suerte de frontera 
colonial no delimitada17 pero indicativa del alcance de la enton-
ces influencia territorial y fluvial lusitana.

De esta manera, el anterior mapa de distribución de los gru-
pos nativos de esta parte del Amazonas se transformó totalmente 
hacia 1750 luego de presentarse un casi completo desarraigo de 
los territorios que éstos ocupaban con anterioridad al adveni-
miento de los dos eventos arriba mencionados. El desplazamien-
to resultante obligó a los grupos establecidos en las islas y las 
várzeas del río Amazonas a dispersarse río arriba, y a los grupos 

14	 Esta fundación estaba ubicada en inmediaciones a la actual población 

de Pebas. Véase mapa.
15	 Maroni, óp. cit., p. 346.
16	 Véase Jesús San Román, Perfiles históricos de la Amazonia peruana. 

Iquitos: CETA-IIAP-Caaap, 1994, p. 54.
17	 Carlos Zárate, “La formación de una frontera sin límites: los ante-

cedentes coloniales del Trapecio Amazónico colombiano”. En C. 

Franky y C. Zárate (Eds.), Imani mundo. Bogotá: Unibiblos, 2001, pp. 

245 y ss.
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internarse en los interfluvios con el propósito de evitar ser escla-
vizados por las fuerzas portuguesas. Esto no impidió que buena 
parte de los miembros de estas diferentes parcialidades fueran 
tomados prisioneros y enviados a Belém del Pará. Por esta razón, 
se puede plantear que hacia mediados del siglo XVIII ya se había 
consumado el cambio de la organización territorial y fronteriza 
de carácter indígena y su remplazo mediante la superposición 
de una frontera de tinte marcadamente colonial. Lo relevante 
de este proceso, y sin desconocer la fuerte movilidad indígena 
causada por la presencia de las dos fuerzas imperiales conten-
dientes, fue que uno de estos grupos, el ticuna, logró mantener 
por lo menos una porción muy significativa de su población en 
el mismo territorio que se le ha reconocido como propio con 
mucha antelación a la llegada de los europeos18. En este sentido 
la territorialidad original ticuna ha sobrevivido en un ámbito de 
contacto-diferenciación imperial y colonial hispano y lusitano y 
luego se ha ampliado en un espacio de diferenciación y contacto 
nacional. Esta permanencia ha estado asociada a la necesidad y 
capacidad de este grupo de aprovechar al máximo ciertas ventajas 
locacionales, como la de ocupar un inmenso bluff o terraza con 
posibilidades de comunicación con el Putumayo, con múltiples 
accesos directos al Amazonas, así como a los recursos de los eco-
sistemas tanto de várzea, que se inundan periódicamente, como 
de tierra firme19, una de las condiciones señaladas por William 
Denevan como garantes de asentamientos permanentes sobre el 
Amazonas20. Otras razones que pueden explicar esta permanen-
cia tienen que ver con las múltiples estrategias desarrolladas por 
este grupo en su contacto con los colonizadores europeos, las 
cuales se detallan en capítulos posteriores, y muy posiblemente, 
aunque ésta es una hipotesis que todavía haría falta documentar 

18	 El hallazgo de restos cerámicos le ha permitido a Charles Bolian, en su 

tesis doctoral, sugerir que existían asentamientos ticuna en cercanías 

al actual municipio de Puerto Nariño, desde el año 160 d.C. Véase 

C. Bolian, Archeological Excavations in the Trapecio of Amazonas: 

The Polycrome Tradition. University of Illinois at Urbana-Champaign, 

1975, pp. 5-9 (Ph.D. Dissertation).
19	 Bolian, óp. cit., p. 20.
20	 Denevan, óp. cit., pp. 672 y ss.
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mejor, por el desarrollo de una capacidad de los líderes de este 
grupo para beneficiarse de un medio fronterizo lusitano-hispano 
ambiguo. Por esta misma condición es que los ticuna, al lado de 
otros más pequeños que han logrado reconstituirse –tal es el caso 
de los yagua–, han podido compartir este territorio con los nue-
vos ocupantes de origen europeo, ya que sobre la misma terraza 
donde han estado porciones muy significativas de esta parciali-
dad es que se han venido a establecer varios de los principales 
asentamientos que han constituido marcadores fronterizos tanto 
coloniales como nacionales. Tal es el caso de Loreto de Ticunas 
que se fundó en 1760, de Tabatinga en 1766, o de Leticia casi 
cien años más tarde. Entonces no parece casual que la primera 
población mencionada fuese considerada desde su fundación 
como “raya de portugueses” por los jesuitas españoles21.

Tabatinga y Leticia, esta última fundada en 1867, han lo-
grado mantenerse a lo largo del periodo republicano como los 
referentes fronterizos más importantes sobre el río Amazonas. 
Estos dos sitios distanciados inicialmente por varios kilómetros 
y una quebrada, la de San Antonio, en las dos últimas décadas 
del siglo XX se han unido físicamente convirtiéndose hoy en la 
principal conurbación fronteriza de toda la cuenca amazónica, 
con una población cercana a los cien mil habitantes, formando 
parte igualmente de una red fronteriza, con Benjamin Constant, 
Caballococha y Puerto Nariño, que constituye la tercera aglome-
ración ribereña del medio Amazonas ubicada en el centro del eje 
fluvial delimitado por dos grandes ciudades: Manaos e Iquitos. 
En el contexto de la panamazonia Leticia y Tabatinga así como 
el Trapecio Amazónico continúan siendo lugares destacados no 
solo por su ubicación sobre el río sino por estar en la mitad del 
arco o semicircunferencia que comunica los puntos extremos de 
las fronteras amazónicas de Venezuela, Bolivia o Ecuador, y no 
debe pasarse por alto que el triángulo fronterizo de Brasil, Co-
lombia y Perú recuerda que sólo estos tres países, de los ocho 
que conforman la gran cuenca, tienen acceso directo al curso 
central del Amazonas.

21	 Los detalles de la fundación de Loreto de Ticunas aparecen en el ex-

tenso diario de su fundador, el padre Manuel Uriarte. Véase Uriarte, 

Diario de un misionero de Maynas. Iquitos: IIAP-CETA, 1986.
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2 De otra parte, es indudable que a lo largo de la historia esta 

frontera ha sido productora de significados y sentidos del lugar, 
como fundamentos de una identificación territorial primordial 
asociada a las actividades cotidianas que allí han realizado sus 
pobladores22, y también como referente imaginario de quienes 
desde el centro de cada país asocian los lugares fronterizos como 
los puntos extremos de los espacios territoriales nacionales. Así 
se constatan los planteamientos de Taylor y Flint: “Con el tiem-
po las fronteras y las capitales se convirtieron en los dos lugares 
en cuyo paisaje se veía la huella del Estado directamente impre-
sa”23. Desde esta perspectiva, sólo a partir de 1930 Leticia y su 
trapecio empezaron a constituir el principal referente fronterizo 
amazónico para la nación y el Estado colombiano, ya que has-
ta esa fecha nuestro país carecía de un lugar poblado, más allá 
de Mocoa, Florencia o de algunos puestos fronterizos como La 
Pedrera, que lo ubicara espacialmente y lo anclara emocional-
mente a la cuenca amazónica y más específicamente a su centro 
fluvial más importante, es decir al río Amazonas. Desde enton-
ces el paisaje de Leticia y el río Amazonas, así como la población 
que habita este lugar, a pesar de los constantes yerros de los diri-
gentes estatales nacionales, terminan por dar cuerpo a la región 
amazónica, y se incorporan, con toda su carga estética, simbólica 
e ideológica24, al imaginario de la nación colombiana.

22	 En clara concordancia con la concepción del lugar de A. Giddens y D. 

Massey. Véase Taylor y Flint, Geografía política…, óp. cit., pp. 375-

376.
23	 Ibíd., p. 178.
24	 Por referencia al sugerente estudio de François Walter sobre la rela-

ción entre identidad nacional y paisaje, Les figures paysagères de la 

nation. Territoire et paisaje en Europe (16-20 siècle). Paris: Éditions 

de L’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2004, p. 147.
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Capítulo III 

La frontera amazónica 
en la formación del Estado 

y la Nación

A Amazônia não nasce direta e limpidamente brasilera. Começa por 

ser principalmente indígena, nativa. Aos poucos, revela-se portugue-

sa, colonial. Em seguida, afirma-se cabana, revolucionaria. Depois, é 

definida como brasileira, nacional. Situa-se no mapa do Brasil com 

imensa geografía e surpreendente história. Mas continuará sendo 

simultaneamente indígena, portuguesa, cabana e brasileira; assim 

como um momento da sociedade mundial�. 

Brasil, Perú y Colombia en la Amazonia: 
tres naciones y una frontera

Los planteamientos generales sobre la debilidad de los Es-
tados-nación en la Iberoamérica del siglo XIX deben y pueden 
ser reelaborados a partir de la consideración de lo que para estas 
entidades significaron los territorios amazónicos y sus contornos 
fronterizos, así como de la reinterpretación de las acciones que 
aquellas emprendieron para incorporar estos espacios a sus em-
brionarios territorios nacionales y, en esa misma medida, para 
emprender simultáneamente procesos de diferenciación nacio-
nal entre sí. Poner el acento en las fronteras o incluso en las 
regiones consideradas periféricas dentro de los Estados-nación 
permite advertir la vulnerabilidad y las limitaciones de las ge-
neralizaciones hechas a partir de los estudios que sobrevaloran 
la importancia de los lugares considerados económica y políti-
camente centrales, y en esa medida que desestiman los procesos 
regionales y locales o que tienden a explicar lo sucedido en las 

�	 Octavio Ianni en la presentación del libro de Marilene Corrêa, O Paiz 

do Amazonas. Manaos: Editorial Valer-Govierno do Estado de Amazo-

nas-Uninorte-2004, p. 7.
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2 regiones de frontera como un reflejo o un eco pasivo de los fe-

nómenos que se presentan en los sitios donde se concentra el 
poder político y administrativo. Esto sugiere que lo que es váli-
do para los lugares “centrales” puede ser totalmente inoperante, 
inocuo o divergente en sus “periferias”. Como ya se sabe y se 
reiterará en este capítulo, las porciones amazónicas de los países 
iberoamericanos han constituido y constituyen frecuentemente 
regiones que se resisten a ser encuadradas o reducidas dentro 
de las explicaciones genéricas sobre la formación de las nuevas 
entidades nacionales y estatales.

En cierto sentido, gracias a que la región amazónica como 
otras áreas consideradas marginales continuaba en buena me-
dida siendo, a lo largo del siglo XIX y comienzos del XX, un 
espacio no delimitado y por lo mismo abierto, con excepción de 
la existencia de algunos poblados fronterizos ubicados en már-
genes de los grandes ríos, éste fue propicio para la casi irrestricta 
concurrencia y el contacto de actores y agentes estatales, nacio-
nales y nativos cuya interacción fue el producto de dinámicas 
demográficas, económicas y sociales no atadas, o muy débil-
mente atadas, a determinaciones y políticas estatales de carácter 
nacional. La inmensidad de esta unidad biogeográfica desbor-
dó en un comienzo la capacidad de las entidades estatales que 
se empezaban a constituir al compás del resquebrajamiento del 
mundo colonial iberoamericano, y ni siquiera Brasil, a pesar de 
las indudables ventajas que tuvo ante la parcelación de los terri-
torios antes dominados por su competidora la corona española, 
pudo garantizar sin problemas el control del que consideraba su 
vasto espacio amazónico.

Es frecuente asociar el temprano éxito de Brasil en la con-
figuración básica de su contorno territorial nacional, a la perma-
nencia de una unidad política que permitió la continuidad de la 
forma imperial colonial y que garantizó una transición gradual 
y poco traumática, en comparación con las repúblicas andino-
amazónicas, en su transformación de colonia a república�. Sin 

�	 Leslie Bethell recuerda además que España estuvo aislada de sus co-

lonias durante el periodo de las guerras napoleónicas mientras que 

Portugal mantuvo una política neutral, y por tanto su relación con las 

colonias no tuvo alteraciones. Para una comparación más completa de 
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embargo, no puede pasarse por alto que el territorio lusobrasi-
leño de finales del siglo XVIII, y aun el de las primeras décadas 
del siglo siguiente, a semejanza del territorio dominado por la 
monarquía española, era un gran conjunto espacial discontinuo 
e inconexo, de más de siete y medio millones de kilómetros cua-
drados, con poco más de cuatro millones de habitantes concen-
trados en el litoral atlántico�. Además de que esa unidad política 
era débil y precaria, como lo demuestra su resquebrajamiento 
en la tercera década del siglo XIX, Brasil no constituía aún una 
unidad económica y tampoco se podía hablar claramente de la 
existencia dentro de la población de un expreso sentimiento de 
identidad�. El imperio independiente de Brasil en la época de 
su nacimiento en 1822 continuaba siendo “un archipiélago de 
capitanías que (…) ignoraban frecuentemente la existencia unas 
de otras”�, tenía similares problemas de insularidad interna que 
sus vecinas hispanoamericanas�, y en fin, según el reconocido 
historiador del proceso de colonización interna de Brasil, Capis-
trano de Abreu, no tenía los elementos que constituían propia-
mente una nación�. La existencia de una lengua, una religión o 
la unidad política no eran suficientes para definir la identidad 

la situación de los imperios español y portugués al final del periodo 

colonial véase L. Bethell, “A independencia do Brasil”, en L. Bethell 

(Org.), Historia da America Latina, Vol. III. São Paulo: Editora da Uni-

versidade do São Paulo, 2001, pp. 191, 194 y ss.
�	 Véase L. Bethell y José Murilo de Carvalho, “O Brasil da independen-

cia a meados do século XIX”, en Bethell (Org.), óp. cit., p. 695.
�	 Ibíd., p. 699. Véase además José Murilo de Carvalho, “Brasil. Nacio-

nes imaginadas”, en A. Annino y F. Guerra (Coords.), Inventando la 

nación. Iberoamérica. Siglo XIX. México: Fondo de Cultura Económi-

ca, 2003, p. 503.
�	 Murilo de Carvalho, óp. cit., p. 501.
�	 Para el caso de la fragmentación de las repúblicas andino-amazóni-

cas como Perú y Bolivia, pueden consultarse en el Vol. III de Bethell, 

Historia de América Latina, los trabajos de Heraclio Bonilla, “O Perú 

e a Bolivia da independencia a guerra do Pacífico” (pp. 540-590), F. 

Safford, “Política, ideología e sociedade na América española do po-

sindependencia” (pp. 328-412), T. Halpering Donghi, “A economia e a 

sociedade na América española do posindependencia” (pp. 277-328) 

o el de Malcolm Deas, “A Venezuela, A Colombia e o Equador: o pri-

meiro meio século de independencia” (pp. 504-540).
�	 Murilo de Carvalho, óp. cit., p. 501.
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2 brasileña, y según José Murilo de Carvalho, solamente durante 

la guerra contra Paraguay a comienzos de la década del sesenta 
del siglo XIX puede advertirse propiamente el surgimiento de un 
sentimiento nacional�.

Esta interpretación no está exenta de aparentes dificulta-
des si vemos que el mismo Bethell ha sugerido que el origen 
de una conciencia nacional brasileña puede situarse a mediados 
del siglo XVII como resultado de las victorias sobre los holan-
deses, las primeras pugnas por el río de la Plata y las incursio-
nes bandeirantes�. Sin embargo, la dificultad expuesta no parece 
obedecer a formulaciones contrapuestas y ésta podría solventar-
se si inicialmente se admite que no existe una clara línea demar-
catoria entre la colonia y la república, y por tanto se reconoce 
que el surgimiento de las identidades nacionales puede hundir 
sus raíces en el lapso del predominio del establecimiento colo-
nial, pero que solamente fue adquiriendo su forma propiamente 
republicana en un largo proceso que duró casi todo el siglo XIX 
y se cristalizó finalmente en 1889. A pesar de que es posible re-
conocer que los eventos mencionados por Bethell pueden estar 
en el origen remoto de una conciencia nacional en el caso de 
Brasil, la invocación a la gesta bandeirante o las victorias sobre 
los competidores imperiales definitivamente no pueden ser en-
dosables a la existencia de una nación moderna o a la presencia 
de una conciencia nacional propiamente dicha. Éstas son crea-
ciones explícitas de la república nacida en la última década del 
siglo XIX y mediante las cuales, en términos de José Murilo de 
Carvalho10, fueron inventados los imaginarios, símbolos y héroes 
que acompañaron al nacimiento y la formación de las almas del 
Brasil posimperial.

La incorporación de la dimensión regional a estas formula-
ciones podría permitir matizar o incluso revalorizar las mismas 
dimensiones de lo imperial o lo nacional. Independientemente 
del proceso del surgimiento de una conciencia nacional brasile-
ña, es posible constatar que la política imperial y la organización 

�	 José Murilo de Carvalho, A formaçao das almas. O imaginário da Re-

pública no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 32.
�	 Bethell, “A independencia do Brasil...”, óp. cit., p. 193.
10	 Murilo de Carvalho, A formaçao das almas, óp. cit.
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colonial lusitanas ya habían logrado incorporar a su dominio, en 
el paso del siglo XVII al XVIII, a la mayor parte de la región ama-
zónica. Es un proceso hasta cierto punto inverso al sufrido por 
las repúblicas bolivarianas que nos permite plantear que a pesar 
de que Brasil solo logró su forma republicana hacia el final del 
siglo XIX, casi un siglo después de la independencia de aquellas, 
ya había andado un trecho aún más largo de incorporación de la 
Amazonia como región al territorio del imperio. En este sentido, 
la articulación de la Amazonia se presentó en el período del Bra-
sil imperial antes de su constitución como república. Entre tan-
to, Colombia, Perú y las otras nuevas naciones apenas iniciaron 
el mismo camino en la segunda mitad del siglo XIX.

Como se insinuó en el anterior capítulo, el río Amazonas 
constituyó uno de los dos grandes focos de expansión portugue-
sa desde el Atlántico, y se empezó a configurar como tal desde 
el mismo momento en que se creó, a comienzos del siglo XVI, la 
capitanía hereditaria asignada a João de Barros y Aires da Cun-
ha, luego conocida como Pará. Esta expansión, que se verificó a 
lo largo de todo el siglo XVII, solo fue posible después de una 
prolongada lucha que terminó por expulsar de la desembocadu-
ra del Amazonas y de otras áreas selváticas río arriba a los con-
currentes de las otras potencias ultramarinas de la época. De ahí 
que el Amazonas, a diferencia de lo sucedido en las tierras domi-
nadas por la corona española, desempeñó un papel primordial 
en la consolidación del mundo colonial portugués en América. 
Junto con el río de la Plata y su estuario, la Amazonia y su desco-
munal desembocadura que rodea la isla de Marajó constituyeron 
los ejes marítimo-fluviales de penetración lusitana, origen de las 
dos grandes regiones del actual Brasil.
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Figura 1 

Una imagen del  Amazonas colonial .
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El dominio fluvial de la mayor parte del curso central del 

Amazonas y también el río Negro por parte de Portugal se con-
solidó hacia 1710, luego de desmantelar la precaria frontera mi-
sionera que los españoles habían establecido con la población 
indígena que habitaba tanto las riberas como las islas del Ama-
zonas en tiempos del jesuita Samuel Fritz11. Esto garantizó una 
penetración profunda de Portugal en el continente americano, y 
fue el preámbulo de un embrionario control territorial lusitano 
sobre el espacio amazónico. Sobre este control territorial apun-
talado a lo largo del siglo XVIII con una fuerte presencia del Es-
tado lusitano, a través de instrumentos de tipo económico como 
la Compañía General de Comercio de Maranhão y Gran Pará o 
de tipo político como el Directorado, ambos surgidos del áni-
mo reformista pombalino, se fundamentaría la existencia de la 
Amazonia como región: una región que por lo demás estaba más 
articulada a la metrópoli que al resto de los territorios coloniales 
lusitanos en lo que hoy conocemos como Brasil. Posteriormente, 
esta Amazonia ya constituída como región, se vinculó a lo que 
sería el imperio independiente de Brasil, después de la derrota 
del movimiento cabano en la primera mitad del siglo XIX. Es en 
este proceso de constitución regional que podríamos empezar a 
ubicar el surgimiento de una identificación territorial, así esta 
fuese en un primer momento de carácter imperial12. 

La situación del mundo poscolonial hispánico era con-
trastante con el brasileño, ya que en el primero no podríamos 
hablar de regiones propiamente consolidadas, sobre todo si nos 
referimos a unas Amazonias aún inexistentes. En este caso, sin 
embargo, parece impropio hablar, como hacen varios autores, 
de una desintegración territorial de la América española ante 
la irrupción de los movimientos de independencia, dado que 
la ausencia de unidad territorial del vasto espacio bajo dominio 
español ya se había sancionado con la misma organización vi-

11	 Véase Zárate, “Movilidad y permanencia ticuna…”, óp. cit., pp. 77 y 

ss.
12	 Andrée Mansuy-Diniz Silva, “Portugal e o Brasil: A reorganização do 

Imperio, 1750-1808”, en Bethell (Org.), Historia da América Latina, 

Vol. I, óp. cit., p. 517.
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fragmentación política que agravada con una indefinición juris-
diccional se trasladó a cada una de las nuevas unidades políti-
co-administrativas. Esta indefinición se mantuvo casi inalterada 
después de la independencia, y continuó por la incapacidad de 
las nuevas figuras políticas para copar los espacios dejados por la 
laxa organización territorial colonial. Como menciona José Chia-
ramonte, los nuevos organismos soberanos no correspondían a 
las intendencias, las audiencias o los virreinatos, y menos a sus 
territorios, ya que, en una primera etapa, aquellos se circunscri-
bían a “las ciudades, expresadas políticamente por sus ayunta-
mientos”14. En este contexto, llama la atención el excesivo apego 
y la confianza que las elites colombianas, como ninguna otra de 
sus hermanas de origen hispánico, depositaron en el deficiente 
ordenamiento territorial colonial al invocar, en su disputa con 
Brasil y Perú por los territorios amazónicos, a lo largo del siglo 
XIX y buena parte del XX, el respeto por el llamado uti posside-
tis jure de 1810, que aunque invocaba una legitimidad jurídica 
aun indiscutible, asignaba a las nuevas repúblicas los mismos 
inciertos linderos de los virreinatos.

En estas condiciones, el problema de la incertidumbre ju-
risdiccional no solo indicaba la falta de conocimiento del terri-
torio reclamado, sino que puso una y otra vez de manifiesto la 
gran distancia existente entre la débil capacidad de los aparatos 
administrativos y las ingentes exigencias de un control territo-
rial, las mismas que el imperio lusobrasileño pudo satisfacer en 
mejor forma. Perú, en comparación con Colombia, al firmar el 
convenio de 1851 con Brasil sobre navegación y límites renun-
ció a la fórmula de 1810, aunque su sustituto, la Real Cédula de 
1802, a pesar de tener también un sello colonial, se acomodó 
mejor a sus nuevas expectativas territoriales. La reivindicación 
de la jurisdicción peruana sobre territorios amazónicos se basa-

13	 Como señala Horst Pietschman, los virreinatos no tuvieron suficien-

te autoridad como para aglutinar los territorios bajo su jurisdicción. 

Véase Pietschman, “Los principios rectores de organización estatal en 

las indias”, en Annino y Guerra (Coords.), Inventando la nación…, 

óp. cit., p. 59.
14	 Véase J. Chiaramonte, “Modificaciones del pacto imperial”, en Anni-

no y Guerra (Coords.), Inventando la nación…, óp. cit., p. 112.
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ría en adelante en lo estipulado en este documento de la corona 
española y cuyo contenido había sido propuesto por Francisco 
de Requena, quien fuera primero gobernador de Maynas y luego 
comisario, por la contraparte española, de la expedición demar-
catoria de límites organizada al amparo del tratado de San Ilde-
fonso de 1777. Por medio de esta cédula se traspasó el gobierno 
eclesiástico de la región de Maynas, que antes estaba bajo control 
de Quito, al virreinato del Perú. Así, los extensos territorios de 
las anteriores misiones jesuíticas pudieron reivindicarse como 
parte de la naciente nación peruana.

Las limitaciones que tenían los títulos coloniales para re-
solver las disputas territoriales de las nuevas entidades naciona-
les se hicieron sentir a todo lo largo del siglo XIX y estas fueron 
tal vez más patentes en la región amazónica, aunque solo se supo 
qué tan relevantes podían llegar a ser aquellas para el proceso de 
delimitación de estas naciones hacia el fin del siglo XIX. Había 
otras prioridades que mantuvieron ocupadas a las elites, y que 
las obligó, primero que todo, a fortalecer los precarios estableci-
mientos políticos a partir del control y la consolidación de los 
centros urbanos, que luego se convirtieron en las capitales de los 
nuevos países, y a intentar la subordinación de los demás cen-
tros de poder económico y político que constituían sus también 
recientes realidades regionales.

El proceso de diferenciación de estas naciones aún tiene 
muchos interrogantes en razón de que la invocación al origen de 
un sentimiento criollo, la referencia a la herencia imputable al 
sistema general de organización político-administrativo colonial 
o la misma lengua, que eran comunes a todas las nuevas repúbli-
cas, con la excepción anotada de Brasil, no explican suficiente-
mente las diferenciaciones de las entidades estatales y nacionales 
resultantes luego de la expulsión y retiro de la monarquía ibérica 
de suelo americano. Por lo menos para la segunda parte del siglo 
XVIII cabe entonces indagar por el posible influjo de la organi-
zación territorial creada en el marco de las reformas borbónicas, 
en la génesis de protoestados, como requisito para la creación de 
repúblicas independientes15. Por ese mismo camino, puede inda-
garse por el surgimiento de sentimientos de pertenencia de una 

15	 Véase H. Pietschman, “Los principios rectores…”, óp. cit., p. 68.
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2 escala semejante a la nacional, los cuales expresaban las diferen-

cias de quienes se identificaban como granadinos, en contraste 
con los pertenecientes a otros virreinatos y gobernaciones, deno-
tando, de acuerdo con Camilo Domínguez, “un sentido de perte-
nencia territorial que sobrepasaba los límites de su localidad o 
región y lo(s) hacía sentirse como parte de una entidad geográfica 
de grandes dimensiones”16.

En el caso de la Nueva Granada es de suponer la existen-
cia de referentes identificatorios que permitían diferenciar por 
ejemplo a santafereños de cartageneros o payaneses. No obstan-
te, tal vez como sugieren algunos historiadores, del estableci-
miento español, al final del periodo colonial, no quedó sino una 
superposición de identidades culturales territoriales17, o un mo-
saico de sentimientos de pertenencias grupales “cuya relación 
con los sentimientos de identidad política construidos luego de 
la independencia será variada y pocas veces armónica, y cuya 
correspondencia con los recortes territoriales amplios no es tam-
poco cosa probada”18. 

Esta situación por fuerza habría de cambiar, y pese a que 
la formación de estas naciones así como la de sus Estados de-
bieron afrontar las llamadas crisis de identidad, integración y 
legitimidad enunciadas por König19, es posible plantear que 
hacia mediados del siglo XIX se puede verificar una presencia 
creciente de sentimientos de identificación de carácter propia-
mente nacional, no solo dentro de las elites regionales sino en 
amplios sectores de la población, empezando por los influidos 
por aquellas. Entonces, en lugar de invocar simplemente la frase 
tan común como poco discernida del “fracaso de la nación”, po-
dríamos suscribir el planteamiento menos drástico de Anthony 
Smith que considera “excesivamente restrictivo, cuando no en-
gañoso” el supeditar la existencia de la nación a la resolución 

16	 En Simposio Internacional “What Future for the Amazon Region?”, 48 

Congreso Internacional de Americanistas. Estocolmo, Suecia, 4-9 de 

julio de 1994, p. 17.
17	 François-Xavier Guerra, “Las mutaciones de la identidad en la Améri-

ca Hispánica”, en Annino y Guerra (Coords.), óp. cit., pp. 198 y ss.
18	 Chiaramonte, óp. cit., p. 111.
19	 König, El camino a la nación…, óp. cit., p. 30.
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de su potencial inclusivo o participativo20. Además tendríamos 
que pensar en la posibilidad de que este sentimiento nacional 
también existió al margen de sus posibles expresiones políticas, 
a pesar de que otros autores nos parecen advertir que sin estas 
representaciones es imposible pensar la nación21.

Volviendo a la región, en el caso de las vertientes orien-
tales de los países andinos, las Amazonias entonces eran, y si-
guieron siendo hasta bien entrado el siglo XX, apenas un difuso 
anexo territorial de unidades que tenían su centro en ciudades 
de origen colonial de segundo orden; tal es el caso de Popayán 
en Colombia. En ese contexto, en sitios como la selva oriental co-
lombiana, donde la población indígena era aún mayoritaria y el 
contacto con los mestizos andinos mínimo, es muy difícil men-
cionar la existencia de lealtades de tipo nacional o regional. De 
hecho, las identificaciones nacionales no surgieron espontánea-
mente en estos territorios, ya que ellas fueron portadas desde las 
zonas andinas. Los pobladores que en la segunda parte del siglo 
XIX descendieron de las cumbres andinas colombianas, ecuato-
rianas, peruanas o bolivianas en dirección a la selva oriental en 
busca de fortuna, mediante la explotación y comercio de gomas, 
no solo los comerciantes, sino los empresarios y sus trabajado-
res, ya manifestaban muy claramente un claro sentimiento de 
pertenencia nacional aunque, como se verá en un capítulo poste-
rior, éste no estaba exento de ambigüedad, y tuvo contradictorias 
consecuencias al utilizarse y manipularse como marcador iden-
tificatorio en las relaciones con la población nativa.

La frontera en la construcción de la nación brasileña

El abordaje del surgimiento de sentimientos de identifica-
ción o pertenencia nacionales en la Iberoamérica del siglo XIX, 
para no hablar de los nacionalismos de carácter ideológico y 

20	 Véase Anthony D. Smith, La identidad nacional. Madrid: Trama Edi-

torial, 1997, p. 40.
21	 C. Domínguez, A. Gómez y G. Barona (Eds.), Geografía física y política 

de la Confederación Granadina. Estado del Cauca Territorio del Ca-

quetá. Obra dirigida por el general Agustín Codazzi. Bogotá: Coama-

Unión Europea-Fondo FEN Colombia-Instituto Geográfico Agustín 

Codazzi, 1997, p. 28.
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2 político, está influido por diversas interpretaciones que inevi-

tablemente hacen referencia a los orígenes del Estado-nación, 
y por tanto a la discusión, no pocas veces estéril o afectada de 
anacronismo, sobre su modernidad o antigüedad. Como se vio 
arriba, en el caso de Brasil algunos autores ubican el origen de 
una conciencia nacional a mediados del siglo XVII, e incluso 
la asocian al fenómeno bandeirante. Uno de los más claros de-
fensores del papel de las bandeiras en la formación de Brasil, 
en el surgimiento de una conciencia nacional e incluso en el 
origen de una conciencia de frontera, aspecto que constituye la 
razón principal para analizarlo aquí, ha sido Ricardo Cassiano 
a través de su obra La marcha hacia el oeste22, aparecida hace 
varias décadas. Esta obra, al margen de que se suscriban o no sus 
razonamientos y conclusiones, permite introducir otro elemento 
que marca importantes diferencias entre los imperios colonia-
les español y portugués en América, y es el que sugiere que las 
fronteras, llámense estas imperiales o nacionales, siempre han 
ocupado un lugar mucho más importante en las acciones y con-
cepciones territoriales de los lusos y los brasileños, que en las de 
los españoles y sus herederos criollos.

Los principales planteamientos de Cassiano permiten su-
poner una fuerte influencia, casi un calco, de la ideología de 
frontera turneriana, famosa por su interpretación del proceso de 
expansión norteamericano hacia el oeste. No obstante, es sor-
prendente advertir que este autor, en todo su escrito, apenas 
hace una referencia secundaria, en una nota perdida de pie de 
página, a “la fórmula de Turner”23. Además del título y de otras 
referencias indirectas, dos de los principales argumentos de 
Cassiano contienen una asombrosa similitud con los principales 
argumentos presentados por Turner. La negación de este autor 
de las instituciones inglesas y de su poder instalado en la costa 
atlántica en la formación de la nación norteamericana y, en su 
lugar, el énfasis en el protagonismo del pionero de la frontera, 
son traducidos casi mecánicamente en la obra de Cassiano, al 

22	 Ricardo Cassiano, La marcha hacia el oeste. La influencia de la “ban-

deira” en la formación social y política del Brasil. México, Buenos 

Aires: Fondo de Cultura Económica, 1986.
23	 Cassiano, óp. cit., p. 26.
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plantear que el movimiento bandeirante tuvo un carácter mar-
cadamente anticolonial, y por tanto se constituyó en la negación 
de la influencia de las instituciones imperiales portuguesas y de 
su poder encarnado en la pasividad de la sociedad agraria del 
litoral24 en la formación de Brasil. Esta infravaloración del papel 
del imperio lusitano se manifiesta también en los terrenos de la 
cultura. Si bien Cassiano no puede ocultar la fuerte influencia 
de la presencia portuguesa en la formación brasileña, en el caso 
de su composición racial, a aquella le asigna un modesto tercer 
lugar, incluso por debajo de la influencia hispana. Según él, “(…) 
los individuos que más contribuyen a su explicación étnico-cul-
tural son, en orden decreciente, los indios, los españoles, los 
portugueses y los negros”25.

El segundo argumento de Cassiano, que podría sugerir una 
copia casi textual de la postura de Turner, es el que sitúa en la 
frontera el origen de la democracia norteamericana26. La simi-
litud consiste en asignar a la gesta bandeirante un carácter de-
mocrático y en ubicar dentro de ella el origen de la democracia 
brasileña. Para Cassiano la bandeira, como institución de fron-
tera, encarna el talante democrático del proceso de formación 
nacional de Brasil ya que nace como producto de la “primera 
generación de mestizos”, al lado de otros elementos como la pe-
queña propiedad y los minifundios27. Esto no le impide recono-
cer, aunque de manera acrítica, un hecho que poco tiene que ver 
con la democracia, y es que la avanzada bandeirante tenía como 
uno de sus objetivos la destrucción o esclavización de los grupos 
de indígenas que no se le unían o que se oponían a su dominio. 
Éstos, en la visión de Cassiano, simplemente eran considerados 

24	 Ibíd., pp. 7, 10, 14, 41. Para Cassiano la política portuguesa, limitada a 

la explotación de la costa por parte de grandes propietarios latifundia-

rios, refleja “la tendencia antibandeirante de la cultura portuguesa”. 
25	 Ibíd., p. 10.
26	 Frederick J. Turner, “The significance of the Frontier in American His-

tory”, en D. Weber y Jane M. Rausch (Eds.), Where Cultures Meet. 

Frontiers in Latin American History. Wilmington, DE.: Scholarly Re-

sources Inc., 1994, pp. 13-14.
27	 Cassiano, óp. cit., p. 10.
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2 como bárbaros o como mano de obra para disputar a los jesui-

tas28, o a los españoles29.
Pasando a los argumentos de este autor relativos a la inte-

gración espacial y territorial de regiones como la Amazonia al 
resto de la nación, la bandeira no se identificaba con el poder del 
imperio colonial portugués instalado en el litoral, dado que ella 
nació en el altiplano, “en la República de Piratininga”, donde 
comienza su marcha hacia el oeste mediante la “conquista de la 
base física de nuestro destino como pueblo y como nación”30. En 
esta interpretación justificatoria, la gesta bandeirante es respon-
sable por la “integración definitiva” de la Amazonia al territorio 
brasileño, lo que se expresa a través de una de las más famosas al 
igual que violentas expediciones: la de Antonio Raposo Tavares, 
que pobló y conquistó parte del Matto Grosso antes de descender 
al Amazonas. Igualmente habría de pasar con la articulación de 
Goiás a São Paulo en virtud de la acción de otra de las bandeiras 
fluviales –también denominadas monçoes–, en este caso la de 
Anhanguera31. De ahí su percepción de que “cuando la primera 
bandeira se adentra en la selva, termina la historia de Portugal 
y comienza la de Brasil”32. Por otra parte, la bandeira también 
encarna la conciencia de frontera de la nación brasileña; “cada 
brasileño lleva en sus venas sangre nómada” y es por eso que 
“la palabra ‘frontera’ no puede separarse de la de bandeirante”33, 
como tampoco pueden separarse bandeira y cartografía, concep-
tos que, siguiendo a Cassiano, también nacieron juntos en Brasil 
y demuestran la importancia de los aportes bandeirantes a la 
descripción inicial de la “imagen física” del país y al fortaleci-
miento de su cartografía nacional34.

Tampoco puede pasar desapercibido el papel de la ban-
deira en la gestación del Estado, ya que éste se configura, según 

28	 Ibíd., pp. 96, 218.
29	 Según Cassiano, “Si los indios no hubiesen caído en poder de los 

bandeirantes, habrían caído en poder de los españoles, incomparable-

mente más crueles en sus métodos de colonización”. Óp. cit., p. 248.
30	 Ibíd., p. 17.
31	 Ibíd., p. 491.
32	 Ibíd., p. 255.
33	 Ibíd., p. 27.
34	 Ibíd., p. 88.
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dicho autor, aprovechando la tradición de los contingentes ban-
deirantes de constituir autogobiernos en el curso de sus mar-
chas. Entre las características de estas formas de gobierno esta-
rían “la lucha contra el Estado peninsular, (…) la desobediencia 
constante a las órdenes reales” y el “ejercicio del poder militar”, 
lo cual no se demerita por el hecho, reconocido por Cassiano, 
de que estas actividades contasen con la “inconsciente colabo-
ración del poder político de la metrópoli”35. Lo más notable del 
autogobierno bandeirante en esta percepción, lo que “produce el 
fenómeno más original y característico de la bandeira”, es que 
encarna una suerte de gobierno móvil, en sus palabras, un “Es-
tado móvil o ‘moving frontier’”. De esta manera tenemos que la 
bandeira, además de tener la capacidad de instalarse en el cen-
tro del poder político peninsular usurpándolo36, vuelve por este 
camino a encarnar la principal institución de frontera de Brasil, 
una frontera siempre móvil y viva que garantizaría ensanchar 
hacia el occidente la figura territorial del Brasil, y de paso, posi-
bilitando perfilar su estatura geopolítica en el contexto surameri-
cano y permitiendo poner en práctica una muy peculiar manera 
de aplicar el precepto del uti possidetis37. 

Lo más curioso, en este parangón preliminar de la seme-
janza del trabajo de Cassiano respecto al de Turner, es que las 
críticas que se han hecho al segundo sobre la debilidad de sus 
dos argumentos principales, relativos al carácter anticolonial 
y democrático de la marcha norteamericana hacia el oeste, así 
como sobre la ausencia de evidencia empírica para demostrarlos, 
pueden ser perfectamente aplicadas en el caso del primero. La 
evidencia histórica en el caso de Brasil podría sin mayor esfuerzo 
echar por tierra los fundamentos de la visión de Cassiano para 
mostrar, por un lado, la ausencia de una democracia intrínseca a 
la bandeira, y por el otro, la funcionalidad y complementariedad 

35	 Ibíd., p. 472.
36	 Para Cassiano, “… los bandeirantes, ejerciendo un poder político 

otorgado por la corona o del que se revisten ellos mismos por propia 

voluntad, restringen violentamente el concepto de Estado de origen 

peninsular para dar vida a la idea de un gobierno propio, con raíces 

que buscasen su savia y su alimento en una nueva realidad humana y 

social”. Ibíd., p. 481.
37	  Ibíd., p. 505.
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2 de esta institución con el esquema colonial e imperial de expan-

sión y control territorial. Además, Cassiano queda en deuda en su 
intento por demostrar que la influencia de la bandeira se extien-
de a los regímenes poscoloniales, y por tanto que esta institución 
fue decisiva en la formación de la nación brasileña moderna. No 
obstante lo anterior, podemos constatar que, por lo menos para la 
época colonial, en las repúblicas hispanoamericanas no existió 
una institución de tales características, ni con tal fuerza, en los 
procesos de expansión territorial sobre el espacio amazónico. De 
otra parte, es indiscutible que la existencia de una conciencia 
de frontera, como elemento que acompaña el proceso de deli-
mitación del territorio de la nación, fue mucho más claro en el 
caso de las instituciones coloniales lusitanas que en las hispanas. 
Como mencionó Manuel Lucena en la introducción del trabajo 
que reeditó el diario de la expedición de límites al Amazonas de 
Francisco de Requena, en relación con la actitud oficial de los 
imperios lusitano e hispano referente a la Amazonia, mientras 
que por el lado portugués la expansión fronteriza sobre el Ama-
zonas recibió todo el apoyo, “en el español se gobernó largo tiem-
po como si la frontera tropical careciera de valor alguno”38. Esa 
conciencia de frontera tuvo continuidad en el paso del imperio 
lusitano al imperio de Brasil, como lo muestra la percepción de 
las autoridades de este último, en las primeras décadas del siglo 
XIX, cuando consideraban que la región amazónica, por incluir 
seis fronteras, era la unidad del imperio que más necesitaba de la 
presencia nacional39.

Las consideraciones sobre la existencia de una conciencia 
de frontera, así fuese inicialmente de carácter imperial por el 
lado de Brasil o los procesos de territorialización que dan cuerpo 
a la región amazónica de esta nación, así como el surgimiento de 
identidades en el nivel regional, nos permiten establecer un mar-
co de comparación con lo que en esos mismos terrenos sucedía 
por el lado del establecimiento colonial español. En general, no 
abunda la investigación histórica que nos permita ir más allá de 
la percepción de la existencia de una “pertenencia vagamente 

38	 Manuel Lucena Giraldo, Ilustrados y bárbaros. Diario de la exploración 

de límites al Amazonas (1782). Madrid: Alianza Editorial, 1991, p. 7.
39	 Marilene Corrêa da Silva, óp. cit., p. 193.
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definida”40 en lo relacionado con el surgimiento de las identida-
des territoriales en los llamados países andino-amazónicos o su 
posibilidad con anterioridad a la misma independencia. Esto es 
más dramático en el caso de la Amazonia de los virreinatos de 
la corona española, que como se esbozó atrás, a diferencia de lo 
sucedido por el lado lusobrasileño, no logró constituirse como 
región diferenciable en términos políticos o administrativos del 
resto de los territorios coloniales, y siempre estuvo, incluso en 
gran parte de la era republicana, atada a centros de poder ubica-
dos fuera de la región. El hecho de que el territorio amazónico 
hispano dependiera política, administrativa o “espiritualmente” 
de ciudades como Bogotá, en el caso de la Nueva Granada, de 
Quito o de Lima en el de Ecuador y Perú, como centros que serían 
las capitales de las nuevas repúblicas, complicó el problema ya 
que en lugar de facilitar la distinción política y organizativa del 
mundo amazónico con respecto al andino, como opción de dife-
renciación regional, introdujo visiones y divisiones territoriales 
supra-amazónicas por lo demás nada claras, que luego fueron 
remplazadas en el siglo XIX por divisiones más o menos capri-
chosas y en todo caso al margen de las territorialidades étnicas 
allí existentes. La Amazonia hispana del fin del periodo colonial 
fue uno de los lugares en donde más difícil se tornó la tarea de en-
contrar diferencias que pudieran utilizarse en las delimitaciones 
estatales y nacionales. Luego del desmantelamiento de las misio-
nes, con excepción de lo estipulado en la Real Cédula de 1802, 
que reorganizó bajo control de Lima la jurisdicción eclesiástica 
de las misiones de Maynas y afectó directamente las anteriores 
prerrogativas de Quito, que luego se transformaron en añoranzas 
territoriales de Ecuador, había muy poco en el mundo amazónico 
que pudiera aportar diferenciaciones utilizables en los nuevos 
contextos nacionales o que dieran pistas sobre cómo y por dónde 
trazar las líneas divisorias amazónicas de estos países.

40	 Véase Camilo Domínguez y Augusto Gómez, Nación y etnias. Los con-

flictos territoriales en la Amazonia 1750-1933. Bogotá: Coama-Unión 

Europea, 1994, p. 11.
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2 Persistencia y transformación de las Amazonias coloniales

No debe olvidarse que el ocaso de los imperios hispano y 
lusitano en América, como preludio del surgimiento de entida-
des nacionales independientes, estuvo marcado por intentos de 
modernización que buscaban mayor versatilidad en el control 
sobre las colonias, y que se expresaron en las reformas borbóni-
cas en el primer caso y en las reformas pombalinas en el segun-
do. A pesar de que ninguno de estos dos paquetes de reformas 
pudo impedir el desenlace final, su impacto fue diferente tan-
to en las futuras naciones, como en las regiones amazónicas de 
cada imperio. Este segundo aspecto, el regional, es el que aquí 
interesa considerar, y en el que presuntamente se muestran li-
mitados los análisis más autorizados centrados en la nación. En 
una de las conclusiones que Leslie Bethell propone al establecer 
semejanzas y diferencias entre España y Portugal, en los proce-
sos de tránsito de la época colonial a la vida independiente, se 
sugiere que la reorganización imperial lusitana de fines del siglo 
XVIII tuvo un menor alcance que la hecha por España, y que a 
la postre aquella supuso apenas una amenaza indirecta al statu 
quo colonial y a los intereses de la elite41. Al margen de la posi-
ble validez general de esta proposición, no es difícil advertir que 
en la escala regional, por lo menos en relación con la Amazonia, 
los resultados de las reformas imperiales fueron contrarios a este 
presupuesto. En el caso de la Amazonia del futuro Brasil, la polí-
tica del Marqués de Pombal y, en general, los cambios en materia 
administrativa y comercial implementados a lo largo de la segun-
da parte del siglo XVIII, como el Directorado y el establecimiento 
de compañías generales de comercio como la de Gran Pará –que 
habían sido creadas entre otras cosas para facilitar el ingreso de 
esclavos negros en la Amazonia, con el subsiguiente incremento 
de la navegación–, tuvieron importantes consecuencias para los 
procesos de conocimiento, penetración, creación e integración 
de las regiones y espacios fronterizos lusitanos, en contraste con 
el efecto de las reformas borbónicas sobre los extremos fronteri-
zos de la Amazonia bajo dominio español, a pesar de sus preten-
siones de integrar la selva al circuito comercial colonial a través 

41	 Leslie Bethell, “A independencia do Brasil”, en óp. cit., p. 196.
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del impulso de la economía extractiva y la minería del oro42. Es 
evidente que la presencia del Estado colonial portugués en la 
Amazonia a final del siglo XVIII y el influjo de estas reformas, 
independientemente de su posterior desmantelamiento, fueron 
mucho más fuertes, constantes y persistentes que lo que las re-
formas borbónicas lograron en el patio de su competidor.

La Amazonia lusitana había sido objeto de varios actos 
de reorganización por parte de las autoridades metropolitanas 
que desde el siglo XVII dieron vida a un Estado separado: el 
de Maranhão y Gran Pará, que incluía un territorio mayor a la 
totalidad de la cuenca amazónica brasileña, y el cual tuvo una 
duración de siglo y medio, desde 1621 hasta 1778, fecha esta 
última de su abolición y posterior conversión en dos capitanías 
generales (Pará y Maranhão), las cuales luego se subdividieron 
en capitanías de menor rango (San José de Río Negro y Piauí)43. 
La separación de Pará con respecto a Maranhão, que Marilene 
Corrêa sitúa en 1772, constituye el comienzo de la concreción 
del proyecto regional amazónico portugués, y a partir de allí, 
según la mencionada autora, la Amazonia se torna característica 
desde el punto de vista físico, político y cultural44.

Por otra parte, la división territorial propuesta a fines del 
periodo colonial por Rodrigo de Souza Coutinho, encargado de 
los negocios coloniales de Portugal desde 1796, continuaba sien-
do concebida en términos de imperativos de orden geopolítico, 
ya que dividía al futuro territorio de Brasil en dos grandes re-
giones que le permitían un avance sobre el oeste, a través del 
Amazonas y sobre el sur en dirección a la cuenca del Plata y del 
Perú, y por consiguiente, hacia lo que dicho funcionario deno-
minaba “a verdadeira fronteira natural de nossas possessões na 
América do Sul”45. Tampoco puede pasarse por alto que la dila-
tación de los límites de la América portuguesa, en un contexto 

42	 Referencia a Hernández de Alba, en Domínguez, “Nación, territorios 

y conflictos regionales…”, óp. cit., pp. 19-20.
43	 Andrée Mansuy-Diniz Silva, “Portugal e o Brasil: A reorganização do 

Imperio, 1750-1808”, en L. Bethell, óp. cit., p. 487.
44	 Marilene Corrêa da Silva, óp. cit., p. 158.
45	 Mansuy-Diniz, óp. cit., p. 517. Véase además el trabajo de Moniz. Ban-

deira, O expansionismo brasilero e a formação dos Estados na bacia 

do Prata. Da colonização à Guerra da Tríplice Aliança. Rio de Janeiro: 
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2 global signado por la pugna constante de las potencias ultrama-

rinas, también pudo consolidarse en consonancia con las con-
veniencias mercantiles y políticas de Inglaterra que como aliada 
de Portugal disputaba con España y Francia su preponderancia 
sobre vastas áreas, incluida la misma Amazonia. En 1713, en 
Utrech, Inglaterra renunció a una mayor participación territorial 
en la Amazonia con el objeto de detener a Francia, mediante el 
reconocimiento de la soberanía de Portugal sobre gran parte de 
la cuenca46. 

La monarquía lusitana igualmente se preocupó por refren-
dar en el terreno lo que ganaba en los convenios interimperiales 
y procuró garantizar una ocupación, propiciando de paso proce-
sos de mestizaje de las áreas amazónicas que estaban muy poco 
pobladas y que habían sido afectadas por epidemias, mediante 
la introducción de colonos portugueses provenientes de las islas 
Azores y de la Madera, a los que habrían de sumarse los escla-
vos provenientes de las colonias africanas. Adicionalmente, la 
corona lusitana desplegó a lo largo del siglo XVIII un proceso 
de reconocimiento de las zonas fluviales del río Amazonas así 
como de sus grandes tributarios, y promovió el establecimiento 
o la consolidación de fuertes militares fronterizos como Gurupa, 
Macapá, San José de Río Negro, San Joaquín, San Gabriel, San 
José de Marabitanas, Tabatinga y Vila Bela, la nueva capital de 
Matto Grosso en el río Guaporé47. Lo anterior contrastaba con 
la contraparte fronteriza española que apenas estaba constituida 
por algunos fuertes en el río Negro como San Carlos y San Felipe 
y, en el caso del Amazonas, por fundaciones de carácter misione-
ro como Loreto. La diferencia en el carácter de las instituciones 
de frontera, con un énfasis militar por un lado y misional por 
el otro, explican la variedad en la concepción de estos estados 
coloniales sobre la importancia asignada a la ocupación y al con-
trol del espacio, al papel del aparato estatal en dicha ocupación, 
y prefiguran una correlación de fuerzas que permitiría, al lado 
de otros factores aquí enunciados, concretar y consolidar poste-

Ed. Revan; Brasilia: Editora da Universidade de Brasilia, 1998, pp. 

33, 34.
46	 Bandeira, óp. cit., pp. 34, 37.
47	 Ibíd., p. 483.
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riormente las ventajas relativas que Brasil heredó, derivadas de 
la incorporación de la región amazónica al imperio lusitano en 
la segunda mitad del siglo XVIII, y que le permitió por lo menos 
el control de los principales cursos fluviales de la mayor parte 
de la gran Amazonia.

Las revoluciones de independencia de las futuras repúbli-
cas hispanoamericanas y la comparativamente tranquila transi-
ción de Brasil de colonia portuguesa a imperio independiente, en 
las dos primeras décadas del siglo XIX, transcurrieron cuando la 
Amazonia hispana ya había visto languidecer, tres décadas antes 
del fin del siglo anterior, una no muy bien cimentada presencia 
colonial. La expulsión de los jesuitas de los dominios colonia-
les de Portugal en 1759 y de los de España ocho años después, 
marcaron el fin de la actividad de una de las dos instituciones 
–la militar es la otra– que definieron en gran medida el ritmo de 
penetración sobre los espacios amazónicos de los imperios. La 
expulsión de los jesuitas afectó los intereses amazónicos de la co-
rona española en mucha mayor medida que su competidora lusa, 
sobre todo si se tiene en cuenta que esta orden había adelantado 
desde 1686, con relativo éxito, el establecimiento de reducciones 
y pueblos de misión a lo largo del río Amazonas, constituyéndo-
se prácticamente en la única institución de frontera por el lado 
hispano en la región de Maynas hacia la segunda parte del siglo 
XVIII. La corona portuguesa no se vio tan afectada en las fron-
teras porque su influencia en la región amazónica no dependía 
solamente de la presencia de las órdenes misionales. Por el con-
trario, la reducción del espacio de acción misionera era el resul-
tado directo de la intervención política y económica del Estado 
colonial portugués a través de instituciones como el Directorado 
y la creación de la monopólica Compañía General de Comercio 
de Maranhão y Gran Pará, que extendieron su acción con fuerza a 
todos los confines fronterizos del imperio. Además, a diferencia 
de la potencia competidora, los lusos mantuvieron una presen-
cia militar en su frontera sobre el río Solimões (el nombre del 
río Amazonas a partir de Tabatinga) y en otras áreas de frontera 
donde la orden jesuita era predominante o remplazaron su pre-
sencia mediante la reasignación a dichos lugares a otras órdenes 
misioneras. El tránsito relativamente tranquilo de colonia depen-
diente de Portugal a imperio independiente no trastornó de gran 
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2 manera la situación de la Amazonia o de sus áreas fronterizas. En 

Tabatinga, por ejemplo, la autoridad imperial, es decir el coman-
dante militar de la frontera, notificó de la separación de Brasil 
del reino de Portugal a la autoridad civil peruana establecida en 
el pueblo fronterizo de Loreto, efectuó el correspondiente jura-
mento de bandera y determinó la realización de “… tres noches 
de iluminación”48. Tal vez más agitación se presentó en el centro 
de la región, en lugares como Manaos, donde los gobernantes de 
la Antigua Capitanía de San José de Río Negro se negaron a acep-
tar la nueva constitución y por tal razón fueron removidos del 
poder49.

El influjo de las instituciones misionera y militar, en tér-
minos de expansión y control territorial no pasaron de tener un 
carácter señaladamente fluvial con una relativamente mayor 
presencia a lo largo del curso principal del río Amazonas y el río 
Negro, y en menor medida en sus otros grandes tributarios. Sin 
embargo, los resultados de la desigual disputa por el dominio 
fluvial librada entre las huestes misioneras jesuitas aliadas a la 
corona de España y la combinación de fuerzas militares que re-
presentaban directamente a la de Portugal, y huestes misioneras 
totalmente subordinadas a los intereses del imperio50, permiti-
rían definir un statu quo favorable a esta última. Los anteceden-
tes de esta situación en la frontera, en el caso del alto Solimões, 
muestran que los carmelitas habían llegado a la zona del actual 
Trapecio Amazónico en 171051, formando parte del descomunal 
destacamento de más de cinco mil efectivos, compuesto por sol-

48	 Carlos Laraburre, Colección de leyes, decretos, resoluciones i otros 

documentos oficiales referentes al departamento de Loreto, Vol. VI, 

Lima: Imprenta de la Opinión Nacional, 1905, p. 224.
49	 Lourenço da Silva Araujo e Amazonas, Dicionario topográfico, histó-

rico, descritivo do Alto Amazonas. Manaos: Grafima, 1984 (Rep. Fac-

similar de la edición de 1852), p. 152.
50	 En contraposición a los jesuitas, célebres entre otras cosas por su fuer-

te inclinación autonomista con respecto al Estado, la orden carmelita 

estaba fuertemente subordinada al interés de la corona portuguesa 

que le había asignado la “lusitanização do Solimões”. Véase Marilene 

Corrêa da Silva, óp. cit., p. 123. 
51	 Véase Arthur C. Ferreira Reis, Historia do Amazonas. Belo Horizon-

te: Itatiaia; Manaos: Superintendencia Cultural do Amazonas, 1989, 

p. 74.
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dados, milicianos de diferentes capitanías e indígenas enviados 
por la corona lusitana desde Pará, con el propósito de desalo-
jar de españoles las zonas ribereñas que el jesuita Samuel Fritz 
había incorporado temporalmente a los dominios de la corona 
de España, haciéndose cargo de algunas de las misiones por él 
establecidas “aumentando-as e alterando-lhes a situação por lo-
cais mais apropriados”52. El predominio del aparato militar se 
continuó presentando hacia el final del siglo XVIII, y éste se ex-
presó en la permanencia de los establecimientos militares o fuer-
tes señalados y en la configuración de espacios fronterizos que, 
aunque sin adentrarse mucho más allá de los ríos al final del 
periodo colonial53, habrían de constituir los focos de concurren-
cia y disputa territorial de los futuros Estados-nación, en este 
caso de Brasil, Perú y Colombia, en la vasta cuenca amazónica y, 
más específicamente, en inmediaciones del actualmente llama-
do Trapecio Amazónico.

Por otro lado, cabe recordar que un elemento que definía 
la “estructura de la coyuntura”54, y por tanto la correlación de 
fuerzas fronterizas al final del periodo colonial, estuvo muy aso-
ciado al papel desempeñado por las comisiones de límites que 
se conformaron luego de la firma por parte de las coronas de 
España y Portugal, de los tratados de Madrid en 1750 y San Il-
defonso en 1777. Las comisiones de límites, no obstante su ca-
rácter coyuntural, su permanencia temporal y jurisdicción espa-
cial restringida, fueron instituciones decisivas en la creación y 
definición de las zonas fronterizas amazónicas. Al margen del 
fracaso en su misión de convenir con la contraparte los linderos 
de dominación de cada corona en la Amazonia, estas comisio-

52	 Ibíd.
53	 Sobre este mismo tema pueden verse los artículos: “La formación 

de una frontera sin límites: los antecedentes coloniales del Trape-

cio Amazónico colombiano” en C. Franky y C. Zárate (Eds.), Imani 

Mundo. Estudios en la Amazonia colombiana. Bogotá: Universidad 

Nacional de Colombia, 2001, pp. 229-259, y Zárate, “Movilidad y per-

manencia ticuna…”, óp. cit., pp. 73-98.
54	 Véase Grimson, “Los procesos de fronterización: flujos, redes e his-

toricidad”, en C. I. García (Comp.), Fronteras, territorios y metáforas. 

Medellín: Hombre Nuevo Editores-Instituto de Estudios Regionales, 

INER, 2003, p. 17.
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2 nes, particularmente la creada luego del tratado de San Ildefon-

so, significaron el último esfuerzo de los imperios antes de su 
desbarajuste al final del siglo XVIII, sobre todo en el caso his-
pano, por establecer una presencia permanente en las zonas de 
frontera, mediante su conversión, aparentemente no planeada, 
en empresas fundacionales55.

Aunque la desbandada misionera y el desmantelamiento 
de las comisiones de límites en la última década del siglo XVIII, 
eran índice del grado de debilidad de las instituciones colonia-
les en la Amazonia, su acción dejó huellas que permiten hablar 
de la continuidad durante el periodo republicano de procesos 
originados en la época de las amazonias coloniales. La presencia 
de estas comisiones tuvo consecuencias tan importantes como 
poco estudiadas, no solamente para la formación y delimitación 
de los futuros espacios fronterizos, sino por sus efectos en la 
organización social, la distribución territorial y las relaciones 
interétnicas de las sociedades indígenas que los habitaban. La 
conservación para la corona de Portugal de Tabatinga, el fuerte 
militar fronterizo luso más al occidente sobre el río Amazonas, a 
pesar de que los mismos lusitanos en su momento reconocieron 
que este puesto debía pasar a manos de los españoles en virtud 
de lo establecido de manera preliminar en el acuerdo de San 
Ildefonso y la expulsión del comisionado español Francisco de 
Requena de Teffé, después de varios años de estadía allí y de 
sus fallidos intentos por extender la presencia española hasta la 
propia desembocadura del Caquetá o Yapurá, fueron los últimos 
movimientos del ajedrez imperial lusitano e hispano en el Ama-
zonas de fines del siglo XVIII. Durante y después de los trabajos 
de la comisión mixta de demarcación creada por el tratado de 
1777 fueron frecuentes las acusaciones, tanto de Requena como 
de la partida portuguesa, de que la contraparte aprovechaba deli-

55	 En esta expedición, los comisarios portugueses, aprovechando su po-

sición ventajosa dada por su mejor organización, mayor personal y 

solvencia en recursos económicos, en comparación con la contraparte 

comandada por Requena, trasladaron población indígena del lado su-

puestamente perteneciente a los españoles, para fundar poblaciones 

ahora bajo jurisdicción portuguesa. Véase la introducción de la edi-

ción reciente del diario de Francisco de Requena en Manuel Lucena 

Giraldo, Ilustrados y bárbaros. óp cit.
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beradamente el trabajo de demarcación para extender el dominio 
de su propia corona. Requena denunció reiteradamente el tras-
lado de población y la fundación de varios pueblos por parte de 
la partida portuguesa, mientras que los portugueses se quejaron 
reiteradamente de que Requena y la partida española en Teffé 
–donde éste permaneció hasta 1790– y en Cupacá habían proce-
dido “á fundaçao de estabelecimentos, como fabricas de algodão 
e farinha, armazens e estaleiros de embarcações e grandes plan-
tações de farinha, algodão e tabaco; com o que tudo pretextaba 
a afluencia, e navegaçao dos Hespanhoes no Solimões, para a 
exemplo de S. Carlos no Río Negro fazer juz a futura posse do te-
rritorio”56. Estas pujas fronterizas con que se cerró el siglo XVIII 
constituyeron el punto de partida de los procesos de negocia-
ción que sobre dominio y control territorial retomaron tanto el 
imperio independiente de Brasil como las naciones resultantes 
del resquebrajamiento del establecimiento hispano, y los cuales 
comenzaron a cristalizar en 1851.

De fronteras imperiales a fronteras nacionales

El mapa de distribución de la población de las primeras 
décadas del siglo XIX en la que habría de ser la frontera amazó-
nica de las nuevas naciones, así como la distribución espacial de 
los grupos nativos, a pesar de mantener algunos rasgos y marcas 
que evidenciaban que el orden colonial había cumplido así fuese 
de manera precaria los objetivos políticos de expresar en pun-
tos fronterizos su proceso de avance, distaba de ser el existente 
cuando todavía imperaban las leyes y la organización impuesta 
por el régimen colonial. Las fundaciones coloniales de frontera 
sobre las riberas del Amazonas habían languidecido casi hasta 
desaparecer; tal es el caso de Loreto de Ticunas, la fundación 
misionera en el lado español que dio nombre al actual depar-
tamento de Loreto, o de Tabatinga57, originariamente un fuerte 

56	 Véase Lourenço da Silva Araujo e Amazonas, óp. cit., p. 147.
57	 Estos dos poblados fronterizos, que distaban uno de otro aproximada-

mente sesenta kilómetros, fueron fundados en la década del sesenta 

del siglo XVIII como un resultado mediato de las comisiones de lí-

mites concebidas en el Tratado de Madrid de 1750 y marcaban los 

extremos del control fluvial de España y Portugal en la Amazonia, 
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2 militar portugués58. Para comienzos del siglo XIX, la mayoría de 

los habitantes de origen indígena que rondaban estos sitios se 
había vuelto a dispersar principalmente en las tierras altas del 
interfluvio Amazonas-Putumayo y solamente quedaban en esos 
poblados uno que otro comerciante “blanco” o algún soldado 
arrebatado a la milicia y el cuidado de la frontera por una in-
dígena59. A pesar de la reducción de su tamaño, estos poblados 
lograron sobrevivir como lugares fronterizos de frecuente con-
tacto entre miembros de la sociedad advenediza y los lugareños. 
Paul Marcoy ofrece una descripción de una situación similar en 
cercanías al río Atacuari donde

... Unos soldados brasileños, de la especie de esos que apuña-

lan a sus jefes so pretexto de tiranía, se habían refugiado en este 

lugar y vivían conyugalmente con indias ticunas escapadas de 

alguna misión. Estos soldados cimarrones, que con frecuencia 

se encuentran en los canales e igarapés del Amazonas, donde 

no puede alcanzarles la sentencia de un tribunal de guerra, nos 

han acogido a veces de la manera más hospitalaria y hecho soñar 

a menudo ante el apacible cuadro que ofrece el interior de sus 

viviendas. Todos cultivan algunas plantas de yuca y de banano, 

cazan y pescan para aprovisionar su mesa, trafican con los ri-

bereños con zarzaparrilla y cacao que van a recoger en la selva, 

pequeño comercio que les produce algo de dinero que les sirve 

señalando además el carácter y la importancia diferenciados de las 

instituciones de frontera de cada imperio. Mientras que Loreto de Ti-

cunas fue una reducción típicamente misional, Tabatinga desde un 

comienzo se constituyó como fortaleza militar. Para la descripción del 

origen y condiciones de este fuerte en la primera mitad del siglo XIX, 

véase L. Araujo e Amazonas, óp. cit., p. 194.
58	 En 1832 el comandante del puesto militar de Tabatinga había conver-

tido el fuerte en un feudo personal y “o mando da fronteira uma pro-

priedade; e por isso, e tambem pelo abandono, a que ordinariamente 

estão entregues os destacamentos em todas as fronteiras…”. Ibíd.
59	 Este mismo comandante, como seguramente no pocos de los milita-

res y comerciantes llegados en décadas anteriores a la región, había 

decidido en 1832 contraer matrimonio con una indígena ticuna y por 

tanto vínculos con la nación a la que ella pertenecía. L. Araujo e Ama-

zonas, ibíd.
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para comprar cotonadas para vestirse, y baratijas para adornar a 

sus esposas…60.

A pesar de una relativa decadencia, lo anterior evidenciaba 
que poblados como Tabatinga y Loreto a comienzos del siglo XIX 
seguían constituyendo marcadores fronterizos y por tanto refe-
rentes, positivos o negativos, llamados a perdurar y a transfor-
marse dentro de los nuevos contextos nacionales, pero además 
significaba la presencia temprana de un tipo especial de relación 
fronteriza producto del encuentro de miembros de sociedades 
disímiles, incluidos europeos o descendientes de ellos61, y de 
la emergencia de formas productivas, de subsistencia y adap-
tación propias de esa relación. Igualmente, y como se verá en 
un posterior capítulo, esta frontera se había venido convirtiendo 
en un espacio de influencia y confluencia pero también de dife-
renciación lingüística formado por el contacto de hablantes de 
lenguas indígenas locales y sub-regionales, de lenguas usadas 
principalmente por los misioneros para contactar a los hablantes 
de las anteriores, como el quechua y la lengua geral, así como 

60	 Paul Marcoy, Viaje a través de América del Sur. Del océano Pacífico 

al océano Atlántico. Lima: IFEA- PUCP-BCRP-Caaap, 2001, Vol. II, p. 

612.
61	 En su descripción de la misión baja de la provincia de Mainas, hacia 

1845, el gobernador general de las misiones, don Pedro Pablo Vásquez 

Caicedo mencionaba con respecto a la frontera de Loreto que “… esta 

población es habitada de portugueses europeos comerciantes, de brasi-

leros i Ticunas, tiene de vecinos las naciones de infieles de las Ticunas 

siguientes: Guaturito de cuatrocientos i mas habitantes, limítrofe con 

el Brasil; Capucuna de más de ciento; Cacao isla de idem; Caballoco-

cha de más de doscientos; Cushillococha de idem; Atacuari de Idem; i 

Alfaro de más de ciento. Esto es por un cálculo, porque pueden haber 

más de los infieles que no relacionan con los cristianos. Estos naturales 

trabajan fariña de yuca, hamacas, i matirí, especie de bolitas finas de 

chambira, venenos finos con el nombre de Ticuna, sacan zarza, cera 

pelinque, brea, copal i hacen manteca de vaca marina i charapas, i ven-

den a los brasileros, por herramientas, i chaquiras”.  Carlos Larrabure i 

Correa, óp. cit., Vol. VI, pp. 267 y 268.



110

S
IL

V
ÍC

O
L

A
S

, S
IR

IN
G

U
E

R
O

S
 Y

 A
G

E
N

T
E

S
 E

S
T

A
T

A
L

E
S

: E
l s

ur
gi

m
ie

nt
o 

de
 u

na
 s

oc
ie

da
d 

tr
an

sf
ro

nt
er

iz
a 

en
 la

 A
m

az
on

ia
 d

e 
Br

as
il,

 P
er

ú 
y 

Co
lo

m
bi

a 
18

80
-1

93
2 de lenguas que paulatinamente se convirtieron en dominantes 

como el español y el portugués62.

62	 El obispo de la diócesis de Mainas mencionaba que: “… Este peque-

ño concurso representaba un Babel, porque el castellano, el inca, el 

portugués, el brasilero, el ticuna, el cunivo eran los idiomas de sus 

individuos. Para hablar a nuestros Ticunas era preciso valerse de los 

interpretes, a fin de que el uno trasladase al castellano, o el inca al 

brasilero, i el otro el brasilero al Ticuna. Bastantes esfuerzos hacíamos 

para explicarnos en este idioma; pero ignorantes nuestros interpretes 

de gramática, no podían manifestarnos la declinación i conjugación 

necesarias para la formación del razonamiento”. Larrabure i Correa, 

óp. cit.,  Vol.  XI, p. 107.

Figura 2 

El  fuer te  mil i tar  de  Tabatinga  

en e l  Voyage de Paul  Marcoy  

en 1848.
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En cuanto a la población indígena, hay que resaltar que los 
nativos constituyeron asentamientos en lugares relativamente 
próximos a estos puestos fronterizos. En lugar de habitar estos 
poblados, la población indígena continuó optando por “orbi-
tar” en torno a ellos. De acuerdo con los informes de algunos 
misioneros, de viajeros y funcionarios del gobierno, existía una 
red de asentamientos o pequeños poblados netamente indígenas 
que existían alrededor de los poblados fronterizos fundados por 
militares o misioneros, sin llegar a mezclarse con ellos. Según 
el obispo de Maynas que visitó la zona de la actual frontera de 
Brasil, Perú y Colombia, hacia 1842, los pequeños “pueblos fron-
terizos”, “si merecen tal nombre unos lugarcillos como Loreto”, 
que apenas contaba con cinco familias, cuatro de las cuales eran 
de brasileros, estaba “rodeada de bárbaros”63. Dos décadas des-
pués, en la primera visita de Raimondi hecha en 1862 la situa-
ción no había cambiado sustancialmente, ya que Loreto designa-
ba no solamente a la pequeña población de su nombre –apenas 

63	 Ibíd., Vol. XI, p. 107 y Vol. VIII, p. 137.

Figura 3 

Loreto de Ticunas en 1848 (Paul 

Marcoy).
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Mapa 2 

La frontera Perú-Brasi l  hacia  1850 

(Paul  Marcoy).
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constituida por diez o doce casas con poco más de cien habi-
tantes–, sino una zona que incluía varias “rancherías de indíge-
nas” y que agrupaba unas trescientas personas64. En la segunda 
visita de Raimondi hecha siete años después, se evidencia que 
la construcción de Leticia y del fuerte Ramón Castilla ocasionó 
desplazamientos de los indígenas ticuna hacia los interfluvios, 
lejos del alcance de las fuerzas de ocupación nacionales. Los 
indígenas se habían “retirado más al interior”65. Tenemos enton-
ces que la habitación permanente de indígenas locales en estos 
asentamientos fue muy escasa o prácticamente inexistente, y en 
el caso de la formación de Leticia y la construcción aledaña del 
fuerte Ramón Castilla, el lugar no solo “estaba deshabitado” sino 
que debieron traerse peones e indígenas de otros lugares66. Esta 
ausencia indígena en el referido momento había sido ocasionada 
como rechazo a los intentos de las autoridades del distrito de Lo-
reto de obligar por la fuerza a indígenas ticuna a prestar servicios 
relacionados con la construcción del mencionado fuerte67.

Por otro lado, paralelo al relativo decaimiento de estos 
asentamientos fronterizos creados por la presencia misionera o 
militar, a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX comenzaba 
a observarse una cierta recuperación demográfica acompañada 

64	 Según Raimondi, “en las inmediaciones (de Loreto) hai numerosas 

rancherías de Ticunas, los que se conocen con los nombres de Amaca-

yaco, Yauma, Caillarú, Yanayacu i Cuchillococha, comúnmente se da 

el nombre de Loreto al conjunto de todas estas casas, sumando entre 

todas unos 300 habitantes que se ocupan en tejer hamacas, preparar 

veneno i recoger varios productos de los bosques inmediatos”. Ibíd., 

Vol. VII, pp. 203-204.
65	 Véase el informe del segundo viaje de Raimondi en el mismo, Vol. VII, 

pp. 280-360.
66	 Ibíd., Vol. V, p. 485.
67	 De acuerdo con este funcionario, “… Os Ticunas nunca lá irião vo-

luntariamente; são coagidos á marcharem para ali; as vezes mesmo 

presos; não se prestão a serviços aturados, que, sobre os separarem de 

suas familias; são diametralmente contrarios a seus habitos... Força-

dos a marcharem..., mui poucos são os que não desertão dentro dos 

primeiros dias, e receando castigos corporaes, á que outr’ora estavão 

sujeitos, refugião-se nas matas, abandonando por isso seus sitios, 

plantações e casas”. Véase João Wilkens de Mattos, Diccionario topo-

gráfico del Departamento de Loreto, na Republica do Perú. Pará: Tip. 

Comercio do Pará, 1874, p. 98.
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na que habitaban las zonas de frontera y se ubicaban tradicio-
nalmente al norte del río Amazonas. El movimiento expansivo 
de este grupo aguas arriba, subiendo el Amazonas, lo evidenció 
Wilkens de Mattos, uno de los primeros cónsules de Brasil en el 
poblado peruano de Loreto, quien informó que antes del año de 
1835 era raro el ticuna que habitaba el territorio peruano68. Su 
expansión hacia el este a lo largo del mismo río y hacia el sur 
son relatados por autores como Jean Pierre Goulard69. Lo anterior 
permite suponer que el debilitamiento relativo de la presencia 
de las instituciones de frontera establecidas por las metrópolis 
en los extremos de sus dominios amazónicos, al final del pe-
riodo colonial, estuvo acompañado de dinámicas relativamente 
autónomas de recuperación demográfica de la población nativa, 
redistribución espacial y territorial y acomodamiento étnico. 

Más allá de la pervivencia de los marcadores territoriales 
fronterizos, que indicaban en líneas gruesas lo alcanzado por las 
metrópolis en el campo territorial, y por tanto el establecimien-
to de puntos preliminares de un contorno de las nuevas figu-
ras nacionales en la región amazónica, el tránsito del periodo 
colonial al nacional también permite observar grandes rupturas 
en términos económicos, políticos y culturales. A pesar de la 
continuidad ya señalada, no debe haber confusiones respecto 
del carácter poscolonial tanto de las instituciones, las políticas e 
incluso las mentalidades de quienes a nombre de los nuevos Es-
tados-nación o por cuenta propia se volcaron sobre la Amazonia 
a lo largo del siglo XIX. Los actores que llegaron a la difusa fron-
tera, ya fueran estos militares, misioneros, comerciantes, agentes 
estatales o simples refugiados, así algunos de ellos estuvieran 

68	 Para J. Wilkens de Mattos los ticuna habían emigrado de Brasil “em 

consequencia da falta de protecção que lhe devião dar as autoridades 

da fronteira de Tabatinga, á quem, com justiça, se pode attribuir ex-

cesos e vexames praticados contra esses indios em tempos felizmente 

passados”. Óp. cit., p. 136.
69	 La fase de establecimiento y expansión del grupo ticuna entre los años 

1820-1880 ha sido documentada de manera general por Jean Pierre 

Goulard en su artículo: “Los ticuna”, en F. Santos y F. Barclay (Eds.), 

Guía Etnográfica de la alta Amazonia. Quito: Flacso-IFEA, pp. 309-

442.
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todavía imbuidos del espíritu colonial (en los agentes eclesia-
les esto podría ser muy explicable incluso hasta bien entrado 
el siglo XX), muy poco, casi nada, guardaban en relación con 
sus predecesores. La política de dominación colonial brasileña 
basada en la transformación de los indios vencidos en aliados 
y, posteriormente, en súbditos inferiores70, ya no podía seguir 
siendo válida en el contexto de un imperio independiente que 
había roto sus lazos con Portugal. Incluso los habitantes que per-
manecían en los márgenes externos de imperio de Brasil, tanto la 
gran mayoría de indígenas como los pocos remanentes del orden 
colonial, ya no eran los mismos, entre otras razones porque los 
que no habían emigrado o muerto eran el producto de procesos 
de mestizaje y adaptación que poca relación guardaban con una 
institucionalidad imperial.

Adicionalmente, es bien sabido que la Amazonia brasile-
ña, a pesar de los logros relativos durante el periodo pombali-
no en materia económica y política, en su lusitanización y clara 
configuración como región, desde fines del siglo XVIII y durante 
la primera mitad de la centuria siguiente, es decir, en su tránsito 
de colonia a imperio independiente, atravesó por un periodo de 
postración generalizado, con un fuerte retroceso de la actividad 
económica y sobre todo una gran inestabilidad social y política. 
El punto más bajo en esta crisis económica, social y política lo 
significó, hacia 1836, la irrupción de la cabanagem o revolución 
de los cabanos, que arrastró a toda la región al caos total hasta 
poner bajo control rebelde toda la región por espacio de cuatro 
años. Este movimiento llegó a tener tal fuerza que los rebeldes 
tomaron la entonces villa de Manaos, dejando ver su influencia 
incluso en Tabatinga, después de haber sido expulsados de Be-
lém do Pará donde tomaron el poder por varios meses. De acuer-
do con el autor del Dicionario topográfico, cuatro años antes de 
ser nombrado comandante militar de la comarca, en marzo de 
1836, 

… e na seguinte noite foi a villa (Manaos) invadida por hum in-

significante troço de miseraveis, comandados por um Preto, que 

apostando-se de hum importante trem de guerra, se tornárão for-

tes e respetaveis, assim em seu principal acampamento, como 

70	 En Marilene Corrêa da Silva, óp. cit., p. 174. 
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comandante resentido da nomeação de hum sucesor, desampa-

rando-a, retirou-se para a do Loreto no Estado do Ecuador, insi-

nuando o levantamento á sua guarnição que se deu á perseguição 

do comandante nomeado 71.

La influencia de la cabanagem en la frontera obligó a las 
autoridades peruanas a expedir varias medidas, tanto para auxi-
liar a los brasileños que huían, sobre todo comerciantes de Te-
ffé, como para impedir la extensión de la rebelión a territorio 
peruano72. La cabanagem ha sido el movimiento revolucionario 
más importante de la historia de la Amazonia brasileña posin-
dependentista73, e involucró principalmente a las capas más po-
bres y excluidas de la población, tanto indígenas como esclavos 
negros y pobladores urbanos destribalizados. En ese contexto, 
el movimiento cabano no solo puso de presente la emergencia 
de las cuestiones agrarias y raciales, sino que expresó lo más 
característico de las reivindicaciones de la Amazonia indígena 
brasileña, contra la dominación portuguesa de los sectores pro-
pietarios, la exclusión social y la indolencia del Estado provin-
cial74. La represión ejercida por las autoridades del imperio y 
el consecuente aplastamiento violento de este movimiento, que 
dejó un saldo de cuarenta mil muertos, según Correa75 –una cifra 
muy elevada si se tiene en cuenta que la población de la Amazo-
nia brasileña hacia la mitad del siglo XIX apenas alcanzaba los 
doscientos cincuenta mil habitantes76–, darían un carácter mar-
cadamente conservador a la incorporación y subordinación de 
la región amazónica a la nación brasileña de mediados del siglo 

71	 L. da Silva Araujo e Amazonas, óp. cit., p. 159.
72	 Larrabure i Correa, óp. cit., Vol. IX, pp. 332-336.
73	 Al respecto véase el estudio de Luis Balkar Pinheiro, Visôes da caba-

nagem. Uma revolta popular e suas representações na historiografia. 

Manaos: Editora Valer, 2000. 
74	 M. Corrêa, óp. cit., p. 192.
75	 De acuerdo con Marilene Corrêa, óp. cit., p. 276.
76	 Según la información de A. C. Tavares Bastos en O vale do Amazonas: 

a livre navegação do Amazonas, estadística, produção, comércio, 

cuestões fiscais do vale do Amazonas. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia, 

2000, p. 79.
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XIX. Así, como sugiere Marilene Corrêa, en tanto que la cabana-
gem es la expresión revolucionaria que da cuenta de las relacio-
nes de la región con la nación recién creada, su derrota militar es 
la expresión del carácter unificador de la sociedad nacional77.

La reafirmación de la autoridad del imperio de Brasil me-
diante la subordinación de la Amazonia solo fue posible hacia 
mediados del siglo XIX, luego de la drástica restauración del or-
den quebrantado, de la introducción de medidas que permitie-
ron la reorganización política y administrativa de la región, de 
la transformación de Manaos de villa en ciudad en 1848 y de la 
elevación de Amazonas de comarca supeditada a la provincia 
de Pará a provincia de segundo nivel en 1852. Hasta entonces, 
se lamentaba Lourenço da Silva Araujo e Amazonas, no se había 
avanzado más en el reconocimiento del país ya que hasta los 
puestos limítrofes se habían perdido en el espesor de la maleza, 
al tiempo que los ríos fronterizos se deslizaban bajo el “seio e 
silencio da solidão”78.

Las marchas nacionales hacia la Amazonia del siglo XIX 

La reinterpretación del papel desempeñado por las enti-
dades estatales brasileñas, peruanas y colombianas en la región 
amazónica, y específicamente en sus zonas fronterizas, debe 
servir para discutir la concepción habitual de que las historias 
nacionales son exclusivamente procesos endógenos. Debe em-
pezar por aceptarse que el proceso de configuración fronteriza 
de Brasil durante el siglo XIX, como el de las repúblicas andino-
amazónicas, no puede seguir viéndose como el intento aislado 
de cada nación por encontrar y ocupar su propia Amazonia. La 
formación de los espacios fronterizos amazónicos como espacios 
de diferenciación pero también de encuentro de estas entidades 
nacionales durante el siglo XIX, a pesar de que ha estado moldea-
da por las condiciones internas de unificación territorial de cada 
Estado y por la dinámica de los procesos sociales, sin descono-
cer ciertas ventajas comparativas ya relacionadas con anteriori-
dad, también ha sido el resultado de determinadas coyunturas y 

77	 M. Corrêa, óp. cit., p. 192.
78	 L. da Silva Araujo e Amazonas, óp. cit., p. 164.
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un constante forcejeo emprendido y sostenido por instituciones, 
agentes estatales y actores de diferente procedencia nacional.

A pesar de la disparidad en la capacidad, el ritmo y la in-
tensidad con que cada una de estas repúblicas se forjó a sí mis-
ma y enfrentó a las demás en procura de articular un trozo de 
la Amazonia a su respectiva nación, es necesario reconocer que 
desde el advenimiento de la independencia, contrario a lo que 
se supone y al margen de los logros relativos, la región estuvo 
presente en la mente y en el actuar de las elites políticas res-
ponsables de las nuevas entidades estatales. En el caso de Brasil 
las ventajas que determinaron una mayor incidencia y participa-
ción territorial sobre la Amazonia estaban asociadas, como ya se 
dijo, a la continuidad de una relativa unidad política, que a su 
vez expresaba la persistencia y el reforzamiento de una tradición 
estatista muy consciente de la importancia de las fronteras. El 
Estado fue el vehículo de inclusión en la política de diferen-
tes sectores de la población en el Brasil del siglo XIX, contando 
la amazónica, lo que se hizo a través de la constitución de una 
suerte de derecho de “estadanía” que, de acuerdo con Murilo de 
Carvalho, fue mucho más efectivo que la afirmación del común-
mente llamado derecho de ciudadanía79. 

En contraste con Brasil, las repúblicas emergentes del 
mundo colonial español tuvieron que afrontar los problemas re-
lativos a las expectativas de ejercer, con un aparato estatal em-
brionario, una soberanía sobre una corporeidad espacial apenas 
imaginada en la aún inexacta cartografía de comienzos del siglo 
XIX. Perú, Colombia y Ecuador, entre las repúblicas andino-ama-
zónicas, se creían igualmente herederas y por tanto responsa-
bles, cada una por separado, de hacer realidad la reivindicación 
colonial española de hacer llegar sus dominios hasta el mismo 

79	 “Bachilleres desempleados, militares insatisfechos con los bajos sala-

rios y con reducidos presupuestos, operarios del Estado en busca de 

una legislación social, migrantes urbanos en busca de empleo, todos 

acababan mirando al Estado como puerto de salvación” (traducción 

mía del portugués). La satisfacción de estas expectativas y este tipo 

de inserción por el Estado, en contraste con el derecho de ciudadanía, 

lo llama José Murilo de Carvalho “estadanía”. Véase su obra citada, A 

formaçao das almas, p. 29.
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río Negro. Las confrontaciones entre estos países, a propósito de 
la jurisdicción estatal del territorio amazónico, se empezaron a 
manifestar muy pronto luego de la independencia, tal y como 
lo atestiguan las primeras disputas de las nuevas diplomacias 
nacionales. En 1822 los reclamos de las autoridades de la Gran 
Colombia llevaron a las autoridades peruanas a reconocer juris-
dicción de aquella república sobre la banda norte del Amazonas, 
y a desistir de considerar a las poblaciones de Maynas-Quijos de 
la orilla izquierda como electores por la nueva circunscripción 
departamental de esta provincia en las elecciones al Congreso 
constituyente80. Esta desavenencia le permitiría al entonces mi-
nistro de relaciones exteriores peruano poner de presente que 
la región de Maynas-Quijos atravesaba por un periodo de total 
anarquía, y que las pretensiones jurisdiccionales el gobierno pe-
ruano se basaban en los gastos en que éste había incurrido para 
restablecer allí el orden81. En ese mismo año, los diplomáticos 
peruanos tampoco se inhibieron de denunciar y rechazar, ante 
el gobierno presidido por Simón Bolívar, las disposiciones de 
las autoridades de Quito que querían hacer valer la constitución 
colombiana en la provincia oriental de Jaén de Bracamoros en la 
actual frontera amazónica de Ecuador y Perú, considerada en-
tonces perteneciente al territorio peruano82.

Dos décadas después de la disolución de la Gran Colombia, 
luego de que las cuestiones territoriales amazónicas entre Perú 
y Colombia quedaran poco menos que inamovibles, se presentó 
el hecho político internacional que dio origen a una coyuntura 
inédita de correlación de fuerzas, la más importante de todo el 
siglo XIX en la Amazonia iberoamericana poscolonial. La firma 
del Tratado de Comercio y Navegación entre Brasil y Perú en 
1851 fijó y legitimó, al margen de los demás concurrentes nacio-
nales, los ámbitos de aspiración territorial de estos dos países 
en la Amazonia, determinando el establecimiento de un nuevo 
estatus regional y probando la capacidad de estos dos países de 
poner bajo su exclusivo control la espina dorsal de la gigantesca 

80	 En Enrique Olaya H., Cuestiones territoriales. Bogotá: Imprenta Na-

cional, 1905, pp. 5 y ss.
81	 Olaya, óp. cit., p. 8.
82	 Ibíd., p. 11.
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2 red natural de navegación de la cuenca amazónica. En palabras 

de Euclides da Cunha83, el tratado de 1851 antes que nada fue un 
“intercambio de favores” que consagró la venta de la “piel del 
oso ecuatoriano”84. Mediante este intercambio de favores, Perú, 
a cambio de reconocer la primacía y exclusividad brasileña en la 
navegación de río Amazonas y de legitimar por primera vez en el 
periodo republicano su dominio hasta la boca del Javarí, obtuvo 
el reconocimiento por parte de Brasil de un control fluvial desde 
ese punto hacia arriba, con lo que ganó de mano a Colombia y 
Ecuador en sus expectativas de control territorial sobre el Ama-
zonas.

La firma de este tratado, contrariamente a lo que pudiera 
pensarse, no solo significaba un golpe de astucia de la diploma-
cia peruana, sino que mostraba que esta nación estaba poniendo 
a prueba ciertas ventajas comparativas con las que sus compe-
tidores no contaban. Una de esas ventajas es la que explica la 
relativamente exitosa presencia del Estado peruano en la región 
amazónica desde mediados del siglo XIX, que fue posible por 
cuenta de la situación económica favorable y la abundancia de 
ingresos de capital, bajo control exclusivo del Estado, provenien-
tes de la actividad de extracción del guano de las islas y zonas 
costeras del Pacífico peruano y su exportación como fertilizante 
de las exhaustas tierras agrícolas europeas. La economía guane-
ra le permitió al Estado peruano colocar excedentes producidos 
por esa actividad para subsidiar los grandes proyectos de de-
sarrollo territorial en el oriente, entre ellos los de construcción 
de infraestructura portuaria en la Amazonia organizada como 
distrito marítimo y fluvial, e incluso darse el lujo de apoyar ge-

83	 Euclides da Cunha no solo ha sido uno de los escritores brasileños 

más relevantes, sino que participó como jefe de la comisión mixta de 

límites brasileño-peruana encargada del reconocimiento del río Purus 

y sus afluentes afines del siglo XIX y comienzos del XX. Su perfil de 

novelista e historiador nos recuerda el papel similar representado por 

José Eustasio Rivera en la comisión de límites colombo-venezolana 

en el Guainía y Vaupés, trabajo que como se sabe fue inspirador de La 

Vorágine.
84	 Véase Euclides da Cunha. Amazônia. Um paraíso perdido. Manaos: 

Editora Valer-Editora da Universidade Federal do Amazonas, 2003, p. 

363 (traducción mía del portugués).



121

C
a

p
ítulo





 III  

La frontera am
azónica en la form

ación del Estado y la Nación
nerosamente la participación brasileña, en virtud del tratado de 
1851, en la actividad de navegación fluvial en los principales 
ríos amazónicos peruanos85.

El papel del Estado peruano en su región amazónica fron-
teriza a lo largo del siglo XIX es otro de esos procesos que ponen 
de presente la disparidad de las dinámicas nacionales con res-
pecto a las regionales, así como la inconveniencia que significa 
explicar estas últimas a partir de las primeras. La afirmación de 
Heraclio Bonilla de que el ingreso generado por el guano no tuvo 
un efecto positivo en el desarrollo de Perú86 no parece ser válida 
en el caso de la Amazonia de ese país, si se tiene en cuenta que 
los ingresos del guano le permitieron al Estado peruano una de-
cisiva participación en la transformación económica de la región 
fronteriza de Loreto y su relativa incorporación al resto de la na-
ción, lo que posibilitó, en palabras de F. Santos y F. Barclay, que 
esta fuera “la economía de frontera más dinámica del Perú deci-
monónico”87. Esta situación facilitó al Estado peruano refrendar 
en la práctica las estipulaciones políticas del tratado de 1851 y 
sus posteriores ratificaciones y modificaciones. Los gobiernos de 
la república guanera pudieron así readecuar la organización po-
lítica y administrativa de sus dominios amazónicos creando en 
1853 el Gobierno Militar de Loreto y en 1861 el Departamento 
Marítimo Militar de Loreto. Esto no desconoce que con mucha 
anterioridad a la firma de dicho convenio, ya se podía vislum-
brar la significación que la región amazónica, y sobre todo sus 
ríos, tenía para las elites peruanas en el poder. La fundación del 
puerto de Nauta en la unión de los ríos Marañón y Ucayali en 
1830, la aprobación dos años más tarde por el Congreso perua-
no de la creación del Departamento de Amazonas, y dentro del 

85	 Por cuenta del guano, el gobierno peruano se comprometió, en un 

convenio adicional firmado con Brasil en 1853, a entregar 20.000 pe-

sos anuales para el funcionamiento de la empresa de navegación a la 

cual el imperio de Brasil había concedido monopolio. En Larrabure i 

Correa, óp. cit., Vol. II, p. 35.
86	 Heraclio Bonilla, “O Perú e a Bolivia...”, óp. cit., p. 556.
87	 Véase F. Santos F. y F. Barclay (Eds.), La frontera domesticada. Histo-

ria económica y social de Loreto, 1850-2000. Lima: Fondo Editorial de 

la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2002, p. 25.
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2 mismo acto la decisión de construir un astillero naval88, o las ac-

ciones tendientes a establecer permanentemente la navegación 
a vapor por el Amazonas, así ésta estuviera bajo control brasile-
ño por varios años89, demuestran los alcances de las intenciones 
estatales peruanas en la región. El influjo de estas intenciones y 
los actos que las acompañaron desde un comienzo se extendie-
ron hasta los asentamientos fronterizos sobre el río Amazonas, 
permitiendo en 1833 el establecimiento de municipalidades y 
el nombramiento de gobernadores y autoridades civiles para los 
pueblos ribereños de la anterior misión baja del Marañón y la in-
tención del establecimiento de una guarnición militar y aduane-
ra90 en la población de Loreto. Estas últimas acciones, a pesar de 
sus magros resultados iniciales, fueron concebidas con un claro 
sentido estratégico al proponerse “no permitir la introducción 
de los portugueses, estorvar la saca de los infieles y sarza (sic), i 
por consiguiente evitar el perjuicio de los pueblos inmediatos a 
una nación extranjera”91. 

Otro significado importante de los acuerdos de mediados 
del siglo XIX entre Brasil y Perú es que estuvieron marcados por 
un creciente y premonitorio interés, aunque nada extraño, de las 
naciones industrializadas y particularmente de Estados Unidos, 
sobre los recursos de la Amazonia. Este interés se expresó en 
un álgido debate sobre la internacionalización de la navegación 
del río Amazonas que hoy cobra importancia como antecedente 
directo de la actual discusión, en el marco de la llamada glo-
balización, de la internacionalización de la cuenca amazónica, 
y cuyo eslogan eufemístico ahora es el “interés de la humani-

88	 Larrabure i Correa, óp. cit., Vol. 1, pp. 16-17.
89	 Ibíd., p. 16.
90	 En 1832 el presidente de la República de Perú expidió un decreto 

en el que “se dice se erija una receptoría provisional en la raya que 

divide esta provincia del territorio imperial del Brasil, compuesta de 

un receptor i dos guardas, a los que se les asigna el diez por ciento del 

premio sobre las cantidades que recaudasen…”. No obstante lo ante-

rior, y a pesar de haber nombrado un receptor de alcabalas en 1833, 

hacia 1841 aún no se había producido el establecimiento de dicho 

puesto aduanero. Véase Larrabure i Correa, óp. cit., Vol. IX, pp. 308, 

312, 354.
91	 Véase solicitud en tal sentido del subprefecto de Mainas en 1825, en 

ibíd., Vol. IX, p. 275.
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dad” proclamado por las naciones del llamado mundo desarro-
llado y su correlato sobre los derechos soberanos de las naciones 
que forman parte de la misma. En esa época, coincidentemente 
el discurso sobre la internacionalización de la navegación del 
Amazonas también se amparaba bajo el rótulo del amor a la ci-
vilización y a la humanidad92. La discusión de la conveniencia 
de abrir la navegación del río Amazonas a todas las naciones 
fue particularmente intensa en aquellos años en Brasil, Perú, 
las demás naciones andino-amazónicas y, por supuesto, Inglate-
rra y Estados Unidos. A excepción de los gobiernos de Brasil y 
Perú, el propósito manifiesto era dar marcha atrás al monopolio 
peruano-brasileño de la navegación del Amazonas sancionado 
con el convenio de 1851, y mediante el cual se excluía a países 
que como Bolivia o Colombia tenían afluentes importantes que 
desembocaban en el Amazonas. Esto explica en gran medida el 
porqué estos países cerraron filas al lado de Estados Unidos para 
presionar la apertura del gran río. Pero incluso en Brasil y Perú 
el monopolio era inaceptable para vastos sectores liberales que 
desestimaban la prevención de gran parte de sus elites relacio-
nada con el supuesto peligro que para estas naciones represen-
taría una fuerte presencia norteamericana en la Amazonia, y en 
el caso de Perú estos sectores ponían de presente la claudicación 
de los gobernantes ante lo que entonces se consideraba como 
intereses imperiales brasileños93. Lo relevante de este debate, del 

92	 Esta postura pseudofilantrópica a favor de Estados Unidos fue criti-

cada entre otros por M. de Margenis en su trabajo De la navegación 

del Amazonas. Respuesta a una memoria de M. Maury, oficial de 

la Marina de los Estados Unidos. Caracas: reimpreso por T. Antero, 

1857, p. 16.
93	 Según ‘Manco Capac’, pseudónimo con el que uno de los detractores 

peruanos del convenio con Brasil de 1951 quería guardar su identi-

dad, “… el Brasil percibe 20000 pesos peruanos y los entrega a un 

subdito suyo para que establezca una línea de vapores con bandera 

brasilera desde la boca del río Negro hasta Nauta; es decir, para nave-

gar 1500 millas por territorio brasilero, y detenerse apenas comience 

la navegación por territorio peruano. Pero hay todavía más; la línea 

brasilera desde Río Negro hasta Pará se apropiará todos los fletes de la 

línea superior entre Río Negro y el Ucayali. Esto, en términos claros, 

significa que el Perú costeará buques brasileros que naveguen 1500 

millas por los ríos de aquel Imperio, sin más compensación que la de 
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2 cual no nos habremos de ocupar mayormente, es que ponía por 

primera vez a la Amazonia en una discusión sobre la cuestión 
nacional y sobre su importancia relativa para todos los países 
que formaban parte de la cuenca, ante el que se preveía sería 
un avasallador empuje norteamericano en la región. Finalmente, 
como resultado de la presión internacional y para beneplácito 
de Estados Unidos y de sus aliados, la navegación del Amazonas 
se declaró libre hacia 1867. No obstante, como se vería hacia el 
final del siglo XIX, Estados Unidos estuvo lejos de constituirse 
en el único protagonista metropolitano en los negocios de las 
gomas elásticas en la Amazonia, y esto en buena medida por 
los estrechos lazos que el imperio lusitano y luego Brasil habían 
cultivado desde mucho tiempo atrás con los ingleses, y también 
en el caso peruano por la existencia de fuertes intereses ingleses 
en esta nación.

Volviendo a la coyuntura generada por el tratado brasile-
ño-peruano de 1851, pese a las intenciones previas del Estado 
peruano, habrían de pasar diez años antes de que dicho pacto 
se empezara a traducir en hechos verdaderamente significativos, 
desde el punto de vista de la ocupación estatal y la transforma-
ción de la región amazónica peruana, y un lustro más para que 
éstos tuvieran un impacto directo sobre la frontera misma. En 
cuanto a lo primero, los principales hechos se refieren al efecto 
de la construcción del astillero naval y de una escuela náutica 
en inmediaciones al entonces pequeño pueblo indígena de Iqui-
tos94, los cuales ocasionaron gran impacto tanto sobre el paisaje 
ribereño de la región como sobre la estructura demográfica y la 
realidad social o cultural de las sociedades asentadas a orillas 
del Amazonas. El influjo de estas acciones sobre la frontera mis-
ma se concretó con la decisión de construir un fuerte militar 
fronterizo denominado General Ramón Castilla, para lo que pre-

que esos mismos buques naveguen 250 millas por ríos peruanos; y 

como esta navegación solo tendrá lugar tres veces al año, sumando las 

distancias recorridas en los tres viajes redondos resultan 1500 millas 

navegadas por los vapores brasileros en las aguas peruanas, al costo 

de 17 pesos por milla. ¡Original contrato!”. Véase El río Amazonas y 

las comarcas que forman su hoya, vertiente hacia el atlántico. Lima: 

Impreso por José María Monterola, 1853, p. 51.
94	 Santos y Barclay (Eds.), La frontera domésticada…, óp. cit., p. 38.
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viamente se estableció un campamento que finalmente terminó 
por llamarse Leticia, en abril de 1867. Tanto para la construcción 
del astillero como para la fundación del fuerte y de su campa-
mento, el gobierno peruano garantizó la adecuada financiación 
de estas obras de infraestructura, asignando para el astillero la 
muy considerable suma de 50.000 libras esterlinas al año (unos 
300.000 pesos), mientras que para la construcción del fuerte y de 
Leticia hizo en 1868 un desembolso de 300.000 soles95.

A pesar de que en el contexto de estos cambios regionales 
la fundación de Leticia por los peruanos podría considerarse un 
hecho derivado y accesorio, desde el punto de vista de la defini-
ción de los contornos externos de esta nación este hecho inevita-
blemente se desplaza a un lugar central. La fundación de Leticia 
justo al lado de Tabatinga y separada por ella por la quebrada 
San Antonio da por terminada la existencia, por más de un siglo, 
de una faja de terreno o zona de amortiguación de aproximada-
mente 60 kilómetros sobre la orilla izquierda del río Amazonas96, 
sobre la cual el imperio portugués antes de 1822 y su sucedá-
neo independiente se abstuvieron de ejercer control o reclamar 
soberanía, aunque la mayoría de la población que habitaba el 
último poblado fronterizo peruano, o sea Loreto, era brasileña. 
Los gobiernos peruanos, por su parte, a pesar de saber que su 
jurisdicción se extendía hasta la mencionada quebrada, lo cual 
quedó establecido por el mencionado convenio del año 1851, 
sólo a partir de 1867 decidieron establecer un fuerte fronterizo. 
En varios informes de viajeros se puede ver que durante gran 
parte del siglo XIX la población de Loreto, así como la de otros 
poblados fronterizos como Caballo Cocha, tuvieron una gran ma-
yoría de población brasileña97. Lo excepcional de esta situación 
en el caso brasileño es que la no reivindicación de esta faja de 
terreno podría suponer un cambio en la tradicional política de 

95	 Ibíd., p. 39.
96	 Es la distancia aproximada que existía entre el fuerte de Tabatinga y la 

población de Loreto, los últimos asentamientos de Portugal y España 

en el Amazonas a fines del periodo colonial.
97	 Antonio Raimondi, uno de esos viajeros, en su informe de 1862 escrito 

por encargo del gobierno peruano, refirió que en Loreto “sus poblado-

res, en número de 80 o 100, son casi todos portugueses o brasileros”. 

Véase Larrabure i Correa, óp. cit., Vol. VII, pp. 203, 204.
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2 fronteras del imperio en su fase colonial y, en cierto sentido, la 

suspensión de su marcha hacia el oeste. La estrategia desplegada 
por los lusos en los conflictos y negociaciones limítrofes con la 
corona española, consistente en reivindicar derechos de pose-
sión y soberanía allí donde hubiese predominio de población 
portuguesa, en este caso parecía modificarse. No obstante, pare-
ce que allí hubo otras consideraciones que se nos escapan, y no 
es posible llamarse a engaño sobre cambios fundamentales en la 
política de fronteras de Brasil, ya que aquella práctica volvió a 
aparecer con especial fuerza a fines del siglo XIX y comienzos 
del XX, cuando a la recién promulgada república de Brasil se 
anexionó la región amazónica boliviana de Acre98, usando como 
principal argumento la presencia mayoritaria de nacionales bra-
sileños, en este caso siringueros, en esta frontera.

Por otra parte, la fundación de Leticia en abril de 1867, 
a diferencia de las fundaciones que testimoniaban el carácter 
misional de la institución de frontera por el lado del estable-
cimiento colonial español, constituye una clara muestra del ta-
lante secular de las acciones del Estado peruano, así como de la 
decisión de tomar directamente en sus manos y sin mediación 
de la Iglesia, la labor de ocupación de los territorios que consi-
deraba suyos. Entonces no parece casual que, en contraste con la 
tradición general en la Amazonia, el nombre de esta población 
no haga referencia a la pléyade de santos, tan caros al sentimien-
to y la simbología misioneros, ni a alguna de las sociedades abo-
rígenes de esta parte de la Amazonia. Según el gobierno peruano 
de la época, el nombre de Leticia “no tenía significación alguna”, 
por lo que el entonces presidente Díaz Canseco dispuso honrar 
la memoria de Ramón Castilla, uno de los presidentes perua-
nos que más se preocupó por la región amazónica, poniendo su 
nombre al fuerte. Según Francisco Sánchez, ex empleado de la 

98	 Para un análisis de la anexión de Acre, además de algunos trabajos re-

lacionados en la bibliografía final, se puede consultar Mauro Barbosa 

de Almeida, C. Scheibe Wolff, E. L. Costa y M. C. Pantoja Franco, “Ha-

bitantes: os seringueiros”, en Manuela Carneiro da Cunha y Mauro 

Barbosa de Almeida (Orgs.), Enciclopedia da Floresta. O Alto Jurua: 

Práticas e Conhecimentos das Populações. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2002, pp 105-146.
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comandancia general de Loreto, en una de las versiones99 de la 
fundación de este poblado,

… En diciembre del mismo año el espresado señor Charon mani-

festó a la comandancia general, de que careciendo de nombre el 

puerto donde debía construirse la fortificación, en unión de los 

miembros de la comisión hidrográfica, comandantes y oficiales 

de los vapores “Morona” i “Napo” convinieron en llamarle el 

puerto de “Leticia”, de lo que se dio cuenta al supremo gobierno, 

el que tuvo a bien disponer que no teniendo significación algu-

na el nombre dado a tan importante sitio, no convenía en que 

siguiera llamándosele con el insignificante que se le quizo dar, 

haciendo presente a la vez lo que debe el país al finado Gran ma-

riscal don Ramón Castilla, i manifestando que este departamento 

fluvial era obra exclusiva de su patriotismo, trabajo incesante y 

decidida contracción (sic) por el adelanto i progreso del Perú, 

i desde que se ha formado una fortaleza en el lugar donde tan 

activa parte tuvo el ilustre finado, el presidente de la república 

don Pedro Diez Canseco, disponía que con las ceremonias co-

rrespondientes mandase: que la comandancia general dispusiese 

se nombre en adelante la fortaleza “Mariscal Castilla”, tanto por 

recuerdo del nombre de quien se sacrificó por la patria, cuanto 

por satisfacer, aunque en pequeño, la obligación en que estaba 

este departamento de recordar siempre la memoria del mandata-

rio que tanto trabajó por su instalación y fomento100.

Lo paradójico de esta situación aparentemente intrascen-
dente lo constituye la permanencia del nombre de Leticia y el 
aparente fracaso de asignar a este lugar un nombre significativo 
dentro de la simbología de héroes republicanos del Perú decimo-
nónico. La persistencia del nombre de Leticia y del lugar que de-
signa, independientemente de las vicisitudes que la han hecho 
casi desaparecer, contrastan con el trashumante destino de los 
lugares asociados al nombre de Ramón Castilla101. A pesar de la 

99	 La versión de Antonio Raimondi de su informe de 1869 puede consul-

tarse en Larrabure i Correa, óp. cit.,  Vol. VII, pp. 249 y ss.
100	 Ibíd., Vol. V, p. 496.
101	 Desde la desaparición del fuerte pocos años después de su construc-

ción con el nombre de Ramón Castilla, se han designado varios luga-
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2 desaparición de éstos, la memoria del General se ha logrado en 

parte perpetuar con la nominación de Ramón Castilla a toda la 
provincia peruana fronteriza con Brasil y Colombia en el Ama-
zonas.

Otro hecho que muestra la actuación estatal de Perú en 
la frontera es que la fundación de Leticia –que como vimos no 
tuvo otro comienzo diferente al de albergar a quienes habrían 
de construir el fuerte Ramón Castilla– tuvo como antecedente 
inmediato el trabajo de la comisión mixta brasileño-peruana de 
demarcación, la cual se había formado el año anterior en la que-
brada de San Antonio102. En ese sentido, el haber sido producto 
de los trabajos de una comisión mixta de demarcación constitu-
ye tal vez la única similitud, aunque meramente formal, que esta 
fundación guardaba con los asentamientos coloniales de Taba-
tinga y Loreto en la frontera. Y a propósito de dicha comisión, 
su composición y el personal asignado a ella tampoco parecían 
reflejar cambios en la dispar correlación de fuerzas que se pre-
sentó a favor del imperio luso al final del periodo colonial. La 
evidencia de lo anterior la constituye el hecho de que la comi-
sión mixta, que partiendo de Tabatinga inició en 1866 el trabajo 
de demarcación de la frontera brasileño-peruana en el río Yavarí, 
estaba compuesta por 20 súbditos del imperio brasileño y ape-
nas un funcionario del gobierno peruano103.

Hasta aquí podemos ver que tanto el Estado imperial brasi-
leño como el peruano, a pesar de la disparidad cronológica y los 
ritmos de los procesos generados por uno y otro, desplegaron una 
fuerte actividad no sólo en el terreno de su organización política 
y administrativa, sino en la creación de una infraestructura bá-
sica para la navegación y el comercio fluviales en el Amazonas. 
Los resultados no se hicieron esperar ya que el comercio por este 
río creció de manera abultada triplicándose en los lustros 1851-
1865 pasando de 5000 a 15000 contos de reis104, permitiendo 

res cercanos a Leticia. La actual población de Santa Rosa en la orilla 

peruana frente a Leticia también ostentó durante varias décadas el 

nombre del mencionado general.
102	 Larrabure i Correa, óp. cit., Vol. I, p. 77.
103	 Ibíd., Vol. II, p. 331.
104	 Véase Tavares Bastos, óp. cit., p. 34.
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establecer una extensa y muy activa red comercial a lo largo del 
Amazonas y dando de paso vitalidad al nuevo arreglo binacional 
de fronterización estatal. Sin embargo, no hay que confundirse 
con respecto al limitado alcance territorial de este arreglo, pues-
to que lo que realmente se estaba demarcando eran los puntos 
extremos de control y acceso ribereño sobre el Amazonas y sobre 
otros dos o tres ríos principales que reclamaban las dos repú-
blicas. Para unir estos puntos, y donde no era posible convenir 
líneas arcifinias, simplemente se tendieron líneas rectas, como 
en el caso de la línea Apaporis Tabatinga, dejando la sensación 
de cuño puramente cartográfico de que también se incorporaban 
los territorios divididos por dichas líneas.

Mientras esto sucedía en el Amazonas, la respuesta de la 
Nueva Granada y Ecuador, los otros dos concurrentes que re-
clamaban el territorio ganado finalmente por Perú, contrastando 
con la de los dos países arriba mencionados, se limitaba al envío 
de notas de protesta de sus respectivas oficinas de asuntos exte-
riores alegando la validez jurídica de títulos, y la defensa de fi-
guras como el uti possidetis juris cuya revalidación republicana 
casi solo pudo plasmarse en la cartografía decimonónica, hecha 
por encargo y a la medida de la visión de cada contratante nacio-
nal. Lo anterior no significa desconocer que la Nueva Granada, 
para no hablar de Ecuador, tuvo en diferentes momentos y de 
manera esporádica una mínima presencia estatal en el mismo 
Amazonas y en otras áreas ribereñas y fronterizas de primera im-
portancia como el Putumayo (denominado Iça en Brasil), Caque-
tá o Vaupés. Esta presencia tuvo que ser constatada por la misma 
comisión brasileña de límites que, en su trabajo de demarcación 
en Putumayo en 1868, se encontró con un funcionario que in-
tentaba imponer tributos a nombre del gobierno granadino en 
cercanías a la propia desembocadura del Putumayo en el Ama-
zonas. No fue muy difícil para los comisionados brasileños con-
vencer a dicho agente de abstenerse “… de ejercer jurisdicción 
en la boca del Iça”105. Lo anterior muestra que los Estados Unidos 
de Colombia tenían, como había tenido la Nueva Granada, con 
anterioridad a la que se supone en la época republicana, agen-
tes estatales ejerciendo funciones aduaneras y de hacienda en el 

105	 Larrabure i Correa, óp. cit., Vol. I, p. 81.
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2 bajo río Putumayo106. Esta presencia coyuntural, a pesar de que 

a juicio de los mismos funcionarios contó con alguna legitimi-
dad y reconocimiento por parte de comerciantes brasileños que 
actuaban en el área107, distaba de compararse con la que desple-
garon las autoridades y los agentes estatales brasileños en ese 
mismo lugar.

Sin dejar de reconocer las ventajas con que los Estados pe-
ruano y brasileño enfrentaron, a lo largo de la mayor parte del 
siglo XIX, la tarea de incorporar los espacios amazónicos a su 
territorio nacional frente a la débil acción estatal de sus vecinos 
andinos, debe tenerse en cuenta que el balance de esta presencia 
estatal en la región estuvo lejos de corresponder a un proceso 

106	 Quijano Otero recoge en su Memoria histórica sobre límites entre 

la República de Colombia i el Imperio del Brasil la declaración de 

Hipólito M. Santacruz, el funcionario granadino instalado en cerca-

nías a la desembocadura del Putumayo en el Amazonas: “Después 

del juramento i formula de costumbre, continua así: “Expuso: que el 

declarante se hallaba en el mes de abril del año próximo pasado en 

su posesión llamada ‘Bello Jardín’, situada a orillas del Putumayo, a 

la derecha, en donde permaneció tres años, desempeñando en varias 

épocas el destino de agente interino de Hacienda Nacional, i desde 

donde vigilaba la frontera que guardó el finado Francisco de P. Betan-

cur, en calidad de Inspector; desde el año de 1859 hasta el de 1862. 

Que en el expresado mes subió el vapor Pará, i permaneció seis días 

en su citada posesión. Que el declarante fue informado del comisio-

nado demarcador brasilero que venía en dicho vapor, que su misión 

era reconocer y demarcar los límites entre el Brasil i el Perú por el río 

Putumayo, que quedaba treinta leguas más arriba de la posesión del 

declarante. Que este le manifestó a dicho comisionado que los límites 

entre la Nueva Granada i el Brasil estaban demarcados mucho más 

abajo, en la antigua posesión del finado Betancur; que a esto contestó 

el comisionado: que estaba el declarante equivocado, porque el no 

venía a demarcar límites con Nueva Granada sino con el Perú, pues 

para eso traía la carta geográfica, que le manifestó al declarante…”. 

Quijano, óp. cit., p. 527.
107	 En la misma declaración Santacruz mencionaba “que las autoridades 

y comerciantes de Tunantins respetaban dicha frontera tanto en la 

época en que la inspeccionaba el finado Betancur como en la que el 

declarante la invijilaba (sic), pues los comerciantes brasileros, antes 

de salvarla, primero pedían licencia para subir a extraer zarza, como 

aconteció en tiempo de Betancur i en el que el declarante fue emplea-

do nacional; i que ese respeto duró hasta que subió el vapor Pará el 

año próximo pasado”. Ibíd., p. 527.
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lineal, siempre ascendente o carente de contrasentidos y tropie-
zos. La decisión con que Perú inició el proceso de articulación 
económica, y en menor medida política, de la Amazonia y sus 
zonas fronterizas al resto del país, que tuvo su punto más alto al 
final de los años sesenta del siglo XIX, pronto se vio afectada por 
una aguda crisis financiera que sobrevino en la década del seten-
ta y por el inicio de la guerra con Chile a finales de la misma. El 
impacto de esas crisis se hizo sentir muy pronto en la región, ya 
que para 1872 el gobierno central peruano, del cual dependía la 
fuerza pública así como buena parte de la población de Iquitos, 
se declaró incapaz de seguir enviando los subsidios necesarios 
para el funcionamiento del apostadero fluvial de esta ciudad108. 
Igualmente, para contrarrestar los efectos de la guerra de 1882, el 
Estado se vio obligado a revisar varias medidas de exención de 
impuestos, para lo cual dispuso ese mismo año la fundación de 
la aduana de Iquitos109.

Este adelgazamiento de la presencia estatal peruana en la 
Amazonia fue responsable del retroceso de gran parte de los lo-
gros de varios gobiernos, y como veremos en un capítulo poste-
rior, dio lugar a los recurrentes movimientos separatistas e in-
dependentistas que conoció la región de Loreto a fines del siglo 
XIX y comienzos del XX. Son múltiples las evidencias de que 
ese lapso no fue suficiente para que Perú consolidara de manera 
indiscutible el dominio estatal sobre la región amazónica que 
reclamaba como suya, por lo que finalmente desaprovechó en 
gran medida el terreno ganado a sus concurrentes colombianos 
y ecuatorianos y, en gran parte, tuvo que delegar en particulares, 
los caucheros como Arana y sus empresas, la tarea de consolidar 
el territorio de esta nación. Además, en esa época todavía exis-
tían serios vacíos e incongruencias en el reconocimiento físico 
y geográfico de la nación, que no lograron subsanarse a pesar 
de diversas acciones encaminadas a apropiarse, no solo desde 
el punto de vista del conocimiento, las zonas en disputa110, lo 

108	 Citado en F. Santos y F. Barclay, La frontera domesticada…, óp. cit., p. 

40.
109	 Larrabure i Correa, óp. cit., Vol. I, p. 255.
110	 A fines del siglo XIX y comienzos del XX, Perú financió, no pocas 

veces con apoyo interesado de las elites que se estaban lucrando con 
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2 cual entorpeció y condicionó indudablemente la efectividad y 

la legitimidad de los actores estatales y de los particulares. Por 
tanto, el periodo de medio siglo que va desde la proclamación 
de la independencia hasta la década del sesenta del siglo XIX en 
la Amazonia peruana puede caracterizarse como de un relati-
vamente exitoso establecimiento estatal, que posteriormente fue 
capitalizado y subordinado por la acción privada impuesta por 
la economía de extracción cauchera y siringuera.

La frontera peruana sobre el Amazonas ubicada en Leticia 
tampoco pudo sustraerse a la contracción de la acción del Es-
tado peruano en toda la región, y tan es así que, a no ser por el 
cambio de función que determinó la conversión de este puesto 
fronterizo en una aduanilla hacia 1887, en parte como respuesta 
de la creciente actividad de extracción y comercio de hevea en 
la región del río Yavarí y para controlar el ingreso ilegal de mer-
cancías con destino a los sitios aledaños a la frontera y los más 
distantes de Iquitos111, seguramente que este lugar junto con su 
nombre hubieran desaparecido. Sin embargo, y paradójicamen-
te, a pesar del auge en la extracción y comercio de hevea en la 
última década, Leticia no pareció consolidarse ni siquiera como 
puesto aduanero, llegando a tal extremo que el gobierno regional 
de Loreto decretó en 1900 una nueva fundación de Leticia, en 
torno precisamente al edificio que por ese año se construía para 
el funcionamiento de la dependencia aduanera112.

Las dificultades para la acción estatal en la región amazó-
nica y en sus lindes fronterizos en aquel periodo tampoco fueron 
ajenas a los brasileños. La situación de toda la provincia de Ama-

la explotación del caucho, varias expediciones científicas y militares 

a los ríos Napo y Putumayo. Entre estas se pueden mencionar las de 

los coroneles Juan Ibarra en 1897 y Pedro Portillo en 1902 o las del 

ingeniero Jorge M. von Hassel y la celebre expedición de Eugenio Ro-

buchón. Los textos de estas expediciones también se encuentran en la 

colección Larrabure ampliamente citada aquí y especialmente en su 

volumen V.
111	 Larrabure i Correa, óp. cit., Vol. I, p. 285.
112	 El gobierno regional loretano dispuso “autorizar la formación de un 

pueblo en Leticia i dar, al efecto, terreno gratis para la construcción 

de casas en esa zona hasta un kilómetro en cualquier sentido del edi-

ficio en construcción destinado al funcionamiento de la dependencia 

aduanera de ese puerto”. Ibíd., Vol, I, p. 317.
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zonas y de sus puestos fronterizos hacia finales de la década del 
ochenta en el siglo XIX, en los años previos a la proclamación de 
la república, no era muy diferente a la que existía en las primeras 
décadas de esta misma centuria. Los informes de los presidentes 
de la provincia que habría de convertirse en el Estado de Ama-
zonas113 evidenciaron en múltiples ocasiones la dificultad por la 
que atravesaba el Estado provincial durante los últimos años del 
imperio. Esta dificultad era tal que su aparato militar, sin duda 
la institución más representativa de la estructura estatal lusa y 
brasileña, estaba constituido apenas por un batallón encargado 
de salvaguardar la totalidad de la provincia114, un territorio tanto 
o más extenso que el ocupado por Perú o Colombia actuales. En 
estas condiciones, en las que ni siquiera estaba garantizada la 
protección de Manaos, su capital, mucho menos podía esperarse 
con respecto a los puestos militares fronterizos. Hacia 1885 el 
fuerte de São Gabriel en el Rio Negro estaba “arruinado y desmo-
ronado”, el de Cucuhy sólo tenía doce soldados y el de San Joa-
quín en el río Branco tenía apenas cuatro efectivos. La situación 
era apenas un poco mejor en el alto Solimões (Amazonas) pues 
Tabatinga, que contaba en ese año con 20 soldados115, vio redu-
cir tres años más tarde este pequeño destacamento a la mitad116. 
Adicionalmente, la situación en materia fiscal y aduanera tam-

113	 Amazonas. Governo. Relatorios dos presidentes da provincia do 

Amazonas. 1851-1889. 36 Vols. Vols. 31-35 (1886-1889). Imprenso na 

Typographia do Jornal do Amazonas de Antonio Fernandez Baghala.
114	 “Um unico batalhão o 3° de artilharia a pé actualmente sob o com-

mando do distincto Coronel Cándido José da Costa, guarnece á pro-

vincia. E contristador o estado desta guarnição devido a falta de pes-

soal para o serviço ordinario da capital e destacamentos das fronteiras 

e pontos militares do interior. O mappa appenso sob n. 1 demostra 

a força efectiva e a que falta para o citado completo deste batalhão, 

que desfalcado e reducido como se acha, não tem sequera o pessoal 

indispensable para a guarnição da capital, ainda mismo coadyuvando 

como esta sendo pelo corpo policial, que por orden da presidencia 

da provincia presta diariamente as guardas do thesouro provincial e 

cadeia. A falta de inferiores tornase tamben sensible existen 13 vagas 

que não podem ser prehenchidas, por não haver a quem promover”. 

Vol. 33 (1888), Anexo 2, p. 40.
115	 Relatorios. Vol. 29 (1885), p. 63.
116	 Relatorios. Vol. 33 (1988), p. 41.
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se convirtió en el dinamizador de la economía regional a lo largo 
del gran río, en las dos últimas décadas del siglo XIX, el Estado 
provincial pudo establecer y organizar con eficiencia puestos de 
control que permitieran la regulación del paso de mercaderías 
de un país a otro. La flotilla fluvial encargada del control fiscal 
tenía apenas una embarcación para cubrir un extenso espacio 
fronterizo de los ríos Amazonas, Yavarí y sus afluentes, por lo 
que le era poco menos que imposible impedir el voluminoso flu-
jo de contrabando hacia y desde la Amazonia peruana117.

Lo anterior nos permite concluir que hacia el fin del si-
glo XIX, y a pesar de los logros relativos y parciales, existía una 
debilidad manifiesta de las instituciones estatales brasileñas y 
peruanas en la región amazónica y particularmente en sus fron-
teras, y que esta debilidad, así como sus consecuencias, solo 
pueden ser advertidas en el contexto del auge en la extracción de 
gomas elásticas que pronto estaba por alcanzar su clímax. Uno 
de los síntomas de la mencionada flaqueza mostró que los Esta-
dos brasileño o peruano, y mucho menos los otros, no estaban 
en capacidad de regular y subordinar la lógica y la dinámica des-
nacionalizadora impuestas por la economía extractiva gomera, y 
por tanto perdieron, por lo menos temporalmente, el control de 
sus espacios fronterizos. El Estado y sus instituciones, tal vez 
adecuados para los momentos en que la actividad comercial era 
reducida, se vieron avasallados y minimizados al ser lanzados 
al torbellino de uno de los sectores más dinámicos del mercado 
mundial de entonces. Como consecuencia, la frontera misma se 
vio dislocada. La economía gomera desplazó a sitios como Ta-
batinga y Leticia –que consideraríamos los más apropiados para 
el control fiscal por estar ubicados sobre el mismo Amazonas– y 

117	 Según el informe de Raymundo Valle, comandante de la lancha de 

guerra No. 6, “Os meios até então empregados para a fiscalização dei-

xão muito que desejar. Com uma só lancha é materialmente imposible 

impedir-se o contrabando, mormente tendo esta que desempeñar to-

dos os mezes duas commissoes, sendo uma dellas ás veses bastante 

demourada, á faser os extraordinarios que aparecen. Durante a auzen-

ca da lancha os contrabandistas aproveitão o ensejo e passão os seus 

productos, para naturalisal-os peruanos”. Relatorios. Vol. 32 (1887), 

Anexo J, pp. 173 y 174.
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en su lugar creó su propia frontera, una frontera paralela que en 
gran medida fue la expresión del carácter ilegal que caracterizó 
a una buena porción de la economía gomera y que, como podre-
mos ver adelante, se expresó en un intenso contrabando surgido 
y consolidado contra el mismo Estado. Tal fue el caso de Rema-
te de Males (Benjamin Constant) y de Caballococha que, contra 
todo pronóstico, florecieron demográfica y económicamente a 
expensas de Tabatinga y Leticia que, como se ha visto, por poco 
desaparecen.

El advenimiento de la economía extractiva de las gomas 
elásticas que se hizo más patente a partir de la mitad del siglo 
XIX alcanzando, modificando y recreando las zonas de frontera 
en las dos últimas décadas, acabó por afectar profundamente el 
proceso de consolidación de los Estados-nación en esas mismas 
zonas. Ni siquiera el Estado brasileño, que había mantenido una 
unidad política que le reportó importantes ventajas en compa-
ración con las entidades estatales nacidas bajo la impronta de 
Bolívar y que debían cada una por su parte editar la experiencia 
de la formación estatal y nacional, pudo poner bajo su poder 
regulatorio las incontenibles fuerzas desencadenadas por la ex-
tracción, el transporte y el comercio de las distintas variedades 
de gomas elásticas producidas en toda la Amazonia. Por el con-
trario, en cierto sentido la economía gomera empezó no sólo a 
afectar la agenda de los Estados en la región amazónica, sino que 
proporcionó nuevos elementos y nuevas justificaciones para la 
interacción estatal. La anexión de Acre por Brasil en 1903 fue 
uno de los productos más acabados de esta nueva condición.
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Capítulo IV 

Agentes nacionales y frentes 
extractivos en el surgimiento 

de una frontera transnacional

El conocimiento de la vida extranjera es la precondición de cualquier 

conciencia nacional (…) por eso, la conciencia nacional surge, antes 

que nada, en los negociantes, en los soldados y en los trabajadores 

que se encuentran en tierras extranjeras y tiene su mayor difusión 

en las regiones fronterizas, donde se juntan varias naciones�.

El éxodo recrea la frontera

Como se indicó en el capítulo anterior, a lo largo de la mayor par-
te del siglo XIX, y hasta el advenimiento del llamado genérica-
mente boom cauchero�, la presencia de gente de nacionalidades 
provenientes de la periferia de la Amazonia era incipiente. En 
el terreno económico, el lento remplazo de agentes coloniales 
por actores nacionales a lo largo de los primeros cincuenta años 
del siglo XIX no deparaba mayores sorpresas y seguía asociado 
a limitados flujos comerciales de carácter extractivo. En el terre-
no político la región, aunque presente de manera difusa, no era 
prioritaria para los sectores dirigentes de las nuevas repúblicas 

�	 Otto Bauer, “La nación”, en Gopal Balakrishnan (Org.), Um mapa da 

Questao Nacional. Rio de Janeiro: Contraponto, 2000, p. 67.
�	 Como boom cauchero se conoce la generalización a toda la cuenca 

amazónica de la extracción y el comercio de varias especies produc-

toras de látex o caucho, siendo las principales la Hevea brasiliensis, 

comúnmente conocida como siringa o jeve, la Castilloa elástica o cau-

cho negro, así como otras especies de heveas, demandadas crecien-

temente por el mercado mundial en el tercer cuarto del siglo XIX. 

Muchos trabajos hacen referencia a estas especies aunque uno de los 

más completos desde una perspectiva biogeográfica sigue siendo el 

de Camilo Domínguez y Augusto Gómez, La economía extractiva en 

la Amazonia colombiana 1850-1930. Bogotá: Corporación Araracuara, 

1990.
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2 independientes que estaban pugnando por hacerse con el po-

der en los principales centros urbanos. Tampoco constituía una 
prioridad definir los confines y la extensión del cuerpo territorial 
de naciones que apenas estaban empezando a reconocerse como 
entes separados; por esto, tal vez con la excepción de Brasil, 
tampoco existía una clara conciencia de lo que significaba o po-
dría significar la frontera en la delimitación del contorno o, en la 
conocida analogía con el cuerpo humano, “la piel” de la nación 
misma. La concepción de la frontera amazónica de los ilustrados 
y de la aristocracia en el poder de países como Colombia no era 
muy distinta a la del “populacho” invocada por Rafael Reyes en 
un muy citado pasaje de sus Memorias, donde mencionó que la 
gente pensaba que después de Mocoa quedaba el reino de Por-
tugal�. Esta percepción de la frontera que, por lo demás no tenía 
nada de fantástico ni mucho de erróneo como puede pensarse, 
a pesar del anacronismo explícito, era profundamente expresiva 
en cuanto condensaba la insondable distancia, en términos de 
conocimiento y experiencia del Estado y de la nación, existente 
entre el frente de avance interno, que a fines del siglo XIX apenas 
pasaba de Mocoa, y las expectativas de expansión externa que 
desde la época colonial llegaban hasta la desembocadura del río 
Negro en el Amazonas, donde hoy queda Manaos. Mientras que 
por el lado colombiano este vacío lentamente se fue empezando 
a llenar por esporádicos comerciantes que se hicieron mucho 
más presentes en la séptima década, en gran medida por las ya 
mencionadas exploraciones mercantiles de Rafael Reyes y sus 
hermanos, las Amazonias brasileña y peruana, y explícitamente 
el río Amazonas mismo, habían venido siendo escenario desde 
comienzos del siglo, incluso desde el anterior, de una constante 
presencia de naturalistas y científicos de primera línea y de ex-
pedicionarios principalmente europeos� que con su nada casual 

�	 Rafael Reyes, Memorias. 1850-1885. Bogotá: Fondo Cultural Cafetero, 

1986, p. 109.
�	 Véanse por ejemplo las notas biográficas de los principales viajeros 

y la cronología de eventos y expediciones desde 1750 hasta 1912 in-

cluidas en el Apéndice II del libro de John Hemming, Amazon Fron-

tier. The Defeat of the Brazilian Indians. London: Papermac, 1995, pp. 

465-498. Para una relación crítica del papel de los viajeros, véase João 

Pacheco de Oliveira, “Elementos para uma sociología dos viajantes”, 
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presencia anunciaron, y en cierto sentido prepararon, el terreno 
para que la Amazonia pronto se convirtiese en un lugar de refe-
rencia obligada para la economía mundial, y en esa misma me-
dida, en el sitio de encuentro de agentes provenientes de todas 
las naciones del mundo�.

La abundancia de gomas elásticas en la Amazonia fue ad-
vertida y muy detallada de manera bastante precoz por autores 
como De la Condamine, quien hacia mediados del siglo XVIII 
y de acuerdo con el relato de su celebre expedición� pasó casi 
14 años estudiando entre otros los árboles productores de go-
mas elásticas, lo que le posibilitó identificar la que sería luego la 
principal especie productora, el hevea, y evaluar su gigantesco 
potencial industrial, el mismo que se comenzaría a verificar un 
siglo después.

La industrialización de Europa y Estados Unidos en las dé-
cadas finales del siglo XIX y primeras décadas del siguiente creó 
una demanda que solamente la naturaleza en su zona tropical 
estaba, por lo menos en sus primeras etapas, en condición de sa-
tisfacer. Esta demanda fue la que activó la formación y puesta en 
marcha de dos inmensos frentes extractivos, uno que comenzó a 
desplazarse río arriba desde el bajo Amazonas en cercanías a la 
ciudad de Belém y que se asocia principalmente a la explotación 
de la borracha o siringa (Hevea brasiliensis), y el otro a descen-
der desde las vertientes orientales de las repúblicas andino-ama-
zónicas y el cual se relaciona con la explotación de diferentes 
especies de gomas, incluidas algunas del género Hevea y otras 
del género Castilloa que por razones de una economía del len-
guaje –como veremos, de consecuencias poco previstas y menos 
analizadas– se agruparon bajo el nombre genérico de caucho. En 
términos más precisos, este segundo frente extractivo no sólo 

en João Pacheco de Oliveira (Org.), Sociedades indígenas e indigenis-

mo no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Marco Zero, 1987, pp. 84-148.
�	 No obstante lo mencionado en la anterior cita, hace falta un balance 

de las conexiones y el influjo que el trabajo de dichos viajeros y expe-

dicionarios tuvo directamente en el comercio de las gomas elásticas 

de la Amazonia.
�	 Charles M. de la Condamine, Viaje a la América meridional por el 

río de las Amazonas. Estudio sobre la quina. Quito: Ed. Abya-Yala, 

1993.
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2 debe analizarse como varios frentes, de acuerdo con las diferen-

cias de especies explotadas, sino también por su variado carácter 
nacional que lo divide en por lo menos cinco frentes extracti-
vos nacionales relativamente autónomos. El profundo impacto 
económico, político, social, cultural o ambiental causado por la 
extracción, el transporte y el comercio de estas gomas, así como 
por sus actividades asociadas, ya ha sido trazado en un buen 
número de estudios y publicaciones suficientemente conocidas 
por quien se interesa en los asuntos históricos de la región. Lo 
que no ha sido debidamente analizado y resaltado en esos tra-
bajos es la relación que existió entre estos frentes extractivos y 
el proceso de definición del contorno territorial de paises como 
Brasil, Perú y Colombia, o la significación de este impacto en el 
surgimiento de una extensa zona de contacto transnacional, al-
gunos de cuyos rasgos perduran hasta el presente, y la formación 
en distintos puntos de ella de sociedades de frontera productos 
de ese contacto. Otro asunto al que se ha dedicado poca reflexión 
tiene que ver con las reacciones, interacciones y reacomodacio-
nes espaciales de las sociedades aborígenes locales y regionales 
en sus múltiples encuentros con los agentes directos e indirectos 
asociados a dicho fenómeno extractivo.

El frente que se inició en la tercera década del siglo XIX 
en el curso bajo del río Amazonas cerca de Belém, se dirigió en 
sentido inverso a la corriente de los rios amazónicos tomando 
al Amazonas como eje principal. Dos décadas después éste al-
canzó los ríos Tapajós y Xingú, y hacia 1870 ya había ascendido 
los ríos Madeira, Purus y Juruá� arribando al Yavarí� una déca-
da después. La producción de siringa en la Amazonia brasile-
ña fue creciendo de manera sostenida puesto que mientras en 
los comienzos del auge en 1830 fue de 156 toneladas, en 1850 

�	 Véase John Hemming, óp. cit., p. 262.
�	 De acuerdo con Soto Loureiro, citado por Claudia López en Ticunas 

brasileros, colombianos y peruanos: etnicidad y nacionalidad en la 

región de frontera del alto Amazonas/Solimoes. Brasilia: Ceppac, 

2000, p. 79, João Facundo de Castro llevó a 500 cearenses al Yavarí 

en el navío Huallaga en la década del ochenta del siglo XIX y sembró 

siringales en sus orillas.
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se remontó a 879 y en 1880 ascendió a 8.679�, multiplicándose 
por más de cincuenta veces en similar número de años. Esta for-
midable elevación de la producción, que se sumó a la también 
incremental producción peruana10 y a la de los demás países, 
acabó por abarcar toda la cuenca amazónica.

La transformación demográfica de la Amazonia fue el re-
sultado directo de los intentos por satisfacer la necesidad de 
un flujo constante y creciente de mano de obra para soportar 
la actividad extractiva. Éste, finalmente, fue proporcionado por 
masas de migrantes provenientes principalmente de regiones 
periféricas a la misma cuenca. La extracción de las diversas va-
riedades de gomas no podía soportarse exclusivamente con la 
escasa población indígena que habitaba la región. Providencial-
mente para los comerciantes y para los sectores que se lucraron 
de esta actividad extractiva por el lado brasileño, la mayor parte 
de las masas de trabajadores se encontraron disponibles en zo-
nas relativamente cercanas a la Amazonia como Maranhao, en 
el nordeste, y más específicamente en la región de Ceará, donde 
las recurrentes sequías acabaron por expulsar a sus pobladores 
en busca de destinos que permitieran garantizar su subsisten-
cia y la de sus familias. La llegada de los primeros nordestinos 
a mediados del siglo XIX a ríos como el Juruá y el Purus, que 
posteriormente fueron decisivos para la configuración y delimi-
tación de la frontera de Brasil y Perú, ha sido documentada por 
reconocidos historiadores de la Amazonia brasileña como César 
Ferreira Reis11. Algunos años más tarde este flujo esporádico se 

�	 Según las cifras de Roberto Santos en su conocida obra Historia eco-

nómica da Amazonia (1800-1920). São Paulo: Queiroz, 1980, p. 66.
10	 El trabajo más completo sobre la economía cauchera peruana sigue 

siendo el de Guido Pennano, La economía del caucho. Iquitos: Centro 

de Estudios Teológicos de la Amazonia, CETA, 1988.
11	 Según Ferreira Reis, “… En 1852 se registró la primera localización en 

el Purus: Manoel Nicolau de Melo, pernambucano, se situó en el lago 

de Aiapuá, abriendo camino a los otros. En 1857 el inmigrante cearen-

se João Gabriel de Carvalho e Melo, con cuarenta familias de Marañon 

y de Ceará, expulsadas por la sequía de 1845, se estableció cerca de la 

boca del Purus, en Itapá, de donde se desplazó para Berurí en 1862, 

y para Tauariá… donde inició el cultivo de las sarsa... En octubre de 

1869 llegó una leva de 45 cearenses de Uruburetama… En 1870, llegó 

el marañense Rocha Thury que fundó en el Solimões el poblado de 
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población de la Amazonia brasileña a duplicarse entre 1830 y 
1870, y a superar el millón de personas en 1910, diez veces más 
que la cifra existente al comienzo del auge gomero12.

Por el lado de las amazonias andinas, el principal aporte 
de población –que no fue tan monumental como el brasileño– 
provenía también en sus etapas iniciales de regiones externas a 
la Amazonia, en su mayor parte de Perú, específicamente de de-
partamentos como San Martín y de ciudades como Moyobamba, 
Rioja, Saposoa, Tarapoto, así como de otras regiones del país13 
y, en menor medida, de Bolivia, Colombia y Ecuador. La mayo-
ría  de los migrantes peruanos se instaló en primera instancia 
en Iquitos, población convertida por aquella época en capital de 
la región amazónica de Loreto. Al igual que Manaos en  Brasil, 
esta ciudad se convirtió en el recipiente de una gran cantidad 
de migrantes provenientes de prácticamente todas las regiones 
del mundo incluyendo asiáticos, rusos y marroquíes, como lo 
atestiguan los censos de 1903 y 1905 que aparecen en el trabajo 
de compilación de Hildebrando Fuentes, uno de los prefectos de 
Loreto a comienzos del siglo XX. Para este último año, con base 
en los informes de los cónsules, Fuentes registró 60 alemanes, 
187 asiáticos, 120 británicos, 3.130 brasileños, 100 españoles, 
35 franceses, 50 italianos y 514 portugueses, mientras que solo 
aparece un registro, seguramente incompleto, de 14 colombia-
nos en el censo de 190314. Desde esta ciudad amazónica ahora 
cosmopolita se organizaron varios frentes extractivos, uno de los 
cuales descendió el curso principal del Amazonas para instalar-
se en cercanías al mismo Yavarí y en la población de Caballoco-

Codajás y llegó con algunos centenares de marañenses y paraenses del 

Bajo Amazonas”. Fragmento traducido de O seringal e o seringueiro. 

Manaos: Editora da Universidade do Amazonas, 1977, p. 44.
12	 Roberto Santos, óp. cit., p. 12.
13	 Véase Jesús San Román. Perfiles históricos de la Amazonia peruana. 

Iquitos: CETA-Caaap-IIAP, 1994, p. 151.
14	 Para este año, según Hildebrando Fuentes, los datos sobre colombia-

nos no aparecen en este censo mientras que en el censo de 1903 apa-

recían 14 individuos de esta nacionalidad. Véase Larrabure i Correa, 

Colección de leyes, decretos, resoluciones i otros documentos oficia-

les referentes al departamento de Loreto, Vol. VII, p. 463.
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cha, que habría de convertirse en uno de los centros de acopio y 
comercio de gomas más activos de la Amazonia peruana. Otros 
contingentes de extractores se dirigieron al río Napo, al Putuma-
yo o a ríos fronterizos con Brasil como el Juruá y el Purus.

A ríos como el Yavarí también fueron a parar varios con-
tingentes de trabajadores colombianos entre las décadas de 1870 
y 1910, y hay que recordar que Rafael Reyes y sus hermanos 
estuvieron entre los pioneros de una débil corriente migratoria, 
inicialmente de caucanos y boyacenses entre otros, que termina-
ron por establecerse en este río adquiriendo fundos y abriendo 
estradas15. Posteriormente a estos se sumarían numerosos indivi-
duos de los actuales departamentos de Nariño, Huila y Tolima, e 
igualmente algunos procedentes de la costa atlántica colombia-
na. De los 55 fundos caucheros relacionados para el Yavarí en 
1904, por lo menos media docena pertenecía o estaba asociada a 
colombianos. Los nombres de estos fundos eran bien indicativos 
de una explícita identificación nacional de sus dueños: entre es-
tos fundos se pueden encontrar el denominado Colombia con 12 
estradas, perteneciente a Germán Urrutia; Santander, con dos es-
tradas perteneciente a Celso Ordóñez; Bogotá, con seis estradas 
perteneciente a Joaquín Brito y los fundos Santafé, Santa Elena y 
Boyacá con 16 estradas pertenecientes a Julio Urrutia16. Hasta el 
establecimiento de los negocios de Reyes la presencia de colom-
bianos en la región amazónica, representada por algunos comer-
ciantes y no pocos fugitivos, incluidos ilustres presidentes como 
el granadino José María Obando en 1841 y 184217, había sido so-
bremanera esporádica y poco significativa. Para las dos últimas 
décadas de ese siglo la situación se transformó sustancialmente 
ya que, de acuerdo con el informe del primer vicecónsul desig-
nado por Colombia en Manaos a comienzos de los ochenta, por 
esos años arribaron a la entonces difusa frontera de Brasil, Perú 

15	 Rafael Reyes menciona que: “Mi hermano Enrique recogió los restos 

de trabajadores caucheros que se habían salvado en el Putumayo, y 

con ellos fundó establecimientos de extracción de caucho de los ríos 

Yuruá y Yavarí”. Rafael Reyes. Memorias, óp. cit., pp. 239-240.
16	 Véase Larrabure i Correa, óp. cit., Vol. XVII, p. 187.
17	 Véase la relación del viaje de Obando en Episodios de la vida del 

General José María Obando. Su viaje al Perú por el Putumayo y el 

Marañón. Popayán: Imprenta del Estado, 1880.
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que terminaron involucrados en la actividad extractiva18. Así, 
no fue extraño al comenzar el siglo XX, encontrar colombianos 
en el Yavarí en calidad de dueños de fundos o trabajando como 
extractores de hevea en el Purus, en el río Madeira enganchados 
para la empresa del ferrocarril Madeira-Mamoré; en el Ucayalí 
peruano, o en el Beni y el Madre de Dios bolivianos. De acuer-
do con la correspondencia del consulado de Manaos, en 1910 
en una sola ocasión pasaron por Leticia doscientos colombianos 
contratados por Justiniano Espinosa, quienes estaban destina-
dos inicialmente al Beni como extractores de gomas de la Casa 
Suárez. Algunos de ellos finalmente terminaron enganchados 
al servicio de la empresa del ferrocarril Madeira-Mamoré pues, 
como informa José Torralbo, cónsul de Colombia en Manaos des-
de 1911, “… doce se fugaron en el camino y se quedaron en la 
región del Madeira-Mamoré”19. El número de colombianos que 
trabajaron en este ferrocarril fue mucho más significativo del que 
se puede apreciar por esta información si tenemos en cuenta que 
entre diciembre de 1909 y julio de 1911, o sea en el lapso de año 
y medio, el mismo cónsul reportó que 24 colombianos fallecie-
ron al servicio de la empresa del ferrocarril20.

La zona cercana a la desembocadura del río Yavarí, muy 
cerca del punto donde actualmente confluyen los límites de Bra-
sil, Perú y Colombia, también vio la presencia de importantes 
contingentes de peruanos localizados en las contrapartes brasi-
leñas de ríos fronterizos como el Yavarí, el Juruá y el Purus. En 
este último residían más de 26.000 trabajadores de aquella na-
cionalidad, que se habían desplazado de la parte alta de la mis-
ma región amazónica peruana, desde sitios como Balsapuerto, 

18	 AGN, FMRE. Dependencia Diplomática y Consular, Tr. 8, Cj. 123, c. 

237, f. 7.
19	 AGN, FMRE. Dependencia Diplomática y Consular, Tr. 8, Cj. 124, 244, 

f. 83 y 84.
20	 El informe al ministro de Relaciones Exteriores es fechado el 12 de 

diciembre de 1911 e incluye los nombres, edades, fechas de entrada, 

causa del fallecimiento y haberes. Véase Archivo General de la Na-

ción. Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores. Sección Diplomática 

y Consular; Tr. 8, Cj. 123, C., 242, f. 84-85.
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Jeberos o Pebas21. De hecho, la región fronteriza del bajo Ama-
zonas peruano y especialmente la provincia de Loreto llegó a 
concentrar por aquellos años el mayor número de población en 
comparación con las otras provincias amazonicas de ese país22. 
Por otra parte, el flujo de nacionales no era sólo en sentido oeste-
este ya que, como vimos, en 1905 solo en Iquitos vivían 3.130 
brasileños, y en los poblados peruanos cercanos a la frontera con 
Brasil como Caballococha o Loreto, los brasileños constituían, si 
no la mayoría, una importante proporción de la población. Igual  
sucedía en otros ríos y zonas fronterizas de Colombia y Brasil 
como Caquetá o Vaupés. Estos desplazamientos multidireccio-
nales de nacionales en una amplia frontera de contacto pusieron 
de presente no solamente lo ilusorio de las cartografías naciona-
les, sino la inoperancia y obsolecencia de los trazados de límites 
originados con anterioridad al periodo de la independencia. En 
este contexto resultaban ingenuas y poco menos que absurdas 
las frecuentes reclamaciones y denuncias sobre la invasión de 
lo que los denunciantes consideraban sus propios territorios na-
cionales.

En cierto sentido, el encuentro de estos contingentes de 
nacionales provenientes de países como Brasil, Perú y Colombia 
creó por primera vez desde el advenimiento de la independencia 
verdaderas fronteras nacionales en el sentido que les asignamos 
en este trabajo y con ellas su contraparte: la frontera transna-
cional. El carácter nacional de estos frentes estaba dado por el 
origen extraamazónico de sus agentes. Era la primera vez que los 
diferentes frentes nacionales de expansión interna, en su des-
plazamiento centrífugo, se encontraban entre sí, borrando la dis-
tancia antes existente entre la llamada frontera interna y las ex-

21	 De acuerdo con el informe del cónsul brasileño en Iquitos. Larrabure 

i Correa, óp. cit., Vol. XIV, p. 30.
22	 Hacia 1904 la provincia del bajo Amazonas peruano tenía 16.000 ha-

bitantes incluyendo Iquitos, igualando a San Martín, mientras que el 

alto Amazonas congregaba 6.000, Ucayali y Huallaga apenas llegaban 

a 12.000, e incluso la otrora poblada Moyobamba apenas contaba con 

14.000 habitantes. Hay que anotar que estas cifras no toman en cuenta 

a la población indígena. Véase el volumen II del trabajo de Hildebran-

do Fuentes en la colección Larrabure i Correa, óp. cit., Vol. XVI, p. 

354.
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2 pectativas geopolíticas plasmadas en los mapas, y poniendo de 

presente, de pasada, las limitaciones de los enfoques de la fron-
tera concebida como frente de expansión interno, por el hecho 
de tener que lidiar con poblaciones de diferente origen nacional 
y, simultáneamente, por enfrentarse a un proceso desconocido 
de contacto transfronterizo.

En esta coyuntura histórica, el encuentro de estos frentes 
extractivos permitió confrontar la posibilidad real de las socie-
dades nacionales de apropiar el territorio amazónico, así como 
la capacidad de los establecimientos estatales para traducir tal 
apropiación en el plano político. En este contexto, los Estados y 
sus agentes, a pesar de los intentos reiterados por poner bajo su 
mando la economía surgida de la explotación gomera mediante 
la expedición de legislaciones que regulaban la explotación, la 
implantación de regímenes fiscales o el establecimiento de pues-
tos fiscales y aduaneros en la extensa e incierta frontera, acaba-
ron por ser desbordados y relegados a un segundo plano. Como 
se verá adelante, incluso el Estado brasileño, que en contraste 
con sus concurrentes amazónicos había consolidado en mejor 
forma su frontera en el Solimões, se vio en aprietos para poner 
en cintura a los sectores que se lucraban del comercio del Hevea 
brasiliensis. Entonces, mientras que la figura de los patrones ter-
minaría por imponer el sello económico y político de la región, 
incluyendo la introducción de formas de subordinación de la 
población nativa, la retracción estatal ya se había presentado en 
el caso peruano, en tiempo de la crisis del Estado guanero y del 
comienzo de la guerra con Chile. En el último caso, sería mucho 
más fácil la subordinación del Estado central, y particularmente 
de su expresión regional loretana, con respecto a los intereses 
particulares de los llamados barones del caucho.

En los dominios del contrabando

La elevada movilidad de población y mercancías que tran-
sitaban esta extensa zona de contacto transnacional transformó 
totalmente la geografía humana y urbana tanto de las poblacio-
nes ribereñas a lo largo de todo el Amazonas y sus principales 
tributarios, como también de la frontera creada en el periodo co-
lonial. Además del desbordante crecimiento de ciudades como 
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Manaos e Iquitos en el último cuarto del siglo XIX, surgió una 
serie de asentamientos de variable tamaño y duración, mientras 
que otros ya existentes se acomodaron a los “vientos mercan-
tiles”23 generados por el comercio mundial de gomas. En la se-
gunda mitad del siglo XIX, y particularmente en las dos últimas 
décadas, muchos de los poblados brasileños situados entre Ma-
naos y Tabatinga, la frontera con Perú, alcanzaron el rango de 
municipios; tal es el caso de San Pablo de Olivença, Benjamin 
Constant, Fonte-Boa, Coary o Codajás24, o se convirtieron en ciu-
dades de primer rango como Teffé cerca de la desembocadura 
del río Japurá (Caquetá), o la misma Manaos.

El fenómeno de creación o transformación urbana en cer-
canías a la que desde 1851 se consideraba como la frontera de 
Brasil y Perú sobre el Amazonas se evidenció con la fundación 
del municipio de Benjamin Constant, creado en 1898 por un 
decreto del gobierno de Brasil, o con la rápida transformación 
de Caballococha25 por el lado peruano. Benjamin Constant ini-
cialmente estaba situado en la confluencia del río Itecoaí con 
el Yavarí, antes de ser trasladado en 1928 a la desembocadura 
de este último cerca al Amazonas, y era más conocido con el 
pintoresco nombre de “Remate de Males”. En la primera década 
del siglo XX Remate de Males fue el sitio que le sirvió de sede 
al municipio, era término judicial, lugar donde funcionaba la 
superintendencia municipal, la oficina estadual de rentas y la 
agencia postal26. El funcionamiento de estas oficinas mostraba la 
importancia que este sitio tuvo como uno de los centros del co-
mercio transfronterizo y del cual llegaron a vivir en 1903 casi la 

23	 Según expresión usada por un autor peruano (Manco Capac), quien se 

oponía al monopolio de la navegación en el Amazonas impuesto por 

su país y por Brasil mediante la firma del convenio de 1851. Véase El 

río Amazonas y las comarcas que forman su hoya, vertiente hacia el 

atlántico. Lima: Impreso por José María Monterola, 1853, p. 6.
24	 Véase Agnello Bittencourt, Corografía do Estado do Amazonas. Ma-

naos, ACA Fondo Editorial, 1985, pp. 169 y ss.
25	 Caballococha era un pequeño poblado misionero fundado según Pala-

cios Mendiburu en 1845 por el vicario Flores. En Larrabure i Correa, 

óp. cit., Vol. IV, p. 395.
26	 Según la monografía escrita por Anisio Jobim, Panoramas amazôni-

cos. VI Benjamin Constant. Manaos: Departamento Estadual de Im-

prensa e Propaganda, 1943, p. 17.
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2 totalidad de sus 20.000 habitantes27, que derivaban su sustento 

directa o indirectamente del comercio y explotación de Hevea 
y caucho, entre otros productos, así como de la importación de 
mercancías. Al frente de Remate de Males surgió el poblado par 
fronterizo de Nazareth, que como el anterior también gozó de un 
efímero esplendor y no llegó a compararse con Caballococha que 
desde finales del siglo XIX, y también por arte del comercio de 
caucho y siringa, se convirtió en capital del distrito de Loreto y 
transcurrido un tiempo en el centro comercial más importante 
del departamento del mismo nombre, después de Iquitos y Yu-
rimaguas, llegando a tener a comienzos del siguiente siglo 5.000 
habitantes28. La descripción de Caballococha del coronel Samuel 
Palacios Mendiburu de 1890 justificaba la conversión del pueblo 
en distrito en los siguientes términos:

Caballococha es el punto céntrico de donde parten y adonde 

afluyen todos los que se dedican a la explotación del caucho i 

del jebe en la hermosa llanura que se extiende entre el lago de 

Caballococha, el Amazonas y el Yavarí; existiendo una senda 

como puede verse perfectamente en el plano levantado por la 

comisión especial que establece una rápida comunicación entre 

el lago de Caballococha y el alto Yavarí,(…) acostumbrada a vivir 

sin ninguna autoridad, entregada a la explotación de los produc-

tos naturales de la montaña en una parte del año, i a la molicie i 

a los vicios en el resto; Caballococha es un pueblo belicoso, en el 

que surgen diariamente dificultades entre patrones i peones, i en 

el que, en no pocas ocasiones se cometen crimenes más o menos 

atroces…29.

El crecimiento de Caballococha en la segunda mitad del 
siglo XIX contrastó con el decaimiento del poblado de Loreto. 
Mientras que en el censo de 1862 el primero tenía 31330 habitan-
tes y el segundo 436, el censo de 1876 ya mostraba una inversión 

27	 Jobim, óp. cit., p. 18.
28	 Véase “Apuntes geográficos, históricos, estadísticos, políticos i socia-

les de Loreto, por el ex prefecto de ese departamento, doctor Hilde-

brando Fuentes”, en Larrabure i Correa, óp. cit., Vol. XVII, p. 82.
29	 Larrabure i Correa, óp. cit., Vol. IV, p. 396.
30	 Ibíd., Vol. VI, pp. 192-196.
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demográfica que arrojaba una población de 232 habitantes para 
Caballococha y apenas 151 para Loreto31. En 1893 el desbalance 
ya era definitivo, pues en tanto Caballococha contaba con 3.000 
habitantes, Loreto estaba en tan malas condiciones que la visita 
de una comisión creada por el gobierno auguró que “muy pronto 
desaparecerán las cuatro casuchas que hoy lo constituyen”32. El 
traslado de la capital del Distrito a Caballococha sancionó la de-
cadencia final del poblado que dio el nombre a la actual región 
de Loreto.

31	 Ibíd., Vol. VI, p. 208.
32	 “Primer informe del presidente de la Comisión especial, coronel 

Samuel Palacios Mendiburu en 1890”, en Larrabure i Correa, óp. cit., 

Vol. IV, pp. 390-391.

Mapa 3 

Cabal lococha y  Remate de Males. 

La frontera del  contrabando.
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La fundación de Remate de Males y de Nazareth, en la ori-
lla opuesta del Yavarí en territorio peruano, así como el creci-
miento rápido de Caballococha, al igual que su conexión a través 
de una trocha terrestre, significó el desplazamiento hacia el sur 
del anterior eje horizontal sobre el Amazonas formado por los 
poblados fronterizos de Tabatinga, Leticia y Loreto (véase mapa). 
Este dislocamiento de la frontera llama la atención en tanto ex-
plica el porqué de las causas que condenaron a estos últimos po-
blados a un papel secundario, en comparación con los primeros, 
durante gran parte de la época de extracción de gomas. Las su-
puestas ventajas locacionales de Tabatinga y Leticia, que estaban 
llamadas a ser fundamentales en el control estatal del comercio 
de productos de exportación e importación por ser los puntos 
externos extremos de Brasil y Perú sobre el Amazonas, no resul-
taron ser las más favorables para una economía que, como la de 
las gomas elásticas, se caracterizaba precisamente por su poco 
apego y respeto a autoridades fiscales o a normas gubernamen-
tales. En contraste, la ubicación de Remate de Males, Nazareth y 
Caballococha, a varias decenas de kilómetros del río Amazonas, 
mostró ser la más adecuada para el transporte y el comercio de 
contrabando de las gomas elásticas y las mercancías de impor-
tación y exportación, al abrigo de los controles y la presencia de 

Figura 4 

Remate de Males  hacia  1911 

(Lange,  1915).
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los agentes aduaneros fronterizos de Brasil y Perú. Esto a pesar 
de que en estas dos poblaciones había una presencia relativa-
mente importante de instituciones estatales tanto de carácter fis-
cal como administrativo.

La magnitud del contrabando a través de la difusa frontera 
constituye una de las evidencias del desbordamiento de los Es-
tados amazónicos por parte de los actores económicos privados. 
Lo anterior nos permite sugerir que la situación de debilidad 
relativa de las instituciones estatales brasileñas y peruanas en 
la región amazónica, y particularmente en sus fronteras, no era 
sino un síntoma de que sus aparatos estatales no estaban en ca-
pacidad de regular y subordinar la lógica y la dinámica trans-
nacional, y en ese momento desnacionalizadora, impuestas por 
la economía extractiva gomera. Una de las consecuencias de lo 
anterior es que estos Estados perdieron, por lo menos temporal-
mente, la dirección de los procesos de articulación nacional de 
sus regiones amazónicas, y vieron refundidos, o por lo menos 
alterados, los libretos de la delimitación nacional en las mismas. 
No es que no existiera el Estado y sus instituciones, sino que el 
tamaño de éstos, tal vez adecuados para los momentos en que 
la actividad comercial era reducida, se vieron avasallados y mi-
nimizados por uno de los sectores más dinámicos del mercado 
mundial de entonces y por sus representantes locales y regiona-
les encarnados en la figura del patrón. 

La constitución de Benjamin Constant (Remate de Males) 
y Caballococha como los centros más activos del contrabando 
entre estos dos países y la magnitud de éste fueron descritos in-
cluso por quienes hacían parte del comercio de las gomas. Según 
el inglés Joseph Woodroffe, uno de los caucheros que trabajó con 
Arana y quien estuvo a comienzos de siglo en el primer pueblo 
mencionado, “los brasileños llevan contrabando al Perú y los 
peruanos contrabando al Brasil (…) ambos lados se oponen a las 
autoridades, y se ayudan el uno al otro por todos los medios a 
su alcance”33. En Benjamin Constant y Caballococha, el contra-
bando raramente era interferido por las pocas autoridades allí 
establecidas o por los puestos aduaneros de Leticia, Tabatinga o 

33	 Véase Joseph F. Woodroffe, The Upper Reaches of the Amazon. New 

York: The Macmillan Co., 1914, p. 46.
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2 San Antonio en la boca baja del Yavarí34. De ahí la gran dificultad 

para establecer con precisión el origen nacional de los productos 
ante las frecuentes quejas de las exiguas autoridades aduaneras 
sobre la ilegalidad e informalidad del comercio fronterizo, in-
cluidos importantes flujos de capital35, así como la imposibili-
dad de establecer un control mínimo sobre ellos.

En el capítulo anterior se mencionaron las dificultades que 
enfrentaron las autoridades brasileñas en los últimos años del 
imperio para controlar el contrabando en ríos fronterizos como 
el Yavarí. Por su parte, el estado peruano en Loreto intentó en 
varias ocasiones establecer puestos fiscales, tratando de asignar 
mayor importancia a sitios fronterizos como Leticia, pero los re-
sultados económicos de estos intentos, a pesar de ser significati-
vos en relación con fechas precedentes, fueron muy pobres si se 
comparan con las expectativas y con los volúmenes del comer-
cio transfronterizo. La aduana de Leticia solo pudo organizarse 
medianamente en los primeros años del siglo XX para tratar de 
captar ingresos provenientes del intenso comercio del río Yavarí 
así como del Amazonas, casi dos décadas después de que esta 
frontera ya se había convertido en uno de los principales sitios 
de paso del comercio producto de la actividad siringuera y cau-
chera de Brasil y de Perú. Los escasos informes disponibles de 
la aduana de Leticia, para los primeros semestres de los años 
1902 y 1905 registraron ingresos por un valor de £ 45.534 y de   
£ 57.904,90, respectivamente, en tanto que los correspondientes 
a los años 1903 y 1904 no se pudieron establecer “a causa de 
que la aduana de Iquitos refundió en el suyo, el movimiento de 
la aduanilla de Leticia que es una de sus dependencias”36. Otros 

34	 Ibíd., p. 45.
35	 En un memorial de los caucheros de Loreto, donde se resalta el su-

puesto beneficio obtenido por Perú en tierras brasileñas, se menciona 

que solamente en 1904 la Casa Arana remitió £30.000 “… para cubrir 

algunos saldos, pero su mayor parte para atender a las familias de sus 

numerosos aviados en el Yurua y Purus”. Véase “Memorial de los 

caucheros de Loreto pidiendo la dación de un reglamento de locación 

de servicios para la industria del caucho”, en Larrabure i Correa, óp. 

cit., Vol. XV, pp. 495-501.
36	 De acuerdo con los informes del prefecto de Loreto de los años 1904 

y 1905, Hildebrando Fuentes, consignados en su importante obra 
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informes también puntuales de la misma aduanilla mencionan 
que en 1905 se negociaron en el Yavarí aproximadamente 600 to-
neladas de diferentes clases de gomas37, o sea aproximadamente 
el doble de la cantidad registrada para 190138, una cantidad que 
resulta insignificante en un sitio que alcanzó a concentrar más 
de 20.000 personas dependientes de dicho comercio. No obstan-
te, a pesar de este reducido tamaño en comparación con la que se 
supone era una mayor magnitud del tráfico transfronterizo, los 
ingresos fiscales percibidos por el gobierno regional de Loreto y 
por el mismo gobierno central en Lima fueron más importantes 
de lo que comúnmente se ha reconocido. Estos ayudaron a Perú 
a sostener, en mejores condiciones que su vecina Colombia, una 
presencia estatal en sus zonas fronterizas y en general en la baja 
Amazonia. De acuerdo con la información de Santos y Barclay, 
el gobierno peruano en Loreto elevó la recaudación en los prime-
ros años del siglo XX en Iquitos pasando de recibir 54.000 libras 
esterlinas por concepto de aranceles a 142.500 libras en 1905, 
casi una tercera parte de las cuales, como hemos visto, se recau-
daron en la aduana de Leticia. Por aquellos años los impuestos 
pagos por las 51 casas comerciales de la capital de Loreto, pese 
al voluminoso e incalculable contrabando, llegaron a constituir 
el 8% del monto total de los ingresos del país39.

Por otra parte, el contrabando también pudo ser una res-
puesta ante eventuales fracasos de los sectores empresariales 
ubicados en ciudades como Manaos o Iquitos, muchos de ellos 
representantes de casas exportadoras e importadoras europeas 
y norteamericanas, para obtener carta blanca para su actividad, 
lo que explica su constante oposición a sujetarse a normas que 
regulasen el comercio, las relaciones laborales en las áreas ex-
tractivas o las medidas tendientes a reglamentar la explotación 
o a proteger las especies productoras de látex. En diferentes oca-
siones, los gobiernos de Brasil, Perú e incluso Colombia estable-

“Apuntes geográficos, históricos, estadísticos, políticos y sociales de 

Loreto”, publicada por separado e incluida también parcialmente en 

Larrabure i Correa, óp. cit.,  Vol. XVII, p. 190.
37	 Larrabure i Correa, óp. cit., Vol. XVII, p. 187.
38	 Ibíd., Vol. XVII, p. 492.
39	 Santos y Barclay, La frontera domesticada, p. 149.
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2 cieron, con diferente éxito, acciones y legislaciones tendientes 

a afrontar estos problemas. Según Fernando Santos, hubo una 
fuerte actividad en Loreto de algunos de los llamados por él 
“prefectos civilistas”40 para establecer puestos fiscales y gravar 
no sólo las importaciones sino especialmente la exportación de 
gomas. Durante el gobierno de Pedro Portillo, uno de los men-
cionados prefectos entre 1901 y 1904, se nombraron comisarios, 
se crearon puestos aduaneros y se establecieron guarniciones 
militares en las zonas de frontera y particularmente en Putuma-
yo. Las dificultades para hacer realidad estas medidas, antes que 
mostrar la fortaleza del Estado peruano en aquella región o de 
corresponder a una estrategia autónoma de ejercicio de la sobe-
ranía, evidenciaban hasta qué punto los comerciantes y empre-
sarios de gomas habían logrado poner a su servicio particular el 
aparato estatal regional, un aparato creado, cuando no usurpado 
por ellos mismos, para proteger sus actividades comerciales.

Por otra parte, aunque se conoce que una buena porción 
de los ingresos fiscales provenían de la extracción del Putuma-
yo y específicamente de las estaciones de los ríos Igaraparaná y 
Caraparaná, es de suponer como se ha dicho atrás para el caso 
del Yavarí, que una cantidad dificilmente estimable del jebe del 
Putumayo salía de la zona por rutas terrestres hacia el Yavarí 
en forma de contrabando. Estas rutas formaban parte de una ex-
tensa red terrestre que curiosamente no tenía como referente al 
río Amazonas y a sus grandes tributarios donde los controles 
estatales eran más fuertes, sino que se comunicaba preferente-
mente con vías fluviales menores y caminos o trochas que solo 
ocasionalmente cortaban los grandes ríos. De manera hipotética 
podemos suponer que parte de la producción de jebe de los ríos 
Caraparaná e Igaraparaná no bajaba por el Putumayo, por vía 

40	 De acuerdo con Santos, los “prefectos civilistas” fueron nombrados 

desde el centro del país, por gobiernos igualmente civilistas en las 

últimas décadas del siglo XIX y comienzos del XX, quienes se dis-

tinguían del caudillismo militar de décadas anteriores al tiempo que 

“compartían una ideología liberal que enfatizaba las ventajas del pro-

greso, la democracia y el libre comercio, y abogaban por una mínima 

intervención estatal en la economía”. Véase Fernando Santos, “Los 

grandes prefectos civilistas”, en Kanatari, No. 799-800, enero de 2000, 

p. 28.
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fluvial, sino que lo hacía por trochas y varaderos que comuni-
caban los afluentes del Putumayo con los afluentes del Napo o 
el Amazonas y finalmente con el Yavarí donde ingresaban en el 
territorio de Brasil sin pagar mayores tributos. Como muy po-
cos investigadores lo han advertido, entre ellos Jürg Gasché41, 
los análisis del ciclo del caucho casi siempre se han referido a 
los escenarios fluviales y desconocen totalmente la compleja red 
terrestre de caminos que comunica y ha comunicado durante 
siglos a los extensos interfluvios de la selva amazónica.

Desde fines del siglo XIX y en las primeras décadas del 
siglo XX, la red de caminos y trochas creada siglos atrás por las 
sociedades selváticas, la misma que ha sido descrita desde las 
crónicas de las expediciones de Orellana o Texeira, se vio resta-
blecida para complementar los sistemas fluviales de los grandes 
ríos como el Amazonas, el Napo, el Putumayo o el Caquetá. En 
este sentido Benjamin Constant y Caballococha, que se comuni-
caban por medio de una trocha “cuya extensión es de doce le-
guas,… que se recorre perfectamente en 16 horas…”42, y que como 
vimos mantuvieron durante varios lustros un activo comercio, 
eran apenas dos puntos de un tramo de esa extensa red ilegal. 
Otros tramos conectados con éste, comunicaban el río Amazonas 
con el Putumayo; tal es el caso de los varaderos que unían el río 
Pebas con el río Yaguas, que “en tiempo del virreintato era cono-
cido con el nombre de ‘Camino de los desterrados’”43, o la trocha 
aún hoy existente, que va de San Martín de Amacayacu en el sur 
del Trapecio Amazónico hasta el Cotuhé, que desemboca en el 
Putumayo a la altura de la actual población Tarapacá. Esta fue la 
misma vía utilizada por grupos ticuna en los siglos XVII y XVIII 

41	 De acuerdo con este autor, existe una visión etnocéntrica de las vías 

de comunicación en el medio selvático que llevan al observador a de-

jarse impresionar por la extensa red fluvial del Amazonas. Véase Jürg 

Gasché, “La ocupación territorial de los nativos Huitoto en el Perú y 

Colombia en los siglos XIX y XX”. Amazonia indígena, Año 4, No. 7, 

oct. de 1983, p. 14.
42	 Según la descripción del coronel Samuel Palacio Mendiburu. Véase 

Larrabure i Correa, óp. cit., Vol. IV, p. 399.
43	 Según la descripción del ingeniero Von Hassel de los itsmos que co-

municaban el Amazonas con el Putumayo. Larrabure i Correa, óp. cit., 

Vol. IV, pp. 106 y ss. 
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nes misioneras. Más hacia el oeste se pueden encontrar varias 
trochas que desde hace mucho tiempo han comunicando los ríos 
Ampiyacu y Algodón, afluentes del Napo, con los afluentes del 
Putumayo cercanos a las desembocaduras del Caraparaná y el 
Igaraparaná. Por estos varaderos o trochas se movilizó parte de 
la producción que no se declaraba en los manifiestos de expor-
tación e importación y cuya verdadera magnitud aún está por 
estudiarse. Por allí mismo transitaron gran parte de los grupos 
uitoto que fueron trasladados compulsivamente desde la orilla 
izquierda del Putumayo, primero como fuerza de trabajo de las 
áreas extractivas cercanas a Iquitos, y luego de que se firmó y 
ratificó el Tratado Lozano-Salomón en 1928, como sujetos de un 
desplazamiento forzoso hacia el lado sur del Putumayo, luego 
de que su parte norte fue reconocida finalmente como colom-
biana44. Por allí también habrían de transitar, aunque en sentido 
opuesto, buena parte de las tropas peruanas que enfrentaron a 
las fuerzas colombianas en 1932. 

¿Siringueros o soldados?

El espacio fronterizo formado por Tabatinga-Leticia-Loreto 
y Benjamin Constant-Caballococha (véase mapa 3) era apenas 
uno de los varios nudos de confluencia transnacional que se em-
pezó a dibujar en la década del ochenta del siglo XIX, como par-
te de un gran arco fronterizo paralelo a los Andes, que se formó 
como resultado del encuentro entre los pioneros brasileños que 
remontaban el curso principal del Amazonas y el de sus princi-
pales afluentes y los extractores que desde las naciones andinas 
descendían de la llamada alta Amazonia en busca de las diferen-
tes especies de gomas. Además del Trapecio, el mencionado arco 
se configuró con varios triángulos fronterizos como el formado 
entre Bolivia, Brasil y Perú en la zona del Acre; el de Venezuela, 
Colombia y Brasil en el alto río Negro o el de Venezuela, Bra-

44	 Según Gasché, por estas vías llegaron a ríos como el Ampiyacu, en 

“acción patriótica”, muchos de los uitotos, ocainas y boras traídos a 

partir de 1925 por la empresa de los hermanos Loayza, antiguos em-

pleados de la Casa Arana. Gasché, óp. cit., p. 16.
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sil y las Guyanas. Estos puntos, no obstante ser representativos 
de procesos de confluencia y contacto nacionales en la época 
del caucho, no constituían la totalidad de la realidad fronteriza, 
ya que la llamada por Ferreira Reis como “peligrosa frontera de 
fricción”45, no solo tenía que ver con lo que sucedía en los cen-
tros fronterizos de comercio o tránsito de siringa y de caucho, 
sino con los constantes enfrentamientos por el control de zonas 
recientes o nuevas de exploración y explotación y, en menor me-
dida, por la necesidad de garantizar el control de la mano de 
obra indígena en los afluentes lejanos de los principales centros 
poblados. En estos afluentes se formaron otras tantas fronteras 
móviles de intensos enfrentamientos que ya no tenían como pro-
tagonistas exclusivos a actores nacionales tratando de avasallar 
a las distintas parcialidades indígenas dentro de una suerte de 
frontera interna, sino que reflejaban un intenso forcejeo multina-
cional principalmente entre los agentes económicos de Brasil y 
aquellos de cada una de las demás repúblicas concurrentes.

45	 Reis, O seringal e o seringueiro, óp. cit., p. 105.

Figura 5 

Recolectores  de s ir inga del 

Javarí  (Lange,  1915).
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2 Los encuentros binacionales entre agentes estatales y na-

cionales de estos países en ríos diferentes al Amazonas crearon 
otros procesos de fronterización en ríos que apenas empezaban 
a explorarse de manera sistemática. Estos procesos tuvieron di-
ferentes modalidades e invariablemente llegaron a manifestarse 
en enfrentamientos armados entre actores nacionales vincula-
dos a actividades extractivas, principalmente comerciantes, tra-
bajadores de los siringales y cauchales, e incluso sus agregados 
indígenas que actuaban en nombre de una u otra nación. Entre 
los rasgos distintivos de estos encuentros violentos estaba una 
variada aunque inevitable suplantación de los ejércitos de estas 
naciones, que como se sabe eran mucho más débiles, cuando no 
inexistentes, en esta frontera, al igual que la eventual manipula-
ción de su acción bajo un discurso de defensa de la nacionalidad 
por parte de sectores políticos regionales o nacionales en los di-
ferentes países. En ocasiones, los enfrentamientos se daban di-
rectamente entre siringueros y caucheros, como sucedió muchas 
veces de manera más o menos espontánea entre pioneros brasile-
ños buscadores de siringa y caucheros peruanos en los altos ríos 
Juruá y Purus46. Otras veces los extractores transformaron deli-
beradamente sus actividades de exploración y explotación en 
acciones propias de las fuerzas armadas, lo que les posibilitaba 
transmutarse en actores estatales y suplantar o suplir al Estado 
en sus funciones en las zonas de frontera. La anexión de la re-
gión boliviana de Acre por parte de Brasil, en sus momentos más 
cruentos, no fue otra cosa que el resultado de la victoria alcan-
zada inicialmente por destacamentos irregulares de siringueros 
brasileños que lograron imponer su ley sobre un ejército regular 
como el boliviano. Como describen Barbosa de Almeida et al., 
la creación del estado “independiente” de Acre fue posible lue-
go de las derrotas infligidas por tropas de siringueros, lideradas 
por Plácido de Castro, contra el ejército boliviano, comandado 
por el mariscal Pando47. Otras modalidades de confrontación, en 

46	 Detalles de estos enfrentamientos se pueden consultar en Reis, óp. 

cit., pp. 257-258 o en varios apartes del trabajo de Euclides Da Cunha, 

Amazônia. Um paraíso perdido.
47	 Mauro Barbosa de Almeida et al., “Habitantes: os seringueiros”. en 

Manuela Carneiro da Cunha y Mauro Barbosa de Almeida (Orgs.), En-
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las que actuaron fuerzas combinadas de caucheros apoyadas por 
fuerzas armadas oficiales48, o fuerzas militares oficiales apoya-
das por caucheros, fueron las que posibilitaron a sectores empre-
sariales regionales amazónicos de Perú obtener claras ventajas 
para sí y para su país en su disputa comercial y territorial con 
Colombia en el Putumayo. Esta “cooperación” en modo alguno 
era un secreto ya que empresarios como el mismo Julio César 
Arana reconocieron, por lo menos en 1907, que a pedido del 
gobierno peruano enviaron a buena parte de los trabajadores que 
estaban bajo su control a engrosar las filas del ejército peruano. 
Según este célebre empresario peruano,

… Yo me encontraba entonces en Europa, pero el gobierno del 

Perú me telegrafió, por intermedio del señor Alarco, informándo-

me de la actitud asumida por Colombia y preguntándome si mi 

firma podría repeler una invasión por medio de sus empleados. 

El gobierno me telegrafió después que habían instruido al Pre-

fecto de Loreto para que actuase de acuerdo conmigo y tomara 

medidas enérgicas para la defensa del territorio... Yo recibí aviso, 

que comuniqué al gobierno del Perú, de que las tropas colom-

bianas habían entrado al Putumayo y se me dieron órdenes para 

cooperar en la acción de las tropas peruanas. Esas fuerzas en el 

Putumayo fueron consiguientemente aumentadas y aquel gobier-

no entró una o dos lanchas hacia las cabeceras del río... 49.

Como se podrá ver luego, esta táctica también fue utilizada 
aunque tardíamente, de manera muy tímida y con muy pobres 
resultados, por actores estatales y privados que actuaban a nom-

ciclopedia da Floresta. O Alto Jurua: Práticas e Conhecimentos das 

Populações. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 110.
48	 Esta modalidad también estuvo presente en los conflictos entre brasi-

leños y peruanos. En 1904, por ejemplo en la desembocadura del río 

Amonia, ante denuncias de que los peruanos continuaban actuando 

en el área, el coronel (Gregorio Thaumaturgo de Azevedo) lideró una 

fuerza de soldados y siringueros que se enfrentó a los caucheros pe-

ruanos. Mauro Barbosa de Almeida et al., óp. cit., p. 110.
49	 Véase Julio César Arana, Las cuestiones de Putumayo. Declaraciones 

prestadas ante el Comité de Investigación de la Cámara de los Co-

munes, y debidamente anotadas. Barcelona: Imprenta Viuda de Luis 

Tasso, 1913, p. 22.
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2 bre de Colombia. Una versión esquemática de estos conflictos 

fronterizos podía mostrar enfrentamientos que, en un primer mo-
mento, sólo involucraban agentes extractivos y luego se transfor-
maron en choques directos de fuerzas regulares que finalmente 
derivaron en conflictos de mayor intensidad y resonancia, tanto 
política como diplomática, que acabaron por involucrar direc-
tamente a los gobiernos, tal como ocurrió en Acre entre Brasil 
y Bolivia, en el Napo entre Ecuador y Perú o en La Pedrera, en 
1911, entre fuerzas colombianas y peruanas.

Frontera extractiva y frontera política: 
convergencia y divergencias

El resultado de los intensos conflictos y los frecuentes en-
frentamientos entre agentes nacionales, incluidos empresarios 
y patrones y agentes estatales, principalmente funcionarios y 
miembros de los ejércitos nacionales en zonas no delimitadas 
de la Amazonia a fines del siglo XIX y su asociación frecuente a 
la existencia de dos frentes extractivos: uno de siringa y otro de 
caucho, así como la ausencia de análisis al respecto, ha servido 
para cimentar un supuesto, no siempre explícito, de que existe 
una relación estrecha y por tanto una correspondencia directa o 
causal entre la conformación de dichos frentes extractivos y los 
procesos de delimitación de las fronteras entre Brasil y las repú-
blicas andino-amazónicas. La explicación que asocia la frontera 
política a la frontera extractiva, además de proveer un excelente 
objeto de análisis al reciente campo interdisciplinar de la eco-
logía política, constituye un punto de partida primordial para 
abordar el estudio de la génesis de los procesos de delimitación 
territorial y de fronterización en la Amazonia, pero sobre todo 
proporciona un útil instrumento para discutir algunas bases ex-
plicativas convencionales sobre la formación de estas naciones 
en sus confines amazónicos, así como para identificar algunas de 
sus deficiencias. Uno de los presupuestos que permite sustentar 
esta última afirmación es el que propone que las explicaciones 
adelantadas sobre esta relación pecan por su generalidad o sim-
plicidad y han dado lugar a serios equívocos cuyas consecuen-
cias teóricas, metodológicas y políticas tampoco se han identifi-
cado y considerado adecuadamente.
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De manera simplificada, el argumento central de estas ex-
plicaciones se refiere específicamente a la suposición de que la 
explotación de Hevea brasiliensis en la Amazonia brasileña guar-
da una relación directa y mecánica con los logros territoriales de 
Brasil, en comparación con lo alcanzado por los países andinos 
en la Amazonia en materia territorial y donde supuestamente se 
explotaba el caucho, principalmente del género Castilloa. Según 
esto, las diferencias ecológicas de estas especies productoras de 
látex y sus correspondientes diferencias en la modalidad de ex-
plotación están en la base de dos modos diversos de apropiación 
del espacio amazónico, y también explicarían diferencias en el 
orden geopolítico.

Mapa 4 

El  l ímite  de los  heveas.
(Warren Dean,  1989) .

Heveas bras i l iens is

Heveas guyanensis   y  benthamiana



162

S
IL

V
ÍC

O
L

A
S

, S
IR

IN
G

U
E

R
O

S
 Y

 A
G

E
N

T
E

S
 E

S
T

A
T

A
L

E
S

: E
l s

ur
gi

m
ie

nt
o 

de
 u

na
 s

oc
ie

da
d 

tr
an

sf
ro

nt
er

iz
a 

en
 la

 A
m

az
on

ia
 d

e 
Br

as
il,

 P
er

ú 
y 

Co
lo

m
bi

a 
18

80
-1

93
2 Las diferencias ecológicas de estas especies, que se en-

cuentran descritas en buena parte de las publicaciones sobre la 
extracción de gomas elásticas en la época aquí tratada50, se refie-
ren a que por ciertas condiciones fisiológicas de estas plantas, 
mientras que los árboles de Hevea brasiliensis así como los de 
especies cercanas como los Hevea guyanensis y H. benthamia-
na podían “sangrarse” periodicamente, los del género Castilloa 
debían abatirse para lograr una alta productividad. De manera 
esquemática, la extracción de Hevea al permitir un beneficio 
prolongado en el tiempo, posibilitaba la constitución de explota-
ciones estables, los llamados siringales, que permitían organizar 
la extracción a través de estradas que comunicaban los árboles 
productores de látex de esta especie. Esta posibilidad de fijar la 
actividad productiva en el espacio permitía, además de unas re-
laciones laborales supuestamente más estables, el mantenimien-
to de los núcleos familiares y sociales, en este caso de la fami-
lia y las sociedades nativas muchos de cuyos miembros fueron 
involucrados como siringueros. En contraste, la extracción del 
látex de los Castilloas al implicar el derribo de los árboles, sig-
nificaba la existencia de una frontera extractiva siempre móvil 
con consecuencias negativas, contrarias a las señaladas para el 
género Hevea, desde el punto de vista de la organización terri-
torial de la producción, la estabilidad de los arreglos laborales, 
o el mantenimiento de las unidades familiares y colectivas de la 
producción. 

Sin desconocer que estos aspectos aún suscitan una discu-
sión que ha permitido remover algunas poco cuestionadas “ver-
dades” sobre la historia del llamado genéricamente auge cau-
chero en la Amazonia y específicamente sobre la naturaleza de 
la economía de ese periodo, algunas de cuyas líneas se esbozan 
adelante, hay que señalar que lo que aquí interesa, por lo pron-
to, es discutir las implicaciones políticas de tal diferenciación 
y especialmente la interpretación de cómo, a partir de ella, se 
han derivado o sustentado explicaciones y posturas relaciona-

50	 Puede verse por ejemplo el trabajo ya citado de Camilo Domínguez 

y Augusto Gómez, La economía extractiva…, o el de Warren Dean, 

A luta pela borracha no Brasil: un estudo de historia ecológica. São 

Paulo: Nobel, 1989.
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das con la configuración fronteriza de los Estados-nación en la 
Amazonia.

Ejemplos y variaciones de interpretaciones que explican la 
frontera política por el frente extractivo son más frecuentes por 
el lado de autores brasileños. Tal es el caso de Euclides da Cunha 
en sus obras de comienzos del siglo anterior o de obras recientes 
de conocidos académicos de las ciencias sociales como Mauro 
Barbosa de Almeida, quien al analizar el conflicto entre brasi-
leños y peruanos en los ríos Juruá y Purus sostiene sin mayor 
detenimiento que la frontera política de Brasil con Perú coincide 
con el límite de las siringueras51, o de Priscila Faulhaber desde 
la antropología, que sin reparar mucho en las diferencias entre 
Hevea y caucho, explica la violencia contra los indígenas miraña 
y su éxodo desde territorio colombiano hacia Brasil, por la for-
mación de un frente extractivo propio de las características de la 
segunda especie52. Estos últimos ejemplos son relevantes en tanto 
muestran la pervivencia de interpretaciones surgidas en la época 
y que encuentran en autores como Da Cunha su más original ex-
presión. Este consagrado escritor, quien como jefe brasileño de la 
Comisión mixta peruano-brasileña de demarcación de límites en 
los ríos Juruá y Purus evoca inevitablemente el papel similar des-
empeñado por José Eustacio Rivera, el autor de La Vorágine, esta 
vez como miembro de la Comisión de Límites entre Colombia y 
Venezuela en el alto río Negro, hizo una descripción del significa-
do del encuentro de los dos frentes extractivos a que hemos veni-
do haciendo alusión, así como de los actores que los encarnaban: 
el siringuero y el cauchero, con las sociedades indígenas de la 
amplia zona de frontera de Brasil con los demás países andinos:

A civilização, barbaramente armada de rifles fulminantes, asse-

dia completamente ali a barbaria encontrada; os peruanos pelo 

ocidente e pelo sul; os brasileros em todo oquadrante de NE; no 

de SE, trancando o vale do Madre de Dios, os bolivianos.

51	 Mauro Barbosa Oliveira de Almeida et al., óp. cit., p. 108.
52	 Véase Priscila Faulhaber, “Identidades contestadas e deslocamentos 

Miranha na fronteira Brasil-Colombia”, en R. Cardoso de Oliveira y 

S. Baines (Eds.), Nacionalidade e etnicidade em fronteiras. Brasilia, 

UNB, 2005.
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2 E os caucheiros aparecem como os mais avantajados batedores 

da sinistra catequese a ferro e fogo, que vai exterminando na-

queles sertões remotíssimos os mais interessantes aborígines sul-

americanos53.

La conciencia indigenista de Euclides da Cunha, relati-
vamente frecuente en los funcionarios estatales brasileños que 
intentaban compensar los anteriores daños ocasionados por el 
avasallamiento de las sociedades indígenas a manos de esclavis-
tas y, en el fin del siglo XIX por los patrones o seringalistas, que 
se describe en varios apartes de su más importante trabajo sobre 
la selva, Amazônia. Um paraíso perdido, no le eximen de asu-
mir una clara postura en pro de las pretensiones de su país en la 
frontera, mediante una apasionada condena de los caucheros y 
una no menos exaltante defensa de los siringueros a partir de la 
sublimación y justificación de la gesta bandeirante. En algunos 
apartes de la mencionada obra se puede leer que:

Não há ajustá-la ao molde incomparable dos nossos bandeiran-

tes. Antônio Raposo, por exemplo, tem um destaque admirável 

entre todos os conquistadores sul-americanos. O seu heroísmo e 

brutal, maciço,sem frinchas, sem dobras, sem disfarces. Avança 

ininteligentemente, mecanicamente, inflexivelmente, como una 

força natural desencadenada...

O bandeirante foi brutal, inexorável, mas lógico.

Foi o super-homem do deserto.

O caucheiro é irritantemente absurdo na sua brutalidade elegan-

te, na sua galantería sanguinolenta e no seu heroísmo à gandaia. 

É o homunculo da civilização54.

Para este escritor en trance de diplomático en negociación 
con los peruanos, parecía estar claro que estos últimos se de-
dicaban exclusivamente a la explotación de caucho, lo que de 
por sí, en el esquema de interpretación simplista que hemos se-
ñalado, implicaba el derribo de los árboles, en ejercicio de un 

53	 Euclides da Cunha, Amazônia. Um paraíso perdido. Manaos: Editora 

Valer-Editora da Universidade Federal do Amazonas, 2003, p. 100.
54	 Da Cunha, óp. cit., pp. 110-111.
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“nomadismo profesional interminable” y la caracterización del 
cauchero peruano como “eterno cazador de territorios”, sin ape-
go a la tierra y que lo lleva a la práctica de “todos los atentados 
en los encuentros con los aborígenes” y por tanto a la “desorga-
nización sistemática de la sociedad”55. Este tipo de reducción 
del fenómeno extractivo de las gomas elásticas a la existencia 
de dos grandes frentes, uno siringuero y otro cauchero, así como 
su extensión al terreno político e ideológico, tal como lo expone 
Euclides da Cunha, ha llevado a una serie de generalizaciones 
que han oscurecido y distorsionado no sólo el análisis del fenó-
meno de extracción de gomas elásticas, sino las interpretacio-
nes sobre la formación de los Estados-nación y la configuración 
de los espacios fronterizos en la Amazonia. El problema de este 
poco cuestionado enfoque es que se basa en un supuesto erróneo 
que, entre otras cosas, denota la escasa atención que desde las 
ciencias sociales se ha dedicado a factores ambientales y natura-
les como condicionantes de las respuestas humanas en el campo 
de la cultura, como en el de la política. En el presente caso, esto 
explica la escasa atención que se ha puesto en analizar en deta-
lle las diferencias de las especies de gomas elásticas en cuanto a 
sus características botánicas, distribución geográfica y producti-
vidad, como factores que inciden en los procesos de apropiación 
territorial a diferente escala.

El primer gran equívoco en que caen tanto Da Cunha como 
muchos de los analistas sociales principalmente brasileños es 
asumir, por asociación, que las especies predominantes que se 
explotaron por parte de los “caucheros” peruanos, colombianos 
o bolivianos eran las asociadas al género Castilloa. Decimos por 
asociación en razón a que por una explicable economía del len-
guaje todas las especies de gomas elásticas que se extraían en 
las Amazonias de Colombia, Brasil, Perú o Bolivia, incluidos el 
Hevea brasiliensis, las Heveas bentahmiana y guyanensis, los 
Castilloas, los chicles y las balatas, entre muchas otras, eran 
denominadas genéricamentte como “caucho” en los países de 
habla hispana, y en menor medida como “borracha” en el caso 
brasileño. Por otra parte, el género de los Castilloas y sus tres 
principales variedades tenía también la denominación específi-

55	 Ibíd., p. 140.
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2 ca de caucho: caucho era el Castilloa ulei o caucho negro de la 

alta Amazonia colombiana, como el Castilloa elástica o el Cas-
tilloa tunu56 explotados en otras partes del país. Un examen no 
muy profundo de la historiografía pasada y reciente, así como 
de los datos biogeográficos incluidos en ella, permiten concluir 
sin mayor dificultad: primero, que los Castilloas no eran las es-
pecies predominantemente explotadas en las zonas de contacto 
entre siringueros brasileños y caucheros colombianos, peruanos 
o bolivianos; segundo: como lo demuestran las informaciones 
y los testimonios citados por autores como Domínguez y Gó-
mez57, Warren Dean58 e incluso las indagaciones de campo de 
Richard Evans Schultes en las zonas fronterizas entre Brasil, 
Perú y Colombia, en Putumayo y  Caquetá las principales espe-
cies explotadas pertenecían al género Hevea en sus variedades 
benthamiana y guyanensis. De acuerdo con este último autor, el 
más autorizado en materia botánica relacionada con estas espe-
cies, el Hevea guianensis y su variedad lutea..., es el caucho del 
Putumayo59. Contrario a lo que se supone, allí la presencia de 
cauchos del género Castilloa era ocasional y en todo caso míni-
ma; tercera conclusión, la más importante: los análisis y conclu-
siones basados en la reducción a que se ha hecho referencia o en 
las generalizaciones complementarias, sobre todo aquellas aso-

56	 Domínguez y Gómez, La economía extractiva…, óp. cit., pp. 84 y ss.
57	 Ibíd., pp. 81-112.
58	 Este autor proporciona un mapa muy indicativo de la dispersión geo-

gráfica de los Heveas ubicados tanto en territorio brasileño como en 

las Amazonias de Bolivia, Perú y Colombia. Véase W. Dean, óp. cit., 

pp. 22-23.
59	 De acuerdo con los trabajos de Schultes, “el Hevea brasiliensis se da 

en general en la región sur del Amazonas y se extiende cruzando el río 

solo en tres áreas: en el delta debajo de Belém, en Manaos, en el centro 

de la cuenca, y en Leticia, donde se riega hacia el norte en Colombia. 

También está el Hevea benthamiana. Produce un caucho bueno, pero 

de segunda; solo se encuentra al norte del Amazonas, a lo largo de las 

riberas del río Negro y llega hasta el Orinoco en Venezuela. La única 

especie aprovechable que se da en todo el hábitat del género, desde 

el occidente del Brasil hasta la vertiente de los Andes, es la Hevea 

guianensis y su variedad lutea. Éste, dicho sea de paso, es el caucho 

del Putumayo”. Wade Davis, El río. Exploraciones y descubrimientos 

en la selva amazónica. Bogotá: Banco de la República-El Áncora Edi-

tores, 2001, p. 402.
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ciadas a análisis sobre las modalidades de extracción, relaciones 
de producción, arreglos laborales o consecuencias espaciales y 
territoriales, carecen en general de una base real, y por tanto de-
ben ser revisadas.

En este punto vale la pena discutir con cierto detalle algu-
nas variantes de la interpretación atrás cuestionada. Podemos re-
ferirnos al trabajo reciente de algunos destacados estudiosos de 
la economía de la región amazónica loretana, particularmente de 
Fernando Santos y Frederica Barclay. Como se ha señalado en el 
capítulo anterior, los últimos trabajos de estos autores son desta-
cables por el cuestionamiento de interpretaciones sobre el fenó-
meno de las gomas que se habían tenido por sólidas y en cierto 
sentido infalibles, aunque como veremos, a veces sus plantea-
mientos no logran conformar alternativas explicativas sólidas.

Uno de los puntos de partida tanto de las críticas de San-
tos y Barclay a interpretaciones precedentes como de la elabo-
ración de su propia propuesta analítica tiene relación precisa-
mente con la necesidad de tener en cuenta el tipo de especie 
explotada, ya que, como ellos bien anotan, “la economía gomera 
de Loreto no era homogénea ni en términos de las especies ex-
plotadas, ni en términos de las áreas ocupadas”60. Uno de sus 
argumentos centrales consiste en mostrar la importancia de los 
cambios que para la economía gomera de Loreto significó la dis-
minución de la explotación del género Castilloa y la creciente 
explotación de hevea en la región, proceso que en sus términos 
se denomina como la “heveización de la economía gomera”61. 
Esta heveización se explicaría por el hecho de que hacia el fin 
del siglo XIX y a comienzos de la primera década del siglo XX el 
“jebe”, tanto fino como débil62, pasó de representar un insigni-
ficante 0,3% de las exportaciones gomeras de la región peruana 
de Loreto a representar un 23% en 1908. La importancia de este 
cambio supone para estos autores una serie de consecuencias en 
torno a la organización de la producción y las modalidades de 

60	 Santos y Barclay, La frontera domesticada, óp. cit., p. 58.
61	 Ibíd., pp. 53 y ss.
62	 El jeve fino hace referencia al Hevea brasiliensis o siringa propiamen-

te dicha, mientras que los jebes débiles se refieren a otras variedades 

como la H. Benthamiana o la H. Guianensis. 
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2 incorporación de la mano de obra, lo que les permitiría a Santos 

y Barclay, sobre todo en lo relacionado con el último asunto, 
cuestionar las interpretaciones precedentes y en particular las 
“descripciones esquemáticas” que reducen las modalidades de 
contratación de la mano de obra a la habilitación o peonaje por 
deudas y a las correrías practicadas para obligar por la fuerza a 
los indígenas a incorporarse a las unidades de extracción63. Has-
ta aquí los planteamientos de Santos y Barclay son plausibles en 
la medida en que pretenden proponer un enfoque alternativo a 
los existentes para abordar la economía gomera y, en cierto sen-
tido, la sociedad fronteriza durante el paso del siglo XIX al XX. 
En general no sería dificil adscribir los puntos de partida de esta 
argumentación si no fuera por otras consideraciones y supuestos 
que la acompañan y que muestran que no es suficiente advertir 
la heterogeneidad y la diferenciación espacial de la economía de 
las gomas elásticas, en una extensa región tan amplia como la de 
las amazonias boliviana, peruana y colombiana en general, para 
convalidar ciertas consideraciones complementarias en una re-
gión específica. En particular, podremos ver que la interpreta-
ción propuesta presenta serias falencias al intentar extenderse, 
sin mayor detenimiento, a la explicación de la economía y las 
modalidades de incorporación de la mano de obra en una de las 
áreas más analizadas en la historia de la Amazonia: la zona fron-
teriza de Colombia y Perú en el Putumayo.  

Santos y Barclay fundamentan su análisis en varios su-
puestos. Ellos asumen por ejemplo que antes que Julio César 
Arana estableciera su dominio en el Putumayo hacia 1904, en 
territorios reconocidos por ser habitados por indígenas uitoto 
entre otros, predominaba allí la explotación de caucho del géne-
ro Castilloa por parte de “caucheros” colombianos, que el arribo 
de aquel a la zona se presentó luego del agotamiento de esta 
especie a fines del siglo XIX, con el comienzo de la extracción 
de jebe débil, cuya irrupción al mercado “… fue el resultado de 
las maniobras del ambicioso comerciante…”64, y que “el paso 
de la recolección itinerante de caucho a la extracción más bien 
sedentaria y regular de jebe débil” supuso cambios radicales en 

63	 Santos y Barclay, óp. cit., p. 61.
64	 Ibíd., p. 57.
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la “organización y dirección de la mano de obra indígena”65. 
Entre los cambios introducidos a partir de 1904 por el supues-
to cambio en la explotación de castilloas a heveas, los autores 
mencionan la contratación de nuevos jefes de sección blancos, 
a quienes se remuneraba por medio de comisiones proporcio-
nales al volumen de gomas extraído por los indígenas de cada 
sección, la contratación de 36 negros barbadenses y el entrena-
miento de 400 muchachos indígenas para supervisar y castigar a 
sus propios paisanos. La introducción de estos cambios supuso, 
según los autores, una drástica transformación de la vida coti-
diana de los indígenas, quienes ya no gozaban de la “libertad 
de movimiento” ni del control del tiempo que tenían cuando 
recolectaban caucho, lo que explicaría la abierta resistencia de 
la población indígena y las dificultades de Arana para retener a 
sus trabajadores66. Adicionalmente, y por deducción, el cambio 
de la extracción de caucho a jebe débil también está en la base 
de la explicación de la violencia, una explicación que pretende 
ser más consistente que la ofrecida por Taussig en su conoci-
da obra sobre el terror de las caucherías en el Putumayo67. Para 
Santos y Barclay, “… el paso de la extracción de caucho a la de 
jebe débil…”, la “… necesidad de Arana de atraer inversionistas 
británicos…” y “… la resistencia de los uitoto a aceptar el nue-
vo régimen de trabajo…”, “… más que el choque colonial entre 
gente que se temía y desconfiaba el uno del otro” explican la im-
plantación en el Putumayo de la llamada por Taussig “economía 
del terror”68. En términos económicos, estos autores resaltan los 
resultados exitosos del nuevo sistema en lo relativo al aumento 
de la producción, que entre los años de 1903 y 1907 pasó de 201 
a 627 toneladas métricas, e igualmente aseveran que el descenso 
posterior de la misma entre los años 1907 a 1910 se explica por 
el hecho de que Arana había “logrado su objetivo” de control 
de la zona, lo cual adicionalmente explicaría una supuesta dis-

65	 Ibíd., pp. 80-82.
66	 Ibíd.
67	 Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje. Un 

estudio sobre el terror y la curación. Bogotá: Grupo Editorial Norma, 

2002. Santos y Barclay, óp. cit., p. 89.
68	 Santos y Barclay, óp. cit., p. 83.
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2 minución del trato severo a los indios69. Finalmente comparten 

con Coomes y Barham70 la idea de que el sistema de endeude o 
contrato de cambio de deuda por mercancía, es decir las gomas, 
también denominado peonaje por deuda, fue el sistema más efi-
ciente y apropiado para una economía constreñida por la esca-
sez de mano de obra y de capital71. 

Sin entrar en una discusión sobre estos últimos plantea-
mientos –que no es el propósito de este trabajo–, una revisión 
más detallada de los primeros razonamientos permite advertir 
algunas inconsistencias a las que se ha hecho referencia arriba. 
Para empezar, existen evidencias que permiten cuestionar la ase-
veración de estos autores de que la transición desde la explo-
tación del castilloa hecha supuestamente por colombianos, a la 
explotación de jebe débil hecha por Arana, esté en la base para el 
cambio del sistema de extracción, desde uno itinerante asociado 
a la explotación de caucho del género Castilloa a uno propio de 
la extracción de jebe o siringa y que se caracterizó por explota-
ciones más estables basadas en la implantación de unidades pro-
ductivas conformadas por estradas, y que este cambio significó 
la modificación de las modalidades de control sobre la mano de 
obra. Esta transición, que no pudo efectuarse en la referida zona 
del Putumayo sencillamente por la inexistencia allí de castilloas, 
pone a tambalear no solo la presunción de un cambio en la espe-
cie explotada, sino la de que igualmente se produjo un profundo 
cambio en las modalidades de incorporación de la mano de obra. 
La constatación de la inexistencia de castilloas en el Putumayo, 
o por lo menos el reconocimiento de que en las áreas de los ríos 
Igaraparaná, Caraparaná y Cahuinarí se explotó principalmente 
jebe débil, es algo a lo que los autores habrían llegado si hubieran 

69	 Ibíd., p. 83.
70	 Véanse sus trabajos sobre la economía gomera en la Amazonia, en Bra-

dford Barham y Oliver T. Coomes, “Reinterpreting the Amazon Rub-

ber Boom: Investment, the State, and Dutch Disease”. Latin American 

Research Review, Volumen 29, Issue 2, 1994, pp. 73-109, y Bradford 

Barham y Oliver T Coomes, “Wild Rubber: Industrial Organization 

and the Microeconomics of extraction During the Amazon Rubber 

Boom (1860-1920)”. Journal of Latin American Studies, 26, 1994, pp. 

37-72.
71	 Santos y Barclay, óp. cit., pp. 90 y 91.
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hecho una lectura un poco más atenta de los documentos pre-
sentados por Domínguez y Gómez, en el libro que aquellos citan 
reiteradamente, y si se hubieran cuidado de algunos comentarios 
de estos dos autores, que al igual que las propias descripciones y 
documentos por ellos presentados, se prestan para confusión. En 
el libro de Joaquín Rocha, Memorandum de viaje, citado amplia-
mente por estos dos últimos autores, quedan claras varias cosas 
relacionadas con el asunto en discusión. 

En esta región, entre el Putumayo y el Napo, se encuentra caucho 

negro explotado por los blancos, porque el que trabajan los Hui-

totos en su territorio (allí no hay castilloa) es el siringa, mas no le 

dan la preparación del fino de Iquitos, que se llama jebe, sino la 

de caucho negro en andullos (los famosos rabos del Putumayo). 

El señor Hipólito Pérez y la casa Calderón, cada uno por su parte, 

están ensayando la apertura de estradas, y he visto bolas de jebe 

preparadas por ellos, exactamente iguales en apariencia a las es-

tradas del Amazonas72.

La reproducción de esta cita textual de Rocha por Domín-
guez y Gómez es fundamental para sustentar algunas de las fallas 
en la interpretación de Santos y Barclay. Primero, el testimonio 
de Rocha permite ratificar información ya citada referente a la 
inexistencia en territorio uitoto de castilloa y, en su lugar, la ex-
plotación de heve; segundo, a pesar de que la especie explotada 
era heve, su presentación era similar a la del caucho negro o 
castilloa, y tercero, los colombianos como Hipólito Pérez y la 
Casa Calderón, con anterioridad a la entrada de la empresa de J. 
C. Arana, ya habían establecido en el Putumayo la explotación 
en estradas, es decir la modalidad de organización propia del 
género Hevea. En cuanto a la primera conclusión, Rocha mues-
tra en otros apartes, que también son citados por Domínguez y 
Gómez, que los árboles del género Castilloa, que existían en La 
Uribe así como en el alto Caquetá y Putumayo, en inmediaciones 
a los ríos Caguán y Orteguaza, muy lejos de los ríos Igaraparaná y 
Caraparaná, ya habían dejado de ser explotados hacia 190373. La 

72	 Domínguez y Gómez, óp. cit., p. 97.
73	 Ibíd., p. 89.
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2 confusión de Santos y Barclay posiblemente se origina en el co-

mentario de Domínguez y Gómez precedente a la cita de Rocha, 
que se reproduce aquí, donde ellos equívocamente sugieren que 
este autor estaba hablando de la existencia de castilloa en el Ca-
raparaná y el Igaraparaná, algo contrario a su afirmación explíci-
ta sobre la no existencia de castilloa en territorio uitoto, es decir, 
en esos ríos. La presentación del Heve extraído en “andullos” al 
estilo en que se beneficiaba el caucho negro en el alto Caquetá y 
Putumayo también agregaba confusión con respecto a la especie 
extraída, aunque Rocha es explícito en aclararla. La tercera con-
clusión que se deriva de la información presentada por Rocha 
y que refiere el establecimiento de estradas con anterioridad a 
la llegada de la empresa de Arana al Putumayo, lo que ya había 
mostrado cuando señaló que el Heve se empezó a explotar por 
los “caucheros” colombianos en el medio Putumayo en los últi-
mos años del siglo XIX74, termina por derrumbar la presunción 
de Santos y Barclay referente al cambio de especie con la llegada 
de los peruanos al territorio uitoto en el Putumayo.

Los problemas de la interpretación de estos autores no de-
saparecen aquí ya que, como se mencionó atrás, ésta los llevó a 
asumir otros supuestos relativos a las modalidades de extracción, 
al carácter de las relaciones sociales en las zonas extractivas y al 
origen de la violencia. Como es de esperarse, el partir de estos 
erróneos supuestos explica la debilidad de las argumentaciones 
complementarias, cuando no la ausencia de evidencias para sus-
tentarlas. Tal es el caso de la afirmación de que con la llegada de 
J. C. Arana al Putumayo y con el cambio de explotación de “cau-
cho” a “jebe” hubo un cambio radical en la organización de la 
producción y en el tratamiento de la mano de obra indígena local, 
y que este cambio permitió el paso de una situación de “libertad 
de movimiento” y control del tiempo por parte de los indígenas, 
cuando se explotaba caucho, a una de control absoluto de estos 
factores por parte de los nuevos patrones. Infortunadamente, ni 
este cambio “radical” en la organización de la producción, ni 
el paso de un régimen de “libertad” a uno de servidumbre, son 
validados adecuadamente por los autores a partir de la presen-
tación de evidencia empírica o de una mínima documentación 

74	 Ibíd., p. 96.
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que los sustenten. En cuanto a lo primero, como ya se ha visto, 
la explotación a través de estradas en el Putumayo como forma 
organizativa propia de la extracción de Heve fue anterior a la 
presencia de Arana. Por otra parte, si bien es cierto que a partir 
de 1904 se introdujeron cambios importantes en el control de la 
mano de obra, mediante la contratación de jefes de sección, de 
negros barbadienses y el adiestramiento de muchachos indíge-
nas para vigilar el trabajo indígena, estos cambios no significan 
necesariamente ni la modificación de la organización espacial 
de la producción, ni variaciones sustanciales en las anteriores 
modalidades de incorporación de la mano de obra, ni mucho 
menos que éstos tengan alguna relación explícita o implícita con 
el supuesto cambio de la especie explotada. A lo máximo que 
se podría aspirar es a relacionar la nueva estructura del control 
de la mano de obra con el aumento de la productividad en la 
zona del Putumayo, algo que es difícil desconocer. Por lo demás, 
tampoco aparecen soportes empíricos para sustentar el paso de 
un régimen de libertad a uno de servidumbre, asociados a un 
supuesto cambio en la especie explotada. 

Igualmente carente de sustento empírico es la maniobra 
argumental mediante la cual estos autores pretenden cuestionar 
explicaciones precedentes que sostienen la relación entre ex-
plotación de castilloa y la generación de métodos coercitivos o 
violentos. La cuestión aquí para ellos consiste en demostrar que 
la explotación de castilloa no estaba asociada a la existencia de 
métodos violentos, lo que les permite justificar de paso la exis-
tencia de un régimen de “libertad” anterior en la región del Pu-
tumayo. Entonces, como explicación alternativa surge la opción 
contraria: los métodos violentos se relacionan con la introduc-
ción de la explotación de Heve, algo igualmente cuestionable, 
que por lo demás no se sustenta debidamente y cuyas conse-
cuencias interpretativas tampoco parecen sopesarse. En relación 
con lo anterior, también parece insuficiente la hipótesis de que 
además del cambio en la especie explotada, la “necesidad de 
atraer inversionistas británicos y la resistencia de los uitoto a 
aceptar el nuevo régimen” permitirían explicar adecuadamente 
el excepcional régimen de violencia en el Putumayo. Sin entrar 
en la discusión sobre la validez de la interpretación de la vio-
lencia en el Putumayo presentada por Taussig ni sobre el éxito 
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2 que Santos y Barclay pudieron tener para refutarla, es evidente 

que hubo otros factores que estos autores conocen –y que no 
tienen tampoco relación directa con el cambio de especie– que 
pudieron tener una mayor significación en la violencia ejercida 
en los campos de extracción, procesamiento y almacenamiento 
del “caucho”. El nombramiento de jefes de sección pagos por 
comisión o porcentaje de acuerdo con la cantidad de “jebe” reco-
lectado, así como la pirámide de control compulsivo de la mano 
de obra constituida por éstos en la cúspide, por los negros barba-
denses y por los “muchachos” indígenas en la base, además de 
los argumentos expuestos por Taussig, son elementos a los que 
infortunadamente los autores no prestan mayor atención en la 
explicación del origen de la violencia del terror en el Putumayo. 
En todo caso, tanto las explicaciones precedentes que asocian la 
violencia sobre los uitotos a la extracción de castilloa, como las 
que la asocian a la extracción de jebe o hevea son insatisfactorias 
y, como se ha dicho, carecen de sustento.

Carlos Valcárcel, el autor del libro El proceso del Putu-
mayo y sus secretos inauditos75, quien expidiera orden de cap-
tura sobre Arana y su socio colombiano Juan B. Vega en 1907, 
abunda en información de primera mano sobre el papel, la per-
sonalidad y los métodos de los jefes de sección contratados por 
Arana y sus subalternos barbadenses e indígenas. En el detallado 
sumario probatorio de este juez se puede observar que durante el 
imperio de estos personajes, “verdaderos dictadores sin moral y 
sin Dios”76, se presentaron los mayores niveles de violencia con-

75	 Este libro se publicó por primera vez en 1915 y fue reeditado en 2004, 

en la serie Monumenta Amazónica por el Centro de Estudios Teológi-

cos de la Amazonia, CETA, de Iquitos.
76	 De acuerdo con Carlos Valcárcel, el “bautismo” de algunos de los jefes 

de sección tuvo lugar en 1903 con ocasión de la matanza de 30 indios 

ocainas que fueron torturados y quemados vivos; “fue así como una 

patente, como un diploma para gobernar secciones. A raíz de esos 

crímenes horrendos vinieron las designaciones; y los criminales,…, 

recibieron, en vez del castigo que merecían por su salvajismo, una 

generosa recompensa que aparte del puesto en sí, lleno de prerroga-

tivas y de importancia, tenían un interés considerable en el producto 

extraído”. Véase Carlos Valcárcel, El proceso del Putumayo y sus se-

cretos inauditos. Lima: Imprenta Comercial de Horacio La Rosa & Co., 

1915, pp. 353-357.
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tra la población indígena. La evidencia presentada por Valcárcel 
en este libro fundamental para el estudio del periodo y el cual 
desafortunada e inexplicablemente no es tenido en cuenta por 
Santos y Barclay, es primordial para entender el surgimiento y 
la generalización de la violencia durante los años del imperio de 
los jefes de sección. Lo notable del libro de Valcárcel es que gran 
parte de la documentación por él presentada, así como su propia 
interpretación y las conclusiones de ellas derivadas en la rela-
ción entre la producción y la violencia, son en general opuestas 
a las formuladas por Santos y Barclay. Mientras que para estos 
autores hay una relación directa entre el aumento de la produc-
ción y el aumento de la violencia, lo que supone que a mayor 
producción mayor violencia, lo que podría ser válido para los 
primeros años del cambio de modalidad de control de mano de 
obra entre 1903 y 1906, la explicación de la disminución de la 
producción después de 1907, los datos y la interpretación del 
juez los llevan a conclusiones opuestas. Según Valcárcel, “ni aun 
cuando la región del Putumayo estuvo sin autoridades (…) en 
1906 (…) se perpetraron tantos crímenes como en 1907 (últimos 
meses), 1908, 1909 y 1910”77. Esta explicación permite suponer 
que la violencia contra los indios no sólo no disminuyó entre 
1907 y 1910 sino que su incremento, en estos años, coincidió 
con la disminución de la producción de jebe. No es dificil inferir 
que la reducción constante de la producción de jebe, ocurrida 
en los últimos años de la primera década del siglo XX, afectaba 
directamente la obtención de ganancias, como el principal ali-
ciente económico de los jefes de sección78. Como bien se sabe, el 

77	 Para Valcárcel, “se ha asegurado que los crímenes del Putumayo fue-

ron más atroces y en mayor número antes de 1907; pero esto no es 

exacto, pues el mayor número de crímenes se realizaron en 1907, 

1908, 1909 y 1910, y esto se debe a que en 1907 los criminales del 

Putumayo estaban completamente seguros de la impunidad de sus 

delitos, pues una vez que se convencieron que las autoridades de Lo-

reto nada harían en contra de ellos, a pesar de las denuncias de sus 

crímenes, se entregaron con más furor que nunca a su infernal tarea”. 

Valcárcel, óp. cit., pp. 217-218.
78	 Según Valcárcel, “el único ideal que tenían era la mayor producción 

de goma, de tal manera que todo el que se oponía a él no trabajan-

do, no aportando la cantidad exigida o huyendo de las exigencias de 
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2 no cumplimiento de las cuotas de goma impuestas en las dife-

rentes secciones –lo que permitiría suponer otras razones poco 
exploradas como las de un posible agotamiento de los árboles de 
Hevea por su sobreexplotación, constituía uno de los pretextos 
predilectos para imponer castigos y ejecutar asesinatos de indí-
genas uitoto y de otras tribus. Adicionalmente, la suspensión de 
los métodos extremos de violencia asociados a la existencia de 
los jefes de sección y al pago de comisiones solo se presentó ha-
cia comienzos de 1911, en el momento en que dichas comisiones 
se abolieron y en su lugar se instituyó el pago de sueldos fijos79.

Dejando atrás la discusión con Santos y Barclay, y pasan-
do a otro asunto, podemos ver que estas consideraciones tienen 
relevancia para el abordaje de uno de los aspectos para el que no 
parece haber explicaciones satisfactorias, o por lo menos un con-
senso, entre quienes se interesan por el periodo del “caucho”, en 
relación con el impacto de la economía extractiva sobre las so-
ciedades nativas de la Amazonia. En el caso que nos ocupamos 
son bien contrastantes los efectos de la economía gomera sobre 
las dos sociedades indígenas más importantes y numerosas de la 
frontera de Colombia, Perú y Brasil, es decir, los uitoto y los ti-
cuna. Y seguramente no faltan asociaciones de estas diferencias 
a la ya referida supuesta existencia de explotación de los “cau-
chos” en los territorios habitados por uitotos como origen de sus 
desgracias y a la explotación supuestamente “más benévola” de 
siringales en el caso de los ticuna. De acuerdo con John Hem-
ming, por ejemplo, los grupos del alto Solimões, entre ellos los 

los verdugos era desollado a latigazos o muerto irremediablemente”. 

Ibíd., p. 355.
79	 De acuerdo con la comunicación remitida por Juan Tizón, el gerente 

de la Peruvian Amazon en 1911 al cónsul peruano en Iquitos: “La 

forma de pago adoptada desde el 1 de enero de 1911, en que el que 

suscribe se hizo cargo de la gerencia de esta casa, es la de sueldos 

únicamente, sin que ningún empleado desde entonces, haya ganado 

comisión sobre la cantidad de caucho producido, ni interés sobre las 

utilidades de la sección, como tuvo U.S. ocasión de comprobarlo, en 

unión de sus colegas, los señores cónsules inglés y americano, por el 

examen que hicieron de los libros y de las cuentas de cada uno de los 

actuales administradores de las secciones”. Véase Carlos Rey de Cas-

tro, Los pobladores del Putumayo. Origen-nacionalidad. Barcelona. 

Imprenta Viuda de Luis Tasso, 1914, p. 122.
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ticuna, que fueron vinculados a la extracción de Hevea o siringa, 
no se vieron seriamente afectados por el boom de las gomas80. 
No obstante, si como hemos visto tanto los uitoto como los ticu-
na explotaban el género Hevea, aunque de variedades distintas, 
lo que no supone grandes diferencias en la organización de las 
unidades productivas a través de estradas, entonces la variación 
en las relaciones sociales y específicamente la gran diferencia en 
el trato a los indígenas debe buscarse en otros factores distintos 
al tipo de especie. De otro lado, la extracción predominante de 
hevea en la mayor parte de la Amazonia brasileña no debe hacer 
suponer la inexistencia de métodos compulsivos para la incor-
poración de la mano de obra indígena. La huida de indígenas de 
los siringales brasileños a través de la actual línea de frontera en-
tre Colombia y Brasil, “ya sea para vender mejor los productos, o 
para huir de los maltratos recibidos de los empleados del sirin-
gal”81 tampoco era algo extraordinario. Según Cardoso, los méto-
dos violentos fueron particularmente generalizados durante los 
primeros años de la explotación de los siringales cercanos a la 
frontera de Brasil y Perú (hoy Colombia) por parte de explorado-
res peruanos y brasileños, y a quienes se les llamó amansadores 
de indios82, así como también en otras zonas donde se explotaba 
siringa o Hevea brasiliensis como en Acre. Esto muestra que al 
margen de la variedad de goma extraída existían distintas mo-
dalidades de trato a la población indígena tanto en las unidades 
extractivas brasileñas como en las colombianas y peruanas. 

La discusión anterior nos permite poner de presente que 
la complejidad del fenómeno de extracción de gomas elásticas 
en la frontera amazónica es mucho mayor que la que se reconoce 
habitualmente, y que la investigación sobre la relación entre las 
especies extraídas y la organización social de la producción o 
los procesos políticos en esta época es aún precaria. Como he-
mos visto, no solo es muy dificil sino inconveniente demostrar 
una relación directa entre las características botánicas, la distri-

80	 Hemming, óp. cit., p. 288.
81	 Entre las fuentes brasileñas, véase por ejemplo Roberto Cardoso de 

Oliveira, O indio e o mundo dos brancos. Campinas: Ed. Universidad 

de Campinas, 1996, p. 75.
82	 Cardoso, O indio e o mundo dos brancos..., óp. cit., p. 81.
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arreglos laborales o con fenómenos como el de la agudización de 
la violencia contra los indígenas. Por una parte, en muchos casos 
las áreas de distribución natural así como las de explotación se 
traslapan encontrándose juntas varias especies de gomas. La po-
sibilidad de extracción simultánea de varias especies de gomas, 
incluso al lado de otras actividades extractivas y productivas83 
–algo que no ha sido muy considerado pero que era perfectamen-
te explicable dada precisamente la diversidad de especies en un 
mismo espacio geográfico y en cierto sentido la aleatoriedad de 
su distribución–, hacía prácticamente imposible establecer con 
precisión en el tiempo y en el espacio el cambio de la explotación 
de una especie a otra. Esto de paso hace impensable la existencia 
de modalidades de incorporación de la mano de obra totalmente 
diferentes para cada especie explotada.

Sin embargo, la imposibilidad de encontrar líneas de rela-
ción causal entre la distribución geográfica de las diferentes es-
pecies de gomas y las modalidades de incorporación de la mano 
de obra no nos debería llevar a la conclusión de una autonomía 
total entre los factores biológicos y ambientales, y asuntos como 
la organización espacial y social de la producción. No se pue-
den perder de vista los razonamientos de autores como Stephen 
Bunker84 sobre la importancia de considerar los factores físicos, 
tanto bióticos como abióticos, en el análisis de las actividades de 
extracción de los recursos naturales, y específicamente cuando 
plantea que en las economías extractivas el medio físico cons-
tituye un factor primordial en la determinación de las rutas y 
tecnologías de transporte, de sus efectos sociales, demográficos 
o económicos, y que por tanto “… las características físicas del 

83	 El mismo Cardoso demuestra que en el cambio operado dentro de la 

empresa siringalista, ésta se transformó en una organización de pro-

ducción de tipo mixto donde la extracción de madera, el comercio de 

pieles, la agricultura y la pequeña crianza de ganado eran paralelas a 

una cada vez menor extracción de látex y de sorba. Véase Cardoso, óp. 

cit., p. 162.
84	 Véase Stephen Bunker, “Materias primas en el espacio y por sector: 

fallas en las teorías de Desarrollo Regional”, en A. Portes y D. Kincaid 

(Eds.), Teorías del Desarrollo Nacional. San José (C. R.): Educa, 1991.
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producto pueden tener efectos profundos sobre la organización 
social de su extracción”85.

Estos aspectos deben ser examinados cada uno de mane-
ra particular, pero al mismo tiempo deben vincularse a contex-
tos explicativos amplios, más allá de los puramente biológicos 
y económicos. En el caso de las formas compulsivas extremas 
de incorporación de la mano de obra a la actividad extractiva, a 
manera de hipótesis se podría plantear que el incremento en la 
violencia contra los indígenas en el Putumayo se explicaría tan-
to por una combinación de elementos –además de los sugeridos 
por Taussig al explicar la lógica en la irracionalidad del ejercicio 
del terror, entre los que estaría la creciente ambición de los jefes 
de sección por obtener comisiones proporcionales a la cantidad 
de producto extraído y su frustración por los rendimientos de-
crecientes de la producción, asociados a un factor de orden natu-
ral que ellos no podían controlar–, como el posible agotamiento 
del látex de los árboles de jebe86.

Por otra parte, la relación entre la oferta gomera del medio 
físico y otros factores de índole social e incluso política no tu-
vieron consecuencias solamente en el nivel local o regional, y en 
todo caso éstas fueron diferentes en la totalidad de la región ama-
zónica. La distribución geografica de las gomas elásticas en toda 
la gran cuenca y su extracción generalizada, sobre todo hacia el 
final del siglo XIX, afectó profundamente los procesos de conso-
lidación y diferenciación de los Estados-nación en la Amazonia, 
aceleró e intensificó los procesos internos de incorporación de 
la región amazónica a las aún jóvenes entidades nacionales y 
modificó las diferentes agendas estatales al proporcionar nuevos 
argumentos económicos y políticos para la interacción con sus 
similares. En otros términos, la economía extractiva de las go-

85	 Bunker, óp. cit., p. 179.
86	 S. Bunker recuerda que “la localización, los ritmos de producción y 

el periodo de recuperación de las industrias de transformación, re-

flejan principalmente decisiones y acciones sociales, mientras que la 

ubicación, los ritmos de producción y el periodo de recuperación de 

la extracción están inexorablemente constreñidas por las fuerzas geo-

gráficas, hidrológicas y biológicas”, o que “... la extracción contribuye 

directamente a su propia decadencia” o lo que es lo mismo, al agota-

miento del recurso. Bunker, óp. cit., pp. 180-181.
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las sociedades nacionales que empezaban a compartir el espacio 
amazónico y, como se planteó al comienzo de este capítulo, tuvo 
la fortaleza para subordinar a los Estados y, en cierto sentido, 
para utilizarlos en su servicio y consolidación.

No obstante, el protagonismo y la supremacía de agentes 
nacionales impulsados por expectativas de tipo económico no 
suponen la anulación total o la desaparición de los Estados, así 
como tampoco representan una ruptura radical con los anterio-
res procesos de fronterización y delimitación nacionales. La vi-
talidad o precariedad estatales acabarían por reflejarse de algu-
na manera en el terreno de la política externa y, especialmente, 
en el de los arreglos fronterizos. El balance de los numerosos 
pactos, convenios de modus vivendi87 y acuerdos sobre límites 
celebrados de manera separada entre Brasil y las repúblicas an-
dino-amazónicas y entre estas últimas, en la coyuntura marcada 
por el paso del siglo XIX al XX, explicaría, en general, la correla-
ción de fuerzas nacionales en una frontera en extremo inestable 
y los intentos fallidos de dichas repúblicas por estabilizarla. Las 
ventajas acumuladas de Brasil al final de su experiencia imperial 
lusitana y las que acumularía a lo largo de su vida como imperio 
independiente en la incorporación de la región amazónica al que 
sería su vasto espacio nacional, explican el que sus aspiraciones 
territoriales atravesadas ahora por la necesidad de controlar e 
incorporar el mayor espacio extractivo posible, se vieran satisfe-
chas en pactos que ratificaban sus expectativas fronterizas, en la 
primera década del siglo XX, tanto con Bolivia, con la anexión 
de Acre en 1903, como con Perú en la ratificación de 1905 de 
los acuerdos previos de 1851, o con Colombia en 1907, los años 
en que la economía gomera estaba en su esplendor, en tanto que 
los demás países todavía habrían de transitar varios lustros más 
de arduas negociaciones y conflictos territoriales para definir el 
alcance de sus posesiones en la región. 

El fin del auge de la economía gomera durante la segunda 
década del siglo XX, su remplazo parcial por otras actividades 

87	 Como se denominaban los acuerdos que buscaban un reconocimien-

to del statu quo existente entre las dos naciones intervinientes en la 

zona de frontera.
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económicas e incluso su prolongación a través de la extracción 
de balata, así como el retiro de buena parte de la población flotan-
te que inundó las fronteras, dieron lugar a un reposicionamiento 
de los aparatos estatales que, en cierto sentido, intentaron con 
variado éxito retomar el mando de los anteriores procesos de 
articulación de las Amazonias regionales a sus respectivas na-
ciones. Para esto tenían que demostrar, especialmente en el caso 
de Brasil y Perú, su capacidad para asumir funciones y respon-
sabilidades en materia social y política que durante el auge de 
las gomas eran parcial o indirectamente asumidas, financiadas 
y sostenidas con recursos provenientes de la misma economía 
gomera. Entre esas funciones estaba la necesidad de reconocer 
la existencia de una frontera transnacional y de adoptar decisio-
nes para intentar mantener una presencia permanente en ella. 
La retracción de gran parte de los agentes nacionales que incons-
cientemente dieron vida a dicha frontera, la cual no se disolvió 
con el fin de la economía gomera sino que se transformó para dar 
lugar a una mayor presencia de agentes estatales más conscien-
tes de sus responsabilidades nacionales en territorios que avan-
zaban hacia una delimitación duradera. Esto explica por qué, en 
el caso de los países andino-amazónicos, la mayoría de pactos se 
perfeccionaron varios lustros después de terminado el principal 
auge en la extracción de gomas elásticas.

Entre tanto, el paisaje humano de la frontera se había 
transformado totalmente con relación al existente a comienzos 
o mediados del siglo XIX. El surgimiento o la consolidación de 
sociedades caboclas y ribereñas en la actual frontera de Brasil 
y Perú, como resultado del contacto de miembros de la socie-
dad nacional con los nativos locales, la transformación de las 
mismas sociedades nativas por el mismo contacto o el arribo y 
posterior permanencia de algunos colombianos en la zona da-
ban cuenta del surgimiento y la pervivencia de un espacio que 
trascendía los muros limítrofes de estas mismas naciones. Dos 
décadas después del fin del auge cauchero, la población de Ben-
jamin Constant, aunque se había reducido a menos de la mitad, 
mantenía el carácter originado en la época precedente. La com-
posición de su población todavía reflejaba un carácter multina-
cional que dejaba ver en buena medida la proporción numérica y 
el peso relativo de las diferentes nacionalidades en las ciudades 
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2 fronterizas. Incluso hacia el fin de la tercera década del siglo XX, 

esta población brasileña aún contaba, de acuerdo con el registro 
de Anisio Jobim, con una apreciable población extranjera com-
puesta por 68 peruanos, 18 colombianos, tres portugueses, tres 
italianos, tres sirios, un español y un aleman88. De igual forma, 
en los poblados fronterizos peruanos como Caballococha y Le-
ticia, además de personas de esa nacionalidad, se mantenía una 
apreciable cantidad de ciudadanos brasileños y, según los pocos 
datos disponibles, también de algunos colombianos. Además de 
lo anterior, la presencia y los contactos de nacionales de diferen-
te procedencia en los poblados fronterizos a través de contactos 
cada vez más frecuentes de todo tipo o de un creciente mestiza-
je, que serán abordados en los capítulos finales, posibilitaría el 
establecimiento de las generaciones fundadoras de las actuales 
sociedades de frontera en la región amazónica.

88	  Jobim, óp. cit., p. 18.

Mapa 5 

La zona de frontera de Brasi l , 

Colombia y  Perú en 1900-1920
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Capítulo V 

Cónsules, misioneros 
y comisarios: el Estado colombiano 

en una frontera fracturada

… Si la ciencia –también la histórica– es de hechos, se entenderá la 

incomodidad que le resulta una concepción del pasado que privilegie 

lo que pudo ser o lo que no ha llegado a ser…�.

Aunque la errática y débil actuación estatal de Colombia en la 
Amazonia con anterioridad a 1932 permite explicar una cierta 
indiferencia académica y política frente a la región y la frontera, 
justificables además por los precarios resultados en la articula-
ción de ésta al resto del país –los mismos que frecuentemen-
te se asocian igualmente al llamado “fracaso” de la nación–, es 
necesario “refrescar la memoria” sobre procesos que aunque no 
llegaron a ser exitosos, traen enseñanzas a la hora de perseve-
rar precisamente en la búsqueda de canales de integración de la 
Amazonia en una nación aún en construcción. 

Como muestra este capítulo, en contravía al sentimiento 
común, no se puede decir exactamente que el Estado colombia-
no brilló por su ausencia en la Amazonia con anterioridad a la 
llamada Guerra con el Perú. Cónsules y agentes consulares en las 
principales ciudades amazónicas de la época, agentes aduaneros 
en la llamada frontera externa del país, misioneros fungiendo 
como agentes estatales y comisarios, para no hablar de la presen-
cia de fuerzas armadas, así ésta haya sido espontánea, coyuntu-
ral o débil, nos hablan de razones distintas a la de su ausencia, 
como explicación de las fallas a la hora de los resultados. Como 
alternativa a la interpretación relativa a la ausencia del Estado 

�	 Manuel Reyes Mate, Medianoche en la historia. Comentarios a las 

tesis de Walter Benjamin “sobre el concepto de historia”. Madrid: Edi-

torial Trotta, 2006, p. 119.
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2 en la región y la frontera amazónica, proponemos hablar de la 

existencia de una frontera estatal fragmentada o fracturada y, en 
términos analíticos, de la existencia de tres fronteras de carácter 
estatal aunque inconexas entre sí. La fragmentación de la acción 
del Estado colombiano en la frontera amazónica de estos años 
denotaba en general la inexistencia de una concepción y una 
política de fronteras coherentes con los imperativos de la incor-
poración de la Amazonia a la sociedad colombiana, como uno de 
los prerrequisitos de consolidación de la nación, y explica mu-
chos de los reveses que el Estado ha enfrentado, y aún enfrenta, 
para constituirse como el legítimo organizador y regulador del 
territorio y las sociedades asentadas en buena parte de la franja 
oriental del país. El resultado de esta inconsistencia fue en la 
práctica la segmentación política y administrativa de la frontera 
y el surgimiento de tres institucionalidades poco coordinadas 
entre sí, en ocasiones incluso contrapuestas, y para las cuales el 
mismo Estado tenía diferentes agendas y ritmos.

La primera de estas institucionalidades es la que podemos 
denominar provisionalmente como la “frontera de los cónsules”, 
y por ella se puede entender una de las tres partes en que se 
hallaba dividida la frontera amazónica colombiana a fines del 
siglo XIX y comienzos del XX, de acuerdo con el papel dirigente 
de estos actores. Las otras dos eran: la “frontera de los misio-
neros”, establecida por las misiones capuchinas en quienes el 
Estado delegó la tarea de cristianizar e incorporar a los nativos 
de la Amazonia a la nación colombiana, mediante la atribución 
de amplios poderes en el ámbito civil y administrativo, además 
del eclesiástico, y finalmente, la “frontera de los comisarios”, 
por referencia a quienes encabezaban la institucionalidad civil 
y policial surgida de la reorganización política y administrati-
va del territorio nacional a comienzos de la segunda década del 
siglo XX y que dio origen a las comisarías del Caquetá, el Putu-
mayo y el Vaupés. Como veremos, mientras que la “Amazonia 
de los cónsules” pugnaba por consolidar una precaria frontera 
en el flanco externo del oriente y el sur amazónicos, misione-
ros y comisarios forcejeaban entre sí para dar forma al frente de 
expansión nacional en el piedemonte amazónico caquetense y 
putumayense, el mismo que en ocasiones y de manera simplista 
no se distingue de la frontera política de la nación.



185

C
a

p
ítulo





 V

  
Cónsules, m

isioneros y com
isarios: el Estado colom

biano en una frontera fracturada
La frontera de los cónsules

Uno de los episodios que permiten revisar la presunción 
de la opinión pública general, y de no pocos académicos, de que 
Colombia solo tuvo una presencia estatal en la región amazónica 
a partir del conflicto con el Perú de 1932, fue el establecimiento 
permanente desde el último cuarto del siglo XIX de consulados 
y viceconsulados en algunas de las más grandes ciudades ama-
zónicas, tanto las remanentes de la época colonial como Belém 
do Pará en Brasil y Moyabamba� en Perú, como en las nuevas 
capitales amazónicas donde se concentró el comercio de gomas 
elásticas de estos mismos países, es decir Manaos e Iquitos. Estos 
establecimientos ocupados por una relativamente larga lista de 
agentes estatales, en forma de cónsules, vicecónsules y agentes 
aduaneros, tuvieron una importancia mucho mayor de la que se 
reconoce, que es muy poca, en los intentos de las elites colombia-
nas de fines del siglo XIX y comienzos del siguiente por extender 
la acción del Estado en las regiones amazónicas más apartadas 
de los centros políticos y económicos andinos. Su papel, a partir 
de la década de los ochenta y hasta el inicio de la cuarta década 
del siglo XX, fue particularmente significativo en los intentos de 
establecer una presencia permanente del Estado en la frontera y 
en el complejo proceso de discusión, negociación y confronta-
ción que Colombia adelantó con Brasil, Perú y, en menor medi-
da, Ecuador, para definir su jurisdicción en la Amazonia. Estos 
agentes estatales constituyeron el desacompasado complemento 
del éxodo de nacionales, que con el propósito inicial de hacer 
fortuna mediante su participación en las actividades económicas 
asociadas al auge cauchero, se desplazaron de distintas regiones 
de Colombia y principalmente de los departamentos del sur del 

�	 Antes del comienzo del boom del caucho, Moyobamba era la ciudad 

amazónica peruana más importante, y desde 1857 había sido la capi-

tal de la Provincia Litoral de Loreto. En 1868 Loreto alcanza la catego-

ría de departamento hasta 1897 cuando Iquitos pasa a ser su capital. 

Véase Laraburre i Correa, Colección de leyes…, Vol. I, p. 35. También 

se puede consultar información sobre los hechos que motivaron el 

cambio de Moyobamba como capital del departamento, desde 1890, 

por el prefecto coronel Samuel Palacios Mendiburu en el Vol. IV de la 

misma colección, p. 448.
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2 país, por sus vertientes andinas orientales para establecerse tem-

poral o definitivamente en la llanura amazónica.
En cierto sentido, la actividad estatal colombiana en la 

Amazonia en las dos últimas décadas del siglo XIX, a través del 
establecimiento de los consulados en ciudades como Manaos e 
Iquitos, fue un intento por dar respuesta y un carácter permanen-
te a los actos episódicos y reactivos que en las décadas anteriores 
habían marcado las respuestas de Colombia a la que se avizoraba 
como una promisoria dinámica económica regional, a los con-
venios diplomáticos y a los procesos derivados de éstos que, sin 
su concurso, habían suscrito Brasil y Perú a mediados del siglo 
XIX con el propósito de definir sus jurisdicciones estatales en la 
Amazonia y específicamente de mantener un control efectivo de 
su vía principal de comunicación y comercio: el río Amazonas. 
El reto que asumieron las elites colombianas sin duda era monu-
mental, ya que se trataba nada menos que de disminuir la gran 
distancia que le habían tomado el pujante Estado brasileño, aún 
bajo su forma imperial, y el peruano, que destinó parte de los 
recursos provenientes de la extracción y exportación de guano 
para invertirlos en el desarrollo económico y la articulación de 
la Amazonia peruana y especialmente de su región fronteriza 
de Loreto a la nación peruana. En esas condiciones generales 
tanto Brasil como Perú y Colombia afrontaron la gigantesca ola 
extractiva que lanzó a toda la gran Amazonia a convertirse en 
la principal, inicialmente la única, fuente proveedora de gomas 
elásticas de la floreciente economía mundial de la época.

La importancia de las relaciones con el imperio del Bra-
sil ya se había empezado a reconocer cuando el gobierno de los 
Estados Unidos de Colombia encargó a José María Quijano Ote-
ro redactar una memoria sobre las relaciones entre Colombia y 
el Imperio del Brasil�. El reconocimiento de esta obra coincidió 
con la intención de los gobiernos previos a la instauración del 
régimen de la Regeneración, de acrecentar los lazos comerciales 
con Brasil a lo largo de los ríos que desembocan en el Amazo-
nas. Por esos mismos años se crearon los llamados Territorios 

�	 Véase José M. Quijano O., Memoria Histórica sobre límites entre la 

República de Colombia i el Imperio del Brasil. Bogotá: Imprenta de 

Gaitán, 1869.
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Nacionales, como una manera de relegar a segundo plano su ad-
ministración�, cuando Rafael Reyes y sus hermanos utilizaban el 
Putumayo como vía fluvial� para transportar la corteza de quina 
extraída en las vertientes andino-amazónicas colombianas e in-
troducir de vuelta mercaderías que ingresaban por la Amazonia, 
y cuando intentaban establecer, con éxito temporal, la primera y 
casi única línea de vapores colombiana en la región amazónica�. 
En aquellos momentos, si las relaciones entre estas dos repú-
blicas tuvieron relevancia, se debió a la creciente importancia 
asignada por la dirigencia colombiana a la Amazonia y por la 
percepción de algunos de los líderes de la falleciente república 
federal de que las “extrañas fronteras” a las que se accedía por 
estos caudalosos ríos deparaban una “situación ventajosa” para 
el país, aunque también encarnaban serios compromisos para 
concretar la prosperidad futura que la región anunciaba�. 

�	 Véase Jane Rausch, Colombia: el gobierno territorial y la región fronte-

riza de los Llanos. Medellín: Ed. Universidad de Antioquia-Facultad 

de Ciencias Humanas y Económicas de la Universidad Nacional de 

Colombia, Sede Medellín, 2003, pp. 20 y 21.
�	 De acuerdo con Gabriel Pinedo, el primer vicecónsul nombrado en 

Manaos en 1880, “Desde que tengo el honor de desempeñar este vi-

ceconsulado, ha pasado cuatro veces por este puesto procedente del 

Para con destino al de Sofía en el río Putumayo el vapor Caquetá con 

cargamentos de mercaderías extranjeras y regresado siempre cargado 

con quina, zarza y caucho pertenecientes a la casa de Elías Reyes y 

hermanos de Popayán quienes tienen privilegio de este gobierno para 

navegar por aquel río y transportar efectos libres de derechos. Este 

vapor llevaba antes la bandera colombiana, pero desde el año próximo 

pasado ha sido cambiada por la brasilera”. AGN, Fondo MRE., Depen-

dencia Diplomática y Consular, Tr. 8, cj 123, 237, f. 1-3. Véase además 

Rafael Reyes, Memorias. Bogotá: Fondo Cultural Cafetero, 1986 y A 

través de la América del Sur. Exploración de los hermanos Reyes. 

México, Barcelona: Ed. Ramón de S.N Araluce, 1902.
�	 La otra empresa de navegación de importancia habría de ser la confor-

mada por el Estado colombiano después de la devolución del Trape-

cio Amazónico a Colombia, la cual terminaría después de la década 

del cuarenta formando parte de Navenal. Véase Rausch, óp. cit., pp. 

141-142.
�	 De acuerdo con la Memoria del secretario de lo Interior y Relaciones 

Exteriores (Luis Carlos Rico) dirigida al presidente de la Unión para 

el Congreso de 1880. Parte Segunda. Relaciones Exteriores. Sección 

primera. Asuntos generales. Publicada en Antonio José Uribe, Anales 
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2 En 1879 el gobierno de la Unión estableció, mediante el 

Decreto No. 299 de 24 de junio, una legación diplomática de 
segunda clase en el Imperio del Brasil, acto que ya había sido 
decidido tres años atrás, pero cuya ejecución se vio suspendi-
da, como en otras ocasiones, por una de las guerras civiles deci-
monónicas, en este caso la de 1876-1877. Dos años después de 
finalizada la confrontación, esta legación fue sustituida durante 
el gobierno de Rafael Núñez “por otra de más modesto carácter 
y de más limitadas instrucciones”, bajo el supuesto del secre-
tario de Relaciones Exteriores de la época de que “bastará que 
mantengamos, como hasta aquí, la sana doctrina del uti possi-
detis de jure”�. Esta cómoda postura, consistente en confiar tran-
quilamente en el supuesto poder del derecho, en este caso de 
un derecho originado durante la Colonia y mediante el cual se 
configuró la organización político-administrativa de las nuevas 
naciones hispanoaméricanas, seguía constituyéndose en la prin-
cipal estrategia de Estado –para no decir la única–, a lo largo de 
toda la segunda mitad del siglo XIX, y especialmente durante el 
largo periodo de dominación conservadora, para oponer a las ex-
pectativas de los otros concurrentes amazónicos, principalmen-
te Brasil y Perú. Estos, como se vio atrás, hacía tiempo habían 
abandonado la fórmula de juridicidad colonial encerrada en el 
uti possidetis, para adaptarse a las exigencias de penetración y 
presencia territorial en la Amazonia como generadoras de sobe-
ranía pero sobre todo de legitimidad.

La política consular en la Amazonia

Como gobernante en 1882, además de la creación de una 
legación en Río de Janeiro, Rafael Núñez propuso el estable-
cimiento de legaciones consulares en ciudades cercanas a la 
frontera amazónica colombiana que, dada la incertidumbre de 
su jurisdicción, solamente tenían como referente a los últimos 

diplomáticos y consulares de Colombia, Vol. 4. Bogotá: Imprenta Na-

cional, 1914, p. 27.
�	 Memoria de Relaciones Exteriores, presentada al presidente de la 

Unión por el secretario de Relaciones Exteriores (Ricardo Becerra). 

Uribe, óp. cit., p. 142.
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poblados conocidos en la región oriental, y específicamente a 
pequeñas ciudades como Mocoa. Esta era prácticamente la única 
población amazónica colombiana que subsistía luego del desplo-
me del auge quinero en 1884. El presidente de la Unión ya ha-
bía anunciado la creación de una oficina consular en la frontera 
entre Colombia y Ecuador, aunque se lamentaba de las precarias 
condiciones en que ésta había sido abierta�. Con estas carencias 
se inauguraba otra de las tradiciones que en materia consular 
signaron en adelante la actividad de las representaciones diplo-
máticas colombianas con jurisdicción en esta frontera y que no 
era otra que la de la ausencia de personal competente, la ines-
tabilidad de los funcionarios y su provisionalidad, la inexisten-
cia de presupuesto así como de las condiciones mínimas para el 
funcionamiento y buen desempeño de las oficinas consulares.

A José María Quijano Wallis, en 1883, como secretario de 
Relaciones Exteriores, cupo expresar la que habría de ser la po-
lítica de Colombia en materia de organización del servicio ex-
terior. Su propuesta incluía la organización de una cancillería 
que sirviera a las expectativas de proyección internacional del 
país, la creación de la carrera diplomática y consular o el nom-
bramiento de algunos cónsules generales en Europa con el carác-
ter de “Encargados de Negocios”. Quijano también advertía que 
esta manera de organizar el servicio exterior no podría funcionar 
si simultáneamente no se nombraban en las áreas de frontera 
a “empleados y agentes directos del Gobierno Nacional” para 
hacer cumplir las disposiciones propias de los tratados públicos 
y las buenas relaciones de vecindad. No obstante estas recomen-
daciones de política, el actuar práctico de Quijano se orienta-
ba en otro sentido y por eso propuso la reducción del personal 
consular a lo “puramente necesario”, y la supresión de muchos 
consulados que según él podían ser “servidos con más provecho 
para Colombia por nacionales de otros países”10. 

�	 Mensaje de Núñez, presidente de la Unión, al Congreso Federal de 

1882. Uribe, ibíd., pp. 167-168.
10	 Memoria del secretario de Relaciones Exteriores (J. M. Quijano Wallis) 

dirigida al presidente de la Unión para el Congreso de 1883, en ibíd., 

p. 255.
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2 Además de buenas intenciones y seguramente de algunos 

halagüeños resultados en otras latitudes, este esquema de ser-
vicio exterior que se impuso en los años subsiguientes pronto 
dejó ver serias inconsistencias sobre todo al aplicarse a regio-
nes como la amazónica donde las disputas fronterizas requerían 
funcionarios suficientemente claros de su misión nacional y es-
tatal. Estas inconsistencias tenían que ver con la reducción de 
las funciones consulares a las necesidades comerciales del país 
y, por defecto, la posibilidad de delegación de la salvaguarda 
de los asuntos políticos en agentes de otras naciones. En estas 
condiciones no podía extrañar que durante periodos relativa-
mente largos, las representaciones consulares de Colombia en 
Manaos y en Iquitos fueron desempeñadas de manera honorífica 
por ciudadanos de diferentes nacionalidades, incluidas las eu-
ropeas, que invariablemente eran actores económicos de primer 
nivel y representaban por tanto los intereses económicos de las 
mismas. Adicionalmente, gran parte de los primeros cónsules y 
agentes consulares de Colombia en esta frontera estaban involu-
crados directa o indirectamente en los negocios de extracción y 
comercialización de gomas elásticas, y tenían compromisos con 
sociedades comerciales brasileñas o peruanas y con algunos de 
sus más poderosos agentes. Esta situación, en lugar de ayudar a 
aclarar el escenario de representación de los asuntos nacionales 
de Colombia en la Amazonia de las naciones vecinas, no hizo 
sino aumentar la complejidad de los conflictos fronterizos y las 
contradicciones de algunos de los agentes consulares que se de-
batían entre la defensa de sus intereses económicos por una par-
te y las obligaciones políticas referidas a la defensa del interés 
nacional por la otra.

El Estado más allá de la frontera

En general, la suerte de la legación consular de Colombia 
en la Amazonia brasileña durante las dos últimas décadas del 
siglo XIX, que se inauguró con el nombramiento de Gabriel Pi-
nedo11 como vicecónsul en Manaos en 1880, estuvo atada a las 

11	 Al parecer era el mismo Gabriel Pinedo, natural de Mompox, que fun-

gía como armador y capitán del “Tundama”, uno de los vapores de la 
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visicitudes de la también inestable y coyuntural representación 
diplomática colombiana establecida por esos mismos años en 
Río de Janeiro. Incluso, durante la primera década del siglo XX y 
los primeros años de la segunda, la comunicación de los agentes 
consulares residentes en Manaos era mucho más fluida con los 
ministros plenipotenciarios establecidos en Río, que con las au-
toridades gubernamentales de Bogotá, lo que generó una suerte 
de dualidad en la aplicación de las políticas y en las decisiones 
relativas a los territorios amazónicos. De hecho, la comunica-
ción entre los mismos cónsules de Manaos e Iquitos era muy 
deficiente, y muy pocas veces las oficinas bajo su cargo pudieron 
coordinar políticas y muy raras veces acciones conjuntas.

En el caso de la organización de la legación consular en 
Iquitos, a pesar de compartir las mismas dificultades generales 
de su coterránea en Manaos, se presentaron algunas diferencias 
relevantes. El comienzo de las actividades consulares colombia-
nas en este puerto amazónico peruano data de 1889 cuando el 
gobierno de entonces decidió trasladar la legación de Moyobam-
ba hacia Iquitos, atendiendo la transformación de esta última 
ciudad, por cuenta de la economía cauchera, en la más impor-
tante de la Amazonia peruana12. El primer agente designado en 
Iquitos fue Manuel Espinosa Montero, quien actuó como emisa-
rio del Ministerio de Relaciones Exteriores de Colombia durante 
16 años, nueve de los cuales como vicecónsul13 y los restantes 
como cónsul, aunque en ambos casos ad honorem. Esta legación, 
a diferencia de la primera aquí tratada, mantenía comunicación 
directa con el Ministerio de Relaciones Exteriores en Bogotá, 
aunque en muchos casos a través de la legación de Colombia 
en Lima, dados similares problemas de incomunicación que los 
existentes en Manaos. Además de lo anterior, ni la delegación 

empresa de Rafael Reyes. Véase Demetrio Salamanca, La Amazonia 

colombiana, tomo I. Tunja: Academia Boyacense de Historia, 1994, p. 

356.
12	 AGN. Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores (en adelante FMRE). 

Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 726, c. 197, f. 3-5.
13	 A solicitud del mismo Espinosa, el gobierno decidió elevar la legación 

en Iquitos a consulado aunque se mantuvo su carácter de ad hono-

rem. Véase AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, 

cj 726, c. 198, f. 1.



192

S
IL

V
ÍC

O
L

A
S

, S
IR

IN
G

U
E

R
O

S
 Y

 A
G

E
N

T
E

S
 E

S
T

A
T

A
L

E
S

: E
l s

ur
gi

m
ie

nt
o 

de
 u

na
 s

oc
ie

da
d 

tr
an

sf
ro

nt
er

iz
a 

en
 la

 A
m

az
on

ia
 d

e 
Br

as
il,

 P
er

ú 
y 

Co
lo

m
bi

a 
18

80
-1

93
2 consular de Manaos ni la de Iquitos pudieron sustraerse a los 

traumáticos efectos de la Guerra de los mil días. Durante los 
años de duración del conflicto el servicio exterior de Colombia 
en la Amazonia estuvo prácticamente paralizado, con excepción 
de unas pocas acciones diplomáticas y legislativas14 que inclu-
yeron el nombramiento en 1900 de Heliodoro Jaramillo, un co-
merciante cauchero, como cónsul general, también ad honorem, 
en Manaos.

La acción de los consulados de Manaos e Iquitos durante 
las dos últimas décadas del siglo XIX, además de la atención 
a los requerimientos de cientos de colombianos15 diseminados 
por la incierta frontera, se redujo casi exclusivamente a registrar 
y comunicar a las legaciones principales en Río y Lima, o a las 
autoridades centrales en Bogotá, la continua y creciente presen-
cia de siringueros brasileños y caucheros peruanos en áreas que 
se consideraban como de pertenencia colombiana, o el tráfico, 
esclavización y venta de indígenas practicado por individuos 
de estas dos nacionalidades16, aunque no sobra decir que esta 
práctica tampoco era ajena a las casas caucheras de colombianos 
en el Vaupés y el Caquetá. Las denuncias originadas en estos 

14	 Según Vicente Olarte Camacho, en 1899 se expidió un decreto que 

establecía una oficina destinada a recaudar derechos de importación 

y exportación en el Caquetá, y se remitieron notas de denuncia a la 

cancillería en Lima sobre el plan preemeditado de Perú de “... ir to-

mando posesión de estos territorios”. Véase Vicente Olarte Camacho, 

Los convenios con el Perú. Bogotá: Imprenta Eléctrica, 1911, pp. 257 

y 258.
15	 Los informes del vicecónsul Pinedo sobre colombianos en la Ama-

zonia brasileña son muy contradictorios pues mientras en un oficio 

de mayo de 1882 enviado al secretario de Relaciones Exteriores men-

ciona la existencia “de 20 a 23 dedicados a las artes y al comercio”, 

en otra misiva enviada en octubre del mismo año, Pinedo habla de la 

presencia de más de seis mil “colombianos desvalidos, cuya suerte re-

clama a cada momento la protección de la autoridad consular”. Véase 

AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 123, 237, 

f.3 y 7.
16	 No se debe olvidar que Brasil como imperio tuvo una fuerte tradición 

esclavista en la Amazonia y que ciudades como Teffé cercanas relati-

vamente a la frontera con Colombia eran centros muy dinámicos de 

venta de esclavos indígenas, hasta que se proscribió definitivamente 

esta práctica con el advenimiento de la República en 1889.
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consulados también registraban el incremento del tránsito de 
contrabando de productos naturales, principalmente “caucho” 
o “borracha”, por los mismos vecinos peruanos y brasileños, 
desde las áreas extractivas consideradas colombianas hacia las 
grandes ciudades como Iquitos y Manaos donde estos se registra-
ban como originarios de las amazonias brasileña y peruana, y se 
comercializaban para reexportarse hacia Europa y Estados Uni-
dos. Las insistentes comunicaciones de estos agentes dirigidas a 
sus superiores jerárquicos antes de finalizar el siglo, al margen 
de su respuesta casi siempre demorada o inexistente, muestran 
que la dirigencia de Colombia, así como la opinión publica que 
tenía acceso a la prensa de la época, no sólo en los mismos cen-
tros de comercio caucheros sino en las capitales17, estaba adver-
tida, con suficientes reiteración y antelación, de la situación de 
la frontera. Por lo general, estas comunicaciones constituyeron 
una línea directa de información sobre lo que sucedía en la re-
gión y llamaron la atención sobre las inmensas oportunidades 

17	 En 1896, por ejemplo la prensa de Iquitos reproducía eventualmen-

te los artículos publicados por la prensa bogotana. En uno de esos 

artículos el periódico El Independiente trascribió textualmente los 

informes publicados en el diario La Opinión Nacional, advirtiendo 

que el frente extractivo cauchero, ante el agotamiento del caucho en 

varios ríos de la Amazonia peruana, se dirigía inexorablemente ha-

cia el Putumayo. Según un fragmento de dicho artículo, “Todos los 

caucheros están retirándose de estos ríos y enderezando proa para 

el Putumayo, ya están por ahí tres lanchas: la Philo, la Gálvez y la 

Churruca: ¿Consentirá nuestro gobierno en perder y dejarse arrebatar 

del Perú muchos miles de pesos que pueden rendir los derechos de 

exportación e importación? En trabajo ya están cerca de 500 cauche-

ros”. Igualmente dicho artículo instaba al gobierno a garantizar una 

presencia en la región: “Es deplorable la indiferencia que siempre usó 

nuestro gobierno con relación a los intereses nacionales en aquellas 

apartadas regiones; lo excitamos en la actualidad, en presencia de las 

proporciones que están tomando los trabajos en el Putumayo para que 

separe un momento su intención y cuidado, contraídos únicamente 

procurarse una estabilidad forzada –por cualquier medio– a fin de 

adoptar los medios conducentes a hacer presencia de nacionalidad 

en aquellos confines territoriales y recaudar los crecidos derechos 

aduaneros que actualmente está recibiendo clandestinamente el fisco 

peruano”. Véase AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. 

Tr. 8/cj 726/carpeta 197, f.73-74.
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2 económicas y fiscales que aquélla representaban para el país18, 

proporcionando testimonios premonitorios bastante acertados 
de la futura marcha de peruanos sobre la zona de frontera y de 
los violentos sucesos que habrían de presentarse en la región del 
Putumayo unos años más tarde, y que afectaron principalmen-
te a los grupos uitoto habitantes de las inmediaciones de este 
río. Sobra decir que las respuestas a estas demandas fueron muy 
poco contundentes en el campo de la diplomacia y muy débiles 
en términos de acciones estatales. 

En general el comienzo vacilante del servicio exterior co-
lombiano en la Amazonia continuó en la primera década del si-
glo XX cuando éste se tornó especialmente impotente para ma-
nejar los asuntos que le competían en el Caquetá y el Putumayo, 
anunciando los yerros que la dirigencia nacional cometería du-
rante la primera confrontación bélica oficial de los ejércitos de 
Colombia y Perú en la Amazonia, específicamente en el Caque-
tá, en La Pedrera, en 1911. Durante la década anterior a dicha 
confrontación y atendiendo las demandas de algunos caucheros 
convertidos por conveniencia de ellos y del gobierno colombia-
no en cónsules o agentes consulares, nuestro país intentó des-
de Manaos, de manera desorganizada y sin que le representase 
grandes esfuerzos mentales, financieros o militares, establecer 
algunos puestos fiscales, y de paso dar un ropaje de protección 
oficial a la actividad extractiva en el Caquetá, como medida para 
intentar enfrentar la creciente presencia de comerciantes y cau-
cheros provenientes de Perú ya bajo el sólido mando de la em-
presa de Julio C. Arana. Como se dijo, tal papel fue desempeña-

18	 Bien temprano, hacia 1888 y antes de ser nombrado como vicecónsul 

en Iquitos, Espinosa Montero alertaba al ministro de Relaciones Ex-

teriores planteando que: “Hoy es sabido que el comercio se extiende 

con tal rapidez que dentro de poco será para Europa una gran notabi-

lidad esta hermosa y fértil hoya del Amazonas debido a los productos 

naturales de sus inmensos bosques; que todos sus ríos afluentes son 

surcados por lanchas de vapor, es de suma importancia para nuestra 

patria que tenga aquí un Cónsul que vigile los actos del Perú y del 

Brasil y se ponga a todo aquello que se atente contra la integridad 

de nuestro territorio amenazado constantemente por estas dos nacio-

nes por la facilidad que les presta la navegación por los ríos”. AGN. 

FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 726, 197, f. 1-2.
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do por individuos como Heliodoro Jaramillo, cónsul en Manaos, 
o por Cecilio Plata o Bredio Borrero como agentes consulares en 
la desembocadura del Apaporis en el Caquetá. Cabe anotar que 
este último fue muerto por indígenas yucuna cuando al mando 
de quince colombianos más adelantaba una expedición de con-
quista, conocida y aprobada por el mismo cónsul Jaramillo, al 
mejor estilo de las endilgadas a los caucheros peruanos y espe-
cialmente a Arana, y la cual, como aquellas, tenía el eufemístico 
fin de “atraer a la vida civilizada a algunas de las tribus indíge-
nas salvajes que habitan en las riberas de dichos ríos”19.

La situación no fue mejor en relación con la legación con-
sular en Iquitos donde, al decir de Alfredo Villamil Fajardo –el 
más importante cónsul de Colombia en dicha ciudad con anterio-
ridad al conflicto de 1932–, el gobierno de Rafael Reyes cometió, 
según aquel, el grave error de nombrar entre 1904 y 1905 como 
cónsul a Juan Bautista Vega, el primer socio colombiano de Julio 
César Arana en el negocio del caucho. A ambos el juez peruano 
Carlos Valcárcel dictó posteriormente orden de encarcelamiento 
en 1908 por encubrir los crímenes llevados a cabo por agentes 
de su propia empresa contra los indígenas del Putumayo20. Fue 
solo a mediados de 1906 cuando el gobierno nombró en Iqui-
tos a Germán Vélez, el primer funcionario con rango de cónsul 
con sueldo y viáticos, aunque éste solamente pudo ejercer sus 
funciones durante algo más de un año, al cabo del cual debió 
abandonar apresuradamente la ciudad debido al ambiente hos-
til generado contra Colombia por la orden de encarcelamiento 
proferida contra J. Arana y contra su cuñado Pablo Zumaeta. De 
tal suerte que solamente se tendrían noticias de otro cónsul co-
lombiano en Iquitos en 1912 cuando, en agosto de ese año, apa-

19	 Según oficio enviado en mayo de 1908 por el cónsul Jaramillo a Tanco 

Argáez, ministro plenipotenciario en Lima: “... Estos indígenas asesi-

nos son todos de la tribu de los Yucunas y viven en el río Canangucho: 

todos habían sido conquistados por el señor Borrero y sus nombres 

son los siguientes: 1. Capitán Luis; 2. Capitán Raimundo 3. Jacobo 

(Cueimacana); 4 Daniel (Putuma?) y 5. Tobias (Pirenabú)...”. AGN. 

FMRE. Tr. 8, cj 123, 237, f. 48 y 49.
20	 Véanse los detalles del proceso contra Arana, Vega y Zumaeta en libro 

de Carlos A. Valcárcel, El proceso del Putumayo y sus secretos inau-

ditos. Lima: Imprenta Comercial de Horacio la Rosa, 1915. 
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2 rece una nota de reconocimiento a Ismael López por $400 pesos, 

por parte del Ministerio de Relaciones Exteriores, abonada a su 
traslado desde Bogotá a dicha ciudad. Dicho funcionario llegaría 
allí a ejercer sus funciones en diciembre luego de tres meses de 
penosa travesía por el Atlántico21. Entre tanto Santiago Rozo, el 
primer cónsul en Manaos, aparentemente no comprometido con 
los negocios del caucho, fue nombrado a comienzos de 1910 por 
el sucesor del Quinquenio Ramón González Valencia.

Estos consulados y los funcionarios que estuvieron al fren-
te de ellos durante la segunda década del siglo XX adquirieron 
mucha mayor notoriedad y protagonismo que sus predecesores 
en tanto que no dependían de los negocios particulares, por lo 
menos en la región, para su subsistencia personal, estaban inves-
tidos de mayor autoridad y gozaban de una relativa autonomía 
política y administrativa, así esta no fuera siempre convalidada 
por las elites del poder central, y podían por tanto dedicar ma-
yor atención y esfuerzo a las funciones consulares propiamente 
dichas. Buena parte de ellos eran oficiales retirados del ejército 
colombiano, mientras que otros habían estado vinculados por 
alguna tradición familiar o personal al servicio diplomático. 
Además de estas condiciones, la mayor jerarquía y preparación 
de estos funcionarios permitió marcar una clara diferencia con 
los anteriores agentes consulares en la zona y explica por qué 
en gran medida la presencia del Estado colombiano en la fronte-
ra amazónica adquirió durante la segunda y tercera década del 
siglo XX una importancia que, como se dijo al comienzo, hasta 
ahora no ha sido debidamente reconocida ni analizada.

Las instituciones consulares en la región amazónica llega-
ron a constituir el soporte fundamental de la acción del Estado 
colombiano en la difusa frontera amazónica y, junto con la Pre-
fectura Apostólica y las comisarías especiales creadas a partir de 
1912, cuando se verificó una nueva organización político-admi-
nistrativa para la región amazónica colombiana, constituyeron 
las principales instituciones en las fronteras de nuestro país, 
durante las tres primeras décadas del siglo XX, alcanzando en 
su frente externo más importancia que las mismas misiones ca-

21	 AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 726, 199, 

f. 84 y 85.
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tólicas. Es bien sabido que el ámbito de influencia de las misio-
nes católicas encomendadas principalmente a los capuchinos se 
concentró exclusivamente en el piedemonte amazónico caque-
teño y putumayense, llegando a duras penas a extenderse has-
ta la recién fundada Puerto Asís. Mientras tanto, las áreas más 
conflictivas de enfrentamiento de caucheros peruanos y colom-
bianos o los centros de producción cauchera, incluida la zona 
dividida por la línea Apaporis-Tabatinga, donde se practicaron 
las formas más violentas de control de la mano de obra indígena, 
quedaban totalmente al margen de una y otra institucionalidad. 
En el caso del vecino Perú sucedía algo similar con los agusti-
nos dependientes de la Prefectura de San León del Amazonas, 
creada en 1900 por Roma para el trabajo misionero de la región 
de Loreto en el norte de la Amazonia peruana, y de la cual ni si-
quiera el mismo prefecto apostólico que la regentaba sabía su ju-
risdicción22. No sucedía lo mismo en el caso de sus autoridades 
civiles y militares, que siempre acompañaron en mayor o menor 
medida a los agentes nacionales privados en el Putumayo.

Estos consulados, y principalmente el de Manaos, tuvie-
ron a su cargo no solo la facultad de nombrar agentes consulares 
y funcionarios de aduana en puntos fronterizos como Yavareté 
en el río Vaupés o Puerto Córdoba y luego La Pedrera sobre el Ca-
quetá, sino que dictaron disposiciones sobre el tránsito de mer-
caderías a través de estos puntos, donde aplicaron a discreción 
el cobro de impuestos de salida y entrada de productos, llegando 

22	 En la Memoria presentada por Paulino Díaz como prefecto apostólico 

de San León del Amazonas al ministro de Justicia y culto el 10 de 

mayo de 1903, aquel pone de presente la deplorable situación de la 

Prefectura por la carencia de padres y la gran extensión del territorio 

a su cargo y del cual confiesa que: “A pesar de las instrucciones verba-

les que de ese centro recibí, i a pesar de las posteriores aclaraciones de 

la sagrada congregación de Roma, esta es la hora que aún ignoro hasta 

donde se extiende el territorio asignado a esta prefectura, o si real i 

verdaderamente existe un territorio en que legitimamente i sin contra-

dicción pueda ejercer jurisdicción (…) i como todos los territorios de 

la margen izquierda de los ríos Marañón i Amazonas, donde habitan 

los salvajes, los disputan como suyos, las repúblicas del Ecuador i de 

Colombia, resulta esta prefectura reducida a sólo el título, sin un solo 

palmo de terreno que no le sea disputado”. Larrabure i Correa, óp. cit., 

Vol. IX, p. 216.



198

S
IL

V
ÍC

O
L

A
S

, S
IR

IN
G

U
E

R
O

S
 Y

 A
G

E
N

T
E

S
 E

S
T

A
T

A
L

E
S

: E
l s

ur
gi

m
ie

nt
o 

de
 u

na
 s

oc
ie

da
d 

tr
an

sf
ro

nt
er

iz
a 

en
 la

 A
m

az
on

ia
 d

e 
Br

as
il,

 P
er

ú 
y 

Co
lo

m
bi

a 
18

80
-1

93
2 incluso a actuar como administración de hacienda. El consulado 

de Colombia en Manaos también llegó a tener un papel decisi-
vo en el mando de las tropas que conformaron la expedición al 
Caquetá en 1911. En el caso de Iquitos, la posibilidad de ejercer 
estas funciones se vio muy afectada debido a que su jurisdicción 
sobre el Putumayo, una historia muy bien conocida, se vio limi-
tada por el férreo control que la empresa de J. C. Arana, en oca-
siones con el concurso directo de las fuerzas armadas de Perú en 
la región de Loreto, impuso desde los últimos años de la primera 
década hasta las postrimerías de la tercera, al acceso a personas 
y empresas no peruanas en ambas orillas de dicho río, entre la 
desembocadura del río Cotuhé, límite con Brasil, y Yubineto, 
casi cien kilómetros arriba de la desembocadura del río Carapa-
raná en el Putumayo (véase mapa 1), luego de haberse desemba-
razado por diversos medios de la competencia de comerciantes 
y dueños de fundos caucheros colombianos, que desde la época 
de Rafael Reyes habían venido ocupando esta porción del río, 
y luego de haber subordinado la mano de obra de buena parte 
de trabajadores también colombianos que antes laboraban para 
aquellos.

El nombre de Santiago Rozo ejemplifica muy bien la tradi-
ción consular de las primeras décadas del siglo XX en la Amazo-
nia, por lo que vale la pena detenerse un poco en su gestión. Una 
de las acciones que emprendió Rozo desde su nombramiento fue 
la crítica y denuncia no solamente de actos delictivos y crímenes 
cometidos por peruanos y colombianos en las áreas de fronte-
ra, sino de las prácticas y los compromisos comerciales de los 
cónsules y agentes consulares y aduaneros que le precedieron, 
e incluso de dirigentes nacionales de la talla de Rafael Reyes. 
Con sus copiosos informes y numerosas declaraciones tomadas 
a diversos funcionarios y a colonos23, Rozo mostró que en los pri-
meros años del siglo XX ninguno de ellos, desde Heliodoro Ja-

23	 La correspondencia de Bogotá con Manaos en los primeros años no 

era muy abundante, mientras que, según el mismo Rozo en comunica-

ción al ministro plenipotenciario en Río, la correspondencia relativa 

a estos asuntos en los primeros meses de su gestión ascendía a más de 

mil hojas. AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Trans-

ferencia 8, caja 123, carpeta 238, f. 10-27.
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ramillo, cónsul en Manaos, pasando por Pedro Antonio Pizarro, 
administrador de la aduana colombiana en el bajo Caquetá, hasta 
el mismo presidente de la República, estuvieron exentos de tra-
tos comerciales o sociedades con la empresa de Julio C. Arana. 
La actitud de Rafael Reyes durante su gobierno con relación a 
los asuntos del Putumayo y su interés en mantener un statu quo 
que se sabía favorable a la Casa Arana y al Perú, le permitieron 
al cónsul concluir que los colombianos habían sido desalojados 
de allí “por la confabulación del gobierno presidido por el héroe 
amazónico Gral. Reyes con los Sres. Arana”24. El mismo Rozo 
remitiría además a la prensa de Manaos las que según él eran las 
pruebas de traición a la patria y donde se demostraba que el pre-
sidente Reyes además habría sido uno de los agentes en Bogotá 
de la misma Casa Arana junto con Justiniano Espinosa, Florenti-
no Calderón, Fidel Cuello “y los representantes de don Enrique 
Cortés”25. Estas mismas denuncias, en este caso elevadas al pro-
curador general de la Nación, también se hicieron públicas en la 
prensa bogotana en junio de 191026.

Las denuncias de Rozo tuvieron muy poco eco en el go-
bierno, y esto lo llevó a tomar la temprana decisión de renunciar 
a su cargo ante la administración a mediados de 1910, y a reco-
nocer el bajo nivel de coincidencia con la dirigencia del país 
y en especial con el gobierno de Carlos E. Restrepo27 y con su 

24	 AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr.8, cj 123, c. 

238, f. 34-41.
25	 AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 123, c. 

238, f. 22.
26	 El texto de la denuncia de Rozo al Procurador General de la Nación 

aparece reproducido al final del artículo de Augusto Gómez, “Trai-

ción a la patria”, publicado en la revista Universitas Humanística, 

Vol. 22, No. 37 ene-jun, 1993, pp. 6-24.
27	 La motivación de la renuncia decía: “La circunstancia de no tener el 

honor de ser amigo personal del excelentísimo Sr. Carlos E. Restrepo, 

el sin número de enemigos que he conseguido por haberlos acusado 

por traidores; la circunstancia de ser esos enemigos gentes pudientes 

que habían de intrigar para hacerme remover violentamente (…) la 

costumbre de algunos empleados públicos que en ningún caso pre-

sentan la renuncia, con lo cual muchas veces coartan la libertad del 

nuevo presidente y el peligro posible de una remoción que seria con-

siderada por los peruanos The Peruvian Amazon Company Ltda. y 
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2 ministro de Relaciones Exteriores, Carlos Calderón Reyes, sobri-

no de Rafael Reyes, quien se negó en un comienzo a firmar su 
credencial consular o exequatur28. No obstante, Rozo siguió en 
su cargo y sus funciones fueron extendidas por el ministro de 
Relaciones Exteriores entrante, Enrique Olaya Herrera, quien en 
comunicación del 10 de noviembre de 1910 le informó que su ju-
risdicción se ampliaba a la totalidad de los estados de Amazonas 
y Pará29. En esa fecha Rozo ya había empezado a poner en mar-
cha su propuesta de realizar una expedición militar al Caquetá 
para “… hacer exactamente lo mismo que ha hecho el Perú”, esto 
es, acompañar a los caucheros con fuerzas armadas oficiales, en 
este caso colombianas. De esta manera el cónsul colombiano en 
Manaos pretendía oponerse al avance peruano cauchero y mi-
litar sobre este río y evitar la repetición de la experiencia de la 
década anterior en el Putumayo. En este empeño logró conven-
cer a la dirigencia colombiana de la necesidad de esta campaña, 
y en consecuencia el gobierno de Carlos E. Restrepo nombró al 
general Gabriel Valencia para dirigir la defensa de los territo-
rios de Caquetá y Putumayo, y le prometió al cónsul el envío de 
tropas, lo que en efecto hizo a finales de 1910, y la autorización 
para la adquisición de armas adicionales y embarcaciones en la 
Amazonia brasileña.

El plan inicial de Rozo, que ya había sido esbozado en un 
oficio enviado a fines de octubre al presidente de la República y 
a tres de sus ministros, consistía en movilizar hacia la zona de La 
Pedrera30 a los caucheros que estaban en las inmediaciones, in-
cluidos los trabajadores del ferrocarril Madeira-Mamoré, adqui-

por los colombianos que han sido traidores, como un castigo que se 

me impone por habérmeles enfrentado y por haberlos descubierto y 

acusado…”. AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, 

cj 123, 237, f. 91-92.
28	 Véase Gómez, óp. cit., p. 15.
29	 AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 123, car-

peta 238, f. 161v.
30	 Rozo ya había dispuesto el traslado de la aduana desde Puerto Córdo-

ba en el Apaporis hacia la margen derecha del río Caquetá en el lugar 

llamado La Pedrera, contraviniendo las disposiciones del mismo Re-

yes sobre las cuales dijo: “Pensar en que la aduana debía situarse en el 

Apaporis, es un adefesio, que únicamente se le pudo ocurrir al señor 

general Reyes, para facilitar a los peruanos que sus límites vinieran 
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rir a crédito en el comercio de Manaos armas y embarcaciones, 
y conseguir “unas arrobas de dinamita, para lo cual inventaría el 
pretexto de que las necesitaba para mejorar con explosiones el 
cauce del río Caquetá”31. En ese mismo oficio, Rozo apremió al 
presidente para que lo autorizara, como en efecto sucedió, para 
nombrar a varios funcionarios públicos en los cargos de inten-
dente del Bajo Caquetá y Putumayo, regidor de Puerto Córdoba, 
intendente de la región colombiana del Vaupés y administrador 
del puesto fiscal de Yavareté, entre otros empleados32.

El consulado de Manaos en el conflicto de 1911

La expedición al Caquetá, que estaba compuesta por una 
comisión civil bajo la dirección del general Gabriel Valencia, 
quien a su vez fungía como comisario judicial, y una comisión 
militar, a cargo del general Isaías Gamboa, al mando de “un cuer-
po de gendarmería nacional de cien plazas divididos en tres pelo-
tones”33, arribó el 6 de febrero de 1911 a Manaos en condiciones 
tales que auguraban el desastre militar que se verificaría meses 
después en La Pedrera. Para empezar, en la ciudad de Manaos y 
antes de cualquier enfrentamiento bélico, la expedición ya había 
perdido a seis de sus miembros, incluido el segundo jefe de la 
expedición, general Miguel Antonio Acosta, víctimas de la fiebre 
amarilla. Por otra parte, y dado que los expedicionarios no conta-
ban con transporte oficial propio, con lo que se quería preservar 
el carácter encubierto de la operación, éstos debieron embarcarse 
desde Barbados en vapores de línea hasta su llegada a Manaos. 
Desde allí la expedición tuvo que dividirse para abordar embar-
caciones más pequeñas, adecuadas para la navegación en épocas 

hasta la margen derecha del río Caquetá”. AGN. FMRE. Dependencia 

Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 123, carpeta 239, f. 46.
31	 AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 123, car-

peta 239, f. 41.
32	 AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 123, car-

peta 239, f. 41.
33	 Informe sobre la expedición al Caquetá, enviado por Rozo el 3 de mar-

zo de 1911 al Sr. Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario 

de Colombia en Rio de Janeiro. AGN. FMRE. Dependencia Diplomáti-

ca y Consular. Tr. 8, cj 123, 239, f. 116v-119r.
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de aguas bajas y llegar por fin a la zona de frontera en el Caquetá. 
En La Pedrera se estableció finalmente la fuerza colombiana que 
se había reducido a 80 hombres “de los cuales cincuenta se halla-
ban moribundos”34, y quienes habrían de enfrentarse a una fuerza 
peruana más numerosa y mejor equipada35.

Ante la inminencia de una respuesta peruana36, después de 
insistentes peticiones de parte de Rozo y de muchas vacilacio-
nes por parte del gobierno, éste anunció el envío de una segunda 
expedición, inicialmente a bordo del crucero Cartagena, aunque 
posteriormente optaría por continuar dando a la expedición una 
fachada civil y de colonización37. Esta segunda expedición al 

34	 Véase Demetrio Salamanca, óp. cit., Vol. 2, p. 133.
35	 Por lo general las versiones peruanas, como es de esperarse, son opues-

tas, muestran una superioridad en número de fuerzas colombianas, 

contando a los indígenas que las acompañaban. Estas versiones ensal-

zan a su propio héroe, en este caso el futuro presidente de Perú, Óscar 

Benavides. Véase por ejemplo el relato de Adán Filomeno, La acción 

de armas del Caquetá, 1911. Lima: taller Tipográfico, 1935, pp. 19-20.
36	 Ante las noticias que anunciaban la salida de tropas peruanas y de sol-

dados “disfrazados de caucheros” desde Iquitos, Rozo previene sobre 

la posibilidad de fracaso de la expedición y se queja de la lentitud del 

gobierno en la atención de sus demandas de refuerzos. “Si el gobierno 

me hubiera atendido ya estaría por lo menos en el Pará el crucero y 

todo peligro de fracaso estaría conjurado. Conviene pues Sr. ministro 

que Ud. insista en el envío inmediato de las tropas con los siguientes 

elementos: una máquina de aserrar con el correspondiente volante. 

Con las tablas y con el personal se construirán casas muy de primera 

y justo en la misma expedición mandará ametralladoras y cañones 

para ‘La Pedrera’ y ‘Puerto Córdoba’. Además: se debe permitir contar 

con que vengan el mayor número de mujeres, porque de esa manera 

se evita la deserción y se fundan pueblos”. AGN. FMRE. Dependencia 

Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 123, 239, f. 155r.
37	 En oficio de junio de 1911 remitido a José María Uricoechea, ministro 

plenipotenciario de Colombia en Río de Janeiro, Santiago Rozo tras-

cribe las notas del ministro de Relaciones Exteriores sobre envío de 

refuerzos: “Absoluta reserva salieron de Barranquilla ciento cincuen-

ta van como colonos Caquetá, Vaupés. Colombianos pasaportados 

gobierno. Armas equipo dirigiéndose resguardo Puerto Córdoba, re-

comendados usted. Prepare barcos evitar demora avisarele salida Bar-

bados. Indispensable absoluta reserva sobre este refuerzo para evitar 

acción peruana. Autorízasele contratar alquiler lanchas con opción 

compra como propónelo...”. AGN. FMRE. Dependencia Diplomática 

y Consular. Tr 8, cj 123, 240, f. 56r.
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de julio de 1911 a bordo de la lancha General Córdoba y, como 
la primera, tuvo muy serios inconvenientes antes de arribar a 
la frontera. El más adverso de ellos fue la retención por parte 
de las autoridades aduaneras de Belém de Pará, del armamen-
to y los pertrechos necesarios para adelantar la campaña en el 
Caquetá38, por imprevisión e impericia del comandante de esta 
fuerza, quien pretendió burlar a las autoridades aduaneras brasi-
leñas camuflando el armamento como equipaje convencional39. 
En estas condiciones, la fuerza militar colombiana llegó a Ma-
naos sin los medios necesarios para cumplir su objetivo, y con 
la noticia de que la fuerza oficial peruana enviada desde Iquitos 
llegaría primero y muy bien armada a la frontera en el Caquetá y 
el Apaporis. Adicionalmente, la fuerza dirigida por Neira perdió 
en el transcurso del viaje a cincuenta hombres, o sea una tercera 
parte de sus miembros que por malos tratos, según el cónsul, 
desertaron en Barranquilla, Barbados, Belém y Manaos40. Este 
manejo desastroso de la expedición obligó al gobierno a concen-
trar el mando de las operaciones militares en el cónsul Santiago 
Rozo, quien procedió a remover del mando al general Neira y a 
nombrar al capitán Olimpo Gasca, un oficial de su entera con-
fianza41.

Otras acciones militares dispuestas por Rozo, como la de 
ordenar al administrador de la aduana de La Pedrera minar el 
puerto donde funcionaba dicho puesto fiscal, acto que no lle-
gó a realizarse debido a la falla en aspectos operativos, básicos 
para los miembros de un ejército regular bien entrenado pero 

38	 Oficio de Santiago Rozo de julio 7 de 1911 al presidente y los minis-

tros del despacho. AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. 

Transferencia 8, caja 123, carpeta 240, f. 78v-79r.
39	 Según comunicación del agente de la empresa Lloyd brasileño al cón-

sul Rozo. AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 

123, 240, f. 116v.
40	 Véase el informe de Rozo sobre esta expedición enviado al ministro 

de Colombia en Rio de Janeiro el 18 de septiembre de 1911. AGN. 

FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 123, 241, f. 45v-

52r.
41	 AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 123, 241, 

f. 46r.
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desconocidos para un civil, tales como los esbozados por el fun-
cionario responsable al afirmar que: “La dinamita está pasada, 
he hecho varios experimentos y no hace ninguna explosión”, 
demuestran la explicable incompetencia de agentes aduaneros y 
del mismo cónsul, en su tránsito improvisado a la milicia pero, 
sobre todo, la improvisación, ligereza e irresponsabilidad de las 
decisiones tomadas desde Bogotá, en una operación mediante la 
cual Colombia pretendía evitar la reedición en el Caquetá de la 
experiencia sufrida en el Putumayo hacía menos de un lustro, y 
que permitió a los comerciantes y a las fuerzas peruanas hacerse 
al control de la zona. La responsabilidad central de gran parte de 
esta campaña recayó en Enrique Olaya Herrera, el entonces mi-
nistro de Relaciones Exteriores, “un joven inexperto, que había 
culminado a tan elevado puesto por las vicisitudes de la políti-
ca” y que no llegó a percatarse que la persona a la que confió la 
atención de las expediciones nacionales a su paso por Barbados, 
que estaba a cargo del consulado colombiano, era al mismo tiem-
po el representante consular del Perú en la isla42.

42	 Por este agente consular y por otros medios Lima se enteraría con 

suficiente antelación del envío de la fuerza colombiana. Véase Sala-

manca, óp. cit., p. 133.

Figura 6 

La cañonera América del 

gobierno peruano de Loreto.
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contienda militar con Perú en el siglo XX estaba anunciada y vir-
tualmente asegurada. El 10 de julio de 1911, después de vencer 
algunas dificultades menores, el barco América de la armada pe-
ruana pudo atravesar el raudal que resguardaba la pequeña fuer-
za colombiana desde el cerro que custodiaba La Pedrera, para 
tomar dos días más tarde el control total del puesto colombiano, 
no sin antes sufrir una cantidad de bajas muy apreciables43. Po-
cos días después, el 19 de julio, luego de gestiones diplomáticas 
adelantadas por los ministros de Relaciones Exteriores de Co-
lombia y Perú, se firmó el cese de hostilidades, y este último país 
aceptó la desocupación del lugar. Apenas firmado el acuerdo, 
Colombia se apresuró a suspender las acciones y a detener la 
marcha de la lancha General Córdoba que había partido, también 
de manera secreta de Manaos, un día después de la toma de La 
Pedrera por las fuerzas peruanas. El acto de desocupación por 
parte de dichas fuerzas sólo se verificó en noviembre de 1911, 
según Rozo, luego de múltiples dilaciones orquestadas por el 
cónsul de Perú en Manaos, Carlos Rey de Castro, el mismo agen-
te diplomático peruano conocido por su incondicionalidad con 
el cauchero peruano Julio C. Arana.

El primero de noviembre de 1911, S. Rozo comunicó al 
ministro plenipotenciario en Río de Janeiro que había sido remo-
vido de su cargo por el gobierno. El cónsul saliente se lamentaba 
no solo porque terminó por ser considerado como el único res-
ponsable de los sucesos de La Pedrera, sino por la permanente 
renuencia y demora del gobierno para atender sus insistentes 
demandas de “refuerzo, dinero, lanchas y artillerías”. En su lu-
gar fue nombrado el general José Torralbo, quien, tan pronto se 
posesionó de su cargo inició una denuncia y un juicio de res-
ponsabilidades a su antecesor. Algunos años después Rozo sal-
dría absuelto del proceso que se había iniciado por un supuesto 

43	 De acuerdo con la prensa de Iquitos citada por José Torralbo, el cónsul 

que remplazó a Santiago Rozo: “Se sabe que las bajas peruanas con 

motivos de los asuntos de La Pedrera pasan ya de 120, entre muertos 

en el combate, por consecuencia de este y por la del clima; y los gastos 

ascienden a L. 40.000 sin anotar otros L. 15.000 (…) y por los cuales la 

Cámara de Representantes ha requerido al Ministro de Guerra”. AGN. 

FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr.8, cj 123, 242, f. 61.



207

C
a

p
ítulo





 V

  
Cónsules, m

isioneros y com
isarios: el Estado colom

biano en una frontera fracturada
mal manejo de los recursos asignados a la expedición, por la 
utilización indebida de dineros provenientes de los trabajadores 
colombianos fallecidos en la construcción del ferrocarril Madei-
ra-Mamoré y, en general, por el estado de “anarquía” en que se 
encontraba el puesto militar de La Pedrera inmediatamente des-
pués de su devolución a Colombia44.

El único saldo a favor de Colombia como resultado de esta 
expedición militar al Caquetá pudo haber sido el haber colocado 
en la disputada frontera una apreciable fuerza militar y fiscal 
que, según las intenciones iniciales del ejecutivo, debería ser 
permanente. No obstante, desde una perspectiva militar esto hu-
biese sido algo impensable no solo por las vacilaciones del eje-
cutivo sino por la misma naturaleza y limitaciones de las fuerzas 
armadas colombianas de la época. Como sugiere César Torres del 
Río, el Estado colombiano prácticamente no tenía ejército y en 
todo caso éste era totalmente “ineficaz en las fronteras”45, algo 
que no tardaría en evidenciarse. En el convenio de desalojo de 
La Pedrera que se suscribió entre las dos partes, Colombia em-
pezó por aceptar las pretensiones de la contraparte consistentes 
en establecer una limitación al número de efectivos que podrían 
colocar en este puesto fronterizo. En esta forma se comprometió 
a mantener una fuerza combinada de militares y agentes fiscales 
no superior a 110 personas. Pero ni siquiera esta meta logró ma-
terializarse debido a los tropiezos iniciales y a las deserciones 
antes mencionadas. En su lugar solo fue posible crear una guar-
nición de 71 miembros para atender el resguardo y la aduana de 
La Pedrera46. Unos pocos meses después, en febrero de 1912, J. 
Torralbo fue autorizado por el gobierno para reorganizar la guar-
nición militar de La Pedrera y para reducirla a 50 hombres47. Tan 
solo un mes más tarde, el mismo Torralbo fue notificado por el 
ministro de Guerra que debería suspender los auxilios que el 

44	 AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr.8, cj 123, 242, 

f. 110.
45	 Véase César Torres del Río, Grandes agresiones contra Colombia 

(1833-1941). Bogotá: Ediciones Martínez Roca, 1994, p. 102.
46	 AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 123, 242, 

f. 52.
47	 AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 123, 243, 

f. 28.
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y reducir el tamaño de la guarnición militar a tan solo ocho gen-
darmes48. El toque final a esta corta presencia militar por parte 
de Colombia en la frontera del Caquetá vino en octubre de ese 
mismo año de 1912 cuando el mismo ministro ordenó retirar la 
gendarmería de La Pedrera y dejar solamente a los guardas de 
aduana con su jefe, no sin antes advertir que, en adelante, éstos 
pasarían a depender del Ministerio de Hacienda, que se haría 
cargo, ya que a los mismos no se les había pagado ni un solo 
centavo en los ocho meses de funcionamiento de la aduana “… 
por no saberse, en definitiva de qué ministerio son, de qué suel-
do disfrutan, ni dónde está radicado el pago de éstos”49. Cinco 
años después de cancelada la presencia de la gendarmería en 
La Pedrera, Ricardo Sánchez, el entonces cónsul colombiano en 
Manaos, volvería a empezar de cero, insistiendo en la necesidad 
de establecer un puesto de policía en este mismo sitio, aunque 
esta vez su preocupación no se centraba en los peruanos sino 
en la defensa de los colonos, algunos de los cuales habían sido 
muertos por las “incursiones de los salvajes”50.

La situación del resguardo aduanero colombiano en La Pe-
drera contrastaba con la existente por ese mismo año en el pues-
to peruano de control militar y fiscal ubicado en la desemboca-
dura del río Cotuhé en el Putumayo, en Tarapacá51, sobre la línea 
Apaporis-Tabatinga, donde un destacamento de 130 hombres al 
mando de un sargento mayor ejercían el control salvaguardados 
por dos cañones y dos ametralladoras. De acuerdo con José To-
rralbo, que se lamentaba de la abismal disparidad entre los pues-

48	 Según autorización dada por el ministro de Guerra al cónsul José To-

rralbo el 7 de marzo de 1912. AGN. FMRE. Dependencia Diplomática 

y Consular. Tr. 8, cj 123, 243, f. 88.
49	 AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 124, 244, 

f. 130 y 131.
50	 AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 124, 248, 

f. 11.
51	 Tarapacá, fundada en 1903, al igual que otros asentamientos sobre el 

Putumayo como Arica, rememoraban antiguas posesiones peruanas 

del mismo nombre en la costa pacífica, y fueron creados por el go-

bierno peruano como mecanismo compensatorio y revanchista por las 

pérdidas territoriales sufridas en la guerra con Chile.
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tos fronterizos colombianos y los peruanos52, los rendimientos 
de esta aduana por aquellos años “jamás bajan de un millón de 
soles por año”53. Esta disparidad en las condiciones de los des-
tacamentos fronterizos de Colombia y Perú en el Caquetá y el 
Putumayo, respectivamente, muestran muy claramente la gran 
incoherencia y los profundos altibajos que seguían guiando la 
política de los gobiernos colombianos en la frontera amazónica, 
tanto en términos comerciales como desde el punto de vista de 
la defensa de lo que reclamaba como su jurisdicción territorial. 
En cuanto a lo primero, y a pesar de que la más importante casa 
cauchera colombiana de la zona, la “empresa del Caquetá” de 
Félix Mejía exportaba anualmente productos por valor de 55 a 
60 mil dólares, e importó en el mismo lapso no menos de 25 a 
30 mil dólares54, fue muy dificil organizar eficazmente el servicio 
de aduanas en esta frontera. Por otra parte, los puestos fiscales 
organizados por el consulado de Manaos en el Vaupés o en el 
Caquetá, si bien no eran extraños a los gobiernos o sus agencias 
ministeriales, tampoco eran reconocidos ni apoyados decidida-
mente por estos. Según José Torralbo, las aduanas de Yavareté y 
La Pedrera funcionaban muy irregularmente, no eran reconoci-
das por el gobierno ni figuraban en los presupuestos de rentas y 
gastos, no se sabía con qué personal contaban y, cuando él inten-
tó aplicar el Código fiscal en esta última, de manera inmediata 
“vino la suspensión de la navegación del único buque que, (…) 
llegaba una que otra vez a la Aduana de aquel río”55.

La presencia militar y civil asociada a las dos expediciones 
adelantadas en el primer semestre de 1911 tampoco fue capitali-

52	 De acuerdo con el cónsul Torralbo, había una gran diferencia “… entre 

nuestros empleados de la frontera y los empleados de las fronteras 

del Perú. A estos su gobierno cuida de tenerlos hasta vinos y aguas 

minerales con que combatir los estragos del clima. A aquellos... los 

empleados de la frontera brasilera presenciando tanta miseria... “El 

Dios de Colombia tenga piedad de ella...”. AGN. FMRE. Dependencia 

Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 124, 244, f. 131.
53	 AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 123, 243, 

f. 73.
54	 AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 124, 245, 

f. 149.
55	 AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr 8, cj 124, 245, 

f. 49-50.
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estatal en la frontera sobre el Caquetá, ni para establecer, aprove-
chando la cercanía relativa al Putumayo, una base sólida desde 
la cual intentar actuar sobre aquel río. La organización de las 
comisarías del Vaupés, Caquetá o Putumayo en 1912 tampoco 
sirvieron a ese propósito ya que estas dos últimas, para no hablar 
de la primera, vieron restringido su pobre accionar a los pobla-
dos del piedemonte amazónico a los cuales dificilmente podían 
atender y, además, como se ha señalado, debían compartir su 
misión con los padres capuchinos. Igual sucedió con la llamada 
policía de fronteras, reorganizada por esos mismos años.

Durante la segunda década del siglo XX y luego del episo-
dio de La Pedrera, los consulados colombianos en Manaos e Iqui-
tos trataron de mantener una presencia mínima en la Amazonia 
de Brasil y Perú, hasta comienzos de la tercera década, y en ese 
lapso vieron languidecer la bonanza de la extracción cauchera y 
presenciaron el advenimiento de una aguda crisis económica y 
social que, entre otras cosas, ocasionó, cuando no la muerte, el 
regreso al país de cientos de colombianos desde diferentes partes 
de la Amazonia brasileña, peruana o boliviana, muchos de ellos 
en la absoluta miseria. Gran parte de la acción consular de la 
segunda década y comienzos de la tercera estuvo dedicada a la 
atención de los desempleados y enfermos despedidos por la fir-
ma del ferrocarril Madeira-Mamoré, por las empresas caucheras 
peruanas en el Purus o por las siringueras y caucherías de la Casa 
Suárez en Bolivia, así como a la repatriación de los cuerpos y las 
fortunas, que raras veces las había, de los fallecidos en esas mis-
mas empresas. Los enfrentamientos de La Pedrera coincidieron 
con el comienzo de la gran debacle de la economía cauchera, de 
la cual ni siquiera la Casa Arana se salvó. La quiebra de esta em-
presa y su liquidación fue anunciada por el cónsul en Manaos al 
gobierno colombiano una semana después de haberse verificado 
el enfrentamiento fronterizo de La Pedrera56. La situación de de-
bilidad de la Casa Arana en esa coyuntura es uno de los factores 
que pueden explicar no sólo el relativamente rápido aunque tran-

56	 El cablegrama del cónsul del 21 de julio de 1911 decía: “Peruvian 

Amazon Company suspendió pagos. Está quebrada”. AGN. FMRE. De-

pendencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 123, 240, f. 139.
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sitorio arreglo entre los dos gobiernos, sino la ausencia directa de 
dicha empresa en la contienda misma. Esta situación contrastaba 
con la presentada algunos años antes, en el Putumayo, cuando J. 
César Arana ordenó de manera explícita a los trabajadores bajo 
su mando la beligerancia y participación directa en los enfrenta-
mientos con las autoridades y nacionales colombianos.

La situación de crisis de la Casa Arana no significó, ni mu-
cho menos, el fin de las actividades comerciales de la misma, 
sino simplemente su reorganización y adaptación a las condi-
ciones de la crisis. El decaimiento de los negocios de extracción 
y comercialización del caucho pronto se vio relativamente supe-
rado con la intensificación de la extracción de balata, un látex 
de características particulares usado en la elaboración de correas 
de transmisión, revestimientos de cables y otras aplicaciones, 
cuya demanda se incrementó aún más durante la Primera Gue-
rra Mundial. La extracción de balata justificó la presencia de la 
reorganizada Peruvian Amazon Co. durante casi toda la tércera 
década del siglo XX, antes de la ratificación del Tratado Loza-
no-Salomón, en toda la región del Putumayo e incluso en ríos 
como el Mesay y el Yarí, en la orilla del Caquetá que no estaba 
en disputa entre los dos países y fue motivo de nuevos conflictos 
armados, así como de la continuación del desplazamiento com-
pulsivo de los grupos indígenas de la región.

La década “dorada” de los cónsules

La tercera fue, si se quiere, la década “dorada” de los con-
sulados y cónsules colombianos en la región amazónica. Los 
años de 1920 a 1925 vieron una relativa consolidación del servi-
cio exterior colombiano en la Amazonia, y se pueden asociar a 
los nombres de Demetrio Salamanca y Alfredo Villamil Fajardo, 
tal vez los agentes consulares más importantes del periodo aquí 
considerado. Ambos cónsules actuaron simultáneamente como 
decanos de los cuerpos consulares de Manaos y de Iquitos. De-
metrio Salamanca, nombrado hacia fines de 1921 por el gobierno 
colombiano, sucedió al general Luis María Terán, quien como 
otros cónsules, incluido él mismo, fallecieron en la Amazonia en 
ejercicio de sus cargos. Desde el inicio de sus funciones en los 
primeros meses de 1922, Salamanca fue el encargado de dar ma-
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2 yor realce a la representación colombiana en la Amazonia hasta 

su muerte en Belém do Pará en agosto de 1925. Una de sus prime-
ras preocupaciones fue resolver la postración o el abandono en 
que se encontraban los puestos aduaneros fronterizos del Vaupés 
y el Caquetá, y la necesidad del establecimiento de comisarías 
fluviales en el Vaupés, el Caquetá en sus secciones alta y baja y 
el Putumayo, para tratar de reorganizar el cobro de derechos fis-
cales provenientes ahora de la extracción y transporte de balata, 
que como se dijo atrás, venía siendo crecientemente recolectada 
no solo por colombianos sino por brasileños y peruanos57. El co-
bro de derechos aduaneros continuaba siendo un dolor de cabe-
za para los cónsules y ellos se quejaban del inadecuado diseño 
de dichos impuestos, que casi siempre perjudicaba a los pocos 
colombianos que optaban por pagar sus derechos de importa-
ción en condiciones desventajosas con respecto a sus vecinos, 
lo que implicaba finalmente fomentar el contrabando58. Además 
de sus análisis sobre las dificultades que encarnaba el cobro de 
derechos aduaneros, Salamanca reclamó insistentemente a sus 
superiores en Bogotá que mientras el gobierno brasileño estable-
cía oficinas del recientemente Servicio de Protección al Indio, 
SPI, en las fronteras y designaba religiosos para su catequiza-

57	 AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 124, 249, 

f. 167.
58	 De acuerdo con Demetrio Salamanca, “los colombianos son los únicos 

que pagan derechos de importación de mercancías al Caquetá, y como 

tales mercancías son compradas en el comercio de esta plaza, a precios 

muy altos por haber ya pagado aquí los impuestos aduaneros, resulta 

que nuestros conciudadanos están en peor condición que brasileros y 

peruanos que no despachan sus importaciones en La Pedrera, porque 

son ambulantes y penetran por caños y senderos donde no es posible 

la fiscalización con cinco guardas. Esa Aduana que recauda exiguos 

derechos, no hace otra cosa que fomentar el contrabando, y deprimir 

a los nacionales que van a hacer presencia de soberanía, donde todo 

le es hostil. Además, si las mercancías de contrabando que introdu-

cidas por Iquitos pasan del Putumayo al Caquetá, salen más baratas 

que las brasileñas, como en efecto sucede, es natural que los colom-

bianos compren a los peruanos, y se evitan también así pagar en este 

Consulado el 3% sobre factura y el 0,15% sobre sobordo por derechos 

fiscales, además de los derechos de aduana entre los que está el de la 

sal que no puede ser más insoportable…”. AGN. FMRE. Dependencia 

Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 124, carpeta 250, f. 62.
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ción, Colombia “va abandonando su dominio territorial como ha 
sucedido con Yavareté…,”59.

Demetrio Salamanca fue con Santiago Rozo uno de los im-
pugnadores más decididos del papel desempeñado por Rafael 
Reyes y por “el quinquenio”, como se denominó su gobierno 
entre 1904 y 1909, en el proceso de confrontación económica, 
política y militar de Perú y Colombia en torno a la frontera ama-
zónica en el río Putumayo. A pesar de que Salamanca había sido 
uno de los que acompañó a Rafael Reyes en sus primeras explo-
raciones a la región amazónica60, y de que cuando éste se con-
virtió en presidente todavía lo consideraba como su “aprecia-
do compadre”61, a la postre habría de convertirse en otro de sus 
enconados contradictores. El “pliego” de cargos de Salamanca 
contra Reyes estaba contenido en el segundo tomo de su obra La 
Amazonia colombiana, cuya edición fue prohibida y destruida 
en 1916 por orden del gobierno de José Vicente Concha y su mi-
nistro de Gobierno Miguel Abadía Méndez62.

Las principales acusaciones de Salamanca sobre Rafael Re-
yes ya se empezaban a insinuar en el primer volumen de la men-
cionada obra, y se referían a los beneficios pecuniarios obtenidos 
por el futuro presidente, de la concesión de navegación hecha 
por Brasil en 1875 para que éste exportara e importara produc-

59	 AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 124, 249, 

f. 167.
60	 Demetrio Salamanca fue nombrado corregidor del río Putumayo en 

1876 y 1877, cuando a pedido del mismo Rafael Reyes se estableció 

un puesto fiscal cerca de la desembocadura del Cotuhé con “el objeto 

inevitable de facilitar y patentizar su comercio de tránsito”. Poste-

riormente abandonó el cargo para seguir con Reyes en sus aventuras 

extractivas en busca de quinas y en sus intentos de establecer socieda-

des comerciales “con capitalistas del Pará e Iquitos”. Salamanca, óp. 

cit., Vol. I, pp. 402-403.
61	 En carta dirigida desde la colonia de Santa Isabel cerca de Belém de 

Pará al recién electo presidente, y donde le propone la manera de 

convertir papel moneda y crear un banco con participación de capi-

talistas ingleses, en cuyas ventajas “Ud. me hará partícipe en la pro-

porción que juzgue justa y equitativa”. AGN, Fondo Presidencia de la 

República, Despacho del Presidente, cj 6, carpeta 4, r. 1, f. 73.
62	 Los dos tomos de La Amazonia colombiana fueron de nuevo editados 

en el año de 1994 por la Academia Boyacense de Historia. Véase bi-

bliografía.
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2 tos desde y hacia Colombia vía Putumayo. Según Salamanca, en 

esta concesión, que implicaba aceptar reglamentos fiscales y de 
hacienda de Brasil en una zona que Colombia reclamaba como 
suya, Reyes hizo prevalecer “el interés propio sobre el de la pa-
tria”, conducta que según aquel continuaría durante su gobierno 
con las “complicaciones infames con la Casa de Arana” y con la 
firma del Tratado Vásquez Cobo-Martins “celebrado durante su 
funesta dictadura”63.

Algunas de las actuaciones que comprometen seriamente 
a Reyes durante su gobierno se relacionan con la conducta asu-
mida por la dirigencia colombiana en la negociación con Perú 
de los llamados convenios de Modus vivendi en sus tres versio-
nes fallidas de 1904, 1905 y 1906. Mediante estos acuerdos, que 
no eran novedosos ya que se habían aplicado con anterioridad 
y recientemente en la disputa amazónica entre Brasil-Bolivia y 
Brasil-Perú, se pretendía una solución de convivencia transito-
ria mientras se avizoraba un tratado de límites que pusiera fin a 
las controversias en la zona del Caquetá, Putumayo, Juruá, Purus 
y otro ríos fronterizos amazónicos de estos países. El trasfon-
do de esos convenios era la observancia de un statu quo que, 
según Salamanca, a todas luces resultaba favorable a Perú, en 
tanto permitía reconocer los avances en la frontera de extracción 
del caucho realizados por la Casa Arana y el gobierno de este 
país en el río Putumayo, a través de sus fuerzas armadas fletadas 
desde Iquitos, en los primeros años del siglo XX. Mientras que el 
Modus vivendi de 1904, que no mencionaba específicamente un 
acuerdo sobre el Putumayo64 no fue ratificado por la cancillería 
colombiana, el de 1905, que contemplaba el establecimiento de 
una aduana mixta en la desembocadura del río Cotuhé en el Pu-
tumayo, en la recientemente creada población de Tarapacá, fue 
dilatado y finalmente desestimado por el gobierno peruano en 
atención a su intención de ponerlo a consideración de su Con-
greso y a que éste decía tener en cuenta la opinión y los intereses 
de la región de Loreto, lo que lo obligaban a no “extraviar el cri-

63	 Salamanca, óp. cit., p. 355.
64	 Ibíd., Vol. II, pp. 55 y 56.
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terio público”65. Esta postura es explicable en razón de que para 
el gobierno peruano era muy dificil pasar por sobre la reacción 
de una sociedad regional como la loretana, asiento de poderes 
económicos y comerciales entonces muy reconocidos.

El Modus vivendi de 1906 tenía un sentido opuesto al del 
año anterior debido a que no suponía una suerte de cogobierno 
colombo-peruano en la frontera, como el anterior, sino que con-
sideraba el retiro “de todas las guarniciones, autoridades civiles 
y militares y aduanas que tienen ahí establecidas”66 los gobier-
nos peruano y colombiano. Por medio del convenio de 1906, que 
fue puesto en práctica por Colombia a pesar de no perfeccionar-
se, sobre todo en lo relativo al retiro de las pocas autoridades que 
aún subsistían en la zona, se terminó por aceptar la propuesta 
acordada por Luis Tanco A. a nombre de Perú. Con la aprobación 
de Reyes se decidió dejar “ese río en poder de industriales”67, 
precisamente en momentos en que los de nacionalidad peruana, 
encabezados por la Casa Arana, se hacían al control económico 
de la zona. La connivencia de Reyes con los intereses económi-
cos de los empresarios peruanos encabezados por J. C. Arana y 
su activo papel desde su posición de mandatario para impedir 
que los trabajadores colombianos se enfrentaran a los primeros, 
se pudo advertir con especial claridad en estos convenios de 
Modus vivendi. En una carta que Reyes envió el 4 de julio de 
1905 a Enrique Cortés, su ministro plenipotenciario en Estados 
Unidos y al mismo tiempo socio de J. C. Arana, el presidente le 
pide comunicarse con este último para llegar a arreglos amisto-
sos con los colombianos y se manifiesta impotente para seguir 
conteniéndolos68.

65	 Al respecto, véase carta enviada por José Prado y Ugarteche el 17 de 

mayo de 1906 a Luis Tanco Argáez, ministro plenipotenciario de Co-

lombia en Lima. AGN, Fondo Presidencia de la República, Despacho 

del Presidente. Cj 10, carpeta 21, r. 2, f. 5-7.
66	 Salamanca, óp. cit., pp. 55-68.
67	 Según el telegrama remitido desde Lima el 19 de junio de 1906 por 

Luis Tanco a Rafael Reyes. AGN, Fondo Presidencia de la República, 

Despacho del Presidente. Cj 9, Carpeta 6, r. 2 (C. recibida), f. 88.
68	 Un fragmento de dicha comunicación dice: “Me valgo de la presente 

para manifestar a Ud. que para evitar conflictos en el Putumayo y en el 

Caquetá, entre los concesionarios y los explotadores colombianos y el 
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2 En el caso colombiano la norma fue el carácter reservado 

de estos convenios. Su aprobación por instancias de control o 
el conocimiento público de su contenido eran algo a lo que no 
pretendía sujetarse un gobierno autocrático que como el de Re-
yes clausuró el Congreso para obtener facultades omnímodas. Su 
interés por ocultar al país las negociaciones con Perú se eviden-
ció en el Modus vivendi de 12 de septiembre de 1905, que fue 
firmado por su primo Clímaco Calderón, en calidad de ministro 
de Relaciones Exteriores de Colombia, por Luis Tanco Argáez 
como ministro plenipotenciario en Lima y por el plenipotencia-
rio peruano, Hernán Velarde, y se repitió en noviembre de 1906 
cuando Reyes suscribió un pacto secreto modificatorio del Mo-
dus vivendi firmado apenas en julio de ese mismo año, esta vez 
con participación de los delegados apostólicos acreditados en 
Bogotá y Lima69.

Lo insolito de los Modus vivendi suscritos por Reyes, en 
contraste con la nula o paquidérmica respuesta habitual co-
lombiana en los asuntos fronterizos, fue la celeridad con que 
su gobierno actuó para ponerlos en ejecución, incluso antes de 
que fueran debidamente ratificados por las instancias superiores 
de la contraparte peruana. En el caso del convenio de 1905, el 
gobierno colombiano se apresuró a enviar autoridades civiles y 
militares a la frontera del Cotuhé, a la que habría de ser la adua-
na mixta. En febrero de 1906 ya se hallaban en el Putumayo los 
funcionarios enviados por Reyes, aunque éstos pronto fueron 
detenidos por las autoridades peruanas que controlaban el río, 
quienes, por el desconocimento de los objetivos de su presencia, 

Sr. Arana y otros peruanos, es necesario que se interese Ud. con el pri-

mero a fin de que se arreglen con aquellos y concilien intereses. Hasta 

ahora yo he podido contener que vayan los trabajadores colombianos 

a despojar por la fuerza a los del Sr. Arana y compañeros; pero si no se 

tomare una medida pronta y eficaz, por parte del primero, el conflicto 

es inevitable y aquella región no se podría habitar”. El texto completo 

de la carta está incluido en la publicación de Carlos Rey de Castro, Los 

pobladores del Putumayo. Origen-nacionalidad. Barcelona: Imprenta 

Viuda de Luis Tasso, 1914, p. 66.
69	 Según el borrador del documento (acta–memento) suscrito entre los 

presidentes de Colombia y Perú. AGN, Fondo Presidencia de la Re-

pública, Despacho del Presidente, Cj 9, Carpeta 6, r. 2 (C. recibida), f. 

8-11.
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llegaron a plantear que se trataba de una invasión colombiana y 
en tal sentido informaron a Hildebrando Fuentes, entonces pre-
fecto de Loreto. Ante las quejas elevadas por Germán Vélez, el 
cónsul colombiano en Iquitos, por la reacción de las autoridades 
peruanas, Fuentes, en su respuesta de marzo de 1906, fue enfáti-
co en considerar que ese convenio aún no había sido puesto en 
consideración por el Congreso de Perú, y mostró su rechazo a la 
intención de los emisarios colombianos del gobierno de preten-
der “construir una casa para oficina pública colombiana en el te-
rritorio del Cotuhé que es peruano”70. En el caso del convenio de 
1906, Reyes fue aún más diligente pues al día siguiente de la fir-
ma del pacto, y sin aguardar la respuesta peruana, para no hablar 
de esperar la ratificación o improbación de su Congreso, remitió 
un telegrama urgente a su cónsul en Iquitos, cuyo contenido fue 
reiterado una semana después, para que diera orden a las auto-
ridades en el Putumayo de “retirar todos los empleados colom-
bianos civiles (y) militares”71. La velocidad con que Colombia se 
movió a retirar sus autoridades fue constatada por el mismo Ger-
mán Vélez en noviembre de 1906, quien se desplazó al Encanto 
para verificar que Perú cumpliera su parte del pacto firmado en 
julio, informando al ministro de Relaciones Exteriores en Bogotá 
que “… Colombia anticipose dos meses a retirar tropas y emplea-
dos”72. El pacto de 1906 al ser finalmente “desahuciado” por Co-
lombia en octubre de 1907 dio pábulo, de acuerdo con Demetrio 
Salamanca, para que el ejército peruano terminara por desalojar 
en diciembre de ese mismo año, sin respuesta alguna por parte 
del gobierno de Reyes, a las autoridades civiles colombianas re-
presentadas por varias inspectorías, en sitios como Yubineto, La 
Unión y La Argelia, todas en el Putumayo73.

Otro de los grandes asuntos que permitieron a Demetrio 
Salamanca inculpar a Rafael Reyes y que tenían una íntima co-
nexión con los mencionados Modus vivendi fue el relacionado 

70	 AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 726, 198, 

f. 110-112.
71	 AGN. Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores. Dependencia Diplo-

mática y Consular. Transferencia 8, caja 726, carpeta 198, f. 124-125.
72	 AGN. FMRE. Dependencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 726, 199, 

f. 5-7. 
73	 Salamanca, óp. cit., Vol. II, p. 69.
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2 con la fallida concesión otorgada por el gobierno a la sociedad 

comercial Cano, Cuello & Cía., y con la creación de una sociedad 
comercial que actuaba bajo la razón social de Amazon Colom-
bian Rubber & Trading Company. La concesión, cuya aprobación 
se publicó en el Diario Oficial la primera semana de febrero de 
1905, otorgaba exclusividad a dicha sociedad para explotar los 
recursos naturales en un área de cien mil kilómetros cuadrados 
entre el Putumayo y el Caquetá durante veinticinco años. Para 
llevarla a efecto, Cano, Cuello & Cía.74, con otros socios norteame-
ricanos entre quienes estaban los señores Frank Squier, Julian 
M. Gerard, Benjamin Briscoe, C. P. Collins y Houston M. Sadler 
como sus directores, fundaron la sociedad comercial Amazon 
Colombian Rubber & Trading Company, bajo las leyes del estado 
de Maine y con un capital de US$7.500.00075. 

La concesión fue finalmente desestimada por el gobierno 
de Reyes, quien decidió no terciar a favor de la sociedad recién 
constituida. La ausencia de apoyo del gobierno colombiano y el 
temor generado por los reclamos de las autoridades peruanas, 
entre quienes estaba su cónsul en Nueva York, que advertía la 
falta de legitimidad de una concesión dada en territorios recla-
mados como suyos por Perú, terminó por minar la confianza en 
la Amazon Colombian Rubber y por llevarla irremediablemente 
a la liquidación. De este final no la salvaron ni siquiera los inten-
tos de Cano y Cuello por entenderse con J. C. Arana76, a la sazón 
el más importante barón cauchero de Iquitos. Otra suerte muy 
distinta corrió la sociedad creada por este último, la Peruvian 
Amazon Rubber, la otra cara de la moneda, registrada dos años 
más tarde por el mismo Arana y la cual contó con el apoyo deci-
dido y decisivo de los gobiernos regional loretano y nacional pe-
ruano. Lo inusitado del caso, entre otras cosas, era constatar que 
Carlos Calderón Reyes, con el beneplácito de su tío presidente, 

74	 En la Compañía, además de Fidel Cuello y Elías Cano, figuraban Pedro 

Pizarro, Jacobo Céspedes, Gerardo Espriella y Florentino Calderón. 

Salamanca, óp. cit., Vol. 2, p. 113.
75	 Ibíd., p. 113.
76	 Ibíd., p. 102.



219

C
a

p
ítulo





 V

  
Cónsules, m

isioneros y com
isarios: el Estado colom

biano en una frontera fracturada
tenía intereses tanto en la fallida concesión Cano y Cuello como 
en la Peruvian Amazon de propiedad de Arana77.

En la ejecución de los Modus vivendi de 1905 y 1906, en 
la que Colombia actuó excepcionalmente rápido para firmarlos y 
ponerlos en práctica, al margen de la aprobación de los mismos 
por Perú, así como en el fracaso de la concesión Cano, Cuello & 
Cía. y la Amazon Colombian Rubber, emerge la convergencia de 
dos figuras centrales para la historia de la Amazonia y también 
para la de estos dos países: Rafael Reyes y Julio César Arana. En 
la declaración tomada por Santiago Rozo en agosto de 1910 a Pe-
dro A. Pizarro, uno de los concesionarios, éste no solo informó 
del primer intento fallido de Reyes al ofrecer la concesión a una 
compañía franco-colombiana que le adeudaba cuatrocientos mil 
francos, sino que el gobierno consideraba que la concesión otor-
gada a Cano, Cuello & Cía. quedaba anulada automáticamente 
por la firma del Modus vivendi de 1905. Allí también se mencio-
naron los múltiples compromisos de Reyes con Arana, incluido 
el ofrecimiento a Reyes por parte de este último de “cien mil 
pesos oro por la concesión”78. De tal modo que el rumbo del 
Putumayo hasta finales de la década del treinta del siglo XX, las 
ejecutorias en asuntos de límites y la suerte de los demás con-
currentes medianos y pequeños79, así como de la totalidad de la 
población indígena de ambos lados de la frontera del Putumayo 
quedó prácticamente sellada por la intervención personal de dos 
de los políticos-empresarios más connotados de la historia de 
Perú y Colombia. A pesar del precario conocimiento que se tie-
ne de las relaciones personales de estos dos personajes, muchas 
evidencias80 han apuntado a develar sus intereses en el negocio 
de las gomas elásticas, el uso patrimonial del poder político y la 

77	 En Gómez, óp. cit., p. 18.
78	 AGN, Fondo Min. Relaciones Ext. Dependencia Diplomática y Consu-

lar. Tr. 8, cj 123, 238, f. 54-63.
79	 La actitud de Demetrio Salamanca con respecto a la concesión hecha a 

Cano y Cuello era ambivalente, ya que al tiempo que criticaba la falta 

de seriedad del gobierno para llevarla a cabo, denunciaba que esta em-

presa obligaría a los demás caucheros y casas comerciales a someterse 

a sus condiciones de exclusividad. Salamanca, óp. cit., pp. 95 y ss.
80	 En el artículo de A. Gómez referenciado aquí se pueden ver documen-

tos adicionales que inculpan a Reyes como beneficiario en el negocio 
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2 supremacía del interés particular por sobre consideraciones de 

tipo nacional.
Por lo anterior, la participación directa de Reyes y de otros 

miembros de su gobierno en los asuntos del Putumayo deja ver 
lo desacertado de las apreciaciones que suponen un total olvido 
de los mandatarios y gobiernos por la región amazónica. Por el 
contrario, en el contexto del interés personal y directo de estos 
dirigentes por la región, cobran sentido hechos aparentemente 
contradictorios como el nombramiento, por parte de Rafael Re-
yes, del colombiano Juan B. Vega, uno de los principales socios 
de Arana antes de la conformación de la Peruvian Amazon, como 
cónsul de Colombia en Iquitos entre 1904 y 1905, o el nombra-
miento de Enrique Cortés, agente en Londres de la Casa Arana, 
como ministro de Relaciones Exteriores de Colombia, en 1904. 
Sin duda el asunto del Putumayo debió formar parte del juicio 
de responsabilidades que el restablecido Congreso de 1910 ini-
ció contra el gobierno de Reyes y en el cual se le acusó, en los 
términos de la época, de usar el poder en beneficio de particula-
res, así como su poca consideración por el interés nacional81. 

Alfredo Villamil Fajardo en el consulado de Iquitos

En comparación con el papel desempeñado por Demetrio 
Salamanca en Manaos, Alfredo Villamil Fajardo, quien estuvo 
al frente de la representación consular de Colombia en Iquitos 
durante diez años, desde fines de 1920 hasta mediados de 1930, 
poco antes de ser nombrado jefe de la recientemente creada In-
tendencia Nacional del Amazonas con sede en Leticia, tuvo que 
afrontar situaciones más dificiles que las de su colega, habida 

de las gomas, y que en el terreno político han sido notorias, por acción 

u omisión, por lesionar el interés nacional colombiano.
81	 Jorge Orlando Melo menciona además “… los contratos inconvenien-

tes que entregaron a una sociedad inglesa la renta de esmeraldas, el 

manejo irregular de fondos secretos, los traspasos de cuentas oficiales 

a cuentas privadas hechos por el agente fiscal de Colombia en Euro-

pa…”. Véase Jorge O. Melo, “De Carlos E. Restrepo a Marco Fidel Suá-

rez. Republicanismo y gobiernos conservadores”, en A. Tirado Mejía 

(Dir.), Nueva Historia de Colombia, Vol. I. Bogotá: Planeta, 1989, p. 

220.
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cuenta que su labor debía adelantarse en el departamento de Lo-
reto, una región colocada en el centro de la disputa fronteriza 
de Colombia y Perú por el Putumayo, y donde los movimientos 
regionalistas o separatistas estuvieron siempre a la orden del día 
asumiendo una actitud muy beligerante. Algunos de los líderes 
de Loreto, encarnados en sus prefectos, llegaron incluso a des-
conocer las decisiones de su propio gobierno central en materia 
de reivindicaciones territoriales fronterizas o cuando éste no era 
contundente en su actitud hostil hacia Colombia. 

Como decano del cuerpo consular de Iquitos, A. Villamil 
asumió la representación de dicho cuerpo en la delicada coyun-
tura generada el 5 de agosto de 1921 por la revolución militar 
del regimiento Cazadores del Oriente No. 17, encabezada por 
el capitán Guillermo Cervantes. Esta revuelta, que desde un co-
mienzo se manifestó contra el centralismo del gobierno y en de-
nuncia del abandono de la región de Loreto por parte de Augusto 
Leguía, al que prometió deponer, llegó a manifestarse a favor 
del separatismo de Loreto, depuso a las autoridades del departa-
mento, y durante más de seis meses, hasta cuando las fuerzas del 
gobierno pudieron finalmente arribar a Iquitos, detentó el poder 
militar y civil en todo Loreto logrando un ámbito de influen-
cia que alcanzó a las fronteras, donde las autoridades de varios 
puntos extremos del departamento como Leticia, Nazareth y el 
río Javarí fueron también depuestas82. La negativa inicial de los 
cónsules, encabezados por Alfredo Villamil, de aceptar el statu 
quo impuesto por Cervantes y las ejecutorias de éste para poner 
en cintura al aún poderoso comercio, del cual algunos de los 
cónsules eran los más connotados representantes83, significó la 
activación interesada de la confrontación fronteriza entre Perú y 
Colombia, y se usó instrumentalmente para ganar el apoyo de la 

82	 Véase oficio de Alfredo Villamil enviado al ministro de Relaciones 

Exteriores el 31 de agosto de 1921. AGN. FMRE. Dependencia Diplo-

mática y Consular. Tr. 8, cj 727, 203, f. 29 y 30.
83	 Buena parte de los cónsules acreditados en Iquitos eran simultánea-

mente los representantes de las casas comerciales más importantes de 

la ciudad. Tal era el caso de Emilio Strassberger, cónsul de Alemania 

en Iquitos y a quien el jefe de la revuelta hizo poner preso por negarse 

a aceptar los cheques emitidos por la revolución. AGN. FMRE. Depen-

dencia Diplomática y Consular. Tr. 8, cj 727, carpeta 203, f. 57-64.
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2 población, así como para demeritar la figura del cónsul de este 

último país y malquistar a la población de Iquitos y de Loreto 
contra Colombia. Con esto, el líder del movimiento aprovechó la 
situación para asignar a su causa un fin patriótico y de defensa 
de la integridad territorial peruana, contra las supuestas inten-
ciones del gobierno de Leguía de entregar parte del Putumayo a 
aquel país84.

Alfredo Villamil debió afrontar a lo largo de los años de 
su gestión en Iquitos las múltiples manifestaciones de oposición 
al proceso de negociación y firma del Tratado Lozano-Salomón 
de marzo de 1922, tanto del público como de las autoridades re-
gionales y de la clase política loretana, todas orquestadas por la 
prensa de la ciudad. Esta oposición se agudizó cuando se dieron 
a conocer por la prensa de esta ciudad, en los primeros meses 
de 192585, las cláusulas secretas del mencionado pacto, especial-
mente aquellas en que Perú reconocía a Colombia el acceso al río 
Amazonas mediante la cesión del llamado “Trapecio de Leticia” 
o “Trapecio Amazónico”, o cuando se verificó su aprobación fi-
nal por el Congreso peruano en 1928.

La actividad de los consulados en Manaos e Iquitos tam-
bién fue importante en el proceso de traspaso y entrega del Tra-

84	 En el diario La Mañana, editado por las fuerzas golpistas el 13 de 

octubre, se puede leer: “Ahora tratándose de la actividad del Cónsul 

Colombiano que ya resulta persona ingrata en la localidad y que su 

actitud le merece un ascenso en el medio de vida que ha conseguido, 

su proceder es bien saltante. Patrocina a los comerciantes que quie-

ren matar de hambre al pueblo, porque él es parte interesada. Uno de 

los móviles del movimiento del 5 de agosto ha sido impedir que el 

gobierno central entregue a Colombia nuestra basta y rica región del 

río Putumayo, que cuesta al Perú muchas vidas preciosas y que es un 

emporio de riqueza incalculable”. Diario La Mañana, Iquitos, 10 de 

octubre de 1921.
85	 El diario El Eco de Iquitos, en su edición del 26 de marzo de 1925 dio 

la voz de alarma, y en grandes titulares a página completa comentó la 

firma en Washington por parte de Brasil, Perú y Colombia del acuer-

do por el cual el segundo cedía a Colombia el trapecio de Leticia. 

La noticia fue desmentida “oficialmente” en la edición del día 4 de 

abril y reconfirmada de nuevo en la edición del 6 de abril a través 

de las declaraciones del cónsul de Brasil en Iquitos, quien manifestó 

la imposibilidad de negar la existencia y contenido del mencionado 

acuerdo. Véase El Eco, números 163, 171-173.
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pecio Amazónico a Colombia y, por tanto, para la organización 
política y administrativa del nuevo territorio. Desde allí se ayu-
dó a coordinar el establecimiento y la atención de las comisiones 
de límites peruano-colombianas, la organización de la filial de 
Navenal en el Amazonas, el Putumayo y el Caquetá, y las pri-
meras actividades de colonización. Estas actividades incluían 
el pago de los sueldos y mesadas a los nuevos funcionarios, el 
envío de las remesas para el sostenimiento del personal estable-
cido en Leticia o el manejo del servicio telegráfico. Igualmente, 
al final de la década del treinta el consulado de Manaos llegó a 
asumir las funciones de administración de hacienda y, atendien-
do una petición del ministro de Relaciones Exteriores generada 
en la Contraloría hacia 1925, dispuso el comienzo del envío, por 
primera vez de manera sistemática, de información estadística 
sobre despachos de mercancías con destino a Colombia, al igual 
que el envío regular de información a partir de agosto de 1926 
sobre salida de balata colombiana por el puerto de Manaos.

El hecho de que Colombia no haya sido capaz de capita-
lizar los esfuerzos de los cónsules y consulados establecidos en 
la región amazónica entre 1880 y 1932, así como los de los de-
más agentes públicos y privados, no significa que puedan des-
conocerse las ejecutorias del Estado, independientemente de 
lo improvisadas, infructuosas o erráticas que estas hayan sido, 
por consolidar una presencia permanente en la Amazonia. Esta 
constatación sin embargo no debe hacernos olvidar que la suma 
de problemas y deficiencias de la acción del Estado en la Ama-
zonia han estado asociadas en parte a las actuaciones e intereses 
económicos de algunos de los miembros de la dirigencia nacio-
nal, en una coyuntura histórica que, de haberse manejado de 
otra manera (apelando a la introspección contrafactual), tal vez 
hubiera permitido al país orientar en otro sentido los intentos 
aún hoy irresolutos por articular la región amazónica al conjunto 
de la sociedad nacional.
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2 La frontera de los misioneros

Es a favor del abandono en que por años y años han permanecido 

las regiones del Caquetá y Putumayo; en el silencio de sus soledades, 

bajo la obscuridad de sus selvas; es ante la inconciencia y debilidad de 

míseros salvajes, como se ha ido consumando la invasión, ocupando 

nuestras tierras, tomando nuestras riquezas, quitándonos nuestra 

herencia. A la sombra de la barbarie y al amparo de la idolatría la 

línea de nuestras fronteras se confunde, se borra, se estrecha, se 

vuelve movediza y flotante. Atraso y salvajismo, obscuridad y bar-

barie, tales son los elementos, tales los recursos, tales los aliados 

de nuestros enemigos... Corramos a evangelizar esos desgraciados, 

a cruzar de caminos las abandonadas regiones, a descuajar esas sel-

vas, a poblar esas soledades. Volemos a alumbrar la borrosa línea de 

las fronteras con la antorcha de la fe, a defenderlas con el antemural 

de la civilización y del progreso...86.

¿Nacionalizar o cristianizar?

Una de las potenciales bondades que se pueden derivar 
de un enfoque centrado en la frontera es la posibilidad de ree-
valuar el papel de la Iglesia católica en la formación del Estado 
y de la nación. Para abordar este asunto podemos proponer, a 
manera de hipótesis y contrariamente a lo que suele pensarse, 
que la nacionalización de la Amazonia y sus zonas fronterizas 
no pudo derivarse de la acción de una institución como la Iglesia 
católica, por lo menos hasta que ésta no estuvo en disposición 
de transformar su visión y su misión para adecuarse a las nuevas 
tareas históricas impuestas por la época de los Estados-nación. A 
nuestro modo de ver, esta transformación no se verificó a lo lar-
go del siglo XIX, por lo menos en los casos de Colombia y Perú. 
Esta proposición permite revisar y discutir las interpretaciones 
de la relación entre Estado e Iglesia en la Amazonia elaborados 
por miembros de la misma iglesia o por algunos académicos; 

86	 Conferencia de Francisco Zaldúa, presidente de la Junta Arquidio-

cesana Nacional de Misiones y canónigo de la Catedral Primada, en 

Evangelización y colonización del Caquetá y Putumayo. Bogotá: Im-

prenta de San Bernardo, 1911.
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no son muchos los que han dedicado años a estudiar el papel 
representado por las misiones católicas en la nacionalización 
de la Amazonia y en su incorporación a los países andinos. De 
acuerdo con las tesis de algunos de ellos, el papel de la Iglesia 
católica fue decisivo en los procesos de nacionalización de las 
Amazonias andinas de países como Perú, Bolivia, Ecuador y, en 
menor medida, Colombia. Para autoras como Pilar García87, que 
tomaremos como la referencia más autorizada sobre el tema, la 
tarea encomendada por los nuevos Estados a la Iglesia no fue 
otra que la de “conquistar y ocupar los territorios orientales”, 
para lo cual aquellos le asignaron a los misioneros católicos una 
“triple función”: económica “con la transformación del bárba-
ro autosuficiente en sujeto productivo”, ideológica, mediante 
la “mutación del salvaje en ciudadano”, y geoestratégica, con 
la “conquista, ocupación e incorporación del oriente al Perú y 
Bolivia republicanos”88. Luego del cotejo de una exhaustiva in-
vestigación documental y haciendo el balance final de esta tarea, 
esta historiadora llega a la conclusión de que “en un comienzo” 
la Iglesia no pudo contribuir mayormente con la tarea de articu-
lar la región a la nación en estos países, pero “finalmente” esta 
articulación se logró en las postrimerías del siglo XIX, por lo 
menos en el caso de Perú, cuando “parecieron converger plena-
mente los intereses del Estado y la Iglesia peruanos”89.

Las suposiciones implícitas en estos planteamientos y la 
justificación que los acompaña constituyen puertas de acceso 
para reconsiderar la naturaleza, los retos y la capacidad de insti-
tuciones como la Iglesia, las posibilidades que ésta tuvo y final-

87	 Pilar García es historiadora de la Universidad de Barcelona con am-

plia experiencia de investigación sobre el papel de la Iglesia católica 

en la nacionalización de las Amazonias nacionales. En la bibliografía 

al final de este trabajo aparecen algunas de sus publicaciones relativas 

al tema.
88	 Pilar García J., Cruz y arado, fusiles y discursos. La construcción de 

los orientes en el Perú y Bolivia. Lima: IFEA-IEP, 2001, p. 17. Igual-

mente se puede consultar su trabajo “Misiones, fronteras y nacionali-

zación en la Amazonia andina: Perú, Ecuador y Bolivia (Siglos XIX-

XX)”, en P. García J. y N. Sala i Vila (Coords.), La nacionalización de 

la Amazonia. Barcelona: Publicacions Universitat de Barcelona, 1998, 

pp. 11-38.
89	 P. García, Cruz y arado…, óp. cit., p. 162.
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2 mente sus acciones efectivas como interlocutora con el Estado 

o como ejecutora delegada de la misión de éste en diferentes 
periodos a partir de la Independencia. En su extenso trabajo, P. 
García muestra cuáles fueron las principales dificultades que la 
Iglesia tuvo a lo largo del siglo XIX para ayudar a cumplir la 
tarea de articular la región amazónica y la “frontera externa”90 
a la sociedad y la nación de las llamadas repúblicas andinas, 
especialmente la peruana. Entre estos problemas menciona la 
constante pugna entre autoridades civiles y eclesiásticas91; la au-
sencia de comunidad de intereses de la institución misionera 
con el Estado, ya que como señala P. García, aquella seguía fiel a 
la misión definida por Roma desde la época colonial consistente 
en cristianizar a los “salvajes” y el hecho, no poco significativo, 
de la nacionalidad o procedencia europea de la gran mayoría de 
los religiosos que llegaron a Hispanoamérica en el siglo XIX92.

El problema principal de sus razonamientos, que se pue-
de advertir en la interpretación implícita en la tesis básica de 
la autora y que explica cierta dificultad para seguir y compartir 
sus planteamientos, se relaciona con la debilidad argumentati-
va producida por una igualación acrítica de los intereses de la 
Iglesia con la misión de los Estados hispanoamericanos decimo-
nónicos. Esta posición se podría entender como una inadecuada 
caracterización de la naturaleza del Estado-nación expresada en 
la disolución de ambos términos en uno, o lo que es lo mismo, 
la reducción de la dimensión nacional, sobre todo la referida a 
la producción de la simbología sobre la nación, a la actividad de 
las misiones en el cumplimiento de su misión evangelizadora.

90	 A lo largo de su obra, Pilar García menciona frecuentemente los tér-

minos “frontera interna” y “frontera externa” aunque sin detenerse 

para nada en dilucidar lo que estos pueden significar para un análisis 

histórico de la frontera amazónica. Por lo mismo, y a pesar de que 

varios de sus trabajos giran en torno a la frontera, su uso es poco rigu-

roso y por tanto no exento de ambigüedades, algo explicable si vemos 

que ella misma reconoce que: “… la distinción entre frontera externa 

e interna, es decir, la configurada por un proceso colonizador, es poco 

significativa”. “Misiones, fronteras…”, óp. cit., p. 12. 
91	 P. García, Cruz y arado…, óp. cit., p. 144.
92	 Ibíd., p. 150.
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En primera instancia, el énfasis dado a la suposición de 

que el Estado adjudicó a la Iglesia la misión de asumir funcio-
nes económicas, ideológicas y geoestratégicas, o incluso que su 
papel era el de “constructoras de la nacionalidad, defensoras de 
la soberanía nacional”, o “el instrumento más adecuado para la 
nacionalización del territorio”93, lleva implícitas varias presun-
ciones, entre éstas la de que los intereses del Estado y la Iglesia 
convergían desde un comienzo. Si esto es así, no se entendería 
por qué se menciona de manera reiterada que la nacionalización 
de la región solo fue posible cuando los intereses de ambas ins-
tituciones “parecieron converger plenamente” hacia finales del 
siglo XIX. En todo caso la autora no avanza en explicitar en qué 
podrían consistir las divergencias misionales de uno y otra. Por 
otra parte, esta perspectiva también permitiría suponer que el 
Estado estaba incapacitado o desinteresado por ejercer sus pro-
pias funciones, o que la Iglesia misma, por el contrario, estaba 
muy interesada en asumir funciones diferentes a las misionales, 
suposiciones que como se verá no se presentaron, por lo menos 
en el caso de la Amazonia peruana.

La cantidad de evidencias ofrecidas por esta historiadora, 
así como la de trabajos recientes de otros autores94, apuntan a 
demostrar que los resultados del posible cumplimiento de estas 
funciones no se verificaron a lo largo del siglo XIX en el caso de 
la Amazonia peruana o en el de los otros países andino-amazó-
nicos, y por tanto que hay que tener cuidado al usarlas como 
guía de interpretación. El hecho de que la Iglesia no avanzó ma-
yormente en el logro de las que se suponen fueron sus funcio-
nes de nacionalización, es algo que la misma autora reconoció 
cuando refiere que a pesar de la introducción de un discurso 
modernizador en el seno de la Iglesia hacia 1840, el “motor fun-
damental” de las misiones continuó siendo “la conversión del 
salvaje a la fe cristiana”95, o que su función en la “defensa de 
la frontera externa fue imperceptible” y poco significativa “para 
defender la soberanía peruana sobre la Amazonia”96. Todo lo an-

93	 “Misiones, fronteras…”, óp. cit., p. 13.
94	 Santos y Barclay, La frontera domesticada, óp. cit., pp. 30 y ss.
95	 García, Cruz y arado…, p. 142.
96	 Ibíd.., p. 149.
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2 terior apunta a mostrar que la Iglesia aún no estaba dispuesta 

a subordinar propósitos estatales a su interés evangelizador, lo 
que parece ser válido no solo para el caso peruano. No obstante 
este reconocimiento, el interés en atar de manera inflexible la 
suerte de la Iglesia a la del Estado se reitera en varios pasajes de 
sus trabajos, por ejemplo cuando intenta vincular el “estanca-
miento misionero… en el oriente peruano” con el “fracaso de los 
grupos dirigentes del Estado guanero en organizar el Perú como 
un Estado-nación”97. El problema aquí es que la explicación que 
asocia el fracaso de la Iglesia en el nivel regional con el revés 
del Estado en el nivel nacional no parece muy adecuada porque 
termina anulando la diferencia entre las dinámicas regionales y 
nacionales, y despacha por tanto, sin ningún análisis, la consi-
deración de las acciones estatales en el nivel regional.

Esta discusión nos lleva a matizar aún más la suposición 
de la existencia de una confluencia entre los intereses del Estado 
y los de la Iglesia en la nacionalización de la Amazonia. Lo pri-
mero que tendríamos que hacer aquí para justificar esta revisión 
es precisamente aclarar el sentido asignado al muy usado pero 
poco explícito concepto de “nacionalización”. Para Pilar García 
parece ser claro que la sola presencia misionera equivale a la 
defensa del territorio, y que el control del territorio equivale a su 
nacionalización98. Este camino lleva a la historiadora a reducir, 
por un lado, el proceso de nacionalización a los logros estatales 
relacionados con sus expectativas territoriales, y por el otro, su 
exclusiva asociación de este proceso a la difusión de la ideología 
religiosa, a la que de paso se concibe como garante de un proceso 
de “ciudadanización teórica”.

La supuesta convergencia tardía de Estado e Iglesia en la 
interpretación de P. García tampoco está exenta de dificultad. 
Esta convergencia y la “nacionalización” de la Amazonia en su 
opinión se darían luego de que, en una respuesta a la pérdida de 
su “poder económico, prestigio social e influencia política”, la 
Iglesia se ve obligada a adoptar un “discurso modernizador en 

97	 Ibíd.., p. 155.
98	 Esta equivalencia se presenta a lo largo de toda su obra, Cruz y ara-

do, fusiles y discursos, y también cuando analiza el caso ecuatoriano. 

Véase “Misiones, fronteras…”, óp. cit., pp. 26 y 27.
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torno a la religión católica como elemento esencial de la nacio-
nalidad peruana” que la colocaba en “condiciones de ofrecerse 
al Estado peruano como institución útil para la tarea de evan-
gelizar y civilizar a los bárbaros indígenas transformándolos en 
teóricos ciudadanos de un Perú próspero y moderno”. Entonces, 
mediante esta “transformación”99 de la Iglesia, continúa esta es-
tudiosa, la actividad misionera pudo superar su presencia “epi-
sódica” para convertirse en “fuerza permanente e institucional a 
favor del Estado”100. El problema, por lo menos en este texto, es 
que nos quedamos sin saber cuáles son explícitamente los ele-
mentos que permiten plantear una transformación y la adopción 
de ese discurso modernizador, o lo que es más importante, cómo 
estos elementos transformaron la práctica misionera en la Ama-
zonia y sus fronteras, y cuál fue su incidencia, no discursiva, en 
términos de los resultados de su acción nacionalizadora.

Al concebir en el discurso que la religión católica era el 
“elemento esencial de la nacionalidad peruana” y que ésta era 
una institución útil, a través de la misma evangelización, para la 
conversión de los indígenas en “ciudadanos”, algo que la autora 
parece compartir sin mayor problema, se pasa por alto lo que 
parece estar claro en otros apartes y es que la Iglesia difícilmente 
podía resolver los problemas de la nación, por lo menos los re-
lacionados con la generación dentro de la población de un senti-
do de pertenencia nacional, y algo que no es menos importante, 
tampoco podía ayudar a resolver los problemas de penetración 
o legitimación del mismo Estado. Es evidente, como se planteó 
en apartes anteriores, que algunos de los atributos heredados del 
pasado colonial, como la lengua española o la misma religión 
católica, difícilmente podían aportar los rasgos necesarios para 
crear identidades nacionales diferenciadas en el caso de las re-
públicas bolivarianas. Si estos rasgos ni siquiera han sido su-
ficientes para caracterizar, en general, la figura nacional de los 
Estados modernos, en el caso de los países andino-amazónicos 
que heredaron la lengua y la religión, estos fueron todavía me-
nos definitivos. Quedarse aquí implica negar la posibilidad de 
analizar las funciones que König asignaba a la nación referentes 

99	 Las comillas aquí son mías.
100	 García, “Misiones, fronteras…”, p. 14.
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2 a la identidad y la legitimidad, y por tanto a las condiciones 

de creación de “comunidades imaginadas” de carácter nacional, 
por parte de la población de regiones fronterizas como la ama-
zónica. Aún está por analizar de manera detallada el papel de la 
Iglesia en el surgimiento o la afirmación de la “colombianidad” 
de la población en las zonas de frontera. En cualquier caso, en 
gracia de discusión y a nivel más general, hacen falta indagacio-
nes que muestren y analicen en detalle cómo la Iglesia católica, 
y en este caso Roma, afrontó y resolvió el proceso de diferencia-
ción de los Estados-nación en Hispanoamérica, luego de que esta 
institución estaba todavía tratando de asimilar el surgimiento 
de estas mismas entidades en Europa101. De acuerdo con Michel 
de Certeau, tendríamos que preguntarnos cómo se da, en cada 
nación, el proceso de politización de las instituciones religiosas, 
y cómo se permite que éstas terminen “obedeciendo a normas 
de sociedades o de naciones que se enfrentan”102. Lo cierto es 
que la fragmentación del establecimiento colonial en repúbli-
cas independientes tarde que temprano habría de significar la 
fragmentación y la oposición de las iglesias y la inversión de 
sus valores ahora “abonados a la cuenta de la unidad política o 
nacional”103. En estos términos, la nación solo es posible cuando 
la Iglesia, abandonando su tradición, “favorece a la estructura 
sobre el mensaje y a la unidad geográfica sobre toda forma de 
‘catolicidad’”104. Como se ha sugerido al comienzo de este apar-
te, esto difícilmente pudo presentarse durante el siglo XIX en la 
América hispana, y como intentaremos mostrar, su realización 
debe esperar en el caso colombiano, ecuatoriano y peruano por 
lo menos las tres primeras décadas del siglo XX.

No se debe olvidar que el camino de los Estados hacia 
una definitiva secularización tampoco era unívoco o exento de 
avances y retrocesos, que alejaban y acercaban episódicamente 
la institución religiosa a aquellos. Las relaciones entre Estado e 

101	 Según Michel de Certeau, “… el nacimiento de Europa hace de cada 

Estado una unidad nacional entre otras muchas. La catolicidad se 

fragmenta en una organización plural”. Michel de Certeau, La escritu-

ra de la historia. México: Universidad Iberoamericana, 1993, p. 141.
102	 Certeau, óp. cit., p. 132.
103	 Ibíd., p. 131.
104	 Ibíd.
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Iglesia en estos nuevos países siempre estuvieron marcadas por 
tensas negociaciones que no pocas veces acabaron por someter a 
los Estados a las conveniencias de las instituciones religiosas105. 
No resultaba extraño que, como en Colombia en 1886, surtieran 
efecto los intentos de las elites criollas de matricular al Estado a 
la ideología religiosa del catolicismo, con lo cual se posibilitaría 
restituir parte de las anteriores prerrogativas de la Iglesia. Pero 
esto no equivale a decir que debamos suscribir la interpretación 
que supone que la confluencia de los intereses del Estado y la 
Iglesia permitió la nacionalización de la Amazonia y, en ese sen-
tido, que el papel de la Iglesia haya sido definitivo en la articu-
lación de esta región a las sociedades nacionales de países como 
Perú, Bolivia, Ecuador o Colombia. Como veremos adelante, por 
lo menos en el caso de Perú, si a alguien caben méritos en la 
incorporación relativamente exitosa de la región amazónica a la 
sociedad nacional de mediados del siglo XIX, no obstante las 
fallas en materia de generación de identidades más inclusivas, 
es al Estado, no a la Iglesia católica.

Que el problema de la identidad nacional iba mucho más 
allá de ser un asunto asociado a la religión estaba demostrado 
por la preocupación recurrente de sectores dirigentes nacionales 
y regionales a lo largo del siglo XIX. En las primeras décadas de 
la Independencia se cuestionó tanto el origen nacional de la ma-
yoría de misioneros europeos que llegaron a la Amazonia como 
la resistencia que opusieron estos a “ceder su autoridad tem-
poral” a los representantes estatales106. Incluso el problema de 
la nacionalidad de los religiosos se tornaría evidente entre los 

105	 En el caso peruano, por ejemplo, en 1899 el gobierno debió ceder a 

las pretensiones del Vaticano de decidir la designación de las órdenes 

religiosas encargadas del trabajo misional, así como el nombramiento 

de los prefectos apostólicos. Con esto, según P. García, caía uno de 

los “reductos fundamentales del Perú republicano, la no dependencia 

de ningún religioso existente en el país respecto de poder extranjero 

alguno”. P. García, “La cruz y el caucho, o el conflicto permanente. 

Indios, caucheros y frailes en San León del Amazonas en los inicios 

del siglo XX”, en P. García y M. Izard (Coords.), Conquista y resisten-

cia en la historia de América. Barcelona: Publicacions Universitat de 

Barcelona, 1991, p. 303.
106	 En García, Cruz y arado…, óp. cit., p. 144.
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2 representantes de las iglesias criollas, que eran muy débiles en 

comparación con el poder y el papel de las órdenes misioneras 
europeas. Bien temprano, hacia 1831, la posibilidad de detri-
mento nacional asociado al nombramiento de autoridades ecle-
siásticas se tornó explícito en la Amazonia peruana, cuando fue 
designado un ecuatoriano como prefecto de misiones y vicario 
de Maynas, lo que ocasionó “un enfrentamiento entre los gobier-
nos de los noveles Estados ecuatoriano y peruano”107.

Cuando en la primera década del siglo XX se erigió la Pre-
fectura Apostólica de San León del Amazonas con sede en Iqui-
tos, la subordinación de la actividad misionera de la Iglesia a los 
intereses estatales y su filiación o lealtad nacional aún no pare-
cían muy fáciles de obtener, sobre todo si se tiene en cuenta que 
ahora la Iglesia se veía constreñida a asumir posiciones frente a 
los procesos de diferenciación y delimitación estatal. Por ejem-
plo, en 1912 el Papa había decidido no definir los límites de la 
jurisdicción de este nuevo vicariato, supuestamente “… para no 
prejuzgar la cuestión existente entre el Perú y Colombia”108. Esta 
actitud, que es calificada por P. García como muestra de “pru-
dencia vaticana”, pone en evidencia una incómoda y cada vez 
más insostenible neutralidad de la Iglesia frente al proceso de 
delimitación de la frontera nacional amazónica. Como se verá un 
poco más adelante, este tipo de aseveraciones, además de otras 
evidencias, explican la ausencia total de la Iglesia como institu-
ción protagónica en las áreas más conflictivas de la frontera en-
tre Perú y Colombia durante las dos primeras décadas del siglo 
XX. En síntesis, independientemente del grado de confluencia 
de los intereses del Estado y la Iglesia, ni ambas instituciones en 
conjunto, ni cada una por separado, fueron capaces de descifrar 
el problema de la nación, entendido este como la difusión en la 
Amazonia de una “comunidad imaginada” nacional. Entonces, 
la nacionalización no vino ni de la mano del Estado como pu-
diera esperarse, ni de la mano de la Iglesia como se piensa ha-
bitualmente. En el caso del Estado, por su poca efectividad para 
cumplir a cabalidad sus funciones de penetración, integración 
y participación, al decir de König, y en el de la Iglesia, por su 

107	 En García, óp. cit., p. 76. 
108	 En García, “Misiones, fronteras…”, p. 17.
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reticencia a cumplir una función que originalmente no era de 
su competencia y de la cual en todo caso no se había apropiado 
sino hasta bien entrado el siglo XX. Por todo lo anterior, la expli-
cación del surgimiento o adopción de sentidos de pertenencia o 
autoidentificación nacional, por lo menos en el caso de las áreas 
fronterizas de estos países, habría que buscarlos en otra parte.

La nacionalización de las misiones en la frontera 
de Colombia y Perú

El proceso que podríamos denominar propiamente como 
de adscripción inequívoca de las misiones católicas a los dictá-
menes de entidades netamente nacionales solo comenzó a cris-
talizarse durante el tránsito del siglo XIX al XX. En el caso de 
Colombia y Perú junto con Ecuador, la nacionalización de las 
misiones, entendida como la reorganización jurisdiccional y la 
relativa subordinación a intereses estatales, no se resolvió satis-
factoriamente sino con posterioridad al conflicto de 1932. Más 
allá de sus objetivos religiosos de catequización y “salvación de 
almas”, que como se ve no pueden abonarse convincentemente 
a la cuenta de la nacionalización de los territorios amazónicos 
de los paises andinos en el siglo XIX, la Iglesia debió sufrir un 
proceso de acomodación, tanto en España como en América, 
que le permitió de manera más adecuada incorporar y apropiar 
como suyo el discurso nacionalizante de las elites de Colom-
bia, Ecuador o Perú, y le posibilitó operar bajo bases nacionales. 
En el caso de la orden capuchina, la división en tres provincias 
autónomas: Aragón, Toledo y Castilla, en 1889, también afectó 
el trabajo en la América española, y sus territorios de misión 
también pasaron a depender de estas provincias. En virtud de 
esto, el Decreto de 19 de marzo de 1890 suprimió el nombre de 
Comisariato General, para constituirse en Custodia Provincial109. 
De hecho, el trabajo capuchino de Colombia y Ecuador estuvo 
unido bajo una sola Custodia Provincial por más de treinta años, 

109	 Véase Fray Pacífico de Vilanova, Capuchinos catalanes en el sur de 

Colombia, Vol. 1. Barcelona: Imprenta Myria, 1947, p. 27.
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2 y esta unión no fue afectada ni siquiera por la creación de la Pre-

fectura Apostólica del Caquetá, en 1904110. 
Finalmente, las órdenes misioneras, ya fueran de capuchi-

nos o agustinos en el caso de la frontera de Colombia y Perú, 
solo comenzaron a operar bajo bases estrictamente nacionales 
en la tercera década del siglo XX. Tal fue el caso de la Prefectura 
Apostólica del Caquetá que solamente en 1924 dejó de tener ju-
risdicción sobre el área del río San Miguel y Napo, que pasaron 
a depender de Ecuador o de la agregación a esta Prefectura en 
1932, del anterior territorio en litigio en el Putumayo111. Solo 
después de esta modificación y luego de la puesta en práctica del 
tratado de límites entre Colombia y Perú, los capuchinos se atre-
vieron a fundar en 1932, luego de la elevación de la Prefectura a 
Vicariato por el papa Pío XI, una residencia en La Chorrera, en 
los antiguos dominios de la Casa Arana112.

La primera constatación que debe hacerse es que el papel 
de las misiones, después de restituidas las prerrogativas concul-
cadas a la Iglesia católica en varias ocasiones, ya operaran desde 
Perú, Colombia o Ecuador, fue prácticamente nulo en la mayor 
parte de la conflictiva frontera de estos países en el Putumayo, 
con excepción del piedemonte andino-amazónico. Los capuchi-
nos destinados por Roma a servir bajo la bandera colombiana o 
los agustinos por la contraparte peruana, en las Amazonias de 
uno y otro país, no solo se abstuvieron de intervenir a favor de 
uno u otro Estado en esta frontera y particularmente en las áreas 
donde imperaban la ley de la Peruvian Amazon, sino que tam-
bién declinaron allí sus ímpetus de catequización y conversión 
de los indígenas e infieles habitantes de la zona. Como veremos, 
esto los eximió, por lo menos durante las dos primeras décadas 

110	 No obstante lo anterior, la información de Víctor D. Bonilla muestra 

que ya se habían dado pasos en el sentido de dividir la Custodia Co-

lombia-Ecuador. Según este autor, en 1907 la autoridad de la orden 

dispuso la separación de la Custodia de su casa matriz, por lo que la 

Misión del Caquetá y Putumayo pasó a depender de Fray Buenaventu-

ra de Pupiales, un custodio colombiano. Véase Víctor Daniel Bonilla, 

Siervos de Dios y amos de indios. El Estado y la misión capuchina en 

el Putumayo. Bogotá: Ediciones Tercer Mundo, 1968, p. 94.
111	 Pacífico de Vilanova, óp. cit., Vol. 1, p. 108.
112	 Ibíd., p. 82.
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del siglo XX, de tener que convertir los campos de enfrentamien-
to cauchero y militar también en escenario de competencia evan-
gelizadora. De ahí que son poco convincentes las declaraciones 
propagandísticas de los capuchinos sobre su supuesto papel de 
contentores del avance peruano en el Putumayo113, cuando sus 
mismos voceros reconocieron que precisamente por la presencia 
de la Casa Arana y por el asunto de límites la acción misionera 
allí se redujo a muy poco114.

Desde su instalación en Mocoa en 1896, con muy pocas ex-
cepciones los misioneros dependientes de Cataluña se aventura-
ron a asomarse a los dominios de los caucheros instalados entre 
los ríos Caquetá y Putumayo, fueran estos colombianos o perua-
nos. De acuerdo con las mismas fuentes misioneras, de las doce 
expediciones realizadas desde aquella población entre su arribo 
y 1899, solo una tuvo como destino el Amazonas y el bajo Pu-
tumayo. En dicha expedición los misioneros tuvieron contacto 
con indígenas y pudieron verificar que “algunas de estas tribus 
hacía más de 48 años que no habían sido visitadas por misionero 
alguno, y otras eran totalmente infieles”115. En la primera década 
del siglo siguiente la situación no cambió significativamente, y 
solo se pueden mencionar los viajes hasta la desembocadura del 
Putumayo de los padres Segismundo de Tulcán en 1903 y Jacin-
to María de Quito en 1905. Como se dijo anteriormente esta zona 
también estuvo fuera del alcance de los agustinos dependientes 
de la Prefectura de San León del Amazonas, creada en 1900 por 
Roma para el trabajo misionero de la región de Loreto. Los úni-
cos misioneros destinados explícitamente al área del Putumayo 
fueron algunos franciscanos de origen inglés, que estuvieron en 
la zona entre 1912 y 1921, o sea después de finalizados los años 
más cruentos, cuando esta jurisdicción volvió a los agustinos 
de Iquitos. En este lapso su acción fue muy pobre ya que “hubo 

113	 No es dificil advertir el interés en hacer aparecer la acción misionera 

como eminentemente nacionalista y patriótica. De acuerdo con Pací-

fico de Vilanova, “con su sola presencia, los misioneros capuchinos, 

estandartes de civilización cristiana y colombiana, frenaban las ansias 

expansionistas peruanas. Y se ponían frente a frente, con la poderosa 

Casa Arana”. Ibíd., Vol. 2, p. 238.
114	 Ibíd., p. 90.
115	 Ibíd., Vol. 1, p. 62.
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2 de reducirse a bautizar niños y a sostener una escuela de indios 

huitotos”116.

Los capuchinos: el poder delegado del Estado 
en la frontera interna

En el caso colombiano es bien sabido que el ámbito de 
influencia de las misiones católicas encomendadas a los capu-
chinos catalanes se concentró en la alta Amazonia caqueteña y 
putumayense, en la que para este trabajo entendemos como el 
frente interno de expansión estatal. Como podremos ver, allí los 
capuchinos no solamente pusieron a prueba las nuevas modali-
dades de cristianización muy asociadas a las palabras de “civi-
lización y progreso”, precisamente allí donde podían compartir 
parcialmente símbolos caros para las élites de comienzos del si-
glo XX, a las cuales, como ya se dijo, se les dio un sentido o por 
lo menos un ropaje nacional. Estas misiones llegaron a competir, 
subordinar e incluso a suplantar instituciones y figuras adminis-
traivas y políticas de origen estatal asociadas a las nuevas comi-
sarías.

Las puertas del Caquetá y Putumayo se empezaron a abrir 
de nuevo a las órdenes misioneras a partir de la firma del Con-
cordato de 1888, luego del convenio preliminar suscrito un año 
antes en Roma por el papa León XIII y por el presidente Rafael 
Núñez. Allí se consagró que la religión católica, apostólica roma-
na era la de Colombia, se estableció la protección y defensa de la 
Iglesia por parte del Estado colombiano, así como su personería 
jurídica, exenciones tributarias, apoyo económico y otros benefi-
cios. Este acuerdo facultaba igualmente al gobierno colombiano 
para que, sin necesidad de su aprobación por el Congreso, se 
establecieran convenios para “el fomento de las misiones católi-
cas en las tribus bárbaras”117. La posibilidad de organización del 
trabajo misional en el Putumayo, el Caquetá y el Amazonas se 
hizo mucho más explícita en la Ley 103 de diciembre de 1890. 

116	 Pacífico, óp. cit., Vol. 1, p. 248.
117	 Véase Alfredo Vásquez Carrizosa, El Concordato de Colombia con 

la Santa Sede. Bogotá: Ministerio de Relaciones Exteriores, 1973, p. 

139.
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Con esta ley se facultaba al gobierno para que en concordancia 
con la autoridad eclesiástica procediera a organizar las misiones 
con el fin de “reducir a la vida civilizada a las tribus salvajes”, 
y, de manera consecuente, anunciaba que la legislación de la re-
pública no regiría entre los salvajes que “vayan reduciendose 
a la vida civilizada”118. En el mismo sentido, a traves de la Ley 
72 de 1892, el gobierno colombiano renunció a ejercer jurisdic-
ción civil, penal y judicial en los sitios poblados donde se esta-
blecieran misiones, al delegar estas funciones en la autoridad 
eclesiástica. Mediante esta norma, en estos sitios “se suspende 
la acción de las leyes nacionales hasta que saliendo del estado 
salvaje, a juicio del poder ejecutivo, estén en capacidad de ser 
gobernadas por ellas”119. La legislación de los gobiernos regio-
nales, por ejemplo el Decreto 74 de 1898 del Departamento del 
Cauca, también apuntalaba estas prerrogativas y les concedía a 
los superiores de la Misión constituirse en autoridad superior de 
policía, nombrar a las autoridades inferiores del mismo ramo e 
imponer las correspondientes penas correccionales120.

Veintiséis años después de aprobado el Concordato, la 
orden capuchina y su director fray Fidel de Montclar llegaron 
a ejercer tal poder que pusieron totalmente bajo su control el 
gobierno político, administrativo y judicial de los indígenas, e 
incluso el de los blancos residentes en los pueblos de misión 
y, por extensión, todo el alto Caquetá y Putumayo, lo cual que-
daría consagrado en la Ley 1484 de diciembre de 1914121. Esta 
situación solo podía modificarse cuando, a juicio de la Junta de 
Inmigración, que huelga decir también estaba controlada por la 
Misión, estos pueblos hubiesen adquirido el “suficiente desarro-
llo”. Sólo entonces el comisario especial podía nombrar la auto-
ridad civil correspondiente122. Adicionalmente, al poder anterior 
se agregaba el manejo de la educación pública, la construcción 

118	 Pacífico, óp. cit., Vol. 1, p. 303.
119	 Ibíd., p. 106.
120	 Ibíd., p. 303.
121	 Como lo reconoce el mismo Pacífico de Vilanova, esta ley fue “dic-

tada a instancias de la Prefectura Apostólica” como resultado de los 

acuerdos de Montclar con los ministros de Agricultura y Comercio. 

Pacífico, óp. cit., Vol. 1, p. 313.
122	 Ibíd., p. 316.
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2 de vías y el control de las juntas de baldíos e inmigración123. La 

dificultad evidente de saber en qué momento los pueblos de mi-
sión adquirían el suficiente desarrollo, al igual que la de deter-
minar cuándo los catecúmenos salían del estado salvaje, como 
rezaba la Ley de 1892, proporcionó a los capuchinos el pretexto 
para dilatar el tránsito del poder eclesiástico al civil, para restar 
legitimidad a las opiniones contrarias al ejercicio de dicho po-
der y, por tanto, para seguir ejerciendo a discreción funciones 
propias del Estado. Hacia 1914, fray Fidel de Montclar tenía su-
ficientemente claro que la supervivencia de la Misión dependía 
de la subordinación total de la autoridad civil, no solo entre los 
indígenas sino también en las colonias de blancos formadas por 
aquella124. Para esta fecha ya se habían dejado de lado los im-
pedimentos que la Misión había acordado con el gobierno refe-
rentes a una transición al control civil, dependiendo del grado 
de civilización de los indígenas o de desarrollo de los pueblos 
creados bajo la Misión. De tal manera que, no obstante recono-
cer algunos avances de unos y otros en el camino del progreso 
y la civilización, según el prefecto apostólico, después de todo 
“no podía en verdad decirse que los pueblos de indígenas de la 
Prefectura eran ya civilizados. Una raza salvaje no se cambia en 
algunos años”125.

Al lado de este poder eclesiástico, y subordinado a él, cre-
ció un poder estatal paralelo aunque muy débil representado 
desde 1912 por las comisarías del Caquetá y Putumayo. La suje-
ción en el nivel local de éstas al primero también estaba garan-
tizada por la referida ley de 1914 que establecía que la principal 
autoridad comisarial de cada pueblo organizado por la Misión 

123	 Bonilla, óp. cit., p. 119.
124	 Según el padre Montclar, “necesita esta Prefectura Apostólica lo si-

guiente: Tener el Jefe de la Misión autoridad civil entre los indíge-

nas y en las Colonias que la Misión forme con los blancos. De tanta 

importancia juzgo este requisito, que sin él la Misión verá detenida 

su marcha civilizatoria, tropezando todos los días con innumerables 

dificultades que les suscitarán, unos por malicia y odio a la religión, 

y otros por ignorancia, vanidad y prurito de innovarlo todo al llegar 

investidos de autoridad civil a un territorio que no conocen y que al 

poco tiempo han de abandonar”. Pacífico, óp. cit., Vol. 1, p. 313.
125	 Ibíd., p. 316.
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debería escogerse de ternas enviadas por el prefecto apostóli-
co, y que los consejos de cada pueblo, en donde también tenían 
asiento el comisario y los vicecomisarios, debían ser “presididos 
en todo caso por el padre misionero del lugar”126. De la misma 
manera, los misioneros se reservaban el nombramiento de au-
toridades seglares invocando la ley de 1890, según la cual los 
indígenas eran considerados como menores de edad; también se 
abrogaban el control de las tierras, parte de las cuales ya habían 
sido conculcadas a los indígenas por la propia Misión, al anular 
las ventas e hipotecas que a su juicio se hicieran contraviniendo 
dicha disposición127.

La conversión de los misioneros en ingenieros civiles y 
directores en la construcción de caminos constituyó el principal 
catalizador y la manera particular mediante la cual la Iglesia, a 
través de la Prefectura Apostólica del Caquetá, adaptó su misión 
ideológica de antaño para experimentarse como Estado y ade-
cuarse a un marco nacional de acción asumiendo la tarea, en las 
tres primeras décadas del siglo XX, de la articulación del flanco 
interno de la frontera amazónica colombiana. Entonces surge la 
pregunta, que también se hizo en la época, de cuál era el interés 
que tenía la Misión en la construcción de vías de comunicación, 
así como la de cuál era la importancia, si es que acaso ésta había 
cambiado, de sus propósitos conducentes a la evangelización y 
cristianización de la población indígena. La respuesta que los 
mismos misioneros dieron a estos interrogantes se refería a la 
existencia de una masa compuesta por miles de indígenas “a po-
cas leguas de Pasto, al otro lado de la cordillera Oriental”128. En 
otras palabras, un mercado ideológico supuestamente virgen a la 
espera de ser movilizado, y la materia prima que permitía man-
tener vivo el espíritu misionero y las gestas épicas heredadas 
de la experiencia jesuítica en la Amazonia durante el régimen 
colonial. Entonces, el acceso a estos “pobres indios, eternamente 

126	 Ibíd., p. 314.
127	 Ibíd., p. 315.
128	 Era parte de la respuesta que fray Fidel de Montclar esbozaba al inte-

rrogante de “por qué los misioneros han mostrado tanto interés en la 

apertura del camino del Putumayo”. Véase Las misiones en Colombia. 

Bogotá: Imprenta de la Cruzada, 1912, p. 115.
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2 salvajes” solo podía verificarse mediante la ruptura de la “… va-

lla, al parecer insuperable, que impedía el acceso al mundo ama-
zónico”129. Con esta premisa, la apertura de una vía de comu-
nicación con la selva apareció como la condición sine qua non 
para la evangelización y cristianización ya que, como lo decía el 
mismo fray Gaspar de Pinell, “el camino es de absoluta necesi-
dad para la civilización cristiana de tantos infieles que moran en 
suelo colombiano”130. Como se ve, la evangelización continuaba 
siendo el propósito principal de los misioneros, aunque esta y 
otras obras ejecutadas en la frontera ya no podían justificarse sin 
apelar a la defensa de un interés nacional. Como sugiere Taussig, 
“el camino y el paisaje que atravesaba configuraban una portento-
sa confluencia de significación organizada catárticamente, simultá-
neamente económica, religiosa y nacionalista…”131.

De esta manera, sin abandonar sus fines evangelizadores 
la Misión capuchina pudo convertir una función de exclusiva 
competencia del Estado, la construcción de vías de comunica-
ción, en instrumento para la realización de sus fines doctrinales. 
Y el mejor modo de controlar dicho instrumento y de contrarres-
tar la ocurrencia de riesgos inesperados como “las guerras civi-
les o los cambios en la política, que obligaban a los misioneros a 
retirarse” era mediante el control del aparato estatal mismo. En 
todo caso, la convergencia entre la necesidad de la Misión de 
tener acceso a las almas de la población salvaje y los imperativos 
del Estado de sentar sus reales en la frontera, fue hábilmente in-
terpretada por los misioneros y en particular por su jefe, Gaspar 
de Pinell, para dar legitimidad y continuidad a su actividad, ha-
ciendo coincidir el interés de la Iglesia con las obligaciones del 
Estado. Para dar mayor fuerza a esta coincidencia, la Misión aho-
ra se cubría con un exitoso discurso que fusionaba religiosidad 
con nacionalismo y patriotismo132. Como mencionaba Pacífico 

129	 Montclar, Las misiones en Colombia…, óp. cit., p. 119. 
130	 Ibíd., p. 118.
131	 Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje. Un 

estudio sobre el terror y la curación. Bogotá: Norma, 2002, p. 379.
132	 Al constatar el paso de Ecuador a Colombia de “… los indios que 

viven en la frontera”, los capuchinos explican que esto se debe “a que 

el misionero, junto con el catecismo, les enseña, infiltra en sus almas 

los deberes que tienen para con su segunda madre, la patria; y es evi-
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de Vilanova, “el misionero, juntamente con la fé, ha introducido 
la civilización y el progreso, y la iglesia, al extender los confines 
de su reino espiritual, ha dilatado las fronteras de la Nación que 
ha secundado su obra divina”133.

El reconocer el uso instrumental del Estado por parte de 
la Iglesia para la consecución de sus fines institucionales, lo que 
tampoco niega la existencia de una creciente conciencia nacio-
nal de algunos de los misioneros, no significa que las actividades 
de la Misión capuchina no hayan servido a las aspiraciones y 
expectativas del mismo Estado, sin importar qué tan mediocres 
o ambiciosas éstas hayan sido. Esta alianza siempre se planteó 
como conveniente tanto para la Misión capuchina como para el 
Estado en manos del conservatismo y, como sugiere Taussig, “en 
parte alguna fue tan feliz esta alianza como en el Putumayo”134. 
La fundación de aldeas de misión en el valle de Sibundoy, la 
fundación de Puerto Asís en 1912 o la construcción inicial de 
la vía Pasto-Mocoa-Puerto Asís, significaron la incorporación fí-
sica del territorio del pie de monte amazónico al país andino y 
abrieron las posibilidades de comunicación con el sector más 
externo de la frontera amazónica135. Lo paradójico de esto es que 
mientras el Estado privilegiaba las fuerzas de la Iglesia, antes 
que sus propias fuerzas, para el control político del territorio y 
la incorporación de esta porción de la Amazonia al país, la Igle-

dente que recibiendo y aceptando la doctrina religiosa, y a la par que 

esta la patriótica, se acostumbran a llevarlas ambas en su corazón, y 

no pueden desprenderse de una sin abandonar la otra, con lo que se 

les asegura para Colombia”. Pacífico, Capuchinos…, Vol. 2, p. 242.
133	 Ibíd., p. 239.
134	 Taussig, óp. cit., p. 371.
135	 De acuerdo con los capuchinos, “el paso más trascendental que ha 

dado la misión a favor de Colombia, decíase en 1913, es quizá el haber 

promovido eficazmente la colonización del territorio. Los misioneros, 

con su influencia, con su cooperación efectiva y con su constante pro-

paganda a favor del Caquetá y Putumayo, han atraído inmigrantes de 

los pueblos de Nariño, y han desvanecido la prevención que se tenía 

contra estos lugares. En varios documentos oficiales hemos expuesto 

el plan que debía desarrollarse, que no es otro que ir escalonando 

pueblos en todo el trayecto, para tomar posesión del país y facilitar 

gradualmente el avance en el territorio”. Pacífico, óp. cit., Vol. 2, p. 

243.
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haciéndola coincidir con los intereses de la nación o, en otros 
términos, reduciendo la idea de nación a la realización de su 
misión de cristianización y evangelización. Al mismo tiempo, 
lo anterior significaba que la mayoría de los dirigentes colom-
bianos renunciaron a definir una agenda propia de construcción 
de nación en la frontera para asignarle al Estado, diferente a la 
que le mostraba la Iglesia. Esto muestra que el problema de la 
articulación de la Amazonia al país, en muchos casos, lejos de 
obedecer a la incapacidad o a la ausencia de medios económicos 
y financieros por parte del Estado, como se ha supuesto en oca-
siones, tenía que ver con la deliberada renuncia de sus dirigentes 
a asumir las funciones de penetración e integración que se han 
planteado como de competencia exclusiva del poder público136.

La escasa importancia asignada a la autoridad civil con 
respecto a la eclesiástica era la condición prevaleciente, y se re-
flejaba por ejemplo en los presupuestos asignados a la Comisaría 
del Putumayo. Mientras que en 1917 el gobierno comisarial reci-
bía 8.500 pesos oro, el gobierno eclesiástico contaba con 40.050 
pesos oro. Esta proporción de casi 5 a 1 había variado poco en 
1925, cuando la administración civil recibió 21.903 pesos oro 
contra 81.000 de la Misión137. Lo anterior no significaba que di-
cha asignación presupuestal bajo control de la Misión estuviera 
destinada a labores propias de la Iglesia, como la evangelización, 
la manutención de la misma Misión o de sus misioneros. La ma-
yor parte de los recursos asignados por el gobierno central a la 
orden capuchina eran destinados a cumplir las funciones que el 
mismo Estado le había delegado, particularmente la construc-
ción y el mantenimiento de los caminos de Pasto a Mocoa y de 
allí a Puerto Asís. 

En estas condiciones, sin importar el tamaño o la solidez 
de las propias instituciones del gobierno civil en la frontera, las 
comisarías podían mantenerse en general como un apéndice del 
poder eclesiástico. En 1926, por ejemplo, en las poblaciones del 

136	 Véase König, En el camino hacia la nación. Nacionalismo en el pro-

ceso de formación del Estado y de la Nación de la Nueva Granada. 

1750-1856. Bogotá: Banco de la República, 1994, p. 30.
137	 Bonilla, óp. cit., pp. 155, 179.
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valle de Sibundoy todavía se aplicaba con rigor lo dispuesto en 
el Decreto 1484 de 1914 sobre el nombramiento de autoridades 
civiles de acuerdo con ternas presentadas por el prefecto apos-
tólico138. Por lo demás, la jefatura de estas comisarías con pocas 
excepciones139 estaba bajo la dirección de personas de filiación 
conservadora y, por tanto, afectas a la Iglesia católica, nombradas 
desde Bogotá. No obstante, la llegada al poder del partido liberal 
en 1930, contrario a lo temido por la Misión y a lo que pudiera 
esperarse, no representó cambios sustanciales en las relaciones 
que por esos años había entre el Estado y la Iglesia o en el poder 
regional y local que todavía seguían rigiéndose por las leyes de 
1890 y sus desarrollos posteriores. En el mismo año en que el 
país cambió de color político, el papa Pío XI elevó la Prefectura 
a Vicariato Apostólico nombrando como primer vicario a Gaspar 
de Pinell. Entre tanto, los gobiernos liberales siguieron apoyan-
do económicamente a la Junta de Misiones140 y nombrando fun-
cionarios conservadores hasta 1936, año en que fue nombrado 
el primer comisario perteneciente al partido de gobierno de ese 
entonces141.

Finalmente, el balance del trabajo de la Misión en térmi-
nos de la nacionalización del territorio no obstante sus logros 
relativos en estos años, no deja de ser problemático. Los numero-

138	 El 9 de octubre de 1926, Enrique Puertas, comisario especial del Pu-

tumayo, informaba al ministro de Gobierno que “en Comisaria hase 

cumplido decreto No. 1484 de 1914 sobre Gobierno indígenas Caque-

tá, Putumayo, haciendo nombramientos cada año comisarios, viceco-

misarios, de ternas presentadas prefecto Apostólico, devengando asig-

naciones fijadas mismo decreto, que han formado Consejo presidido 

misionero cada lugar”. AGN. Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 

1, T. 937, f. 220.
139	 Una de ellas era Jorge Mora, comisario especial del Putumayo en 1923 

y luego nombrado en el mismo cargo en la Comisaría del Caquetá, y 

quien según sus detractores se había “dedicado a perseguir en forma 

terrible a los conservadores de aquella desgraciada región encomen-

dada en mala hora a su cuidado…”. AGN. Fondo Ministerio de Go-

bierno, Sección 1, T. 907, f. 38.
140	 Según Bonilla, el Vicariato y las misiones siguieron recibiendo entre 

25.000 y 50.000 pesos oro y lograron renovar por veinticinco años 

más el convenio de misiones suscrito con el gobierno. Bonilla, óp. cit., 

p. 189.
141	 Ibíd., p. 191.
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hecho más fuerte y que se expresaron en la negativa de muchos 
indígenas a entregar sus tierras o a observar las limitaciones a 
su movilidad impuestas por la Iglesia, las frecuentes quejas de 
los colonos a aceptar las leyes misioneras o las denuncias de las 
autoridades civiles y también militares, que ponían de presente 
a los dirigentes nacionales las consecuencias nocivas de subor-
dinar el poder del Estado al poder eclesiástico en esta frontera, 
mostraban que la idea de nación de la Misión capuchina no de-
jaba de ser muy restrictiva y carecía por tanto del consenso ne-
cesario. Ni siquiera la dirigencia del mismo partido conservador 
encabezada por el presidente José Vicente Concha se abstuvo, 
en un informe al Congreso en 1915, de enjuiciar a la Misión por 
su ambición comercial y por la falta de resultados142. La incor-
poración de este territorio y de su población nativa a la nación 
se hizo de manera compulsiva y a costa de sacrificar formas de 
vida, cosmovisiones, territorialidades y modalidades de apropia-
ción del espacio que, como las que practicaban las sociedades 
amazónicas, se desconocían o subvaloraban. Contrariamente a la 
propaganda misionera que mostraba que la Misión acogía y na-
cionalizaba a los indígenas que huían de los dominios de la Casa 
Arana, no fueron raros los casos en que grupos de indígenas, así 
como también de colonos143, preferían trasladarse a Ecuador o 
a la margen izquierda del Caquetá, lejos del control capuchino. 
La expresión del resultado de este “balance civilizador”, como 
menciona Víctor Daniel Bonilla, está a la vista: mientras en 1906 
había 32.600 indios y 2.200 colonos, la proporción en 1933 se 
había invertido, con la disminución de los primeros a 13.997 y 

142	 Ibíd., p. 145.
143	 Existen varios testimonios sobre desplazamiento de indígenas y co-

lonos que huían de los pueblos de misión y otras zonas controladas 

por los capuchinos. En septiembre de 1922 Alfredo Villamil, entonces 

cónsul de Colombia en Iquitos, mencionó que 60 familias de colonos 

colombianos se hallaban viviendo en el Aguarico, luego de que mu-

chos de ellos salieron de Puerto Asis antes que aceptar las condicio-

nes de vida impuestas por los misioneros. Véase AGN. Fondo Minis-

terio de Relaciones Exteriores, Dependencia Diplomática y Consular, 

Tr. 8., Cj. 727, Carpeta 204, f. 111.
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el aumento de los segundos a 21.587144. Esta población indígena 
remanente ya no era la misma de unas décadas atrás, dado que 
no solamente se había sedentarizado al incorporarse a un entor-
no urbano, sino que había perdido su relación original con los 
espacios productivos y reproductivos de la selva y había trans-
formado su ideología y sus hábitos sociales y rituales anteriores 
para abrazar los impuestos por la Misión.

La manera como el Estado colombiano trató de resolver el 
problema de la incorporación de la Amazonia al resto del país 
a comienzos del siglo XX, a través de la delegación de varias de 
sus funciones principales en la Iglesia católica y en particular en 
la Prefectura Apostólica del Caquetá y su avanzada misionera 
capuchina, a pesar de algunas similitudes generales, dista de las 
opciones adoptadas por sus vecinos nacionales y particularmen-
te por Perú, así como de sus resultados en la articulación de la 
región. En este país también se vivió un proceso de restitución 
de poder eclesiástico con posterioridad a 1880, sancionado por 
el apoyo del ejecutivo al establecimiento de misiones en la Ama-
zonia, que incluía una subvención económica de 3.000 soles 
anuales provenientes del presupuesto general de la república145 
y se estableció la figura de prefecturas apostólicas. Por otra parte, 
en el terreno de las funciones que el Estado le asignó a las misio-
nes, la situación también parecía similar a la colombiana ya que 
aquellas debían, según Pilar García, alcanzar el triple objetivo de 
transformar a los indios en sujetos productivos, convertirlos en 
ciudadanos e incorporar el oriente al Perú republicano146.

No obstante, como quedó dicho en un aparte anterior don-
de se discutió la interpretación de Pilar Garcia en relación con 
la convergencia entre Estado e Iglesia en Perú y con el papel de 
la Iglesia en la nacionalización del oriente amazónico en el caso 
de la conflictiva frontera en el Putumayo, el Estado peruano, ya 
fuera en su dimensión regional o nacional, a diferencia del co-
lombiano, nunca abandonó totalmente su papel directivo y su 
preponderancia frente al poder eclesiástico al intentar cumplir 
su función de articulación de la Amazonia al resto del país. Esto 

144	 Bonilla, óp. cit., p. 184.
145	 Larrabure i Correa, óp. cit., Vol. V, p. 366.
146	 García, Cruz y arado…, óp. cit., p. 17.
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todo el resto de la Amazonia peruana, donde se confirmó que las 
misiones agustinas no desempeñaron un papel significativo en 
los campos de trabajo caucheros y siringueros, lo que también 
sucedió con los capuchinos. A diferencia de lo sucedido en Co-
lombia, donde los capuchinos ya habían dado pasos en firme en 
el alto Putumayo para establecer con cierto éxito su trabajo en 
el valle de Sibundoy, la misión agustina peruana a duras penas 
trataba de reponerse de las consecuencias de la sublevación in-
dígena que destruyó las misiones en el alto Marañón, al lograr 
algunos avances parciales en Pebas sobre el Amazonas147, en un 
sitio relativamente cercano a Iquitos.

Finalmente, cabe anotar de manera apenas indicativa que 
en contraste con el papel de la Iglesia en la conflictiva frontera 
de Perú y Colombia, los misioneros que actuaron en la frontera 
de Brasil con Colombia a nombre del primero desempeñaron un 
papel activo y permanente de evangelización de los indígenas, 
que también se sumó a las políticas indigenistas y de nacionali-
zación en las fronteras del nuevo Estado republicano brasileño. 
Esta labor corrió a cargo de la orden capuchina italiana que a 
partir de 1910 constituyó la Prefectura Apostólica del Alto Soli-
mões con sede en São Paulo de Olivenza, desde donde pretendió 
cubrir un área de unos 75.000 km2 y atendió a unas cuarenta mil 
personas entre indígenas de varias parcialidades, mestizos y ca-
boclos que constituían la mayoría de la población. La población 
propiamente indígena, que ascendía a unas doce mil personas, 
estaba compuesta aproximadamente por 6.000 ticunas, unos 
2.500 cocamas y en menor proporción por uitotos, yaguas, ma-
yorunas, caixanas y canamarís148.

147	 Larrabure i Correa, óp. cit., Vol. IX, p. 261.
148	 Véase el informe Missione di Alto Solimões. Affidata al Minori Ca-

puccini Umbri. Roma: Cooperativa Tipografica Manuzio, 1914.
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La frontera de los comisarios

Pese a la poca importancia asignada por los gobiernos na-
cionales de las primeras décadas del siglo XX al gobierno civil 
en los llamados territorios amazónicos o del papel gregario que 
estos tuvieron en relación con el poder eclesiástico, especial-
mente en el Putumayo, no podemos olvidar que estas entidades 
y los agentes nacionales que las sustentaron tuvieron en cierto 
sentido su vida propia y una dinámica difererente tanto a la ana-
lizada para el caso de los cónsules, como para la relacionada con 
los misioneros.

A partir de 1910, y principalmente en 1912, un año des-
pués de los sucesos de La Pedrera y en buena medida como res-
puesta improvisada del gobierno de Carlos E. Restrepo a los mis-
mos, se verificó un nuevo ordenamiento en el espacio amazónico 
colombiano mediante la creación de las comisarías producto de 
la fragmentación del inmenso territorio del Caquetá otrora per-
teneciente al aún mayor Estado Soberano del Cauca. Las nuevas 
entidades territoriales fueron la Comisaría del Vaupés creada en 
1910 mediante el Decreto 1131, que agrupó inicialmente a los ac-

Figura 7 

Misión capuchina i ta l iana en la 

frontera de Brasi l  con Colombia 

(r ío  Calderón).



248

S
IL

V
ÍC

O
L

A
S

, S
IR

IN
G

U
E

R
O

S
 Y

 A
G

E
N

T
E

S
 E

S
T

A
T

A
L

E
S

: E
l s

ur
gi

m
ie

nt
o 

de
 u

na
 s

oc
ie

da
d 

tr
an

sf
ro

nt
er

iz
a 

en
 la

 A
m

az
on

ia
 d

e 
Br

as
il,

 P
er

ú 
y 

Co
lo

m
bi

a 
18

80
-1

93
2 tuales departamentos de Guainía, Guaviare y Vaupés, y dos años 

después las comisarías del Caquetá y Putumayo mediante los De-
cretos 642 y 320. Estas entidades remplazaban a las efímeras figu-
ras intendenciales creadas antes del quinquenio de Reyes, quien 
en 1905 agregó a éstas las de Alto Caquetá y Alto Putumayo, y 
luego por disposición del Congreso debió modificarlas en 1906 
para pasar a depender de nuevo, la primera al departamento del 
Cauca y la segunda al de Nariño149. Durante el mandato de Reyes 
se presentaron otras disposiciones en materia de organización te-
rritorial que tuvieron como resultado la “desintegración del go-
bierno civil en los territorios”150.

En estas condiciones, la figura de las comisarías como es 
de suponer tuvo realmente muy poca incidencia en los procesos 
de fronterización estatal de la primera década del siglo XX en el 
Caquetá y el Putumayo. La creación de estas entidades no arrojó 
resultados a la hora de integrar los puntos extremos de la inmen-
sa franja fronteriza que desde 1880, y como vimos en apartes 
anteriores, trató de ocuparse por parte del Estado colombiano 
bajo la dirección de sus agentes e instituciones consulares, en 
el caso de su sector más oriental o externo, o por medio de la 
delegación de sus funciones en la Iglesia y sus misiones capu-
chinas, en el sector interno o piedemonte amazónico caquetense 
y putumayense. 

Entre los factores que pueden explicar las dificultades de 
Colombia para articular su región amazónica al resto del país 
durante esta época, está la incapacidad del Estado para conec-
tar física, política y administrativamente la que hemos llamado 
Amazonia de los cónsules en el oriente de esta región, con la 
Amazonia de los misioneros en el occidente o piedemonte. Dos 
poderosas fuerzas, una de orden físico y otra de orden político, 
complicaban la ya de por sí vacilante y famélica respuesta del 
Estado colombiano en la Amazonia de comienzos del siglo XX, e 
impidieron que el Caquetá y el Putumayo, los dos mayores ríos 
que dan figura a la Amazonia colombiana, articulasen no solo 
naturalmente la frontera interna de las vertientes andino-amazó-
nicas a la baja Amazonia en el flanco externo de la frontera. A la 

149	 J. Rausch, Colombia…, óp. cit., p. 26.
150	 Ibíd.
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excluyente y omnímoda ocupación peruana estatal y comercial 
del Putumayo entre Yubineto y la desembocadura del Cotuhé 
que impidió cualquier movimiento del Estado colombiano des-
de 1905 hasta prácticamente 1930, se sumó su incapacidad para 
vencer o evitar a través de otras opciones de comunicación el 
obstáculo natural representado por los raudales y el cañón de 
Araracuara, que separaban el alto Caquetá de su parte baja en in-
mediaciones de la frontera con Brasil en La Pedrera. Como se ha 
visto, estos obstáculos confinaron a las autoridades comisariales 
y demás actores estatales de la época a actuar exclusivamente en 
el alto Caquetá y Putumayo en una porción de la frontera que por 
lo demás aún estaba por conocer y consolidar.

Hacia el final de la tercera década del siglo XX, la acción 
de los comisarios y sus colaboradores en el caso del Putumayo 
se extendía aún con mucha dificultad hasta Puerto Asís, y luego 
de la creación de la colonia penal hasta Caucayá (futuro Puer-
to Leguízamo) en 1919151. La creación de esta colonia penal se 
hizo con el cuidado de no malquistar a las autoridades peruanas, 
quienes tan pronto supieron de esta fundación, no dudaron en 
invocar el último Modus vivendi firmado a fines de la primera 
década, en donde se prohibía que Colombia colocase fuerzas mi-
litares más abajo de Puerto Asís y, en consecuencia, no tardaron 
en colocar una nueva guarnición cerca de Yubineto y en abrir 
una trocha que por el lado peruano se acercaba a Caucayá152. En 
el alto Caquetá la acción estatal en 1913 apenas llegaba hasta los 
corregimientos de Yarí y Tres Esquinas ubicado en la desembo-
cadura del río Orteguaza. Este último punto, en 1923 convertido 
en “Niña María”, era la capital del corregimiento de Solano y 
tenía jurisdicción hasta la frontera con Brasil sobre el Caquetá. 
Entre las principales funciones de los corregidores de estos lu-

151	 En telegrama enviado el 14 de febrero de 1920 al ministro de Gobier-

no por Braulio Eraso y Estanislao de las Cortes, autoridades civil y 

eclesiástica de la Comisaría del Putumayo, se informaba que en “… 

Condiciones favorables eligiose sitio colonia entre varadero Tagua y 

Río Caucayá. Estamos aproximadamente a 70 leguas Puerto Asís y a 

30 de estación peruana Yubineto ocupamonos preparar terreno cons-

truir casas”. AGN. Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1, T. 842, f. 

172.
152	 AGN. Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1, T. 842, f. 182.
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sobre el lugar ocupado por los peruanos, sus actividades extrac-
tivas, la relación de colombianos que estabán bajo sus órdenes, 
la protección y reubicación de los indígenas y el registro de re-
cursos de la zona153.

A partir de la segunda década del siglo XX, el cuidado de 
esta frontera, ante la ausencia de un verdadero ejército nacional 
–que como se vio solo tuvo apariciones insignificantes y reacti-
vas en la escena fronteriza en el Caquetá en 1911, mientras que 
en el Putumayo no pasó de las intenciones154–, estuvo a cargo 
de varias instituciones creadas en 1913 y con funciones no muy 
bien diferenciadas, a saber: la Policía de Fronteras155, el Cuerpo 
de Zapadores y la Gendarmería Nacional, recién creadas para es-
tas y otras comisarías a nivel nacional, y que no superaron, con 
excepción de la Policía Nacional hasta el comienzo de los años 
treinta, su carácter precario y embrionario. En 1914 estas institu-
ciones todavía estaban bajo el mando del Ejército y el Ministerio 
de Guerra, y debían encargarse además de los asuntos internos y 
de orden público en las comisarías, con prescindencia de aque-
llos lugares en donde la autoridad eclesiástica ejercía el mando 
supremo. A comienzos de 1917 los cuerpos de Zapadores y Poli-
cía de Fronteras dejaron de depender del Ministerio de Guerra y 
pasaron al de Gobierno156. 

153	 Según instrucciones especiales dadas por el comisario Bernardino 

Ramírez al corregidor del Yarí. Archivo General de la Nación, Fondo 

Ministerio de Gobierno, Sección 1. T. 694, f. 261. 
154	 Con ocasión de la firma del Modus vivendi de 1905, que como vimos 

no llegó a perfeccionarse, Clímaco Calderón, uno de los ministros 

de Relaciones Exteriores de Reyes, manifestó la intención de enviar 

destacamentos a la proyectada aduana mixta de Cotuhé, “que apenas 

alcanzarán a un total de sesenta hombres, destinados a guardar el or-

den”. AGN. Fondo Ministerio de Gobierno. T. 3, f. 382.
155	 Sobre Policía de Fronteras se legisló por primera vez en 1871, y diez 

años más tarde, por medio de la Ley 56, se autorizó al Presidente para 

la creación de un cuerpo especializado aunque desmembrado del 

ejército de la época. Véase Ernesto Camacho Leyva, La Policía en los 

territorios nacionales. Bogotá: Editorial ABC, 1947, p. 19.
156	 Por este hecho el títular de Guerra urgió al de Gobierno en febrero de 

1913 para que éste dispusiera la devolución de 27 mulas y dos caba-

llos asignados a todas las dependencias de frontera, incluídas las de 



251

C
a

p
ítulo





 V

  
Cónsules, m

isioneros y com
isarios: el Estado colom

biano en una frontera fracturada
La figura de Gendarmería en las zonas de frontera amazó-

nicas ya se había puesto en práctica en regiones como el Vaupés, 
aunque sus condiciones eran tan precarias que en no pocas oca-
siones la autoridad de policía allí era ejercida por los caucheros 
de la zona157. Igualmente, con anterioridad a la disposición na-
cional, en la Comisaría Especial del Caquetá, Bernardino Ramí-
rez, el comisario de entonces, en uso de sus atribuciones legales 
y mediante el Decreto No. 13 del 30 de julio de 1912 creó el 
cuerpo de Gendarmería del Territorio compuesto de diez funcio-
narios y dividido en dos secciones, una urbana y otra rural o de 
boga158. En general, no sobra reiterar que durante estos años los 
destacamentos fronterizos de policía ya fuera bajo su forma de 
Gendarmería, Cuerpo de Zapadores o Policía de Fronteras fue-
ron muy inestables y muy poco efectivos no solo en razón de 
las penurias presupuestales del Gobierno Nacional o los gobier-
nos comisariales, aunados a su falta de decisión ya referida, sino 
frecuentemente por la incapacidad de estos mismos gobiernos 
por hacer efectivas sus funciones y su misión. Hacia 1923, por 
ejemplo, José Manuel Baena, comisario especial del Caquetá su-
girió al Mingobierno la supresión del puesto de “Habilitado de 
Fronteras” por considerarlo innecesario159. En ese mismo año la 
Policía de Fronteras asignada a la Comisaría del Caquetá contaba 
con un número relativamente elevado de funcionarios compues-
tos por un jefe y “veinte plazas”, contaba con un “cómodo edi-
ficio”, aunque su labor estaba muy lejos de las fronteras y de las 
funciones para la que había sido creada originalmente, ya que 

Cúcuta e Ipiales, pertenecientes al ejército. Lo anterior es indicativo 

de la precaria situación de las instituciones encargadas de las fronte-

ras del país. AGN. Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1.T. 776, f. 

374.
157	 AGN. Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1. T. 677, f. 91-92.
158	 AGN. Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1. T. 694, f. 269-271.
159	 De acuerdo con el mencionado comisario, “me permito informar a 

S.S. que esta Comisaría cree completamente innecesario el puesto 

de Habilitado de Fronteras de este lugar, cuya asignación mensual 

es de ochenta pesos ($80,00), puesto que ha estado vacante todo el 

año ppdo. debido a los inconvenientes que se le han presentado a 

la persona nombrada por la Dirección de la Policía Nacional y que 

no obstante, se han efectuado los pagos con toda regularidad”. AGN. 

Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1, T. 886, f. 88.
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ría, atendiendo asuntos domésticos y convertida según el propio 
Baena en “una garantía para mantener el orden y la tranquilidad 
públicos”160.

En todo caso, no deja de advertirse que la frontera, en opi-
nión de los comisarios y sus funcionarios, era un lugar acomoda-
ticio que se podía contraer y expandir de acuerdo con el preca-
rio conocimiento que ellos tenían del territorio bajo su mando, 
pero también según las necesidades y los recursos del gobierno 
comisarial. Si Mocoa en el caso del Putumayo era considerada 
una frontera más allá de la cual “quedaba el reino de Portugal”, 
de acuerdo con la ya citada referencia de Rafael Reyes sobre los 
imaginarios sobre la Amazonia prevalecientes a fines del siglo 
XIX161, no es extraño que las autoridades de la Comisaría, que en 
1925 consideraban a San Vicente del Caguán como un poblado 
fronterizo162, reclamasen para este asentamiento la destinación 
de un número importante de miembros de la Policía de Fronteras 
para atender sus asuntos de orden interno. En este caso la reivin-
dicación del comisario Jorge Mora no tenía que ver con una ac-
titud de desconocimiento del territorio bajo su mando, sino más 
bien con imperativos de orden práctico. De hecho, Mora fue uno 
de los comisarios que más conocía las regiones del Caquetá y el 
Putumayo, y uno de los que advirtió en 1925 al ministro de Go-
bierno el abandono total de los puestos fronterizos de Yavareté 
en el Vaupés y La Pedrera en el Caquetá y las consecuencias de 
su consiguiente desconexión con las partes altas de estos mismos 
ríos, algo a lo que se hizo referencia algunos párrafos atrás. La 
propuesta de Mora163 consistió en la creación de una nueva Comi-

160	 AGN. Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1, T. 886, f. 106.
161	 Rafael Reyes, Memorias 1850-1885. Bogotá: Fondo Cultural Cafetero, 

1986, p. 109.
162	 Jorge Mora, el nuevo comisario del Caquetá desde 1925, y quien fuera 

hasta ese año Comisario del Putumayo, en telegrama de 29 de enero 

de 1925 solicitó al director de la Policía Nacional la designación de 

nueve agentes de la Policía de Fronteras para San Vicente en conside-

ración a que: “Población aquí casi igual a Florencia reclama rodearse 

autoridad fuerza suficiente hacerse respetar, fiscalizar rentas”. AGN. 

Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1, T. 921, f. 392.
163	 Véase AGN. Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1, T. 922, f. 30.
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saría que comprendiera al bajo Caquetá y bajo Putumayo, propo-
sición que finalmente cristalizó pocos años después, con la crea-
ción de la Comisaría Especial del Amazonas creada por la Ley 96 
de 1928 y organizada por el Decreto 263 de 1929 y luego en 1931 
con la creación de la Intendencia Nacional del Amazonas.

Luego de estos antecedentes, la Policía de Fronteras solo 
tuvo una presencia efectiva en la frontera amazónica a partir del 
año de 1930, después de que comenzó la aplicación de lo dis-
puesto en el Tratado Lozano-Salomón de 1928 de entrega del 
Trapecio Amazónico a Colombia y a propósito de la creación de 
su Sección Amazonas, así como de la designación de un comisa-
rio jefe y veinte agentes y de la designación de corregidores para 
El Encanto y La Chorrera. La llegada de los primeros agentes de 
policía a Leticia coincide con la inauguración de la figura de po-
licías colonos que en número mayor de diez mantenían “algunas 
buenas fundaciones o ‘chagras’ que abastecen a las poblaciones 
vecinas”164. No obstante lo anterior, el destacamento de policía, 
así como la guarnición militar ubicadas en Leticia, al poco tiem-
po de ser creados debieron continuar sujetos a la incoherente y 
descuidada política del Estado colombiano en materia de fron-
teras. Las subsiguientes decisiones del director de la Policía Na-
cional en 1931 de suspender los servicios de esta institución en 
la Comisaría del Amazonas165, así como la conocida reducción 
de la guarnición militar estacionada en Leticia, a pesar de los 
anuncios de la misma cancillería peruana sobre posibles movi-
mientos en la frontera166, o el desconocimiento de las directivas 
del presidente Olaya Herrera a comienzos de 1931 dirigidas a los 

164	 Camacho Leyva, óp. cit., p. 62.
165	 Según queja elevada ante el ministro de Relaciones Exteriores, Rai-

mundo Rivas, por el coronel Acevedo, jefe del Grupo de Colonización 

del Amazonas. AGN. Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1, T. 

1006, f. 232.
166	 Raimundo Rivas, ministro de Relaciones Exteriores de Colombia, se 

refiere a una comunicación de la Cancillería peruana en donde se ad-

vierte que “el expresidente del Perú, Coronel Sánchez Cerro, se pro-

pone levantar movimientos contra el actual Gobierno peruano en las 

regiones de la frontera con Colombia y que por tanto es muy posible 

que intente desembarcar en alguno de nuestros puertos”. AGN. Fondo 

Ministerio de Gobierno, Sección 1, T. 1006, f. 302.
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2 ministros de Gobierno, Guerra, Hacienda e Industrias tendientes 

a fortalecer las guarniciones y en general la presencia del Estado 
colombiano en el Amazonas, para evitar lo que según él “podría 
ser no solamente una sorpresa desagradable (…) sino una humi-
llación internacional”167, muestran que Colombia aún no había 
aprendido la lección de La Pedrera, y que habría de suceder la 
toma de Leticia y el subsiguiente conflicto con Perú para que se 
intentara rectificar, por lo demás sin mucho éxito, su anterior 
política en la frontera amazónica.

167	 En comunicación “privada y confidencial” remitida el 14 de enero 

de 1931 a los ministros de Gobierno, Guerra, Hacienda e Industrias. 

AGN. Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1, T. 1007, f. 454-455.
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Capítulo VI 

Fronteras de la identidad 
e identidades en la frontera

–Mulata –le dije–: ¿Cuál es tu tierra?

–Esta onde me hayo.

–¿Eres colombiana de nacimiento?

–Yo soy únicamente yanera, del lao de Manare. Dicen que soy crave-

ña, pero no soy del Cravo: que pauteña, pero no soy del Pauto. ¡Yo soy 

de todas estas yanuras! ¡Pa qué más patria, si son tan beyas y tan 

dilataas! Bien dice el dicho: ¿Onde ta tu Dios? ¡Onde te salga el sol!� 

La frontera: la enmarañada trama de las identidades

La dificultad para abordar el problema de las identidades colectivas 
no exime de su consideración, sobre todo si se concuerda con 
quienes reflexionan sobre ellas, de que hoy se han colocado en el 
primer plano de la esfera pública y constituyen un elemento clave 
para interpretar los conflictos sociales pasados y presentes�. Esta 
dificultad es aún más evidente en el caso de las fronteras donde 
por principio confluyen diferentes sentidos y significados iden-
titarios. Por esta razón, y sin olvidar posibles problemas en el te-
rreno analítico, en este trabajo se hace, en general, un uso amplio 
del concepto de identidad sin entrar en mayores distinciones 
con otros términos que se refieren a la asociación con el territo-
rio entendido como el espacio de reproducción biológica, social 
y simbólica de un grupo humano, tales como identificación co-
lectiva, autoidentificación, sentido de pertenencia, adscripción, 
autorrepresentación o incluso conciencia. En este sentido, se po-
dría explicar para las identidades territoriales el planteamiento 
hecho por J. Habermas sobre la identidad nacional, según el cual 

�	 José Eustasio Rivera, La vorágine. Quito: Libresa, 1990, p. 74.
�	 Juan Carlos Velasco, “En la era de las identidades”. Arbor 722, 2006, 

pp. 720-722.
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2 es posible que ésta sea sobre todo un artificio, aunque no obstan-

te ella proyecta la nación como una comunidad imaginada que 
es cultivada y que se presenta como un dato rutinario que no 
requiere otra justificación que su simple existencia�. De este mis-
mo modo se puede asumir como un dato la existencia y coexis-
tencia de identidades en los diferentes niveles territoriales. Más 
allá de esta percepción, sabemos que, de hecho, las fronteras son 
espacios privilegiados donde se despliegan con especial fuerza 
imaginarios, sentimientos, adscripciones e identificaciones na-
cionales, regionales y locales, incluidas la de carácter étnico. En 
el caso de la frontera analizada en este trabajo, podremos ver 
que durante el periodo analizado, el que podemos llamar como 
problema identitario se expresó de una manera particularmente 
intensa y formó un complejo nudo a partir del cruce y amalgama 
de intereses globales, ideologías y sentimientos nacionalistas, 
movimientos regionalistas y expresiones de afirmación y resis-
tencia étnicas. La que podríamos denominar coyuntura identi-
taria fronteriza amazónica del último cuarto del siglo XIX y el 
primero del siglo XX, puede analizarse por lo menos a partir de 
tres niveles interrelacionados de expresión identitaria o identifi-
catoria: el nacional, el regional y el étnico.

El espacio fronterizo amazónico entre 1880 y 1930 fue en 
buena medida el escenario donde se estrenaron, ejercitaron y pu-
sieron a prueba, en términos de coherencia y determinación, los 
sentimientos de diferenciación y pertenencia nacional de una 
multiplicidad de actores. Durante estos años, el sentimiento aso-
ciado al que se denominaba como “interés nacional” fue tal vez 
el más invocado en el complejo proceso definitorio de los linde-
ros nacionales en la frontera de Brasil, Colombia y Perú. Los co-
merciantes, soldados y otros agentes estatales, ahora convertidos 
consciente o inconscientemente en agentes nacionales fronteri-
zos y cuya marcha enunciamos en el capítulo anterior, fueron 
quienes permitieron poner en contacto, con diferente grado de 
fortaleza, claridad y éxito, no solo los distintos establecimientos 
e institucionalidades estatales de estos países, sino también di-

�	 Véase Jürgen Habermas, “Realizações e limites do estado nacional 

europeo”, en Gopal Balakrishnan (Org.), Um mapa da Questao Nacio-

nal. Rio de Janeiro: Contraponto, 2000, p. 304.
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ferentes expresiones de pertenencia y solidaridad nacional. Esto 
confirma, por lo menos parcialmente, los razonamientos de Otto 
Bauer ya citados relativos a que “la conciencia nacional surge, 
antes que nada, en los negociantes, en los soldados y en los tra-
bajadores que se encuentran en tierras extranjeras, y tiene su ma-
yor difusión en las regiones fronterizas, donde se juntan varias 
naciones”, y que por tanto “el conocimiento de la vida extran-
jera es la precondición de cualquier conciencia nacional”�. Sin 
embargo, en el caso de la región amazónica la situación era más 
compleja ya que los actores de la frontera no solo desempeñaban 
roles relacionados con su pertenencia nacional o con su interés 
económico y patrimonial sino que, literalmente, se jugaban la 
vida en varios terrenos a la vez, o de manera alternada según 
las circunstancias, como se vio en el capítulo anterior. Además 
de los funcionarios estatales que llegaron a habitar las zonas de 
frontera, muchos de los comerciantes debieron afrontar, por pri-
mera vez, la disyuntiva de poner en una balanza los intereses 
económicos y los dictados de la lealtad a la nación, y no huelga 
anotar que no siempre este último imperativo fue la norma.

El nivel de las identidades regionales es relativamente fácil 
de identificar en el caso de Brasil donde éstas se pueden rastrear 
en el momento en que la Amazonia y parte de sus pobladores 
toman conciencia de su existencia como región, primero dentro 
del establecimiento colonial, luego en el marco de la formación 
del imperio independiente y, finalmente, a partir de 1889, bajo el 
manto republicano. En el caso peruano, la generación de proce-
sos identificatorios regionales se asocia a la consolidación de Lo-
reto como región fronteriza en la segunda mitad del siglo XIX, y 
se expresó con particular fuerza a través de varios movimientos 
sociales y rebeliones a fines de esa misma centuria y comienzos 
de la siguiente. En general, las identidades regionales amazóni-
cas en estos dos países se han constituido a partir de la interlo-
cución o pugna de las sociedades regionales con los respectivos 
aparatos estatales. En este sentido, en ambos casos existieron 
importantes movimientos de reafirmación regional que se expre-
saron a partir de la formación de elites tanto en el terreno econó-

�	 Al respecto se puede ver su trabajo sobre la nación en Gopal Balakris-

hnan (Org.), Um mapa da Questao Nacional, óp. cit., p. 67.
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2 mico, con la formación de mercados regionales, como en el de la 

cultura, la política y los movimientos sociales: en la Amazonia 
brasileña la revuelta del Cabanagem al final de la primera mitad 
del siglo XIX constituye una muestra de esto último, mientras 
que en Perú lo atestiguan los diferentes movimientos separatis-
tas y las frecuentes insubordinaciones militares que tuvieron su 
epicentro en Iquitos. En contraste con Brasil y Perú, las señas de 
la aparición de identidades regionales colectivas en la Amazonia 
colombiana en el periodo estudiado, definitivamente no supera-
ron la etapa embrionaria.

El nivel de las llamadas identidades étnicas es analítica-
mente el más resbaloso, no solo por la dificultad de reconstruir 
documentalmente los discursos de los actores supuestamente 
portadores de aquellas, sino por la aparente solidez de posicio-
nes que desde la antropología seguramente considerarían muy 
aventurado hablar, sin los correspondientes estudios etnográfi-
cos, de identidad étnica en la época del presente estudio. No 
obstante, es posible que esta última percepción sea el resultado 
de la ausencia desde la antropología de investigación histórica 
y de interpretación sobre el surgimiento de identidades en este 
nivel, y no solo las de carácter propiamente étnico sino incluso 
de la posible adopción de identidades nacionales dentro de los 
mismos grupos étnicos. Como se mencionó arriba, la hipótesis 
de partida aquí es la presunción de la aparición de sentimien-
tos colectivos de pertenencia e identificación local, sin desco-
nocer la existencia de concepciones singulares sobre el espacio, 
y la necesidad de rastrear su articulación o distanciamiento con 
otras expresiones identitarias de carácter más regional e incluso 
nacional.

La Amazonia en el imaginario de la identidad nacional

Los discursos o fragmentos de discurso acerca de las lealta-
des y los sentimientos de pertenencia nacional, regional o local 
de los diferentes actores y agentes fronterizos constituyen una 
de las puertas de acceso para intentar reconstruir un mapa de la 
trama identitaria en la frontera transnacional amazónica. Para 
comenzar, en este caso los actores fronterizos no solamente están 
constituidos por los habitantes de la frontera. Los dirigentes po-
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líticos y funcionarios públicos ubicados en los centros de poder, 
en la medida en que su mentalidad o sus acciones y decisiones 
involucraron una visión nacional del territorio, que incluía es-
pecialmente las zonas fronterizas amazónicas, o que podían a su 
vez coadyuvar en la creación de procesos de fronterización, tam-
bién pueden ser vistos, por lo menos temporal o parcialmente, 
como agentes fronterizos. Adicionalmente, hay que mencionar 
que en el caso de Brasil y Perú las expresiones regionales de 
pertenencia nacional que surgieron en el primer caso a media-
dos del siglo XIX y en el segundo a partir de la segunda mitad 
del mismo reflejaban el surgimiento o la consolidación de socie-
dades regionales�, mientras que en la Amazonia colombiana es 
más difícil encontrar interlocutores propiamente regionales de 
la identidad nacional, razón por la cual debemos apoyarnos en 
el análisis de las ideas, decisiones y acciones relacionadas con la 
Amazonia de actores de incidencia nacional.

En este contexto tendría que empezar por analizarse la 
actitud de quienes pensaron y se preocuparon por la articula-
ción de la Amazonia al resto de la nación en los albores de su 
vida independiente, incluyendo al mismo Simón Bolívar. En un 
capítulo anterior vimos algunas de sus ejecutorias tendientes a 
defender y deslindar la pertenencia grancolombiana del espa-
cio amazónico ubicado al norte del río Amazonas, con respecto 
a la que reivindicaba por ejemplo Perú, nuestro nuevo vecino 
nacional en el sur. Sin embargo, para no ir tan atrás y enmarcar-
nos en el periodo propuesto, se sabe perfectamente que hombres 
que ostentaron los cargos más importantes del Estado, como los 
presidentes Rafael Reyes, Enrique Olaya Herrera o políticos de 
la talla de Rafael Uribe Uribe tuvieron, cuando no un contacto fí-
sico como en el caso del primero, un conocimiento detallado de 

�	 Contrario a las suposiciones de antropólogas como Claudia López, los 

procesos de surgimiento de las identidades nacionales en la frontera 

de Brasil, Perú y Colombia no necesariamente están relacionados con 

la firma de los tratados de 1851 en el caso de Brasil y Perú, o de 1928 

en el caso de Colombia con la ratificación del Tratado Lozano-Salo-

món entre este país y Perú. Véase Ticunas brasileros…, óp. cit., p. 93. 

Como se ha visto a lo largo de este trabajo, el surgimiento de las iden-

tidades nacionales no puede reducirse a los tratados internacionales 

ni a ejecutorias propias de los Estados.
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2 la región amazónica y en particular de sus conflictos fronterizos. 

Su percepción de lo amazónico, que se expresó en varias obras 
más o menos eruditas�, tuvo gran responsabilidad en dibujar y 
colorear, para bien o para mal, buena parte de la configuración 
político-administrativa de la actual frontera amazónica colom-
biana, dotando de perfiles particulares el vago proyecto de arti-
culación de la región al resto de la nación.

El ideal de la civilización y el progreso, y el intento de 
aplicarlo a regiones como la amazónica, a pesar de ser compar-
tido por la mayoría de los miembros de la elite representada en 
los gobiernos colombianos durante el paso de los siglos XIX al 
XX, ya estuviesen ellos matriculados bajo las insignias partidis-
tas conservadoras o liberales, inevitablemente tuvo expresio-
nes particulares. Una de esas expresiones reflejaba los puntos 
de vista y las propuestas de uno de los tres personajes arriba 
mencionados en relación con el futuro de la región amazónica 
y el papel y la importancia de su población. Hay que ver por 
ejemplo como Rafael Uribe Uribe, en su obra Por la América 
del Sur, disputaba con Enrique Olaya Herrera el protagonismo 
en materia de defensa de la integridad territorial de la nación, y 
reivindicaba para sí un conocimiento más completo, detallado 
y certero que el exhibido por aquel, en cuanto a la historia de 
los asuntos limítrofes entre Colombia, Perú y Brasil en la región 
amazónica�. Al margen de esta disputa, debe reconocerse que su 
punto de vista se basaba en un conocimiento detallado de los 
conflictos fronterizos en el Putumayo que permite explicar su 
interpretación sobre asuntos entonces relevantes referidos a las 

�	 Entre ellas se han citado las Memorias de R. Reyes, Cuestiones territo-

riales de Olaya Herrera y Por la América del Sur de Uribe Uribe (véase 

Bibliografía al final).
�	 En su carta de enero de 1906 a Olaya Herrera, Uribe Uribe criticó los 

argumentos anacrónicos que según él utilizaba su interlocutor al ana-

lizar la cuestión de límites en la región amazónica. Al demostrar un 

mejor conocimiento geográfico que Olaya, igualmente resaltaba que 

mientras que en Perú y Ecuador el litigio fronterizo era de dominio 

público “hasta en las últimas clases sociales”, como una “de las ma-

nifestaciones más visibles de patriotismo”, en Colombia este era un 

asunto de unos pocos iniciados, entre los cuales explicablemente se 

contaba él. Véase Por la América del Sur, óp. cit., p. 390.
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causas del avance peruano, al papel desempeñado por algunos 
colombianos en el mismo o su valoración sobre el carácter de las 
sociedades indígenas de la zona.

La explicación de Uribe Uribe sobre los hechos del Pu-
tumayo, así como sus preferencias en materia de proceder eco-
nómico, aparecen detalladas en su correspondencia de 1907 in-
cluida en Por la América del Sur, y parte de la cual es remitida 
desde Manaos y curiosamente suscrita por “unos colombianos”. 
En ella, Uribe Uribe entendía que la fracasada concesión Cano, 
Cuello y Cía., que como vimos sucumbió por la indecisión del 
gobierno de Reyes, hubiera podido contrarrestar el poder de la 
Casa Arana, y que el país “se lo hubiera agradecido”, “aunque 
sus procedimientos no hubieran sido de los más legales”. Por 
otra parte, según él las pretensiones de Cuello y asociados, que 
además de promover métodos nocivos como la venta de indí-
genas o su endeudamiento perpetuo mediante el sistema impe-
rante del aviamento, afectaban los intereses de los demás em-
presarios y trabajadores colombianos en la zona, acabaron por 
hacerse “sospechosas”, lo que explica el que muchos de los po-
sibles afectados terminaron por claudicar ante Arana para tratar 
de salvar sus intereses particulares�, anteponiendo sus negocios 
a su deber de colombianos. Según Uribe, “parece que, por una 
malentendida sed de oro, los colombianos que bajan al Putuma-
yo perdieran el sentido patrio”�. En estos planteamientos Uri-
be, además de reconocer implícitamente su preferencia por la 
supremacía de una sociedad cuyos intereses económicos repre-
sentaban de alguna manera la nación colombiana sin importar 
los métodos utilizados en su actividad económica, muestra estar 
bien advertido de las contradicciones entre los dictados de la 
lealtad nacional y los intereses privados de los empresarios y co-
merciantes de gomas elásticas. Esto le permitió inculpar a varios 
empresarios colombianos, sobre todo los asociados a Cuello y a 
individuos como Juan Vega, quien cuando fue nombrado cónsul 
colombiano en Iquitos era simultáneamente socio comercial de 
Julio César Arana, por poner con su “conducta antipatriótica” en 

�	 Uribe U., óp. cit., Vol. II, p. 397.
�	 Ibíd., p. 400.
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2 grave peligro “la soberanía de Colombia en el Sur Amazónico”10, 

y proponer una tímida propuesta de acción estatal, consistente 
en la expedición de una reglamentación tendiente a frenar las 
prácticas asociativas de empresarios nacionales que, como en el 
caso del Putumayo, estaban beneficiando exclusivamente a sus 
socios extranjeros11, en este caso los peruanos. No sobra recordar 
que este tipo de normas nunca se pusieron en práctica.

Rafael Uribe Uribe también advirtió el perjuicio causado 
al país al firmar con Perú los llamados convenios de modus vi-
vendi a que nos referimos en un capítulo anterior. Sin hacer mu-
cho ruido sobre la responsabilidad de R. Reyes en el diseño y la 
ejecución de estos acuerdos, Uribe Uribe señala aquí la culpa-
bilidad de los diplomáticos colombianos, especialmente Tanco 
Argáez, en el diseño de estos tratos y en la inclusión de una serie 
de cláusulas que, en las condiciones prácticas de debilidad del 
Estado colombiano en el Putumayo, no podían tener distinto fin 
que el de favorecer a la contraparte peruana. Su sentencia sobre 
dichos pactos fue que: “En resumen: Colombia favorece al Perú, 
el Perú a los Aranas, los Aranas a los peruanos, y todos estos fa-
vorecedores y favorecidos perjudican a los colombianos”12. Uri-
be Uribe guardaba la esperanza, a comienzos de 1907, de que al 
llamar la atención del entonces presidente, a quien él reconocía 
como “Descubridor del Putumayo y revelador de su riqueza y de 
su porvenir”13, éste actuaría con urgencia desde el poder ejecu-
tivo para garantizar una respetable presencia comercial y militar 
en el Putumayo. Como se sabe, sus expectativas en modo alguno 
fueron satisfechas por el general Reyes.

Por otra parte, si bien Uribe Uribe suscribía, como es de 
esperarse, los imaginarios en boga relacionados con la necesidad 
de introducir y desarrollar en la Amazonia actividades econó-
micas que llevasen allí los supuestos beneficios del progreso, 
así como de la importancia de la Iglesia católica en la difusión 
del cristianismo como símbolo de civilización y construcción 
de nacionalidad, su propuesta de articulación de esta región a la 

10	 Ibíd., p. 398.
11	 Ibíd., p. 400.
12	 Ibíd., p. 403.
13	 Ibíd., p. 404.
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nación, y especialmente la manera en que se podría incorporar 
efectivamente la población indígena en calidad de fuerza pro-
ductiva, contenía algunas diferencias, aunque finalmente estas 
resultaron meramente formales con relación a las opiniones de 
otros influyentes compatriotas suyos. En la memoria que dirigió 
en 1907 a Reyes, a la alta jerarquía eclesiástica del país, a las 
autoridades políticas regionales y a la intelectualidad agrupa-
da en la Academia de Historia14, Uribe Uribe no solo pretendía 
estar haciendo una valoración positiva del indígena amazónico 
al proponer la utilización de su potencial productivo, sino que 
llegó a justificar la respuesta violenta de las comunidades abo-
rígenes a las tropelías de patrones y colonos o a señalar la res-
ponsabilidad del Estado en su protección. Igualmente, y contra-
viniendo aparentemente las prácticas de la Iglesia, Uribe Uribe 
llegó a proponer que no era necesario nuclear a los indígenas en 
pueblos de misión, con lo que según él se podían aprovechar en 
algunos casos los hábitos nómadas de algunas parcialidades, los 
cuales se correspondían con una supuesta vocación extractivis-
ta15. En este contexto, la consideración del valor económico que 
Uribe asignaba a los grupos indígenas le permitía desestimar las 
propuestas tendientes a fomentar la inmigración de extranjeros 
a la región. Según él, si se tasaba el valor de un indígena en cien 
dólares, o sea un décimo del valor que asignaba a un inmigrante 
europeo, se tendría que era más rentable obtener del fruto del 
trabajo indígena, que no había costado nada, “el interés del ca-
pital” deseado. Estos fríos cálculos económicos le permitieron 
a Uribe poner un precio a los 300.000 indígenas que se suponía 
que existían en el país y decir sin ambages que “la población 
indígena vale 30 millones de pesos oro, mínimo”16.

El método sugerido por Uribe para la subordinación y trans-
formación de la población indígena llevaba el curioso nombre de 
“máquina para reducir indígenas”, y tenía el cuádruple propósito 

14	 Rafael Uribe Uribe, Reducción de salvajes. Memoria respetuosamente 

ofrecida al excmo Señor Presidente de la República a los Ilustrísimos 

señores Arzobispos y Obispos de Colombia, a los señores Goberna-

dores de los departamentos y a la Academia de la Historia. Cucutá: 

Imprenta de El Trabajo, 1907.
15	 Uribe, Reducción de salvajes…, óp. cit., pp. 19, 23.
16	 Ibíd., p. 38.
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2 de llamar a aquella a la civilización cristiana “(…), sacar ventajas 

del suelo aún ocupado por las razas autóctonas, utilizar a éstas 
y prevenir futuras complicaciones que si no conjuramos desde 
ahora, por fuerza habrán de sobrevenir”17. El funcionamiento de 
dicha máquina debía garantizarse mediante el trabajo coordinado 
de sus “tres piezas” componentes, a saber: la colonia militar, el 
cuerpo de intérpretes y el misionero18. La colonización militar 
que posteriormente se pondría en práctica en la Amazonia, el 
papel de la enseñanza del castellano por medio de intérpretes y 
el trabajo misionero eran elementos a los que Uribe asignaba gran 
importancia y evidenciaban, a pesar de su aparente novedad, que 
su propuesta no se apartaba en el fondo de las convencionales re-
cetas con que la elite del poder pretendió resolver, sin gran éxito, 
el problema de la incorporación de la población indígena a la na-
ción. La propuesta de implementación de su método a través de 
procedimientos compulsivos y su invocación a la continuación 
de las prácticas de subordinación de la mano de obra indígena 
dejaba ver claramente la gran distancia a la que estaba el país en 
la revaluación de las imágenes negativas prevalecientes sobre el 
carácter supuestamente bárbaro de las sociedades indígenas. Esto 
se podía advertir en la función asignada por Uribe a la fuerza de 
colonización militar, que no era otra que la de dar “seguridad 
(…) las otras dos (…) para infundir el respeto y la confianza que 
proceden de la posesión de la fuerza ante salvajes que la estiman 
en mucho…”19. A esta postura se agregaba la posibilidad de que 
en los asentamientos formados por la acción de la mencionada 
máquina, “la iglesia pudiera tener forma de fuerte” para garan-
tizar la sujeción y obediencia de la población. De igual manera, 
consideraba que la formación del “cuerpo de intérpretes” debería 
hacerse utilizando a los niños de la tribu, “obtenidos por las bue-
nas, ya voluntariamente cedidos por sus padres o ya apelando 
en último caso a comprarlos, si para ello se prestasen”20. Adicio-
nalmente, el papel de este cuerpo de intérpretes era nada más 
ni nada menos que el de constituirse en el vínculo entre la civi-

17	 Ibíd., p. 10.
18	 Ibíd., p. 12.
19	 Ibíd.
20	 Ibíd.
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lización aria “de que somos o nos decimos representantes, y la 
civilización aborigen, que los indios representan, aunque no han 
logrado trasponer los límites de la edad de piedra”21.

En general, la explicación de Rafael Uribe con respecto 
a las falencias demostradas por Colombia en su actuación para 
defender sus expectativas territoriales, a pesar de sus particula-
ridades, no era muy diferente de los descarnados diagnósticos 
emitidos por otros miembros de la elite política, por los cónsules 
y por otros funcionarios de menor jerarquía e incluso comercian-
tes del común, que se quejaban frecuentemente de la debilidad o 
inacción del Estado colombiano. Sin embargo, y como se vio an-
teriormente, ninguno de los diagnósticos, por acertados que fue-
sen, resultaron suficientes para mover a los dirigentes criollos 
a diseñar una política audaz y acciones que permitieran poner 
en movimiento, así fuese de manera instrumental y dentro del 
marco del capitalismo de entonces, las ventajas que se suponía 
tenía Colombia en la Amazonia y en sus fronteras, representadas 
en la existencia de una cantidad apreciable de mano de obra, de 
un empresariado dispuesto a jugársela en los riesgosos negocios 
asociados a la extracción cauchera o contar con una generosa 
oferta de recursos naturales para satisfacer la demanda del mun-
do en proceso de industrialización. La falta de esta política, más 
que explicarse por la ausencia de recursos económicos públicos 
suficientes, ocasionada por ejemplo por los avatares de la Guerra 
de los mil días, debería también interrogar sobre la concepción 
y las mentalidades de los sectores dominantes en asuntos rela-
tivos a los imperativos extra-económicos de la formación de la 
nación y particularmente en el proceso de constitución de una 
conciencia y un sentido de pertenencia nacionales dentro de la 
región amazónica.

Buena parte de las ideas de las elites en el poder en la 
época aquí analizada, acerca de lo que pudiésemos llamar una 
identidad nacional casi nunca fueron más allá de una asociación 
simple, directa y mecánica al que se concebía como territorio 
de la “patria”. El problema era que su extensión y sus términos; 
o sea sus límites y sus fronteras eran algo aun indefinido y por 
tanto incierto. Para muchos de los dirigentes colombianos de co-

21	 Ibíd., p. 18.
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2 mienzos del siglo XX bastaba con que los colonos o los indíge-

nas habitasen territorios que se suponían formaban parte de la 
nación, para que fueran considerados como colombianos. Podría 
decirse que ésta era la manera primaria de concebir la identifi-
cación con el territorio por parte de quienes encabezaban el Es-
tado, que no distaba mucho de la que se imaginaban incluso los 
sectores más ilustrados de la sociedad. En los alegatos jurídicos 
y diplomáticos parecía suficiente el hecho de que en el pasado 
algunos nacionales hubiesen transitado los ríos amazónicos, así 
fuese durante cortos periodos de tiempo en son de exploración o 
comercio, para justificar una pertenencia “inmemorial” de estos 
territorios a la nación colombiana.

Un buen ejemplo de esta perspectiva se puede leer en las 
obras del autor de La vorágine, la novela más representativa de 
los imaginarios que la sociedad nacional tenía sobre la Amazonia 
en las primeras décadas del siglo XX y la que ayudó a forjarlos. 
José Eustasio Rivera, quien no solo fue notable por su aporte a la 
literatura sobre la selva y tuvo la ocasión de recorrer buena par-
te de ella como miembro de la comisión colombiana de límites 
entre Colombia y Venezuela, durante la tercera década del siglo 
XX, nos da una idea de esta asociación simple entre ocupación 
del territorio y nacionalidad. En un informe de las actividades 
de esta comisión, Rivera nos ilustra sobre la manera como los 
miembros de la dirigencia colombiana concebían mentalmente, 
y asignaban o transmitían en la práctica, la “nacionalidad de los 
indios” de las zonas fronterizas en los actuales departamentos 
de Vichada, Guaviare o Guainía.

Nosotros aprovechamos las ocasiones que se presentaron para 

trasmitirles algunas nociones sobre su nacionalidad y darles ex-

plicaciones gráficas acerca de los límites de Colombia en aque-

llos dominios. Muy complacidos recibían la noticia de que eran 

colombianos, lo que sabían por primera vez, y algunos nos dieron 

a conocer sus quejas y malos recuerdos acerca del tratamiento re-

cibido de las autoridades venezolanas que han venido ejerciendo 

jurisdicción desde hace más de medio siglo22.

22	 Informe de la comisión colombiana de límites con Venezuela presen-

tado en Manaos el 18 de julio de 1923, en Hilda Pachón-Farías (Ed.), 
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Para complicar las cosas, no se debe pasar por alto que 
este tipo de visiones no era exclusividad de la clase política co-
lombiana, ya que también podía evidenciarse en la dirigencia 
regional y nacional de nuestros vecinos amazónicos. Para no ir 
muy lejos, en el caso de Perú, basta con recordar las declaracio-
nes del mismo Julio C. Arana ante el comité de la Cámara de 
los Comunes, que investigó su responsabilidad en los crímenes 
del Putumayo. La acusación del comité se refería a que en la 
edición oficial peruana del libro del francés Eugenio Robuchón, 
En el Putumayo y sus afluentes, que fue contratado por el go-
bierno peruano y financiado en buena medida por la empresa de 
Arana para hacer una investigación de tipo etnográfica en dicho 
río, y de paso elaborar una estrategia de propaganda sobre el 
altruismo de su empresa, se habían omitido o distorsionado de-
liberadamente los pasajes donde este autor manifestaba que los 
colombianos fueron los primeros ocupantes de la región. En la 
interpretación de J. C. Arana sobre los resultados de la visita al 
Putumayo del explorador francés,

… Robuchón se habría dado bien pronto cuenta de que los co-

lombianos no eran, ni podían ser, los primeros ocupantes de la 

región (como se empeña en subrayarlo el comité de investigacio-

nes de la Cámara de los Comunes), puesto que ellos encontraron 

ahí la considerable población indígena peruana que aprovecha-

ron para sus incipientes trabajos gomeros. ¿O imaginan los seño-

res del comité que solo son peruanos los hombres de raza blanca 

que habitan en el territorio del Perú? 23.

La argumentación de J. C. Arana, mediante la cual se pre-
tendía demostrar que el territorio del Putumayo disputado a Co-
lombia pertenecía a Perú, se reducía a considerar a los indígenas 
que lo habitaban como peruanos por el hecho de trabajar para 
caucheros peruanos y por residir en un territorio que él conside-

José Eustasio Rivera intelectual. Textos y documentos 1912-1928. Bo-

gotá: Universidad Surcolombiana, 1991, p. 44.
23	 Según la declaración de Arana consignada en su libro Las cuestiones 

de Putumayo. Declaraciones prestadas ante el Comité de Investiga-

ción de la Cámara de los Comunes, y debidamente anotadas. Barcelo-

na: Imprenta Viuda de Luis Tasso, 1913, p. 59.
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2 raba peruano; esto era muy común en los alegatos de los agentes 

fronterizos sobre la nacionalidad de la población indígena como 
fundamento a su vez de la pertenencia y el control nacional del 
territorio. La percepción que asigna a grupos indígenas un carác-
ter nacional reduciendo el asunto de la nacionalidad a la simple 
ocupación de un territorio no es exclusiva de los actores de la 
época, ya que esta visión se ha prolongado hasta el presente. Ella 
incluso ha venido siendo suscrita en los círculos académicos de 
las ciencias sociales actuales. Para no ir muy lejos, en el contexto 
amazónico esta percepción ha afectado, tal vez de manera in-
advertida, a importantes académicos como Jürg Gasché24. En su 
trabajo sobre la nacionalidad de los uitoto25, y sin menoscabo del 
aporte que su análisis significa para la comprensión de los rasgos 
culturales y la movilidad de los indígenas uitoto de la época de 
las gomas elásticas, son evidentes las limitaciones ocasionadas 
por el uso de enfoques interpretativos sobre la territorialidad na-
cional ya agotados.

Con base en evidencias etnolingüísticas, y no sin antes ad-
vertir las dificultades con que tropieza el análisis de la territo-
rialidad de los grupos étnicos en épocas pasadas por la precarie-
dad de las fuentes escritas y la inexistencia de registros orales, 
los cambios de los nombres de los grupos étnicos y su posible 
variedad lingüística interna26, asuntos sobre los que volveremos 
adelante, Gasché muestra la dificultad para establecer de manera 
contundente la discusión sobre la nacionalidad de los grupos 
uitoto y sus vecinos. A pesar de la intención del mencionado 
investigador de hacer aportes para el debate sobre el tema, las 
evidencias y conclusiones por él presentadas en el trabajo en 
mención no van más allá de mostrar que con anterioridad al ini-
cio del auge cauchero, por lo menos a mediados del siglo XIX, no 
solo había grupos de habla uitoto en el lado norte del Putumayo 
sino que importantes facciones de ellos se encontraban en el río 

24	 Lingüista y etnólogo de origen suizo residente en Iquitos desde hace 

casi tres décadas.
25	 Jürg Gasché, “La ocupación territorial de los nativos Huitoto en el 

Perú y Colombia en los siglos XIX y XX. Apuntes para un debate sobre 

la nacionalidad de los Huitoto”. Amazonia Indígena, 4(7):2-19.
26	 Gasché, óp. cit., p. 3.
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Ampiyacu cerca al Napo en territorio peruano. De acuerdo con 
esta interpretación, a lo más que podríamos llegar es a constatar 
algo ya suficientemente sabido y es que con anterioridad al pe-
riodo de auge de explotación de las gomas elásticas y a la delimi-
tación de las fronteras ha habido uitotos tanto en la banda norte 
como en la banda sur del Putumayo en los actuales territorios de 
Colombia y Perú. En esta interpretación, como en las anterior-
mente señaladas, la consideración sobre otros componentes de la 
identidad territorial, en este caso nacional, tales como el sentido 
de pertenencia y otros identificadores de índole subjetiva están 
ausentes, lo que permite suponer que la inexistencia de lealtades 
nacionales entre los indígenas, en este caso los uitoto, aparece 
como algo dado, fuera de discusión y carente de importancia al-
guna. Mediante esta visión nos quedamos de nuevo con la visión 
simplista que reduce la identidad a la ocupación del territorio, 
mientras que continuamos sin saber si, y cómo este grupo, ha 
adoptado identificaciones nacionales, así sea intrumentales, du-
rante o con posterioridad al periodo de las gomas.

La consideración de la ausencia de sentimientos de perte-
nencia nacional en la población indígena de las áreas fronterizas 
de la Amazonia no puede pasarse por alto y cobra importancia 
si vemos que constituyó uno de los impases que tornaron más 
complejo el problema de la definición de las jurisdicciones terri-
toriales nacionales, sobre todo en el caso de los países herederos 
del establecimiento colonial hispánico. Esta situación ya había 
sido advertida de manera relativamente temprana, a mediados 
del siglo XIX, en la Nueva Granada, por funcionarios cercanos 
a las altas esferas de poder. Es el caso de José María Quijano 
Otero, entonces bibliotecario nacional, que fue encargado por el 
gobierno granadino de redactar una memoria histórica sobre las 
relaciones entre Colombia y el Imperio del Brasil, la cual fue pu-
blicada en 1869 por recomendación expresa del rector de la Uni-
versidad Nacional de la época, Manuel Ancízar27. Para Quijano 
Otero, en su controversia con Lorenzo María Lleras, ex ministro 
de Relaciones Exteriores, sobre la interpretación del famoso Uti 
Possidetis de 1810, era claro que los habitantes de Maynas no 

27	 José M. Quijano O., Memoria Histórica sobre límites entre la República de 

Colombia i el Imperio del Brasil. Bogotá: Imprenta de Gaitán, 1869.
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2 podían escoger nacionalidad “por la mui sencilla razón de que 

en 1810 no había nacionalidades independientes entre las cuales 
se pudiese escoger”, y por el hecho de que tanto Brasil como la 
futura Colombia aún eran colonias, y sobre todo porque en aque-
llos territorios no “había más que tribus errantes que ambicio-
naban la absoluta independencia de que hasta entonces habían 
gozado, i que rechazaban toda sujeción, encontrando igualmente 
malos ambos yugos”28.

Identidades supraétnicas y diferenciación nacional

Volviendo al papel de la lengua en los procesos de surgi-
miento de la nación en la Amazonia es fundamental recordar 
que la diferenciación de lengua tuvo una importancia primor-
dial en la generación de rasgos identificatorios para los pobla-
dores que habitaban en la frontera, y que estos mismos rasgos 
se mantuvieron con el advenimiento de la independencia para 
facilitar por lo menos la delimitación del mundo brasileño con 
respecto al hispano. Sin embargo, esto no sería igualmente váli-
do con respecto a este último porque la fragmentación que dio 
origen a Colombia, Perú, Ecuador, Bolivia y Venezuela no pudo 
apoyarse en una diferencia de lengua como elemento de contras-
te que permitiese ayudar a establecer identificaciones separadas. 
En el caso de la población indígena que habitaba los territorios 
fronterizos habría de suceder algo similar, dado que los grupos 
que finalmente acabaron bajo jurísdicción brasileña, en contras-
te con los que habitaban territorios influidos por la presencia 
hispana, se habían visto fuertemente expuestos a la influencia 
de las políticas de portugalización lingüística, social, política y 
económica en el periodo de la instauración de las reformas pom-
balinas y especialmente del directorado en la segunda mitad del 
siglo XVIII. Esto significó que la lengua portuguesa, en el caso 
de la Amazonia brasileña, al estar acompañada y refrendada por 
tradiciones precedentes, sirvió como elemento de expresión y 
reforzamiento de la unidad política territorial de esta nación.

Un papel similar, y en cierta medida complementario al 
jugado por el español y el portugués, aunque con decreciente 

28	 Quijano, óp. cit., p. 431.
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intensidad hacia el final del periodo colonial, habían desempe-
ñado las lenguas generales adoptadas, adaptadas (del tupi y el 
quechua) y difundidas por los misioneros dentro de las socie-
dades indígenas en las zonas de frontera sobre el Amazonas du-
rante los siglos XVII y XVIII. Es notorio ver cómo en estos siglos 
el ámbito de influencia de las lenguas portuguesa y castellana 
coincidía en términos generales con las áreas de influencia del 
geral o neengathü por el lado brasileño y del quechua por el lado 
del dominio hispánico. A su vez, el área de influencia de ambos 
conjuntos lingüísticos, que penetró principalmente por el Ama-
zonas tanto desde su desembocadura como desde los Andes, 
coincidió con las áreas de dominio territorial, que como hemos 
dicho tenían más un carácter fluvial, y terminaron por distin-
guir a la nación brasileña con respecto a las andino-amazónicas. 
Poeppig, uno de los ilustres viajeros que recorrió el Amazonas 
en las primeras décadas el siglo XIX, observó en 1831 una clara 
diferenciación lingüística en los límites de los antiguos imperios 
en la frontera marcada por Loreto y Tabatinga, constatando que 
la lengua quechua que se hablaba como lengua franca a lo largo 
del río Amazonas peruano, incluso en el poblado fronterizo de 
Loreto, no era usada en Tabatinga, al tiempo que “el nativo blan-
co de Maynas, que domina únicamente el quechua y el español, 
pasa grandes apuros en la frontera…”29.

El replanteamiento del papel desempeñado por la pobla-
ción indígena de la frontera brasileña al incorporar a su mundo, 
a través del contacto con hablantes del portugués y de la lengua 
geral, aspectos de las cosmovisiones nacionales, permite supo-
ner la existencia hacia fines del siglo XIX de claras expresiones 
identificatorias, para no decir identitarias, de al menos una parte 
de la población indígena, sobre todo aquella que tuvo contac-
tos intensos y permanentes con agentes nacionales y estatales, y 
con los imaginarios de la nación brasileña, en contraste con lo 
sucedido en las relaciones que forjaron los indios que tuvieron 
contacto con agentes e instituciones peruanas y colombianas en 
sus áreas fronterizas.

29	 Véase Eduard Poeppig, Viaje al Perú y al río Amazonas.1827-1832. 

Iquitos: CETA, 2003, p. 370.
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los ticuna, surgieron incluso diferenciaciones internas de acuer-
do con el grado de incorporación e intensidad de los contactos 
de algunos grupos de esta etnia, con miembros e instituciones de 
la sociedad nacional. El establecimiento de frecuentes contactos 
con los agentes de la sociedad nacional y el desarrollo de la ca-
pacidad de convertirse en interlocutores de los mismos consti-
tuían referentes identificatorios que no tardarían en incorporarse 
dentro de las sociedades indígenas. Según los testimonios reco-
gidos por importantes etnólogos como Kurt Nimuendajú y Ro-
berto Cardoso de Oliveira, los ticuna establecidos en las riberas 
del alto Solimões consideraban a sus parientes que habitaban los 
igarapes como “atrasados” por el hecho de “ignorar el portugués 
y las cuentas matemáticas”30.

En cuanto a la influencia de las instituciones estatales bra-
sileñas, asunto que tocaremos brevemente más adelante, es cla-
ro que para ellas los indígenas formaban parte integrante de la 
nación brasileña, y no es extraño ver que a fines del siglo XIX y 
comienzos del siguiente, muchos de ellos fueron incorporados a 
las fuerzas armadas de entonces como guardas de frontera den-
tro de una clara concepción de articulación regional a la nación, 
lo que también marca una diferencia con las autoridades e ins-
tituciones peruanas y colombianas que, como se ha visto, por 
esos mismos años consideraban a la población indígena por na-
turaleza como “infrapatria”, y por tanto carente de responsabi-
lidades dentro de una misión nacional. Esto no excluye algunos 
intentos coyunturales de carácter compulsivo de parte de Perú, 
lo que explica su fracaso al intentar vincular a la población ticu-
na como mano de obra en la construcción de la infraestructura 
fronteriza asociada a la fundación de Leticia y del fuerte Ramón 
Castilla, y posteriormente a su ejército en el tiempo del conflicto 
con Colombia. En el caso brasileño la incorporación al ejército 
brasileño, a partir de la segunda década del siglo XX, era concor-
dante con el establecimiento del órgano indigenista creado por 
el Estado de Brasil para la protección de los indígenas y, en ese 
sentido, no necesariamente responde a una articulación violenta 

30	 Véase Roberto Cardoso de Oliveira, O indio e o mundo dos brancos. 

Campinas: Editora da Unicamp, 1996 p. 22.
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de los indígenas fronterizos a la nación brasileña, como lo afir-
man algunos autores31.

En contraste con el proceso que permitió la diferenciación 
identificatoria de la población indígena brasileña de la frontera 
con respecto a la de los países vecinos, el problema de la au-
sencia de claros sentimientos de pertenencia nacional de la po-
blación indígena en el caso de Perú y Colombia no pudo ser re-
suelto satisfactoriamente durante este periodo, y esto explica las 
grandes dificultades que tuvieron los gobiernos contendientes 
para utilizar argumentos identitarios “objetivos” a su favor en 
la resolución del conflicto fronterizo. El proceso político de ne-
gociación política y de conflicto, que se agudizó durante la ter-
cera década del siglo XX entre Colombia, Perú y Ecuador, y que 
giró en torno a la firma del Tratado Lozano-Salomón en 1922, 
a su ratificación definitiva por el Congreso peruano en 1928 y 
finalmente a su desconocimiento por grupos de loretanos y el 
subsiguiente desencadenamiento de la Guerra de 1932, puso de 
relieve de manera dramática la escasez de población colona que 
agenciara la nacionalidad en las zonas de frontera. Esto fue parti-
cularmente cierto en el caso colombiano, tal como lo atestiguó el 
ministro de Guerra responsable del retiro de la guarnición mili-
tar estacionada en Leticia antes de la toma que desencadenaría el 
conflicto. Para este militar, la mayor frustración era la menguada 
presencia de nacionales colombianos en Leticia en comparación 
con los peruanos y brasileños.

31	 Tal es el caso de la antropóloga colombiana Claudia López, quien en 

su tesis doctoral plantea que los ticuna ubicados en territorio de Perú 

en su mayor parte habían huido de Brasil como resultado del “ca-

rácter violento del régimen estatal brasilero”. Véase López, Ticunas 

brasileros, colombianos y peruanos: etnicidad y nacionalidad en la 

región de frontera del alto Amazonas/Solimoes. Brasilia: Cappac, 

2000, p. 96. Esta afirmación no consulta el verdadero perfil del es-

tado brasileño en los primeros años de la república ni tampoco el 

papel de los militares en sus áreas fronterizas. En este sentido, y de 

acuerdo con la abundante información provista por autores como João 

Pacheco de Oliveira, no se pueden equiparar los métodos ciertamente 

compulsivos utilizados por gran parte de los patrones y siringalistas 

de la frontera, con las políticas y las prácticas compensatorias que el 

Estado brasileño intentaba implementar por esos mismos años con la 

población indígena. Véase C. López, óp. cit., p. 96.
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2 El trapecio amazónico tiene a Leticia, su capital, en el más remo-

to extremo del sur. En el vértice del ángulo agudo que forman el 

Marañón y la imaginaria Tabatinga-Apaporis. Al oriente y al sur 

y al occidente y hasta una buena parte del noroeste, el leticiano 

que pasee su mirada no ve más que regiones extranjeras y ciuda-

danos extranjeros: el Brasil y el Perú. Solamente hacia el norte 

y otra parte del noroeste ve tierra propia: una gran selva añosa y 

encerrada, sin colombianos. Si por ella, de vez en cuando, una 

carabina o un sombrero toquilla distinguen al hombre de la in-

numerable fauna del trópico, sin temor de errar puede aseverarse 

que ese hombre es un peruano o un brasileño32.

No obstante esta mayor presencia de nacionales peruanos 
y brasileños en la recién delimitada frontera colombiana en Le-
ticia, el problema de una muy poco numerosa población que se 
identificaba mediante una adscripción nacional, en compara-
ción con una aún mayoritaria población indígena que no expre-
saba todavía claros sentimientos de pertenencia nacional, estaba 
lejos de ser resuelto en el caso de Perú. Esto podía verse en los 
razonamientos de algunos diputados y políticos peruanos que 
cuestionaban las justificaciones de quienes aprobaron la toma 
de Leticia, basados en la falta de una consulta a la población 
del trapecio amazónico y de la frontera del Putumayo y, espe-
cíficamente, en la ausencia de un plebiscito que la interrogase 
sobre sus preferencias de identificación nacional. Para Carlos A. 
Valverde, diputado por Huallaga, y para políticos tan destaca-
dos como José Santos Chocano o Clemente Palma, el Estado pe-
ruano era responsable por no haber ejercido sobre los territorios 
en disputa acciones suficientemente contundentes como para 
otorgarle derechos incontestables33. Además, el primero de éstos 

32	 De acuerdo con lo consignado en el libro de Carlos Arango Vélez don-

de justifica su decisión de retirar la guarnición de Leticia y donde 

expresa su punto de vista sobre el conflicto. Véase Arango Vélez, Lo 

que yo sé de la guerra. Bogotá: Editorial Cromos, 1933, p. 43.
33	 Según la información presentada por Nicolás López, senador de las 

provincias orientales del Ecuador en su obra Estudios internacionales 

sobre el conflicto colombo-peruano. Quito: Talleres Gráficos Naciona-

les, 1934, p. 98.
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mencionó directamente el asunto de la nacionalidad, al aclarar 
la inconveniencia e inocuidad que tendría celebrar un plebiscito 
para estas zonas. Este diputado se preguntaba:

¿Quiénes votarían en el plebiscito que decidiera la nacionalidad? 

¿Los agentes de la Casa Arana? ¿Sería serio proponer a Colombia 

semejante cosa? Y fuera de los agentes de la Casa Arana, ¿qué 

individuos aptos para decidir del complejo negocio de la na-

cionalidad, existen en el Putumayo? ¿Créese que serían buenos 

electores los indios salvajes extractores y cargadores de balata en 

esos bosques? No, esto no es serio…34.

Lo anterior no desconoce que, en ciertas condiciones, so-
bre todo aquellas dictadas por la necesidad de su supervivencia, 
muchos indígenas adoptaron transitoria e instrumentalmente 
posturas que sin mucho discernimiento pueden ser interpreta-
das como de afinidad, pertenencia o identificación nacional al 
margen de su utilización por los diversos agentes para reforzar 
sus propios puntos de vista o conveniencias nacionales. No eran 
raras las ocasiones en que, individual o colectivamente, miem-
bros de los grupos de nativos obligados a trabajar forzadamente 
en las caucherías y siringales intentaron huir del control de sus 
patrones, y que voluntariamente o sin proponérselo entraron en 
tratos con agentes de nacionalidad diferente a la de sus opreso-
res, o asumieron por lo menos por conveniencia una adscripción 
nacionalidad que les prometía un mejor trato. En una de las fre-
cuentes comunicaciones telegráficas sobre el tema Paulo Miller, 
comisario del Caquetá en 1929, relató al entonces ministro de 
Gobierno lo siguiente: 

…Indio díjome objeto de su viaje es buscar colombianos para 

pedirles apoyo fin subir varios centenares de indígenas que es-

tán encentrados entre margen izquierda Putumayo y el Caquetá 

debajo de la Tagua próximos a desembocaduras ríos Cahuinary 

Cotué Caraparaná en el Caquetá; que tales indios están huyendo 

de peruanos que quieren llevarlos por fuerza a la margen derecha 

del Putumayo según los oyó decir el indio Quinerimuy a Demi-

sio y Vegas, peruanos que obran en esto de acuerdo con Casa Ara-

34	 López, óp. cit., p. 23.
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2 na misma nacionalidad, que los Vegas comisionaron al mismo 

indio para que les ayudaran a convencer a las tribus que debían 

pasarse inmediatamente territorio peruano, pero que en vez de 

hacerles caso huirse y decirles las tribus indígenas amigas que se 

escondieran si no querían quedar de los peruanos, cosa que hi-

cieron inmediatamente que luego el capitán de su tribu ordenole 

ponerse en marcha hasta encontrar colombianos objeto solicitar 

auxilios para subir su gente a la parte alta de los ríos donde no 

estuvieran expuestos peligro peruano. Dice además que núme-

ro indígenas encuentrase escondidos aproximase 1.500, o sean 

quince naciones en denominación indígena. De estos, el indio 

dice estar seguro subiranse inmediatamente 800 que obedecen o 

siguen a su capitán, el indio Chagame, que los indios no quieren 

ser peruanos y sí desean seguir siendo colombianos, que lo único 

que solicitan es herramienta para construir embarcaciones, algu-

nas escopetas, pólvora, municiones, algo de medicina y ropas y 

permiso establecerse con su gente cerca Puerto Rico, sobre el río 

Guayas…35.

Según lo anterior y de acuerdo con otros relatos similares, 
tampoco eran extrañas las ocasiones en que el traslado de una 
orilla a otra de la frontera de grupos de indígenas era impulsa-
do compulsivamente por los propios empresarios gomeros. Por 
ejemplo, en momentos en que debían empezar a aplicarse los 
acuerdos contenidos en el Tratado Lozano-Salomón, referentes 
al reconocimiento de la soberanía de Colombia sobre la banda 
izquierda del Putumayo, son abundantes los testimonios sobre 
traslado a la orilla derecha del Putumayo de una gran cantidad 
de indígenas uitoto y de otras parcialidades. Este mecanismo era 
el más utilizado en la época para garantizar el control de la mano 
de obra y de paso justificar la nacionalización de la población 
indígena. 

35	 Archivo General de la Nación. Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 

1. Tomo 975, f. 217-221.
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Los comerciantes: entre la conciencia nacional 
y el interés privado

Como hemos podido ver en varios apartes, la ambigüedad 
o ambivalencia entre la salvaguarda de los intereses económicos 
y la defensa de los sentimientos de pertenencia nacional fue un 
signo que afectó a los diferentes agentes estatales colombianos 
o peruanos, ya fuera que se tratara de los altos dignatarios de la 
república, incluido un presidente y varios ministros, o de agen-
tes consulares y aduaneros residentes en las zonas de frontera. 
Y si esto era la norma en agentes estatales cuya misión expresa 
era la defensa y salvaguarda de la integridad de la nación, ¿qué 
no habría de decirse de actores impulsados a la frontera exclu-
sivamente por el afán de lucro y la aventura comercial? Era de 
esperarse que para estos actores la actividad comercial se rea-
lizaba en niveles diferentes a los de la territorialidad definida 
por la nacionalidad, aunque no eran pocos los casos en que esta 
última entraba en contradicción y afectaba a la primera. En estas 
condiciones tampoco es de extrañar que la identidad nacional 
haya sido usada como un dispositivo contingente o intercam-
biable para usarse de acuerdo con las circunstancias y las con-
veniencias personales. De la misma manera en que los vapores 
y demás embarcaciones fluviales debían cambiar de bandera 
según la nacionalidad de las autoridades que encontraban a su 
paso, o lo que es lo mismo, “nacionalizaban” las embarcaciónes 
cambiando su bandera, la mayor parte de los comerciantes que 
transitaban ríos fronterizos como el Putumayo, el Amazonas o el 
Yavarí, de acuerdo con el caso, exhibían, camuflaban o trocaban 
expresamente su nacionalidad para poder adelantar sus activi-
dades sin mayores tropiezos.

El intenso conflicto entre colombianos y peruanos en la re-
gión fronteriza atravesada por el río Putumayo durante la prime-
ra década del siglo XX, además de tener las dimensiones econó-
micas y políticas conocidas, también se expresó de manera muy 
aguda en el terreno del uso y la manipulación del discurso de la 
identidad nacional. Esto lo podemos ver si analizamos un poco 
más en detalle el proceso mediante el cual, a lo largo de dicha 
década, la franja izquierda del río Putumayo pasó de estar bajo 
el control de varios patronos y empresas extractivas y comercia-
les colombianas, a someterse al dominio exclusivo de una sola 
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2 empresa, la Peruvian Amazon Company, y de prácticamente un 

solo individuo, Julio C. Arana.
El asunto relativo al trato dispensado a los grupos nati-

vos de la zona del Putumayo era uno de los aspectos objetos 
de manipulación que más llevaba agua al molino de la defensa 
interesada de la nacionalidad. Si los comerciantes y caucheros 
colombianos imputaban atrocidades a los patrones y caucheros 
peruanos en su trato con los indígenas como mecanismo para in-
tentar demostrar la superioridad de la calidad “nacional” de los 
colombianos, sus contradictores peruanos no se quedaban atrás. 
Víctor Macedo, gerente de la Peruvian Amazon, en un memorial 
firmado por varios jefes de sección al intentar desmentir las de-
nuncias hechas en los periódicos La Sanción y La Felpa en 1907, 
atribuía las tropelías cometidas contra los indios a colombianos 
en épocas en las que la Casa Arana aún no controlaba el trabajo 
indígena en la región36. La voz disonante a la actitud de asociar 
los crímenes del Putumayo a épocas y actores no peruanos pro-
venía de individuos como el juez Carlos Valcárcel y otros aboga-
dos. Estos profesionales del derecho se atrevieron desde la orilla 
peruana, no solo a enjuiciar en Iquitos a J. C. Arana y sus socios 
mediante un proceso jurídico notable por su riqueza documental 
y probatoria, sino que pusieron al descubierto la manipulación 
de un discurso que amparado en la supuesta defensa de la patria 
permitía la comisión de múltiples crímenes en la frontera entre 
Perú y Colombia37. Igualmente Valcárcel estaba advertido de que 
la campaña que contra Arana habían iniciado los propios nacio-

36	 Al referirse a la situación de La Chorrera en el río Igaraparaná, Ma-

cedo mencionó que “… estos actos de crueldad corresponden a una 

época muy anterior de mala organización, de desorden y de completa 

desmoralización en todo, época que terminó el primero de mayo de 

1904, en que los señores J. C. Arana y hermanos entraron en absoluta 

posesión de los trabajos establecidos en esa zona…”. Carlos A. Valcár-

cel, El proceso del Putumayo y sus secretos inauditos. Lima: Imprenta 

Comercial de Horacio de la Rosa, 1915, p. 381.
37	 En su prólogo a El proceso del Putumayo, Valcárcel reconoce las po-

sibles retaliaciones de los afectados por sus acciones judiciales invo-

cando también su servicio a la nación peruana: “Tengo la convicción 

que haré un servicio a mi país porque hasta ahora,…, he visto con 

asombro que se confunde al Perú con unos cuantos funcionarios de-

lincuentes y con algunos criminales, que merced a un plan diabólico 
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nales peruanos le traía desprestigio y animadversión a Perú en 
el contexto internacional, y ponía al descubierto una insosteni-
ble paradoja cuya divulgación permitió cuestionar la legitimi-
dad de las pretensiones peruanas sobre la región del Putumayo. 
Para algunos senadores de la república, las denuncias y el juicio 
iniciado por Valcárcel eran inconvenientes en tanto ponían al 
descubierto que o bien el Estado no tenía autoridades en esa re-
gión que impidiesen la comisión de los delitos denunciados por 
Valcárcel, lo que daba pie para suponer que el Estado peruano 
no podía reivindicar un control sobre el territorio, uno de los 
argumentos que siempre se esgrimió para intentar demostrar la 
soberanía peruana sobre la frontera en disputa, o bien que las au-
toridades estatales, en caso de haberlas, “fueron tan miserables o 
venales que siempre ocultaron al gobierno lo que no debió igno-
rar”38. Esto último inevitablemente colocaba al Estado peruano 
y a sus agentes como cómplices de la violencia empleada por la 
Casa Arana contra la población indígena, y deslegitimaba igual-
mente las pretensiones nacionales peruanas en el Putumayo.

Pese al abrumador peso de las pruebas que han permiti-
do enjuiciar a J. C. Arana y a sus empresas por su responsabili-
dad en el que Roberto Pineda Camacho llamó Holocausto en el 
Amazonas39, lo primero que habría que poner en tela de juicio en 
esta coyuntura es aquella visión que, por razones que se intuyen 
y que deben indagarse mejor, ha venido por un lado resaltan-
do el carácter arbitrario y atrabiliario de los métodos usados por 
Arana para hacerse de las propiedades de los colombianos en el 
río Putumayo y sus afluentes de la margen norte, al tiempo que 
minimiza la responsabilidad de los agentes colombianos en esa 
misma coyuntura. Esta comprensible perspectiva, que original-
mente fue compartida por la mayoría de empresarios caucheros 
colombianos competidores de Arana y por la totalidad de la clase 
política de nuestro país, también ha venido siendo sostenida sin 

de defensa, quieren cobijarse en el templo de la patria para escapar a 

la acción de la justicia…”. Valcárcel, óp. cit., p. II.
38	 Según oficio de un senador cuyo nombre es omitido por Valcárcel, óp. 

cit., p. IV.
39	 Por referencia al título de su libro, Holocausto en el Amazonas: una 

historia social de la Casa Arana. Bogotá: Ed. Planeta, 2000.
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2 mayor reparo por la mayor parte de los estudiosos colombianos 

del periodo y por otros estudiosos peruanos. Esta posición, que se 
reduce a mostrar cómo el mencionado empresario cauchero pe-
ruano utilizó, además de su poder económico y del apoyo estatal, 
medios extraeconómicos como el engaño, la presión, la amenaza 
e incluso el asesinato para eliminar o subordinar a la competen-
cia colombiana en el Putumayo, puede ser satisfactoria para una 
reivindicación política de los intereses nacionales colombianos 
en dicha región, pero paradójicamente no arroja luz precisamen-
te sobre la manera en que los actores, incluido el mismo Arana 
y sus competidores colombianos, utilizaron los discursos sobre 
la identidad o la defensa del interés nacional para encubrir sus 
intereses comerciales. Por el contrario, esta posición inadvertida-
mente ha ayudado a enmascarar la importancia de las fuertes dis-
putas internas de carácter comercial entre nacionales40, así como 
las actividades y la responsabilidad de muchos colombianos, 
caucheros, comerciantes, políticos y otros agentes en los actos 
cometidos contra los grupos indígenas en las zonas fronterizas. 
De acuerdo con Carlos Rey de Castro, cónsul peruano en Manaos 
pago a sueldo por Arana, lo que no necesariamente invalida su 
información, se puede deducir que la responsabilidad en la co-
misión de crímenes en la frontera del Putumayo tuvo un carácter 
verdaderamente transnacional con una amplia participación de 
colombianos. Según este diplomático,

… Las 215 órdenes de prisión dictadas por el juzgado de la ins-

tancia en Iquitos, comprendían: 35 súbditos ingleses, 50 indios 

salvajes, 12 individuos de diversas nacionalidades, 42 colom-

bianos, 10 o 12 fallecidos, y el resto de 64 o 66 que se supone 

sea de peruanos civilizados (no hay certidumbre respecto de la 

nacionalidad de Montt, por ejemplo, pues unos dicen que es 

40	 La conflictividad entre las mismas casas comerciales de colombianos 

era tal que M. Taussig en su análisis de la violencia en la frontera, 

citando a Joaquín Rocha, menciona que “la principal amenaza a la vida 

de los comerciantes en caucho era la de ser asesinados por uno de sus cole-

gas”. Taussig, Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje. Un estudio 

sobre el terror y la curación. Bogotá: Norma, p. 45.
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chileno, y otros que es peruano; de Normand se asegura que es 

boliviano)41.

Desde el punto de vista estrictamente comercial, es evi-
dente que Arana siempre contó con un apreciable número de 
socios de primer nivel y subordinados colombianos para sus 
negocios, y no se puede decir, como se ha hecho de manera ge-
neralizada, que estas sociedades comerciales se constituyeron o 
desaparecieron solo producto de amenazas y otros métodos vio-
lentos. La lista de socios, aliados y subordinados colombianos 
de las empresas de J. C. Arana es larga, y empieza con figuras 
reconocidas como Juan B. Vega, Benjamín Larrañaga, el ministro 
Cortés o el mismo presidente Reyes; continúa con varios jefes de 
sección42, para terminar con decenas de colombianos que segu-
ramente pasaron del centenar, que continuaron trabajando con, 
o para, Arana y sus empresas incluso mucho después de haber 
sido eliminada la competencia colombiana. Estos nacionales, 
quienes supeditaron en diversas ocasiones los sentimientos de 
pertenencia nacional que decían representar a los intereses co-
merciales del momento, terminaban por ser recriminados como 
traidores, ya sea por algunos políticos del momento43, por fun-
cionarios estatales como los cónsules relatados anteriormente y 
por otros comerciantes o caucheros colombianos con los cuales 

41	 Véase Carlos Rey de Castro, Los escándalos del Putumayo. Carta 

abierta dirigida a Geo B. Michell, cónsul de S. M. B. Barcelona: Im-

prenta Viuda de Luis Tasso, 1913, en Carlos Rey de Castro et al., La 

defensa de los caucheros. Iquitos: CETA, 2005, p. 146.
42	 Andrew Gray en su “Introducción. Las atrocidades del Putumayo 

reexaminadas”, menciona que aunque una buena proporción de los 

acusados por Casement eran peruanos, los líderes de sección también 

provenían de Colombia, Brasil y Bolivia. Véase Carlos Rey de Castro 

et al., óp. cit., p. 37.
43	 Rafael Uribe Uribe, por ejemplo menciona cómo los hermanos José 

Gregorio, Teófilo y Alfonso Calderón vendieron a J. C. Arana “inad-

vertida o antipatrióticamente” el establecimiento de La Chorrera, fun-

dado por ellos en el Igaraparaná, para trasladarse al río Caraparaná, el 

cual algunos meses después también caería bajo su absoluto control. 

Véase República de Colombia, La soberanía de Colombia en el Putu-

mayo. Documentos que se publican de orden del Senado de la Repú-

blica. Bogotá: Imprenta Nacional, 1912, p. 52.
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2 tenían intereses encontrados. La denuncia de estos supuestos 

actos de traición era igualmente manipulada por la mayoría de 
estos críticos para aparentar una lealtad y fidelidad nacionales 
cuya característica era precisamente el encubrimiento de los 
propios intereses económicos.

Tal vez el mejor ejemplo que puede mostrar cómo se pue-
den confundir, manipular o camuflar los intereses comerciales 
con supuestas lealtades regionales y nacionales en un escenario 
fronterizo lo proporcionaron la trayectoria empresarial y la vida 
política del mismo J. C. Arana. Este protagonista principal de 
la historia amazónica de la era de las gomas elásticas se trans-
mutó en un largo lapso de casi cuatro décadas, de comerciante 
de sombreros de paja en Moyobamba en 1889, en gran empre-
sario cauchero y, finalmente, en senador de la república por la 
región de Loreto. Como es muy bien conocido, durante las tres 
primeras décadas del siglo XX, Arana encarnó y representó la 
elite del poder económico y político en la región amazónica lo-
retana y tuvo una participación importante y definitiva en las 
decisiones nacionales que tenían que ver con la Amazonia pe-
ruana. Igualmente, su voz fue muy influyente en muchas deci-
siones regionales relativas a la pertenencia del territorio del río 
Putumayo a Loreto, en donde se convirtió, según Taussig, en el 
Estado mismo44, llegando a impulsar, como senador, iniciativas 
legislativas de organización territorial de la región comprendida 
entre el Putumayo y el Caquetá. Por esta misma razón y según 
muchos de sus defensores –incluida buena parte de la prensa 
regional controlada por él mismo, e incluso los medios escritos 
nacionales45–, fue considerado como el principal garante de la 

44	 Taussig, óp. cit., p. 45.
45	 El periodico El Eco de 16 de enero de 1925 reproduce parte de un 

artículo de la revista de Lima Cultura Peruana donde se expresaba 

la imagen que los medios escritos proyectaban en la capital del país 

sobre la labor del senador Arana. Allí se lee: “Julio C. Arana: He aquí 

un hombre. He aquí un patriota. He aquí un Hércules del trabajo y de 

la nacionalidad; que lucha; que puede; que triunfa, que lleva en los 

labios el flat y logra sostener un territorio bajo la soberanía del Perú 

a la manera de un astro nuevo en la oquedad del vacío… He aquí un 

milagroso exponente de fuerza y de energía: el pujante; el que roza; 

el que supo poner la argolla del progreso en una región desconocida, 



283

C
a

p
ítulo





 V

I  
Fronteras de la identidad e identidades en la frontera

soberanía peruana sobre el territorio en litigio con Colombia y, 
por tanto, el principal protagonista individual de la temporal 
articulación del Putumayo a la región amazónica y a la nación 
peruanas, hasta antes de la firma y ratificación final del Tratado 
Lozano-Salomón.

La principal estrategia de Arana a lo largo de su carrera en 
la Amazonia peruana consistió en intentar mostrar cómo sus ac-
tividades comerciales y productivas, primero, y sus ejecutorias 
en el campo político después, tenían la más alta mira del interés 
público a nivel tanto regional como nacional. Ningún personaje 
peruano encarnó como Arana la síntesis del empresario y el po-
lítico, así como tampoco ninguno logró articular a esta síntesis 
los sentimientos de sus connacionales generados por el conflicto 
limítrofe de Colombia y Perú en el Putumayo. Esta estrategia ya 
se había evidenciado mucho antes de que Arana decidiera optar 
por su participación directa en la dirección de los asuntos de 
Loreto a través de la política. Los argumentos contenidos en su 
libro publicado en 1913 como defensa de las acusaciones que se 
le imputaban en los actos criminales cometidos en el Putumayo 
son muy dicientes sobre su interpretación del conflicto fronteri-
zo, su papel directo en el mismo, así como sobre los alcances y 
el uso de su poder político:

… ¿qué se dirá, entonces, cuando yo pruebe, con una serie de 

documentos otorgados por el gobierno peruano, que ‘precisa-

mente a mi pedido’ se han creado casi todos los cargos públicos 

que el Perú mantiene hoy en el Putumayo?... Y no se arguya que 

solicitaba autoridades para afianzar nuestras posesiones, obede-

ciendo a un interés egoísta, porque a este argumento opongo el 

siguiente: tal afianzamiento se obtenía con solo el envío (sic) de 

guarniciones militares, y las guarniciones militares quedaban, 

por razón de su cometido, en las fronteras, en los puntos ex-

tremos del territorio, desde donde era imposible conocer nada 

de lo que ocurría en los centros de trabajo… Pero quiero acep-

tar, también, que pedía autoridades con el solo propósito de po-

nerme a cubierto de acechanzas o invasiones colombianas. Se 

inexplorada y salvaje, ocupada por antropófagos de diversas tribus, 

para hacer subir un peldaño más en la escala evolutiva, engarzando 

las energías dispersas en el hilo de acero de la voluntad”.
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2 deducirá de ahí, sin lugar a distingos ni suspicacias, que todas 

mis aspiraciones quedaron colmadas cuando el Perú y Colom-

bia suscribieron el ‘modus vivendi’ de 6 de julio de 1906, cuya 

cláusula segunda dice: ‘Para prevenir toda dificultad y peligro-

sos conflictos en la región del Putumayo, los gobiernos del Perú 

y de Colombia acuerdan retirar de ese río y sus afluentes, todas 

las guarniciones, autoridades civiles y militares y aduanas que 

tienen ahí establecidas’. El doble objetivo estaba plenamente sa-

tisfecho: 1. No teníamos más testigos incómodos de violencias y 

de tropelías, y 2. Nuestras posesiones quedaban perfectamente 

resguardadas, puesto que nadie podía ir a turbarlas. Sin embargo 

–admírense de mi ingenuidad nuestros detractores– ¡yo estimé 

como dañosa tan halagadora situación y, el 3 de octubre de 1906, 

en carta que me fue honroso escribir al excmo, señor doctor José 

Pardo, entonces presidente de la República, y cuyo testimonio 

invoco, le suplicaba que viera forma de neutralizar los efectos de 

ese ‘modus vivendi’ y enviar siquiera autoridades de policía al 

Putumayo!46. 

No obstante, un ligero examen de la relación de sus inte-
reses económicos con sus posturas públicas permite constatar, 
además de la confluencia de ambos, que a lo largo de varias dé-
cadas primaron sus compromisos de carácter pecuniario sobre 
cualquier otra consideración. Durante los primeros años del si-
glo XX, cuando Arana comenzó sus trabajos en el Putumayo, 
su posición sobre la soberanía del Perú sobre esta región estaba 
lejos de corresponder a la posición nacionalista predominante 
que consideraba que Perú siempre había ejercido, desde tiem-
pos inmemoriales, una supuestamente indiscutible soberanía en 
ambas bandas del mencionado río. Varios documentos muestran 
que Arana aceptaba al comienzo de la primera década, por lo 
menos parcialmente, la soberanía colombiana en el río Putuma-

46	 Julio C. Arana, Las cuestiones de Putumayo. Declaraciones prestadas 

ante el Comité de Investigación de la Cámara de los Comunes, y debi-

damente anotadas. Barcelona: Imprenta Viuda de Luis Tasso, 1913, p. 

53.
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yo en litigio. En comunicaciones dirigidas a Germán Vélez47, en-
tonces cónsul de Colombia en Iquitos, Arana no solo manifiestó 
estar dispuesto a pagar derechos aduaneros por el tránsito de 
embarcaciones dirigidas al Putumayo, sino que reconoció haber 
despachado dichas embarcaciones con autorización del consu-
lado colombiano48. Esto de alguna manera implicaba el reconoci-
miento explícito de parte de Arana de que por lo menos en el río 
Caraparaná, donde en 1906 aún no había alcanzado un dominio 
total, el control de Colombia era reconocido y sus autoridades 
respetadas. Esta actitud, que contrastaba con la posición de las 
autoridades peruanas por la misma fecha, por ejemplo la del 
prefecto de Loreto Hildebrando Fuentes, quien invariablemente 
se negó a reconocer los derechos de Colombia en el Putumayo, 
ponía de presente que el interés de J. C. Arana en esos momen-
tos estaba guiado por la lógica de sus prioridades como actor 
económico, en particular por la necesidad de no entorpecer sus 
actividades comerciales, y muy poco por consideraciones de na-
cionalidad.

Para algunos estudiosos de la historia de la región de Lore-
to, como Alberto Chirif, las razones de la conversión de la firma 
nacional Arana Hermanos en la empresa inglesa Peruvian Ama-
zon “dan cuenta de la falsedad del argumento del patriotismo 

47	 Existen varios oficios dirigidos al cónsul de Colombia en Iquitos, Ger-

mán Vélez. En uno de ellos, dirigido el 3 de febrero de 1906, Arana 

dice: “… Pero como Ud. nos ha manifestado verbalmente que la fuerza 

colombiana que se encuentra en el río Caraparaná, pondrá inconve-

nientes para el desembarque de mercaderías y si éstas no van acom-

pañadas de documentos visados por Ud., tendremos que sujetarnos 

a los deseos de Ud. cuando despachemos embarcaciones a dicho río. 

Pero con relación al río Igaraparaná, en el que no hay fuerzas colom-

bianas, nos abstendremos por ahora de hacer visar los documentos 

correspondientes a las mercaderías que allá enviemos”. Otro oficio 

del 25 abril del mismo año reza: “Como ya le dijimos en otra ocasión, 

estamos dispuestos a pagar los derechos que Ud. cobre por despacho 

de lanchas al río Caraparaná. Agradecemos mucho por las facilidades 

que está prestando hoy al despacho de nuestra lancha Junín y nos 

suscribimos”. Archivo General de la Nación. Fondo Ministerio de Re-

laciones Exteriores. Sección Diplomática y Consular. Tr. 8, Cj. 727, c 

205, f. 147, 148.
48	 Véase copia de los oficios enviados por Arana, en el texto.
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2 manejado por los caucheros, sus empleados y sus defensores”49. 

Este autor se refiere a la explicación que el juez Valcárcel daba 
sobre el origen de la compañía inglesa formada por Arana, y 
donde se mencionó que éste pretendía contar con el apoyo del 
gobierno inglés ante cualquier reclamo contra Colombia, con lo 
que pondría a salvo sus intereses al margen de los resultados 
de una decisión arbitral sobre la zona en disputa. Además, la 
creación de dicha compañía, que se dio cuando ya se le había 
iniciado el juicio sobre los crímenes del Putumayo, según el mis-
mo juez Valcárcel, de paso le permitiría a Arana cobijarse bajo el 
prestigio de una compañía inglesa para encubrir las acusaciones 
que entonces pesaban en su contra50. 

La habilidad y el interés explícito y reiterado de Arana para 
intentar demostrar que por encima de su interés económico esta-
ba su filantropía regionalista y nacionalista no hacen sino generar 
sospechas sobre la manipulación del discurso acerca de la nacio-
nalidad y la poca autenticidad de sus actuaciones públicas. Para 
empezar, se podrían citar sus ilustrativos argumentos referentes a 
la adquisición de las propiedades y empresas de sus competido-
res colombianos en el Putumayo, así como su intento coyuntural 
de mostrar una neutralidad en materia de nacionalidad.

Al hablar de propiedades de colombianos, me refiero a los barra-

cones, enseres, útiles, etc., bien como a los derechos o títulos que 

el Perú, único soberano del suelo, podía reconocerles, de acuerdo 

con nuestras leyes, en su condición de industriales establecidos 

al amparo de la bandera peruana. Jamás he perturbado la pre-

sencia, por lo común eventual, de colombianos en el Putumayo, 

pues he creído que ella en nada podía menoscabar la soberanía 

ejercida por el Perú en esos territorios, desde que tal soberanía 

no descansa tan solo en el Uti possidetis de hecho, sino en el de 

derecho, emanado de la cédula real española de 15 de julio de 

1802; y desde que conocía cuál era a este respecto la doctrina de 

la cancillería colombiana, tan bien expresada por el señor Carlos 

Martín en su calidad de jefe de tal cancillería... Tan lejos hemos 

ido (J. C. Arana y The Peruvian Amazon Co.Ltd), en nuestros 

49	 Véase su introducción a la reedición del libro del juez Valcárcel, óp. 

cit., p. 69.
50	 Ibíd., p. 302.



287

C
a

p
ítulo





 V

I  
Fronteras de la identidad e identidades en la frontera

respetos al derecho privado de los colombianos que, después del 

sangriento episodio de “la Unión” y no cabiendo dudas de que 

ahí pelearon soldados del ejército de Colombia al mando del ge-

neral Manuel A. Acosta –más tarde jefe de la segunda expedición 

al Caquetá–, hicimos una transacción con Ordóñez y Martínez, 

establecidos en ese puesto, por la cual se la compramos, junto 

con el de “Remolino”, por la suma de soles 89,489,600... Pero mi 

norma de conducta, desde que entré al Putumayo, ha sido esta-

blecer siempre una línea bien definida de separación entre los 

asuntos de carácter internacional y los de mero carácter comer-

cial, para que, por ningún concepto, se creyera que especulaba 

con los sentimientos patrióticos de mis conciudadanos... El es-

crúpulo de que se imaginara siquiera que explotábamos en algún 

sentido los impulsos del patriotismo o que de cualquier suerte 

queríamos obtener ventajas de los conflictos internacionales, nos 

ha conducido a extremos que nadie creería, si acaso no existiera 

la prueba irrecusable de los hechos... Sin embargo, desde el 6 de 

julio de 1906 hasta el desahucio del “modus vivendi”, en que se 

restableció la aduana peruana en la zona explotada por nosotros 

–o sea hasta fines de 1907–, continuamos bajando nuestras go-

mas a Iquitos y pagando al fisco del Perú los derechos de expor-

tación correspondientes51. 

Esta extensa cita permite identificar los contradictorios 
malabares argumentales a los que Arana apeló para intentar jus-
tificar de manera simultánea tanto la convergencia y subordina-
ción de sus negocios a los dictados del interés nacional, como la 
separación de los unos con respecto a los otros. Ya se ha mencio-
nado en otra parte que Arana, en otras circunstancias, reconoció 
haber puesto sus trabajadores bajo el mando del ejército perua-
no. Cuando Arana hizo estas declaraciones, es obvio que ya ha-
bía modificado su anterior postura de reconocer, por lo menos 
parcialmente, derechos a Colombia sobre el río Caraparaná, y se 
había dado cuenta de los rendimientos políticos y la legitimidad 
que significaba amarrar al carro del éxito empresarial la suerte 
de la región loretana y de la nacionalidad peruana. Estas pirue-

51	 Arana, óp. cit., p. 9.
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2 tas retóricas alcanzan una elevada sofisticación cuando matiza la 

afirmación inicial de que compró propiedades de colombianos, 
con la que sugiere que solo adquirió la infraestructura producti-
va, y sobre todo cuando menciona que aquellos se habían esta-
blecido en el Putumayo con arreglo a las leyes de Perú, algo que 
por supuesto Arana no se toma la molestia de demostrar. No deja 
de causar curiosidad su interés en separar aquí los “sentimientos 
patrióticos de mis conciudadanos” de los intereses comerciales 
propios, mientras que en casi todas sus actuaciones su esfuerzo 
argumental es inverso al resaltar que la defensa de los derechos 
de los empresarios de la región de Loreto eran la expresión más 
acabada de la defensa del interés regional y nacional. Este dis-
curso de equivalencia del interés personal con el interés nacio-
nal calaría muy profundamente en la mayor parte de las elites 
amazónicas regionales dirigidas por él mismo, y no es extraño 
que aún hoy en día distintos sectores de la sociedad loretana rei-
vindiquen el nombre de J. C. Arana por sus servicios a la región 
de Loreto.

Esta estrategia de mostrar la coincidencia entre interés pri-
vado e interés general siguió siendo utilizada cuando dedicó las 
mayores energías a la actividad pública durante los años en que 
fue senador por Loreto, e incluso fue invocada repetidamente 
para estigmatizar a sus detractores políticos. Esto fue evidente 
en muchas de sus intervenciones en el senado y en sus informes 
sobre su actividad legislativa donde mencionaba, entre otras co-
sas que,

Bien sabeis que yo he dejado de ser comerciante hace varios 

años. No soy ni importador ni exportador. Soy solamente pro-

ductor, contribuyendo con los consumos y con las exportaciones 

al aumento de las rentas fiscales, y por más que digan los enemi-

gos del pueblo loretano que trabajo solamente en beneficio parti-

cular, los hechos están demostrando claramente lo contrario, he 

trabajado en beneficio general de la región de Loreto 52.

52	 Véase Exposición que hace, a los electores del departamento de Lore-

to, el genuino senador loretano, Julio C. Arana. Dando conocimiento 

de una parte de la labor que ha efectuado en relación exclusivamente 

con Loreto en la legislatura ordinaria de 1923. Lima: Talleres Tipográ-

ficos de la Penitenciaría, 1924, p. 67.
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Estas frecuentes reacciones de Arana ante las denuncias de 
sus opositores políticos atestiguan la dificultad que el senador 
por Loreto tenía para ocultar que gran parte de su acción legisla-
tiva acababa beneficiando directa o indirectamente sus propios 
intereses o los de sus familiares y allegados políticos. Como se 
vio, poco tiempo antes de su acceso a las altas esferas del poder 
político regional y nacional, Arana pronto olvidaría su celo pa-
triótico donde reivindicaba para Perú la región del Putumayo, 
para reclamar para sí, en propiedad, un territorio de casi seis mi-
llones de hectáreas en donde adelantaba sus actividades extrac-
tivas y comerciales. La aprobación del Congreso era el último 
obstáculo que la ley peruana interponía para la adjudicación de 
terrenos de montaña donde hubiese gomales en extensión su-
perior a 30.000 hectáreas o para la cesión de terrenos mayores a 
200.000 hectáreas en áreas de extracción caucheras53. Su aspira-
ción, que suponemos guardó en secreto durante años, finalmente 
fue satisfecha en 1921 cuando aprovechó su influencia política 
en el Congreso para obtener los títulos de propiedad de la región 
del Putumayo54.

Las acciones que Arana emprendió durante la tercera dé-
cada del siglo XX, desde poco antes de ser senador de la Repú-
blica55, como a lo largo de su gestión senatorial, nunca dejaron 

53	 Véase Perú. Ministerio de Fomento, Ley, reglamento, decretos y reso-

luciones supremas importantes expedidas hasta el año 1928, sobre 

terrenos de montaña. Imprenta de Torres Aguirre, 1928, pp. 4, 9, 20 y 

100.
54	 El 12 de agosto de 1921 se expidió una resolución del Ministerio de 

Fomento mediante la cual se ordenaba expedir título de propiedad 

“por sumaria información” a favor de los señores Julio C. Arana y 

Hnos., “de un lote de terreno de montaña, que denominan ‘Putuma-

yo’, ubicado en ambas márgenes del río Putumayo, afluente del Ama-

zonas, Distrito de Iquitos, Provincia del Bajo Amazonas, Departamen-

to de Loreto, con una superficie de cinco millones setecientas setenta 

y cuatro hectáreas, cuyos límites son: por el norte río Caquetá; por el 

sur, ríos Tamboryacu, Algodón y Lucas; por el este, río Yuris o Pumas, 

y por el oeste montaña baldía”. AGN. Fondo Ministerio de Relaciones 

Exteriores, Sección Diplomática y Consular, tr. 8, cj 727, c. 204, f. 

105.
55	 En el informe de la legislatura de 1922, Arana reconoció que: “Desde 

que llegué a esta capital –diciembre de 1920– me ocupé de este asun-

to de tanta trascendencia para Loreto, no obstante no ser su repre-
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2 de tener el sello del interés pecuniario. Gran parte de su acción 

legislativa estuvo encaminada a eliminar, o por lo menos dis-
minuir, los gravámenes que debían pagar sus socios en las ac-
tividades de extracción y comercio de gomas, especialmente la 
balata, producto que remplazó al caucho en la tercera década. 
Al justificar que sus propuestas legislativas tenían un carácter 
altruista y que buscaba ante todo eliminar los impuestos a una 
actividad que, como la de extracción de gomas, ahora no cu-
bría los costos de producción en comparación con la época del 
boom del caucho, Arana no podía dejar de pasar la cuenta de 
cobro al resaltar que no solo era el campeón a la hora de pagar 
impuestos, ya que “tenía gusto en pagarlos como el que más”, 
sino que recordaba que “en esa época, los impuestos se aumen-
taban continuamente, y muchos de ellos, debido a mi iniciativa 
privada”56. Igualmente paradójicos resultaban sus razonamien-
tos mediante los que preconizaba que sus propiedades en el Pu-
tumayo seguían produciendo “millones como rentas al fisco”, 
mientras que al mismo tiempo hacía gestiones ante las diferentes 
instancias ministeriales para quedar exento de pagar impuestos 
por esas mismas propiedades, con el argumento, en este caso, de 
que ellas habían “… dejado de tener valor alguno”57. El resultado 
exitoso de estas últimas gestiones también se pudo ver cuando 

sentante, pues que, cumpliendo encargo de la Cámara de Comercio, 

trasmitido por radiograma, gestioné la liberación de derechos sobre 

la exportación de gomas mientras que estas no cubriesen su costo de 

producción, gestiones que dieron por resultado la resolución de fe-

brero de 1921, que suspendió el cobro de esos derechos hasta el 30 

de junio del mismo año”. Exposición que hace…, a los electores del 

departamento de Loreto, el senador por esa circunscripción, Julio C. 

Arana. Dando conocimiento de la labor que ha efectuado, en ejercicio 

de su representación, hasta la clausura de la legislatura de 1922, en 

sus sesiones ordinarias y extraordinarias. Lima: Imp. Lux de E. L. 

Castro, 1923, p. 8.
56	 Exposición… (1924), p. 67.
57	 De acuerdo con Arana, en el mismo informe de la legislatura de 1924, 

“es por esto que me desvelo y trabajo porque se mejore la situación 

de ese departamento; no busco intereses particulares míos; los terre-

nos que tengo, los adquirí por compra, sobre los que he tenido título 

definitivo. Esos terrenos, que muy poco valen ahora, han producido y 

siguen produciendo millones como rentas al fisco. Las estadísticas de 

aduana lo dicen, como lo probaré en su oportunidad”. Ibíd., p. 201.
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J. C. Arana obtuvo el apoyo de Julio Egoaguirre, el otro senador 
por Loreto, socio suyo y ahora ministro de Instrucción y Cultos, 
así como presidente del Consejo de Ministros, para dictar una 
resolución en donde se le eximía de pagar 14.000 soles de plata 
en impuestos por sus propiedades en el Putumayo58.

En este contexto, poco convincentes resultaron los pro-
yectos de ley que impulsó para intentar refutar las constantes 
críticas de que su actividad legislativa se revertía en su propio 
provecho o las propuestas que incluso le permitían posar como 
defensor de los derechos territoriales de la población indígena. 
Sus proyectos de ley tendientes al reconocimiento de la propie-
dad indígena del suelo justifican cierta perplejidad, sobre todo 
si se tiene en cuenta que él mismo hacía dos o tres años había 
asegurado la legalización de la propiedad sobre un territorio ha-
bitado precisamente por miles de indígenas uitotos y de otras 
parcialidades y cuando, en absoluto, se había preocupado por 
la propiedad indígena durante los años en que tuvo el control 
ilimitado de la fuerza de trabajo de estas mismas etnias. Quien 
era cónsul colombiano en Iquitos en el año en que le fueron re-
conocidos títulos de propiedad a J. C. Arana mostraba la incohe-
rencia de la legislación al respecto y cómo la adjudicación de un 
inmenso territorio habitado por miles de indígenas contrastaba 
con la negativa que el mismo Ministerio de Fomento dio a so-
licitudes hechas por particulares en zonas de los ríos Nanay y 
Amazonas cercanas a Iquitos, argumentando que ellas se hacían 
en terrenos habitados por indígenas59. 

A pesar de la inconsistencia que puede advertirse en la apa-
rente convergencia entre un discurso supuestamente altruista y 
los dictados de las conveniencias económicas particulares, debe 
reconocerse que en el plano de la política regional y nacional 
peruana no era muy difícil hacer pasar esta coincidencia como 
positiva para las reivindicaciones territoriales peruanas, ante las 

58	 Según comunicación de Alfredo Villamil Fajardo al ministro de Relaciones Ex-

teriores de Colombia fechada el 22 de enero de 1924. AGN. Fondo Ministerio 

de Relaciones Exteriores. Sección Diplomática y Consular; Tr. 8, cj. 727, c 205, 

f. 6 y 7.
59	 AGN. Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, Sección Diplomáti-

ca y Consular, tr. 8, cj 727, c. 204, f. 106.
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2 pretensiones y expectativas colombianas sobre el Putumayo y 

como catalizadora de los sentimientos de pertenencia de una 
buena parte de la sociedad regional loretana así como de otros 
sectores nacionales en Perú. Estos sentimientos eran promovi-
dos con particular fuerza por la prensa loretana que, como se 
sabe, estaba en buena parte controlada por el mismo J. C. Arana, 
principalmente en los centros urbanos como Iquitos. No obstan-
te, cabe recordar que dicha apariencia también se pudo develar 
en el momento de la ratificación en 1928 por parte del Congreso 
peruano del tratado de límites firmado en 1922. En este último 
año J. C. Arana todavía era senador por Loreto, y aunque ya ha-
bía percibido las ganancias potenciales que podía derivar, como 
en efecto sucedió, de la futura venta a Colombia de un territorio 
tan inmenso como el que le había sido adjudicado en el Putuma-
yo –o tal vez por eso mismo y ya a salvo sus intereses–, trató de 
salvar su honor como peruano mostrando que había estado entre 
los siete senadores que habían votado negativamente el tratado 
de límites. Su actitud del momento, consistente en reconocer 
que el tratado era un hecho cumplido a pesar de que él lo había 
votado negativamente le valió muchas críticas de distintos sec-
tores de la sociedad loretana que ya habían sospechado que por 
debajo de la manga este astuto senador estaba negociando sus 
posesiones en el Putumayo.

Por otra parte, estas críticas tenían otras razones que se fun-
damentaban en la existencia de grandes disensiones y rupturas 
en la política peruana entre los niveles regional y nacional en las 
dos últimas décadas del siglo XIX y las tres primeras del XX, y 
que se expresaron en la eclosión de diferentes movimientos de 
índole separatista y autonomista. Y en este contexto de explica-
ble fomento y auge del regionalismo amazónico, del cual hablare-
mos adelante, J. C. Arana también pudo sacar partido proponién-
dose en determinados momentos como el principal oponente del 
gobierno central y aprovechando las debilidades de este último. 
Con posterioridad a la derrota de la revolución del capitán Cer-
vantes en 1921, Arana usufructó los errores de dicha subleva-
ción, así como el desprestigio del gobierno de Augusto Leguía, 
para erigirse como legítimo heredero del tradicional sentimiento 
independentista loretano. Su acceso a la senaduría por Loreto en 
1922 fue posible gracias a que su contendor, el general Gerardo 
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Álvarez, a quien correspondió dirigir la represión previa al res-
tablecimiento del orden y la sujeción de la región a la nación, y 
quien dejó su cargo de prefecto de Loreto para participar en la 
política regional a favor del gobierno, aparecía como el candidato 
del centralismo, mientras que Arana, por defecto, se constituía 
en la única opción propiamente regionalista. En este contexto, 
no es muy dificil entender que existía un terreno abonado para 
hacer coincidir sus intereses personales con los sentimientos in-
dependentistas y autonomistas existentes en la región de Loreto, 
uno de cuyos componentes era la animadversión generalizada de 
gran parte de la población, orquestada por la prensa regional, a 
cualquier arreglo con Colombia en el Putumayo.

La existencia de los movimientos independentistas de Lo-
reto ponían de presente que hacia finales del siglo XIX y comien-
zos del siglo XX la Amazonia peruana, a diferencia de la colom-
biana, hacía tiempo ya se había constituido como una región en 
términos tanto económicos como sociales y políticos, así como un 
referente para el surgimiento de sentimientos e identificaciones 
regionales que contrastaban con los que se presentaban a escala 
nacional. En esa misma medida la nación y el Estado peruanos 
encontraron en la región un interlocutor que los interpeló y les 
obligó, así fuese temporal y parcialmente, a asumir sus funciones 
integradoras. Por otra parte, la región de Loreto, al convertirse 
inevitablemente en la mediadora local del Estado y los gobiernos 
centrales, se constituyó en el espacio donde la sociedad amazó-
nica peruana, o por lo menos sus sectores dirigentes, tramitaban 
y realizaban sus expectativas políticas y económicas.

No se podía decir lo mismo con respecto a la situación im-
perante en la llamada Amazonia colombiana en ese mismo perio-
do. El contexto de confrontación fronteriza con Perú mostró que 
Colombia y sus sectores dirigentes no habían sido capaces, ni 
lo fueron después, de aprovechar las inmensas posibilidades de 
la economía cauchera para configurar sus pretendidos espacios 
amazónicos como una región que pudiera articularse al resto de 
la sociedad nacional, y que permitiese a ese nivel constituirse 
en canalizador de los sentimientos de pertenencia e identidad 
colectiva surgidos en los territorios selváticos. Esto explica por 
qué muchos de los actores fronterizos colombianos, a pesar de 
identificarse como tales, tenían pocos espacios para ejercitar o 
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posibilidades para referirse, relacionarse o apoyarse en estructu-
ras e instituciones estatales. Entonces es comprensible que los 
sentimientos de pertenencia nacional de muchos colombianos 
en la frontera tuvieran un signo y un destino diferentes a los 
expresados en la orilla peruana y no fueran coherentes con lo 
que podría esperarse de sus actitudes en el ámbito económico 
e incluso en el político. Estas incoherencias, por otra parte, no 
pueden despacharse, como se hacía en la época, simplemente 
con la apelación al calificativo de traidores a quienes asumían 
tales posturas. Lo anterior no excusa de posibles enjuiciamien-
tos a individuos, políticos y gobernantes que tuvieron además de 
las oportunidades, inmensas responsabilidades en actuar desde 
el Estado para intentar incorporar estos territorios a la nación o 
para procurar cimentar sentimientos de pertenencia dentro de la 
población de estas regiones.

El “extravío” de lo que podríamos llamar como una con-
ciencia nacional60 fue frecuente en muchos de los comerciantes 
colombianos que vivieron en las regiones fronterizas del Caquetá, 
el Putumayo o el Amazonas durante los años a que nos hemos 
venido refiriendo. El hecho de que por ejemplo en 1901 algunos 
colombianos fueran a parar a la cárcel de Iquitos en embarcacio-
nes de propiedad de la sociedad Larrañaga y Ramírez por cuenta 
de la acción de Benjamín Larrañaga61, uno de sus compatriotas, 

60	 Para Otto Bauer la nación, como comunidad de carácter, rige la acción 

de sus miembros, aunque ellos no estén conscientes de su nacionali-

dad. No obstante, “sólo la conciencia nacional hace de la nacionali-

dad una fuerza motriz del comportamiento humano, y sobre todo del 

comportamiento político”. Balakrishnan, Um mapa…óp. cit., p. 67.
61	 El gerente de la Peruvian Amazon en 1907, Víctor Macedo, en me-

morial enviado a la Prefectura de Loreto reconoce a favor de Larra-

ñaga que éste “… en más de una ocasión, mandara presos a Iquitos 

a algunos delincuentes”. Véase Valcárcel, óp. cit., p. 381. Entre esos 

supuestos “delincuentes” estaban los colombianos Rafael Tovar Ca-

brera, Cecilio Plata Rojas, Juan de Jesús Cabrera y Aquileo Torres, los 

mismos que el cónsul de Colombia en Iquitos hizo poner en libertad 

con el argumento, aceptado por la autoridad de Loreto, de que el terri-

torio donde supuestamente habían cometido el delito era colombiano 

y, por tanto, debían ser juzgados por leyes de este país. AGN. Fondo 

MRE, Sección Diplomática y Consular, Tr.8, cj. 726, C198, f. 24 v y r.
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era indicativo por un lado de los agudos enfrentamientos entre 
caucheros colombianos por el control de la actividad extractiva 
y la mano de obra indígena, y por el otro del desconocimiento 
de las obligaciones políticas propias de una conciencia nacional, 
que en esas condiciones poco debía importar ante los imperati-
vos de su supervivencia como comerciantes. Por otro lado, éste 
era uno de los costos que Colombia debía pagar por la ausencia 
de autoridades y de una institucionalidad regional. Lo relevante 
del asunto en este caso es no solamente que nacionales como el 
pastuso Larrañaga utilizaran la justicia peruana para deshacerse 
de sus competidores colombianos, sino que estos últimos de ma-
nera confusa apelaran a esa misma justicia para defenderse de 
Larrañaga o para evitar por ejemplo “la venta de indios colombia-
nos en territorio brasilero”. Este tipo de solicitudes se plasmaron 
en el memorial que un grupo de caucheros colombianos envió 
en febrero de 1902 a Manuel Espinosa, cónsul de Colombia en 
Iquitos, para que éste pidiese al entonces prefecto de Loreto que 
impartiese justicia imponiendo la legalidad estatal peruana en 
la frontera. La respuesta de Espinosa, emanada en una resolu-
ción de junio del mismo año, donde advirtió la inconsecuencia 
de sus compatriotas, fue declarar inconveniente dicha solicitud 
por considerar que la captura de Larrañaga, así como la de otros 
individuos, correspondía “exclusivamente a las autoridades co-
lombianas”, ya que el territorio donde se habían cometido los 
actos denunciados “es colombiano” y por tanto “… pedir la pri-
sión de los individuos mencionados, a la autoridad peruana, sin 
llenar los requisitos establecidos en los tratados de extradición, 
sería reconocer derechos que el Perú no tiene”62. 

La actitud de estos colombianos, muchos de los cuales ni 
siquiera estaban en condición de firmar el memorial, además de 
ilustrar el desconocimiento de las responsabilidades políticas 
asociadas a un sentimiento de pertenencia nacional, ponían de 
presente la precariedad63 y casi inexistencia de una instituciona-

62	 Archivo General de la Nación. Fondo Ministerio de Relaciones Exte-

riores. Sección Diplomática y Consular; Tr. 8, cj. 726, c. 198, f. 40.
63	 Como se indicó anteriormente, durante el primer lustro del siglo XX 

la presencia peruana en los ríos Igaraparaná y Caraparaná estaba aún 

por consolidarse tanto desde el punto de vista de las empresas de J. C. 
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funciones de apoyo, o por lo menos fuera referente para estos 
actores de la frontera. Esta debilidad en la manifestación política 
del sentimiento de pertenencia nacional en los actores fronteri-
zos también era un rasgo permanente de la sociedad colombiana 
en su actitud hacia los hechos ocurridos en la lejana frontera, 
con excepción de unos cuantos episodios coyunturales de exci-
tación patriótica expresadas en manifestaciones callejeras, muy 
bien registrados por la prensa de Iquitos y que se presentaron 
por ejemplo en 1911 con ocasión de la ocupación de La Pedrera 
por miembros del ejército peruano o en 1924, en ciudades como 
Bogotá y Cali64. Habría de suceder la toma de Leticia en 1932 
para que estos sentimientos, que habían expresado una concien-
cia pasiva, se convirtieran, con la segura excepción de los grupos 
indígenas, en un fenómeno generalizado de comunión y exalta-
ción política de la conciencia nacional, tanto en el centro como 
en la periferia fronteriza, expresado ahora en un patriotismo que 
cobijaba sin distinción al pueblo llano, a las elites, a los rojos y a 
los azules. La guerra con el Perú permitió verificar la conforma-
ción de una gran fraternidad nacional y el surgimiento de lo que 
Benedict Anderson definió como una comunidad imaginada65, 
que se remontó por sobre las desigualdades económicas y socia-
les o las ideologías políticas para llamar a la nación al unísono 
a la guerra66. Esto no obsta para verificar que tan pronto terminó 
el conflicto –el cual no es materia de análisis de este estudio–, 
la mencionada confraternidad que en este caso no podía ser más 
que algo coyuntural, se deshizo dentro de los sectores dirigentes 

Arana, como de las autoridades civiles y militares, mientras que por el 

lado colombiano ésta difícilmente se expresaba más allá de Mocoa.
64	 Véase AGN. Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores. Sección Di-

plomática y Consular; tr. 8, cj. 727, c. 205, f. 44.
65	 Definición citada en el primer capítulo.
66	 Véanse por ejemplo las declaraciones de algunos personajes ilustres 

sobre la invasión a Leticia, como Eduardo Santos, Carlos Lozano y Lo-

zano, Laureano Gómez, Esteban Jaramillo, Mario Fernández de Soto, 

Lucas Caballero o Monseñor Francisco Javier Zaldúa, en José Manuel 

Pérez Ayala, Colombia en el Amazonas. Recopilación informativa so-

bre los derechos de la república y la invasión peruana a la población 

colombiana de Leticia. Barcelona: Nacional de Artes Gráficas, 1933, 

pp. 33 y ss.
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en recriminaciones, acusaciones y demás argumentos que ser-

vían a antiguos contradictores políticos para tratar de sacar a 

flote los errores en la conducción del conflicto, pero también 

para tratar de demostrar quién había sido verdaderamene nacio-

nalista y sobre todo patriota en esa coyuntura, con la excepción 

de los sectores de la naciente izquierda67. 

67	 Comunicación personal de Mauricio Archila.
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Figura 8 y  Figura 9 

Arana y  los  derechos f iscales  

colombianos en e l  Putumayo
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Capítulo VII 

Regionalismo y etnicidad 
transfronteriza 

El surgimiento de identidades territoriales de cáracter regional en 
la Amazonia se puede asociar, en el caso de Brasil, a la confi-
guración de una Amazonia originada en el siglo XVIII, y cuyos 
perfiles sociales y políticos se definieron de manera más clara 
en la primera mitad del siglo XIX. Como se vio en un anterior 
capítulo, la Amazonia brasileña surgió simultáneamente como 
continuidad y ruptura con la Amazonia portuguesa hasta el ad-
venimiento de la república, cuando contribuyó fuertemente a la 
consolidación de la unidad territorial de Brasil�. Relativamente 
lejanos ya los tiempos en que la revolución de los cabanos, que 
surgió como expresión extrema de los sentimientos regionales 
de repudio al centralismo y la exclusión imperiales, fue derrota-
da violentamente marcando el carácter autoritario de la articu-
lación de la Amazonia al imperio independiente del Brasil, el 
advenimiento de la economía de extracción de siringa en toda 
la Amazonia brasileña en la segunda mitad del siglo XIX propi-
ció una configuración particular del entorno regional y un nue-
vo contexto de articulación nacional, incidiendo también en el 
surgimiento de identificaciones y lealtades territoriales locales y 
fronterizas.

Pensar la Amazonia brasileña como una región, en un 
país de las dimensiones espaciales de Brasil, puede llevarnos 
a más de una confusión, sobre todo si queremos comparar ésta 
con el resto de los territorios amazónicos de los demás países de 
la cuenca. No podemos pasar por alto que estados amazónicos 
brasileños como Amazonas o Pará por separado son mucho ma-
yores que la totalidad de los espacios nacionales de Colombia 
o Perú. Para expresar esta escala superlativa del espacio ama-

�	 Marilene Correa da Silva, O paiz do Amazonas. Manaos: Ed. Valer-

Governo do Estado de Amazonas-Uninorte, 2004, p. 183.
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2 zónico, cuyo manejo territorial por parte de Brasil inspiró titu-

lar a una investigación doctoral como “Amazonas: a divisão da 
‘monstruosidade geográfica’”�, y con fines puramente comparati-
vos, a menos que se especifique algo distinto, podemos optar por 
considerar a la Amazonia brasileña como un espacio equivalente 
al de la nación y a subregiones como la del Solimões, que no deja 
de ser extensa, como un espacio equivalente al de nuestras re-
giones amazónicas. Por lo anterior aquí solo vamos a remitirnos 
a cómo se produjo, en líneas generales, el proceso de regionali-
zación en las zonas fronterizas brasileñas del Solimões�, durante 
el medio siglo que va de 1880 a 1930, para continuar intentando 
completar el cuadro fronterizo que incluye la conflictiva región 
del Putumayo en ese mismo periodo, así como para poder sentar 
bases de interpretación del surgimiento de una sociedad de fron-
tera y de sus posibles expresiones identificatorias.

Algunos indicios para intentar abordar este proceso se pue-
den obtener en los trabajos de campo realizados en la zona de 
frontera por antropólogos ya mencionados como Kurt Nimuen-
dajú, Roberto Cardoso o João Pacheco de Oliveira, entre otros. 
Aunque estos estudios se realizaron en épocas diferentes a lo 
largo de la segunda mitad del siglo pasado y a pesar de las dife-
rencias en sus enfoques y de su marcado énfasis en la población 
indígena ticuna, permiten cierta unidad de interpretación para 
establecer las formas generales de articulación de la economía y 
la sociedad de la frontera, con respecto al resto de la Amazonia 
y a la nación brasileña a fines del siglo XIX y comienzos del XX. 
En este sentido, y sin desconocer sus inmensos aportes antro-
pológicos al conocimiento de las sociedades nativas habitantes 
de las zonas de frontera, así como la riqueza y complejidad ana-
lítica que pueden suscitar algunas de sus discusiones� –que no 

�	 Tesis de doctorado de Ricardo José Noguera Batista, Universidad de 

São Paulo, São Paulo, 2001.
�	 El nombre que toma el río Amazonas entre Manaos y la ciudad fronte-

riza brasileña de Tabatinga.
�	 Apelando a un esquematismo extremo podemos decir que gran parte 

de los trabajos de los dos últimos autores mencionados han sido basa-

dos en la investigación pionera de Nimuendajú que se sintetizó en su 

conocida obra Os Tukuna, mientras que el trabajo de investigación de 

João Pacheco de Oliveira sobre este mismo grupo se elaboró en buena 
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son objeto de este trabajo–, estamos interesados en tomar tres as-
pectos presentes en sus investigaciones. Éstos se relacionan con 
la caracterización de la actividad extractiva de “jebe” o siringa 
(Hevea brasiliensis) como eje de la economía y de las relaciones 
sociales dentro de la sociedad regional, el papel y los cambios 
de las políticas indigenistas del Estado brasileño, y el tipo de re-
laciones establecidas entre los actores fronterizos y sus posibles 
consecuencias para el surgimiento de identidades territoriales 
regionales y fronterizas.

Si bien, como en el caso de la Amazonia peruana, los 
sectores empresariales brasileños formados en la economía de 
extracción y comercio de las gomas elásticas, en este caso la 
siringa, tuvieron el papel director en la configuración de una 
sociedad regional en la entonces zona de frontera de Brasil y 
Perú a fines del siglo XIX y comienzos del XX, antes de la tri-
partición que incluyó a Colombia, hubo algunas diferencias o 
variaciones importantes de carácter nacional que tuvieron una 
expresión particular en la frontera misma. La zona del actual 
Trapecio Amazónico en ese entonces, e incluso con anteriori-
dad, era un espacio de transición ambivalente de ruptura y en-
cuentro de dos órdenes, primero imperiales y luego nacionales 
y regionales. Ese mismo encuentro simultáneamente dio origen 
a un tercer orden de carácter transfronterizo, e incluso a una 
regionalización transnacional. La fuerte presencia de brasileños 
en los poblados fronterizos reconocidos como peruanos como 
Loreto, la misma Leticia o Caballococha, en territorios habitados 
por indígenas ticuna, así como la presencia de peruanos en los 
poblados fronterizos brasileños no era sino la manifestación de 
la presencia de otra configuración nacional y regional, otro tipo 

medida en una muy activa discusión teórica con Roberto Cardoso. 

Podemos mencionar que uno de los emprendimientos académicos del 

primero se centró en la crítica del concepto de fricción interétnica de-

sarrollado por Cardoso y en la construcción del concepto de situación 

histórica como instrumento más adecuado para interpretar aspectos 

significativos de la sociedad fronteriza del Alto Solimões a fines del 

siglo XIX. Al respecto véase por ejemplo su obra de 1988, O nosso 

governo. Os ticuna e o regime tutelar. São Paulo: Marco Zero; Brasilia: 

MCT/CNPQ.



302

S
IL

V
ÍC

O
L

A
S

, S
IR

IN
G

U
E

R
O

S
 Y

 A
G

E
N

T
E

S
 E

S
T

A
T

A
L

E
S

: E
l s

ur
gi

m
ie

nt
o 

de
 u

na
 s

oc
ie

da
d 

tr
an

sf
ro

nt
er

iz
a 

en
 la

 A
m

az
on

ia
 d

e 
Br

as
il,

 P
er

ú 
y 

Co
lo

m
bi

a 
18

80
-1

93
2 de relaciones económicas y también sociales y, por supuesto, 

otros arreglos identitarios.
Esta particularidad también tenía que ver con que la zona 

del Trapecio Amazónico, además de ser fronteriza en la geografía 
de los tres países luego de la incorporación colombiana, era pe-
riférica desde el punto de vista de su relación con los principa-
les centros urbanos como Manaos o Iquitos y también marginal 
con relación al volumen de producción de gomas en el contexto 
panamazónico. En comparación con la cantidad de gomas co-
mercializada en Manaos por las principales casas importadoras, 
la producción del Yavarí y el alto Solimões constituía apenas 
una muy pequeña proporción del total�. Pero por otra parte, esta 
zona tampoco estaba relacionada directamente con el emporio 
económico que forjó la Casa Arana, pues estaba ubicada en las 
áreas externas de su dominio, e igualmente era el espacio de 
realización de otros comerciantes estacionados en sitios como 
Caballococha y Benjamin Constant, muchos de ellos ligados, 
como se ha dicho, a las casas comerciales de Manaos. Por otra 
parte, los actores locales que interactuaban con estos agentes, 
principalmente los numerosos miembros de la etnia ticuna, eran 
bien diferentes a los grupos del Putumayo y el Caquetá, corres-
pondían a otro complejo cultural y habían desarrollado otro tipo 
de organización social. Esta sociedad nativa también diseñó una 
respuesta específica a las demandas, expectativas y presiones de 
los agentes estatales y privados, principalmente brasileños, lan-
zados allí por la dinámica de la economía extractiva. La conjun-
ción de los mencionados factores en esta zona fronteriza dio un 
carácter específico a las relaciones sociales transfronterizas. 

De acuerdo con Roberto Cardoso de Oliveira y João Pache-
co de Oliveira Filho, el dominio de los patrones siringalistas en 

�	 Como apunta J. Pacheco de Oliveira, la región del alto Solimões era 

secundaria para la economía gomera. Su producción figuraba entre 

las áreas productivas menores, siendo común que las casas aviadoras 

de Belem y de Manaos la registrasen bajo la rúbrica de Iquitos, englo-

bando la borracha proveniente del Javarí y la de Perú. Un cuadro de la 

procedencia de la borracha del alto Amazonas de 1890 por una de las 

principales casas exportadoras (Norton y Cía.) apunta que apenas el 

5% del total procedía de la región genéricamente llamada de Iquitos. 

Pacheco de Oliveira, óp. cit., p. 77.
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las actividades económicas de la región fue incuestionable en 
la zona fronteriza brasileña aunque se podían, en general, dis-
tinguir dos dinámicas y dos espacios de actividad por parte de 
aquellos�. El primero tenía lugar en las áreas internas, interflu-
vios o igarapes, donde los indígenas ticuna adelantaban directa-
mente la extracción de la siringa, mientras que el segundo, aun-
que le servía de soporte, estaba más ligado al comercio ribereño 
y a la producción de bienes, incluidos los alimenticios como 
la fariña de yuca, el pescado y diferentes frutos de la región, y 
adelantaba sus actividades de subsistencia en las riberas de esta 
parte del río Amazonas (Solimões), donde la población indígena 
tenía un permanente contacto con miembros de la sociedad re-
gional amazónica brasileña. Estos dos momentos aparecen en las 
descripciones de Cardoso de Oliveira; en un primer momento:

Ellos se hallan congregados, en su mayoría, en los igarapés Belém, 

Tacana y San Jerónimo, que desaguan en la márgen izquierda del 

Solimoes, entre Benjamín Constant y San Pablo de Olivenza. En 

estos ríos todos los Ticuna son enganchados en el trabajo de ex-

tracción de látex para tres grandes propietarios de la región. Dos 

de ellos, el de Belén y el de San Jerónimo residen en la sede de 

sus respectivas empresas, en la boca de los igarapés; el tercero, 

residente en la ciudad de Manaos, cuenta con un empleado para 

administrar sus intereses en el Tacana. Los tres igarapés tienen 

sus cabeceras en territorio colombiano, lo que da para los Ticuna 

en ellos residentes, oportunidad de escapar del control de las 

empresas, cuando eso se hace necesario, ya sea para vender me-

jor sus productos, o para huir de los maltratos recibidos de los 

empleados del siringal…�. 

En un segundo momento:

�	 Para R. Cardoso, en la transformación de los indígenas ticuna en re-

colectores de jebe también tuvieron participación comerciantes y em-

presarios de origen peruano, aunque suponemos que la presencia de 

los brasileños fue determinante. Véase El indio y el mundo de los 

blancos. Campinas: Ed. Universidad Estatal de Campinas, 4a. ed., 

1996, p. 81.
�	 Cardoso, óp. cit., p. 76. (traducción mía).
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2 Ahora los Ticuna de la orilla del gran río cuentan con un mayor 

número de posibilidades de comercialización de sus productos, 

si bien sienten más que sus conjéneres de los igarapés los aspec-

tos negativos del régimen a que están encganchados. Nos referi-

mos aquí, especialmente, al régimen de trueque. La concientiza-

ción por los Ticuna en general de la institución del trueque y de 

sus limitaciones comienza con el surgimiento, en el área, de la 

moneda como medio de intercambio. Ahora, eso tiene lugar en 

el comercio del gran río, con los regatones, y se va imponiendo 

como técnica de relación comercial a medida que se aproxima 

a los grandes centros consumidores como Leticia y Benjamin 

Constant�.

Las descripciones que hace Cardoso no solo sirven para 
mostrar las complejas expresiones de la economía gomera en esta 
área de frontera, que se separan de los estereotipos a que nos tie-
nen acostumbradas las generalizaciones sobre esta actividad ex-
tractiva en la Amazonia. La primera muestra la relativa vitalidad 
de actividades productivas diferentes a las de la siringa o jebe 
en inmediaciones al curso principal del Amazonas y los centros 
poblados, un asunto totalmente olvidado, ya que se presume que 
la totalidad de las energías de la sociedad estaban dedicadas a 
extraer gomas. La otra, evidencia que además de la modalidad de 
endeude o aviamiento mediante la cual se intercambiaban mer-
cancías por gomas, existían otras formas de arreglos laborales 
y, por tanto, diferentes grados de monetarización que ayudan a 
relativizar la idea de una economía basada predominantemente 
en el trueque.

No obstante lo anterior, y para los fines de este trabajo, los 
aportes de estos autores tienen relevancia porque dan cuenta de 
la transformación de las sociedades indígenas brasileñas ubica-
das en las riberas del Amazonas y en las fronteras, es decir de 
su caboclización y mestizaje, como productos del contacto ha-
bitual con los agentes de la sociedad nacional brasileña y, por lo 
demás, de una muy particular forma de integración a la misma. 
Esta transformación, como se sabe, tiene diferentes interpreta-

�	 Ibíd., p. 132 (traducción mía).
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ciones. Para Cardoso, la conversión de los ticuna ribereños en 
caboclos significaba la pérdida de su identidad tribal y su ingre-
so a un mundo identitario ambiguo.

… En la ambigüedad de la situación Ticuna, tomada como uma 

totalidade sincrética (…), la figura del caboclo, esto es, del indio 

Ticuna visto por el blanco, es visto por sí mismo a través de la 

conciencia del blanco. El caboclo es el resultado, al mismo tiem-

po, de un contacto entre el orden tribal y otro orden nacional y 

de la fricción interétnica subyacente�.

El concepto de fricción interétnica es central en la inter-
pretación de Roberto Cardoso y, como es común en el discurso 
antropológico, se caracteriza por concebir el contacto entre la 
sociedad nacional y las sociedades nativas como algo intrínse-
camente negativo y conflictivo, cuando no antagónico. En esta 
perspectiva, la identidad del caboclo como producto de la in-
teriorización por parte del indígena del mundo del blanco pro-
duce la “fragmentación de su personalidad” o la división de su 
conciencia en dos: “Una vuelta hacia sus ancestros y otra hacia 
los poderosos hombres que los circundan”10. En esta interpre-
tación, uno de los resultados de la división de su conciencia es 
que el indígena, visto a sí mismo con los ojos del blanco, acaba 
por avergonzarse de su condición de indígena, por ocultar su 
identidad tribal y finalmente por aceptar su subordinación, en 
este caso con respecto a los patrones o siringalistas blancos11. 

Adicionalmente, el autor en clara referencia a los pos-
tulados de un marxismo ortodoxo, introduce en el análisis de 
la constitución de la sociedad regional y fronteriza amazónica 
brasileña un enfoque de clases sustentado en la contraposición 
entre los patrones y los trabajadores de los siringales, aunque 
esta diferenciación según él es “neutralizada” por el peso de la 
contraposición de carácter interétnico expresada en la distancia 
cultural existente entre las poblaciones indígenas y la sociedad 
nacional12. De acuerdo con esto, la sociedad de los blancos elimi-

�	 Ibíd., p. 112 (traducción mía).
10	 Ibíd., p. 117 (traducción mía).
11	 Ibíd.
12	 Ibíd., p. 145.
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2 na sus diferencias para anteponerse al indio que surge para ella 

como un símbolo del atraso y del “bajo nivel de vida regional”13. 
Finalmente, esta juxtaposición de las estructuras de clases con 
las étnicas y la neutralización de las primeras por las segundas 
debería ser resuelta, a la larga, por lo que el autor percibía como 
una tendencia al vaciamiento del contenido étnico a favor de 
una definición más clara de una sociedad de clases en el orden 
regional14. No obstante, estas afirmaciones premonitorias de la 
desaparición de las etnicidades por la creciente primacía de de-
finidores de carácter regional o nacional no se han podido sus-
tentar en la práctica ni con respecto al contenido étnico, que en 
lugar de vaciarse ha permanecido latente hasta revitalizarse en 
la actualidad, ni con respecto a la constitución de una sociedad 
de clases en la Amazonia.

Uno de los mayores críticos del enfoque de fricción inte-
rétnica es su propio discípulo, João Pacheco de Oliveira, quien 
plantea que este concepto es reduccionista al considerar que el 
contacto entre el mundo de los colonizadores y las sociedades 
indígenas encarna una subordinación absoluta de estas últimas, 
y al asignarles el papel de víctimas pasivas de la dominación 
ejercida por los patrones15. En su lugar Pacheco de Oliveira pro-
pone el concepto de situación histórica que desarrolla al analizar 
explícitamente la situación del siringal como el más adecuado 
para “un estudio del cambio social”, y más específicamente para 
uno de sus propósitos iniciales relativo a la caracterización de la 
“fuerte e íntima relación que crean entre sí las instituciones na-
tivas y las instituciones coloniales”16. De acuerdo con J. Pacheco, 
en el tránsito desde los pequeños aldeamientos de los igarapes a 
los grandes asentamientos ribereños, los ticuna parecieron haber 
perdido los referentes tradicionales de organización social, para 
adoptar formas organizativas propias de los blancos. De esta ma-
nera, sin que esto necesariamente signifique una pérdida, para 
Pacheco la interiorización de las instituciones municipales y fe-

13	 Ibíd.
14	 Ibíd.
15	 João Pacheco de Oliveira, O nosso governo. Os Ticuna e o regime tute-

lar. São Paulo: Marco Zero, 1988, p. 10.
16	 Pacheco de Oliveira, óp. cit., p. 10.
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derales por parte de los ticuna pasó a ser imprescindible para ga-
rantizar el mínimo control social interno de esta misma etnia17.

La descripción de J. Pacheco de los cambios operados en 
las áreas productivas o siringales, así como en la transformación 
de las instituciones estatales brasileñas, ayuda a establecer al-
gunas diferencias adicionales fundamentales con el contexto re-
gional y fronterizo colombiano y peruano en el Putumayo. En 
relación con los mecanismos de incorporación y control de la 
mano de obra como uno de los ámbitos de interacción entre indí-
genas y patrones existe una marcada diferencia, no solo porque 
en las primeras no se presentaron las modalidades de violencia 
extrema que fueron características en las zonas extractivas de los 
ríos Igaraparaná y Caraparaná en el Putumayo, sino que aquí fue 
totalmente extraña la estructura de control del trabajo indígena 
representada por las figuras del jefe de sección, los “capataces” y 
los “muchachos”18. En su lugar, gran parte de la población indí-
gena del lado brasileño se subordinó como freguesía a las esferas 
de producción siringuera y a los patrones que la controlaban. 
Esa subordinación no siempre era considerada en términos ne-
gativos por los indígenas y, en ese contexto no era extraña la 
existencia de empresarios de siringales que posibilitaron el sur-
gimiento de la figura del “buen patrón”19, la cual según J. Pache-
co era reconocida “por los regionales y aceptado en el pasado 
por muchos indios”20. A esta freguesía, como se ve, pertenecían 
tanto los “regionales”21 como los indios, aunque muchos de es-
tos últimos estaban aún insertos en circuitos de intercambio no 
monetarizados y sujetos totalmente a los abastecimientos del ba-

17	 Ibíd., p. 12.
18	 “Capataces” por referencia a los negros barbadienses contratados para 

supervisar el trabajo de recolección de caucho, y “muchachos” a los 

grupos de jovenes indígenas armados que servían a los capataces y 

a los jefes de sección para castigar y, en ocasiones, para perseguir y 

capturar a su propia gente.
19	 Bom patrão en portugués.
20	 Traducción mía de Pacheco de Oliveira, óp. cit., p. 70.
21	 Esta categoría no es muy bien analizada por Pacheco de Oliveira, aun-

que seguramente se refiere a pequeños propietarios, intermediarios, 

comerciantes “blancos” y también a mestizos establecidos anterior-

mente en la zona.
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2 rracón, en comparación con los “regionales” a quienes siempre 

estaba abierta la posibilidad, así fuera mínima, de participar en 
transacciones monetarias en su relación con los patrones22. Sin 
embargo, no debe olvidarse que según la referencia de Cardoso 
de Oliveira, dentro de los mismos indígenas existían diferentes 
grados de contacto con los llamados “regionales”, y que aquellos 
que vivían próximos a las riberas del Amazonas estaban expues-
tos a una economía cada vez más monetarizada.

En cuanto a la actuación del Estado brasileño, que por 
aquellos mismos años estrenó su forma republicana, fueron tam-
bién notables las diferencias en comparación con sus contrapar-
tes colombianos y peruanos de la frontera. Por ahora se pueden 
mencionar dos de ellas. La primera se refiere específicamente a 
los cambios en el estatus de la propiedad sobre el suelo, mientras 
la segunda, a la definición de la política del Estado brasileño con 
respecto a la población indígena. El establecimiento del régimen 
de siringal en cercanías a la actual frontera con Colombia en la 
parte inferior de la línea Apaporis Tabatinga estuvo complemen-
tado con la adjudicación y titulación23 de importantes extensio-
nes de tierra a los siringalistas y patrones recién asentados. A 
pesar de que la ley brasileña era explícita en prohibir la titulación 
de tierras en áreas cercanas a la frontera, el control de esas tierras 
por parte de los patrones se convirtió en la norma, algunas veces 
a través de la expedición de licencias de exploración que, aun-
que limitadas, eran renovadas constantemente por las cámaras 
municipales24. Estas medidas contrastaban con la aprobación y el 
comienzo de la puesta en práctica de una legislación indigenista 
que se comenzó a concretar con la creación en 1911 de una insti-
tución, el Servicio de Protección al Indio, SPI, encargada supues-
tamente de proteger a la población indígena de la discriminación 
impuesta por la sociedad blanca y, en el caso de la región fronte-
riza del Alto Solimões, de los desafueros de los patrones. 

22	 Pacheco de Oliveira, óp. cit., p. 84.
23	 Según Pacheco de Oliveira, “entre 1896 y 1922 son establecidos los 

primeros títulos definitivos de la región, habiendo sido registrados 

en el ‘cartorio’ de inmuebles de la entonces comarca de San Pablo de 

Olivenca” (traducción mía). Pachecho de Oliveira, óp. cit., p. 65.
24	 Ibíd., p. 66.
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Esta nueva institucionalidad, que marca para J. Pacheco 

el tránsito de una coyuntura histórica, la situación de siringal 
a una nueva conocida como situación de reserva25, refleja la 
influencia de la política indigenista del Estado brasileño en la 
regulación de las relaciones entre los indios y los patrones, e in-
troduce según este autor una respuesta sui generis del Estado en 
su relación con los indígenas en el contexto internacional26. Esta 
política intentaba reparar los daños ocasionados por las habitua-
les prácticas esclavistas del imperio lusobrasileño, que fueron 
heredadas por su sucedánea independiente hasta fines del siglo 
XIX, y fue “pensada como un mecanismo compensatorio frente 
a la conquista y dominación de las sociedades indígenas”27. Los 
resultados de la puesta en práctica del SPI son muy contradicto-
rios, y aunque su función compensatoria se intentó cumplir en 
algunos lugares, la entidad fue acusada en muchas ocasiones de 
múltiples atropellos y presiones contra la población a la que se 
suponía debía defender, ocasionando en muchos casos la subor-
dinación de la población indígena a los patrones y autoridades 
locales. De acuerdo con Buchillet, los propósitos de protección 
y defensa de los indios del SPI se inspiraban fuertemente en la 
doctrina positivista de Comte, lo que explicaba una percepción 
de las poblaciones indias como “formas infantiles de humani-
dad” que debían ser conducidas a la civilización28. No obstante, 
a pesar de las variadas tonalidades en los resultados de esta polí-

25	 Este planteamiento está expresado en una de sus obras más recientes, 

específicamente la que lleva por título Ensaios em Antropología His-

tórica. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1999, p. 9.
26	 De acuerdo con Pacheco de Oliveira, el establecimiento de esta polí-

tica indigenista “… es un dato cultural, ético, psicológico (afectivo) y 

político específicamente brasilero, que hace que los administradores, 

legisladores y jueces brasileros puedan tener –independientemente 

de sus posiciones personales– una postura frente a la cuestión indíge-

na muy diferente de aquella del indigenismo mexicano, a la política 

colonial británica en la india,…, o de la antigua política soviética de 

las nacionalidades”. Traducción mía de Pacheco de Oliveira, Ensaios 

em Antropología Histórica, óp. cit., p. 202.
27	 Pacheco de Oliveira, ibíd.
28	 Dominique Buchillet, “De la colonie à la République. Images de 

l’indien, politique et legislation indigénistes au Brésil”, Cahiers des 

Amériques Latines, 23, 1997, p. 84.
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2 tica, los elementos descritos ayudan a establecer el influjo de las 

políticas del nuevo régimen republicano en la conyuntura regio-
nal fronteriza, así como las particularidades que aportaron estas 
por el lado brasileño al proceso de fronterización de la época. 

Figura 10 

Ceremonia de “pelazón” entre  los 

t icuna del  r ío  Calderón (frontera 

de Brasi l  y  Colombia).

Región y regionalismo en la Amazonia loretana

En buena medida la constitución de los espacios regio-
nales amazónicos de Brasil y Perú como prolegómenos del sur-
gimiento y posterior consolidación de procesos identitarios de 
tipo regional puede asociarse al hecho de que estos dos países, 
en contraste con el caso colombiano, lograron constituir centros 
urbanos regionales de primera magnitud como Manaos o Iquitos, 
que permitieron centralizar y catalizar las dinámica demográfi-
ca, económica, política y sociocultural de las jóvenes regiones 
amazónicas en el contexto del surgimiento de los Estados-na-
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ción durante el siglo XIX y, en el caso del periodo del auge de la 
explotación gomera, se constituyeron en referentes de la revitali-
zación de las economías nacionales de estos países, e incluso en 
garantía de una presencia importante en el escenario internacio-
nal. Como se sabe, estas ciudades fueron el lugar de residencia 
de las nacientes elites empresariales regionales, así como de los 
agentes de las casas comerciales de las metrópolis europeas y 
norteamericanas. Su vitalidad no era solamente económica sino 
que también se expresaba en el terreno de la adopción y difusión 
de las ideas y los imaginarios prevalecientes en la época, que 
fueron “retratados”, en el caso de la Amazonia brasileña, por in-
telectuales liberales regionales de la talla de Tavares Bastos, para 
nombrar solo un autor29. Estas ideas se transmitieron a las dife-
rentes capas urbanas especialmente a través de un periodismo 
muy dinámico, que a su vez era alimentado y alimentaba otras 
formas de transmisión oral de mayor influencia entre el resto de 
la población y que seguramente permearon a buena parte de los 
habitantes oriundos de la región. La importancia de la prensa es-
crita fue mayúscula como receptora y transmisora de las modas 
e ideas de todo el mundo, sin excluir las socialistas y las anar-
quistas30, o como formadora de un sentimiento y una conciencia 
regionales. En el caso de la Amazonia brasileña, en un inventa-
rio de la prensa de comienzos del siglo XX se llegó a registrar 
“nada menos do que 371 títulos de jornais e revistas, publicados 
na capital e no interior do Amazonas, de 1851 a 1908”31. Este 
dinamismo no fue menor en el caso de Iquitos, especialmente 
durante la última década del siglo XIX y las dos primeras del 

29	 Véase por ejemplo su obra de 1866 recientemente reimpresa, O vale 

do Amazonas. A livre navegação do Amazonas, estadística, produ-

ção, comércio, questões fiscais do vale do Amazonas. Belo Horizonte: 

Ed. Itatiaia, 2000.
30	 En Iquitos circulaban constantemente periódicos y hojas impresas de 

grupos de activistas políticos socialistas y anarquistas con fuertes ten-

dencias anticlericales. 
31	 La referencia es al catálogo elaborado por João Baptista de Faria e 

Souza citado en Francisco Jorge dos Santos, et al. (Orgs.), Cem anos 

de imprensa no Amazonas (1851-1950). Catálogo de Jornais. Manaos, 

1990.
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2 siglo XX32. La consolidación de la prensa regional tanto en la 

Amazonia brasileña como en la peruana, en buena medida se 
logró mediante la interlocución e interpelación de la sociedad 
amazónica con los respectivos centros de poder nacionales y, en 
no pocos casos, principalmente en la Amazonia peruana, se ex-
presó en diferentes movimientos y revueltas regionales de corte 
independentista y autonomista.

En términos generales, los sentimientos separatistas en 
la Amazonia peruana y especialmente en la región de Loreto, 
incluidas sus zonas fronterizas, han tenido lugar en respuesta 
al retraimiento de la presencia y las responsabilidades estatales 
ocurridas con la crisis económica previa a la guerra de Perú con 
Chile. La sociedad de la llamada selva baja de Perú tenía como 
referente directo de su propia formación la decisiva presencia 
del Estado guanero en las décadas del sesenta y comienzos del 
setenta del siglo XIX. La subsiguiente disminución del apoyo 
financiero directo del Estado peruano a la Amazonia, la elimina-
ción de ciertas exenciones tributarias a la región, el retiro de las 
responsabilidades para con los funcionarios estatales y la dis-
minución de buena parte de las fuerzas militares y de policía, 
así como el desconocimiento desde la metrópoli de los sectores 
económicos y políticos que conformaban las elites regionales, 
fueron algunos de los elementos que permitieron forjar en las 
diferentes capas de la sociedad amazónica de este país senti-
mientos de abandono y resentimiento hacia el Estado central 
peruano. La nostalgia por la época en que el Estado tenía un 
papel definitivo en la región de Loreto se advierte fácilmente 
en los líderes de los movimientos de la primera parte del siglo 
XX. Torres Videla, uno de los protagonistas de uno de ellos, la 
revolución de 1921, al recordar el papel del gobierno peruano 
en el montaje del primer astillero en la Amazonia, el de Iquitos, 
mencionaba con nostalgia:

Ahí está como protesta muda del abandono de regímenes poste-

riores la hermosa chimenea que se levanta en lo que fué Factoría 

32	 Se puede ver un análisis y una muestra representativa de la prensa 

de Iquitos entre 1887 y 1920 en el artículo publicado por la revista 

Kanatari, “La comunicación social escrita en Iquitos”, Año VII, Nos. 

799-800, enero 16 de 2000, pp. 21-27.
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del Estado, la primera oficina industrial de importancia estable-

cida en el Amazonas peruano-brasileño y tal vez la primera del 

Perú, para la reparación y construcción de embarcaciones y que 

por descuido, ignorancia o concupiscencias criminales, apenas 

si existe ese conducto de escape de humo, que por ser de ladrillos 

no ha podido ser conducida a los lugares donde han ido a parar 

las maquinarias y demás enseres de tan costosa instalación33.

El paulatino retiro del Estado central peruano en las dé-
cadas finales del siglo XIX no significó, como podría esperar-
se, el decaimiento total de regiones como Loreto. El proceso de 
construcción de región pudo continuar de manera relativamente 
autónoma gracias al incremento de la actividad de extracción 
y comercio de caucho y jebe de la Amazonia peruana y, parti-
cularmente, de las zonas fronterizas en conflicto. Esta relativa 
autonomía pudo igualmente ser responsable del surgimiento en 
esta parte de la Amazonia peruana de una conciencia de las eli-
tes económicas y políticas de su capacidad para autogobernarse, 
aunque no obstante ésta fue escamoteada una y otra vez por los 
gobiernos que desde el centro del país nombraban una y otra vez 
a las autoridades regionales. La solvencia económica de la región 
basada en los ingresos tributarios por la salida de los productos 
de la extracción de gomas y el ingreso de mercancías principal-
mente de Europa permitió incluso subsidiar a los gobiernos cen-
trales hasta comienzos de la segunda década del siglo XX34. La 
utilización a discreción de estos ingresos tributarios por parte de 
las autoridades centrales y la cada vez menor restitución de los 
mismos a la región, habría de ser uno de los motivos que justifi-
caron las revueltas y sublevaciones presenciadas por Loreto y las 
cuales tuvieron su epicentro en Iquitos, su capital.

33	 Samuel Torres Videla, La revolución de Iquitos, Vol. 1. Belém: Tipo-

grafía España, 1923, p. 19. 
34	 En 1912 el gobierno de Lima recibió la nada despreciable suma 

de 161.000 libras esterlinas, correspondientes a la exportación de 

3.200.000 toneladas de caucho y jebe de la región de Loreto. Véase 

Humberto Morey, “Movimientos militares del siglo XX”. Kanatari, 

Año VII, Nos. 799-800, enero 16 de 2000, pp. 60-65.
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centralistas de Perú al final del siglo XIX y las tres primeras dé-
cadas del siglo siguiente se manifestaron inicialmente a través 
de sublevaciones militares. Entre varias rebeliones y revueltas 
menores se destacan el movimiento federal que se inició en 
mayo de 1896, la revolución de Vizcarra en 1899-1900, el le-
vantamiento contra el coronel Puente de 1913 y la revolución 
desencadenada por el golpe del capitán Guillermo Cervantes el 
5 de agosto de 1921. Dichas sublevaciones tuvieron inicialmente 
un carácter reivindicativo justificado en varias ocasiones por el 
no pago de las mesadas de los regimientos ubicados en Iquitos 
y otros lugares de Loreto, y devinieron en movimientos cuyos 
perfiles separatistas o autonomistas no han sido muy estudiados 
o analizados. El último de ellos, el de 1921, fue particularmente 
importante por su duración, sus alcances y por tener consecuen-
cias relevantes para la discusión sobre el llamado regionalismo 
loretano y por su relación directa con el conflicto fronterizo en-
tre Perú y Colombia.

Los antecedentes directos de la llamada revolución de Lo-
reto en 1921 tenían que ver con la aguda crisis en el terreno 
económico, desencadenada por el fin del auge de extracción de 
las gomas elásticas, que tuvo como consecuencia la radical dis-
minución de los ingresos del Estado central provenientes de los 
impuestos a la importación y exportación. Esta situación de re-
traimiento del Estado que, como se vio en un capítulo anterior, 
se presentó por primera vez al final de la década de los setenta 
con el fin del auge extractivo guanero, volvió a ocurrir también 
por el fin de una economía extractiva aunque esta vez asociada 
al colapso de las gomas ocasionada por el ingreso de la produc-
ción de las plantaciones del sudeste asiático. El anuncio de la 
crisis se presentó con la incapacidad del segundo gobierno de 
Augusto Leguía, iniciado en 1919, de seguir cumpliendo con 
sus responsabilidades con la región, en particular con aquellas 
destinadas al mantenimiento de las fuerzas militares allí acan-
tonadas y al pago de la burocracia estatal incluidos los policías 
y los maestros35. El manifiesto con el cual el capitán Cervantes, 
a través de la prensa de Iquitos el 5 de agosto de 1921, notificó 

35	 Morey, óp. cit., p. 60.
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a la región y al país del inicio y el propósito de su revolución y 
su carácter antigobiernista, contenía entre sus principales rei-
vindicaciones las de índole territorial. Los revolucionarios –así 
se denominaban– no podían dejar pasar por alto que durante 
su primer gobierno, entre 1908 y 1912, Augusto Leguía había 
tenido un protagonismo directo en los sucesos de La Pedrera y 
que, según ellos, éste pretendía reeditar la entrega a Colombia de 
parte del territorio nacional36.

El enfrentamiento de fuerzas militares peruanas y colom-
bianas en La Pedrera en julio de 1911 y el posterior retiro de las 
mismas, luego de la mediación de las cancillerías de Bogotá y 
Lima, fueron interpretados por la prensa de Iquitos como una 
claudicación del gobierno central de entonces y como una mues-
tra del desconocimiento que el Estado tenía sobre la importancia 
de la Amazonia para la consolidación de la nación peruana y, por 
tanto, del sentimiento regional loretanos, que eran interpretados 
por el gobierno como la expresión de un “regionalismo huraño”. 
De acuerdo con un fragmento tomado de un periódico local e 
inserto en la monografía sobre Loreto remitida por el cónsul de 
Colombia en Iquitos en 1912 se podía ver ya la manifestación de 
la índole del regionalismo existente en Loreto en la época y su 
articulación con el conflicto fronterizo.

… Nosotros entendemos el regionalismo a nuestra manera, so-

mos así porque formamos dentro de la nacionalidad peruana 

(…) dentro del espíritu, dentro de la educación, dentro del ideal 

peruano; porque viviendo y evolucionando dentro de esa vida 

original y nuestra, tenemos conciencia de nuestro propio valer, 

de nuestras propias fuerzas; valor y fuerza enderezadas siempre 

al mayor progreso y a la mayor gloria de la patria. Pero también 

dejamos de serlo, olvidamos ese criticado regionalismo intenso, 

para no ver sino el interés y la honra del Perú, cuando nuestro 

gobierno por ignorancia o debilidad, impone al país cesiones do-

lorosas como la que acabamos de sufrir en el Caquetá.

36	 El manifiesto de Cervantes se difundió ampliamente en la prensa de 

Iquitos el día 5 de agosto de 1921 y fue remitido al gobierno colombia-

no por Alfredo Villamil, su cónsul en Iquitos. AGN. Fondo Ministerio 

de Relaciones Exteriores. Sección Diplomática y Consular, tr. 8, cj. 

727, c. 203, folios 12-20.
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La protesta de Loreto –insistimos en repetirlo– no ha sido diri-

gida únicamente por sus hectáreas de tierra perdidas, sino que 

ha envuelto la protesta por la dignidad nacional. Las derrotas 

morales no afectan especialmente a esta región; afectan también 

al país en general; y si es verdad que nuestra protesta fue más al-

tiva que la del resto de la nación, ha sido porque nosotros hemos 

sentido más de cerca el cercenamiento y con más intensidad la 

vergüenza de arriar un pabellón en un territorio reconquistado 

con el valor de nuestros soldados, con la actividad y energía de 

nuestros caucheros37.

Estos sentimientos regionalistas habitualmente eran atiza-
dos y orientados por los pincipales diarios de Iquitos como El 
Heraldo, La Razón o El Loreto Comercial, que a pesar de decir 
representar los intereses generales de la sociedad regional, no 
podían ocultar que servían invariablemente el interés de los sec-
tores económicos y políticos poderosos de la región, entre ellos 
los de J. C. Arana, incluso en los momentos en que éste era más 
cuestionado, o de senadores y autoridades como el ex prefecto 
de Loreto, Pedro Portillo, o Don Genaro Herrera, director de El 
Loreto Comercial y decano de la prensa de Iquitos38. 

Por otra parte, la beligerancia regionalista de la prensa de 
Iquitos a comienzos de la década del veinte estaba evidencian-
do una profunda división a nivel regional y la conformación de 
dos sectores políticos claramente diferenciados en torno al apo-
yo u oposición al centralismo del gobierno, y específicamente 
al gobierno de Augusto Leguía perteneciente al llamado partido 
civilista. En este contexto surgió la llamada “Liga Loretana”, que 
desde su fundación en enero de 1913 contó con el decidido apo-

37	 Véase el texto de la citada monografía en AGN. Fondo Ministerio de 

Relaciones Exteriores, Sección Diplomática y Consular, tr. 8, cj. 727, 

c. 200, f. 179.
38	 Véase la monografía citada en: AGN. Fondo Ministerio de Relaciones 

Exteriores, Sección Diplomática y Consular, tr. 8, cj. 727, c. 200, f. 

181.
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yo de J. C. Arana39. Este movimiento se constituyó contra el grupo 
de los llamados “cuevistas”, mote40 con el que los miembros de 
la “Liga” calificaban, entre otros, a varios abogados provenientes 
de Lima, y quienes llegaron a tener el control de la mayor parte 
del gobierno regional de Loreto. En este último grupo se preten-
dió alinear de manera interesada a Rómulo Paredes y Carlos Val-
cárcel41, los dos jueces que se atrevieron a enfrentar la influencia 
Arana, la de su socio colombiano Juan B. Vega o la de su cuñado 
Pablo Zumaeta, abriendo juicio y expidiendo órdenes de captura 
por su actuación en los llamados crímenes del Putumayo.

La bandera del regionalismo enarbolada por los enjuicia-
dos, principalmente Arana y su cuñado Pablo Zumaeta, al ma-
nipular el resentimiento que existía en Loreto por las decisiones 
que sobre la región tomaba el gobierno central y que llegó a ma-
nifestarse en asonadas y revueltas callejeras42, permitía justifi-

39	 Al respecto, véase el artículo de Martín Reátegui Bartra, “Partidos y 

movimientos políticos a inicios del siglo XX en Iquitos”. Kanatari, 

Año VII, Vols. 799-800, enero 16 de 2000, pp. 67-71.
40	 De acuerdo a Alberto Chirif, “por las pistas que he podido seguir a 

través de lecturas y entrevistas personales (Germán Lequerica, Jaime 

Vásquez Izquierdo), el grupo llamado La Cueva no tuvo una constitu-

ción formal como el anterior, sino que fue más bien una entidad ima-

ginada por algunos loretanos para ubicar allí a personas que, según 

ellos, amenazaban sus derechos”. Véase la introducción a la reedición 

del libro de Carlos Valcárcel, El proceso del Putumayo y sus secretos 

inauditos, p. 65.
41	 Ibíd.
42	 Según Ismael López, cónsul de Colombia en Iquitos, y de acuerdo con 

los recortes de prensa de El Oriente correspondientes al 16 de diciem-

bre de 1912, remitidos por éste al entonces ministro de Relaciones Ex-

teriores: “Han transcurrido apenas dos días de la última asonada para 

asesinar en tumulto a un juez de 1ª instancia y los comentarios y las 

censuras continúan aun como al principio… Desde el viernes por la 

noche circularon pasquines escritos por gentuza bien conocida por la 

sociedad, en los cuales, aparte de los epítetos denigrantes a conocidos 

profesionales y al Dr. Valcárcel, se incitaba al pueblo a la subversión; 

y mientras esta campaña insidiosa tenía lugar en el centro, los cabeci-

llas desde las cinco de la mañana se ocupaban en los suburbios de la 

ciudad en conquistarse adeptos, ofreciendo saquear a la Recaudadora, 

atacar al Municipio y acabar de un golpe con las contribuciones. Por 

supuesto, el objeto único de los organizadores era bien conocido: el 

asesinato del juez Dr. Valcárcel, valiéndose de un tumulto formado 
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2 car las actividades de los sectores que se venían lucrando del 

comercio y las actividades conexas con la extracción de gomas, 
al hacerlas aparecer como favorables al progreso de la ciudad y 
la región. De esta manera, cualquier intento por cuestionar los 
procedimientos de los empresarios en las zonas de explotación, 
incluidos aquellos enderezados a controlar la mano de obra in-
dígena, podía presentarse como un intento del poder central de 
perpetuarse en el manejo de los asuntos de Loreto43 y, por tanto, 
impuesto o contrario al sentimiento e interés regional. Esta di-
visión en la política regional, que se originó al comienzo de la 
segunda década del siglo XX, volvió a tomar fuerza durante el 
segundo mandato de Augusto Leguía.

La revolución de 1921 y el conflicto fronterizo

La revolución de 1921 se prolongó desde agosto de 1921 
hasta enero de 1922 y mostró las dificultades y falta de consenso, 
es decir la división de la sociedad regional para definir un viable 
proyecto contestatario de poder autónomo, pero sobre todo evi-
denció la debilidad del estamento militar sublevado para jalonar 
y acercar a todos los sectores dirigentes regionales y para neutra-
lizar a los actores regionales afectos al gobierno. Por otro lado, la 
duración del desafío revolucionario también demostró lo poco 
preparado que estaba el Estado peruano para mantener la unidad 
de la nación, y los grandes retrocesos sufridos en su anterior for-
taleza en la articulación de la Amazonia al resto de la sociedad 
peruana. Las justificaciones iniciales del movimiento relativas 
a las consecuencias negativas del centralismo del gobierno de 
Leguía, la posterior apelación a un regionalismo sustentado en el 
inobjetable sentimiento de abandono y el desprestigio del mismo 
gobierno, no fueron suficientes para garantizar la consolidación 
de la propuesta que el capitán Cervantes como líder de la rebe-

por una agrupación femenina, engañada y anónima. Lo demás era arti-

mañas y perfidia”. Archivo General de la Nación. Fondo Ministerio de 

Relaciones Exteriores. Sección Diplomática y Consular; tr. 8., cj. 726, 

c. 199, folios 111-114.
43	 Chirif, óp. cit., p. 64. 
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lión le haría al pueblo loretano, propuesta que, por lo demás, no 
era clara ni en sus propósitos estratégicos ni en sus alcances.

De hecho, a pesar de que la revolución de 1921 apareció 
como la expresión del sentimiento regionalista generalizado 
existente en Loreto, en la agenda inicial de Cervantes no estaba 
la instauración de un gobierno autonomista o federalista. Esta 
opción fue apareciendo tímidamente en algunos sectores rebel-
des44, sobre todo cuando fracasaron las pretensiones de los di-
rigentes revolucionarios de difundir el movimiento a otras pro-
vincias de la región amazónica peruana y a otras regiones de 
Perú en búsqueda del derrocamiento del presidente Leguía. La 
posibilidad de la configuración de un proyecto separatista siem-
pre fue rechazada tanto por quienes se oponían a la revolución 
de agosto –entre quienes se contaban los representantes de las 
casas comerciales extranjeras en la ciudad y el cuerpo consu-
lar encabezado por Alfredo Villamil, el cónsul de Colombia en 
Iquitos–, como por los mismos miembros de la junta de gobierno 
incluido Cervantes.

El conflicto fronterizo y el rechazo a la manera como Le-
guía había manejado los asuntos del Putumayo con Colombia 
durante sus dos mandatos constituyeron una de las principales 
banderas y líneas de acción de los revolucionarios. Como lo re-
lató Villamil Fajardo, uno de los primeros actos de gobierno del 
capitán Cervantes estuvo encaminado a reivindicar la importan-

44	 En el diario La Mañana, controlado por las fuerzas revolucionarias, el 

3 de noviembre de 1921 se plantearon más claramente algunas ideas 

en este sentido. Un artículo editorial firmado con aparente seudónimo 

por John Francis, afirmaba que: “Dentro de un régimen federal que 

dividiera en grandes estados la república, cabría la autonomía provin-

cial y de los pueblos y quedarían de hecho eliminados los males del 

centralismo actual, que tras de mantener al país en un estancamiento, 

traerá la funesta e inevitable descomposición. Los hombres de bien 

que aun quedan en el país, deben luchar porque este estado de cosas 

no se produzcan, propagando las ideas que tiendan a la autonomía 

regional, dirigiendo su acción en el sentido del quebrantamiento y 

destrucción de la oligarquía triunfante, así el Perú tendrá más facili-

dades para independizar sus cautivas. Una y otra labor prepara el en-

grandecimiento de la patria”. AGN. Fondo Ministerio de Relaciones 

Exteriores, Sección Diplomática y Consular, tr. 8, cj. 727, c. 203, folios 

103-107.
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2 cia de la, según aquel, maltrecha presencia del gobierno central 

en las fronteras con Brasil y Colombia. El decaimiento de las 
guarniciones y puestos fiscales destacados sobre el Amazonas, 
el Putumayo, el Yavarí y otros ríos fronterizos con Brasil como 
el Juruá y el Purus era uno de los resultados del retraimiento del 
Estado peruano y se constituyó en uno de los asuntos a corregir 
por el movimiento de Cervantes. Con la llegada de los primeros 
destacamentos revolucionarios a esos sitios, se constató que de 
las anteriores guarniciones ubicadas en los sitios limítrofes con 
Brasil y Colombia apenas subsistía Leticia, no obstante que el 
resguardo de aduana que allí existía estaba en muy malas con-
diciones45. Igualmente había desaparecido la aduana establecida 
en 1903 en la desembocadura del Cotuhé en el Putumayo, don-
de está ubicado ahora el pueblo de Tarapacá46. Como respuesta 
de los jefes revolucionarios, las autoridades militares en Leti-
cia fueron removidas y cambiadas sin mayor resistencia, e igual 
cosa sucedió con los destacamentos ubicados sobre el río Yavarí 
–es el caso de Nazareth– o sobre los ríos Huallaga y Ucayali47.

La manipulación del asunto fronterizo con Colombia fue 
uno de los mecanismos que se utilizaron para tratar de dar ma-
yor legitimidad al gobierno revolucionario, y a ese propósito 

45	 En el caso de Leticia, el relato de Torres Videla muestra cómo: “Des-

graciadamente se nota el descuido más lamentable; el Resguardo ni si-

quiera dispone de una embarcación para recibir a los vapores extran-

jeros que constantemente llegan al puerto, debiendo éstos enviarlas 

a la autoridad respectiva, si así no quieren. No existe ningún edificio 

público ni mucho menos; las construcciones son de chonta y natural-

mente no ofrecen ni comodidad ni decencia como sería de desearse 

tratándose de oficinas públicas”. Torres Videla, óp. cit., p. 70.
46	 De acuerdo con el informe del comandante enviado a Tarapacá por 

el gobierno revolucionario y según el cual: “Me es bastante doloroso, 

mi Capitán, el tener que comunicarle que encontré la Guarnición en 

estado de abandono. La tropa de ésta sin víveres desde hace tres me-

ses y medio que se les agotó por haber sido racionados hasta el 30 de 

Abril del presente año como consta en el Oficio Nº 32 de este archivo, 

de fecha 19 de Abril del presente año, de la Comandancia de Armas, 

desde cuya fecha la tropa por necesidad ha tenido que buscar sus 

sustento trabajando en puestos vecinos a esta Guarnición tan solo por 

la comida”. Torres V., óp. cit., p. 71.
47	 AGN. Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores. Sección Diplomáti-

ca y Consular; tr. 8, cj 727, c. 203 / 1921 (Ago-dic) f. 29 y 30.
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también sirvió la actitud de Villamil, quien como decano del 
cuerpo consular de Iquitos, cuyos miembros controlaban parte 
sustancial del comercio de Loreto, dirigió personalmente la opo-
sición a las medidas económicas expedidas por Cervantes. La 
oposición de los cónsules encabezados por Villamil a la medi-
da de aceptación obligatoria de la emisión de moneda de cur-
so forzoso a través de los llamados “cheques cervantinos” por 
parte del comercio de Iquitos sirvió al capitán de la revolución 
para mostrar cómo el sector comercial apoyado por el cuerpo 
consular pretendía “matar de hambre” al pueblo de Loreto. Los 
informes y la correspondencia de Alfredo Villamil, enviados al 
ministro de Relaciones Exteriores con posterioridad a este golpe 
militar regional, mostraban no solo la animadversión generaliza-
da existente hacia Colombia y hacia su cónsul, sino el inminente 
peligro que corría tanto el local del consulado como el funciona-
rio que lo ocupaba.

En esos mismos informes, el cónsul colombiano dejaba 
ver que el movimiento también estaba limitado ante la posibili-
dad –que también era motivo de especulación– de proponer una 
anexión de Loreto a los estados brasileños de Amazonas o Pará. 
Según el cónsul, a pesar del marcado antagonismo entre las so-
ciedades selváticas y las del Perú costero y serrano, que podrían 
justificar algún tipo de separatismo, también había demasiadas 
diferencias económicas, lingüísticas y psicológicas con los veci-
nos brasileños como para hacer posible tal opción anexionista 
ya que,

… no obstante estar en la misma zona, ocuparse en las mismas 

industrias, tener idéntica forma de comercio, y estar habitados, 

en gran parte, por una población cosmopolita de aventureros, 

los pueblos peruanos de Loreto y brasileño de Amazonas y Pará, 

tienen, a más de la del idioma, diferencias étnicas y psicológi-

cas que pueden apreciarse después de haber vivido por algún 

tiempo en la región amazónica, observando de cerca ambas agru-

paciones: entre el caboclo brasileño del Amazonas, producto de 

las razas indígena, negra y blanca –esta última en inferior pro-

porción– pendenciero y fanfarrón y el Cholo peruano de Loreto, 

mezcla de indígena con blanco europeo y mestizo de la sierra 

–pasivo e indolente– hay a despecho de las relaciones impuestas 

por la vecindad y el comercio, una marcada antipatía, que no 
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2 hace muy factible la anexión de Loreto a los estados de Amazo-

nas y Pará48.

Samuel Torres Videla, uno de los miembros más importan-
tes del gobierno de Cervantes, al final de su obra La revolución 
de Iquitos, fue mucho más enfático en diferenciar el que con-
sideraba como justificable movimiento regionalista y negar ra-
dicalmente las supuestas pretensiones separatistas del gobierno 
revolucionario. Torres Videla se preguntaba:

… puede considerarse antipatriotas a los loretanos por ser regio-

nalistas? En este caso habría que considerar como tales a todos 

los individuos de todos los departamentos nacionales, porque 

todos son regionalistas y todos quieren el progreso y bienestar de 

su respectiva circunscripción.

En lo que sí habría delito es en separatismo. Pero en Loreto nadie 

pensó en tal cosa. Despechados como el hoy Director y propie-

tario de la Imprenta “El Oriente”, Fiscal Interino de la Corte de 

Loreto y San Martín, son los que propagaron tan burda especie, 

como medio de alentar el odio del Dictador hacia Loreto y que 

caiga una mancha en cada uno de los actores revolucionarios49.

Los puntos de vista de opositores al gobierno de Cervantes, 
así como los de sus propios dirigentes, permiten derivar los prin-
cipales rasgos y alcances de la mayor parte de los movimientos 
ocurridos en la Amazonia peruana y en particular en la región 
fronteriza de Loreto. Estos movimientos fueron la expresión ex-
trema de sentimientos de pertenencia regional existentes desde 
mediados del siglo XIX y a cuyo surgimiento y consolidación 
contribuyó, como se ha visto, el mismo Estado peruano. Sin em-
bargo, y tal vez por la misma razón, estas expresiones extremas 
nunca asumieron, ni siquiera en la coyuntura de 1921, formas 
políticas autonomistas o separatistas que pusieran realmente en 
juego o en tela de juico la preeminencia del Estado peruano y su 
responsabilidad por mantener la integridad nacional. El regio-
nalismo loretano, como expresión innegable de la existencia de 

48	 Ibíd.
49	 Torres V., óp. cit., Vol 2, p. 128.
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un fuerte sentimiento de pertenencia regional, independiente de 
su oposición al centralismo y de su manipulación por la prensa, 
no dejó de ser subsidiario de un proceso de afirmación nacional 
y particularmente de una forma de afirmación basada en buena 
medida en la reivindicación de la “amazoneidad” como compo-
nente diferenciado de la nación peruana. En este contexto, las 
expectativas de los loretanos en materia territorial al reivindicar 
la pertenencia de la región fronteriza del Putumayo a Loreto, 
algo que los gobiernos centralistas no comprendieron muy bien, 
permitieron incorporar a Perú y salvaguardar para sí a una im-
portante porción de la Amazonia en disputa. De esta manera la 
constitución de la región amazónica como prerrequisito del sur-
gimiento del regionalismo loretano, al margen de su manipula-
ción política y de que sirviera a intereses de sectores particulares 
como el representado por la Casa Arana, se podía abonar a la 
cuenta de la identidad nacional peruana, algo que no sucedía 
en el caso colombiano. En el caso peruano, la existencia de un 
sentimiento de identidad regional parece inobjetable, indepen-
dientemente de que éste fuera suscrito en su momento incluso 
por actores que provenían de regiones diferentes a la amazónica, 
algunos de los cuales llegaron a alinearse al lado de las fuerzas 
gobiernistas mientras que otros formaron filas con los supuestos 
defensores de los intereses loretanos como la empresa Peruvian 
Amazon.

Estas consideraciones permiten cuestionar el argumento 
de A. Chirif de que entonces no se podía hablar de la existencia 
de una identidad loretana50. En esta misma vía sus propios aná-
lisis sugieren la ambigüedad de las posturas de muchos de los 
actores que formaron parte de la política local de la época. Pero 
ni la ambigüedad ni el hecho de que “los bandos no correspon-
dían exactamente a las identidades que se suponía que repre-
sentaban”51, permiten concluir la ausencia de un sentimiento de 
identidad regional. De hecho, más allá de estas afirmaciones, la 
existencia de esta identidad no es satisfactoriamente impugnada 
por Chirif.

50	 Chirif, óp. cit., p. 64.
51	 Ibíd., p. 66.
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2 Por otra parte, y para terminar este apartado, no se debe 

pasar por alto que la población indígena, tanto la que habitaba 
las cercanías de Iquitos como las zonas fronterizas, no participó 
de los movimientos de afirmación regional. Esto puso de pre-
sente que además de que la población indígena aún no formaba 
parte del ideal de nación del Perú de la época, tampoco contaba 
en el ámbito regional. Con muy pocas excepciones, los procesos 
autoidentificatorios de los grupos étnicos durante la segunda mi-
tad del siglo XIX y las primeras décadas del siguiente no pasaron 
por los imaginarios de la región. Por el contrario, en concordan-
cia con los planteamientos de Chirif, los grupos indígenas “se 
mantenían aislados de la pugna aunque sufrían las consecuen-
cias de la estructura de poder que se estaba armando”52.

Territorialidad indígena transfronteriza53

Las líneas generales de la interpretación sobre la terri-
torialidad indígena en la frontera amazónica de Brasil, Perú y 
Colombia en el periodo propuesto y sus posibles expresiones 
identitarias están lejos de corresponder exactamente a escalas te-
rritoriales regionales o nacionales, y podemos decir que aquellas 
luego de la bipartición y tripartición nacional de su territorio se 
empiezan a mover entre lo local, lo nacional y lo transfronteri-
zo. Las territorialidades indígenas en este caso se pueden esque-
matizar a partir de la consideración de la situación vivida por 
las dos sociedades nativas selvícolas que aún hoy constituyen 
las principales etnias de la región fronteriza en cuestión: los ui-
toto y los ticuna. Los primeros continúan habitando el espacio 
fronterizo de Perú y Colombia delimitado por el río Putumayo, 
mientras que los segundos ocupan un espacio de confluencia tri-
fronterizo compartido por los dos países anteriores y por Brasil 
en su región del Alto Solimões.

52	 Ibíd., p. 64.
53	 Preferimos hablar de transfronterizas en lugar de transnacionales por 

las connotaciones que este último término tiene en la actual discusión 

sobre globalización y sobre todo porque en algunos casos lo transna-

cional, a diferencia de nuestro caso, se refiere a fenómenos de deste-

rritorialización geográfica.
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En general, los uitoto y los ticuna forman parte de dos de 

los tres grandes grupos culturales que recientemente han sido 
definidos por varios autores y que espacialmente están ubicados 
al norte del Caquetá el primero, en el interfluvio Caquetá Putu-
mayo el segundo, y en el Amazonas el tercero. Entre el primer 
grupo, identificado por Echeverri como la “gente que sopla taba-
co”, están los macuna, tanimuca, yucuna y barasana entre otros; 
en el segundo se ubican los uitoto, bora, miraña y andoque, entre 
otros, también identificados como “gente de centro”54, y en el ter-
cero los yagua y los ticuna. Para el caso de los grupos de centro, 
Gasché plantea además que éstos conforman una sociedad tribal 
plurilingüe que, a pesar de hablar lenguas distintas, comparten 
un sistema ceremonial y de intercambio que contrasta con el 
de los grupos ubicados tanto al norte como al sur de ellos55. No 
obstante, esta clasificación en grandes conjuntos culturales, que 
permite diferenciar a unos grupos de otros a nivel supraétnico, 
tampoco desconoce que las diferencias no son absolutas y que 
existen posibles influencias entre un conjunto y otro56. En este 
sentido, Jean Pierre Goulard, uno de los mejores conocedores 
del mundo ticuna, sugiere una gran semejanza estructural y por 
tanto una fuerte relación pese a las variaciones, entre los ritos de 
pasaje como el del Yuruparí realizado por los grupos del Vaupés 
ubicados al norte del Caquetá y la fiesta de la Pelazón llevada a 
cabo por los ticuna del Amazonas57.

El punto de partida de las consideraciones sobre la terri-
torialidad indígena y su correlato identitario, la etnicidad, se 
basan primero en el supuesto de que estas sociedades llegaron 

54	 La clasificación propuesta por Echeverri y los rasgos que la susten-

tan se pueden encontrar en la compilación hecha por C. Franky y C. 

Zárate, Imani Mundo. Estudios en la Amazonia Colombiana. Bogotá: 

Universidad Nacional de Colombia, Sede Leticia, 2001, p. 23.
55	 En J. P. Chaumeil, “Los Orejones o gente-piraña. Percepción de la di-

ferencia cultural en la Amazonia Noroccidental”. Texto revisado de la 

versión presentada en el simposio “El complejo cultural y lingüístico 

del Caquetá-Putumayo ‘Amazonia Noroccidental’. Juan Álvaro Eche-

verri, Dimitri Karadimas y Frank Seifart (Orgs.), 51° Congreso Interna-

cional de Americanistas. Santiago de Chile, 2003, p. 2. 
56	 Chaumeil, óp. cit., p. 2.
57	 Jean Pierre Goulard, comunicación personal.
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2 a constituirse como entidades separadas y fueron identificadas 

como tales por ellas mismas, por los grupos con los que entraban 
en contacto y por los agentes de las sociedades tanto coloniales 
como nacionales que se relacionaron con ellas, y segundo, que 
al margen de las posibles concepciones sobre territorialidad que 
estos grupos pudieron tener en el pasado58, incluidas las terri-
torializaciones59 externas a dichos grupos, existieron procesos 
autoidentificatorios que se forjaron en relación con un espacio 
geográfico básicamente diferenciado, como soporte de su repro-
ducción física, biológica y social, aunque no siempre fácilmente 
diferenciable por los observadores “blancos”. Si en el caso de 
las identidades nacionales se vio que éstas no siempre tenían 

58	 Como sugiere João Pacheco de Oliveira, hay que tener en cuenta que 

el territorio que actualmente reivindican los indígenas, y sus signi-

ficados actuales, no existían como tales en el periodo histórico aquí 

analizado, y que a lo máximo a que se podría aspirar es a “constituir 

indicios históricos de la presencia de los indios en aquel lugar (lo que 

no configura), en forma alguna, una situación de posesión exclusiva 

por los indios de un territorio dado” (traducción mía del portugués). 

Pacheco de Oliveira, Ensaios, p. 111.
59	 En general se adopta la distinción tenida en cuenta –aunque no por 

eso dejada de criticar– por João Pacheco de Oliveira, en el sentido 

de que la territorialidad se refiere más a “un estado o cualidad inhe-

rente a cada cultura”, mientras que territorialización tiene que ver 

con “un proceso social desencadenado por la instancia política” y 

en ese sentido más definido desde fuera de estas sociedades nativas. 

Véase João Pacheco de Oliveira F. (Org.), A viagem da volta. Etnici-

dade, política e reelaboração no Nordeste indígena. Rio de Janeiro: 

Contracapa Libraría, 1999, p. 22. Otras definiciones más explícitas 

del mismo autor se refieren a que la territorialidad, como la relación 

que asumen los grupos indígenas con el suelo, debe ser entendida en 

sus dos aspectos: como medio básico de producción y como sustento 

de la identidad étnica. En João Pacheco de Oliveira (Org.), Indigenis-

mo e territorialização. Poderes, rotinas e saberes coloniais no Brasil 

contemporáneo. Rio de Janeiro: Contracapa Libraría, 1998, p. 17. En 

contraste, la noción de territorialización es definida como “un proce-

so de reorganización social que implica: i) la creación de una nueva 

unidad sociocultural mediante el establecimiento de una identidad 

étnica diferenciadora; ii) la constitución de mecanismos políticos es-

pecializados; iii) la redefinición del control social sobre los recursos 

ambientales; iv) la reelaboración de la cultura y de la relación con el 

pasado”. Oliveira, A viagem da volta, p. 20 (traducción mía del portu-

gués).
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un correlato territorial, es de suponer que esta falta de corres-
pondencia también se da en la relación entre afirmación étnica y 
territorialidad. Si se asumiese incluso un enfoque más extremo 
y de acuerdo con algunos autores que han estudiado por ejemplo 
a los ticuna como el mismo Goulard, tendríamos que suponer 
que estos conceptos serían extraños al grupo. Según este autor, 
la noción de territorio o la reivindicación de un lugar de origen 
no son rasgos ticuna o por lo menos no se ven representados en 
su estructura social clánica60. En lugar de una referencia a un 
territorio, los ticuna estarían más ligados a un sistema de rela-
ciones e intercambios. Esta ausencia también se explicaría por 
su carácter semi-nómada y su reconocida dinámica de movili-
dad durante los siglos precedentes. En cuanto a su etnicidad, 
para Goulard “... Hasta los años ochenta, los Ticuna claramente 
no poseían una visión global de grupo étnico, visión que hasta 
hoy incluso no es compartida por todos”61. En aparente contra-
vía a lo antedicho, este autor debe reconocer la posibilidad de la 
aparición de estos referentes al plantear la existencia y difusión 
reciente entre los ticuna de “conceptos genéricos” como los de 
“lugar sagrado” y “propiedad cultural”, los cuales según él mis-
mo “participan en esta tentativa de reconocimiento de una iden-
tidad étnica, y en el caso que nos interesa aquí, de un territorio 
igualmente étnico”62. En aras de discusión, se podría plantear 
que la ignorancia de la concepción sobre territorio o identidad 
étnica que los ticuna posiblemente han compartido en el pasado 
no nos debería llevar a conclusiones absolutas y analíticamente 
paralizantes sobre la inexistencia en el pasado de concepciones 
explícitas o elaboradas sobre el territorio. Al margen de que ten-
gamos certeza de la existencia de una representación subjetiva 
colectiva específica sobre ellos mismos y sobre el territorio hacia 
fines del siglo XIX, está fuera de discusión que los “sistemas 
de relaciones e intercambios” a que alude Goulard se realiza-

60	 Jean Pierre Goulard, “Indios de las fronteras, fronteras de los indios. 

Una sociedad indígena entre tres Estados-nacionales: los Ticuna”, en 

Françoise Morin y Roberto Santana (Eds.), Lo transnacional. Instru-

mento y desafío para los pueblos indígenas. Quito: Ed. Abya-Yala, 

2002, p. 73.
61	 Goulard, óp. cit., p. 74.
62	 Ibíd, p. 75.
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2 ban en un espacio geográfico definido y familiar para el grupo y 

del cual seguramente éste tenía conciencia. Por otra parte, dicha 
territorialidad y su posible correlato autoidentificatorio se de-
bieron configurar inicialmente en su constante interacción con 
los grupos que les han disputado o han compartido esos mismos 
espacios o espacios adyacentes, tanto los omagua, yurimagua y 
otros grupos ribereños desde el siglo XVIII o los otros grupos 
vecinos de tierra firme como los peba-yagua, los caumares o los 
cauaches, y durante el siglo XIX como resultado de su contacto 
con los agentes nacionales y regionales de la zona de frontera. 

Otros planteamientos del autor en referencia, que ponen en 
entredicho sus mismas dudas sobre la existencia de una identi-
dad y una territorialización propias de este grupo, son claros con 
respecto al hecho de que los ticuna desde hace varios siglos, y a 
diferencia de otras parcialidades, “fueron siempre identificados 
como tales, sin ser confundidos con sus vecinos”63. De la misma 
manera, cuando Goulard reconoce específicamente la existencia 
de un territorio étnico en el nivel local, cuando menciona que 
“los límites del territorio son, ante todo, los de la comunidad, en 
tanto que los límites asociados a un territorio nacional no perte-
necen a su concepción del espacio”64, no hay nada que permita 
suponer que los lazos entre una comunidad y otra dentro del 
mismo grupo no generen igualmente una conciencia supralocal. 
Esto lo que muestra no es la inexistencia de una territorialidad 
ticuna o de una concepción singular del espacio, sino en gracia 
de discusión, la ausencia de una autoidentificación territorial 
nacional explícita. Pero incluso esta última afirmación debería 
matizarse porque, como veremos, los tres Estados nacionales han 
tenido un éxito diferenciado en difundir e interiorizar elementos 
de identificación territorial nacional dentro de la población indí-
gena ticuna. Esto de paso pone de presente que la sociedad ticu-
na no puede tratarse como una unidad homogénea y sin disen-
siones internas, no solo aquellas marcadas por la existencia de 
tres institucionalidades estatales diferentes. El mismo Goulard 
reconoce la existencia de fuertes faccionalismos, así como de 
circunstancias objetivas asociadas a la existencia de estas ins-

63	 Ibíd., p. 55.
64	 Ibíd, p. 74.
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titucionalidades nacionales, como impedimentos para la unifi-
cación actual del mundo ticuna. Por tanto, no puede suponerse 
como un dato inamovible, esencial al mundo ticuna como un 
todo, la inexistencia de una concepción sobre el territorio de la 
nación, y en este caso de una de estas tres naciones.

Sin pretender desconocer la ardua discusión actual sobre 
la etnicidad, aún siguen siendo muy útiles algunos de los postu-
lados ya clásicos de Fredrik Barth, referidos a que las fronteras 
entre los grupos étnicos son más o menos estables; que no repre-
sentan necesariamente barreras; que se definen en el contacto o 
la interacción con otros grupos y no en el aislamiento; que las 
identidades étnicas están determinadas por rasgos cambiantes, 
no obedecen a estructuras fijas e inamovibles en el tiempo y, 
además, que son manipulables por quienes las adoptan65. En este 
caso, se trata no solamente de indagar cómo y con referencia a 
qué surgieron estas identidades y cómo marcaron sus fronteras 
entre sí, sino de cómo éstas se han reproducido o modificado a 
partir de cierto momento, también en interlocución con agentes 
coloniales y nacionales involucrados igualmente en procesos de 
contacto o delimitación fronteriza.

Las evidencias etnolingüísticas y etnohistóricas relativas a 
los uitoto y los ticuna permiten advertir la existencia diferencia-
da de estas dos colectividades en relación con las etnias vecinas, 
con anterioridad al fin del periodo colonial, en el caso de los 
segundos, y a mediados del siglo XIX, en el caso de los primeros. 
Los orígenes y los contextos históricos de la existencia de estos 
dos grupos se han podido seguir a través del uso de etnónimos 
y otros rasgos lingüísticos que muestran la autoidentificación de 
estas parcialidades y su conocimiento por miembros de las so-
ciedades colonizadoras. La indagación de la historicidad de estas 
etnicidades tiene el doble propósito de establecer su visibilidad 
o su ocultamiento en el tiempo, así como ayudar a desvirtuar 
ciertos supuestos y generalizaciones, no ajenos a las mismas so-
ciedades indígenas en la actualidad, relacionados con argumen-
taciones como la llamada inmemorialidad de la ocupación, y por 

65	 Véase Philippe Poutignat y Jocelyne Streiff-Fenart, Teorías da etnici-

dade. Seguido de Grupos étnicos e suas fronteiras de Fredrik Barth. 

São Paulo: Editora da Unesp, 1998, pp. 154 y ss.
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2 tanto la invocación a ciertos derechos históricos66 que han sido 

utilizados en muchos casos para sustentar o justificar políticas 
indigenistas o territorializaciones desde el Estado y particular-
mente desde ciertas organizaciones no gubernamentales.

De acuerdo con los registros de los viajeros que surcaron 
el río Amazonas y más tarde el Putumayo, se puede deducir 
que los ticuna y los uitoto llegaron a identificarse-diferenciar-
se en los frecuentes contactos, ya fueran estos amistosos y de 
comercio, incluidas eventuales alianzas, o de confrontación y 
conflicto, con otros grupos vecinos. En el caso de los uitoto y en 
referencia a uno de estos viajeros, J. Gasché menciona que hacia 
1879 apareció por primera vez el término uitoto (Ouitoto) y que 
su uso por parte de los Carijona tenía el significado de “enemi-
go”67. Esto, además de establecer la diferenciación de esta etnia 
con sus vecinos permite suponer que el límite norte del “terri-
torio tradicional” uitoto, en el periodo previo al inicio del auge 
de extracción cauchera y siringuera en la zona, en concordancia 
con lo anotado unos párrafos atrás, era el río Caquetá68.

En contraste con lo anterior, las referencias a la existencia 
del grupo ticuna, al que nos vamos a referir en detalle por estar 
ubicado en la triple frontera, se remontan a mediados del siglo 
XVII, y aparecen por primera vez explícitamente en el relato de 
viaje en 1647 del misionero franciscano Laureano de la Cruz, 
mientras que la información originada por los mismos ticuna 
sobre las diferencias de este grupo con respecto a otros de la 
zona, como los omagua o sus descendientes los cambeba, apare-
cen en su mito de origen y se pueden observar en transcripcio-
nes del mismo recogidas por importantes etnólogos como Curt 
Nimuendajú. En uno de estos relatos, donde se pone de presente 

66	 De acuerdo con la crítica del papel del órgano establecido por el Esta-

do brasileño para tutelar el derecho de los pueblos indígenas amazó-

nicos hecha por João Pacheco de Oliveira y Alfredo Wagner en su ar-

tículo “Demarcação e reafirmação étnica: Um ensaio sobre a FUNAI”, 

en João Pacheco de Oliveira F. (Org.), Indigenismo e territorialização. 

Poderes, rotinas e saberes coloniais no Brasil contemporáneo. Rio de 

Janeiro: Contracapa Libraría, 1998, p. 89.
67	 Véase el artículo ya referenciado de Jürg Gasché, “La ocupación terri-

torial…”, p. 6. 
68	 Ibíd.
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la conocida rivalidad entre ticunas y omaguas, “… uno de sus 
héroes culturales, Ipi, sube en una ceiba (samaumeira) y dice a 
su hermano Yoi, que puede ver a lo lejos y con temor a ‘nuestros 
enemigos’, los cambeba (a quienes los ticuna llaman de awane), 
navegando por el río Solimões…”69. 

Aunque las disputas entre estos dos grupos favorecieron 
probablemente a los omagua, sobre todo en el periodo anterior a 
la presencia misionera y militar portuguesa, lo que les permitió 
dominar las riberas del Amazonas e imponer su supremacía no 
solo sobre los ticuna sino sobre los demás grupos de la región, tal 
como lo sugiere Nimuendajú70, la situación habría de invertirse 
a lo largo del siglo XVIII y de la primera mitad del siglo XIX. 
Durante este periodo los ticuna vivieron un proceso de expan-
sión que los llevó a establecerse en las riberas del Amazonas y 
a empezar a ocupar incluso la banda derecha del mismo río en 
territorios antes ocupados por los mayoruna. La explicación de 
este desplazamiento hacia el sur, así como del consiguiente en-
sanchamiento del posible territorio ticuna, no fue el resultado 
de la lucha de este grupo con sus opositores tradicionales, como 
podría pensarse, sino de las consecuencias directas de la presen-
cia militar portuguesa, que al frenar el avance misionero espa-
ñol desplazó cuando no esclavizó a los grupos ribereños, entre 
ellos los omagua y yurimagua, cuya mayor parte fue diezmada 
y dispersa. Esto nos permite plantear que el forcejeo por definir 
las áreas de influencia fronteriza entre portugueses y españoles 
sobre el río Amazonas, que tuvo uno de sus momentos más deci-
sivos en la primera década del siglo XVIII y que se decidió a fa-
vor de los primeros, fue aprovechado activa aunque no sabemos 
si conscientemente, por los ticuna71 para iniciar su expansión 
hacia las áreas que este grupo ocupa en la actualidad.

69	 Pasaje citado en Pacheco de Oliveira, Ensaios em Antropología Histó-

rica..., p. 25.
70	 De acuerdo con las referencias de Pacheco en ibíd.
71	 Los detalles sobre los enfrentamientos entre las huestes hispanas y 

lusas a fines del siglo XVII y comienzos del XVIII en la actual zona del 

Trapecio Amazónico, así como las estrategias de movilidad espacial 

desplegadas por los ticuna pueden verse en Zárate, “Movilidad y per-

manencia ticuna…”, pp. 73-98.
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de sus dos principales instituciones en la frontera, las misiones 
y los destacamentos militares, coincidieron con la recuperación 
de territorios y el aumento demográfico72 por parte de las socie-
dades indígenas entre fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, 
aunque no todas ellas, con la notable excepción de los ticuna, es-
tuvieron en capacidad de volver a establecerse en los territorios 
que antes ocupaban y, por el contrario, muchas de estas socie-
dades, sobre todo las ubicadas en la región peruana de Maynas, 
se vieron afectadas por lo que Anne Christine Taylor denominó 
como un fenómeno de destribalización73, que a la larga estaría en 
la explicación del origen de los llamados “mestizos ribereños” y 
quienes, por norma general, durante el periodo del auge cauche-
ro, adoptarían la estrategia de mantener oculta su filiación étnica 
siendo por tanto portadores de lo que P. Gaw denominó como 
una identidad sumergida74.

Hacia el final de la segunda mitad del siglo XIX, el estable-
cimiento de la situación histórica de seringal75, que expresó el do-
minio absoluto de los patrones en la que habría de ser la frontera 
colombiana con Brasil y la modalidad en extremo violenta que 
esta misma dominación adoptó en la frontera de Colombia y Perú 
sobre las sociedades indígenas y sobre las sociedades caboclas o 
ribereñas producto del contacto, supondrían el surgimiento de un 
nuevo proceso de territorialización y un reacomodamiento de las 
identidades étnicas. En el caso de la frontera brasileña en el área 
de Tabatinga y Leticia, el surgimiento de la categoría de caboclo, 
entendida como el resultado “de un contacto entre un orden tri-

72	 La recuperación del mundo indígena en el periodo analizado es com-

partida por varios autores, entre estos Anne Christine Taylor. Véase 

por ejemplo su “Historia pós-colombiana da alta Amazônia”, en Ma-

nuela Carneiro da Cunha (Org.), História dos índios no Brasil. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 224.
73	 Según esta autora, “esos fugitivos buscaban refugio junto a los grupos 

ya independientes o se reunían en las zonas vacías en pequeñas cé-

lulas inestables; a largo plazo, ese proceso llevó a la cristalización de 

agregados sociales sin identidad tribal bien definida, especialmente 

en la región situada entre el Tigre y el Napo”. “Historia pós-colombia-

na da alta Amazônia”, p. 222.
74	 Ibíd.
75	 Según la interpretación de João Pacheco referida anteriormente.
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bal, y otro nacional, y el conflicto interétnico subyacente...”76, se 
ubica como referente central para el análisis de la adopción de 
una nueva identidad y la transformación de la propia por parte 
de la población indígena sobre todo brasileña. 

Caboclos en el caso brasileño, ribereños en el peruano y 
colonos, cuando Colombia entra en la partición fronteriza, pa-
san a constituirse en categorías explicativas, aunque todavía sim-
plificadoras, de las diferencias que surgen en los moradores del 
medio fronterizo durante el paso del siglo XIX al XX, como pro-
ducto del contacto de las poblaciones locales con sus respectivas 
sociedades nacionales. Los términos caboclo, ribereño o colono 
son invenciones coloniales o nacionales, y muestran las modali-
dades específicas mediante las cuales los migrantes nordestitos 
en el caso de Brasil y los provenientes de los andes peruanos y 
colombianos, entraron en contacto o se mezclaron con los grupos 
indígenas que habitaban una frontera aún no definida bajo pará-
metros nacionales; sin embargo y por la misma razón, no dicen 
mucho de los procesos internos mediante los cuales estos mismos 
grupos comenzaron a adoptar las identidades nacionales o trans-
formaron sus propias identidades aunque manteniendo, así fuera 
de manera oculta o visible, las identidades étnicas subyacentes. 
Tampoco dan cuenta de las interrelaciones de estos grupos con 
los grupos “allende la frontera” producto del contacto.

El surgimiento y luego el crecimiento poblacional de los 
caboclos brasileños, el proceso del que más se tiene información 
a partir de los trabajos de Nimuendajú, Roberto Cardoso de Oli-
veira y João Pacheco de Oliveira, entre otros autores, se podrían 
analizar a partir de la integración de dos perspectivas que han 
estado presentes en las discusiones sobre la etnicidad: el de su 
constitución objetiva y el de la subjetividad configuradora de su 
identidad colectiva. Desde la primera parece incuestionable que, 
en general, los caboclos de la frontera brasileña son el resultado 
del contacto social y físico-biológico de miembros de la sociedad 
ticuna con migrantes provenientes principalmente del nordeste 
de Brasil, pero también por miembros de la sociedad peruana y 
luego colombiana. Mientras que en el primer caso se puede su-

76	 Según la definición de Roberto Cardoso en El indio y el mundo dos 

brancos, óp. cit., p. 112.
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el de la subordinación en buena parte compulsiva de los nativos 
con respecto a los migrantes, que se sintetizó en la situación de 
seringal, es posible suponer otros órdenes de interacción, como 
por ejemplo las alianzas matrimoniales entre unos y otros que, 
como generadoras de un mestizaje biológico, no necesariamente 
tuvieron que estar marcadas por relaciones de dominación. La 
existencia de mecanismos de inclusión a través de la asignación 
de clanes para los hijos de brasileños que contraían matrimonio 
con miembros ticuna77, una práctica que se mantiene hoy en día, 
muestra algunas de las vías, en doble sentido, por las cuales tan-
to la sociedad regional como la nacional eran interiorizadas en 
la sociedad indígena permitiendo su propia transformación, o 
mediante las cuales la sociedad nacional misma, comúnmente 
concebida de manera simplista como dominante, era también 
transformada. Roberto Cardoso nos ofrece un testimonio de este 
tipo de situación:

… Calixto, virtualmente Ticuna por su conocimiento de la cultu-

ra tribal, su prestigio y su relativo poder dentro de la comunidad 

indígena, se mantiene apegado a la condición de blanco; para él, 

fuente de mayor prestigio que la de un líder Ticuna; opta, así, 

entre ser “el mayor de los Ticuna” para ser “el menos expresivo 

de los brasileros”. Dentro de nuestras preocupaciones, puede de-

cirse que Calixto es un caso extremo de “caboclismo”78. 

Independientemente de su filiación disciplinar, en general 
los investigadores de las ciencias sociales no se han detenido 
mucho en analizar esta transformación identitaria de doble vía. 
En un sentido casi siempre negativo ha habido preocupación 
por demostrar cómo las sociedades nacionales “impactan”79 a 
las sociedades indígenas, pero muy poco por analizar cómo estas 
últimas han ayudado a dar forma a las identidades regionales y 

77	 Ibíd., p. 118.
78	 Ibíd., p. 120.
79	 Es el término utilizado por Claudia López en su tesis doctoral Ticunas 

brasileros, colombianos y peruanos: etnicidad y nacionalidad en la 

región de frontera del alto Amazonas/Solimões. Brasilia: Ceppac, 200, 

p. 2. 
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nacionales. Los aportes a la cultura nacional brasileña y a la len-
gua portuguesa de los grupos indígenas del Solimões son innu-
merables y se pueden observar en tecnologías, costumbres, culi-
naria o en la toponimia de muchos ríos, montañas y regiones, y 
en los nombres de una gran variedad de animales y vegetales80. 
Incluso se ha planteado que en la sociedad fronteriza regional 
brasileña no fueron los regionales, en este caso los pobladores 
provenientes del nordeste brasileño como Ceará, quienes apor-
taron elementos nuevos a las culturas indígenas, sino que, por 
el contrario, ellos mismos fueron más infuidos por una cultu-
ra amazónica de claro enraizamiento indígena81. Esta situación 
también ha sido muy común en el caso de buena parte de los 
colonos provenientes del mundo andino, quienes desde cierta 
perspectiva más es lo que han aprendido y adoptado del mundo 
indígena que lo que le han aportado al mismo. Los matrimonios 
de muchos colonos con mujeres indígenas, la adopción de las 
prácticas de subsistencia nativas, el creciente conocimiento de 
la selva y sus recursos o el contacto frecuente con los ritos y 
mitos de los ticunas, ya sean éstos de Brasil, Colombia o Perú, 
o los eventuales casos de “etnización” de mestizos y colonos 
provenientes de regiones diferentes a la amazónica, desdicen de 
una supuesta oposición entre la “geografía del colono” y la “geo-
grafía del indígena”82.

Volviendo a la consideración de cómo el mundo ticuna es-
tablecía canales de articulación con la sociedad nacional y, a pe-
sar de las diferencias en los enfoques con que autores como Car-
doso de Oliveira o João Pacheco interpretan dicha articulación, 
no parece haber gran distancia entre ellos al distinguir las moda-
lidades en que aquella se presenta, entre ellas las relativas al pa-
rentesco o a la manifiesta inclinación de este grupo a aceptar la 
interiorización de prácticas, normas e instituciones propias del 
llamado mundo de los “blancos”. Esto podría explicar por qué 

80	 João Pacheco de Oliveira F., Ensaios, óp. cit., p. 198.
81	 Según la interpretación de Marco A. Coelho de Paiva en Identidade 

regional e folclore amazônico na obra de Mário Ypiranga Monteiro. 

Manaos: Editorial Valer, 2002.
82	 Por referencia al plantamiento de Camilo Domínguez en “Nación, te-

rritorios y conflictos regionales en la Amazonia colombiana”. 48 Con-

greso Internacional de Americanistas, 1994, p. 31.
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con los extranjeros y “civilizados” gozaban de mucho prestigio y 
se consideraba que tenían poderes especiales83. Adicionalmente 
estos líderes, convertidos ahora en la nueva institución de “con-
sejeros”, pasarían a ser objeto de manipulación por parte de los 
“blancos”, lo que posibilitaría de paso la creación de un “nuevo 
sistema de poder”84. En este contexto no es extraño que “las ri-
quezas y las técnicas” del hombre blanco hayan sido conocidas 
con mucha anterioridad y adoptadas y utilizadas en ocasiones 
por los ticuna en beneficio del mismo grupo85.

El contacto con los “civilizados”, fueran estos brasileños 
o peruanos, durante el auge de la extracción de gomas, pronto 
empieza a inscribirse en las nuevas versiones del mito de origen 
ticuna, que se actualizó posteriormente con la creciente presen-
cia de colombianos en la frontera. Según este relato de creación 
del mundo recogido por J. Pacheco, Yoi e Ipi, los dos héroes mí-
ticos ticuna no sólo asignaron desde un comienzo clanes a los 
miembros de su grupo, con lo que definieron el carácter y las res-
tricciones en las relaciones intraétnicas, especialmente las alian-
zas matrimoniales, sino que “crearon todo el género humano, 
incluidos los colombianos, los peruanos y (los) negros…”86. Esta 
versión debe contrastarse con relatos recientes recogidos por la 
antropóloga colombiana Claudia López para su trabajo doctoral 
que sugieren otro tipo de interpretaciones del mito. En uno de 
esos testimonios se explicita por ejemplo que: “Cuando Néstor 
Andrés afirma en su narración que Ipi pescó a los peruanos y Yoi 
a los brasileros, no se está refiriendo a los ‘racionales’ o ‘civiliza-
dos’, sino a los mismos ticuna”87. Este último testimonio, a pesar 
de su carácter aislado y de que no satisface las exigencias de una 
intersubjetividad que pruebe su carácter colectivo, en compara-
ción con la versión de João Pacheco que se repite en otros rela-
tos, permitiría suponer no solo un reconocimiento de los “ex-

83	 Afirmación recogida de Nimuendajú por Cardoso, El indio y el mundo 

dos brancos…, óp. cit. p. 123.
84	 Cardoso, ibíd.
85	 João Pacheco de Oliveira, Ensaios…, óp. cit., p. 48.
86	 Claudia López, Ticunas…, óp. cit., p. 148.
87	 Ibíd.
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tranjeros” por parte de los ticuna, sino, si se quiere, la anterior 
existencia de sentidos de pertenencia nacional dentro del grupo 
y su representación y reactualización a través del mito, o como 
sugiere la autora en mención, la evidencia de la interiorización 
de las nacionalidades por parte de la población ticuna.

La propensión de los ticuna a reconocer y aceptar la exis-
tencia de los “extranjeros”, de interactuar con ellos y con miem-
bros de la sociedad brasileña, así como de incorporar a su socie-
dad elementos propios de los “blancos”88, pese a que parece ser 
un hecho aceptado por los antropólogos brasileños menciona-
dos, pudo tener un significado distinto al que le asignan Cardoso 
de Oliveira y quienes concuerdan con él, de que la caboclización 
de los ticuna implicó la adopción de una identidad “ambiva-
lente y alienada”89 y, por tanto, la negación de su condición de 
indios90. Según Cardoso, el “caboclo,…, es el indio ticuna visto 
por el blanco y visto por sí mismo a través de la conciencia del 
blanco”. Sin embargo, esta interpretación negativa de la adop-
ción de una identidad cabocla desde la antropología aún debe 
cotejarse con la de los propios indígenas. Por lo menos esta su-
posición no parece ser congruente con una clara propensión de 
los ticuna al intenso contacto con “blancos” y “extranjeros”, y 
con una posible manipulación o utilización de este tipo de rela-
ciones para su propio beneficio. Tampoco parece ser contunden-
te la presunción, adjunta a la anterior, de que la caboclización 
de esta sociedad solo pudo ir en detrimento de su identidad ét-
nica, o la de que la población ticuna, al subordinarse a la insti-
tución del patronazgo, permitió “la casi disolución” de su pro-
pia identidad91. Además de estos razonamientos y con base en 
consideraciones señaladas en el capítulo teórico de este trabajo, 

88	 Contrario a esto Claudia López plantea que “los ticuna trataron siem-

pre de evitar involucrarse con los blancos”. Sin embargo, esta supo-

sición no es demostrada en su trabajo, y los testimonios recogidos y 

analizados por ella parecen ir en contravía a esta afirmación. Véase 

óp. cit., p. 81.
89	 Ibíd., p. 115.
90	 Citado en Pacheco de Oliveira, O nosso governo…, óp. cit., p. 130.
91	 Según proponen los análisis de Cardoso de Oliveira o los de la misma 

Anne Christine Taylor en su Historia pós-colombiana..., óp. cit., p. 

228.



338

S
IL

V
ÍC

O
L

A
S

, S
IR

IN
G

U
E

R
O

S
 Y

 A
G

E
N

T
E

S
 E

S
T

A
T

A
L

E
S

: E
l s

ur
gi

m
ie

nt
o 

de
 u

na
 s

oc
ie

da
d 

tr
an

sf
ro

nt
er

iz
a 

en
 la

 A
m

az
on

ia
 d

e 
Br

as
il,

 P
er

ú 
y 

Co
lo

m
bi

a 
18

80
-1

93
2 específicamente sobre la tendencia que tienen las culturas tanto 

a mezclarse ad infinitum como a mantener un fondo insalvable 
de diferenciación (Lévi Strauss), como aquellas que consideran 
que la adopción de identidades nacionales no puede ser vista 
necesariamente como algo negativo sino como la ampliación de 
opciones de pertenencia e identidad (según Grimson y otros), 
tendríamos buenas razones para revisar la interpretación parcial 
de autores como Cardoso y algunos de sus discípulos sobre las 
consecuencias negativas de la caboclización de los ticuna.

Lo que no se pone en discusión es que la categorización 
como caboclos y la identidad que ella supone ha tenido un uso 
instrumental y, por tanto, también ha sido objeto de manipula-
ción por parte de los sectores regionales dominantes representa-
dos tanto por los patrones como por los propios indígenas. Para 
estos últimos y de acuerdo con las circunstancias, la identifica-
ción como caboclos permitía ocultar sus rasgos propios de una 
identidad ticuna. En ocasiones, durante la época de extracción 
de siringa los ticuna se autoidentificaban como caboclos cuando 
querían diferenciarse de grupos de indígenas como los mayoru-
na, maribo o canamarí de la orilla sur del Amazonas, que eran co-
nocidos como “indios bravos” por los ticuna y por sus patrones 
siringueros y madereros92. Una estrategia similar de “invisibili-
zación étnica” adoptarían los ribereños del Amazonas peruano 
al “sumergir” su etnicidad bajo el paraguas del multilingüismo 
expresado en el uso del quechua como lengua general promovido 
desde el establecimiento colonial por las misiones93. En cuanto 
a los primeros, esta interpretación difiere de aquella que sugiere 
que a diferencia de los tupí, los ticuna, así como los yagua, “han 
jugado la carta de la visibilidad máxima” y que esto se sustenta 
en la permanencia lingüística y étnica del grupo desde el siglo 
XVI. No obstante, este argumento de Chaumeil podría tener más 
que ver con identificaciones exógenas al grupo producidas por 

92	 Pacheco de Oliveira, O nosso governó..., óp. cit., p. 130. Véase J. P. 

Chaumeil, “Le triangle frontalier. Sociétés indigènes et frontières sur 

L’Amazone (XVI-XX siècle)”, en Pilar García Jordán et al. (Coords.), 

América Latina, ayer y hoy. Quinto encuentro debate. Barcelona: Uni-

versitat de Barcelona, 1996, p. 385.
93	 Esta idea es planteada por Peter Gow y citada por A. C. Taylor en óp. 

cit., p. 222.
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los misioneros y otros viajeros, y no necesariamente obedecer a 
una estrategia deliberada y permanente de visibilidad producida 
por el mismo grupo. En todo caso, esto permite suponer que las 
estrategias de “visibilidad” e “invisibilidad” eran adoptadas por 
los ticuna de acuerdo con los diferentes contextos y coyunturas 
en que tuvieron que actuar.

La instrumentación de una identidad cabocla definida 
desde afuera, en el lado de la frontera brasileña, fue mucho más 
evidente durante el tránsito de la situación de seringal donde 
predominó la figura del patrón, al de reserva caracterizado por 
la creciente presencia del Estado, ambas en términos de la in-
terpretación de João Pacheco de Oliveira, durante las primeras 
décadas del siglo XX. El intento del Estado brasileño de regular 
las relaciones entre los patrones y los indígenas ticuna a través 
de la implementación de una política indigenista de la que ya 
se ha hablado, mediante el intento de establecimiento de ofici-
nas del Servicio de Protección al Indio en la frontera, en sitios 
como Umariaçu, Belem de Solimões y Tabatinga94, fue utilizado 
por parte de los patronos para poner en cuestión la naturaleza 
indígena de los ticuna. Esto demuestra que la utilización de la 
categoría de caboclo como identificador por parte de los propios 
indígenas no estaba exenta de riesgos. Para los “regionales” y 
para los siringalistas, en un claro intento de rechazar la protec-
ción de los indígenas por parte del Estado, la que les impedía 
a los primeros seguir imponiendo sus modalidades de trabajo 
y sujeción de los segundos, “no existían ‘indios ticuna’, pero 
sí ‘caboclos’ ocupados en la extracción de la borracha”95. Adi-
cionalmente, los intentos de poner en práctica la política indi-
genista del Estado brasileño en cercanías a la frontera primero 
peruana y luego colombiana, sirvió a algunos patrones de Brasil 

94	 El puesto del SPI en Tabatinga en la cuarta década del siglo XX fue 

creado por sugerencia de Curt Nimuendajú, quien como etnólogo tuvo 

mucha incidencia en la puesta en práctica de la política indigenista 

de Brasil en la frontera amazónica. La ubicación del puesto en Taba-

tinga tenía como propósito ubicar al SPI “próximo a las instituciones 

nacionales y al ejército, lejos de los siringales” donde el dominio de 

los patrones era indiscutible. Véase Pacheco de Oliveira, Ensaios..., 

óp. cit., p. 90.
95	 Pacheco de Oliveira, óp. cit., p. 86.
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2 para oponerse a la implementación del indigenismo estatal por 

considerarlo desnacionalizador y, por tanto, contrario a los in-
tereses brasileños. Cuando señalaban que al colocar los puestos 
indigenistas en la frontera o en cercanías a ella, el Estado estaba 
beneficiando a “indios extranjeros, en su mayoría peruanos”96, 
los patrones ponían en evidencia una doble manipulación tanto 
de la identidad cabocla como de la indígena. Mientras que los 
patrones identificaban como caboclos a los ticunas brasileños, 
sustentando que éstos deberían estar por fuera de la acción indi-
genista del Estado, con lo que podían continuar controlando la 
mano de obra indígena, a los ticunas que habitaban en cercanías 
a la frontera los llamaban “indios extranjeros”. Con esta última 
postura los siringalistas pretendían de paso aparecer como los 
más connotados defensores de la frontera y la nacionalidad bra-
sileña, como se deriva de un testimonio recogido por Cardoso:

Algunos de esos siringalistas, como el jefe de la empresa A.A, 

hizo todo para parecer ante el investigador como un defensor de 

la frontera brasilera y de los productos nacionales, mostrando su 

archivo de documentos, en el que más de la mitad de las cartas, 

oficios y telegramas versaban sobre denuncias que hacía a las 

autoridades federales y estaduales sobre las penetraciones de co-

lombianos en sus tierras97.

De otra parte, ante las ventajas que la calificación étnica 
comenzó a tener al asociarse a protección estatal, aquella se tor-
nó también en un instrumento al alcance de la población no in-
dígena. Ejemplo de cómo el Estado brasileño abría las puertas 
para la etnización de población no indígena, algo que ha venido 
sucediendo también en el caso colombiano, era “la adopción tác-
tica, del estatus de indio por siringueros brasileros evadidos de 
los siringales”98. De esta manera, la identidad étnica, así fuese 
asumida en términos puramente instrumentales, se comenzó a 
constituir con el concurso del Estado en opción de pertenencia 
para las capas más desprotegidas de los trabajadores no indíge-

96	 Cardoso, óp. cit., p. 152.
97	 Ibíd., p. 166 (traducción mía del portugués).
98	 Ibíd., p. 159.
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nas de los siringales de la frontera. Esta estrategia de “simula-
ción identitaria”99, aunque se podría tratar de algo más que una 
simulación por parte de población no indígena, ha sido y sigue 
siendo una de las constantes en el medio fronterizo, como alter-
nativa para beneficiarse de la presencia de diferentes órdenes 
nacionales, así como de instituciones estatales igualmente di-
versas.

La bipartición y posterior tripartición nacional de una bue-
na porción del espacio amazónico, en el primer tercio del siglo 
XX, significó no solamente el posible aumento de restricciones 
al libre desplazamiento o el incremento de controles de diverso 
tipo, sino la multiplicación de las oportunidades para la pobla-
ción de la frontera, en especial para la indígena. Esto se empe-
zó a evidenciar particularmente en el que habría de llamarse el 
Trapecio Amazónico, a partir del fin de la tercera década. La in-
minencia de la guerra entre Perú y Colombia, y los intentos del 
ejército peruano de incorporar a sus filas a los indígenas de la 
zona fue resuelta por algunos ticuna mediante su desplazamien-
to hacia Brasil donde seguramente encontraban no solo a sus 
parientes sino una eventual protección estatal. Por ejemplo,

Es sintomática la historia del “Capitán” Ponciano, de Mariaçu. 

Nació en la región de Leticia, Colombia, cuando el área todavía 

pertenecía a Perú. En el conflicto entre los dos países, casi fue 

reclutado en las fuerzas peruanas, de no ser por su fuga para te-

rritorio brasilero. Casado con dos hermanas, vivió algunos años 

en tierras de la empresa A.A., para la cual trabajó en la pesca de 

pirarucu100.

Estas fugas también venían siendo frecuentes en senti-
do inverso, desde Brasil hacia el actual territorio colombiano, 
por parte de los indígenas que extraían goma en ríos o Igarapés 
transfronterizos como el Belem (llamado Calderón en el lado co-
lombiano) o el Tacana (véase mapa 3) y querían huir de sus res-

99	 Término usado por Jean Pierre Chaumeil en: “Le triangle frontalier...”, 

óp. cit., p. 385.
100	 Cardoso, óp. cit., p. 124 (traducción mía del portugués).
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2 pectivos patrones “para vender mejor sus productos o para huir 

de los maltratos de los empleados del siringal”101.
El establecimiento de regímenes fiscales y administrativos 

contrastantes en la frontera por el influjo de las economías nacio-
nales concurrentes comenzó a generar, además de ciertas barre-
ras, otras opciones económicas para la población, tales como el 
surgimiento de diferentes regímenes de abastecimiento de mer-
cancías, distintas modalidades de contratación y diversos tipos 
de cambio de moneda, que eran aprovechados por los propios 
indígenas102. Algunos de los patrones se quejaban de que en mu-
chas ocasiones los indios preferían contratarse con patrones del 
vecino país. Uno de ellos mencionó en determinado momento 
que: “… hoy nadie más quiere plantar, ni civilizado, ni caboclo. 
Todo el mundo quiere trabajar para el colombiano en la pesca de 
la piraiba”103.

Lo anterior significa que los flujos de población y las rela-
ciones entre los distintos actores sociales en el espacio fronterizo 
comenzaban a estar marcados por la creciente presencia de polí-
ticas e instituciones estatales nacionales, como catalizadoras de 
nuevas diferenciaciones, pero también de nuevas opciones en el 
terreno económico, social y cultural además del de las identida-
des. Estas diferenciaciones tomaron un perfil mucho más defini-
do hacia fines de la década del veinte, con el establecimiento de 
las primeras agencias estatales colombianas en el Trapecio Ama-
zónico, especialmente en Leticia, en desarrollo de lo acordado 
en el Tratado Lozano-Salomón, que introdujo el comienzo de un 
nuevo orden fronterizo y el surgimiento de nuevas relaciones 

101	 Ibíd., p. 75.
102	 De acuerdo con Cardoso, era típica la situación en que los indígenas 

ticuna se comprometían a trabajar a condición de ser remunerados en 

la moneda de su preferencia, dependiendo de si el tipo de cambio los 

beneficiaba. En un ejemplo de esta situación Cardoso relata que: “El 

peruano deseaba pagar Cr $ 150,00 por día, con derecho a comida. Los 

Ticuna lo hallaron muy poco y propusieron ser pagos en moneda co-

lombiana, a cinco pesos y medio por día. Alegaban que eso facilitaría 

las compras en Leticia, y que esos pesos en el cambio del día, ¡darían 

más de doscientos cruceiros! El peruano se resistió pero aceptó”. O 

indio…, p. 126 (traducción mía del portugués).
103	 Ibíd., p. 166.
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entre nacionales de los tres países y entre estos y la población 
indígena. La irrupción repentina del Estado colombiano en Le-
ticia y de sus instituciones fiscales y administrativas, junto con 
los intentos de aplicar una normatividad que poco consultaba la 
naturaleza de este medio fronterizo, generaron en un comienzo 
malestar en la población mayoritariamente peruana y constitu-
yeron parte de los pretextos utilizados por los propulsores y eje-
cutores loretanos de la toma de Leticia, el primero de septiembre 
de 1932, que desencadenó la guerra entre Colombia y Perú. En 
cuanto a aspectos de movilidad de la población a través de la 
frontera, esta situación debió corregirse, y es así como en 1935 
se firmó un convenio entre estos dos países que permitió el libre 
desplazamiento de los ticuna a través de la frontera, lo que según 
J. P. Chaumeil redundó de alguna manera en la “salvaguarda de 
la entidad étnica ticuna”104.

Por otra parte, al mestizaje producido por la combinación 
de miembros de la sociedad indígena con miembros de la socie-
dad nacional y regional, encarnado en el caboclismo por el lado 
brasileño y en la figura de los ribereños por el peruano, se agrega-
ban nuevas mezclas producto del contacto fronterizo, ahora entre 
miembros de esta sociedad cabocla y los nacionales peruanos y 
colombianos. Las primeras combinaciones con nacionales co-
lombianos, aunque poco significativas en número, precedieron 
con mucho al mismo Estado y se presentaron inicialmente con 
los grupos de colombianos que lograron mantenerse después del 
fin del auge cauchero en ríos como el Javarí o el mismo Amazo-
nas en cercanías a Leticia y Tabatinga. Los arreglos matrimoniales 
entre unos y otros comenzaban a ser más frecuentes, y aunque 
la mezcla de sangre no significaba en un comienzo una fusión 
cultural de los miembros de las naciones intervinientes105, permi-

104	 Chaumeil, “Le triangle frontalier...”, p. 386.
105	 De acuerdo con Otto Bauer, “en las regiones de frontera en que dos 

naciones confinan una con otra es común que las personas se mez-

clen de variadas maneras, de modo que la sangre de ellas fluye en 

sus venas en las más diversas mixturas. A pesar de eso, en general no 

hay una fusión de las naciones. En ese caso, a pesar de la mezcla de 

sangre, la diferencia de comunidad cultural distingue nítidamente las 

naciones”. Otto Bauer, “La nación”, en Gopal Balakrishnan (Org.), Um 
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2 tió a través de sus descendientes106 la posterior conformación de 

núcleos fronterizos bilingües, uno de los rasgos transnacionales 
más relevantes de una porción significativa de la actual pobla-
ción residente en la conurbación trifronteriza de Leticia, Tabatin-
ga y Santa Rosa. Este bilinguismo portugués-español, además de 
la combinación de las variedades peruana y colombiana del es-
pañol, ha venido siendo hasta el día de hoy uno de los vehículos 
a través de los cuales muchos habitantes de la frontera se pueden 
identificar como bi o trinacionales por haber compartido e incor-
porado a su cotidianidad no solo el uso de dos lenguas naciona-
les sino algunos rasgos culturales de Brasil, Perú y Colombia.

Con los múltiples contactos nacionales y étnicos previos a 
la triple partición de esta frontera amazónica y con la creciente 
presencia estatal surgida con posterioridad, es de suponer que 
los grupos indigenas como los ticuna no solo adoptaron con ma-
yor fuerza las diferencias nacionales, sino que su etnicidad y 
su territorialidad pasaron a tener un carácter y una dimensión 
transfronteriza cada vez más definidos, sin desconocer, como se 
ha visto, que éstos precedieron a los arreglos fronterizos entre 
los Estados. Estas nuevas condiciones trans e interfronterizas su-
ponen la ampliación de las posibilidades de manipulación de la 
identificación y las lealtades de diferente orden por parte de la 
población de la frontera. Un ticuna puede reafirmar su identidad 
étnica en un contexto transnacional, al tiempo que eventualmen-
te puede reconocerse como peruano, colombiano o brasileño. Lo 
importante de estas consideraciones es que el reconocimiento de 
la existencia de identidades o identificaciones múltiples dentro 
de la población indígena resta solidez a enfoques que plantean és-
tas como excluyentes, antagónicas o conflictivas. Esta confusión 
se puede ver cuando las identidades étnicas y las identidades 
nacionales se conciben como los dos polos contrapuestos de un 

mapa da Questao Nacional. Rio de Janeiro: Contraponto, 2000, p. 60 

(traducción mía del portugués). 
106	 Siguiendo con O. Bauer, “desde la infancia ellos hablan la lengua de 

dos naciones: son casi igualmente influenciados por los destinos y las 

peculiaridades culturales de ambas… Crecen como miembros de dos 

naciones, o si preferimos, como individuos que no pertenecen plena 

o completamente a ninguna de ellas”. “La nación”, óp. cit., p. 60 (tra-

ducción mía del portugués).
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mismo proceso identificatorio, y no como procesos que ocurren 
en diferente nivel identitario y que pueden presentarse de mane-
ra simultánea. Igualmente se puede discutir la idea, justificable 
aunque no inamovible, de la subordinación de la identidades ét-
nicas en relación con las identidades nacionales, según la cual la 
presencia de los Estados nacionales a través de sus políticas de 
bienestar “contribuye a perpetuar la condición de subalternidad 
de los grupos étnicos”107, o la suposición, bastante común en el 
análisis antropológico, de la existencia “natural” de una suer-
te de “tensión identitaria” entre ambas108. En contraste con este 
enfoque, que como vimos asigna por lo general una calificación 
negativa a la adopción de identidades nacionales por parte de la 
población indígena, se ha visto que ambos tipos de identidad ac-
túan en contextos específicos y responden a diferentes tipos de 
lealtad no equivalentes109; que, como se ha dicho en otra parte, 

107	 Paradójicamente, la misma Claudia López desvirtúa esta tendencia 

a la subalternidad al mostrar con muchos ejemplos que la misma ha 

sido subvertida una y otra vez por los ticuna. Por otra parte, las prin-

cipales conclusiones de su tesis doctoral son explícitas al calificar la 

sociedad ticuna como “cultura de resistencia”, algo que por otra parte 

tampoco está debidamente sustentado. Véase C. López, Ticunas…, óp. 

cit., pp. 288 y 289.
108	 El término “tensión identitaria” es utilizado por Claudia López para 

abordar la relación entre etnicidad y nacionalidad en la frontera, así 

como para sustentar no solo su carácter contrapuesto sino la subor-

dinación de la primera con respecto a la segunda. Esto nos sugiere 

una adaptación formal del concepto de “fricción interétnica” esboza-

do por su director de tesis, el profesor Roberto Cardoso de Oliveira. 

Véase por ejemplo su artículo “Etnicidad y nacionalidad en la fron-

tera entre Brasil, Colombia y Perú. Los Ticuna frente a los procesos 

de nacionalidad”, en Clara I. García (Comp.), Fronteras, territorios y 

metáforas. Medellín: Hombre Nuevo Editores, 2003, pp. 158-159.
109	 La ambigüedad y limitaciones del término “tensión identitaria” son 

reconocidas por la autora, aunque involuntariamente, cuando plantea 

que: “... La tensión entre etnicidad y nacionalidad como expresiones 

identitarias que se entrecruzan en las áreas de fronteras internaciona-

les, se refiere a que no existen reglas de juego definidas que permitan 

afirmar la preponderancia de las nacionalidades o de las etnicidades, 

pues es claro que unas y otras constituyen categorías identitarias 

que pueden ser circunstancialmente determinantes, dependiendo 

de cómo sean instrumentalizadas para alcanzar beneficios sociales, 

políticos, económicos y simbólicos por parte de las poblaciones que 
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contrapuestas. En el caso del grupo ticuna de la triple frontera 
de Brasil, Perú y Colombia, como en muchos otros sitios de la re-
gión amazónica, no existe y seguramente no ha existido una per-
manente o absoluta disyuntiva entre ser ticuna o ser colombiano, 
brasileño o peruano. Tampoco se trata de tener más nacionalidad 
que etnicidad o viceversa. Ambas son opciones posibles, pueden 
ser usadas simultáneamente, y en todo caso, de acuerdo con el 
contexto, con carácter instrumental o por convicción. Sostener 
que cuando los ticuna asumen una identidad nacional lo hacen 
de manera instrumental, mientras que al identificarse como ticu-
nas están demostrando que su identidad étnica es “primordial”, 
como lo hace Claudia López en las conclusiones de su tesis doc-
toral110, no solo es desconocer la posibilidad de la existencia de 
un sentido de pertenencia nacional no necesariamente utilitario 
por parte de los miembros de este grupo, sino que lleva a negar 
la posibilidad de manipulación y el factible uso instrumental de 
su propia identidad étnica. En este sentido vale mencionar que 
su trabajo es notorio precisamente por abundar en testimonios 
que muestran el uso instrumental de la etnicidad por parte de 
los ticuna; éste incluso justifica la utilización de la autora de tér-
minos como los de instrumentación “inocua” y “agresiva” para 
calificar dos modalidades instrumentales de expresión ticuna de 
las identidades nacional y étnica111.

La interpretación de J. P. Goulard con relación al carácter 
transnacional del grupo ticuna se refiere a la existencia de cierta 
forma de transnacionalismo “antes de toda formalización mo-
derna”, y a que este grupo debe ahora “franquear” este tipo de 
transnacionalismo112 y plantearse la construcción de una terri-

las asumen”. Esta definición, que muestra de manera acertada tan-

to el carácter diferenciado de las dos categorías identitarias como su 

condición contextual e instrumental, no resulta muy convincente, al 

calificarse como ejemplo de una tensión entre etnicidad y nacionali-

dad, a no ser, como parece ser aquí el caso, para tratar de justificar su 

supuesto carácter antagónico. Véase López, “Etnicidad y nacionali-

dad…”, óp. cit., p. 158.
110	 López, óp. cit., pp. 288 y 289.
111	 Ibíd., pp. 261-276.
112	 Goulard, óp. cit., p. 76.
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torialidad transnacional113. Mientras que con la primera afirma-
ción Goulard asume, aunque tímidamente, la transnacionalidad 
como algo dado, en las dos siguientes ésta se plantea como un 
deseo o una potencialidad. Aquí habría que mirar varios asun-
tos. Aunque puede haber concordancia inicial con este autor, 
como se ha dicho en anteriores capítulos, hay que resaltar que la 
existencia del contacto de agentes nacionales y estatales a fines 
del siglo XIX supone, incluso previo a la delimitación física y 
política de los Estados-nación, la existencia de un espacio de 
contacto trans o interfronterizo que se superponía y traslapaba 
con el espacio de reproducción e interacción social del grupo 
ticuna. Esto significa que, independientemente de su concien-
cia subjetiva y colectiva, los ticuna se encontraron insertos en 
un espacio de interacción plurinacional, y que éste, por tanto, 
a diferencia de lo que plantea Goulard, no es un espacio que 
los ticuna deban franquear porque ya está traspuesto. Por otra 
parte, tampoco puede verse el ámbito transfronterizo como un 
obstáculo sino como un espacio de habilitación, en términos de 
Giddens, propicio en este caso para el despliegue de identidades 
y territorialidades étnicas. Como se ha dicho atrás, la frontera 
transnacional no es sino la cara opuesta y el complemento nece-
sario de las fronteras nacionales, pues mientras que la primera es 
el espacio del contacto, las segundas lo son de la diferenciación. 
De hecho, tampoco hay que pensar en una futura territorialidad 
ticuna transnacional, porque esta también podría concebirse 
como algo dado, a pesar de la inexistencia de una delimitación 
espacial explícita o de la conciencia o no del grupo. Todo lo an-
terior sugiere que las identidades y las territorialidades, tal como 
se han venido definiendo y concibiendo en este trabajo, pueden 
tener componentes tanto objetivos como subjetivos.

En todo caso, la transnacionalidad fronteriza misma no 
puede tampoco verse como un fenómeno ahistórico. Como se ha 
podido ver, la distribución en determinado espacio geográfico de 
grupos como el ticuna, el uitoto o el cocama, para no hablar de su 
territorialidad, era un dato inexistente en los procesos de delimi-
tación del territorio amazónico de países como Brasil, Colombia 
o Perú. El perfeccionamiento de los arreglos jurídicos y políticos 

113	 Ibíd., p. 79.
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2 que se iniciaron en la segunda parte del siglo XIX y luego durante 

el primer tercio del siglo XX entre estos Estados nacionales por 
definir su jurisdicción amazónica permitió pasar de una transna-
cionalidad “informal” dirigida principalmente por agentes eco-
nómicos privados, a una transnacionalidad mediada y regulada 
por los Estados y sus instituciones. Con esto se posibilitó conferir 
formalmente a los territorios indígenas un carácter nacional y, de 
paso, se configuró un nuevo conjunto de reglas para tramitar una 
nacionalización con mayor protagonismo estatal. Esto también 
significó la institucionalización y mediación cada vez más esta-
tal de interrelaciones inicialmente espontáneas que durante la 
era de la extracción cauchera y siringuera habían mantenido las 
sociedades indígenas con la sociedad migrante proveniente de la 
periferia nordestina o andina de la Amazonia. Si la modalidad 
cabocla, para mencionar el caso brasileño, era la forma que toma-
ba la sociedad nacional y regional de Brasil en su contacto con 
las sociedades indígenas de la frontera hacia fines del siglo XIX, 
los contactos de esta modalidad con las combinaciones aportadas 
por Perú con sus ribereños y luego Colombia con sus colonos per-
mitirían el surgimiento de un trasnacionalismo representado por 
una coyuntura específica y sobremanera compleja de fronteriza-
ción. En el ámbito de las representaciones colectivas esto supon-
dría la reconfiguración y el acomodamiento de las etnicidades, 
por más débiles o implícitas que éstas hayan sido, pero también 
la conformación de nuevos espacios de referencia y opción iden-
titaria de carácter nacional y supranacional. Y como en el caso de 
la etnicidad, que no se diluye por la presencia de las sociedades 
y los estados nacionales, la transnacionalidad no solo ha creado 
nuevos espacios identitarios no reductibles a los nacionales o a 
los étnicos, sino que puede incorporar parámetros y oportunida-
des para la población indígena y no indígena de la frontera, aho-
ra transformada en un escenario transnacional por excelencia. 
En este espacio no solo se conjugan porciones externas de cada 
nación, sino los territorios étnicos a los que se ha incorporado 
una diferenciación nacional. Es allí donde las relaciones inter 
e intraétnicas pasan a ser mediadas, afectadas o reguladas por 
significados y políticas nacionales que si bien son contrastantes, 
forman parte de un único espacio, aunque más amplio, de inte-
racción fronteriza, transnacional o mejor, transfronteriza.
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Este marco que es distinto y distante del que supone la 

subordinación, cuando no la disolución de la etnicidad por el 
avasallamiento de las sociedades “mayores”, proporciona un 
contexto analítico alterno para abordar el análisis de procesos 
identitarios que se han venido sucediendo en la región y que 
ayudan a explicar la pervivencia y relativa solidez cultural de 
grupos como los ticuna o los uitoto de las fronteras. Estos gru-
pos no solo no han desaparecido por el contacto con las diver-
sas instituciones nacionales, como supondrían algunas de las 
interpretaciones aquí señaladas, sino que, por el contrario, han 
constituido espacios de interacción transfronteriza que les han 
permitido beneficiarse eventualmente de instituciones y proce-
sos de distinto origen y carácter nacional.

El resurgimiento de un mesianismo de carácter transnacio-
nal114 como expresión de la religiosidad que siempre ha acompa-
ñado a las etnias de la región es uno de los ejemplos que muestra 
la poca efectividad de las instituciones religiosas y misioneras 
adscritas a marcos nacionales durante el cambio del siglo XIX 
al XX. Como se vio, el papel de las misiones católicas durante 
el auge cauchero en la frontera común de Brasil, Perú y Colom-
bia se limitó poco menos que a ser mudos testigos del control y 
dominio de patrones, siringueros y caucheros sobre la mano de 
obra y la vida cotidiana de buena parte de las comunidades na-
tivas. En estas condiciones el lento reacomodamiento nacional 
de las misiones católicas en las respectivas zonas fronterizas fue 
desbordado por la fuerza de la dinámica comercial del extracti-
vismo y si, en el pasado, una de las fortalezas de la Iglesia estaba 
en su capacidad para trasponer las fronteras imperiales al estilo 
jesuítico, ahora ésta se veía impulsada a actuar bajo las bande-
ras de los Estados nacionales a los cuales había pasado a servir. 
Este marco nacional de actuación de las misiones no podía tener 
mayor incidencia para interpretar las expectativas simbólicas de 

114	 Según J. P. Chaumeil, los conflictos violentos que surgieron en el mo-

mento del trazo de las fronteras coloniales entre España y Portugal 

afectaron la cohesión de los grandes conjuntos indígenas y provoca-

ron un resurgimiento mesiánico que ya se había presentado incluso 

con anterioridad a la presencia europea. “Le triangle frontalier…”, óp. 

cit., p. 381.
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una distribución y por tanto una territorialidad transnacional. 
Esto puede ayudar a explicar el surgimiento de los diferentes 
movimientos mesiánicos pluriétnicos vividos por estos grupos a 
lo largo de casi todo el siglo XX y su expresión como dinamiza-
dores o revitalizadores de la etnicidad. Esta transnacionalidad es 
un ámbito que también ha sido construido con participación de 
las sociedades indígenas, las cuales además lo apropian y sim-
bolizan de manera muy original. Como lo muestra J. P. Chau-
meil, grupos transfronterizos como los yagua han creado “redes 
subacuáticas” y “mapas submarinos” transnacionales que les 
permiten de manera simbólica trasponer sin dificultad las mar-
cas fronterizas definidas por los Estados nacionales en el área 
del Trapecio Amazónico. Según los relatos recogidos por este 
etnólogo francés, los chamanes yagua plantean por ejemplo que, 
mientras “Arriba, la policía de frontera te controla, (…) debajo 
del agua, nadie te pide nada, puedes viajar tranquilamente a Co-
lombia y Brasil”115.

Lo anterior no significa que las dinámicas nacionales dife-
renciadoras no hayan tenido efectos adversos que ponen obstá-
culos a los procesos actuales de reconstitución o reunificación 
étnica tanto en lo ideológico y político como en el terreno de la 
cultura. Uno de esos obstaculos muestra, por ejemplo, la prepon-
derancia de la lengua portuguesa, que como segunda lengua se 
ha logrado imponer sobre la lengua materna, el ticuna, como ele-
mento diferenciador del grupo en el nivel nacional por el lado 
brasileño. Tanto las políticas lingüísticas de los Estados como 
las políticas educativas o aquellas asociadas a los imperativos de 
control y organización territorial nacionales116, que tienen una 
particular fuerza en las fronteras, han venido teniendo una muy 

115	 Véase J. P. Chaumeil, “Ciudades encantadas y mapas submarinos. 

Redes transanacionales y chamanismo de frontera en el Trapecio 

Amazónico”, en François Morin y R. Santana (Eds.), Lo trasnacional. 

Instrumento y desafío para los pueblos indígenas. Quito: Abya-Yala, 

2002, p. 43.
116	 De acuerdo con Seiler-Baldinger, la tripartición nacional y la nece-

sidad de tener acceso a la tierra obligó a los ticuna, por primera vez, 

a definir su pertenencia como brasileños, colombianos o peruanos. 

Citado en Chaumeil, “Le triangle frontalier…”, p. 386.
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fuerte influencia en la vida, en la organización social y en el 
mundo simbólico de las sociedades nativas, y esto se ha hecho 
mucho más evidente a partir de los años treinta del siglo pasa-
do. Lo que está por demostrarse son las supuestas consecuen-
cias adversas que estas políticas han tenido sobre las sociedades 
indígenas, en particular que aquellas hayan derivado o puedan 
derivar necesariamente en la negación o la desaparición de las 
identidades colectivas de carácter étnico. Por el contrario, lo que 
se ha podido ver es que, a pesar de las dificultades impuestas por 
distintos órdenes nacionales, grupos como los ticuna o los uito-
to, aprovechando su territorialidad transnacional, han podido 
supervivir y consolidarse en los ámbitos territorial e identitario. 
Por otra parte, el surgimiento y la consolidación de este espacio 
transnacional tampoco pueden fundamentar, como lo han veni-
do sosteniendo algunos enfoques, el fin del Estado y la nación. 
Por el contrario, la condición de existencia de lo transnacional es 
precisamente la supervivencia, vigencia y potencialidad de las 
entidades nacionales, y mientras ellas existan persistirán tam-
bién sus fronteras y en ellas unas sociedades muy originales.





353

Epílogo

El Tratado Lozano-Salomón: el nuevo arreglo fronterizo

La aprobación final en 1928 y la posterior puesta en práctica del 
Tratado Lozano-Salomón entre Colombia y Perú, un arreglo fir-
mado originalmente en 1922 y cuyo contenido solo fue conocido 
varios años después de su negociación por la población de la re-
gión amazónica peruana de Loreto a través de la prensa extranje-
ra, al lado de la conclusión de los trabajos de demarcación de la 
comisión de límites que perfeccionó el acuerdo entre Colombia 
y Brasil logrado en 1907, con el Tratado Vásquez Cobo-Martins, 
constituyó el evento que permitió a Colombia ejercer plenos de-
rechos territoriales en una Amazonia por primera vez delimitada 
en su historia, al lado de sus vecinos Perú y Brasil. En ese senti-
do, también por primera vez, el Estado colombiano entró a jugar 
como principal actor del proceso de fronterización aunque solo 
tuvo menos de dos años, o sea entre 1930 y 1932 –el periodo 
comprendido entre la entrega formal del Trapecio Amazónico y 
los territorios del interfluvio Caquetá-Putumayo desde su parte 
alta, en cercanías al istmo que hoy une Puerto Leguízamo con La 
Tagua, hasta la línea Apaporis-Tabatinga y la toma de Leticia por 
un grupo de loretanos–, para inventar, ensayar y tratar de impo-
ner un modelo de gobierno en el llamado Trapecio Amazónico. 
En 1928, en el Trapecio Amazónico habitaban 1.644 personas 
distribuidas en 188 casas�. De esta población, aproximadamente 
una tercera parte eran mestizos de nacionalidad peruana, una 
pequeña minoría que habitaba algo así como diez casas era bra-
sileña y el resto era población indígena dispersa a la largo de 
la ribera izquierda del Amazonas mayoritariamente ticuna, ade-

�	 Según el detallado censo levantado por fray Bartolomé de Igualada 

por encargo del coronel Luis Acevedo, jefe de la Comisión que recibió 

Leticia y el Trapecio. En (Fray) Gaspar M. Monconill, Informe anual a 

la honorable junta Arquidiocesana Nacional de misiones. Labores del 

Caquetá en 1930 y 1931. Bogota: Imprenta Nacional, 1932, pp. 105-

106.
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2 más de algunos cocamas y yaguas. El censo de fray Bartolomé 

de Igualada de 1930, el capellán de la comisión que recibió el 
territorio del Trapecio solo reportó, además de las casas del go-
bierno colombiano instaladas en Leticia, dos casas habitadas por 
colombianos en cercanías al actual poblado de Puerto Nariño�. 
Lo notable de la situación de Leticia cuando fue entregada al 
gobierno colombiano era su reducido tamaño y la presencia de 
unas 150 personas, el cual dicho sea de paso no puede adosarse 
a una posible desocupación causada por la entrega misma. Los 
registros fotográficos de unos cinco años antes del cambio de 
bandera hablan de un poblado compuesto por algo más de una 
docena de casas (véase figura 10) y el cual no era muy distinto del 
que mencionó Hildebrando Fuentes en 1905, cuando describió 
el lugar como un gran rozo donde se destacaba una casa blanca 
casi en ruinas y unos catorce ranchos de paja, donde habitaban 
algo más de cincuenta personas�. Mayor importancia relativa en 
cuanto a población tenía la hacienda La Victoria, situada unos 
pocos kilómetros arriba de Leticia, frente a la isla de Ronda, don-
de funcionaba una destilería de aguardiente y trabajaban más de 
doscientos indígenas cocama.

Las informaciones sobre el contenido del tratado, que se 
divulgaron de manera cada vez más frecuente, por lo menos en 
la región de Loreto y de Iquitos, su capital, desde el momento 
en que los diarios locales de esta ciudad y específicamente El 
Eco reprodujeran a fines de marzo de 1925 noticias de un dia-
rio chileno, a propósito del acuerdo logrado en Washington por 
Colombia y Perú, con mediación de Brasil y Estados Unidos y 
donde se mencionaba en grandes titulares que “Se cederá a Co-
lombia gran parte del Departamento de Loreto”�, reactivaron la 
discusión pública de sus posibles consecuencias, un asunto que 
si bien era conocido por la elite política regional, como sugieren 
los movimientos ya relatados de algunos de sus más connotados 
dirigentes, entre ellos el mismo J. C. Arana, en ese momento es-
taba poco menos que olvidado por la población loretana. Estos 

�	 Gaspar Monconill, óp. cit., p. 105.
�	 Ibíd., p. 54.
�	 Titular a página completa de El Eco. Iquitos, Año 1, No. 163 del 26 de 

marzo de 1925.
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titulares contrastaban con los que en ese mismo diario, hacía 
apenas un mes, anunciaban la defunción del tratado en cues-
tión, al mencionar los resultados de una misión parlamentaria a 
Perú; según los editores del mencionado diario, se consideraba 
“innecesaria toda labor en pro de la aprobación del protocolo 
Salomón-Lozano, por juzgar casi imposible hasta la discusión 
del mencionado tratado de límites”�.

No obstante, la inminencia de la firma del tratado por par-
te del Congreso peruano al final de 1927 tuvo importantes con-
secuencias que se habían de manifestar en el terreno político 
mucho antes de la aprobación definitiva del tratado. De hecho, y 
aunque no es muy evidente, muchos de los eventos de la política 
loretana con posterioridad a 1920 se asocian estrechamente al 
conflicto fronterizo. La clase política peruana representada en 
la elite económica loretana, a diferencia de la contraparte co-
lombiana, adelantó una serie de reformas legislativas y económi-
cas que mostraban su intención de incidir en las negociaciones 
y prepararse para una eventual aprobación del tratado. No de 
otra manera pueden explicarse las ejecutorias de los senadores 
por Loreto en el Congreso liderados por J. C. Arana, tendientes 
a legalizar para sí mismo y de paso para Perú, la propiedad del 
inmenso territorio del Putumayo, los proyectos de ley que dis-
ponían un ordenamiento territorial hasta ahora inexistente, con 
énfasis en las zonas fronterizas y especialmente del Putumayo, 
o el reforzamiento de las guarniciones de frontera, que desde el 
advenimiento de la crisis en los precios de las gomas se habían 
venido a menos. El proyecto de ley que pretendía ordenar el te-
rritorio de la república y que se comenzó a gestionar por Arana 
desde 1923 incluyó la creación y delimitación de varios distritos 
fronterizos como los de Yavarí, Yaquirana y Putumayo�. Igual-

�	 De acuerdo con el titular, “Los funerales de la cuestión de límites 

Perú-Colombiana”. El Eco., Año 1, febrero 26 de 1925.
�	 El distrito del Putumayo en este proyecto de ley estaba definido “... a 

partir del marco de delimitación internacional con el Brasil –ubicado 

en la barranca del Cotuhé– hasta la desembocadura del río Nieto por 

la margen derecha del Putumayo, comprendiendo los ríos Derecho, 

Porvenir, Juris o Pupuñas e intermedios, desde los límites con el Bra-

sil hasta el Yapurá o Caquetá, siendo la capital del distrito Puerto 

Córdova o Alegría), Igara-Paraná (la zona del Putumayo comprendida 
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2 mente en 1924, J. C. Arana gestionó ante el Ministerio de Guerra 

el reforzamiento de las guarniciones fronterizas de Puerto Ber-
múdez, Leticia y Yubineto y la restitución de los destacamentos 
anteriormente ubicados en El Encanto, Tarapacá y La Chorrera�.

En contraste, los cambios realizados por el Estado colom-
biano, a pesar de que se supone que sus dirigentes eran cons-
cientes de que el esfuerzo del gobierno tenía que ser mucho más 
decisivo, dada la desaparición desde hacía dos décadas de la ya 
débil presencia del Estado en la zona en conflicto, vinieron a 
hacerse evidentes prácticamente después de la aprobación del 
tratado por parte del Congreso de Perú. Fue sólo en 1928 cuando 
el gobierno colombiano aprobó una ley, la 296, que se perfec-
cionó el año siguiente a través del Decreto 263, por la cual se 
creó la Comisaría Especial del Amazonas mediante la división 
de las comisarías del Putumayo y el Caquetá. Otras disposicio-
nes con las que el Estado colombiano pretendía asumir sus nue-
vas responsabilidades territoriales en el Putumayo y la recién 
creada comisaría se referían a la puesta en marcha del programa 
de colonización, que estuvo a cargo del coronel Luis Acevedo, 
así como la invocación del auxilio de la Iglesia católica y sus 

entre los ríos Yapurá o Caquetá y el divortium aquarium del Napo con 

el Putumayo, teniendo por linderos en la parte baja del Putumayo los 

ríos Nieto o Juris o Pupuñas, extendiéndose por la parte alta hasta la 

desembocadura de los ríos Algodón y Sábalo Yacu en ambas márgenes 

del Putumayo; siguiendo el curso del Sabalo-Yacu hasta sus cabeceras 

y de allí el divortium aquarium de los riachuelos que desembocan 

en los ríos Igara-paraná y Caraparaná, cubriendo el territorio hasta 

las cabeceras del Igara-Paraná y Puerto de los Monos en el Yapurá o 

Caquetá hasta la boca del Cahuinarí, debiendo ser la capital del dis-

trito La Chorrera), El Encanto (comprende este distrito... El divortium 

aquarium del sistema Caraparaná e Igaraparaná hasta el Caquetá en su 

margen derecha; puerto de los Monos hasta Delicias y las cabeceras 

de los ríos Caucayá y Jubineto, comprendidos en la línea Delicias so-

bre el Yapurá o Caquetá, Junín en las cabeceras del Caraparaná, y los 

ríos Angusilla, Sericalla y Penella hasta donde son cortados por di-

cha línea o sean los límites transitorios o provisionales con Colombia; 

siendo hacia el Río Napo el Divortium aquarium entre los afluentes de 

dicho río y los del Putumayo). La capital será El Encanto”. En Arana, 

Exposición que hace…, p. 23.
�	 Arana, óp. cit., p. 179.
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misiones, con el fin de intentar la nacionalización de su nueva 
jurisdicción fronteriza.

Las dificultades para poner en práctica esta improvisada 
política de fronteras y los primeros fracasos pronto pusieron de 
presente que el Estado colombiano y su dirigencia no estaban 
preparados, mental ni materialmente, para asumir el control de 
los territorios que se le reconocieron por parte de Perú. Esta po-
lítica mostraba la falta de claridad de los sectores dominantes en 
el poder para elaborar una propuesta territorial coherente con 
las condiciones demográficas y biogeográficas de la región y con 
las necesidades de su nuevo espacio fronterizo, y la falta de con-
senso en la misma materia entre la dirigencia conservadora y la 
contraparte liberal que la remplazó a partir de 1930. La salida 
a esta confusión habría de surgir dentro de la misma región en 
la persona de Alfredo Villamil Fajardo, el entonces cónsul de 
Colombia en Iquitos. Tal vez el único acto acertado de la elite 
dirigente del país con relación al quehacer de Colombia en su 
frontera amazónica consistió en encargar a este funcionario, sin 
duda la persona más conocedora de la frontera amazónica en 
la época, de diseñar una propuesta para la organización y el re-
ordenamiento político y administrativo de la Amazonia colom-
biana. El protagonismo de A. Villamil en esta coyuntura fue tal 
que sus propuestas lograron sobrevivir al cambio de la política 
colombiana en 1930 y quedaron plasmadas tanto en la ley de 
1928, como en la de 1932 que dispusieron la creación, en el pri-
mer caso, de la comisaría del Amazonas y, en el segundo, de la 
intendencia del mismo nombre. El sustento y contenido de la 
ley de 1928 se puede leer en el extenso memorando que Villa-
mil envió al ministro de Relaciones Exteriores el 6 de marzo de 
ese año�. Allí se consignaron no solo sus ideas con respecto a la 
reordenación del territorio, sino las acciones que el Estado de-
bía arbitrar en todos los ámbitos de la acción pública. Según su 
entendimiento, la organización de la nueva comisaría del Ama-
zonas debía hacerse mediante la segregación de las partes bajas 
de las comisarías de Putumayo y Caquetá, la designación de El 
Encanto sobre el río Caraparaná como su capital y la creación de 
los corregimientos de Igaraparaná, Bajo Putumayo, Bajo Caquetá 

�	 AGN. Fondo Ministerio de Gobierno. Sección 1, t. 966, f. 510-526.
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2 y Amazonas, este último con cabecera en Leticia�. La mayor par-

te de su propuesta incluía iniciativas tanto para esta comisaría 
como para las que tenían jurisdicción fronteriza, en el terreno de 
la administración pública, colonización, navegación, policía de 
fronteras, aduanas, caminos y trochas, comunicaciones, misio-
nes y educación. El Decreto ejecutivo número 1619 de septiem-
bre de 1931, cuyas disposiciones fueron incluidas en la ley de 
1932, incorporó algunas modificaciones con respecto a la pro-
puesta inicial al contemplar la creación de ocho corregimientos 
en lugar de cinco10. Desde esa fecha y hasta la actualidad (2007), 
la figura de los corregimientos no ha desaparecido, y ni siquiera 
la expedición de la nueva Constitución Nacional de 1991 que 
convirtió los antiguos territorios nacionales en departamentos 
dispuso su abolición o transformación, y el único cambio que 
sufrieron fue de nombre, al pasar de llamarse corregimientos 
intendenciales a departamentales. La pervivencia de esta figura 
territorial anómala, que en la actualidad solo se conoce en Co-
lombia en dos departamentos amazónicos, Amazonas y Vaupés, 

�	 Según Villamil, “La Comisaría del Amazonas podrá dividirse en los 

siguientes Corregimientos: Corregimiento de Igaraparaná, con cabece-

ra en La Chorrera, sobre el mencionado río Igaraparaná, a dos días de 

navegación a vapor del río Putumayo. La Chorrera es centro muy im-

portante de las secciones caucheras de la casa Arana. Corregimiento 

del Bajo Putumayo, con cabecera en Córdoba, situado sobre la margen 

izquierda del río Putumayo, en donde hay actualmente algunos co-

lonos peruanos y por consiguiente elementos de vida. Corregimien-

to del Bajo Caquetá, con cabecera en Campoamor sobre el río Miri-

tí-Paraná (afluente de la margen izquierda del Caquetá), lugar sano, 

en donde hay abundancia de elementos de vida por encontrarse allí 

la gerencia de la empresa cauchera colombiana de Oliverio Cabrera 

Sánchez. Corregimiento de Amazonas, con cabecera en Leticia, punto 

este que será el futuro puerto colombiano en el Amazonas. El nombre 

de este puerto considero que debe sustituirse por el de Puerto Lozano 

como perdurable homenaje el eminente Doctor Fabio Lozano T., ne-

gociador del Tratado de Límites y vocero y sostenedor de los derechos 

colombianos en el Amazonas”. AGN. Fondo Ministerio de Gobierno. 

Sección 1, t. 966, f. 520.
10	 Estos eran El Encanto, La Chorrera, Yaguas, Mirití, Paraná, Córdoba 

y Atacoari. Véase el informe del intendente nacional del Amazonas, 

Memorias del Ministro de Gobierno al Congreso nacional… Bogotá: 

Imprenta Nacional, 1932, p. 7.
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es hoy causa de la continuidad de muchos problemas de planea-
ción y de desaciertos del Estado en materia política y presupues-
tal, que debían supuestamente ser resueltos por una ley orgánica 
de ordenamiento territorial que aún no existe, y cuya ausencia 
muestra las dificultades que aún tiene el Estado colombiano y su 
elite en el poder para descifrar la naturaleza y especificidad de 
la Amazonia. 

Muchas de las propuestas de A. Villamil se quedaron en 
el tintero, en parte porque los gobiernos conservadores y libe-
rales de la época no tuvieron ni la intención, ni estuvieron en 
capacidad de resolver una de las condiciones que este funcio-
nario previó como requisito del éxito en la que él consideraba 
una empresa de gran magnitud. Para empezar, era evidente que 
una efectiva política en las fronteras del país, según Villamil, 
era un problema “que solo se resuelve con dinero”, y por tanto 
que “a Colombia el hacer acto de presencia en esas regiones le 
demandará durante muchos años fuertes gastos, ya que en aque-
llos sectores hay necesidad de hacerlo todo”11. Pero cuando el 
problema no era la falta de dinero, lo era su uso inadecuado e 
ineficiente. La puesta en marcha de los programas de coloniza-
ción o de puesta en funcionamiento de la nueva organización 
intendencial y corregimental, dos de los pilares de la acción del 
Estado, encontró desde un comienzo graves problemas de desfi-
nanciamiento que nunca fueron subsanados realmente. Qué no 
habría de decirse de las demás actividades necesarias para la 
efectiva acción pública en la región.

En cuanto a los resultados del programa de colonización, 
los primeros informes mostraban que aquellos estaban muy lejos 
de corresponder a las expectativas y a los esfuerzos presupuesta-
les del ejecutivo. En el informe que remitió Flavio Santander Us-
cátegui como nuevo cónsul de Colombia en Iquitos, en noviem-
bre de 1931, el cual era el producto de un balance del programa 
de colonización hecho con participación de Alfredo Villamil, su 
antecesor, se mostraba cómo: 

Los resultados obtenidos hasta la presente fecha de las labores 

del Grupo de Colonización en el Amazonas y Putumayo, no 

parecen corresponder a los ingentes gastos que el Gobierno de 

11	 AGN. Fondo Ministerio de Gobierno. Sección 1, t. 966, f. 519.
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2 Colombia ha verificado en el sostenimiento de esta comisión. 

Hoy por hoy, todo lo verificado por el Grupo de Colonización 

se reduce a haber armado unas pocas casas de madera, importa-

das de los Estados Unidos, completamente inadaptadas para el 

clima y la región, reducidas e incómodas en el puerto de Leticia 

y en el río Putumayo; a despejar o talar pequeñas áreas de selva 

ampliando los sitios descubiertos anteriormente en las inmedia-

ciones de Leticia y Caucaya; a volver viable la trocha existente 

entre el Caucaya en el Putumayo y La Tagua en el río Caquetá; 

y al mantenimiento de los vapores “Nariño” y “Huila”, de los 

cuales únicamente este último estuvo verificando servicios de 

navegación durante corto tiempo entre Caucaya y Puerto Asís. El 

vapor “Nariño”, que ha permanecido la mayor parte del tiempo 

atracado en Manaos y La Victoria, después del viaje de inspec-

ción que hizo el Grupo de Colonización a Puerto Asís, y del viaje 

para la recepción del territorio, que verificó hasta el puerto de 

Iquitos, no ha prestado otro servicio que el de trasladar a los 

señores oficiales del Grupo del puerto de Leticia a Manaos y vi-

ceversa, hasta el día en que fue entregado, en unión del vapor 

“Huila”, a la Comisión Colombiana de Límites con el Brasil, que 

actualmente los usufructúa12.

Al encontrar razones valederas para explicar los mengua-
dos avances del programa de colonización, entre ellas la crisis 
fiscal y económica del gobierno, Villamil dejaba entrever que te-
nía serios reparos al papel del Estado en la colonización. Según 
él, ésta no debería ser oficial, ya que si bien el gobierno debería 
fomentarla garantizando la infraestructura necesaria y las condi-
ciones de su establecimiento, el poder público no podría afron-
tar por sí solo la carga económica que ella representaba. Por el 
contrario, mientras el gobierno sentaba las bases de la coloniza-
ción amazónica, ella “… se verificará de modo lento y natural, 

12	 Archivo General de la Nación. Fondo Ministerio de Relaciones Ex-

teriores. Sección Diplomática y Consular. Transferencia 8, cj. 727, c. 

209, f. 143-145. 
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por la iniciativa particular y sin que ella le represente grandes 
erogaciones al tesoro nacional”13.

La otra posibilidad que el Estado colombiano había entre-
visto en esta coyuntura, independientemente de la coloración 
política de sus dirigentes, tendiente a la incorporación de la 
Iglesia católica en sus planes de nacionalización del territorio 
amazónico recientemente reconocido por Perú, tampoco parecía 
estar disponible en el momento de la firma del Tratado Loza-
no-Salomón. Esta imposibilidad fue advertida en el terreno por 
el mismo jefe del programa de colonización, coronel Acevedo, 
cuando intentó solicitar personal de apoyo de la misión capu-
china para atender los trabajos de colonización en la nueva in-
tendencia. Lo primero que constató el oficial fue la “absurda e 
inconveniente actual división territorial eclesiástica”14 que hacía 
depender el trabajo misional del Amazonas de la jurisdicción 
misional de San Martín en el Meta. Confirmando su delibera-
da ausencia en la zona de conflicto fronterizo, relatada en un 
capítulo anterior, esto significaba que a pesar de que la Iglesia 
podía atender las obligaciones religiosas en la llamada frontera 
interna, específicamente en el alto Putumayo, ella no tenía una 
estructura administrativa que le permitiese tener jurisdicción 
sobre el territorio nacional recién otorgado. 

A estas restricciones propias de la débil capacidad esta-
tal de Colombia –algo que pareciera ser un signo estructural a 
la largo de toda su historia, pero que no puede invocarse para 
exonerar a los sectores en el poder de su responsabilidad en la 
construcción del Estado y la nación en esta región–, se sumaron 
las asociadas a la singular coyuntura que determinó el fin de la 
“hegemonía conservadora”, un término poco esclarecedor para 
calificar el periodo de predominio del partido conservador en el 
poder entre 1886 y 1930. Esto significa que las respuestas de los 
gobiernos seccionales, inicialmente en este caso, de los comisa-
rios de los departamentos de Caquetá y Putumayo, luego de Ama-

13	 Véase el informe del intendente nacional del Amazonas, óp. cit., p. 

19.
14	 En telegrama enviado por el coronel Luis Acevedo al presidente de 

la República en junio de 1930. AGN. Fondo Ministerio de Gobierno, 

Sección 1, Tomo 985, f. 111.
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2 zonas, ante la coyuntura de discusión, negociación y aprobación 

del tratado de Colombia y Perú, no dejaron de estar afectadas por 
la coyuntura de la política interna. Una de las prioridades del 
partido conservador, antes que cualquier consideración de orden 
externo, parecía ser la de mantener el control del aparato estatal 
en el que consideraba territorio de la República. En esta empre-
sa estaban muy seriamente comprometidas tanto las autoridades 
comisariales como las altas dignidades eclesiásticas, tal y como 
lo dejó ver una comunicación de Manuel Cadavid, comisario del 
Caquetá que, entre muchas otras, mostraba en qué estaban em-
peñadas las energías de las autoridades civiles y eclesiásticas re-
gionales en momentos de la agitación fronteriza producida por la 
puesta en funcionamiento del tratado colombo-peruano, cuando 
informaba en enero de 1930 al ministro de Gobierno que: “Gusto-
so comunícole padres capuchinos prométenme activar campaña 
favor Valencia. Conseguiremos máximun votos”15. El carácter y la 
urgencia de estas comunicaciones indicaban que la continuidad 
del conservatismo en el poder estaba seriamente amenazada y 
que, por tanto, ella constituía la máxima prioridad incluso en las 
zonas fronterizas. Una de estas comunicaciones mencionaba, por 
ejemplo, que:

Circular a gobernadores, comisarios, directorios, clero, del señor 

Arzobispo Primado, ordena concentración conservadores alrede-

dor Valencia. Telegrama de anoche Vásquez asegura Arzobispo 

retractose conducto ese Ministerio. Siendo absolutamente deci-

sivo resultado elección espero gestión señor Arzobispo reafirme 

su telegrama circular... Esto debe ser inmediato antes rompan 

alambres telégrafo. Urge autoríceme cambiar antes día elecciones 

interinamente telegrafista... persona confianza sustitúyalo. Actual 

estado cosas oblígame rogarles rapidez respuesta. Espero16.

Los cambios en la política colombiana a partir de 1930 mos-
traron que las diligencias de la elite conservadora en alianza con 
la autoridad eclesiástica para mantenerse en el poder resultaron 

15	 AGN. Ministerio de Gobierno, Sección 1, Tomo 985, f. 244.
16	 Circular sin firma, manuscrita a lápiz y posiblemente de enero de 

1930. AGN. Ministerio de Gobierno, Sección 1, Tomo 985, f. 249.
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infructuosas. El acceso al poder del partido liberal, según algu-
nos académicos17, supuso un cambio radical en el manejo de los 
asuntos fronterizos, aunque los hechos subsiguientes no parecen 
confirmar esta presunción. No se conoce la existencia de con-
cepciones o agendas realmente contrastantes entre los partidos 
liberal y conservador para explicar y enfrentar los asuntos de las 
fronteras y, por el contrario, la participación de algunos liberales 
de la más alta connotación política como Rafael Uribe Uribe y 
el mismo Olaya Herrera en los asuntos exteriores del país, dan 
cuenta del elevado grado de compromiso que este partido tenía 
con las políticas definidas por el establecimiento conservador. 
La práctica de la acción del Estado en la frontera tampoco fue 
muy distinta que la precedente. Como bien se sabe, una de las 
primeras decisiones del nuevo gobierno liberal con respecto a 
la situación de la frontera fue inesperado e inexplicable, por lo 
menos para Alfredo Villamil y Luis Acevedo, jefes civil y militar 
de la frontera, y consistió en el retiro a comienzos de febrero de 
1931 de la sección de la policía estacionada en Leticia. Estas 
disposiciones eran totalmente injustificables sobre todo si se tie-
ne en cuenta que por esos mismos días el gobierno colombiano 
tuvo conocimiento reiterado, a través de la misma cancillería de 
Lima, de la posibilidad de la realización de movimientos y actos 
que podían poner en entredicho la supremacía de Colombia en 
las zonas fronterizas recién delimitadas. El retiro de la guarni-
ción de Leticia, por lo menos aparentemente, estaba en contravía 
de una directiva presidencial “confidencial” de Enrique Olaya 
Herrera, emanada tres semanas antes y que, de manera explícita, 
advertía a sus ministros sobre las amenazas que se cernían en la 
frontera sur y la necesidad de conjurar una muy posible “humi-
llación internacional”:

Muy estimados señores Ministros:

Como ya he tenido la ocasión de manifestarlo a ustedes –y consi-

dero necesario insistir ahora en ello en la forma en que lo hago– 

se reciben de la legación en Lima, del Coronel Acevedo, Jefe Mi-

litar de la Frontera del Amazonas, con residencia en Leticia, y 

aún de colombianos residentes en el Perú, informaciones que 

hacen comprender que se fraguan en aquel país planes encami-

17	 Entre ellos Jane Rausch, como se señaló al comienzo de este trabajo.
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2 nados a ocupar territorios pertenecientes a Colombia de acuerdo 

con solemnes estipulaciones de un tratado internacional. Esta 

circunstancia impone a ustedes el deber de tomar por los Des-

pachos de su cargo todas las medidas que consideren de conve-

niencia y tendientes a prevenir cualquier desagradable sorpresa 

que pudiera estársele preparando al País. Por los Ministerios de 

Guerra y Hacienda y Crédito Público estimo que podrían tomarse 

en este caso las providencias más eficaces y urgentes, situando el 

uno con prontitud las guarniciones necesarias y contribuyendo 

el otro, por medio de la inmediata organización de los Resguar-

dos, a prestar su respaldo a las autoridades civiles y militares co-

lombianas. Espero que esta nota, de carácter estrictamente con-

fidencial, se reciba por ustedes como inspirada en el deseo de 

que se conjure en tiempo, con medidas acertadas, lo que podría 

ser no solamente una sorpresa desagradable, como ya antes dije, 

sino una humillación internacional18.

Al margen de la explicación de estas actuaciones del nue-
vo gobierno liberal o de los resultados posteriores, que entraron 
a formar parte de los intensos e interminables debates sobre las 
responsabilidades y justificaciones personales, políticas y milita-
res de quienes tuvieron una participación directa a nombre del 
gobierno colombiano en un conflicto que estaba anunciado con 
gran antelación, es inevitable que se califique la política de fron-
teras, durante el tránsito del control del poder del partido conser-
vador al liberal en lo fundamental como continuista, tanto en el 
terreno de las decisiones como en el de la práctica, lo que explica 
la reedición de su carácter errático, improvisado e incoherente. 

La implantación de un aparato estatal prácticamente por 
decreto después de una ausencia total de casi dos décadas en las 
áreas fronterizas del Putumayo y el Caquetá, y el establecimiento 
de las primeras instituciones colombianas oficiales, que no sig-
nificaba ni mucho menos la existencia de una estrategia fronte-
riza específica, debió alertar al Estado colombiano acerca de que 
la nacionalización del territorio no solamente se resolvía a través 
de una presencia física sino que, como se ha señalado en este ca-

18	 AGN. Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1, T. 1006, f. 454-455.
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pítulo, había que afrontar el problema de la inexistencia de una 
población con sentido de pertenencia nacional en la región. Esto 
para no hablar de la necesidad de un mínimo reconocimiento 
y consideración de las condiciones naturales de estas áreas y 
de sus usos potenciales. La compra de unas casas de madera 
fabricadas en Estados Unidos para el funcionamiento de algunas 
de las primeras oficinas estatales en Leticia, incluida la escuela, 
así como la importación de contingentes completos de agentes 
colonizadores, daban cuenta de la manera como el Estado co-
lombiano pretendía emprender la articulación y nacionalización 
de esta recién adquirida porción del territorio colombiano, al 
margen de la población nativa y de su conocimiento sobre el ma-
nejo de los recursos. Al ver las fotografías de los primeros lustros 
de la Leticia colombiana, no es difícil advertir la importación de 
los modos andinos de habitar, vestir, alimentarse y vivir de los 
primeros colonos y funcionarios, así como su desenfrenado afán 
por borrar y rechazar todo aquello que les recordase que estaban 
en medio de la selva, viviendo entre sus primitivos habitantes o 
entre nacionales peruanos. 

Para Colombia el problema de la nacionalidad en la zona 
del Trapecio Amazónico y en el resto de la frontera se volvió 
crítico no solo en relación con la población indígena, que como 
hemos dicho, no tenía muy claros referentes identificatorios que 
la vinculasen a una idea de nación ya fuera esta peruana o co-
lombiana, sino con la población mestiza que estaba concentrada 
en Leticia, el más importante poblado fronterizo ribereño reco-
nocido a este país en virtud del tratado de límites. Esto quedó 
patente en el mismo momento en que le fue reconocido el Trape-
cio Amazónico a Colombia y de manera más dramática cuando 
se verificó la toma de esta población por parte de ciudadanos 
peruanos armados el primero de septiembre de 1932. Para esa 
fecha los informes hablan de 77 colombianos dentro de una po-
blación total de 450 personas, lo que equivale a decir que menos 
del 20% de la población de Leticia era de origen colombiano 
mientras que la mayoría era peruana, y con seguridad, aunque 
no se menciona, una buena proporción debía ser también de 
Brasil. Esta proporción de colombianos disminuía aún más si se 
considera que la población del trapecio en su conjunto llegaba a 
algo más de 1.600 personas.
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ciana y la clara desventaja numérica de los colombianos dentro 
de ella y en todo el trapecio causó serios problemas a las auto-
ridades del lugar y particularmente a Alfredo Villamil, nuevo 
intendente del Amazonas a partir de octubre de 1931, cuando 
este funcionario tuvo que afrontar por ejemplo la elección de las 
autoridades municipales o la conformación de los órganos de 
decisión y participación ciudadana como el Concejo Municipal. 
La consulta que elevó A. Villamil Fajardo ante el ministro de 
Gobierno solicitando se contemplase la posibilidad de nombrar 
ciudadanos peruanos como miembros del Concejo Municipal de 
Leticia, habida cuenta de que la mayoría de la población era de 
esa nacionalidad, fue contestada de manera negativa por el mi-
nistro de Gobierno, razón por la cual este organismo no se pudo 
conformar19. Igual cosa sucedió en el caso de varios funcionarios, 
entre ellos una maestra que no pudo ser nombrada como rectora 
de la escuela que funcionaba en La Victoria cerca de Leticia, en 
razón de que su nacionalidad no era la colombiana. 

La manera como concebía A. Villamil la incorporación de 
la población indígena a la nación en esta frontera y las dificul-
tades que tuvo para nombrar funcionarios de otra nacionalidad 
dan cuenta de los problemas que el país debía aún afrontar por 
la pervivencia de concepciones dogmáticas y poco imaginativas 
referentes al problema de la identidad nacional. En cuanto a lo 
primero, es necesario anotar que si bien el nuevo intendente 
expresaba una gran preocupación por reconocer la importancia 
de la población indígena como parte integrante de la nación y 
como el primer segmento que podría garantizar la ocupación de 
la región amazónica20, lo que lo colocaba un paso adelante con 
respecto a la mayoría de los miembros de la elite en el poder, no 
se puede negar que Villamil compartía los imaginarios en boga 
sobre la supuesta inferioridad de los habitantes oriundos de la 
selva o la necesidad de implementación de una política de co-
lonización, al estilo de la emprendida por Inglaterra, y según la 
cual se podría mejorar “al hombre en territorios poblados por 

19	 AGN. Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1, t. 1005, f. 242.
20	 Alfredo Villamil, óp. cit., p. 4.
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razas inferiores”21. De la misma manera, aunque propugnaba 
porque el Estado asumiera a través del Ministerio de Educación 
Nacional la promoción, el establecimiento y el funcionamiento 
de una apreciable cantidad de escuelas públicas, como uno de 
los medios para ayudar a “la obra nacionalista y civilizadora que 
el país se propone realizar en la zona Amazónica”22, no dejaba de 
asociar la educación a la religión al considerar que la escuela era 
el medio de catequización adecuado para la región, por lo que 
confiaba en que la acción de la Iglesia católica, a través de sus 
misioneros, que debían acompañar a los funcionarios oficiales 
en el bajo Caquetá y Putumayo, sería la única institución capaz 
de “iniciar la obra cristiana de sacar de la miseria moral en que 
están sumidos los salvajes”23. 

En lo que sí trató de ser original A. Villamil fue en la manera 
en que intentó resolver el problema de la variada nacionalidad de 
los habitantes del Trapecio Amazónico y, particularmente, el del 
bajísimo número de colombianos residentes en esta zona. Su ex-
periencia de más de diez años como cónsul en Iquitos le había en-
señado a pensar en términos que iban más allá del reconocimien-
to de la existencia de unos límites nacionales y, en esa medida, a 
valorar los aportes locales de individuos nacidos en distintas na-
ciones a las que desempeñaban sus actividades. Para A. Villamil 
era claro que había que tener en cuenta el carácter “cosmopolita” 
de la población de las regiones fronterizas. Según él, era posible 
contar con el concurso de ciudadanos extranjeros para fortalecer 
las municipalidades, y por tanto era lícito “aprovechar la inicia-
tiva y el espíritu público de extranjeros residentes en el país”. De 
ahí su propuesta, que no tuvo mucho eco en el centro del país, de 
adelantar una reforma constitucional que permitiese disfrutar de 
esa “indiscutible conveniencia para el desarrollo comunal”24.

Finalmente, los incesantes movimientos legislativos y las 
febriles actividades de los aparatos estatales de Perú, principal-
mente a través de su subsidiario regional loretano, y de Colombia 
a partir del conocimiento de la eventualidad del arreglo limítro-

21	 Ibíd., p. 9.
22	 Ibíd., p. 24.
23	 AGN. Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1, T. 1006, f. 526.
24	 Villamil, óp. cit., p. 7.
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2 fe, además de los acomodamientos de los sectores económicos, 

en especial loretanos, que se aprestaban a lucrarse de la delimi-
tación, estuvieron acompañados por una serie de cambios o aco-
modamientos demográficos y sociales muy perceptibles aunque 
poco estudiados en toda la zona de frontera, no solamente en el 
trapecio sino a lo largo del río Putumayo. Uno de los signos de 
estas transformaciones fue precisamente la reactivación, algu-
nas veces de manera compulsiva, de la movilidad indígena y 
su redistribución espacial en diferentes direcciones. Como se ha 
mencionado, la noticia de un posible arreglo entre los dos países 
impulsó a varios empresarios gomeros muy cercanos al poder 
político, como el mismo Arana, a promover el traslado de la po-
blación indígena desde la orilla izquierda del Putumayo, aho-
ra oficialmente colombiana, hacia la orilla opuesta en territorio 
peruano. Algunos de los grupos de indígenas que no quisieron 
aceptar este traslado obligado, o bien optaron por trasladarse a 
la orilla izquierda del Caquetá, lejos del alcance de quienes los 
empujaban hacia el lado peruano, o bien buscaron a las autori-
dades colombianas en los pueblos de misión en las partes altas 
del Putumayo y Caquetá para una coyuntural protección del Es-
tado. Este movimiento centrífugo de gran parte de la población 
indígena desde las anteriores zonas de explotación gomera hacia 
sus flancos externos facilitó, por lo menos momentáneamente, 
la concentración de la población alrededor de los pequeños nú-
cleos urbanos como Puerto Asís. Del mismo modo, la noticia 
de la entrega a Colombia de Leticia sobre el Amazonas generó 
expectativas en grupos de colombianos que hacía incluso más de 
dos décadas que trabajaban en los ríos peruanos como colonos 
independientes o como trabajadores de patrones de esa misma 
nacionalidad, quienes manifestaron al cónsul y a las nuevas au-
toridades colombianas su disposición a trasladarse a territorio 
colombiano tan pronto se resolviese el asunto limítrofe.

La permanencia de una población mayoritariamente perua-
na y algunos brasileños en Leticia y en la ahora ribera colombiana 
del río Amazonas, así como la ausencia de evidencias de grandes 
traslados voluntarios de población desde allí, luego de puesto 
en práctica el tratado colombo-peruano, muestran que para estos 
habitantes ribereños, indígenas y colonos, el cambio de bandera 
del sitio donde vivían y reproducían sus condiciones sociales y 
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materiales de subsistencia no los afectaba en medida suficiente 
como para trasladarse a territorio peruano o para cambiar su leal-
tad íntima con el lugar por una de carácter más imaginario como 
la nacional. Esto y el hecho de que muy pocos de los habitantes 
de esta orilla del Amazonas participaran en la toma de Leticia, 
con excepción de algunos residentes en la hacienda La Victoria, 
ya que la mayoría de los que allí irrumpieron provenían de Caba-
llococha, sugiere que su identificación con lo peruano no era muy 
fuerte o que tal vez tenían expectativas de sacar provecho de la 
nueva situación. Por lo menos así actuaron algunos empresarios 
como Enrique Vigil, el propietario de la mencionada hacienda, 
quien sabía que podía vender a muy buen precio su propiedad, 
como en su momento lo denunció el mismo Villamil.

Hay que mencionar que esta desventaja numérica de co-
lombianos en Leticia, en el momento de la toma de este poblado 
por parte de un grupo de loretanos al mando del ingeniero Or-
dóñez, que se tornó absoluta los primeros días después del 1 de 
septiembre luego de que Villamil y otros funcionarios se vieron 
obligados a desplazarse al poblado fronterizo brasileño de Ben-
jamin Constant, se empezó a compensar tan pronto como este 
puerto sobre el Amazonas fue devuelto a Colombia después de 
la finalización del conflicto con Perú, por la Comisión nombrada 
por la Liga de Naciones en junio de 1933. Hacia el año de 1937, 
apenas cuatro años después de la devolución de este territorio 
a Colombia, la proporción de nacionales residentes en Leticia 
se había invertido, dado que de sus 1.368 habitantes 738 eran 
colombianos, 328 brasileños y 277 peruanos, además de 25 indi-
viduos de otras nacionalidades25. Según esta cifra, Colombia no 
solo estaba garantizando por medio de una mayor acción estatal 
una creciente presencia de nacionales, así como de institucio-
nes, como lo muestra la llegada ese año de 58 agentes de policía, 
sino principalmente demostrando que la incipiente sociedad de 
colombianos, brasileños y peruanos, aunque en diferente pro-
porción, estaba en vías de reconstituirse para dar lugar a los ac-
tuales arreglos sociales transfronterizos y trifronterizos.

25	 Rafael Convers Pinzón, “El trapecio amazónico colombiano en 1937”. 

Boletín de la Sociedad Geográfica de Colombia, Vol. 1 (4), abril de 

1937, p. 58.
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Figura 11 

El  fuer te  de Tabatinga en 1924.

Figura 12 

Letic ia  en 1924.
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Figura 13 

Inauguración del  marco l imítrofe 

entre  Brasi l  y  Colombia en 1930.

Figura 14 

Primera escuela  colombiana  

en Letic ia .
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Figura 15 

Misión colombo-peruana en la 

entrega de Letic ia .
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Conclusión

El conocimiento de la formación de una sociedad transfronteriza en 
los confines amazónicos de Brasil, Colombia y Perú es una ta-
rea que apenas queda esbozada con la interpretación que se ha 
desarrollado en este trabajo, sobre todo porque muchos de sus 
componentes, en especial los de orden simbólico, se han veni-
do perfilando de manera más nítida desde el momento en que 
los Estados-nación, mediante acuerdos interestatales, han logrado 
asumir de manera relativamente estable sus responsabilidades ju-
risdiccionales y territoriales definiendo unas reglas de juego míni-
mas que han tenido una observancia aceptada por todos. Esto sólo 
ha sido posible prácticamente a partir de la década del treinta del 
siglo pasado y luego de superar un proceso sobremanera arduo, 
conflictivo y no pocas veces violento de delimitación que, como 
vimos, fue totalmente determinado por el advenimiento y la con-
solidación de la economía de las gomas elásticas. Por esto, buena 
parte de la investigación se ha aplicado a discutir la relación en-
tre los frentes extractivos y la definición de las fronteras políticas 
mostrando la debilidad de ciertas generalizaciones sobre la coin-
cidencia entre los primeros y las segundas. Desde otro ángulo, el 
carácter y la dinámica de una economía “cauchera” aparentemen-
te caótica y desbordada, sus consecuencias sobre las sociedades 
regionales y nativas de las fronteras, incluidos muchos de sus ex-
cesos, fueron precisamente el producto de la inexistencia de terri-
torialidades estatales delimitadas que fijasen obligaciones más de-
cididas en materia de soberanía y control del espacio amazónico. 
Incluso pudimos ver que una de las condiciones previas de estos 
arreglos interestatales, como ratificando el aforismo de que no hay 
mal que por bien no venga, fue la crisis que determinó el fin de la 
bonanza económica asociado al auge extractivo durante el paso de 
la primera a la segunda décadas del siglo anterior.

Sin embargo, y esta es una de las conclusiones del estudio, 
la ausencia de territorialidades estatales definidas en el periodo 
estudiado, en modo alguno equivale a suponer que los Estados 
de los países amazónicos y sus agentes desaparecieron como 
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fronterizos. En lugar de generalidades de este tipo que se dan 
por hecho, pudimos ver las disparidades y las ventajas compa-
rativas con que cada una de las entidades estatales concurrió 
ponderadamente en la definición de una triple frontera. Esto si-
multáneamente pudo ser evidenciado por el desarrollo de algo 
que se planteó al comienzo del estudio, y es que el conocimiento 
de una frontera requiere una plataforma de análisis que rompa 
los estrechos marcos de la nación, precisamente porque en su 
constitución siempre intervienen otros actores y otras realida-
des nacionales y estatales. Esta consideración no solo permitió 
reconsiderar las tradiciones en los estudios sobre las fronteras, 
constatando su precariedad y deficiencias, así como el olvido de 
un análisis específico sobre estos espacios, sino la posibilidad de 
abordar otros puntos de partida en el estudio de la constitución 
de los lugares fronterizos, de la región e incluso de la nación.

Como vimos a lo largo de este trabajo, a un enfoque centra-
do en la frontera le podemos abonar también la posibilidad de 
abordar el movimiento de articulación de la región amazónica 
a la nación, no como un proceso único, sino como una multi-
plicidad de procesos que se expresan igualmente a través de la 
constitución de múltiples fronteras. Según esto, la frontera de 
la nación, a pesar de sus interrelaciones, puede ser concebida 
como distinta de la frontera del Estado, y por tanto corresponder 
a distintas territorialidades e incluso a distintos ritmos y tem-
poralidades. Aun la revisión de la constitución de la frontera 
del Estado –que muy poco se ha intentado explicar y no faltará 
quien sentencie que sobre ella todo se ha dicho– ha permitido 
discernir en el caso colombiano no uno, sino tres fenómenos de 
fronterización estatal casi siempre divergentes: el consular, el 
misionero y el comisarial, así como la magnitud de las graves 
fisuras y falencias en materia de política de fronteras de nuestro 
país en la época del auge de la extracción de gomas, en compa-
ración con las propuestas estatales peruana y brasileña. Lo an-
terior de paso facilitó también develar algunos puntos de vista 
hasta ahora aceptados sobre el papel de las misiones católicas, 
haciendo énfasis en algunas de sus limitaciones históricas y co-
yunturales en su trabajo en las conflictivas zonas fronterizas dis-
putadas principalmente por Perú y Colombia. 
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Otra perspectiva que se abre con el estudio de esta frontera 
tiene relación con la importancia que tuvo la dimensión simbó-
lica, que se expresó en la confrontación de los diferentes discur-
sos sobre la identidad nacional y la concurrencia de otros tipos 
de identidad colectiva, en la constitución y las percepciones del 
entorno fronterizo. Esperamos aquí haber satisfecho la necesi-
dad de contrabalancear los paralizantes enfoques negativos refe-
rentes a una oposición absoluta entre las diferentes identidades, 
y haber mostrado cómo la coexistencia de las mismas en este 
tipo de espacios liminares también ha significado el surgimiento 
de opciones habilitadoras para sus habitantes. Aquí hay que ad-
vertir una discrepancia entre los alcances esperados del trabajo 
y la precariedad de documentación relacionada con la existen-
cia de una identidad de frontera. No se trata en este caso de las 
identidades transfronterizas de carácter étnico o religioso que 
se mencionaron en el texto, y para las cuales han existido aná-
lisis y estudios previos, sino de la pregunta por la constitución 
de una identidad transfronteriza compartida por los diferentes 
grupos habitantes de la frontera y la necesidad de identificar los 
elementos que la componen. La explicación de esta discrepancia 
tiene que ver con dos situaciones, primero: la dificultad para en-
contrar referentes empíricos adecuados a una temática compleja 
que se desarrolla en el movedizo terreno de los imaginarios, algo 
que el capítulo teórico ya insinuaba con la referencia al plan-
teamiento de Russ Castronovo� acerca de que las narrativas de 
los nuevos mitos creados por quienes cruzan la frontera y que 
son radicalmente diferentes a las estructuras sociales existen-
tes aún están en deuda con las fuerzas culturales que coinciden 
con el nacionalismo. Segundo, una dificultad de carácter fácti-
co, que en términos por ahora hipotéticos sugiere un nivel muy 
embrionario de expresión de este tipo de autoidentificaciones 
colectivas transfronterizas, que se podría relacionar con la au-
sencia de los acuerdos limítrofes estatales creadores de la triple 
frontera. Con estos acuerdos se formalizó la creciente y cada vez 

�	 Russ Castronovo, “Narrativas comprometidas a lo largo de la frontera: 

la línea Mason-Dixon, la resistencia y la hegemonía”, en S. Michael-

sen y D. Johnson (Comps.), Teoría de la frontera. Los límites de la 

política cultural. Barcelona: Gedisa, 2003, p. 208.
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de sus políticas públicas nacionales correspondientes. En cierto 
sentido, la mayor presencia de entidades estatales a lado y lado 
de los límites, a la par que generó algunas restricciones para la li-
bre movilidad de la población, y como respuesta nuevas estrate-
gias de desplazamiento, fomentó una mayor oferta institucional, 
así como de productos y servicios, que impulsó a la población 
de los tres países a aumentar su versatilidad para descubrir y 
aprovechar nichos transfronterizos en materia de comercio, em-
pleo, educación, cambio de moneda o acceso a los recursos del 
ambiente, para no hablar de la complejización de las relaciones 
sociales, algo que solo ocurrió con mayor nitidez a partir de la 
segunda mitad de la década de los treinta del siglo pasado, por 
fuera de nuestro periodo de análisis. Entonces, por lo pronto, 
queda pendiente un estudio específico que muestre más en deta-
lle cómo se han venido desplegando las dinámicas económicas, 
políticas y sociales a través de los espacios fronterizos, y cómo 
éstas han posibilitado la constitución de sentimientos de perte-
nencia transfronteriza con posterioridad al fin del conflicto entre 
Colombia y Perú, los mismos que han sido tratados de describir 
en los últimos años por historiadores vernáculos de la región, 
cuando mencionan ciertas combinaciones identificatorias trans-
fronterizas como las de los “leticianos abrasilerados”, los “ta-
batinguenses aperuanados”, los “santarrosanos abrasilerados” o 
los “peruanos acolombianados”�, entre otras. 

Una justificación final a posteriori de este estudio tiene 
que ver con el hecho de que la recientemente formulada “teo-
ría de la frontera” –rótulo genérico con el que nos permitimos 
referirnos a los trabajos llevados a cabo desde hace apenas una 
década, tanto en Europa como en América y bajo los cuales po-
dríamos ubicar algunos de los supuestos de este documento, a 
pesar de su corta vida– es hoy materia de revisión y por tanto de 
deconstrucción, incluso por autores que la ayudaron a formular, 
como Alejandro Grimson�. Esto supone el riesgo de que, como 

�	 Por referencia a Alejandro Cueva, historiador leticiano. Comunica-

ción personal de Jorge Picón, otro historiador leticiano.
�	 Al respecto se puede leer su artículo introductorio, “Disputas sobre 

las fronteras”, en Michaelsen y Johnson, óp. cit., pp. 13-23.
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en otros campos del conocimiento, cuando nuestras disciplinas 
apenas tratan de ponerse a tono con las corrientes de pensamien-
to generadas en otras latitudes, intentando aplicarlas a nuestra 
realidad, éstas ya son materia de revaluación y de demolición en 
sus lugares de origen. En este caso preferimos correr ese riesgo ya 
que antes de asumir la deconstrucción de un enfoque de fronte-
ras, respondiendo al afan de contemporización de ciertas narra-
tivas posmodernas que suscriben el fin del Estado y la nación, o 
sea el fin de las fronteras mismas, creemos aún vigente la opción 
de ayudar a interpretar la historia de nuestras fronteras naciona-
les y sus correlatos transnacionales, ya que consideramos que la 
construcción del Estado y la nación, así como un conocimiento 
de la conformación de sus regiones y lugares liminares, aún son 
metas a las que se debe contribuir.
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