


Che ne sai di un bambino che rubava

e soltanto nel buio giocava

e del sole che trafigge i solai, che ne sai

e di un mondo tutto chiuso in una via

e di un cinema di periferia

che ne sai della nostra ferrovia, che ne sai.*



OUBLIETTE:

BITACORA DE UN VUELO ONIRONAUTA



Resumen: Los recuerdos son fuentes de luz incandescentes que al
aparecer van perdiendo su capacidad luminica de manera progresiva,
y son sensibles a los factores externos, como una vela al viento. Estoy
en busqueda del trance necesario para conjurar el cuerpo de la voz
en escena: un cuerpo parlante. Mientras palabras emanan de un
cuerpo, la narracién establecida como mi recorrido vital se
desmorona. Intento trasformar la forma aparente de las palabras,
transmutarlas para posibilitar otras zonas de luz. Obsesionado con la
reconfiguracion de los recuerdos, como un editor enfermo de olvido:
manipulo las palabras/relatos imperantes en mi vida, ;Soy un sujeto
relator o sujeto que recuerda? Estoy siendo quien comparte
memorias con otros sujetos. Regreso a la memoria en su forma de
registro, reflexionar sobre el hacer memoria extrafiandola de la
experiencia del sujeto para incitar la posibilidad plastica de los
materiales de la memoria del sujeto, un experimento que permita la
emersion de subjetividades. Devolverme a través de la experiencia
artistica la capacidad de generar otra forma de habitar la vida.

Palabras Clave: Recuerdo, Palabra, Memoria, Narracion,
Reconfiguracion, Registro, Subjetividad.

Abstract: Memories are incandescent sources of light that losses his
luminescence capacity progressively at the time they show them of,
even are sensitives to the external vectors, like a candle in the wind.
| am searching for the needed trance to conjure the body of the stage
voice: a speaking body. While the emanating words flows through out
a body, the established narration falls apart. | try to transform the
apparent look of the words, transmute them to enable another light
zones. Obsessed with the reconfiguration of the memories, like an
editor sick of forgetfulness: | handle the prevailing words/stories in
my life. Am | a memory of a subject or subject that remembers? | am
being which shares memories with other subjects. | get back to the
memory in his shape of register, thinking about the Spanish locution
for try to remember “hacer memoria”, an experiment that makes
possible the emersion of the subjectivities. Getting me back the
possibility to generate another way to live the life through the
aesthetic experience.

Keywords: Remembrance, Memory,  Word, Narration,
Reconfiguration, Register, Subjectivities.



UBLIETTE:

BITACORA DE UN VUELO ONIRONAUTA

COMPILADO POR CHRISTIAN GUERRERO ROMERO,
A PARTIR DE LAS BITACORAS DE VUELO, SUENIOS Y DIARIOS PERSONALES
, BARRUNTOS, CARTAS AMATORIAS Y TRANSMISIONES DEL
ONIRONAUTA Y EL PRISIONERO DE LA OUBLIETTE.



OUBLIETTE: BITACORA DE UN VUELO ONIRONAUTA

Tesis presentada como requisito parcial para optar al titulo de:
MAGISTER INTERDISCIPLINAR EN TEATRO Y ARTES VIVAS

JUAN CARLOS ALDANA  Tutor
ADRIANA URREA  Cotutora
TATIANA UGALDE  Correctora de Estilo
A su amistad, acompafiamiento y sinceridad onironautica.

Asi como a las onironautas que me susurraron durante este periplo
BERTHA DiAZ, AGNES BREKKE y HEIDI ABDERHALDEN.

A José Victor y Tatiana, besos de panza.

llustracion de Portada
GANYMEDES de Wilhelm Heinrich Roscher

UNIVERSIDAD

NACIONAL

DE COLOMBIA

UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA
FACULTAD DE ARTES
MAESTRIA INTERDISCIPLINAR EN TEATRO Y ARTES VIVAS
BOGOTA, COLOMBIA
2017



CONTENIDO

BARRUNTOS |
11

PREFACIO

por EL COMPILADOR
13

TRAVESIA ONIRONAUTICA
27

L’OUBLIETTE
71

BARRUNTOS Il
93

GIRO PARABOLICO
135

ALUCINAJE HIPERBOLICO
151

BARRUNTOS 111
156

ONIRONAUTAS
173

NoTAs
175






Orfeo es el culpable de la impaciencia.

Su error es querer agotar el infinito, poner
término a lo interminable, no sostener
interminablemente el movimiento de su error.

La impaciencia es la falta de quien quiere
sustraerse a la ausencia de tiempo, la paciencia
es la astucia que busca dominar esa ausencia de
tiempo haciendo de ella otro tiempo, medido de
otra manera.

Pero la verdadera paciencia no excluye la
impaciencia, es su intimidad, es la impaciencia
que se sufre y se soporta sin fin. Entonces, la
impaciencia de Orfeo también es un movimiento
justo: en ella comienza lo que va a llegar a ser su
propia pasion, su mas alta paciencia,
su residencia infinita en la muerte.

MAURICE BLANCHOT
La Mirada de Orfeo






BARRUNTOS |

Sobre el tiempo y el espacio?

Naci en un pliegue donde al cuerpo que soy le es
posible recorrer todos los espacios, pero no todos los
tiempos.

Todos los espacios del cuerpo que soy, pero no todo el
tiempo, al mismo tiempo. A este cuerpo le es posible
trasladarse a todos los espacios que el tiempo le
permita.

Este cuerpo esta en un lugar, una cantidad de tiempo,
como todos los cuerpos.

Todos los tiempos son la eternidad. La secuencialidad
es una forma de habitar del cuerpo en este pliegue del
universo. La simultaneidad es la forma de muchos
cuerpos de vivir un tiempo. Lo simultdneo no excluye
lo secuencial ni se opone a él. La eternidad no es el fin
de la secuencialidad ni una forma de simultaneidad, la
eternidad las contiene, junto con todas las formas de
habitar todos los tiempos en todos los espacios.

Todos los espacios son el universo. Mi cuerpo
experimenta todos los espacios, uno a la vez, en la vida

de mi cuerpo.

Todos los cuerpos experimentan el tiempo y el espacio,
esta experiencia se llama vida.
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Sobre el pliegue

El cuerpo, el tiempo y el espacio son materia plastica.

El cuerpo [ ] se define por su capacidad de plegar sus
propias partes hasta el infinito, y de desplegarlas, no
hasta el infinito, sino hasta el grado de desarrollo
asignado a la especie.®

Un pliegue es una alteracion del cuerpo, una efraccion.

Los cuerpos son multiples no solo porque tengan
muchas partes, sino porque esta plegado de muchas
maneras.

Sobre el cuerpo

El cuerpo que soy es todos los cuerpos.* Los cuerpos
viven sucesivamente los tiempos de su vida, y el espacio
gue ocupa el despliegue de su cuerpo, uno a la vez.

Un cuerpo alterado es un cuerpo que nhecesita ser
penetrado, dislocado, agujereado, desgarrado. Un
cuerpo que no termina ni empieza contra otro, pero es
un cuerpo que no esté vacio, esta lleno de si mismo: es
todo lo que es.®

Los pliegues del cuerpo son material, de una materia
completamente distinta, una materia que tiene lugar,
tamarfio y peso, pero muy sutilmente. Por eso escapa a

la vista.®

El cuerpo es simplemente un pliegue.”
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¢Como hablar de mi como si se tratara de otra

sin que esto implique una pena doble y una
doble desesperacion? 8

ARISTIDES VARGAS

La muchacha de los libros usados
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Cuando reviso mi vida en un ejercicio de auto
observacién, termino narrando mis experiencias
corporales, urbanas, amorosas en el mismo tono
en que las registré en mi memoria. Narracién,
Registro y Memoria. Una gran pelicula que reviso
constantemente. Es dificil verla de nuevo y
descubrir matices en ella, en especial cuando
descubro que los primeros registros que
conforman la mayor parte del archivo estan
grabados con un ojo de pez

infancia-paisaje

Para los Gltimos registros he utilizado un potente
zoom apuntando mi nuca, atravesando el poco
pelo que me queda, el cuero cabelludo, los
6rganos, los tejidos, veo el interior poroso de una
esponja conformada de silabas que se conectan
entre el aire y las letras. La idea que he construido
de mi en medio del cuadro todo el tiempo. He
encontrado que para crear nuevos recuerdos
utilizo el mismo repertorio de imagenes
recopiladas en mi experiencia, lentes, retérica, el
mapa de mi ciudad de nacimiento, las estrategias
de fuga. Todo aquello nuevo por aprender esta
influenciado por los veinte primeros afios de mi
vida. Una larga infancia.
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Desperté un dia con la boca llena de arena después
de haber sido revolcado por una gran ola y desde
entonces el piso no ha dejado de zarandear los
lentes, las fotografias, los mapas, los personajes,
los escenarios, los caracteres.

Estoy frente a una mesa donde he recogido todo
mi material, abrumado frente a la cantidad ridicula
de cosas recolectadas, constituido principalmente
por palabras en relatos, iméagenes en recorridos,
sensaciones enmarafiadas en unas redes de pescar
muy antiguas, invadidas por un olor a petréleo que
penetra la nariz, la piel, la ropa, los objetos; se
introducen en las ufias, en los intestinos. Es el olor
de la emocion que emana de mi cara al
introducirme en un relato, un recuerdo, un
acontecimiento con cuerpo de letras y crepitar de
palabras.

Alguien que se parece a mi toma cuerpo en ellas,
su mirada atraviesa las paredes, los o0jos, las luces,
una proyeccion de una silueta que apenas se deja
ver por la intensidad de la luz que emana, no sabe
como controlarla. Quiero cambiar el foco de esta
proyeccion por uno de 20 watts. Quiero cambiar
el color de la escena, reducir el angulo de
dispersiéon de la luz, reubicar los objetos y los
cuerpos, cambiar las laringes por oboes y las
lenguas por sabanas tendidas, invocar el silencio
entre imagenes ectoplasmaticas y los mantras que
conjuran el trance hacia las palabras.
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Quiero que la figura en escena nos siga desafiando
a escucharla, dibujar las palabras en su boca,
imagenes de lava desde la boca que aparecen en la
reverberacion del sonido entre tu frente, las
paredes del salon, las estaciones de buses, las
ventanas de los aviones, los vidrios de una
habitacion donde apenas cabe todo el archivo
sobre el piso, el marco de la ventana, valijas que
pueden ser con indiferencia taburetes, mesas,
aparadores, libros que sostienen mas libros que
sostienen archivos, restos de alimentos de
animales rumiantes.

La pregunta no es cuantos estomagos necesitas
para digerir todo esto, sino cuanto tiempo mas nos
tomaréa ver a un hombre relatarse cada noche sus
recuerdos antes de dormir, antes de que las
palabras tomen posesién del cuerpo y quieran un
dia cambiar de lugar, del marco de la valija a la
superficie de la puerta, entre las bisagras y los
bordes de la cama donde la palabra AGUJA atraviesa
la superficie de la palabra UNA mientras las
dentolabiales se enfrentan cuerpo morado a
cuerpo merodeandose cuerpo a diente su
desparramar entre desmoronamientos cuerpo a
frente desde el vidrio de la ventana hasta el altimo
circulo dantesco de la memoria; se abre la ventana
y una silueta se asoma entre las sendas carpetas,
hojas membretadas, recordatorios, papel
reciclado, listas de mercado, nombres de amantes,
parabienes, malaleches.
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Una persona me escribe constantemente sobre
pieles saborizadas que aparecen durante la
mafana pegada a las paredes, entre los libros, las
fotocopias, en los bolsillos de las chaquetas, una
acaba de aparecer dentro del monedero entre
plasticos de dulces, y reza:

Los recuerdos son fuentes de luz incandescentes
que al aparecer van perdiendo su capacidad
luminica de manera progresiva, y son sensibles a
los factores externos, como una vela al viento.
Estoy en la busqueda del trance necesario para
conjurar el cuerpo de la voz en escena. Un cuerpo
parlante. La proyeccion de la palabra de un cuerpo
como estrategia de transformacion de estas
narraciones que se han establecido como oficiales
en mi recorrido vital. Intento trasformar su forma
aparente, regresar a ellas y rearmarlas. Persigo
unos recuerdos rastreros con una linterna de poco
vatiaje, entre la estela de la luz en movimiento y
el animal perseguido, registro bruma y rayos
enceguecedores que se cruzan frente a mi.
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Extraer un bloque de sensaciones, un mero ser de
sensacion. Para ello hace falta un método, que
varia con cada autor y que forma parte de la
obra: basta con comparar a Proust y a Pessoa,
en quien la bisqueda de la sensacion como ser
inventa procedimientos diferentes. Los escritores
no se encuentran al respecto en una situacion
diferente de los pintores, de los musicos, de los
arquitectos.

El material particular de los escritores son las
palabras, y la sintaxis, la sintaxis creada que
sube irresistiblemente en su obra y pasa a la
sensacion. Para salir de las percepciones vividas
no basta evidentemente con la memoria, que
s6lo invoca percepciones antiguas, ni con una
memoria involuntaria que afiade a la
reminiscencia como factor conservante del
presente. La memoria interviene muy poco en el
arte (incluso sobre todo en Proust). Bien es
verdad que toda obra de arte es un monumento,
pero el monumento no es en este caso lo que
conmemora un pasado, sino un bloque de
sensaciones presentes que sélo ellas mismas
deben su propia conservacion, y otorgan al
acontecimiento el compuesto que lo conmemora.
El acto del monumento no es la memoria, sino
la fabulacion. No se escribe con recuerdos de la
infancia, sino por bloques de infancia que son
devenires-nifio del presente.®

GILLES DELEUZE
¢Qué es la filosofia?
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“La forma mds sencilla de mapa geogrdfico no
es la que actualmente parece la mas natural, es
decir, el mapa que representa la superficie del
suelo como si fuese vista desde la mirada
extraterrestre. La primera necesidad de fijar los
lugares en un mapa va ligada al viaje: es el
memorandum de la sucesion de etapas, el
trazado de un recorrido”.
La necesidad de resumir en una imagen la
dimension del tiempo junto a la del espacio esta
en el origen de la cartografia. El tiempo en tanto
que historia del pasado (...) y el tiempo hacia el
futuro: como la presencia de unos obstaculos que
se van encontrando a lo largo del viaje, y ahi el
tiempo atmosférico se cicatriza con el tiempo
cronoldgico.
En definitiva, el mapa geografico, si bien es
estatico, presupone una idea narrativa, esta
concebido en funcién de un itinerario, es una
odisea”.
ITALO CALVINO,
Il viandante nella mappa
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(Larga oscuridad, de pronto, una tenue luz cenital sobre el

onironauta, mientras que yuxtapuestas sobre su rostro,
aparecen las palabras, una por una ; palido - sereno - frente
prominente - agrietada - quijada delgada - dedos largos -
arruinados - tentaculares - mueca de metal - cuello - largo
- tenso - linea curva por espina - brazos engarrotados -
piernas solidas - oscilantes - listas - para elevarse -
plegadas - talones - siempre entrando - primero al suelo -
ufias encarnadas que ocultan un deseo profundo por
canibalizarse de abajo hacia arriba en la penumbra de una
hoguera - tenebroso - sereno.)

PRISIONERO:
(al pablico)

Nadie sabe como luce un onironauta, yo voy a
intentar un retrato.

El onironauta no necesita respiraderos especiales
porque alterna la respiracion por sus dos orificios
nasales para aterrizar su cuerpo al presente,

(se suspende)
como si alucinar fuese lo mismo que alunizar.

(sigue con el publico, pero no lo mira, intuye que las
instrucciones dadas son tomadas al pie de la letra)

inhale en cuatro tiempos, sostenga en dos, exhale
en ocho, sostenga en dieciséis.
Inhale, cuatro tiempos

(a st mismo)
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con su mirada fija desde la escotilla, el onironauta
asciende mapa en mano, sus rutas, vericuetos,
cosmopistas dibujadas en papelillos de armar.

(flota)

Ahora el onironauta flota entre imagenes
aparecidas en suefos.

(desde el aire, al publico)

¢calcanzas a verlo? ¢en su escritorio junto a su
ventana ...y la pantalla que le devuelve su imagen?

(la escena es inundada por la luz que genera la estrella
alrededor de la cual rotamos todos, ahora mismo)

COMPILADOR:
(desde el piso, entra en escena mientras 1o 0imos)

Porgue no es importante quién es el onironauta,
solo que es nuestro, asi nos referiremos a él.
Porque para acoger a alguien hace falta soltar el
aire, contenido, relajar la nuca y aprender a
abrazar.

(silencio)
Sostenga en dos tiempos.

(vemos desplegarse desde el centro del espacio hacia afuera,
una coleccion de folios en papel antiguo sin concatenar, sin
coherencia entre si, caligrafias dispares y un espafiol en
desuso, una secuencia de Fibonacci de papel kraft)

32



(entran LA ENCARGADA DEL ASEO y La CORRECTORA DE
ESTILO, dispuestas a darle ¢l fin que todo buen papel se
merece, en sus palabras, en estos dias: las palabras.)

(se incendian los papeles, mientras LA ENCARGADA DEL
ASEO y LA CORRECTORA DE ESTILO empiezan a danzar
un ritual logocida alrededor de la gran fogata desde donde
vemos arder a las palabras)
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DE LA ONIRONAUTICA. (1)

La navegacion a través de suefios es el arte y la
ciencia de conducir un cuerpo desde un pliegue de
un espacio y tiempo hacia otro pliegue en otro
tiempo de un espacio. Es una ciencia por los
conocimientos requeridos por el onironauta al
atravesar los maltiples pliegues necesarios para
llegar al ultimo pliegue de su cuerpo. Es un arte
por los conjuros, las invocaciones y los mantras
requeridos para atravesar el pasadizo del ultimo
pliegue.

No es un viaje al pasado o al futuro porque no es
una navegacion sobre la linea de tiempo de un
cuerpo que se mueve en un pliegue del espacio
vivido por el cuerpo, sino un espacio cualquiera
gue se mueve a través de un cuerpo sin influencia
del tiempo ni la experiencia vivida por el cuerpo,
pero contenido en un fragmento de tiempo, como
una gota de agua suspendida en una cépsula
sometida a la ausencia de la gravedad.

En este ejemplo, la ausencia de la gravedad seria
metafora de la ausencia de la secuencialidad del
tiempo. Suprimir la secuencialidad no es una
anulacion del tiempo porque dicha secuencia es
solo una caracteristica del tiempo, y no todas; es
decir, todas sus posibilidades pléasticas (matéricas)
de traslacién (desplazamiento), entre otras.
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La gota de agua suspendida es el espacio
contenido en un fragmento de su totalidad;
mientras que la capsula es el cuerpo.

ONIRONAUTA:

Exhale, ocho tiempos.
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Entrada primera. Bitacora de vuelo:

(Vemos al onironauta recostado, preparandose para el
lanzamiento)

ONIRONAUTA:

Me dispongo a suspenderme. Traicionar a la noche
con el dia de los suefios, atravesar el ultimo
resquicio de mi cuerpo, debo cantar una cancién
que habla del vino de la lilas®, ese es mi conjuro
para atravesar el ultimo pliegue de mi y
encontrarme en otro espacio, con otros cuerpos.

(silencio)
Cierro los ojos, me suspendo.

(Intermitente, la voz del compilador aparece mientras el
onironauta se suspende horizontal desde su cuerda,
encapsulandose para el vuelo)

COMPILADOR:

Esta obsesion por la reconfiguracion de los
recuerdos, como una mesa de edicion ha sido un
leitmotiv de mi exploracion artistica en los dos
ultimos afios. Repensar el relato oficial es repensar
las estrategias de perennizacién de relatos
imperantes, no s6lo como sujeto relator o sujeto
que recuerda, sino como sujeto social que
comparte estas memorias con otros sujetos. Hacer
memoria no es solo regresar a los materiales en su
forma de registro. Reflexionar sobre el ejercicio de
hacer memoria es posibilitar otras miradas sobre
la experiencia del sujeto, es abrir la posibilidad
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pléstica de los materiales de la memoria del sujeto
y permitir la filtraciébn de la subjetividad, es
construir experiencia estética, no solo al servicio
de la obra de arte, sino de un acto vital de
construccion de subjetividades, devolverme en la
experiencia artistica la capacidad de encontrar,
generar, reconocer, otras formas de habitar en la
vida.

Concretamente, subvertir mi experiencia de
construccion corporal, heteronormada, social-
cristiana,** costefia. Repensar la seducciéon del
héroe/martir - extrafio engendro de romanticismo
decimononico y realismo social, representacion
ideal de un proyecto de construccion de estado
nacion; es repensar otras posibilidades de habitar
un cuerpo.
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NOTA DEL COMPILADOR

Acerca del Onironauta y sus Certezas

El onironauta necesita generar certezas como
hitos, como tumultos a cuales aferrarse para
escalar sus propios muros de contencion. A falta
de aletas, nada contra las piedras y las corrientes,
insuflado por el respiro del salmén, buscando un
lugar donde incubar, depositarse, ignorante y
arrebatado por el deseo. Certezas contingentes,
incluidas en su morral de provisiones, que se
gastan como alimento de primera necesidad. Estas
certezas se enuncian y se respiran en la oscuridad.
Las acaricia como braille, sostienen un hilillo de
vida en la escalada, diminutos monticulos
dispuestos a distancias ridiculamente
complicadas, estira su cuerpo como las plantas
buscan al sol, los habitantes de calle a las
monedas. Se agotan, y toca respirar para
descender al final de la jornada en su devenir-
Sisifo y retomar el camino con las mismas piedras,
suspenderse, resbalar, acariciar, sostener,
disponer, estirar, agotar, respirar, descender,
devenir, retomar, suspender, resbalar,
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BITACORA DE OBSESIONES Y ANORANZAS
(De la nada, aparece el Onironauta en el centro del espacio)
ONIRONAUTA:
(al pablico, mientras se eyecta)

En junio del 2015 escribi el primer suefio de un
diario que ha crecido hasta el dia de hoy, un suefio
recurrente en mi infancia. En ese momento me
preguntaba qué significa un suefio de infancia a
pocos meses de mi viaje a Bogota. Un suefio que
solo recordé que existia mientras lo sofiaba y que
me dejé una sensacién de recordar algo que
despierto no puedo siquiera enunciar. Empecé a
registrar tratando de recordar cada suefio para
rastrearlo, decirlo en voz alta apenas despertaba y
luego escribirlo.

ONIRONAUTA:
(a si mismo)

Escribir un suefio es atrapar el humo de una fogata
que se apaga en el mismo instante en que los ojos
se abren, aferrarse a la estela del tiempo que tarda
en difuminarse el olor de la madera, hoguera
humedecida, mientras las cenizas se asientan, y
amanece.

Recoger en un cuaderno para recorrerme como
una figura que habita un espacio fuera de mi vida
despierto, un ejercicio de escritura que se ha ido
desplazando del analisis psiquico de los suefios a
la descripcion de las iméagenes producidas.
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PRISIONERO
(en off):

¢suefias imagenes o palabras?, ;,como han sido las
formas de registro de estos suefios?, ;cOmMo
subvertir estas formas de registro?

ONIRONAUTA:

Como si una voz me hablara y me recordara las
cosas que aun no sé, las que olvidé, se abren
puertas a través de largos pasillos oscuros en casas
de construcciéon mixta, cuadros con piernas sobre
las que resbalo hacia lo que parece ser un
deshuesadero de suefios.

COMPILADOR:
(desde el publico)

Durante la recoleccion de estos suefios intenté
entre algunas cosas: entender su significado, hacer
de ellos cantera de imagenes, analizar mi vida:
tratando de responder a la pregunta de qué hacer
con todo este material, pero mas importante
¢cémo compartir estos materiales sin reducirlos a
una experiencia solipsista?
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ONIRONAUTA:

Escribir un diario de suefios ha sido internarme en
algunas imagenes que me obsesionan, una mujer
paisaje, un avion que siempre pierdo, Guayaquil
reconstruida con retazos de las ciudades que
conozco. Cuando dejé de tratar de entenderlas,
esas imagenes/humo se convirtieron en figuras de
la fabulacién de una ficcién: el onironauta. Una
estrategia para salir de la experiencia del sujeto
para encontrar las subjetividades potenciales
dentro de una ficcion, del viaje de indagacion y
descubrimiento: ;cémo abrir una puerta a la
introspeccion para acceder a un espacio donde
cohabitar con otras presencias? EI mito del viaje,
de la fuga, la aventura del héroe solitario.

ONIRONAUTA:

(lo vemos atravesar el techo, proyectandose a la boveda
celeste)

Suefio que escribo y despierto tratando de anotar
algunas palabras. Mientras duermo, siento que me
hundo en la cama, atravieso el colchén en caida
libre. Escribir es alejar de mi esa sensacion, una
estrategia para sobrevivir frente al olvido del
despertar, comprometerme a una certeza que es
bruma cuando me suspendo con los ojos abiertos.
Sofar, dormir, escribir.
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COMPILADOR:
(silencioso, toma nota en una libreta)

Los recuerdos de las mujeres que han habitado mi
vida, olvidar para protegerme pero [ininteligible]
olvidar es también la enfermedad de mi madre.*?

(oscuridad)

Suefio con la mujeres del pasado
a 8 de septiembre de 2015

En mi suefio veo cuerpos de mujeres de mi pasado,
digo sus nombres mil veces, nunca me responden,
estan acurrucadas, envueltas en una colcha
oscura, siempre suefio en blanco y negro, me
acerco y se aplanan, como si se volvieran
instantaneas. Hoy, junto a ella esta una camara de
muy alta definicién, desde una ventana veo un
paramo de parches verdes, una montafia cubierto
por una gran cobija, veo por la pantalla unos
detalles de color que no suelo ver en mis suefios,
flores y un pasillo. El balcén de mi casa en la
Atarazana®, salto por la ventana, caigo y planeo,
caigo y tiemblo. Una anciana desnuda sostiene del
cuello a un pollo desplumado, camina hacia mi, me
escondo dentro de un tanque de agua, aseguro la
tapa. El agua se usa para las tareas domésticas,
espero hasta que algin dia me encuentren morado
e hinchado. Las hermanas muertas, perfectamente
estibadas mientras un nifio salta por la ventana.
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DE LA ONIRONAUTICA (11')

La Onironautica no es ni un viaje de conquista
espacial ni un repliegue. Es un despliegue inverso
hacia el interior del cuerpo, que atraviesa las
diferentes capas del sujeto (yo) hacia otro cuerpo,
un cuerpo alterado; para desactivar una propiedad
del tiempo (en este caso la secuencialidad) y
acceder a un espacio errante, suspendido,
sustraido de todo recorrido, es decir aislado de
cualquier linea de tiempo. Asi, conservando la
propiedad fisica del espacio de ser habitable,
aislando esta muestra de espacio dentro de otro
fragmento de espacio, dentro del doblez de un
cuerpo. Es la anulacion de la totalidad del espacio
para comprimirse en un fragmento, en un pliegue,
en un pequefio segmento de su todo que flota
contenido dentro de otro fragmento de la materia,
un cuerpo.
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Entrada segunda. Bitacora de vuelo.
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DIARIO PERSONAL DEL ONIRONAUTA

al 23 de febrero del 2016, BOG*

Mi madre fue diagnosticada con Alzheimer a
finales del 2003, coincidiendo con mi terminacion
de la secundaria. Entre el invierno del 2003 y el
verano del 2004 su proceso de degradacion de la
memoria se apresurd al punto de perder la
capacidad de hilar una conversacion. En el 2005
dejo de escribir su nombre. Entre el 2009y el 2011
dejé de comer sola. En el 2010 comenzé a usar
pafales. Entre el 2013 y el 2014 su cuerpo empezé
a adelgazar de manera acelerada En febrero del
2017 perdio la mayoria de los dientes y dejo de
caminar sola. Fue la tia que cri6 un montén de
sobrinas, luego fue madre, la mujer de un
mecanico culto, vendedora de zapatos y sabanas
puerta a puerta, y cristiana evangélica. Sin titulo
de secundaria logré recibirse de Licenciada en
Teologia en el 2001. Mi libreta de escuela era
firmada con su pufio como Vilma Romero de
Guerrero, sus ultimas firmas rezaban Wilma
Romero Ledn.

En el verano del 2004 empecé mi pregrado de
Disefio Grafico y Produccion Audiovisual. En el
2005 descubri que me habia equivocado de
carrera. Entre el 2006 y el 2010 hice parte de una
banda como bajista de hardcore noise. En el 2009
obtuve una beca para convalidar asignaturas de
produccion de televisién por unas de teatro.
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Durante este intercambio estudiantil descubri dos
cosas: que el teatro y el cine no son lo mismo y
que tengo un cuerpo. En el 2010 trabajé como
camarografo, editor de noticias, productor,
director y redactor de contenidos. A inicios del
2011 fui despedido por un proceso masivo de
reduccién de personal, y renuncié a continuar con
mi profesion como productor audiovisual y como
disefiador. En mayo del 2011 ingresé a la escuela
de actuacion, recibiéndome como actor en el
2014. En el 2015 llegué a Colombia para un
postgrado en Teatro y Artes Vivas. En el 2016
descubri que soy un cuerpo.

Descubri que seguir las pistas de un diario de
suefnos es seguir el rastro de mis pisadas cuando
me voy, mientras suefio. También descubri que los
suefios tienen una luminiscencia propia;
escribirlos es retener ese cono de luz que ilumina
el metro a la redonda de mis piernas, y se difumina
con la oscuridad de todos los dias. Sofiar y
recordar, despertar y olvidar. Que mi cuerpo
adquiere otra forma al momento de leerme, de
escribir o de caminar. Que s6lo puedo...

(oscuridad

)
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NOTA DEL COMPILADOR

Acerca del Onironauta,
fluir de la conciencia, yoga y crawl

Es de largo conocido aquella consigna de quien
principia en la préctica del yoga, que las imagenes
producidas por la mente deben pasar a través de
la conciencia mental interior tal y como “los
caminantes aparecen procedentes de cualquier
parte y pasan a través de una campifia silenciosa”*®
sin establecerse, fluyendo como el agua de un
riachuelo. Sin embargo, el onironauta nada
silenciosamente en un soliloguio interior. Sus
brazos en el aire con la palma abajo dispuesta a
ingresar al mar de sus iméagenes, el codo relajado,
mientras el otro brazo avanza bajo el recuerdo en
el gue se encuentra sumergido. Siente la fuerza del
arroyo de sus propios pensamientos, salta sobre la
corriente y a ratos es arrastrado y revolcado por el
impetu de lamemoriay el repertorio. A ratos logra
reptar sobre algunas ramas que atraviesan el
riachuelo, brazos de neuronas, axones y dendritas
embadurnadas de algas hdmedas, verdes y
resbalosas, sendos cimulos de algodén que lo
bloguean todo, una sinapsis imposible, informe,
dependencias sintacticas de un suefio que es
posible que aun no haya sofiado.

Gatear, trepar, reptar; el onironauta no logra la
mente sosegada que persigue el yoga, ni la
organizacion que necesita el lenguaje para
comunicar, sin embargo, las piernas mantienen
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una patada oscilante, un movimiento alternativo
de las caderas, arriba y abajo, relajadas, pies hacia
adentro y dedos en punta.

¢Logro alguna vez nuestro onironauta esa ansiada
mente sosegada que ve a los pensamientos
acercarse y moverse en torno a ellos? Tal vez
nunca logré distanciarse de ellos y dejar de
considerarlos suyos ¢ Indisciplinado? O tal vez lo lo
que le produce placer es la sensacion de arena en
todos sus orificios después de una gran ola Tal vez
por eso el ansiado silencio no aparece, se
mantiene en un estado de desasosiego inflamable,
siendo que para el yoga el silencio es mas que el
sosiego, habiéndose desterrado completamente
los pensamientos, manteniéndolos mudos,
distanciados. ;qué lo impulsa a mantenerse alli?
Apego profundo, ego, pero de brazada perfecta,
como los hermosos cadaveres del club de los 27.
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ONIRONAUTA:

(al publico, ya sin aquella mandorla de seda que tejio
durante las escenas anteriores, aterrizado)

Es mi deseo hablarles de mi proceso, una suerte
de recorrido. Mientras reviso mis escritos iniciales
de la maestria, descubro que los habia olvidado
todos. He recopilado cada escritura, diario, carta,
sms, suefio, pensamiento. Soy un acumulador de
palabras en mi memoria.

En los ultimos seis meses he transitado por diez
casas diferentes con las cosas que guardo a
cuestas, catorce en los ultimos dos afios. Pierdo al
menos un objeto en cada mudanza. Al venir a
Bogota perdi los recuerdos'® de mi madre, mi
hermana los echd a la basura cuando me fui. Perdi
calcetines, libros, cuadernos, una mochila con
ropa sucia, amor, dignidad, celulares, utensilios de
cocina, cuerdas, amantes, puntillas, tiempo,
oportunidades, esferograficos, amigos, recuerdos,
contactos, confianza, seguridad, herramientas,
deseo, una flecha imantada segura de su mirada
congelada hacia algun lugar, sosiego. Necesito
guardar para construirme en lo que me quedan de
ellas, la imagen alfabética, su texturay resonancia.
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Suefio de la madre.
a[]deoctubre de 2015

Un velorio: la muerta es la madre. Llevamos el
cuerpo atravesando un mangle; hemos llegado en
procesion. La sensacion es de color amarillo y la
temperatura naranja. Llegamos a un panteén, una
habitacion a la ribera de un rio que nos llega a las
pantorrillas. Oscuro y sin ventanas, luz residual de
unos focos de 20 watts proveniente de una
habitacion cercana. Repisas de cemento para los
muertos.

En la mitad hay un meson para asentar a la muerta
gue traemos en procesion, descargamos el cuerpo
y apenas recibe la piedra al envoltorio, este resbala
y cae al agua. Lo levantan, lo vuelven a poner en el
meson, se vuelve a resbalar, lo recogen de nuevo,
se resbala tres veces. Los envoltorios del cuerpo
se empapan Yy chorrean, es gracioso Yy
terriblemente escalofriante.

Salimos a encender un cigarrillo entre varones,

estamos a la ribera del rio Los Tintos, en el cantén
Salitre, Provincia del Guayas.
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ONIRONAUTA:
(Susurro al oido del prisionero mientras suefia)

Querido mio, no olvides que las palabras
contenidas en esta correspondencia te acomparian
en tu bdsqueda de re-quererte y requerirte otro.
De encontrar esa transicion del alma como todo lo
que te constituye, que se vuelva fuerza, necesidad,
fuera de los limites de tu memoria.

Es decir; todo lo que haces con ella. Los recuerdos
ya no son tu materia sino el acto mismo de
recordar, asi como los suefios ya no son un
deshuesadero de las represiones que guardas. En
blsqueda, has perdido el tiempo. Olvidaste que
cerrar los 0jos y traer imagenes necesita un tiempo
y un espacio. Otro cuerpo de mi.
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DIARIO PERSONAL DEL PRISIONERO

a 6 agosto de 2014. GYEY’
Reflexion sobre montaje.

Sofié que tengo ojos de vidrio, donde se refleja el
personaje. Nos miramos. Una estatuilla de
cerdmica huancavilca, hueca por dentro, una
coraza.

Una aparente sonrisa, boca abierta y dientes
atemorizantes. Mascara eterna. Vacio. Un anciano,
frégil y parsimonioso.

¢Qué significa este vaciamiento? Un hueco, un
agujero para abrir otro espacio. Vacio.

Circulo de soledad, me doy cuenta de que no
tengo idea de qué significa estar solo.

Soy un cuerpo que se ha construido a partir de
viajes, relaciones sentimentales, fracasos
laborales, y la familia. El plano donde me ubicaba,
el pensamiento, un juego de palabras donde me
reconocia inteligente, el juego del intelecto,
queriendo entender la Idgica, el juicio y la razon.

La intelectualizacion, el razonamiento de un
proceso frente al involucramiento del cuerpo,
desde la capacidad de asombrarme y descubrir
sensaciones con y desde el cuerpo, entendiendo al
cuerpo del actor como un cuerpo que piensa.
Pensamiento como un flujo de imégenes,
recuerdos sin orden aparente o cronoldgico.
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ONIRONAUTA:

Aqui te conoci, querido mio. Aunque deben pasar
muchas mas cosas para gque nos veamos, Si
pudieras regresar a este momento, a este suefio,
veras gque estoy cerca de vos desde hace ya mucho,
confiando en vos. Aun no descubres tu canto de
pasaje; no desesperes, suefia, pero no te quedes
dormido.
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Entrada tercera. Bitacora de vuelo:

(El onironauta reflexiona acerca de la actividad sismica de
fo, primera sefial de vida fuera del espacio. Un sismo es la
vida de un planeta. Una pista que acerca la posibilidad de
que lo sea el destino)

Un terremoto, nada en pie. Mientras muere
recuerda. Retrocede en el tiempo. En un libro, el
tiempo es el paso de las hojas; en el espacio
escénico no es flashback, sino glitch, salto, error
de memoria, dislocacién de la perspectiva, la
anulacién de la esfera del yo.

Suefio recurrente
-Fragmento-
a 3 de junio del 2015.

...Cuando entré al pasillo, tenia conciencia de que
en el suefio era un nifio, y al mismo tiempo de que
ya no.

¢Soy un nifio que no puede convertirse en un
adulto o soy un adulto que no puede dejar de ser
un nifo?

No recuerdo la primera parte del suefio, pero en
un momento me he dado cuenta que estoy en un
suefo viejo y antiguo.
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DIARIO PERSONAL DEL PRISIONERO

a9 de agosto del 2014. GYE

Fragmentacion. Focalizar una zona del cuerpo. La
diferencia entre rotar la cadera o el vientre.
¢Quiénes van hacia adelante, los hombros o el
pecho?

Encontrar la diferencia, buscando la diferencia,
entre dos centros motores diferentes, cadera-
barriga, pecho-hombros. Chi Kung para liberar las
tensiones.

Mi cuerpo pensando, defendiéndose, oponiendo
el ejercicio, aguantandolo.

a 10 agosto del 2014. GYE
Reflexion sobre montaje.

Una esponja puede ser aplastada, transformada,
maleable, moldeable. Debo trabajar con esta
imagen.

Una esponja es capaz de regresar a su forma por
su flexibilidad, pero toda mi atencion esta en su
materia porosa. El aire es expulsado de su interior
cuando es presionado, exprimido. Al soltar la
presion, el aire regresa al interior devolviéndole su
forma habitual a la esponja, llena de aire, hueca.
Es un objeto que respira.

a 13 de agosto de 2014. GYE
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Vacio de pensamiento, de sensaciones, de historia.
Un material sélido, libre de lastre, razon, prejuicio.
Dejarse permear, un cuerpo poroso. Permeable.
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Es el cuerpo de la respiracion, entrada y salida de
sensaciones, un cuerpo que se dilata y se contrae.

Es respiracion. Es lo invisible.

Marea de pensamientos, violencia ighea. Una furia
incontenible, sin forma que le permita ser fuerza.
Mi cuerpo en vida.

¢Por qué hacer lo que hacemos? Un trabajo de
oposiciones donde un segmento trabaja a
diferencia del otro, un reconocimiento de los
impulsos que se generan en un cuerpo en
particular.

Liberacién del hueso pélvico.

a 6 de agosto del 2014, GYE
Reflexion sobre montaje.

He vuelto a escuchar la grabacion de mi cartografia
el dia de ayer. Presiento que aqui empieza algo que
no sé donde terminard; un proceso. Una
cartografia es una forma de recoger pasos,
recolectando material sensible, sensorial, una
oportunidad de revisitar mi narracion oficial que
transformé en discurso.

Evitar toda forma de construccion narrativa, o al
menos, construirme otra historia imposible con
mis fotografias del pasado. Como las mareas, en
movimiento. Capas de agua salada, diferentes
temperaturas a diferentes alturas, diferentes
espacios. El cielo se mira en los ojos del mar, la
fina pelicula entre la atmosfera y el océano es solo
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la cara vista de la inmensidad. En un delta
confluyen los fluidos, en el océano se pierdeny se
renuevan.

Suefio de la madre.
a 24 de noviembre de 2015, BOG

Una caja/ mausoleo en medio del rio. Una
procesion silenciosa por la orilla del rio Los Tintos,
las raices del mangle entre la superficie y el
entierro. Los hombres y sus botas de caucho, las
mujeres en chanclas, llevan un cuerpo envuelto en
sabanas, gran envoltorio blanco de gasa que
empieza a mancharse de amarillo desde adentro.

En medio del rio, una caja para guardar muertos.

Suefio
a 27 de noviembre de 2015, BOG

Terremoto. Estoy en la terraza, un piso superior
justo encima de la cama de mi madre, se abre una
grieta inmensa que no logra desmoronar el
edificio, caigo al lado de ella, empezamos a
evacuar junto con mi hermano, mi madre es la
primera en atravesar la puerta.

En Bogota, frente al mar; escapo de un encierro,
subido en un taxi con una vieja en el asiento
trasero.
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Entrada cuarta. Bitacora de vuelo:

60



Suefio
a 23 de abril de 2017, BOG

ADRIANA:
(traduciendo a unos extranjeros que hablan de mi'®)

Quieren que sepas que estas confluido.

DIARIO PERSONAL DEL ONIRONAUTA

a 8 de septiembre 2014. GYE

Dibujé en el piso una linea de tiempo y coloqué
hitos, que me llevaron a conectar mi relacién con
mi madre, las mujeres de mi vida y mi fe, por
medio de mi incapacidad de olvidar, el recuerdo
como objeto, como material y también como
lastre, la necesidad de desprendimiento de ello.
Soy un acumulador.

Tengo una coleccion de estatuillas de porcelana
barata con formas de angeles, nifias con vestidos
acampanados, nifios con traje, retratos de
ancianos, parejas que se toman de las manos,
mujeres con nifios en brazos, encerrados en un
aparador antiguo de guayacan. Son los recuerdos
gue mi madre coleccionaba de las fiestas de la
familia, los bautizos de sus sobrinos, sus primeras
comuniones, diplomas, confirmaciones, los
matrimonios de sus sobrinas, los funerales de sus
hermanas. Estos son los recuerdos que conservo
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de ella, los que me dejd, no puedo deshacerme de
ellos, encajonados.
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Suefio
a 30 de junio de 2017. 18h48. GYE

ONIRONAUTA:
(al prisionero)

Confia en laimagen de la esponja. Vacio, el espacio
entre los cuerpos y los objetos permite el transito
del aire, inhalar y exhalar.

DIARIO PERSONAL DEL PRISIONERO
Abril del 2015. GYE
(al pablico)

Una estructura dramatdrgica como pretexto para
compilar retazos de textos, imagenes, canciones,
dibujos, secuencias cinematograficas, en fin; todo
mi material sensible para imaginar un montaje. La
voz en suefios me pide incluir pistas acerca de mis
preguntas vitales, inscritas no solo en mi cuerpo,
sino en los cuerpos de mi memoria y mi ciudad.

YA NO QUIERO SER TU, PORQUE SOY, PORQUE
PODRIA, PERO LA VERDAD YA NO QUIERO.

Una sociedad obsesionada con la familia efectiva
y eficiente, donde la infancia era un lujo que yo no
me podia dar, apresurar mi cuerpo a la estoica
madurez, hablar con seriedad, con importancia;
correr hacia la adultez, cumbre de la produccion,
una carrera por llegar a fin de mes, solo el palo
salvara a la patria, Carpe Diem, una carretera directa
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alaancianidad, el fin de la vida til, una involucién
hacia la pena y el olvido.

Tiene que ver con transformar las relaciones
heredadas, construidas, institucionalizadas,
solidificadas; en fin, las relaciones de
dependencia. Empezar a pensar en relaciones de
intercambio, generar otros espacios, otras formas,
otras poéticas que tengan mas que ver con el
transito entendido como fluido de
sensaciones/pensamientos que con el éxito y la
consolidacion de un sistema de produccion.

Pensar la politica desde la intimidad, una
investigacién personal, una vez mas y en contra de
toda expectativa, mi familia. Un tétem kitsch de
madera podrida, empapada de gasolina para que
no se llene de bichos, una bomba de tiempo
inflamable protegida con el azul de la radiacion de
los tubos de rayos catddicos de mi infancia,
solidificada como la memoria de mi madre en los
recuerdos de bautizos, primeras comuniones,
confirmaciones, matrimonios, funerales.
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ONIRONAUTA:
(conjurando)

Algo que soy, ya no es.
Algo que ya soy, pero todavia no lo sé*

(lo repite de manera obsesiva, como si solo enunciandolo
se hiciera realidad. No sabemos si lo dice al publico, al
prisionero, al compilador o a si mismo)
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DIARIO PERSONAL DEL PRISIONERO
a mayo de 2013. GYE

Guayaquil,
ciudad entrafiable, almuerzo dominical;
palido y lleno de actuaciones

un edificio departamental multivivienda del
gobierno,

dos habitaciones,

siete personas.

(Necesito hacerme una gran paja en el interin, tres
minutos, entre el sonido de la puerta y el grito de mi
hermano pidiéndome que lo aplauda, una paja soberbia,
magnifica, monumental, interminable.)

Imaginar una habitacion del otro lado de la
ventana, imaginar que los patios de los corrales
son abismos; los tendederos, las redes protectoras
de los fundmbulos; y los muros, cuerdas de 10
metros de altura. ;Qué tiene que ver una cosa
totalmente dispar con otra? Por ejemplo, ;qué
tienen que ver el Alzheimer de mi madre y el de
mi ciudad? ;Un mapa de mi vida separado por los
nombres de las mujeres que me atraviesan, y un
dibujo de una linea en el piso? Quiero desentrafiar
esos puentes imaginarios, y estos puentes
construidos con cenizas de papel para armar,
dispuestos en fila en una terraza de la Atarazana
en una noche de ventarron en junio.
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Transmision telegrafica de un suefio
a 22 de marzo del 2016. 23h37. BOG

ONIRONAUTA:
(al prisionero)

Amado:

La érbita también se mueve.
Esperar paciente. Es invisible.
Es necesario, sentir la estela.

Entrada quinta. Bitacora de vuelo.

... y cuando consigo, por fin, hablar de ella, me
detengo en el tiempo del verbo, la que fue o la que
es, la que me hablaba, la que toca cuidar, la que
estoy abrazando, a quien besaré de regreso.
Susurrame, mi vida, abre la boca, no regreses la
comida, preciosa, no te olvides de mi, no te
olvides de tragar, no te duermas con la boca llena,
no te olvides de mi.
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Cancion de Wilma

Wilma, te contengo;

en esta fotografia®

tu espectro en mi esternon.

Se cierra el pecho

una masa de aire atrapada
debo empujarla con agua
apareces sin invocacion

solias doler, solia sufrir

Y0, es decir, tu memoria

te sigo abrazando con ternura
abrazame

también, en secreto,

a la vuelta de la esquina, subrepticio
hueles a mariposas

un abrigo gordo, de colores
peluda y persistente

como una nube cargada

de tormenta y vida

estds en un instante de mi memoria
te expandes

no me acuerdo donde empiezan
donde terminan

los recuerdos que has tocado
inquieta, tierna, hecatombe
brazos calientes

cuello blanco

lo aprieto

con mis labios

y me duermo.
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L’ OUBLIETTE
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Desacreditada por la opinion moderna, la
sentimentalidad del amor debe ser asumida por
el sujeto amoroso como una transgresion grave,
que lo deja solo y expuesto; por una inversion de
valores, es esta sentimentalidad la que
constituye hoy lo obsceno del amor. (...)

Todo lo que es anacrénico es obsceno. Como
divinidad (moderna) la historia es represiva, la
historia nos prohibe ser inactuales. Del pasado
solo toleramos la ruina, el momento, el kitsch o
el retro, que es divertido; reducimos el pasado a
su sola firma. El sentimiento amoroso esta
pasado de moda, y ese estar pasado no puede
recuperarse siquiera como espectaculo: el amor
queda por fuera del tiempo interesante; no solo
se le puede dar un sentido histérico, polémico, es
por esto que es obsceno.

ROLAND BARTHES,
Fragmentos de un discurso amoroso
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Oubliette es el nombre que recibian los calabozos
de los castillos medievales, en orden de ejercer
castigos a personas que eran encerradas y que
nunca volvian a salir, siendo olvidados por sus
encerradores, de alli su nombre. El prisionero
debia ser embocado por un orificio donde apenas
podia atravesar un cuerpo. Dentro, el oubliette no
era mas grande que el agujero de acceso.

Solia ser profundo, razén por la que ¢l olvidado era
descendido con la ayuda de una cuerda que
rodeaba su cuerpo, quedando completamente de
pie. La cuerda permanecia para luego retirar el
cuerpo sin vida, para reutilizar la mazmorra. Los
oubliettes dejaron de ser populares después de la
invencién del prisionero de guerra.

76



DIARIO PERSONAL DEL PRISIONERO
a 15 de noviembre 2015%, BOG.

En una publicidad quemada por el sol, los colores
calidos desaparecen de manera progresiva
empezando por el rojo, pasando por el naranja y
terminando en amarillo, sobrevive cierta cantidad
de cian y el negro. Los colores se oxidan en el
transito de volverse antiguo. Hiede, como la orina
de un anciano inmdvil en una silla de ruedas
mientras me aprieta las mufecas. Estamos
sentados en un taburete de madera a la rivera del
rio Los Tintos. Solo encontrards en esta linea
juntos alguna vez, unos arrozales y un mangle.

En mi infancia detestaba que se rian de mi. Hoy,
gue no respondan mis correspondencias.
Hacerlos reir y que se corresponda, risa y
correspondencia, que se rian de mi y se
correspondan, reirme de ellos y corresponderme

Delirio, despojos de una memoria invadida de
lama, arquedlogo de sensaciones, los recuerdos
son vestigios, paleont6logo en busqueda de la
bestia primera, un fosil masculino de la era del
fuego, un esqueleto que se yergue en cuerdas para
ser exhibido en un museo como uno de los ocho
mil guerreros de terracota.

¢Qué producen los secretos?

77



No te reconozco, te siento extrafio al espejo.

Si me lastimo no es para mostrartelo, es un
aspecto de mi vida, desde siempre.

Explorador de recuerdos, viajante en suefos.

Un cuerpo ejercitado y una mente vaga.

Atorado como si quisiera atravesar mi cuerpo por
una imagen mental. Mi autoimagen ain no conoce
mi cuerpo, necesito dormir mi mente y volverme
ligeroy tonto, dulcemente torpe, ojos alterados de
amanecer gque me miran con ternura, lo puedo
todo y lo olvido todo, construyo un pequefio
universo, me divierto y lo olvido todo. Nada es
perenne, nada definitivo, nunca me he tomado tan
enserio como ahora mismo.

Mis momentos mas honestos y sinceros son
cuando duermo y los pocos minutos después de
despertarme.

Hoy fue la primera vez que escuche tu voz, te
habia visto antes, pero hoy recuerdo despierto.
Me hacias recordar algo que no sé siquiera si lo he
vivido, acordamos encontrarnos en suefios, y
nueve dias y nueve noches, querido, regreso a ti.

Davanti a me ¢'¢ un'altra vita
la nostra ¢ gia finita

e nuove notti e nuovi giorni
cara vai o torni con me.?
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PRISIONERO:

(Ladra, mientras sostiene fuerte la frente de una anciana,
para lastimarla sin dejar rastro)

Soy el ultimo de cinco: un oficial de marina, una
profesora de matemaéticas, una de inglés, un
autista y yo. Alvaro tiene 60 por ciento de
discapacidad, valoracién clinica que poco tiene
que ver con la realidad. Alvaro decodifica lo que
llamamos escritura alfabética. También puede
codificarla por medio del habla, articula, hace
peticiones, aprueba, se niega. Incluso ha
descubierto cémo decir algo y obtener cosas,
zalameria, condescendencia, conmiseracion.

Tiene sus gustos y repulsiones. Recuerda nombres
de personas, usualmente muertas, entre muchas
otras cosas, con una fidelidad envidiable. Yo creci
con él, dos afios mayor que yo; un desfase que
mientras yo crecia se fue nivelando hasta cuando
mi edad mental era notablemente diferente a la de
él. Entre este tiempo, logro encontrar la impresion
de una vibracion que me sigue hasta hoy, y es el
Unico espacio donde puedo identificar el exceso,
la transformacion.

Yo jugaba con mi hermano y él era mi juguete. Era
mi caballo, mi modelo para dibujar superhéroes,
mi victima en los espantos. Discutiamos mucho,
yo estaba a cargo de su cuidado, estaba obligado a
salir a jugar con él, debia cuidarlo de si y de los
demés. El ha saltado y sigue saltando en el mismo
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lugar desde que me acuerdo. Y se rie hasta gritar.
Esto me producia vergienza con los nifios del
blogue. Un dia nos invitaron a una escuela
dominical en una iglesia. Habia dos habitaciones y
le dije que se quede en un cuarto solo porque no
queria que los otros lo vieran, me vieron hacerlo
la profesora y los nifios. La clase dur6 dos horas.
Hoy, Gonzalo, Alvaro y yo tenemos 43, 33 y 31
respectivamente. Alvaro detesta que le tome de la
mano para cruzar la calle o caminar en un centro
comercial. Me acusa con mi hermano mayor
cuando lo miro con ojos intensos, mi hermano
mayor come callado, no tiene tiempo.

En algn momento, coincidimos en nuestras
edades mentales. Nos golpedbamos y haciamos
cosas para que el otro se lastime, grite del susto o
llore.

Cuando Alvaro se enoja, se muerde el brazo.
Cuando alguien se muerde el brazo frente a él,
hierve y se muerde més fuerte. Cuando descubro
esto lo empiezo a usar como un botdn de desquite.
Solo tenia que morderme la mano para encenderlo
de ira. Me vengo asi con él desde entonces. Pero
entonces era mas grande que yo, se podia
defender. Solo necesitaba verlo para encenderme
y sentir como mi corazon palpitaba y la panza me
dolia, como cuando tienes hambre o cuando
inhalas pega. Siempre he tenido miedo de pegarle
a alguien, me vibra la mano, pero no porque no
quisiera pegarle a cualquier persona, sino porque
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no sé como se hace, me da miedo que me lo
devuelva, culpa cristiana, el otro es més grande
que yo, en cualquier aspecto. Entonces la mano
me vibra la panza me vibra, la voz me vibra.

Soliamos pasarnos mucho tiempo frente a frente
con mi hermano mordiéndonos la mano muy
fuerte. A veces hacia como que me mordia porgue
si yo paraba él paraba y yo me cansaba, pero él
nunca. Recuerdo que los o0jos nos quedaban rojos
de mordernos. El hoy tiene marcas severas de sus
mordidas en los dos brazos, callos oscuros,
grandes, en los brazos, donde le crece méas pelo
que en el resto del brazo. Pelos largos y delgados,
bastante separados entre si. Nunca le toco alli;
creo que le duele.

Esto duré mucho tiempo, hasta que en algin
momento creci y ya no le tenia miedo. Pero no
podia pegarle porgque él siempre me acusaba con
mi madre. Cuando nadie nos veia, me mordia la
mano sélo para molestarlo.

Crecimos y yo he sido su regulador, su llave de
paso, su superintendencia. Aprendimos juntos a
creernos carpinteros, desarmar juguetes y comer a
escondidas. Corremos y nos va la vida en ello,
comemos mucho, lloramos como si no hubiera
salvacion. Alguna vez un musico hijueputa me dijo
gue yo no entendia a mi hermano, que él era el
verdadero artista de la casa, que para ser creativo
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debia ser mas como mi hermano. Se me
encendieron los ojos y las manos me vibraron, las
piernas me vibraron, tenia los pufios listos, las
manos me vibraron y en la cabeza tenia mil cosas
para responderle, pero solo pude echarlo de mi
casa. Lo lastimé con palabras, lo destrui. Dije todo
lo que no debi decir, cosas que duelen, lastiman,
destruyen, usar lo que sabia de él, la verdad, los
secretos. Todo lo que podia hacer lo puse a
disposicion de esa vibracion.

En momentos extendidos de mi vida, esta ira ha
estado en la superficie méas tiempo de lo que he
querido, ira, desprecio. Controlada y asumida
como personalidad o forma de ser, me vibra la voz
y quiero morderme la mano antes de querer
romperle la cresta a alguien, quiero morderme la
mano muy fuerte, atravesarme la mano con los
dientes, morderme la panza o las bolsas, halarme
el pelo y acabarme totalmente. Los ojos hinchados
de ira, me rayaron la frente y se organizé en mi.
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Transmision telegrafica en un suefio
a 23 de marzo del 2016. 03h00. BOG

ONIRONAUTA:
(al prisionero)

Pequefio mortificado:

Temo que hayas perdido recuerdo de
nosotros,

el buen humor, el acento.

¢Qué pasa, no escuchas mis mensajes,
olvidaste recordar en suefios?

MENSAJE DE BERTHA D. AL PRISIONERO

a 11 de septiembre de 2015. 8:42. GYE

El gran reto. Un lugar para si dentro de si para
desde ahi ubicarse en el contexto. Un ritmo propio
gue no sea alterado por el afuera. Que no sea
lastimado. Un deseo propio que no se desvirtle ni
se lastime en el contexto

PRISIONERO:
(al pablico)

Sostenga en dieciséis tiempos.
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CARTA DEL COMPILADOR PARA AGNES B.

a 26 de septiembre del 2015

Tengo una gran dificultad para empezar esta
correspondencia, hace cuatro afios clausuré todas.
Estoy desde entonces atorado con una en especial
y algunas que nunca envié, aun conservo las
postales llenas. No me atrevo a empezar ninguna,
miedo de enfrentarme a lo que conozco, y no sé
qué sentir frente alo que no, solo sé que es mucho
escondido. Hablo mucho del teatro y el asombro
que me produce, pero a veces me reconozco
alejandome de lo desconocido, de lo inconcluso,
de lo que sé que esconde algo de mi. Y eso no me
permite acercarme con honestidad a nada.

Empecé a escribir mis suefios porque creo que
esconden cosas que no entiendo, otras que
entiendo, o creo entenderlas, perfectamente, pero
no se las cuento a nadie. Tengo también dudas al
escribir todo esto porque no sé si tienen que ver
con el trabajo. ¢Qué hago con toda esta intimidad,
esta historia personal? Comencé a escribir unos
suefios, pero me detuve. En las Gltimas semanas
no tengo suefios, solo pesadillas.

Clausuré mi correspondencia porque sabia que no
iba a tener respuesta. Y queria tener respuesta, de
aquella en especial. Pero también sabia que no iba
a tener la respuesta que yo queria, no estaba
dispuesto a mantener més esa relacion a distancia.
Este momento coincide con mi decisién de dejar
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mi carrera de produccion audiovisual y empezar
de nuevo en una escuela de teatro. Entonces la
idea de empezar era una buena razén para no
acercarme mas a lo que dejaba atras. Pero lo que
dejaba atras aparece en mis suefios.

El recuerdo de una persona que amé o amo
todavia; en mis suefios no recuerdo su nombre,
aunque despierto aparecen nombres de personas,
de muchas personas, de ella en especial. Antes
aparecian imagenes completas de momentos vy
olores, sonido de una voz. Hoy aparece como una
sombra en un suefio, me da la espalda en la cama.
Cogiendo con cualquier otra, nunca termino.

¢Por qué el recuerdo persistente? ¢La amo
todavia? (Obsesion? Si fuera obsesivo o
compulsivo la hubiese llamado borracho o le
hubiese escrito todos los dias desde que nos
separamos, como lo hice ya con las mujeres de mi
vida. Pero no lo hice, es un recuerdo que aparece,
pero es neblina entre su imagen y mis manos. Me
pesa porque no se lo puedo contar a mi mejor
amiga, mi comparfiera, porque no sé como lo
tomaria, ademas porque tendria que convencerla
que no siento nada por Malena, pero la pienso.
¢Como le digo que la pienso y la suefio, todavia,
gue me despierto en la madrugada, que cuando la
suefio son pesadillas? Un dia sofiaba con una gran
vagina que se abria frente a mi cara, que me metia
en ella y sentia asqueroso y delicioso. Suefio con

85



una ciudad desconocida, parece ser Mendoza en
Argentina, pero no lo es, conozco la ciudad y no es
esa casa, pero llego, veo a su padre y a su madre,
me saludan. En mis primeros suefios me seguian
amando, ahora son estatuas, les pido disculpas por
no escribirles, por no decirles nada, me dicen que
la Mala no est4, que llegara pronto... Nunca llega,
me quedo sentado escuchando a su padre tocar
“Los Suefios de Malena”, salgo y veo calles que se
parecen mas a Guayaquil que a Mendoza. Las
ciudades de mis suefios siempre se parecen a
Guayaquil. No me queda una sensacion de
extrafiar a alguien amado; es mas bien como
cuando esperas un bus pasar muy tarde en la
noche y no sabes qué hora es, si llega o no.

Otro suefio recurrente es un aeropuerto, hacer fila
para el embarque, incluso a veces hasta me subo
al avion, pero nunca despega. Rueda por la pista y
nunca se alza, tengo la sensacion de ansiar el
despegue, sentir que ya va a ocurrir, pero no
ocurre. Despierto, a veces tengo la sensacion del
pecho que se cierra, de hundimiento, como una
manguera de bombero cuando no tiene agua
adentro, necesito agua, literalmente; el dolor me
desespera; a veces reconozco que es por un
momento de tension. Es la sensacion que me
produce un recuerdo, el miedo a que alguien se dé
cuenta me hace esquivarlo y tratar de olvidar el
recuerdo. Solo me queda el dolor del pecho.
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X

Al llegar a Bogota me encontreé con el titulo de una
exposicion llamada Museo Efimero del Olvido.
¢Qué tiene de importante el olvido? Me perturbo.
Yo vengo de una escuela donde la palabra
memoria se repite todo el tiempo, reivindicacién
historica, simbdlica, nuestros padres muertos,
nuestros hermanos. El olvido es la muerte, para
Aristides, Santiago, Pilar, mis queridos profesores,
a quienes amo.

Cuando llegué a la escuela de teatro, el ejercicio de
la memoria fue una razon vital para quedarme en
ella. Pero yo no tengo padres ni amigos ni
hermanos detenidos o0 desaparecidos o0
asesinados, no tenia ni tengo esa relacion con una
recuperacion. Lo que me atraia de todo esto era
que, en el 2003, justo cuando empezaba a
construir una relacion verdadera y sincera con mi
madre, ella fue diagnosticada con Alzheimer.

Al comienzo, su olvido era notable pero no le di la
importancia debida, luego ya no podia avanzar en
una conversacion. Fue al doctor, nos dijeron que
tenia principios de demencia senil. Yo estaba
terminando el colegio, vivia con mi hermana en
una ciudad a dos horas de Guayaquil. Lo Ultimo
gue me dijo fue que yo nunca quise a mi hermano
Alvaro, y tenia razén. También recuerdo que lo
altimo bonito que me dijo fue que le sorprendia
mi independencia. Su deterioro fue violento; en
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un afio ya no hablaba, solo podia decir no o carajo,
estaba enojada todo el tiempo, pienso que se daba
cuenta de lo que le ocurria y como ella era muy
verraca, esto la emputaba todo el tiempo. Cuando
ingresé a la universidad ella ya no estaba
consciente. No recuerdo haber llorado por su
enfermedad en los primeros meses. Pero afios
después, recuerdo necesitarla cuando terminé con
mi primera novia, y abrazarla, y ella todavia tenia
la capacidad de pasarme la mano por la cabeza,
entonces lloré con ella, y le prometi que nunca me
olvidaria de ella. Recuerdo llorar en sus manos; y
ella incapaz de hablar, pero en su mirada podia
leer su angustia de verme asi, me pasaba la mano
por la cabeza, y nada mas. Recuerdo decirle que le
prometia no olvidar, nunca olvidarla. Ahora
mismo no recuerdo si se lo decia a mi madre o a
Irene Betancourt.

Tengo miedo de su enfermedad, de olvidar, me
cabrea olvidar cosas. Por otro lado, recuerdo
fechas, nombres, conceptos, historias, canciones,
me prometi no olvidar y no echar nada. Olvidar era
enfermar. Me pregunto: ;Qué tiene que ver la
pregunta de Agnes, esa de devolverle la voz a su
padre, con la mia? ;Qué tiene que ver el Alzheimer
de mi madre con el de mi ciudad? Pero es que esa
pregunta que planteaba en mi proyecto de
maestria esta después de otra que me resulta vital:
¢Qué tienen que ver el Alzheimer de mi madre
conmigo, qué le hizo a mi cuerpo?
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Ahora tengo unas ganas timidas de llorar por ella,
pero no puedo. ;Acaso puedo devolverle la
memoria a mi madre y/o devolverme el olvido?

Recuerdo ir en la ruta 42 hacia mi casa, pensando
en Irene Betancourt cuando venia de la casa de
Jazmin Perero. Recuerdo también repetir sus
nombres en diferentes momentos, en el mismo
bus, porque a veces me olvidaba de sus nombres.
Muchas veces en la cabeza soltaba el nombre
equivocado. El dia que me descubri pensando que
Y0 no soy bueno para los nombres, me dediqué a
repetir nombres, fechas, palabras, canciones como
idiota. Me veo creando formas para no olvidar,
para no enfermar, tengo mis cajones repletos de
papelitos de recuerdos, exposiciones, cartitas, una
acumulacion de cosas que hoy no me sirven de
nada. Guardo, como mi madre guardaba su pelo
cuando lo empez6 a perder... asi mismo, tengo
guardado pelo mio.

¢Devolverle qué a quién? Tu obra me devolvié el
habla a mi. Aln tengo miedo de hablar de estas
cosas, por desempolvar mierdas que no les afecten
a las personas que estan ami lado, no solo a la Tati,
sino a mi mismo, descubrir cosas de mi. Pero ahora
tengo un poco de valor de hablar de esto. No sé
coémo se conecta esto con la creacion, ni siquiera
me considero artista. Me devuelve el habla porque
me preguntaba a quién le importa todo esto que
estoy trayendo hacia mi, de nuevo, y me di cuenta

89



de que a mi me importa porque ya no gquiero que
me duela el pecho y quiero recuperar la
posibilidad de olvidar, sacarlo de esas estrategias
de recordar para no enfermar.

Quiero poder quedarme como ta cuando se
termina la obra. No sé si entera, no sé si de pie,
pero creo que detrds de esas gafas, una gran
chaqueta de piel, otra piel, una intimidad en la que
no necesito entrar. Me veo parado como vos. Y
cuando me fui, solo sentia el aire entrando vy
saliendo. No podia llorar, no hay catarsis posible,
solo respiracion.
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Es decir, yo no deseo a una mujer -me da
verglienza decir cosas asi-, lo ha dicho Proust, y
en Proust es muy hermoso: no deseo a una mujer,
deseo a su vez un paisaje que esta envuelto en esa
muijer, un paisaje que puedo no conocer, y que
presiento, de tal suerte que, si no despliego el
paisaje que ella envuelve no estaré contento, es
decir, mi deseo fracasara, mi deseo quedara
insatisfecho. Y aqui tomo un conjunto de dos
términos: «mujer - paisaje», pero se trata de
algo completamente distinto. Cuando una mujer
dice: «Deseo... un vestido; mira, deseo eso, tal
vestido o tal blusa», es evidente que no sea ese
vestido 0 esa blusa en abstracto, sino que la
desea en todo un contexto, que es un contexto de
su propia vida, que ella va a organizar el deseo
en relacion, no sélo con un paisaje, sino con
gente que son sus amigos, 0 con gente que no son
sus amigos, con su profesion, etc. Yo no deseo
nunca algo y nada mas; asimismo, tampoco
deseo un conjunto, sino que deseo en un
conjunto.?

GILLES DELEUZE
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DE LA ONIRONAUTICA (111)

Cuando hablamos de cuerpo, nos referimos
cuerpo al inherente a este pliegue del universo
caracterizado por la totalidad de su forma fisica y
al que llamamos realidad: vivimos en un lugar al
gue llamamos planeta Tierra y no en otro, usted
esté sentado en ese lugar al momento de leer esto
y no en otro. Esta totalidad del espacio se
superpone sobre la experiencia vivida del tiempo
fragmentado, un fragmento tras otro, un segundo
tras otro por citar una medida de tiempo, un
segmento del tiempo que habitamos y al que
Ilamamos presente. Hablamos de un cuerpo que
no puede contener la totalidad del tiempo en si,
habitar la eternidad, todos los futuros, todos los
pasados. Es un cuerpo habituado a desplazarse de
manera fragmentaria sobre el registro fisico del
espacio, imposibilitado de experimentar el tiempo
en su totalidad, la eternidad.

No es un viaje solipsista, es una efraccion. Una
irrupcion, una alteracion del cuerpo, un
despliegue interior para superar el circulo donde
se construye la persona, el sujeto, para convertir
al cuerpo en un habitaculo contingente (una
capsula) de un fragmento del espacio, capaz de
experimentar una posibilidad analoga de la
eternidad, un fragmento del espacio habitable por
multiples cuerpos, punto de encuentro, un punto
ciego de la realidad, un doblez del espacio en el
tiempo suspendido de un cuerpo.
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Escuchar el crepitar de las palabras.
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Inicio de transmision
ONIRONAUTA:
(al prisionero)

del cuerpo que olvida han quedado
dos focos una parabola
silencio para las nuevas memorias

(Vemos a CUERPOS CELESTES, GEOMETRIA, y MIEDO AL
VAcio ralentizados,
a la escucha del tremor)

de lo teldrico

SOY PALABRA VOZ Y GEMIDO
he dibujado trayectorias entre un recuerdo
y un suefio
la imagen difuminada de unos parajes
lengua y latigo

circulos que sigo con los ojos haciendo circulos
que sigo con los ojos haciendo circulos con mi
cabeza como cuando buscaba las gotas de agua
de los chorros que caian de las mangueras de
desagle en los aguaceros del noventa y cinco en
Guayaquil y ver caer gota a gota y caer ver gotas
caer a ver caer gota a gota caer en su trayectoria
hasta el piso y regresar a la boca de la manguera
al piso de la boca de la gota a la boca de la
manguera siguiendo mi cabeza alrededor de tus
0jos, figurando mandorlas verdes, amarillas,
naranjas

Fin de la transmision
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BARRUNTOS Il

Sobre las formas

Estas correspondencias son colecciones de mapas que
esconden indicios de multiples vidas, remitentes,
destinatarios, fechas que son las vidas de los dias,
ciudades que son cuerpos con ritmos geograficos,
papeles antes que nada, palabras por sobre todo,
bloques de caracteres que se dibujan a si mismas
cuerpos, palabras que desean cuerpos vividos, que se
contienen en materiales concretos, porcelanas, facturas
de cinemas, envolturas de caramelos, palabras en
servilletas, el olor de unas zapatillas usadas.

Una ficcién que busca friccionar la narracién oficial de
los recuerdos de mi vida, en una disposicion
atl[as]ética, la acrobacia de la palabra.

El atlas como estrategia contra-narrativa para evadir la
experiencia del sujeto en la autobiografia y enfrentar la
busqueda de una manipulacion de los recuerdos
mientras desaparecen, la potencia de la enfermedad del
olvido, ¢cémo evadir la obsesién narrativa del
monumento?

Atletismo como una puesta al limite del cuerpo de la
palabra, la forma barroca como contenedora del delirio
escritural y cosmografico en los focos del viaje
onironautico, mientras el cuerpo se suspende como
acto de resistencia a la palabra agonizante, en estos dias
de rituales logocidas.
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NOTA DEL COMPILADOR

¢Como enfrentarse a la voragine del pensamiento
del onironauta? Esta fue y sigue siendo una
dificultad a la hora de pensar el acto de compartir
la potencia de este terremoto de sensaciones,
emociones, disquisiciones cientificas y filosoficas,
sin perderse absolutamente en él. (A qué invito y
cémo invito; como se comparte? Esto me hizo
reconsiderar mi deseo de publicarlo tal como lo
encontré y asumir la solicitud de mi editora en jefe
de publicarlas de manera cronoldgica,
supuestamente para un mayor entendimiento del
lector. Su preocupacion se volvié una dificultad
que posibilité una extensa reflexion acerca de mi
trabajo como compilador.

Al principio me embarqué en una narracién que
permitiera recoger en si todas las derivas del
pensamiento onironautico y mientras mas me
adentraba, més sentia la fuerza gravitacional joviana
que sintié el onironauta minutos antes de su
muerte y seguramente el prisionero desde
Uoubliette por nuestro Ulises en suefios. Pero la
palabra como materia era una corriente salvaje
frente a cualquier forma que pretendia contenerla.
Un naufragio de la legibilidad. Arrastrado por la
correntada, decidi volverme el compilador de este
torbellino y serle fiel a su intuicion, ese fluir de la
conciencia en el que creia el onironauta y que
aprendié el prisionero: entradas randdémicas,
saltos de tiempo, mensajes que interrumpen el
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diario, como voces que responden al mismo
tiempo de la escritura, incluso antes de iniciar
correspondencia, voces dialogantes, interpelantes.
Serle fiel porque este proceso de pensamiento
mas que una decision estética era una estrategia
vital para enfrentarse al Escila* de su propio
pensamiento, porgue, de hecho, asi se producia en
su interior. Como compilador, encontré que la
verdadera dificultad era la pregunta de la
concatenacién. Entonces descubri que mi trabajo
tenia que ver con el dibujo de pasajes y pasillos de
transito hacia los paramos onironauticos, y a las
estepas del prisionero.

Una pregunta por una forma que contenga la furia,
contenedora no de manera esencialista sino como
si e tratara de una represa que permita contener la
fuerza del océano sin ser arrastrado por la
corriente. Descubri que el reto al enfrentarme a
Cariabdis® era desentrafiar lo criptico y hermético
del vuelo onironautico.
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MENSAJE DE BERTHA D. AL PRISIONERO.

a 26 de noviembre de 2016. 14:13. GYE

Querido, pensandote mucho.

Anoche tuve un suefio raro, lleno de imagenes un
poco inconexas. No lo recuerdo bien, pero en el
suefo yo estaba en una especie de gran evento en
Bogotda y habia mucha gente querida con la que me
encontraba, pero yo estaba buscandote con la
mirada y no te hallaba. De repente te veia en la
multitud, pero no me lograba acercar a ti, entonces
alguien me traia un papelito minasculo tuyo, que
no decia nada, estaba en blanco. Pero yo de lejos
habia visto el gesto tuyo dandoselo a esta mujer
(no sé quién es) para que me lo traigas. yo me
guedaba medio loca e iba a buscarte. Y nada.
Luego, yo descubria que habia unas escaleras que
conducian a una especie de subsuelo, de s6tano, y
me iba ahi porque habia demasiado ruido y porque
yo no entendia bien lo que habia pasado. Y estabas
ta, conversando con alguna gente y tenias esta
serie de papelitos cortados con la mano; es decir,
trozados, medio amorfos, donde no estaba escrito
nada. y nos abrazdbamos y tl me decias que todo,
todo se habia trastocado y que tenias un lio con
los acercamientos. Luego tu me conducias a otro
subsuelo y ahi tenias trazado un mapa enorme con
objetos y se proyectaba en una pared una serie de
frases ininteligibles.
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PRISIONERO:

(Enfermo de olvido, escribe a su amante y empieza a
confundir esta nostalgia con el recuerdo de su madre, lo
incestuoso aparece como error de memoria, imagenes que
se confunden y se fusionan en una mente que pierde
claridad. Esta olvidando y se aferra a sus recuerdos. De
manera obsesiva recuerda a Guayaquil en imagenes de la
infancia, calles, direcciones, rutas de buses que ya no
existen, recuerdos de fiestas de barrio. Mientras las
palabras desaparecen, dejando espacios en blanco a su
paso)

(al pablico)

Exhale
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ZAMBA? PARA OLVIDAR

AcTol

cuerpo amandote en suefios,
Guayaquil,
tu casa no es tu casa, aparece una ciudad de
colinas,
Wilma y
Napole6n me reciben, somos tan jovenes todos.
Eres una nifia-adolescente

la imagen mueble mostaza donde
haciamos
el amor. La dltima noche contigo
ta de pie y yo arrodillado,
desnudandote con miedo de no recordarlo bien,

registrarlo en mi
memoria. miedo de  tocarte de
manera que me olvides,

un intento terminar dentro
tuyo, , queria
dartelo todo
en tu cara decepcion en mi

registro «fallido»
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ESCENA 1.

(En el suefio jugabas y no me
reconociste,
, Yo me senté a verte. Wilma ~ miraba,

otros suefios;
tiempo buscandote o encontrandote.
Este ha sido el Gnico donde he llegado a verte, donde te veo
el rostro y digo tu nombre, pero no me acerco. tu
voz tus manos mueble
cuero ridiculamente
sonoro.)

No puedes quedarte quieta y gritas.

secay aguda

sin reverberacion

las piernas cruzadas

cada una en direcciones distintas
vuelas y saltas y te ries hasta ahogarte
veo tu cara y te amo de nuevo

pero no te debo tocar

por no ahuyentarte

te amo en otros suefios,
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miedo de olvidarte y que me olvides.

olvidarte, desde
mi despedida contigo, hasta hoy;
cinco afios después, pensarte y escribirte
te sofié y odiaba

tu nombre, que no pronuncio

en voz alta sentir de nuevo
era como un bdlido,
derrochaba energia, el corazon
marcaba el millén de memoria que
olvidé.)

Tu voz: (zalamera) ;chocolate?

Pero el tiempo de amar, el infinitivo; no me sirve,
no tiene tiempo, es impersonal.
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ESCENA 2.

Bogota y ella me miran, indiferentes.
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Amar a Tatiana sin miedo de gritar.

silencio, miradas abismales.
Escucharla.
Descubrir  reinventar. fichas de

juegos diferentes.

(Tati duerme a mi espalda, expulsando todo
por la nariz, frio, le cuesta. Con fuerza, exhala con
la boca cerrada
bebo café  te escribo en un escritorio,
reclinado hacia ti, te hago
aparecer a mi derecha en el borde de la cama)
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ESCENA 3.
sentada dentro de
estas letras imposibles.

Wilma
( mi letra
ad libitum quiero que se me entienda
un gran esfuerzo. debo controlar el

impulso de
garabatear )

dilatar esto,
mucho tiempo y gente al lado mio para
abrazar siento
darme cuenta de

todos estos «me acuerdo pero en otro
tono, no las invoco sin culpa

(La palabra afecto pesa
tus manos y el piso.
es ahoray  entonces. Lo
nuestro no existe, cuando
nos leemos)
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(La memoria es la
enfermedad de mi madre)

la gran necesidad de
recordar fielmente con detalle.

Monumental.
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AcToll

Si me preguntan, no lo sé. Si no, lo conozco.

( termino describiendo,
diagnosticando, auscultando, dandole razones
l6gicas, motivos para ser )

apareces en suefios
y no hablas, eres un bulto.

parajes verdes con parches de
diferentes tonos, texturas gruesas, frias;

cobijas Todo se
concentra en las colchas gordas, los
hilos producen alergias insostenibles para
vivir. Quiero con fuerza

sacarme la piel.
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ESCENA 1.
( de la hediondez
y justo entonces atravieso la ventana volando la
espalda hacia el piso.)
floto
entre postes, luces, cables
un profundo cielo negro
abismo
gue se hunde
hacia el espacio

las luces de otra ciudad

veo las lineas claramente
dibujadas en el cielo

constelaciones
juegos de unir con lineas

puntos brillantes
irradiantes

a mil kilémetros de afios
luz

112



(giro)
boca abajo

una Atarazana oscura y deshabitada.

por la ventana y el aire pesa mas,
parece un velorio las horas posteriores a la
muerte

las conversaciones son
indtiles, mi hermana mira
como si el mundo
se incrustara

en el abismo
me siento
en silencio
Yy espero.

Un dia wvoy a olvidar todo,

Esas cosas y personas de sery
estar.
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ESCENA 2.

(el hiss de grabaciones antiguas
en suefios)

Memorias resisten, recuerdan guardo
mas cosas narrar, describir
recordar.

Una espesa neblina

de la Atarazana hasta
Bogota.

ira al recordarte en palabras

No quiero preguntarte ni
del nene menos por
Wilma,
la razén de mi silencio
vOz reprimida. verguenza
querer hablar de ti
conmigo, conmigo cerca de ti.
eres MUJER
LIBERTAD Y YO- POLVO QUE
DEJASTE

entro en esta neblina, GRAN
PENDENCIERO, CONMISERATIVO,
GRANDES 0JOS
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ROJOS, VIBRACION PECHO, LISTO PARA
LA IMPLOSION, CON UNA GRAN
PIEDRA EN LA MANO, NO ME
MIRES MAS NO ME MIRES MAS NO ME MIRES
MAS caen en bloque deseos , NO ME
MIRES MAS NO ME MIRES MAS NO ME MIRES
MAS, GRAN MENTIROSO

DISPUESTO A MATAR

EXITARSE CON
DESENFRENO, QUE NO ME MIRES MAS,

que se  quemen LAS

ufias, el HEDOR de los
cuerpos ABRAZADOS INTERMINABLES,
REBOSANTES

RUTILANTES DE

NOSTALGIA
LASTIMA
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los ojos de Tatiana confundida como
yo, perdida solitaria,
cuantas mierdas méas encima gana
de

libertad, sIN TARTAMUDEAR, la

enade  MIS recuerdos

Pena de que en realidad Ya los
pe rdi me acuerdo de y que

/7
lo que recuerdo es lo que tal Ie enmi

memoria Y AHORA quiero ESCRIBIR en agua y
aliento sobre vidrio mucha pena

cargarte en Sl IenC | O no quiero
escribir mas asi. MATAR AL GRAN
MATAR
MATAR AL
MATAR
MATAR AL GRAN
TURBADOR

Quiero QUIERO quiero ser
polvo
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no necesito nombrarte.
Quiero enviar

despierto queriendo recordar absolutamente
todo queria decirte, mas
mas mas
mas

la pluma
una correa me echa hacia atras
mantener las formas de las letras, entre
lo legible y lo animal, quiero que esto se clave
para verlo de frente

estas manos, 0jos
boca.
un cigarrillo
en grises  grano reventado
sin carne ¢qué es toda esta piel que
se mueve?)
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erecciones todo el tiempo, dormido,

vuelo, borracho, una ereccion
ahora mismo el tiempo  existe
en esta carta, escribiéndola,
leyéndola erecto.

Si me oyeras gemir
quiero oirme gemir, es el
anico lugar donde quiero estar, el aire
raspandome la garganta, acelerado, el sonido
animal,

Quiero penetrarte y que me
penetres mi amor. Quiero que
me muerdas el cuello y me beses la espalda.
Tomar tus piernas y apretarlas contra mi pecho,
arquear la espalda, tu nariz en mi oreja, escuchar
tu gemido y gemir contigo, latiendo desde la
garganta, desesperada,

Clavo
ufias
palma derecha con fuerza,
la suelto

la sangre vuelve a fluir
gue me ames otra vez.
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ESCENA 3.

Soy del tamafio del planeta Japiter.

¢Como suenan las bolas de gas de billones de
anos?
es tan grave el temblor
perfora tela
vibratoria solo
masa y movimiento.

Su nacleo se comprime,

mancha-huracan-torbellino
tres planetas

Tierra, ese segundo es tragado
aniquilado, el tiempo y el espacio son

una espora.
gas, no

sufre el olvido, o el frio  no se detiene
truena, resuena en temblor,
nada es estable,
el gas crujiendo algo mas profundo
porque no existe

es solo masa.
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Hedor sulfuros y acidos
estados diferentes de la materia,

la condicion esporédica de la palabra que
pretende contenerla.

ni aire,ni  terciopelo, ni  auroras,
solo humo espeso,
hediondo me muevo tan rapido que el dia dura
9 horas con 50 minutos y 24 segundos, genera
mas energia que el sol,

Soy una estrella fracasada nunca logré
generar toda la energia
para sobrevivir.
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AcTo Il

contigo
aqui,
no tengo nada.
vacio.
Me convierto en un ciervo
unos perros amigos empezaran a
devorarme viéndote impavido,
desnuda, un naipe de tarot con un desierto
a tu espalda ramas secas abrazandote

jazmin fragancia
viva, tus dedos
cabellos, ojos de cazadora,
cancion arrogante lavandina y éter.

Viajo entre suefios descubrir un mapa
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Y olvidar.

una nube de gas que no se puede fijar,
como la Gltima banda de Jupiter,
desaparecida.

ese
espacio entre dormido y despierto,

No se debe escribir la primavera sino después de
haberla mirado sin memoria.?’

ONIRONAUTA:
(al pablico)

Sostenga.
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My body turns and yearns for a sleep

that won’t ever come

It's never over, my kindom for a Kiss
upon her shoulder

It’s never over, all my riches for her smiles
when i slept so soft against her

JEFF BUCKLEY

ONIRONAUTA:
(al pablico)

Inhale.
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CARTA DE AGNES B. AL PRISIONERO,
A 11 de enero del 2016.

Hoy es 3 de enero del 2016. Es la primera tarde
gue he estado sola en mucho tiempo.

recordaba [ tu

carta. En el silencio | lll pude por fin pensarla
con calma. Regres6 a mi sola, como diciéndome:
“es hora de contestar”.

I csde que recibi tu carta, cada vez que
te veo siento que huyes un poco de mi,
I o por mi
parte, también te evado || no quiero

decir absolutamente nada sobre lo que me
escribiste, [JJJli] auiero que estas cartas tengan




un lugar distinto al cotidiano, que lo que se hable
en estas cartas exista en su propio mundo... | que
de este mundo no se hable cuando nos vemos cara
a cara, como si fuéramos otros, extrafios tal vez.
I o!vidar por un momento ese otro lugar
donde también nos conocemos.

I U2 cstrategia para no
olvidar I
B s sicnta [ so'a v recuerda [}
I B s por mes NN

I 022 asegurarse de ] olvidar lo

I o toco lo
vivido [ asi tener claridad ||| RGN

Il <! miedo mas grande | o ce
enloquecer y olvidar|j I con 1a cabeza

Il recorrico NN I o -
I instzntc [ c! momento I
I inucioso

aprendemos [l cada instante [N
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I N oco. I
todos locos | G
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B o tiene una historia
I ocura vy olvido I las
hermanas ||| G 2 'zhcimer |}
I o reconocian [
B final. I o!vido
I, uy
I ir11pactante
I cos:s quedan [
B (= aitima [l de sus vidas |
B coistrada | [l cabezas
B cicnos. . impacto
I s I
|

vo I toco. N
I oo

I \o-c: I
Il escrivir I
I
s textos 1 I
— B
I e B rccuerdo 2 R
I I i hermana
I B (ot:imente distinta Il
I N -
mitad de camino [ G
I
sensaciones|i GGG G o ver
mucho [ -
fin |

127



Olvidar. I
I ;o O'vidar I
que era tu madre NSNS on su

enfermedad, olvidar su olor, el sonido ||| Gz

B 2 caminar, olvidar [ ouve
solo ella sabia acariciar tu cabeza...

B roores I
I ocho =70
I
I 7 v medio. I
N s
B
I B ocho arios
I I o recuerdo
I I oco 2 poco
I ool de existir, [N
I .2 vida [ Todos los afos [}
I
1
I sicore extrario [ es
raro vivirla || | vo'ver con I
I s curso I
I -c B o!'vidar los
afios || G ivntosiil parte de |
hoyl t< eres hoy | 1o que
has vivido [ G ovic= ' R
mejor | vivir Il 12 memoria |
B s B <cordamos [
I <! pasado.
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Hoy N B
I I Tocos piensan NN NN

1 Rt
I --r- I

W seouir I
nuestras vidas, |
B < < pasado. [l creo
sufrir por [l Recordar [
B una pesadilla N . profundo
deseo de estar || necesariamente|
I I o onterrarl o
I N oo I
I cistinto, [l o!vidar todo lo pasado
I tener derecho a recordar ] mantener vivo
parte de [N I u vica.
Il no me parece | I recordar. Jj cada

quien tiene su manera de hacerlo.

Yo grabé la voz de mi padre antes de que la
perdiera, para no olvidarla. Filmé el recorrido de la
casa de mi padre a la estacion de tren, para no
olvidarlo. Filmé a mi padre saliendo del hospital,
para no olvidarlo. Mantengo todos sus escritos,
para no olvidarlo. Creé Tusen Takk for Jhelpen, para
no olvidarlo.

TG guardas, recolectas. Guardas hasta en los
suefos.

Qué imagen tan poderosa la de tu suefio: una gran
vagina que se abre frente a tu cara, que te metes,
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y que te parece asqueroso y delicioso... habla tanto
del lugar de la madre como del lugar de la pareja.

130



La mujer que te trae al mundo, la mujer que te
devora, la mujer que te da placer, la mujer sexo.
Luego, la imagen de tu mamé guardando su pelo
cuando lo comenzaba a perder. Hay imagenes muy
bellas en tu carta. Muchas. Te invito a releer tu
carta y a observar sus imagenes.

Te regalo uno de los textos de Lydia Davis que me
robé para mi trabajo. Un texto que siento que
describe lo que hice con el recuerdo de mi padre
y que fue de absoluta inspiracién para mi trabajo
y que, de alguna manera, pienso que se conecta
con tu profunda necesidad de no olvidar.

“The dog is gone. We miss him. When the
doorbell rings, no one barks. When we come
home late, there is no one waiting for us. We
still find his white hairs here and there around
the house and on our clothes. We pick them up.
We should throw them away. But they are what
we have left of him. We don’t throw them away.
We have a wild hope - if only we collect enough
of them, we will be able to put the dog back
together again.”

LyDIA DAVIS

Te mando un abrazo enorme. Espero que esto sea
el comienzo de un esfuerzo mutuo para seguir
recordando sin dolor en el pecho.

Agnes x
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¢Cual es la funcion del olvido en esta revelacion?
Y maés en particular, ¢no es al mismo tiempo el
olvido la fuente y la condicion indispensable
para que el eterno retorno se revele y transforme
y transforme de una sola vez inclusive hasta la
identidad misma de aquel a quien revela?

El olvido recubre el eterno devenir y la absorcion
de todas las identidades en el ser.

PIERRE KLOSSOWSKI.

Olvido y Anamnesis en la experiencia
vivida del eterno retorno de lo mismo
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ONIRONAUTA:
(al publico)

Sostenga...

Y exhale.
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STORYBOARD DEL SUENO DE LA MADRE

(Quise escribir el suefio que tuve contigo, pero solo pude
dibujar porque las palabras no podian contenerte. No me
refiero a la emocion, sino al movimiento, queria decirte que
en mis suefios te mueves todo el tiempo, y una cdmara me
seguia en un eterno long shot)
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GIRO PARABOLICO
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Si deseamos acercarnos a la verdad y establecer
alguna correspondencia en las proporciones
[entre las distancias y las velocidades de los
planetas], entonces debemos elegir entre dos
supuestos: 0 las almas que mueven los planetas
son menos activas cuanto mas lejos e halla el
planeta del Sol, que dirige a los planetas mas
vigorosamente cuanto mas cerca esta, pero cuya
fuerza se halla casi exhausta cuando actlia sobre
los planetas exteriores debido a la larga
distancia y a la debilitacion de la fuerza que lo
vincula.

A este parrafo Kepler afiadié 25 afios despues,
en la segunda edicion, las siguientes notas:

Tales almas no existen, como he comprobado en
mi Astronomia Nova.

Si sustituimos “alma” por “fuerza” entonces
Ilegamos exactamente al principio que sustenta
mi fisica de los cielos.

Hubo un tiempo en el que cref que la fuerza de
un planeta era un alma. 2

JOHANNES KEPLER
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Inicio de transmision
ONIRONAUTA:
(al Prisionero)

Hay dos focos, dos mujeres

Una joven, aparecida, en suefios,

bulto, grito sin eco, bruja, pAramo/cobija de
parches verdes.

Otra anciana, camina hacia mi,

Desnuda y decrépita. Rie y come. Lo ha olvidado
todo.

Esto es una parabola

(sube a la cuerda)

la parabola es, ante todo, un lugar geométrico,
una persistencia de todos los puntos.

gue equidistan de un punto fijo,

de una recta fija, una directriz.

Hay una elipse donde hubo una circunferencia
Un suefio compartido:
Encontrarnos nueve dias y nueve noches
floto, entre postes, luces, cables
un profundo cielo negro
abismo
se hunde, hacia el
espacio
constelaciones, lineas dibujadas en el cielo
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juegos de unir con lineas

puntos brillantes
irradiantes
las luces de otra ciudad

a mil kilbmetros de afios
luz (giro sobre la cuerda)

boca abajo
una Atarazana oscura y deshabitada.
como si la tierra
se incrustara en el culo de un abismo

Un dia habra olvido de todo, dejar de recordar
conmemorando, monumentalizando, rendirle,
honores, loores, tributos, sentencias, poemarios,
pajas, tiradas de tarot, canciones, catedrales,
personas

(El prisionero cae)

Ocurrié un terremoto, y sus réplicas se mantienen.

Fin de la transmision
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EL ENCUENTRO ENTRE EL ONIRONAUTA Y
EL PRISIONERO

G U A Y A Q U I L

a 13 de marzo de 1985, 6:30, GYE

ONIRONAUTA:
¢Qué son los presentimientos sino recuerdos?
(silencio)

Presiento: esto ya lo vivi, que lo vi antes. Un
presentimiento que no es sospecha. En una foto
donde tengo 5 afos, estoy en el malecdn, la
baranda mohosa y los circulos de arboles, el olor a
mierda que me hacia vomitar, subido en una linea
33 donde apenas cabia yo sentado. La eternidad
no empieza donde termina el tiempo, el tiempo es
parte de la eternidad, que es parte del tiempo,
parte de la hora que me toma rondar por estas
calles, hombres apostados al pie de la alcaldia,
ratas que tragan veneno, se hacen mas fuertes;
ojala fuésemos mas ratas y aprendiésemos el arte
del fluido viscoso, esparciéndonos, atrapando y
succionando materia, el alma esencia carne
impulso, la palabra fango se sigue expandiendo.
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No hemos aprendido nada, succionando la vida,
contemplando el mar.

(El onironauta dibuja una sonrisa de lado a lado de la
barriga de la Madre con un pufial, las visceras se esparcen
por el todo espacio, una bolsa de carne se revienta en frente
de nosotros, se asoma la cabeza del Prisionero
embadurnada de miseria y fango, sin solucion de salida,
las visceras no dejan de emanar de la sonrisa ventral,
vomitandolo y engulléndolo)

B UENA AV ENTUR A

a 27 de mayo del 2016, BUN*®
PRISIONERO:

Me hundo, viscosidad en los dedos de los pies,
fango en las manos, olor a alcantarilla, hedor y
diarrea, liquido que emana entre las piernas, de las
narices, pelos curvos ensortijados liquidados
mareados licuados cuerpos subvencionados
entregados devotamente al hedor, el culto del
grajo, inhalar una linea de excremento, me saboreé
el pedo de algun hijueputa por andar con la boca
abierta, el plexo abierto, el alma descubierta,
hedionda, como la canaleta que desemboca en la
avenida Machala cuando cruza la calle Pedro Pablo
GOmez mil novecientos noventa y nueve.
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Las aves se apostan sobre la arena floja y himeda,
su peso se los permite, yo me hundo con mis pies
hecatombe de cangrejos. Bailan la danza para
protegerse del cielo, como si supieran quién es
aquel, el tiempo es la dadiva de la eternidad, yo
estoy aqui, embarrado de fango de ayer y no hay
bafio que lo remueva, sentado en una silla
imitacion de wengué y unos brazos mecanicos
sobre mar de vidrios celestes zigzag,
representacion exacta de lo que son, vidrio celeste
con cortes stacattos y unién de silicon
transparente.

El fango calienta y pica, entre los dedos y en las
arrugas de las bolsas, tan antiguas, tan pasadas,
afiejas, fermentadas con el olor de una playa de
gallinazos que deja el Pacifico en quiebre. Sopor
verde y amarillo, gris arena, la rodilla me doli6
nuevamente, hace meses que las articulaciones no
sufren el calor, el peso de la miseria, del sonido de
vulcanizadoras, el asbesto penetrandonos todos
los orificios, remaches y zapatas, liquido de
frenos, arcoiris valvoline en las alas de las grullas,
una garza adormecida; se hunde, el asiento ya no
esta flojo, la arena se compacta mas, cada vez mas.

(fango y visceras, continua el vientre en emanacion)

Hoy, el agua podrida no ha tocado su cota de
siempre, la arena se compacta mas, cae ralentizada
la cabeza de la garza, y el gallinazo negro, gran
cuello
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de bolsa recogida, de escroto afiejo, levanta una
pata mientras la garza termina de adormecerse,
decididamente entregada al fango que ya no lo es
méas, es ahora arena prensada, proto-vidrio
transparente, aséptico, y el gallinazo, que nunca
supo de presas y conquista, sino de hambre y
muerte. Los cangrejos lo saben, o lo intuyen, da
igual. ElI gran cuello de bolsa abrird sus alas
grajosas y entrara en las plumas tefiidas de todos
los pantones rainbowbright de la picuda, entre
empaques de puertas de frigorificos, icopor,
fundas del Exito. Puedo ver a un cangrejo en su
danza de tenazas al cielo, agarrando una colilla, un
pucho de peche gue nunca se acaba en la boca de
nadie, nunca enteros; mientras las bolsas del negro
vomitan encima de la blanca cuellona pico de 10
cmts; ellos si han aprendido algo, el bafio ritual de
las moscas.

Onironauta, querido mio, extrafio tus palabras,
ojala recibas este telegrama, yo me fui hace algin
tiempo para ti, para mi han sido 2 meses y tl ahora
eres fango, madera podrida, fango, alcantarilla
seca, fango y paredes humedas, agujereadas, te
extrafio, te juro que te extrafo, tu voz, un suspiro
de aliento, una baranda que separa el mar, tanto
balaustre, Acapulco es una playa, es decir, un
garaje de cuerpos de arena compactada por el peso
de nuestra mirada acida, achiote, hamaca, botas
negras, fango. Lo que vuelve pesado al fango es su
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interior liquido, la quietud y el riesgo crecen,
arenas movedizas.
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Hay que pedirle permiso al mar, no sé cuanto
tiempo pueda soportar el palo atravesado de la
desidia, debo halar esta plataforma a puro lomo,
Ofelia ahogada, aprisionada en la ciénaga, como si
el fango te chupara, te obligara a fundirte con él, y
te negaras, no me quiero convertir en vos, la
distancia, mantenerla, los piangleros entran y
salen, son parte del todo, sin perderme. Miedo a
embarrarse, a compartir, a estar con tu energia
tanatica, nunca aprendimos a dar vida.

Con dos riberas es facil pensar en un rio, este mar
que pasa por en medio de nosotros. Entrar y
hundirse, los pies en el barro son aletas y en poco
tiempo la sal y el agua estancada encuentran
asiento en la nariz, hoy, cuando ya no hiede.
Nunca te bafias en el mismo rio, Guayas, Los
Tintos,  Arzobispo, Mendoza, Babahoyo,
Mojahuevo, Daule, Bio Bio, Magdalena, joh, pero
el mar!

El acento de los costefios, el agua salobre, bisagras
oxidadas, en cualquier lugar crece una mata de
cualquier cosa, la gente grita, en esqueletos,
musculosas, vividis. A lo lejos, las cajas sobre el
mar parecen caprichos adolescentes de quienes
guardan, conservan. Apiladas, son las maravillas
del mar, ya no nos encontramos con el mar. Hay
que volvernos mar, y no las imdgenes poéticas que
exaltan al medio de transporte, al vientre
generador de vida.
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Hay que volverse corriente, multiplicador de
peste, ira descomunal, diminutos como somos,
cualquier caricia es tormenta; reventar en el mar,
silente, slow motion. Después de veinte veces
cuatro siglos habremos desaparecido y el mar
incélume habra asimilado el plastico, los cajones,
el acero, el hormigén armado, los desechos
toxicos, se transformard en caldo de cultivo,
blanco mezcla de todos los colores, paletas
incandescentes. Y de nosotros quedaran hélices
desechas, inservibles, incapaces de soldarse con
otras hélices, un co6digo que ni las ostras
reciclaran; ellas, que para entonces entenderan
otra forma de escuchar sin orejas, lentas pero
atentas. Espaldas esculpidas por pianguas, somos
tan conquistadores, tan civilizados, cuando
decimos vida damos muerte, detras de la baranda,
la prohibicién de pasar, largas gradas, descanso de
un averno, caletas, palafitos. Un gran tanque de
agua para dos familias de 30 personas. En las
noches nos acercamos sigilosos, alguien se bafia y
entre las maderas descubrimos a la hermana de
alguien, sobre un palo, una paja funambulesca,
debajo del agua con la nariz contra el piso flotante,
todos mean, todos cagan y se bafian entre las
miradas osadas, asi descubrimos los cuerpos
descubiertos, pasillos de cafia, dos tablas, dos
entradas mas adelante, a la derecha, musica que
emana de sendos parlantes, con tinto una vieja
gritaa su marido, entre alarido y risas,: “Los perros

152



aullan a la luna, el vestigios de una verdad
secreta.”¥®
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B o6 o T A

a 21 de noviembre de 2016. 15:00. BOG

MENSAJE DE ADRIANA URREA AL PRISIONERO.

Querido:

Va esta estrofa del poema "El gran namero", que
hace parte del libro de poemas “El gran
nimero” (1976) de la poeta Wislawa Szymborska:

Non omnis moriar, prematura afliccion. / Pero,
¢Vivo, acaso, entera? ;Es suficiente? / Nunca lo ha
sido. Y, ahora, ain menos. / Al elegir, rechazo: no
existe otro método; / pero cuanto rechazo es mas
numeroso, / mas denso, mas insistente que
nunca. / A costa de indecibles pérdidas -un
poema, un suspiro-, / respondo a la Ilamada de mi
vocacion con un murmullo. / No sabria decir
cuanto callo. / Un raton al pie de la montafia
madre. /

La vida dura unos signos trazados a ufia sobre
la arena.

Te puse en negrita el verso que te lei esta mafiana.
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DIARIO PERSONAL DEL COMPILADOR

a 18 de mayo de 2017. BOG

En realidad,
Tiempo después descubri en suefios,
Que el onironauta no era yo...

Y que yo no soy mis pensamientos.

ONIRONAUTA:
(al compilador, susurra)

Eres tan pisciano, es momento de ser acuariano,
dejar los peces y sus fluctuaciones y te vuelvas el
copero del Olimpo, hermoso Ganimedes.

Busca lo imposible, un acto de travestismo de
hado, una forma de disidencia astral.

(al compilador y al publico)

iY exhalal
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Transmision telegrafica en un Suefio
a 23 de marzo del 2016. 04h12. BOG

ONIRONAUTA:
(al prisionero)

Querido mio:

Aca. Indivisible, se confunden lo total del
centro con la reconciliacion de los
opuestos, lo divisible y lo indivisible, lo
invisible. Necesitas encontrar la fuerza,
has perdido el impulso.
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ALUCINAJE
HIPERBOLICO

1oY






Tengo que escoger lo que detesto---0 el suefio, que
mi inteligencia odia, o la accién, que a mi
sensibilidad repugna; o la accion, para la que no
naci, o el suefio, para el que no ha nacido nadie.
Resulta que como detesto ambos, no escojo
ninguno; pero como alguna vez tengo que sofiar
0 actuar, mezclo una cosa con la otra.

FERNANDO PESSOA

Fragmento 2
Libro del Desasosiego
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Suefio
a 23 de marzo del 2016. 05h30. BOG

PRISIONERO:

(al onironauta)

Querido:

Han pasado mil giros desde tu ultimo
mensaje

¢Sigues buscando érbitas?
¢.Embovedando coordenadas?*
(Excentrificando sin desorbitar?

(al pablico)
Sostenga por dieciséis tiempos y luego continle a
su ritmo, preste mucha respiracion a su atencion.
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BARRUNTOS |1

Sobre las invocaciones

Del lat. invocare..Llamar en solicitud de ayuda de
manera formal o ritual.

La invencion de la palabra es la invencién del recuerdo.

Las oraciones, las liturgias, los himnos, los mantras, son
algunas formas de invocaciones.

Las palabras en invocaciones son llamadas de

distancias-astronémicas, en orden de congelar el
tiempo y suspender el espacio

Los conjuros

Algo que soy, ya no es.
Algo que ya soy, pero todavia no lo sé

Como si alucinar fuese lo mismo que alunizar

...Y darle el fin que todo buen papel se merece,
en palabras de ustedes, en estos dias, las palabras.

Escuchar el crepitar de las palabras.
Y que ardan las palabras.
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CORRESPONDENCIA DEL PRISIONERO AL PADRE.

1. PROCESION

(Caravana de derecha a izquierda, arena y plumas, ;quién
engulle a quién: el pavo, el hombre, el tiempo? )

Tus ojos sobre los mios

el pavo es ahora quien enrolla muerto el cuello de
la modelo icono virgen

delicados dedos apuntan al cielo

hala el gatillo

recortada artesanal

disparo de muerte

Electra Péndulo dorado.

(Metrénomo ceremonial stacatto 62 latidos por segundo,
calderdn en la dltima exhalacion.)

¢Cémo voy a proteger mis castillos de cera de tus
fuegos...

(Irrupcién. Silencio.)
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2. NOS BUSCABAMOS A NOSOTROS MISMOS EN EL
OTRO.

Un velo humedo vy tierno, transparente,
intrincado, sensual, descubre tu mirada, la
guardadora de secretos, que ya no es sangre ni
vino, indiferentemente el olvido de lo sagrado,
perdido en la traduccion, lenguas flamigeras
alienigenas. La profundidad del gas estd en la
superficie. Encajes en las portadas de libros
antiguos, guantes blancos para tratarnos el alma,
digo alma y pienso en el recuadro de libertad que
dejan los kilometros de tela que nos recubren, de
cortinas, de hilos de oro, de utileria china de cinco
mil pesos en bahias, persas, sanandreses y
sancristébales santas béarbaras juanas ineses
teresas concepciones soledades dolores santos
paraisos fiscales y fronterizos, géneros, géneros,
géneros. Géneros, géneros, géneros.

En prisién, nos cubriamos con manteles de rayas
rojas y blancas donaciones de la gente del pueblo,
de las visitas cristianas que se reparten nuestros
nombres y regalan nos sus ropas, sus comidas, sus
cumpleafios, sus historias de hijos muertos en la
guerra’y como mi cara se los recuerda, 0 méas bien,
COMO empezamos a parecernos en sus suefios a
sus hijos, que nos aman y por eso nos hablan asi,
que ya lo entenderé cuando sea grande, tan grande
como ella, como él. Canta, canta y muere.
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(Metrénomo con soplo. )

(La trilogia del padre. Mientras la madre performa, yo
sufro y me muestro, ladeo de cabeza manieras manieras
manieras y péndulas, un angel navegante en suefio, el techo
sangra, canta, canta, canta y muere, péndulas.)

En prisiéon, contdbamos las historias como nos
acordabamos, una carta, las alfombras parabolean,
elipsean, circundan la tintura, el color del
desangramiento, Querido Sergei, introduces un
catéter, una nota sostenida preparandome para el
trance, aterrizas sobre mis honduras y atravieso la
pantalla, lamesa, la silla, las gallinas sobre el Cristo
gue muere on demand, la mirada atrapamiento de
almas.

3. SOBRE LAS HOJAS CABELLOS.
(Metrénomo arritmico)

Pez fuera de la tierra, un poco de agua en las
agallas, mano roza las cuerdas puntos arrugas
largas extensiones del tiempo péndulo dorado
metrénomo péndulo desorbitante animales sin
cabezas cuadros descorazonados encuentran la
torsion de unos dedos que gesticulan la muerte y
el presentimiento. Atraviesa la mirada un castillo
y son los libros y los episodios que pendulan, dos
focos. Un lugar de refugio de nuestro amor en la
tierra de los muertos.
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El Séptimo Presidente Constitucional de la
Republica del Ecuador

GABRIEL GARCIA MORENO
presidiendo sus funerales®
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Mi paracaidas cae de suefio en suefio por los
espacios de la muerte

VICENTE HUIDROBO

Altazor

Entrada sexta. Bitacora de vuelo del onironauta

(io, satélite de Japiter. Fracaso de alunizaje, la capsula es
succionada por la fuerte atraccion de Jlpiter.)

Estoy entrando en la atmdsfera agreste de Japiter,
lo atraviesa el cenit. Ahora que me encuentro
atrapado por la fuerza gravitacional de Jupiter,
nunca podré llegar a fo, no podemos seguir
alimentando las teorias de ausencia de vida fuera
de la Tierra, frente a la actividad sismica de lo que
no es Mas que una muestra viva de este satélite
joviano.

¢Cuéanto nos va a costar aprender a contemplar la
vida fuera de nosotros? Mi cuerpo tiembla de
llanto y terror frente a la imposibilidad de
conquistar gases, colores y sulfuros, ni siquiera
existe un decimetro cuadrado de tierra para
plantar una bandera. Mis ojos terricolas no pueden
ver todo el espectro, los sensores de mi cépsula
me avisan que no estan programados para la lluvia
de datos. Suena la alarma desesperada.

La apago.

Nubes doradas y verdes forman remolinos
alrededor de una lejana linea roja en el horizonte;
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una diminuta grieta aparece en la escotilla, tomo
sus medidas, el calibrador indica un milimetro de
extension. La translucidez del vidrio de 10
centimetros de espesor me avisa que estoy
entrando a la Gran Mancha Roja33, calculo que el
Malstrgm®* joviano crecera a razén de un
milimetro por minuto, en el gigante gaseoso los
dias duran nueve horas, llevo treinta y dos afios
desde mi eyeccion.

Reviso unas fotografias, a veces aparecen de la
nada, debajo de los cables, entre las hojas de lo
que fueron diarios, flotando en la ingravidez de
mis cinco metros cubicos, registros de ciclos
solares y lunares que se detuvieron hace tres
meses cuando me di cuenta de que no hay regreso
posible.

El sentido, las palabras, las fotografias, los
recuerdos se suspenden en el espacio de la capsula
y tengo que liberar el rango de visién de toda esta
materia acariciando la maleza con mis manos;
reconozco mi reloj en la mufieca izquierda y lo
suelto por el compartimiento de desechos. Floto
hacia la ventanilla para verlo entrar a la superficie
de Jupiter; los engranajes no tuvieron la
oportunidad de dar su ultimo giro cuando el
segundero se comprimié contra el minutero,
contra la correa roja, la luna, las letras, la
herrumbre, el paso del tiempo en mi mufieca.
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Calculo que esa linea negra y roja en el horizonte
crecerd y sobre ella seré succionado y destruido
como mi reloj. A saber, dentro de la Mancha Roja
caben tres planetas tierra y cuando entre, la
potencia de su sonido y el hedor de los sulfuros ya
habran corrompido la cobertura de mi nave,
sensores, camaras, micréfonos. Miro desde una
bolsa que ha sido mi cama durante todo este
tiempo, contenedor de huesos. No hay forma que
pueda contenerme, la silla de comando, el
escritorio, el lavatorio. La mancha crece y miro sus
ojos aproximarse, remolinos, la nave vibra,
enciendo el estabilizador que me permitird tan
solo 10 segundos de nitidez.

Inhalo
Tafido de entrafias
revoltijo, mirada de fuego
dedos dibujan cejas
hombros piernas
rodillas manos
cadera espalda.
Reculo y entras
Mujer Paisaje.
Tratas de incendiarlo todo
como Yo, de destruirlo
lo vasto
de las sébanas y el abrigo azul
me robé un pelo blanco
seguiré robando tu sonrisa que no existe
buscando y ocultando la mia
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Me rio contigo del otro lado de tus dientes
suspendido en el cielo de tu boca,
pequefia cupula
vientre, fuelle de cuero sin curar.

Tu voz es una super nova y sientes que quemas
todo a tu paso
Pero no puedes dejar de espolear al redomon
muslos saltando sin silla y golpeando la espalda
de la bestia
Un poco mas,
sales disparada
Me abrazo a tu pierna, te sostienes de los
estribos
Dislocada
dedos pequefios entrando en mi nariz
tremor de caderas
no me sueltes las manos
no me sueltes
no dejes de talonear
desbocada,
pezufias, vértigo, latido
nuestros gemidos
mis latidos,
nuestros besos
la marafia de tus pelos menos uno que ya no es
tuyo,
me acompafias con él, el olor de tu boca en la
mafiana
Gemidos felinos y equinos
Ardillas que vuelan desafiantes entre los
mamiferos solitarios cazadores
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Apoyo mi frente a la escotilla, exhalo mientras
miro los gases formar un gran remolino frente a
mi, viento joviano iracundo, furia y tremor, sigo
los circulos que sigo con los ojos haciendo circulos
gue sigo con los ojos haciendo circulos con mi
cabeza como cuando buscaba las gotas de agua de
los chorros que caian de las mangueras de desagle
en los aguaceros del noventa y cinco en Guayaquil
y ver caer gota a gota y caer ver gotas caer a ver
caer gota a gota caer en su trayectoria hasta el piso
y regresar a la boca de la manguera al piso de la
boca de la gota a la boca de la manguera siguiendo
mi cabeza alrededor de tus ojos, figurando
mandorlas verdes. Inhalo y percibo el sulfuro que
ha empezado a penetrar la nave.

El estabilizador ha consumido todo el combustible
mientras han pasado 5 segundos de nitidez, el
sulfuro hace su efecto.

Todo vibra, pierde su forma.

X
Incierto, floto, no tengo mas raices, una ciudad se
incinera, tuberias humeantes, cuerpos y cabezas
inconexas, miro desde el cerro y veo vida y
muerte. Todo es posible después de la
destruccion, del terremoto que es descarga de
energia contenida, aprisionada por siglos. Fuerza
tectdnica, volcanica, no tenemos donde echar
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raices, semillas, estacas, enterrar a nuestros
muertos.
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Los ojos me han cambiado, querida mia, no puedo
verte, pero te escucho en suefios.

Cierro los ojos y te veo, despierto.

Manchas verdes y violetas, sombras que se
gueman de a poco y desaparecen.

Abro los ojos y has desaparecido.

¢Como te puedo ensefiar a levitar? Respiramos
juntos mientras alunizamos en un recuerdo.

Giramos juntos por primera vez, hiciste que me
despegue del piso, del acero, la madera con
circunferencias talladas, elipses e hipérboles.
Estoy trazando una trayectoria parabdlica desde la
luna llena de Salinas entre el 8 y 9 de octubre del
2011 hasta el cuarto menguante del 29 de mayo de
2017 en Bogota.

Estoy colgado de los pies, de cabeza al piso
atravesando las palabras en lenguas nonatas, un
collage de voces que atraviesan placentas
interestelares, y resbalo por tus caracoles
estereofénicos, los rozo con mis labios, te oigo
soltar, explotar, dentolabiar, susurrar, lamo tu
abdomen y espero la siguiente nota de voz,
intermitente, pantalla de luz, despego en suefios y
aparecen silbidos separados por horas, olas de mar
y arena, cabezas de cerillos, intensos y efimeros.
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Caminas sobre la superficie de la mesa, dispuestas
las cartas como una tirada de muerte donde me
repliego. Es posible que mis ojos no te ensefien
nada, que te pierdas entre tanta elipsis y orlas.

Estas de pie sobre un gran cafién que un dia fue
un vergel; mientras cantas, un tallo rompe el
desierto, apice laciolado, mira al sol, cantas y mira
al sol, cantas y mira al sol.

Tu cancidn es un espafiol afectado por un antiguo
acento cafari. La cancion que mi padre olvidé y
que nunca me pudo ensefiar.

El barro se agrieta, reseco y dorado al sol, una
ceramica antigua, hueca por dentro.
Vuelve a la tierra, informe.

Se agrieta mi frente, el eterno cefio fruncido, la
pardbola de mi nariz, por cada paso de tus
pequefios pies sobre mi barbilla, mi cuerpo se
torna arena entregada al viento y todo desaparece,
los ojos polinesios, la mirada onironautica, la voz
de flauta de pan.
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Inicio de transmision.
ONIRONAUTA:

Transitar de una forma pura a una impura.
Excentrificar, salirse del centro. No, ojala
fuésemos medievales, somos tan renacentistas,
tan modernos.

Dios, quitate tu pa ponerme yo.

Solo necesitas tres puntos para encontrar una
circunferencia, la pura. Para una elipse blasfema
necesitas dos focos. Un centro dislocado,
arrechamente binomio.

Pero no te confundas, una parte de esos dos, en el
cielo, lo puedes ver, al otro lo han llamado de
muchas maneras, totalmente invisible. Un Kepler
adolescente, lo llamaria alma, correspondiente a
su época. Veinticinco afios después sustituiria la
palabra alma por la palabra fuerza y llegamos justo
al principio de su fisica.

Mi fisica; evitar toda forma de unificacion,
reconciliacion de opuestos. Excentrificar es
renunciar a la pureza de la circunferencia. La
elipse, dos focos, un centro dislocado. Necesito
encontrar el foco invisible. Estoy buscando una
Orbita de regreso a un suefio que olvidé. He
memorizado tanto y recuerdo tan poco.
Indivisible. Me fui buscando lo que no se me habia
perdido, me encuentro en una Orbita sin soportar
la idea de no tener un mapa, de una itaca,
nostalgica, en donde nunca he estado.

Fin de la transmision
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Todo esto es suefio y fantasmagoria, y de poco
vale que el suefio sea de asientos con prosa de
buen porte. ;De qué sirve sofiar con princesas,
mas que sofiar con la puerta de entrada de la
oficina? Todo lo que sabemos es una impresion
nuestra, y todo lo que somos es una impresion
ajena, aislada de nosotros, que, sintiéndonos,
nos constituimos en  nuestros  propios
espectadores activos, en nuestros dioses por
licencia del ayuntamiento.

Fragmento 13

Estas impresiones sin nexo, ni deseo de nexo,
narro indiferentemente mi autobiografia sin
acontecimientos, mi historia de vida. Son mis
confesiones, y, sin ellas nada digo, es porque
nada tengo que decir.

Fragmento 12

FERNANDO PESSOA
Libro del Desasosiego
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ONIRONAUTAS

PALABRA

BARTHES, Roland. Fragmentos de un Discurso amoroso

BLANCHOT, Maurice. La mirada de Orfeo

DELEUZE, Gilles. El Pliege, Leibniz y el Barroco

HEesse, Hermann. El lobo estepario

KLossowskI, Pierre. Olvido y Anamnesis en la
experiencia vivida del eterno retorno de lo mismo

KLOssowsKl, Pierre. El bafio de Diana

KOSTLER, Arthur. Kepler

PESSOA, Fernando. Libro del Desasosiego

SARDUY, Severo. Escrito sobre un Cuerpo

SARDUY, Severo. Barroco

YATES, Frances. El arte de la Memoria

IMAGEN

Leolo (1992, Jean Claude LAUZON)

La Mirada de Ulises (1995, Theo ANGELOPOULOS)
Tarnation (2003, Jonathan CAQUETTE)

El Color de la Granada (1968, Sergei PARADJANOV)
El Espejo (1975, Andrei TARKOVSKY)

La Jetée (1962, Chris MARKER)

Twin Peaks (1991, 2017, David LYNCH)
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NOTAS

Estas notas se ubican en el espacio a manera de
fichas de domind, conectadas por palabras que
resuenan con otras. El repliegue depende del
jugador y el despliegue del cuerpo dispuesto,
entre las voces de acompafiantes, complices,
amantes, afectos, familiares, en fin; un pliegue
del alma.

Se incluyen algunas Notas del Onironauta y del
Prisionero cuando fueron encontradas dentro de
sus anotaciones personales, y que tal vez no
encontraron su lugar en el cuerpo final, o que tal
vez detenian el recorrido de una idea, algo que
debfan zanjar ambos navegantes, a veces sin
éxito, lo que desviaba la atencion de otros
pensamientos que alcanzaron tan solo a ser
enunciados y nunca encontraron momento para
ser desarrollados.

! Prefacio de la cancion “Pensieri e Parole” de Lucio
Battisti, publicado el 4 de mayo de 1971 por la casa
discogréafica Dischi Ricordi.

2 Acerca de esto, una anotacién a mano junto a este
apartado dentro del manuscrito original y que
aparentemente el onironauta no logré incorporarlo al
texto final. Aqui lo reproduzco con fidelidad, debido a
su importancia, tal vez el lector logré generar otros
agenciamientos posibles: El espacio y el tiempo no existen
en la realidad, son més bien una forma de conocer el mundo, una
sensibilidad. Podemos prescindir de nuestro pensamiento del
gspacio, pero no del tiempo, una de las mas hermosas
invenciones del hombre. En la memoria, inherente al hombre, se
contempla el pasado y se avizora el futuro. El tiempo es un
asunto de la memoria. (Nota del Compilador)
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% Deleuze, Gilles. El pliegue. Leibniz y el barroco.
Ediciones Paidos Ibérica, Espafia, 1989, p. 18.

4 Para Klossowski, este enunciado podria aparecer
defectuoso por su planteamiento, el diria que “el
acento deberia estar colocado sobre la pérdida de la
identidad dada []... la revelacién del eterno retorno
aporta como necesidad las realizaciones sucesivas de
todas las identidades posibles: todos los nombres de la
historia son en el fondo yo”. (Nota del Onironauta). En
Klossoswski, Pierre, Olvido y Anamnesis en la experiencia
vivida del eterno retorno de lo mismo, en Eco. Revista de la
Cultura de Occidente, Bogot4, Vol. 19, no. 5/7
(Sep./Nov. 1969), p. 621.

5 Esta es una apropiacion de los indicios 1 y 2 de los
58 indicios sobre el cuerpo de Jean-Luc Nancy, gran
maestro onironauta. (Nota del Onironauta)

® Apropiacion del indicio 8.

" Apropiacion del indicio 18.

8 Estas son las primeras palabras que pronuncia el
personaje de la MUCHACHA en la obra “La muchacha de los
libros usados” en Vargas, Aristides, Teatro Ausente, cuatro
obras de Aristides Vargas. Instituto Nacional de Teatro,
Buenos Aires, 2006, p. 81.

® Deleuze, Gilles; Guattari, Félix. ;Qué es la filosofia?,
Editorial Anagrama, Barcelona, 1993, p. 168.

10 | ilac wine/ is sweet and heady/ where is my love?/isn’t
that she or am i just going crazy, dear?/ feel unready, for my love.
Descubri mi canto de pasaje hace mucho tiempo. Es
usual que a su hallazgo olvidemos las circunstancias de
su aparicion. Y en realidad, el relato del hallazgo guarda
similitud con lo desechable de la envoltura de un
caramelo. Claro esta, que hay quienes acostumbran a
guardar objetos de este tipo. Lo importante del hallazgo
es la vibracion de las palabras: tono, textura, timbre; y
no el significado de las palabras en si, ni la asignacion
de una emocion a las palabras, es una cancidon que
activa a partir de la vibracién la apertura de un pasadizo
en el Gltimo pliegue del cuerpo. (Nota del Onironauta)

Lilac Wine es una cancion escrita e interpretada por
Nina Simone, sin embargo; es posible que el onironauta
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http://ticuna.banrep.gov.co:8080/cgi-bin/abnetclwoi/O8137/IDa64b55f3?ACC=135&EXP=%0022257148%0022.TITN.
http://ticuna.banrep.gov.co:8080/cgi-bin/abnetclwoi/O8137/IDa64b55f3?ACC=135&EXP=%0022257148%0022.TITN.

haga referencia a la version de Jeff Buckley en el album
“Grace”. Quiero creer esto debido a la aparicién de una
cita de otra cancién de Buckley “Lover, You Should've
Come Over” en su diario personal. Cuando miro la
interpretacién en vivo de Lilac Wine por Buckley en el
Cabaret metro de Chicago durante su gira Mystery White
Boy de 1995, imagino que puedo mirar a través de él,
un asomo del Onironauta. (Nota del Compilador)

11 El Partido Social Cristiano (PSC) es un partido
politico ecuatoriano de derecha. Su tendencia se
afirma en la defensa del capitalismoy la economia
social de  mercado. Ademas, se  define
como conservador inspirado en la doctrina social de la
iglesia. Su poder politico tiene su base en el electorado
de la costa ecuatoriana de clase media y alta, y
entronizadndose en el gobierno municipal de la ciudad
de Guayaquil desde 1992 hasta la fecha de la
publicacion. (Nota del Compilador)

12 E| onironauta se mira hombre y habla de la
humanidad desde alli, suele hablar de los hombres
cuando
podria decir la humanidad. Desde su deseo de poseerlo
todo, acabar con todo, sobre todo. La otredad es Madre
y Amante, un espejo deforme y roto, diminuto. Con
frecuencia aparecen remitentes femeninas, la mayoria
a través de recomendaciones maternales, de cuidado
personal, de parabienes. Sumergido en la enfermedad
de la madre, evade las marafias del olvido que para él
es una dificultad y nunca una posibilidad de liberacién.
Es por eso que son condenas el olvido de laamante y la
pégina de un diario. (Nota del Compilador)

13 Barrio popular del centro-norte de Guayaquil.

14 Cédigo Aeroportuario de Bogota.

5 Sri Aurobindo, Guia del Yoga Integral. Plaza &
Janes, S.A. Editores, Barcelona, 1977, p. 47

18 EL onironauta sin duda se refiere a ciertos objetos
que tradicionalmente se obsequian en las fiestas
familiares religiosas, transiciones o termino de ciclos
vitales. Se suelen acompafar de pequefias cintas que
recuerdan el evento y su fecha de suceso.
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17 Codigo Aeroportuario de Guayaquil.

18 Siempre, la gente que murmura alrededor mio.
(Nota del Onironauta)

19 (continua)... ;qué pasa en ese momento?, el deseo es
convocado, para producir o intentar un nuevo equilibrio. Esta
es una cita textual de Suely Rolnik en la conferencia
“Micropoliticas del Pensamiento” enmarcada dentro
del encuentro "Descolonizar el museo". Esta cita es de
vital importancia para mi proceso porque la escuché
cuando realizé dicha conferencia en Guayaquil, y fue el
punto de quiebre de mi vida conocida hasta ese
momento. En mi cuaderno anoto lo siguiente: Esta
busqueda de un equilibrio se parece més al de un funambulista
que al de un buscador de equilibrio/armonia. Es un
desestabilizador. Pero, ;qué hacer? y lo mas importante, ;c6mo?
(Nota del Onironauta)

(https://www.youtube.com/watch?v=V73MNOob_B
U&t=1169s) consultado a 23 de agosto de 2017 (Nota
del Compilador)

20 Esta es una foto antigua de Cuenca, capital da la
provincia de Azuay, Ecuador, en alguna casa
republicana del centro de la ciudad, esa costumbre de
las familias adineradas de inicios de siglo de hacerse
retratos en sus casas. En la misma se alcanza a ver el
rastro de alguien asomandose por la puerta a la derecha
de la foto, posiblemente una de las criadas de la casa.
Los fotografos generalmente borraban a los indigenas
de las fotografias en un gesto sutil de limpieza étnica.
¢como logrd la fotografia pasar este filtro y permanecer,
inalterada? La nifia debié asomarse por un instante al
momento de la captura fotografica, la cual duraba un
prolongado lapso de tiempo, el tiempo suficiente para
fijar la imagen, el tiempo suficiente para volverse una
estela y para pasar desapercibida, el tiempo suficiente
para fijarse en la memoria. Esta foto se encuentra en
exhibicidn permanente dentro de la Iglesia del Sagrario,
conocida popularmente como la Catedral Vieja, y esta
situada en la esquina nororiental de Luis Cordero y
Mariscal Sucre, frente al Parque Calder6n y la Catedral
de la Inmaculada Concepcién, mas conocida como
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Catedral Nueva. (Nota a dos manos entre la Correctora
de Estilo y el Compilador.)

2L Al dia de esta entrada de diario se cumplen 93
afos de la huelga general del 15 de noviembre de 1922,
que termind en la mayor masacre vivida por Guayaquil
y donde perecieron aproximadamente 1500 personas.
(Nota del Prisionero)

22 Nuevamente, Battisti. Ese dia pasaron muchas
cosas hasta regresar al recuerdo, cuando por fin
encontré mi canto de pasaje en el coro de Pensieri e
Parole. Investigando, llegue a la cancién por otra
cancion, Chanson de Bianca, que forma parte fundamental
de la pelicula Leolo (1992) de Jean Claude Lauzon. En
la pelicula se muestra claramente que el canto de pasaje
de Leolo era la cancion de Bianca, la cual comparte
genética con mi Pensamiento y Palabra. Es de suma
importancia para mi el registro detallado de los hechos,
sin embargo; no logro recordar el acontecimiento. Solo
guardo una sensacién recurrente en mi vida antes del
hallazgo, muy parecida a la ausencia desoladora que
reconozco cuando veo en una bolsa los cabellos de mi
madre. (Nota del Prisionero)

2D de Deseo, Gilles Deleuze entrevistado por Claire
Parnet, en El abecedario de Gilles Deleuze, producido por la
cadena de television francesa Arte, 1988, Traduccion
de Raul Sanchez Cedillo.

24 Escila es un ser mitoldgico conocida sobre todo
por la Odisea, donde aparece como monstruo marino
junto al torbellino Caribdis, formando un peligroso
estrecho (probablemente el de Mesina) completamente
imposible de navegar. Antes de esto habia sido una
hermosa ninfa marina que se habia permitido rechazar
a multitud de pretendientes.

% Horrible monstruo marino que habitaba junto con
Escila en el estrecho de Mesina, paso entre Sicilia y la
peninsula Italica. Vivia bajo unas rocas de la isla y tres
veces al dia tragaba enormes cantidades de agua,
llevandose con ella barcos, marineros, peces. Otras
tantas veces la devolvia formando un veloz remolino en
el que todos perecian, pues no era posible advertir su
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presencia porque se ocultaba detras de una espesa
niebla. S6lo el legendario héroe Odiseo consigui6
sortear sus horribles fauces, en dos ocasiones.

% |a zambaes unadanzao baile, practicado al
noreste de Argentina, pero también se le Ilama zamba a
la musica y canto de dicho baile. Su nombre deriva del
término que se atribuia a las mestizas descendientes de
indio y negra o viceversa. Otras fuentes exponen que la
zamba 0 zamacueca ingreso a Argentina por la provincia
de Mendoza en el afio 1825, para luego propagarse
hacia el noroeste del mismo.

2 Liscano, Juan. Espiritualidad y Literatura y Otros
Ensayos. Monte Avila Editores Latinoamericanos,
Venezuela, 1995, p. 476

2 Kepler, Johannes; citado en Kostler, Arthur.
Kepler. Salvat Editores, Barcelona, 1986, p 33.

2 Cédigo Aeroportuario de Buenaventura.

% Klossowski, Pierre. El bafio de Diana. Editorial
Tecnos, Madrid, 1990, p 12.

31 Esta es una linea de la cancién “Casiopea” de
Silvio Rodriguez, en el 4lbum “Rodriguez” (1994). (Nota
del Onironauta)

32 Gabriel Garcia Moreno presidiendo sus funerales es el
nombre de este Retrato Post Mortem realizado por la
Compafiia de Fotografos y Pintores Pérez Bacones. EN
el reverso se puede leer la siguiente anotacion escrita
con pluma: "Exmo. Sor. D. D. G.G. Moreno, viernes 6 de
agosto de 1875 Anverso y reverso, impreso sello del
estudio fotografico. Esta fotografia se encontré entre
las posesiones del prisionero, junto con la
correspondencia de su padre. (Nota del Compilador)

¥ LaGran Mancha Rojaes el mayor vortice anti
ciclénico de Japiter y el detalle de su atmésfera mas
conocido a nivel popular. Comparable a una
enorme tormenta, se trata de un enorme remolino que
podria existir desde hace méas de 300 afios y se
caracteriza por vientos en su periferia de hasta
400 km/h. Su tamafio es lo bastante grande (en
direccién este-oeste) como para englobar més de dos
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veces el diametro de la Tierra. El remolino gira en
sentido anti horario. (Nota del Compilador)

% Un gran remolino que se halla en las costas
meridionales del archipiélago noruego de las islas
Lofoten, en la provincia de Nordland. El topénimo
Maelstrom deriva de la palabra compuesta neerlandesa
malen (triturar) y stroom (corriente). En noruego el
nombre més frecuente es Moskstraumen o
Moskenstraumen, o corriente de la isla Mosken.
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