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Che ne sai di un bambino che rubava 
e soltanto nel buio giocava 

e del sole che trafigge i solai, che ne sai 
e di un mondo tutto chiuso in una via 

e di un cinema di periferia 
che ne sai della nostra ferrovia, che ne sai.1 
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OUBLIETTE: 
BITÁCORA DE UN VUELO ONIRONAUTA 
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Resumen: Los recuerdos son fuentes de luz incandescentes que al 

aparecer van perdiendo su capacidad lumínica de manera progresiva, 

y son sensibles a los factores externos, como una vela al viento. Estoy 

en búsqueda del trance necesario para conjurar el cuerpo de la voz 

en escena: un cuerpo parlante. Mientras palabras emanan de un 

cuerpo, la narración establecida como mi recorrido vital se 

desmorona. Intento trasformar la forma aparente de las palabras, 

transmutarlas para posibilitar otras zonas de luz. Obsesionado con la 

reconfiguración de los recuerdos, como un editor enfermo de olvido: 

manipulo las palabras/relatos imperantes en mi vida, ¿soy un sujeto 

relator o sujeto que recuerda? Estoy siendo quien comparte 

memorias con otros sujetos. Regreso a la memoria en su forma de 

registro, reflexionar sobre el hacer memoria extrañándola de la 

experiencia del sujeto para incitar la posibilidad plástica de los 

materiales de la memoria del sujeto, un experimento que permita la 

emersión de subjetividades. Devolverme a través de la experiencia 

artística la capacidad de generar otra forma de habitar la vida.  

Palabras Clave: Recuerdo, Palabra, Memoria, Narración, 

Reconfiguración, Registro, Subjetividad. 

Abstract: Memories are incandescent sources of light that losses his 

luminescence capacity progressively at the time they show them of, 

even are sensitives to the external vectors, like a candle in the wind. 

I am searching for the needed trance to conjure the body of the stage 

voice: a speaking body. While the emanating words flows through out 

a body, the established narration falls apart. I try to transform the 

apparent look of the words, transmute them to enable another light 

zones. Obsessed with the reconfiguration of the memories, like an 

editor sick of forgetfulness: I handle the prevailing words/stories in 

my life. Am I a memory of a subject or subject that remembers? I am 

being which shares memories with other subjects. I get back to the 

memory in his shape of register, thinking about the Spanish locution 

possible the emersion of the subjectivities. Getting me back the 

possibility to generate another way to live the life through the 

aesthetic experience. 

Keywords: Remembrance, Memory, Word, Narration, 

Reconfiguration, Register, Subjectivities. 
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Orfeo es el culpable de la impaciencia. 
 
Su error es querer agotar el infinito, poner 
término a lo interminable, no sostener 
interminablemente el movimiento de su error. 
 
La impaciencia es la falta de quien quiere 
sustraerse a la ausencia de tiempo, la paciencia 
es la astucia que busca dominar esa ausencia de 
tiempo haciendo de ella otro tiempo, medido de 
otra manera.  
 
Pero la verdadera paciencia no excluye la 
impaciencia, es su intimidad, es la impaciencia 
que se sufre y se soporta sin fin. Entonces, la 
impaciencia de Orfeo también es un movimiento 
justo: en ella comienza lo que va a llegar a ser su 
propia pasión, su más alta paciencia, 
su residencia infinita en la muerte. 

MAURICE BLANCHOT 
La Mirada de Orfeo 
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B A R R U N T O S  I  

 
Sobre el tiempo y el espacio2 

Nací en un pliegue donde al cuerpo que soy le es 

posible recorrer todos los espacios, pero no todos los 

tiempos.  

 

Todos los espacios del cuerpo que soy, pero no todo el 

tiempo, al mismo tiempo. A este cuerpo le es posible 

trasladarse a todos los espacios que el tiempo le 

permita.  

 

Este cuerpo está en un lugar, una cantidad de tiempo, 

como todos los cuerpos.  

 

Todos los tiempos son la eternidad. La secuencialidad 

es una forma de habitar del cuerpo en este pliegue del 

universo. La simultaneidad es la forma de muchos 

cuerpos de vivir un tiempo. Lo simultáneo no excluye 

lo secuencial ni se opone a él. La eternidad no es el fin 

de la secuencialidad ni una forma de simultaneidad, la 

eternidad las contiene, junto con todas las formas de 

habitar todos los tiempos en todos los espacios.  

 

Todos los espacios son el universo. Mi cuerpo 

experimenta todos los espacios, uno a la vez, en la vida 

de mi cuerpo. 

 

Todos los cuerpos experimentan el tiempo y el espacio, 

esta experiencia se llama vida. 
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Sobre el pliegue 

El cuerpo, el tiempo y el espacio son materia plástica. 

 

El cuerpo [ ] se define por su capacidad de plegar sus 

propias partes hasta el infinito, y de desplegarlas, no 

hasta el infinito, sino hasta el grado de desarrollo 

asignado a la especie.3 

 

Un pliegue es una alteración del cuerpo, una efracción. 

 

Los cuerpos son múltiples no solo porque tengan 

muchas partes, sino porque está plegado de muchas 

maneras. 

Sobre el cuerpo 

El cuerpo que soy es todos los cuerpos.4 Los cuerpos 

viven sucesivamente los tiempos de su vida, y el espacio 

que ocupa el despliegue de su cuerpo, uno a la vez. 

 

Un cuerpo alterado es un cuerpo que necesita ser 

penetrado, dislocado, agujereado, desgarrado. Un 

cuerpo que no termina ni empieza contra otro, pero es 

un cuerpo que no está vacío, está lleno de sí mismo: es 

todo lo que es.5 

 

Los pliegues del cuerpo son material, de una materia 

completamente distinta, una materia que tiene lugar, 

tamaño y peso, pero muy sutilmente. Por eso escapa a 

la vista.6 

 

El cuerpo es simplemente un pliegue.7 
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P R E F A C I O   
p o r  E L  C O M P I L A D O R  
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¿Cómo hablar de mí como si se tratara de otra 
sin que esto implique una pena doble y una 
doble desesperación? 8 

ARÍSTIDES VARGAS 
La muchacha de los libros usados 
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Cuando reviso mi vida en un ejercicio de auto 

observación, termino narrando mis experiencias 

corporales, urbanas, amorosas en el mismo tono 

en que las registré en mi memoria.  Narración, 

Registro y Memoria. Una gran película que reviso 

constantemente. Es difícil verla de nuevo y 

descubrir matices en ella, en especial cuando 

descubro que los primeros registros que 

conforman la mayor parte del archivo están 

grabados con un ojo de pez  

infancia-paisaje 

Para los últimos registros he utilizado un potente 

zoom apuntando mi nuca, atravesando el poco 

pelo que me queda, el cuero cabelludo, los 

órganos, los tejidos, veo el interior poroso de una 

esponja conformada de sílabas que se conectan 

entre el aire y las letras. La idea que he construido 

de mí en medio del cuadro todo el tiempo. He 

encontrado que para crear nuevos recuerdos 

utilizo el mismo repertorio de imágenes 

recopiladas en mi experiencia, lentes, retórica, el 

mapa de mi ciudad de nacimiento, las estrategias 

de fuga. Todo aquello nuevo por aprender está 

influenciado por los veinte primeros años de mi 

vida. Una larga infancia. 
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Desperté un día con la boca llena de arena después 

de haber sido revolcado por una gran ola y desde 

entonces el piso no ha dejado de zarandear los 

lentes, las fotografías, los mapas, los personajes, 

los escenarios, los caracteres.  

 

Estoy frente a una mesa donde he recogido todo 

mi material, abrumado frente a la cantidad ridícula 

de cosas recolectadas, constituido principalmente 

por palabras en relatos, imágenes en recorridos, 

sensaciones enmarañadas en unas redes de pescar 

muy antiguas, invadidas por un olor a petróleo que 

penetra la nariz, la piel, la ropa, los objetos; se 

introducen en las uñas, en los intestinos. Es el olor 

de la emoción que emana de mi cara al 

introducirme en un relato, un recuerdo, un 

acontecimiento con cuerpo de letras y crepitar de 

palabras.  

 

Alguien que se parece a mí toma cuerpo en ellas, 

su mirada atraviesa las paredes, los ojos, las luces, 

una proyección de una silueta que apenas se deja 

ver por la intensidad de la luz que emana, no sabe 

cómo controlarla. Quiero cambiar el foco de esta 

proyección por uno de 20 watts. Quiero cambiar 

el color de la escena, reducir el ángulo de 

dispersión de la luz, reubicar los objetos y los 

cuerpos, cambiar las laringes por oboes y las 

lenguas por sábanas tendidas, invocar el silencio 

entre imágenes ectoplasmáticas y los mantras que 

conjuran el trance hacia las palabras. 



19 

Quiero que la figura en escena nos siga desafiando 

a escucharla, dibujar las palabras en su boca, 

imágenes de lava desde la boca que aparecen en la 

reverberación del sonido entre tu frente, las 

paredes del salón, las estaciones de buses, las 

ventanas de los aviones, los vidrios de una 

habitación donde apenas cabe todo el archivo 

sobre el piso, el marco de la ventana, valijas que 

pueden ser con indiferencia taburetes, mesas, 

aparadores, libros que sostienen más libros que 

sostienen archivos, restos de alimentos de 

animales rumiantes.  

 

La pregunta no es cuantos estómagos necesitas 

para digerir todo esto, sino cuánto tiempo más nos 

tomará ver a un hombre relatarse cada noche sus 

recuerdos antes de dormir, antes de que las 

palabras tomen posesión del cuerpo y quieran un 

día cambiar de lugar, del marco de la valija a la 

superficie de la puerta, entre las bisagras y los 

bordes de la cama donde la palabra AGUJA atraviesa 

la superficie de la palabra UÑA mientras las 

dentolabiales se enfrentan cuerpo morado a 

cuerpo merodeándose cuerpo a diente su 

desparramar entre desmoronamientos cuerpo a 

frente desde el vidrio de la ventana hasta el último 

círculo dantesco de la memoria; se abre la ventana 

y una silueta se asoma entre las sendas carpetas, 

hojas membretadas, recordatorios, papel 

reciclado, listas de mercado, nombres de amantes, 

parabienes, malaleches.  
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Una persona me escribe constantemente sobre 

pieles saborizadas que aparecen durante la 

mañana pegada a las paredes, entre los libros, las 

fotocopias, en los bolsillos de las chaquetas, una 

acaba de aparecer dentro del monedero entre 

plásticos de dulces, y reza:   

 

 

 Háblales de la luminancia de los recuerdos con 
respecto a las memorias, el recorrido del haz de 
luz, una antorcha encendida en el vacío.  

 

 

Los recuerdos son fuentes de luz incandescentes 

que al aparecer van perdiendo su capacidad 

lumínica de manera progresiva, y son sensibles a 

los factores externos, como una vela al viento. 

Estoy en la búsqueda del trance necesario para 

conjurar el cuerpo de la voz en escena. Un cuerpo 

parlante. La proyección de la palabra de un cuerpo 

como estrategia de transformación de estas 

narraciones que se han establecido como oficiales 

en mi recorrido vital. Intento trasformar su forma 

aparente, regresar a ellas y rearmarlas. Persigo 

unos recuerdos rastreros con una linterna de poco 

vatiaje, entre la estela de la luz en movimiento y 

el animal perseguido, registro bruma y rayos 

enceguecedores que se cruzan frente a mí. 
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Extraer un bloque de sensaciones, un mero ser de 
sensación. Para ello hace falta un método, que 
varía con cada autor y que forma parte de la 
obra: basta con comparar a Proust y a Pessoa, 
en quien la búsqueda de la sensación como ser 
inventa procedimientos diferentes. Los escritores 
no se encuentran al respecto en una situación 
diferente de los pintores, de los músicos, de los 
arquitectos. 
El material particular de los escritores son las 
palabras, y la sintaxis, la sintaxis creada que 
sube irresistiblemente en su obra y pasa a la 
sensación. Para salir de las percepciones vividas 
no basta evidentemente con la memoria, que 
sólo invoca percepciones antiguas, ni con una 
memoria involuntaria que añade a la 
reminiscencia como factor conservante del 
presente. La memoria interviene muy poco en el 
arte (incluso sobre todo en Proust). Bien es 
verdad que toda obra de arte es un monumento, 
pero el monumento no es en este caso lo que 
conmemora un pasado, sino un bloque de 
sensaciones presentes que sólo ellas mismas 
deben su propia conservación, y otorgan al 
acontecimiento el compuesto que lo conmemora. 
El acto del monumento no es la memoria, sino 
la fabulación. No se escribe con recuerdos de la 
infancia, sino por bloques de infancia que son 
devenires-niño del presente.9 
 

GILLES DELEUZE 
¿Qu  es la filosof a? 
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T R A V E S Í A  

O N I R O N Á U T I C A   
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es la que actualmente parece la más natural, es 
decir, el mapa que representa la superficie del 
suelo como si fuese vista desde la mirada 
extraterrestre. La primera necesidad de fijar los 
lugares en un mapa va ligada al viaje: es el 
memorándum de la sucesión de etapas, el 

 
La necesidad de resumir en una imagen la 
dimensión del tiempo junto a la del espacio está 
en el origen de la cartografía. El tiempo en tanto 

) y el tiempo hacia el 
futuro: como la presencia de unos obstáculos que 
se van encontrando a lo largo del viaje, y ahí el 
tiempo atmosférico se cicatriza con el tiempo 
cronológico. 
En definitiva, el mapa geográfico, si bien es 
estático, presupone una idea narrativa, está 
concebido en función de un itinerario, es una 

 
ÍTALO CALVINO,  

Il viandante nella mappa 
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 (Larga oscuridad, de pronto, una tenue luz cenital sobre el 
onironauta, mientras que yuxtapuestas sobre su rostro,  
aparecen las palabras, una por una : pálido - sereno - frente 
prominente - agrietada - quijada delgada - dedos largos - 
arruinados - tentaculares - mueca de metal - cuello -  largo 

- tenso - línea curva por espina - brazos engarrotados - 
piernas sólidas - oscilantes - listas - para elevarse - 
plegadas - talones - siempre entrando - primero al suelo - 
uñas encarnadas que ocultan un deseo profundo por 
canibalizarse de abajo hacia arriba en la penumbra de una 
hoguera - tenebroso - sereno.) 

PRISIONERO: 

(al público) 

Nadie sabe cómo luce un onironauta, yo voy a 

intentar un retrato. 

El onironauta no necesita respiraderos especiales 

porque alterna la respiración por sus dos orificios 

nasales para aterrizar su cuerpo al presente,  

 (se suspende) 

como si alucinar fuese lo mismo que alunizar.  

(sigue con el público, pero no lo mira, intuye que las 
instrucciones dadas son tomadas al pie de la letra) 

inhale en cuatro tiempos, sostenga en dos, exhale 

en ocho, sostenga en dieciséis.  

Inhale, cuatro tiempos 

 (a sí mismo) 
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con su mirada fija desde la escotilla, el onironauta 

asciende mapa en mano, sus rutas, vericuetos, 

cosmopistas dibujadas en papelillos de armar. 

(flota) 

Ahora el onironauta flota entre imágenes 

aparecidas en sueños.  

(desde el aire, al público) 

¿alcanzas a verlo? ¿en su escritorio junto a su 

ventana  pantalla que le devuelve su imagen? 

(la escena es inundada por la luz que genera la estrella 
alrededor de la cual rotamos todos, ahora mismo) 

COMPILADOR: 

(desde el piso, entra en escena mientras lo oímos) 

Porque no es importante quién es el onironauta, 

solo que es nuestro, así nos referiremos a él. 

Porque para acoger a alguien hace falta soltar el 

aire, contenido, relajar la nuca y aprender a 

abrazar.  

(silencio) 

Sostenga en dos tiempos. 

(vemos desplegarse desde el centro del espacio hacia afuera, 

una colección de folios en papel antiguo sin concatenar, sin 
coherencia entre sí, caligrafías dispares y un español en 
desuso, una secuencia de Fibonacci de papel kraft) 
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(entran LA ENCARGADA DEL ASEO y La CORRECTORA DE 

ESTILO, dispuestas a darle el fin que todo buen papel se 

merece, en sus palabras, en estos días: las palabras.) 
 

(se incendian los papeles, mientras LA ENCARGADA DEL 

ASEO y LA CORRECTORA DE ESTILO empiezan a danzar 

un ritual logocida alrededor de la gran fogata desde donde 
vemos arder a las palabras) 
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DE LA ONIRONÁUTICA. ( I ) 

La navegación a través de sueños es el arte y la 

ciencia de conducir un cuerpo desde un pliegue de 

un espacio y tiempo hacia otro pliegue en otro 

tiempo de un espacio. Es una ciencia por los 

conocimientos requeridos por el onironauta al 

atravesar los múltiples pliegues necesarios para 

llegar al último pliegue de su cuerpo. Es un arte 

por los conjuros, las invocaciones y los mantras 

requeridos para atravesar el pasadizo del último 

pliegue.  

 

No es un viaje al pasado o al futuro porque no es 

una navegación sobre la línea de tiempo de un 

cuerpo que se mueve en un pliegue del espacio 

vivido por el cuerpo, sino un espacio cualquiera 

que se mueve a través de un cuerpo sin influencia 

del tiempo ni la experiencia vivida por el cuerpo, 

pero contenido en un fragmento de tiempo, como 

una gota de agua suspendida en una cápsula 

sometida a la ausencia de la gravedad. 

 

En este ejemplo, la ausencia de la gravedad sería 

metáfora de la ausencia de la secuencialidad del 

tiempo. Suprimir la secuencialidad no es una 

anulación del tiempo porque dicha secuencia es 

solo una característica del tiempo, y no todas; es 

decir, todas sus posibilidades plásticas (matéricas) 

de traslación (desplazamiento), entre otras.  
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La gota de agua suspendida es el espacio 

contenido en un fragmento de su totalidad; 

mientras que la cápsula es el cuerpo. 

 

ONIRONAUTA: 

Exhale, ocho tiempos. 
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Entrada primera. Bitácora de vuelo:  

(Vemos al onironauta recostado, preparándose para el 
lanzamiento) 

ONIRONAUTA:  

Me dispongo a suspenderme. Traicionar a la noche 

con el día de los sueños, atravesar el último 

resquicio de mi cuerpo, debo cantar una canción 

que habla del vino de la lilas10, ese es mi conjuro 

para atravesar el último pliegue de mí y 

encontrarme en otro espacio, con otros cuerpos. 

(silencio) 

Cierro los ojos, me suspendo.  

 (Intermitente, la voz del compilador aparece mientras el 

onironauta se suspende horizontal desde su cuerda, 
encapsulándose para el vuelo) 

COMPILADOR:  

Esta obsesión por la reconfiguración de los 

recuerdos, como una mesa de edición ha sido un 

leitmotiv de mi exploración artística en los dos 

últimos años. Repensar el relato oficial es repensar 

las estrategias de perennización de relatos 

imperantes, no sólo como sujeto relator o sujeto 

que recuerda, sino como sujeto social que 

comparte estas memorias con otros sujetos. Hacer 

memoria no es solo regresar a los materiales en su 

forma de registro. Reflexionar sobre el ejercicio de 

hacer memoria es posibilitar otras miradas sobre 

la experiencia del sujeto, es abrir la posibilidad 
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plástica de los materiales de la memoria del sujeto 

y permitir la filtración de la subjetividad, es 

construir experiencia estética, no sólo al servicio 

de la obra de arte, sino de un acto vital de 

construcción de subjetividades, devolverme en la 

experiencia artística la capacidad de encontrar, 

generar, reconocer, otras formas de habitar en la 

vida.  

Concretamente, subvertir mi experiencia de 

construcción corporal, heteronormada, social-

cristiana,11 costeña. Repensar la seducción del 

héroe/mártir - extraño engendro de romanticismo 

decimonónico y realismo social, representación 

ideal de un proyecto de construcción de estado 

nación; es repensar otras posibilidades de habitar 

un cuerpo.  
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NOTA DEL COMPILADOR 

Acerca del Onironauta y sus Certezas 

El onironauta necesita generar certezas como 

hitos, como tumultos a cuales aferrarse para 

escalar sus propios muros de contención. A falta 

de aletas, nada contra las piedras y las corrientes, 

insuflado por el respiro del salmón, buscando un 

lugar donde incubar, depositarse, ignorante y 

arrebatado por el deseo. Certezas contingentes, 

incluidas en su morral de provisiones, que se 

gastan como alimento de primera necesidad. Estas 

certezas se enuncian y se respiran en la oscuridad.  

Las acaricia como braille, sostienen un hilillo de 

vida en la escalada, diminutos montículos 

dispuestos a distancias ridículamente 

complicadas, estira su cuerpo como las plantas 

buscan al sol, los habitantes de calle a las 

monedas. Se agotan, y toca respirar para 

descender al final de la jornada en su devenir-

Sísifo y retomar el camino con las mismas piedras, 

suspenderse, resbalar, acariciar, sostener, 

disponer, estirar, agotar, respirar, descender, 

devenir, retomar, suspender, resbalar, 
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BITÁCORA DE OBSESIONES Y AÑORANZAS 

(De la nada, aparece el Onironauta en el centro del espacio)  

ONIRONAUTA:  

(al público, mientras se eyecta) 

En junio del 2015 escribí el primer sueño de un 

diario que ha crecido hasta el día de hoy, un sueño 

recurrente en mi infancia. En ese momento me 

preguntaba qué significa un sueño de infancia a 

pocos meses de mi viaje a Bogotá. Un sueño que 

solo recordé que existía mientras lo soñaba y que 

me dejó una sensación de recordar algo que 

despierto no puedo siquiera enunciar. Empecé a 

registrar tratando de recordar cada sueño para 

rastrearlo, decirlo en voz alta apenas despertaba y 

luego escribirlo.  

ONIRONAUTA:  

(a sí mismo) 

Escribir un sueño es atrapar el humo de una fogata 

que se apaga en el mismo instante en que los ojos 

se abren, aferrarse a la estela del tiempo que tarda 

en difuminarse el olor de la madera, hoguera 

humedecida, mientras las cenizas se asientan, y 

amanece.  

Recoger en un cuaderno para recorrerme como 

una figura que habita un espacio fuera de mi vida 

despierto, un ejercicio de escritura que se ha ido 

desplazando del análisis psíquico de los sueños a 

la descripción de las imágenes producidas. 
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PRISIONERO  

(en off):  

¿sueñas imágenes o palabras?, ¿cómo han sido las 

formas de registro de estos sueños?, ¿cómo 

subvertir estas formas de registro?  

ONIRONAUTA:  

Como si una voz me hablara y me recordara las 

cosas que aún no sé, las que olvidé, se abren 

puertas a través de largos pasillos oscuros en casas 

de construcción mixta, cuadros con piernas sobre 

las que resbalo hacia lo que parece ser un 

deshuesadero de sueños. 

COMPILADOR:  

(desde el público) 

Durante la recolección de estos sueños intenté 

entre algunas cosas: entender su significado, hacer 

de ellos cantera de imágenes, analizar mi vida: 

tratando de responder a la pregunta de qué hacer 

con todo este material, pero más importante 

¿cómo compartir estos materiales sin reducirlos a 

una experiencia solipsista? 
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ONIRONAUTA:  

Escribir un diario de sueños ha sido internarme en 

algunas imágenes que me obsesionan, una mujer 

paisaje, un avión que siempre pierdo, Guayaquil 

reconstruida con retazos de las ciudades que 

conozco. Cuando dejé de tratar de entenderlas, 

esas imágenes/humo se convirtieron en figuras de 

la fabulación de una ficción: el onironauta. Una 

estrategia para salir de la experiencia del sujeto 

para encontrar las subjetividades potenciales 

dentro de una ficción, del viaje de indagación y 

descubrimiento: ¿cómo abrir una puerta a la 

introspección para acceder a un espacio donde 

cohabitar con otras presencias? El mito del viaje, 

de la fuga, la aventura del héroe solitario. 

ONIRONAUTA:  

(lo vemos atravesar el techo, proyectándose a la bóveda 
celeste) 

Sueño que escribo y despierto tratando de anotar 

algunas palabras. Mientras duermo, siento que me 

hundo en la cama, atravieso el colchón en caída 

libre. Escribir es alejar de mí esa sensación, una 

estrategia para sobrevivir frente al olvido del 

despertar, comprometerme a una certeza que es 

bruma cuando me suspendo con los ojos abiertos.  

Soñar, dormir, escribir.  
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COMPILADOR:  

(silencioso, toma nota en una libreta) 

Los recuerdos de las mujeres que han habitado mi 

vida, olvidar para protegerme pero [ininteligible] 

olvidar es también la enfermedad de mi madre.12 

(oscuridad) 

Sueño con la mujeres del pasado 
a 8 de septiembre de 2015  

En mi sueño veo cuerpos de mujeres de mi pasado, 

digo sus nombres mil veces, nunca me responden, 

están acurrucadas, envueltas en una colcha 

oscura, siempre sueño en blanco y negro, me 

acerco y se aplanan, como si se volvieran 

instantáneas. Hoy, junto a ella está una cámara de 

muy alta definición, desde una ventana veo un 

páramo de parches verdes, una montaña cubierto 

por una gran cobija, veo por la pantalla unos 

detalles de color que no suelo ver en mis sueños, 

flores y un pasillo. El balcón de mi casa en la 

Atarazana13, salto por la ventana, caigo y planeo, 

caigo y tiemblo. Una anciana desnuda sostiene del 

cuello a un pollo desplumado, camina hacia mí, me 

escondo dentro de un tanque de agua, aseguro la 

tapa. El agua se usa para las tareas domésticas, 

espero hasta que algún día me encuentren morado 

e hinchado. Las hermanas muertas, perfectamente 

estibadas mientras un niño salta por la ventana. 
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DE LA ONIRONÁUTICA ( II ) 

La Onironáutica no es ni un viaje de conquista 

espacial ni un repliegue. Es un despliegue inverso 

hacia el interior del cuerpo, que atraviesa las 

diferentes capas del sujeto (yo) hacia otro cuerpo, 

un cuerpo alterado; para desactivar una propiedad 

del tiempo (en este caso la secuencialidad) y 

acceder a un espacio errante, suspendido, 

sustraído de todo recorrido, es decir aislado de 

cualquier línea de tiempo. Así, conservando la 

propiedad física del espacio de ser habitable, 

aislando esta muestra de espacio dentro de otro 

fragmento de espacio, dentro del doblez de un 

cuerpo. Es la anulación de la totalidad del espacio 

para comprimirse en un fragmento, en un pliegue, 

en un pequeño segmento de su todo que flota 

contenido dentro de otro fragmento de la materia, 

un cuerpo.  
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Entrada segunda. Bitácora de vuelo.  
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DIARIO PERSONAL DEL ONIRONAUTA  

al 23 de febrero del 2016, BOG14 

Mi madre fue diagnosticada con Alzheimer a 

finales del 2003, coincidiendo con mi terminación 

de la secundaria. Entre el invierno del 2003 y el 

verano del 2004 su proceso de degradación de la 

memoria se apresuró al punto de perder la 

capacidad de hilar una conversación. En el 2005 

dejó de escribir su nombre. Entre el 2009 y el 2011 

dejó de comer sola. En el 2010 comenzó a usar 

pañales. Entre el 2013 y el 2014 su cuerpo empezó 

a adelgazar de manera acelerada En febrero del 

2017 perdió la mayoría de los dientes y dejó de 

caminar sola. Fue la tía que crió un montón de 

sobrinas, luego fue madre, la mujer de un 

mecánico culto, vendedora de zapatos y sábanas 

puerta a puerta, y cristiana evangélica. Sin título 

de secundaria logró recibirse de Licenciada en 

Teología en el 2001. Mi libreta de escuela era 

firmada con su puño como Vilma Romero de 

Guerrero, sus últimas firmas rezaban Wilma 

Romero León. 

 

En el verano del 2004 empecé mi pregrado de 

Diseño Gráfico y Producción Audiovisual. En el 

2005 descubrí que me había equivocado de 

carrera. Entre el 2006 y el 2010 hice parte de una 

banda como bajista de hardcore noise. En el 2009 

obtuve una beca para convalidar asignaturas de 

producción de televisión por unas de teatro. 
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Durante este intercambio estudiantil descubrí dos 

cosas: que el teatro y el cine no son lo mismo y 

que tengo un cuerpo. En el 2010 trabajé como 

camarógrafo, editor de noticias, productor, 

director y redactor de contenidos. A inicios del 

2011 fui despedido por un proceso masivo de 

reducción de personal, y renuncié a continuar con 

mi profesión como productor audiovisual y como 

diseñador. En mayo del 2011 ingresé a la escuela 

de actuación, recibiéndome como actor en el 

2014. En el 2015 llegué a Colombia para un 

postgrado en Teatro y Artes Vivas. En el 2016 

descubrí que soy un cuerpo. 

 

Descubrí que seguir las pistas de un diario de 

sueños es seguir el rastro de mis pisadas cuando 

me voy, mientras sueño. También descubrí que los 

sueños tienen una luminiscencia propia; 

escribirlos es retener ese cono de luz que ilumina 

el metro a la redonda de mis piernas, y se difumina 

con la oscuridad de todos los días. Soñar y 

recordar, despertar y olvidar. Que mi cuerpo 

adquiere otra forma al momento de leerme, de 

escribir o de caminar. Que sólo  

(oscuridad 

)
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NOTA DEL COMPILADOR 

Acerca del Onironauta,  
fluir de la conciencia, yoga  y crawl 

Es de largo conocido aquella consigna de quien 

principia en la práctica del yoga, que las imágenes 

producidas por la mente deben pasar a través de 

los 

caminantes aparecen procedentes de cualquier 

parte y pasan a través de una campiña silenciosa 15 

sin establecerse, fluyendo como el agua de un 

riachuelo. Sin embargo, el onironauta nada 

silenciosamente en un soliloquio interior. Sus 

brazos en el aire con la palma abajo dispuesta a 

ingresar al mar de sus imágenes, el codo relajado, 

mientras el otro brazo avanza bajo el recuerdo en 

el que se encuentra sumergido. Siente la fuerza del 

arroyo de sus propios pensamientos, salta sobre la 

corriente y a ratos es arrastrado y revolcado por el 

ímpetu de la memoria y el repertorio. A ratos logra 

reptar sobre algunas ramas que atraviesan el 

riachuelo, brazos de neuronas, axones y dendritas 

embadurnadas de algas húmedas, verdes y 

resbalosas, sendos cúmulos de algodón que lo 

bloquean todo, una sinapsis imposible, informe, 

dependencias sintácticas de un sueño que es 

posible que aún no haya soñado.  

Gatear, trepar, reptar; el onironauta no logra la 

mente sosegada que persigue el yoga, ni la 

organización que necesita el lenguaje para 

comunicar, sin embargo, las piernas mantienen 
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una patada oscilante, un movimiento alternativo 

de las caderas, arriba y abajo, relajadas, pies hacia 

adentro y dedos en punta. 

¿Logró alguna vez nuestro onironauta esa ansiada 

mente sosegada que ve a los pensamientos 

acercarse y moverse en torno a ellos? Tal vez 

nunca logró distanciarse de ellos y dejar de 

considerarlos suyos ¿Indisciplinado? O tal vez lo lo 

que le produce placer es la sensación de arena en 

todos sus orificios después de una gran ola Tal vez 

por eso el ansiado silencio no aparece, se 

mantiene en un estado de desasosiego inflamable, 

siendo que para el yoga el silencio es más que el 

sosiego, habiéndose desterrado completamente 

los pensamientos, manteniéndolos mudos, 

distanciados. ¿qué lo impulsa a mantenerse allí? 

Apego profundo, ego, pero de brazada perfecta, 

como los hermosos cadáveres del club de los 27. 



50 

ONIRONAUTA:  

(al público, ya sin aquella mandorla de seda que tejió 
durante las escenas anteriores, aterrizado) 

Es mi deseo hablarles de mi proceso, una suerte 

de recorrido. Mientras reviso mis escritos iniciales 

de la maestría, descubro que los había olvidado 

todos. He recopilado cada escritura, diario, carta, 

sms, sueño, pensamiento. Soy un acumulador de 

palabras en mi memoria. 

 

En los últimos seis meses he transitado por diez 

casas diferentes con las cosas que guardo a 

cuestas, catorce en los últimos dos años. Pierdo al 

menos un objeto en cada mudanza. Al venir a 

Bogotá perdí los recuerdos16 de mi madre, mi 

hermana los echó a la basura cuando me fui. Perdí 

calcetines, libros, cuadernos, una mochila con 

ropa sucia, amor, dignidad, celulares, utensilios de 

cocina, cuerdas, amantes, puntillas, tiempo, 

oportunidades, esferográficos, amigos, recuerdos, 

contactos, confianza, seguridad, herramientas, 

deseo, una flecha imantada segura de su mirada 

congelada hacia algún lugar, sosiego. Necesito 

guardar para construirme en lo que me quedan de 

ellas, la imagen alfabética, su textura y resonancia. 
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Sueño de la madre. 
a [ ] de octubre de 2015 

Un velorio: la muerta es la madre. Llevamos el 

cuerpo atravesando un mangle; hemos llegado en 

procesión. La sensación es de color amarillo y la 

temperatura naranja. Llegamos a un panteón, una 

habitación a la ribera de un río que nos llega a las 

pantorrillas. Oscuro y sin ventanas, luz residual de 

unos focos de 20 watts proveniente de una 

habitación cercana. Repisas de cemento para los 

muertos.  

 

En la mitad hay un mesón para asentar a la muerta 

que traemos en procesión, descargamos el cuerpo 

y apenas recibe la piedra al envoltorio, este resbala 

y cae al agua. Lo levantan, lo vuelven a poner en el 

mesón, se vuelve a resbalar, lo recogen de nuevo, 

se resbala tres veces. Los envoltorios del cuerpo 

se empapan y chorrean, es gracioso y 

terriblemente escalofriante.  

 

Salimos a encender un cigarrillo entre varones, 

estamos a la ribera del río Los Tintos, en el cantón 

Salitre, Provincia del Guayas.  



52 

ONIRONAUTA:  

(Susurro al oído del prisionero mientras sueña) 

Querido mío, no olvides que las palabras 

contenidas en esta correspondencia te acompañan 

en tu búsqueda de re-quererte y requerirte otro. 

De encontrar esa transición del alma como todo lo 

que te constituye, que se vuelva fuerza, necesidad, 

fuera de los límites de tu memoria.  

Es decir; todo lo que haces con ella. Los recuerdos 

ya no son tu materia sino el acto mismo de 

recordar, así como los sueños ya no son un 

deshuesadero de las represiones que guardas. En 

búsqueda, has perdido el tiempo. Olvidaste que 

cerrar los ojos y traer imágenes necesita un tiempo 

y un espacio. Otro cuerpo de mí. 
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DIARIO PERSONAL DEL PRISIONERO 

a 6 agosto de 2014. GYE17 
Reflexión sobre montaje. 

Soñé que tengo ojos de vidrio, donde se refleja el 

personaje. Nos miramos. Una estatuilla de 

cerámica huancavilca, hueca por dentro, una 

coraza.  

Una aparente sonrisa, boca abierta y dientes 

atemorizantes. Máscara eterna. Vacío. Un anciano, 

frágil y parsimonioso.  

 

¿Qué significa este vaciamiento? Un hueco, un 

agujero para abrir otro espacio. Vacío. 

Círculo de soledad, me doy cuenta de que no 

tengo idea de qué significa estar solo. 

Soy un cuerpo que se ha construido a partir de 

viajes, relaciones sentimentales, fracasos 

laborales, y la familia. El plano donde me ubicaba, 

el pensamiento, un juego de palabras donde me 

reconocía inteligente, el juego del intelecto, 

queriendo entender la lógica, el juicio y la razón. 

 

La intelectualización, el razonamiento de un 

proceso frente al involucramiento del cuerpo, 

desde la capacidad de asombrarme y descubrir 

sensaciones con y desde el cuerpo, entendiendo al 

cuerpo del actor como un cuerpo que piensa. 
Pensamiento como un flujo de imágenes, 

recuerdos sin orden aparente o cronológico.  
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ONIRONAUTA: 

Aquí te conocí, querido mío. Aunque deben pasar 

muchas más cosas para que nos veamos, si 

pudieras regresar a este momento, a este sueño, 

verás que estoy cerca de vos desde hace ya mucho, 

confiando en vos. Aún no descubres tu canto de 

pasaje; no desesperes, sueña, pero no te quedes 

dormido.  
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Entrada tercera. Bitácora de vuelo:  

(El onironauta reflexiona acerca de la actividad sísmica de 

Ío, primera señal de vida fuera del espacio. Un sismo es la 
vida de un planeta. Una pista que acerca la posibilidad de 
que Io sea el destino) 

Un terremoto, nada en pie. Mientras muere 

recuerda. Retrocede en el tiempo. En un libro, el 

tiempo es el paso de las hojas; en el espacio 

escénico no es flashback, sino glitch, salto, error 

de memoria, dislocación de la perspectiva, la 

anulación de la esfera del yo. 

Sueño recurrente 
 Fragmento- 

a 3 de junio del 2015.  

en el sueño era un niño, y al mismo tiempo de que 

ya no. 

 

¿Soy un niño que no puede convertirse en un 

adulto o soy un adulto que no puede dejar de ser 

un niño? 

No recuerdo la primera parte del sueño, pero en 

un momento me he dado cuenta que estoy en un 

sueño viejo y antiguo. 
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DIARIO PERSONAL DEL PRISIONERO 

a 9 de agosto del 2014. GYE  

Fragmentación. Focalizar una zona del cuerpo. La 

diferencia entre rotar la cadera o el vientre. 

¿Quiénes van hacia adelante, los hombros o el 

pecho? 

Encontrar la diferencia, buscando la diferencia, 

entre dos centros motores diferentes, cadera-

barriga, pecho-hombros. Chi Kung para liberar las 

tensiones. 

Mi cuerpo pensando, defendiéndose, oponiendo 

el ejercicio, aguantándolo. 

a 10 agosto del 2014. GYE  
Reflexión sobre montaje. 

Una esponja puede ser aplastada, transformada, 

maleable, moldeable. Debo trabajar con esta 

imagen. 

  

Una esponja es capaz de regresar a su forma por 

su flexibilidad, pero toda mi atención está en su 

materia porosa. El aire es expulsado de su interior 

cuando es presionado, exprimido. Al soltar la 

presión, el aire regresa al interior devolviéndole su 

forma habitual a la esponja, llena de aire, hueca. 

Es un objeto que respira. 

a 13 de agosto de 2014. GYE 
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Vacío de pensamiento, de sensaciones, de historia. 

Un material sólido, libre de lastre, razón, prejuicio. 

Dejarse permear, un cuerpo poroso. Permeable.  
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Es el cuerpo de la respiración, entrada y salida de 

sensaciones, un cuerpo que se dilata y se contrae.  

 

Es respiración. Es lo invisible. 

Marea de pensamientos, violencia ígnea. Una furia 

incontenible, sin forma que le permita ser fuerza. 

Mi cuerpo en vida. 

 

¿Por qué hacer lo que hacemos? Un trabajo de 

oposiciones donde un segmento trabaja a 

diferencia del otro, un reconocimiento de los 

impulsos que se generan en un cuerpo en 

particular.  

Liberación del hueso pélvico. 

a 6 de agosto del 2014, GYE 
Reflexión sobre montaje. 

He vuelto a escuchar la grabación de mi cartografía 

el día de ayer. Presiento que aquí empieza algo que 

no sé dónde terminará; un proceso. Una 

cartografía es una forma de recoger pasos, 

recolectando material sensible, sensorial, una 

oportunidad de revisitar mi narración oficial que 

transformé en discurso.  

Evitar toda forma de construcción narrativa, o al 

menos, construirme otra historia imposible con 

mis fotografías del pasado. Como las mareas, en 

movimiento. Capas de agua salada, diferentes 

temperaturas a diferentes alturas, diferentes 

espacios. El cielo se mira en los ojos del mar, la 

fina película entre la atmosfera y el océano es solo 
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la cara vista de la inmensidad. En un delta 

confluyen los fluidos, en el océano se pierden y se 

renuevan. 

Sueño de la madre. 
a 24 de noviembre de 2015, BOG 

Una caja/ mausoleo en medio del río. Una 

procesión silenciosa por la orilla del río Los Tintos, 

las raíces del mangle entre la superficie y el 

entierro. Los hombres y sus botas de caucho, las 

mujeres en chanclas, llevan un cuerpo envuelto en 

sábanas, gran envoltorio blanco de gasa que 

empieza a mancharse de amarillo desde adentro.  

En medio del río, una caja para guardar muertos.  

 

Sueño 
a 27 de noviembre de 2015, BOG 

Terremoto. Estoy en la terraza, un piso superior 

justo encima de la cama de mi madre, se abre una 

grieta inmensa que no logra desmoronar el 

edificio, caigo al lado de ella, empezamos a 

evacuar junto con mi hermano, mi madre es la 

primera en atravesar la puerta.  

En Bogotá, frente al mar; escapo de un encierro, 

subido en un taxi con una vieja en el asiento 

trasero.   
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Entrada cuarta. Bitácora de vuelo:  
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Sueño 
a 23 de abril de 2017, BOG 

ADRIANA: 

(traduciendo a unos extranjeros que hablan de mí18)  

Quieren que sepas que estás confluido. 

 

DIARIO PERSONAL DEL ONIRONAUTA 

a 8 de septiembre 2014. GYE 

Dibujé en el piso una línea de tiempo y coloqué 

hitos, que me llevaron a conectar mi relación con 

mi madre, las mujeres de mi vida y mi fe, por 

medio de mi incapacidad de olvidar, el recuerdo 

como objeto, como material y también como 

lastre, la necesidad de desprendimiento de ello. 

Soy un acumulador. 

 

Tengo una colección de estatuillas de porcelana 

barata con formas de ángeles, niñas con vestidos 

acampanados, niños con traje, retratos de 

ancianos, parejas que se toman de las manos, 

mujeres con niños en brazos, encerrados en un 

aparador antiguo de guayacán. Son los recuerdos 

que mi madre coleccionaba de las fiestas de la 

familia, los bautizos de sus sobrinos, sus primeras 

comuniones, diplomas, confirmaciones, los 

matrimonios de sus sobrinas, los funerales de sus 

hermanas. Estos son los recuerdos que conservo 
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de ella, los que me dejó, no puedo deshacerme de 

ellos, encajonados. 
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Sueño 
a 30 de junio de 2017. 18h48. GYE 

ONIRONAUTA:  

(al prisionero) 

Confía en la imagen de la esponja. Vacío, el espacio 

entre los cuerpos y los objetos permite el tránsito 

del aire, inhalar y exhalar. 

 

DIARIO PERSONAL DEL PRISIONERO 

Abril del 2015. GYE 

(al público) 

Una estructura dramatúrgica como pretexto para 

compilar retazos de textos, imágenes, canciones, 

dibujos, secuencias cinematográficas, en fin; todo 

mi material sensible para imaginar un montaje. La 

voz en sueños me pide incluir pistas acerca de mis 

preguntas vitales, inscritas no solo en mi cuerpo, 

sino en los cuerpos de mi memoria y mi ciudad.  

YA NO QUIERO SER TÚ, PORQUE SOY, PORQUE 

PODRÍA, PERO LA VERDAD YA NO QUIERO. 

Una sociedad obsesionada con la familia efectiva 

y eficiente, donde la infancia era un lujo que yo no 

me podía dar, apresurar mi cuerpo a la estoica 

madurez, hablar con seriedad, con importancia; 

correr hacia la adultez, cumbre de la producción, 

una carrera por llegar a fin de mes, solo el palo 

salvará a la patria, Carpe Diem, una carretera directa 
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a la ancianidad, el fin de la vida útil, una involución 

hacia la pena y el olvido.  

 

Tiene que ver con transformar las relaciones 

heredadas, construidas, institucionalizadas, 

solidificadas; en fin, las relaciones de 

dependencia. Empezar a pensar en relaciones de 

intercambio, generar otros espacios, otras formas, 

otras poéticas que tengan más que ver con el 

tránsito entendido como fluido de 

sensaciones/pensamientos que con el éxito y la 

consolidación de un sistema de producción.  

 

Pensar la política desde la intimidad, una 

investigación personal, una vez más y en contra de 

toda expectativa, mi familia. Un tótem kitsch de 

madera podrida, empapada de gasolina para que 

no se llene de bichos, una bomba de tiempo 

inflamable protegida con el azul de la radiación de 

los tubos de rayos catódicos de mi infancia, 

solidificada como la memoria de mi madre en los 

recuerdos de bautizos, primeras comuniones, 

confirmaciones, matrimonios, funerales.  
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ONIRONAUTA: 

(conjurando) 

Algo que soy, ya no es. 

Algo que ya soy, pero todavía no lo sé19 

(lo repite de manera obsesiva, como si solo enunciándolo 
se hiciera realidad. No sabemos si lo dice al público, al 
prisionero, al compilador o a sí mismo) 
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DIARIO PERSONAL DEL PRISIONERO 

a mayo de 2013. GYE 

Guayaquil, 

ciudad entrañable, almuerzo dominical;  

pálido y lleno de actuaciones 

un edificio departamental multivivienda del 

gobierno,  

dos habitaciones, 

 siete personas. 

 (Necesito hacerme una gran paja en el ínterin, tres 
minutos, entre el sonido de la puerta y el grito de mi 
hermano pidiéndome que lo aplauda, una paja soberbia, 
magnífica, monumental, interminable.) 

 

Imaginar una habitación del otro lado de la 

ventana, imaginar que los patios de los corrales 

son abismos; los tendederos, las redes protectoras 

de los funámbulos; y los muros, cuerdas de 10 

metros de altura. ¿Qué tiene que ver una cosa 

totalmente dispar con otra? Por ejemplo, ¿qué 

tienen que ver el Alzheimer de mi madre y el de 

mi ciudad? ¿Un mapa de mi vida separado por los 

nombres de las mujeres que me atraviesan, y un 

dibujo de una línea en el piso? Quiero desentrañar 

esos puentes imaginarios, y estos puentes 

construidos con cenizas de papel para armar, 

dispuestos en fila en una terraza de la Atarazana 

en una noche de ventarrón en junio. 
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Transmisión telegráfica de un sueño 
a 22 de marzo del 2016. 23h37. BOG 

ONIRONAUTA:   

(al prisionero)  

 Amado: 

 La órbita también se mueve. 

 Esperar paciente. Es invisible. 

 Es necesario, sentir la estela. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Entrada quinta. Bitácora de vuelo. 

 hablar de ella, me 

detengo en el tiempo del verbo, la que fue o la que 

es, la que me hablaba, la que toca cuidar, la que 

estoy abrazando, a quien besaré de regreso.  

Susúrrame, mi vida, abre la boca, no regreses la 

comida, preciosa, no te olvides de mí, no te 

olvides de tragar, no te duermas con la boca llena, 

no te olvides de mí. 
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Canción de Wilma 

 
Wilma, te contengo; 

en esta fotografía20 
tu espectro en mi esternón. 

Se cierra el pecho 
una masa de aire atrapada 

debo empujarla con agua 
apareces sin invocación 
solías doler, solía sufrir 
yo, es decir, tu memoria 

te sigo abrazando con ternura 
abrázame 

también, en secreto, 
a la vuelta de la esquina, subrepticio 

hueles a mariposas 
un abrigo gordo, de colores 

peluda y persistente 
como una nube cargada 

de tormenta y vida 
estás en un instante de mi memoria 

te expandes 
no me acuerdo dónde empiezan 

dónde terminan 
los recuerdos que has tocado 
inquieta, tierna, hecatombe 

brazos calientes 
cuello blanco 

lo aprieto 
con mis labios 
y me duermo. 
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L U B L I E T T E  
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Desacreditada por la opinión moderna, la 
sentimentalidad del amor debe ser asumida por 
el sujeto amoroso como una transgresión grave, 
que lo deja solo y expuesto; por una inversión de 
valores, es esta sentimentalidad la que 

 
Todo lo que es anacrónico es obsceno. Como 
divinidad (moderna) la historia es represiva, la 
historia nos prohíbe ser inactuales. Del pasado 
solo toleramos la ruina, el momento, el kitsch o 
el retro, que es divertido; reducimos el pasado a 
su sola firma. El sentimiento amoroso está 
pasado de moda, y ese estar pasado no puede 
recuperarse siquiera como espectáculo: el amor 
queda por fuera del tiempo interesante; no solo 
se le puede dar un sentido histórico, polémico, es 
por esto que es obsceno. 

 
ROLAND BARTHES, 

Fragmentos de un discurso amoroso 
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Oubliette es el nombre que recibían los calabozos 

de los castillos medievales, en orden de ejercer 

castigos a personas que eran encerradas y que 

nunca volvían a salir, siendo olvidados por sus 

encerradores, de allí su nombre. El prisionero 

debía ser embocado por un orificio donde apenas 

podía atravesar un cuerpo.  Dentro, el oubliette no 

era más grande que el agujero de acceso.  

Solía ser profundo, razón por la que el olvidado era 

descendido con la ayuda de una cuerda que 

rodeaba su cuerpo, quedando completamente de 

pie. La cuerda permanecía para luego retirar el 

cuerpo sin vida, para reutilizar la mazmorra. Los 

oubliettes dejaron de ser populares después de la 

invención del prisionero de guerra. 
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DIARIO PERSONAL DEL PRISIONERO 

a 15 de noviembre 201521, BOG. 

En una publicidad quemada por el sol, los colores 

cálidos desaparecen de manera progresiva 

empezando por el rojo, pasando por el naranja y 

terminando en amarillo, sobrevive cierta cantidad 

de cian y el negro. Los colores se oxidan en el 

tránsito de volverse antiguo. Hiede, como la orina 

de un anciano inmóvil en una silla de ruedas 

mientras me aprieta las muñecas. Estamos 

sentados en un taburete de madera a la rivera del 

rio Los Tintos. Solo encontrarás en esta línea 

juntos alguna vez, unos arrozales y un mangle.  

 

En mi infancia detestaba que se rían de mí. Hoy, 

que no respondan mis correspondencias. 

Hacerlos reír y que se corresponda, risa y 

correspondencia, que se rían de mí y se 

correspondan, reírme de ellos y corresponderme 

 

Delirio, despojos de una memoria invadida de 

lama, arqueólogo de sensaciones, los recuerdos 

son vestigios, paleontólogo en búsqueda de la 

bestia primera, un fósil masculino de la era del 

fuego, un esqueleto que se yergue en cuerdas para 

ser exhibido en un museo como uno de los ocho 

mil guerreros de terracota. 

 

¿Qué producen los secretos?  
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No te reconozco, te siento extraño al espejo.  

Si me lastimo no es para mostrártelo, es un 

aspecto de mi vida, desde siempre.  

Explorador de recuerdos, viajante en sueños.  

 

Un cuerpo ejercitado y una mente vaga.  

Atorado como si quisiera atravesar mi cuerpo por 

una imagen mental. Mi autoimagen aún no conoce 

mi cuerpo, necesito dormir mi mente y volverme 

ligero y tonto, dulcemente torpe, ojos alterados de 

amanecer que me miran con ternura, lo puedo 

todo y lo olvido todo, construyo un pequeño 

universo, me divierto y lo olvido todo. Nada es 

perenne, nada definitivo, nunca me he tomado tan 

enserio como ahora mismo.  

 

Mis momentos más honestos y sinceros son 

cuando duermo y los pocos minutos después de 

despertarme.  

 

Hoy fue la primera vez que escuche tu voz, te 

había visto antes, pero hoy recuerdo despierto. 

Me hacías recordar algo que no sé siquiera si lo he 

vivido, acordamos encontrarnos en sueños, y 

nueve días y nueve noches, querido, regreso a ti. 

 

Davanti a me c'è un'altra vita 
la nostra è già finita 
e nuove notti e nuovi giorni 
cara vai o torni con me.22 
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PRISIONERO: 

(Ladra, mientras sostiene fuerte la frente de una anciana, 
para lastimarla sin dejar rastro) 

Soy el último de cinco: un oficial de marina, una 

profesora de matemáticas, una de inglés, un 

autista y yo. Álvaro tiene 60 por ciento de 

discapacidad, valoración clínica que poco tiene 

que ver con la realidad. Álvaro decodifica lo que 

llamamos escritura alfabética. También puede 

codificarla por medio del habla, articula, hace 

peticiones, aprueba, se niega. Incluso ha 

descubierto cómo decir algo y obtener cosas, 

zalamería, condescendencia, conmiseración.  

 

Tiene sus gustos y repulsiones. Recuerda nombres 

de personas, usualmente muertas, entre muchas 

otras cosas, con una fidelidad envidiable.  Yo crecí 

con él, dos años mayor que yo; un desfase que 

mientras yo crecía se fue nivelando hasta cuando 

mi edad mental era notablemente diferente a la de 

él. Entre este tiempo, logro encontrar la impresión 

de una vibración que me sigue hasta hoy, y es el 

único espacio donde puedo identificar el exceso, 

la transformación. 

 

Yo jugaba con mi hermano y él era mi juguete. Era 

mi caballo, mi modelo para dibujar superhéroes, 

mi víctima en los espantos. Discutíamos mucho, 

yo estaba a cargo de su cuidado, estaba obligado a 

salir a jugar con él, debía cuidarlo de sí y de los 

demás. Él ha saltado y sigue saltando en el mismo 
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lugar desde que me acuerdo. Y se ríe hasta gritar. 

Esto me producía vergüenza con los niños del 

bloque. Un día nos invitaron a una escuela 

dominical en una iglesia. Había dos habitaciones y 

le dije que se quede en un cuarto solo porque no 

quería que los otros lo vieran, me vieron hacerlo 

la profesora y los niños. La clase duró dos horas.  

Hoy, Gonzalo, Álvaro y yo tenemos 43, 33 y 31 

respectivamente. Álvaro detesta que le tome de la 

mano para cruzar la calle o caminar en un centro 

comercial. Me acusa con mi hermano mayor 

cuando lo miro con ojos intensos, mi hermano 

mayor come callado, no tiene tiempo. 

 

En algún momento, coincidimos en nuestras 

edades mentales. Nos golpeábamos y hacíamos 

cosas para que el otro se lastime, grite del susto o 

llore.  

Cuando Álvaro se enoja, se muerde el brazo. 

Cuando alguien se muerde el brazo frente a él, 

hierve y se muerde más fuerte. Cuando descubro 

esto lo empiezo a usar como un botón de desquite. 

Solo tenía que morderme la mano para encenderlo 

de ira. Me vengo así con él desde entonces. Pero 

entonces era más grande que yo, se podía 

defender. Solo necesitaba verlo para encenderme 

y sentir cómo mi corazón palpitaba y la panza me 

dolía, como cuando tienes hambre o cuando 

inhalas pega. Siempre he tenido miedo de pegarle 

a alguien, me vibra la mano, pero no porque no 

quisiera pegarle a cualquier persona, sino porque 
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no sé cómo se hace, me da miedo que me lo 

devuelva, culpa cristiana, el otro es más grande 

que yo, en cualquier aspecto. Entonces la mano 

me vibra la panza me vibra, la voz me vibra. 

 

Solíamos pasarnos mucho tiempo frente a frente 

con mi hermano mordiéndonos la mano muy 

fuerte. A veces hacía como que me mordía porque 

si yo paraba él paraba y yo me cansaba, pero él 

nunca. Recuerdo que los ojos nos quedaban rojos 

de mordernos. Él hoy tiene marcas severas de sus 

mordidas en los dos brazos, callos oscuros, 

grandes, en los brazos, donde le crece más pelo 

que en el resto del brazo. Pelos largos y delgados, 

bastante separados entre sí. Nunca le toco allí; 

creo que le duele. 

 

Esto duró mucho tiempo, hasta que en algún 

momento crecí y ya no le tenía miedo. Pero no 

podía pegarle porque él siempre me acusaba con 

mi madre. Cuando nadie nos veía, me mordía la 

mano sólo para molestarlo. 

 

Crecimos y yo he sido su regulador, su llave de 

paso, su superintendencia. Aprendimos juntos a 

creernos carpinteros, desarmar juguetes y comer a 

escondidas. Corremos y nos va la vida en ello, 

comemos mucho, lloramos como si no hubiera 

salvación. Alguna vez un músico hijueputa me dijo 

que yo no entendía a mi hermano, que él era el 

verdadero artista de la casa, que para ser creativo 
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debía ser más como mi hermano. Se me 

encendieron los ojos y las manos me vibraron, las 

piernas me vibraron, tenía los puños listos, las 

manos me vibraron y en la cabeza tenía mil cosas 

para responderle, pero solo pude echarlo de mi 

casa. Lo lastimé con palabras, lo destruí. Dije todo 

lo que no debí decir, cosas que duelen, lastiman, 

destruyen, usar lo que sabía de él, la verdad, los 

secretos. Todo lo que podía hacer lo puse a 

disposición de esa vibración. 

 

En momentos extendidos de mi vida, esta ira ha 

estado en la superficie más tiempo de lo que he 

querido, ira, desprecio. Controlada y asumida 

como personalidad o forma de ser, me vibra la voz 

y quiero morderme la mano antes de querer 

romperle la cresta a alguien, quiero morderme la 

mano muy fuerte, atravesarme la mano con los 

dientes, morderme la panza o las bolsas, halarme 

el pelo y acabarme totalmente. Los ojos hinchados 

de ira, me rayaron la frente y se organizó en mí. 
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Transmisión telegráfica en un sueño 
a 23 de marzo del 2016. 03h00. BOG 

ONIRONAUTA:  

(al prisionero) 

 Pequeño mortificado: 

Temo que hayas perdido recuerdo de 

nosotros, 

 el buen humor, el acento. 

 ¿Qué pasa, no escuchas mis mensajes, 

 olvidaste recordar en sueños? 

 

MENSAJE DE BERTHA D. AL PRISIONERO 

a 11 de septiembre de 2015. 8:42. GYE 

El gran reto. Un lugar para sí dentro de sí para 

desde ahí ubicarse en el contexto. Un ritmo propio 

que no sea alterado por el afuera. Que no sea 

lastimado. Un deseo propio que no se desvirtúe ni 

se lastime en el contexto 

 

PRISIONERO:  

(al público) 

Sostenga en dieciséis tiempos. 



84 

CARTA DEL COMPILADOR PARA AGNES B. 

a 26 de septiembre del 2015 

Tengo una gran dificultad para empezar esta 

correspondencia, hace cuatro años clausuré todas. 

Estoy desde entonces atorado con una en especial 

y algunas que nunca envié, aún conservo las 

postales llenas. No me atrevo a empezar ninguna, 

miedo de enfrentarme a lo que conozco, y no sé 

qué sentir frente a lo que no, solo sé que es mucho 

escondido. Hablo mucho del teatro y el asombro 

que me produce, pero a veces me reconozco 

alejándome de lo desconocido, de lo inconcluso, 

de lo que sé que esconde algo de mí. Y eso no me 

permite acercarme con honestidad a nada. 

 

Empecé a escribir mis sueños porque creo que 

esconden cosas que no entiendo, otras que 

entiendo, o creo entenderlas, perfectamente, pero 

no se las cuento a nadie. Tengo también dudas al 

escribir todo esto porque no sé si tienen que ver 

con el trabajo. ¿Qué hago con toda esta intimidad, 

esta historia personal? Comencé a escribir unos 

sueños, pero me detuve. En las últimas semanas 

no tengo sueños, solo pesadillas. 

Clausuré mi correspondencia porque sabía que no 

iba a tener respuesta. Y quería tener respuesta, de 

aquella en especial. Pero también sabía que no iba 

a tener la respuesta que yo quería, no estaba 

dispuesto a mantener más esa relación a distancia. 

Este momento coincide con mi decisión de dejar 
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mi carrera de producción audiovisual y empezar 

de nuevo en una escuela de teatro. Entonces la 

idea de empezar era una buena razón para no 

acercarme más a lo que dejaba atrás. Pero lo que 

dejaba atrás aparece en mis sueños. 

 

El recuerdo de una persona que amé o amo 

todavía; en mis sueños no recuerdo su nombre, 

aunque despierto aparecen nombres de personas, 

de muchas personas, de ella en especial. Antes 

aparecían imágenes completas de momentos y 

olores, sonido de una voz. Hoy aparece como una 

sombra en un sueño, me da la espalda en la cama. 

Cogiendo con cualquier otra, nunca termino.  

 

¿Por qué el recuerdo persistente? ¿La amo 

todavía? ¿Obsesión? Si fuera obsesivo o 

compulsivo la hubiese llamado borracho o le 

hubiese escrito todos los días desde que nos 

separamos, como lo hice ya con las mujeres de mi 

vida. Pero no lo hice, es un recuerdo que aparece, 

pero es neblina entre su imagen y mis manos. Me 

pesa porque no se lo puedo contar a mi mejor 

amiga, mi compañera, porque no sé cómo lo 

tomaría, además porque tendría que convencerla 

que no siento nada por Malena, pero la pienso. 

¿Cómo le digo que la pienso y la sueño, todavía, 

que me despierto en la madrugada, que cuando la 

sueño son pesadillas? Un día soñaba con una gran 

vagina que se abría frente a mi cara, que me metía 

en ella y sentía asqueroso y delicioso. Sueño con 
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una ciudad desconocida, parece ser Mendoza en 

Argentina, pero no lo es, conozco la ciudad y no es 

esa casa, pero llego, veo a su padre y a su madre, 

me saludan. En mis primeros sueños me seguían 

amando, ahora son estatuas, les pido disculpas por 

no escribirles, por no decirles nada, me dicen que 

la Mala no está, que llegará pronto  Nunca llega, 

me quedo sentado escuchando a su padre tocar 

Los Sueños de Malena , salgo y veo calles que se 

parecen más a Guayaquil que a Mendoza. Las 

ciudades de mis sueños siempre se parecen a 

Guayaquil. No me queda una sensación de 

extrañar a alguien amado; es más bien como 

cuando esperas un bus pasar muy tarde en la 

noche y no sabes qué hora es, si llega o no.  

 

Otro sueño recurrente es un aeropuerto, hacer fila 

para el embarque, incluso a veces hasta me subo 

al avión, pero nunca despega. Rueda por la pista y 

nunca se alza, tengo la sensación de ansiar el 

despegue, sentir que ya va a ocurrir, pero no 

ocurre. Despierto, a veces tengo la sensación del 

pecho que se cierra, de hundimiento, como una 

manguera de bombero cuando no tiene agua 

adentro, necesito agua, literalmente; el dolor me 

desespera; a veces reconozco que es por un 

momento de tensión. Es la sensación que me 

produce un recuerdo, el miedo a que alguien se dé 

cuenta me hace esquivarlo y tratar de olvidar el 

recuerdo. Solo me queda el dolor del pecho. 
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Al llegar a Bogotá me encontré con el título de una 

exposición llamada Museo Efímero del Olvido. 

¿Qué tiene de importante el olvido? Me perturbó. 

Yo vengo de una escuela donde la palabra 

memoria se repite todo el tiempo, reivindicación 

histórica, simbólica, nuestros padres muertos, 

nuestros hermanos. El olvido es la muerte, para 

Arístides, Santiago, Pilar, mis queridos profesores, 

a quienes amo. 

 

Cuando llegué a la escuela de teatro, el ejercicio de 

la memoria fue una razón vital para quedarme en 

ella. Pero yo no tengo padres ni amigos ni 

hermanos detenidos o desaparecidos o 

asesinados, no tenía ni tengo esa relación con una 

recuperación. Lo que me atraía de todo esto era 

que, en el 2003, justo cuando empezaba a 

construir una relación verdadera y sincera con mi 

madre, ella fue diagnosticada con Alzheimer.  

 

Al comienzo, su olvido era notable pero no le di la 

importancia debida, luego ya no podía avanzar en 

una conversación. Fue al doctor, nos dijeron que 

tenía principios de demencia senil. Yo estaba 

terminando el colegio, vivía con mi hermana en 

una ciudad a dos horas de Guayaquil. Lo último 

que me dijo fue que yo nunca quise a mi hermano 

Álvaro, y tenía razón. También recuerdo que lo 

último bonito que me dijo fue que le sorprendía 

mi independencia. Su deterioro fue violento; en 



88 

un año ya no hablaba, solo podía decir no o carajo, 

estaba enojada todo el tiempo, pienso que se daba 

cuenta de lo que le ocurría y como ella era muy 

verraca, esto la emputaba todo el tiempo. Cuando 

ingresé a la universidad ella ya no estaba 

consciente. No recuerdo haber llorado por su 

enfermedad en los primeros meses. Pero años 

después, recuerdo necesitarla cuando terminé con 

mi primera novia, y abrazarla, y ella todavía tenía 

la capacidad de pasarme la mano por la cabeza, 

entonces lloré con ella, y le prometí que nunca me 

olvidaría de ella. Recuerdo llorar en sus manos; y 

ella incapaz de hablar, pero en su mirada podía 

leer su angustia de verme así, me pasaba la mano 

por la cabeza, y nada más. Recuerdo decirle que le 

prometía no olvidar, nunca olvidarla. Ahora 

mismo no recuerdo si se lo decía a mi madre o a 

Irene Betancourt. 

 

Tengo miedo de su enfermedad, de olvidar, me 

cabrea olvidar cosas. Por otro lado, recuerdo 

fechas, nombres, conceptos, historias, canciones, 

me prometí no olvidar y no echar nada. Olvidar era 

enfermar. Me pregunto: ¿Qué tiene que ver la 

pregunta de Agnes, esa de devolverle la voz a su 

padre, con la mía? ¿Qué tiene que ver el Alzheimer 

de mi madre con el de mi ciudad? Pero es que esa 

pregunta que planteaba en mi proyecto de 

maestría está después de otra que me resulta vital: 

¿Qué tienen que ver el Alzheimer de mi madre 

conmigo, qué le hizo a mi cuerpo?  
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Ahora tengo unas ganas tímidas de llorar por ella, 

pero no puedo. ¿Acaso puedo devolverle la 

memoria a mi madre y/o devolverme el olvido?  

 

Recuerdo ir en la ruta 42 hacia mi casa, pensando 

en Irene Betancourt cuando venía de la casa de 

Jazmín Perero. Recuerdo también repetir sus 

nombres en diferentes momentos, en el mismo 

bus, porque a veces me olvidaba de sus nombres. 

Muchas veces en la cabeza soltaba el nombre 

equivocado. El día que me descubrí pensando que 

yo no soy bueno para los nombres, me dediqué a 

repetir nombres, fechas, palabras, canciones como 

idiota. Me veo creando formas para no olvidar, 

para no enfermar, tengo mis cajones repletos de 

papelitos de recuerdos, exposiciones, cartitas, una 

acumulación de cosas que hoy no me sirven de 

nada. Guardo, como mi madre guardaba su pelo 

cuando lo empezó a perder  así mismo, tengo 

guardado pelo mío. 

 

¿Devolverle qué a quién? Tu obra me devolvió el 

habla a mí. Aún tengo miedo de hablar de estas 

cosas, por desempolvar mierdas que no les afecten 

a las personas que están a mi lado, no solo a la Tati, 

sino a mí mismo, descubrir cosas de mí. Pero ahora 

tengo un poco de valor de hablar de esto. No sé 

cómo se conecta esto con la creación, ni siquiera 

me considero artista. Me devuelve el habla porque 

me preguntaba a quién le importa todo esto que 

estoy trayendo hacia mí, de nuevo, y me di cuenta 
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de que a mí me importa porque ya no quiero que 

me duela el pecho y quiero recuperar la 

posibilidad de olvidar, sacarlo de esas estrategias 

de recordar para no enfermar.  

 

Quiero poder quedarme como tú cuando se 

termina la obra. No sé si entera, no sé si de pie, 

pero creo que detrás de esas gafas, una gran 

chaqueta de piel, otra piel, una intimidad en la que 

no necesito entrar. Me veo parado como vos. Y 

cuando me fui, solo sentía el aire entrando y 

saliendo. No podía llorar, no hay catarsis posible, 

solo respiración. 

  



91 

 

 

 

 

 

 

 

 

Es decir, yo no deseo a una mujer me da 
vergüenza decir cosas así , lo ha dicho Proust, y 
en Proust es muy hermoso: no deseo a una mujer, 
deseo a su vez un paisaje que está envuelto en esa 
mujer, un paisaje que puedo no conocer, y que 
presiento, de tal suerte que, si no despliego el 
paisaje que ella envuelve no estaré contento, es 
decir, mi deseo fracasará, mi deseo quedará 
insatisfecho. Y aquí tomo un conjunto de dos 
términos: «mujer  paisaje», pero se trata de 
algo completamente distinto. Cuando una mujer 
dice: «Deseo... un vestido; mira, deseo eso, tal 
vestido o tal blusa», es evidente que no sea ese 
vestido o esa blusa en abstracto, sino que la 
desea en todo un contexto, que es un contexto de 
su propia vida, que ella va a organizar el deseo 
en relación, no sólo con un paisaje, sino con 
gente que son sus amigos, o con gente que no son 
sus amigos, con su profesión, etc. Yo no deseo 
nunca algo y nada más; asimismo, tampoco 
deseo un conjunto, sino que deseo en un 
conjunto.23 
 

GILLES DELEUZE 
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DE LA ONIRONÁUTICA ( III ) 

Cuando hablamos de cuerpo, nos referimos 

cuerpo al inherente a este pliegue del universo 

caracterizado por la totalidad de su forma física y 

al que llamamos realidad: vivimos en un lugar al 

que llamamos planeta Tierra y no en otro, usted 

está sentado en ese lugar al momento de leer esto 

y no en otro. Esta totalidad del espacio se 

superpone sobre la experiencia vivida del tiempo 

fragmentado, un fragmento tras otro, un segundo 

tras otro por citar una medida de tiempo, un 

segmento del tiempo que habitamos y al que 

llamamos presente. Hablamos de un cuerpo que 

no puede contener la totalidad del tiempo en sí, 

habitar la eternidad, todos los futuros, todos los 

pasados. Es un cuerpo habituado a desplazarse de 

manera fragmentaria sobre el registro físico del 

espacio, imposibilitado de experimentar el tiempo 

en su totalidad, la eternidad. 

No es un viaje solipsista, es una efracción. Una 

irrupción, una alteración del cuerpo, un 

despliegue interior para superar el círculo donde 

se construye la persona, el sujeto, para convertir 

al cuerpo en un habitáculo contingente (una 

cápsula) de un fragmento del espacio, capaz de 

experimentar una posibilidad análoga de la 

eternidad, un fragmento del espacio habitable por 

múltiples cuerpos, punto de encuentro, un punto 

ciego de la realidad, un doblez del espacio en el 

tiempo suspendido de un cuerpo. 
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Escuchar el crepitar de las palabras. 
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Inicio de transmisión 

ONIRONAUTA:  

(al prisionero) 

del cuerpo que olvida han quedado 

dos focos  una parábola       

   silencio para las nuevas memorias 

(Vemos a CUERPOS CELESTES, GEOMETRÍA, y MIEDO AL 

VACÍO ralentizados, 
 a la escucha del tremor) 

de lo telúrico 

SOY PALABRA VOZ Y GEMIDO 

he dibujado trayectorias entre un recuerdo 

y un sueño  

la imagen difuminada de unos parajes 

lengua y látigo 

círculos que sigo con los ojos haciendo círculos 
que sigo con los ojos haciendo círculos con mi 
cabeza como cuando buscaba las gotas de agua 
de los chorros que caían de las mangueras de 
desagüe en los aguaceros del noventa y cinco en 
Guayaquil y ver caer gota a gota y caer ver gotas 
caer a ver caer gota a gota caer en su trayectoria 
hasta el piso y regresar a la boca de la manguera 
al piso de la boca de la gota a la boca de la 
manguera  siguiendo mi cabeza alrededor de tus 
ojos, figurando mandorlas verdes, amarillas, 
naranjas 

Fin de la transmisión 
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B A R R U N T O S  I I  

Sobre las formas 

Estas correspondencias son colecciones de mapas que 

esconden indicios de múltiples vidas, remitentes, 

destinatarios, fechas que son las vidas de los días, 

ciudades que son cuerpos con ritmos geográficos, 

papeles antes que nada, palabras por sobre todo, 

bloques de caracteres que se dibujan a sí mismas 

cuerpos, palabras que desean cuerpos vividos, que se 

contienen en materiales concretos, porcelanas, facturas 

de cinemas, envolturas de caramelos, palabras en 

servilletas, el olor de unas zapatillas usadas. 

 

Una ficción que busca friccionar la narración oficial de 

los recuerdos de mi vida, en una disposición 

atl[as]ética, la acrobacia de la palabra. 

 

El atlas como estrategia contra-narrativa para evadir la 

experiencia del sujeto en la autobiografía y enfrentar la 

búsqueda de una manipulación de los recuerdos 

mientras desaparecen, la potencia de la enfermedad del 

olvido, ¿cómo evadir la obsesión narrativa del 

monumento? 

 

Atletismo como una puesta al límite del cuerpo de la 

palabra, la forma barroca como contenedora del delirio 

escritural y cosmográfico en los focos del viaje 

onironáutico, mientras el cuerpo se suspende como 

acto de resistencia a la palabra agonizante, en estos días 

de rituales logocidas. 
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NOTA DEL COMPILADOR 

¿Cómo enfrentarse a la vorágine del pensamiento 

del onironauta? Esta fue y sigue siendo una 

dificultad a la hora de pensar el acto de compartir 

la potencia de este terremoto de sensaciones, 

emociones, disquisiciones científicas y filosóficas, 

sin perderse absolutamente en él. ¿A qué invito y 

cómo invito; cómo se comparte? Esto me hizo 

reconsiderar mi deseo de publicarlo tal como lo 

encontré y asumir la solicitud de mi editora en jefe 

de publicarlas de manera cronológica, 

supuestamente para un mayor entendimiento del 

lector. Su preocupación se volvió una dificultad 

que posibilitó una extensa reflexión acerca de mi 

trabajo como compilador. 

 

Al principio me embarqué en una narración que 

permitiera recoger en sí todas las derivas del 

pensamiento onironáutico y mientras más me 

adentraba, más sentía la fuerza gravitacional joviana 

que sintió el onironauta minutos antes de su 

muerte y seguramente el prisionero desde 

 por nuestro Ulises en sueños. Pero la 

palabra como materia era una corriente salvaje 

frente a cualquier forma que pretendía contenerla. 

Un naufragio de la legibilidad. Arrastrado por la 

correntada, decidí volverme el compilador de este 

torbellino y serle fiel a su intuición, ese fluir de la 

conciencia en el que creía el onironauta y que 

aprendió el prisionero: entradas randómicas, 

saltos de tiempo, mensajes que interrumpen el 
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diario, como voces que responden al mismo 

tiempo de la escritura, incluso antes de iniciar 

correspondencia, voces dialogantes, interpelantes. 

Serle fiel porque este proceso de pensamiento 

más que una decisión estética era una estrategia 

vital para enfrentarse al Escila24 de su propio 

pensamiento, porque, de hecho, así se producía en 

su interior. Como compilador, encontré que la 

verdadera dificultad era la pregunta de la 

concatenación. Entonces descubrí que mi trabajo 

tenía que ver con el dibujo de pasajes y pasillos de 

tránsito hacia los páramos onironáuticos, y a las 

estepas del prisionero.  

 

Una pregunta por una forma que contenga la furia, 

contenedora no de manera esencialista sino como 

si e tratara de una represa que permita contener la 

fuerza del océano sin ser arrastrado por la 

corriente. Descubrí que el reto al enfrentarme a 

Cariabdis25 era desentrañar lo críptico y hermético 

del vuelo onironáutico.  
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MENSAJE DE BERTHA D. AL PRISIONERO.  

a 26 de noviembre de 2016. 14:13. GYE 

Querido, pensándote mucho. 

Anoche tuve un sueño raro, lleno de imágenes un 

poco inconexas. No lo recuerdo bien, pero en el 

sueño yo estaba en una especie de gran evento en 

Bogotá y había mucha gente querida con la que me 

encontraba, pero yo estaba buscándote con la 

mirada y no te hallaba. De repente te veía en la 

multitud, pero no me lograba acercar a ti, entonces 

alguien me traía un papelito minúsculo tuyo, que 

no decía nada, estaba en blanco. Pero yo de lejos 

había visto el gesto tuyo dándoselo a esta mujer 

(no sé quién es) para que me lo traigas. yo me 

quedaba medio loca e iba a buscarte. Y nada. 

Luego, yo descubría que había unas escaleras que 

conducían a una especie de subsuelo, de sótano, y 

me iba ahí porque había demasiado ruido y porque 

yo no entendía bien lo que había pasado. Y estabas 

tú, conversando con alguna gente y tenías esta 

serie de papelitos cortados con la mano; es decir, 

trozados, medio amorfos, donde no estaba escrito 

nada. y nos abrazábamos y tú me decías que todo, 

todo se había trastocado y que tenías un lío con 

los acercamientos. Luego tú me conducías a otro 

subsuelo y ahí tenías trazado un mapa enorme con 

objetos y se proyectaba en una pared una serie de 

frases ininteligibles.  
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PRISIONERO: 

(Enfermo de olvido, escribe a su amante y empieza a 
confundir esta nostalgia con el recuerdo de su madre, lo 
incestuoso aparece como error de memoria, imágenes que 
se confunden y se fusionan en una mente que pierde 

claridad. Está olvidando y se aferra a sus recuerdos. De 
manera obsesiva recuerda a Guayaquil en imágenes de la 
infancia, calles, direcciones, rutas de buses que ya no 
existen, recuerdos de fiestas de barrio. Mientras las 
palabras desaparecen, dejando espacios en blanco a su 

paso) 
 
(al público) 

Exhale 
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ZAMBA26 PARA OLVIDAR 

 

ACTO I 

 

 

 

 

 

Mi cuerpo amándote aparece en sueños, voy a 

verte a una Mendoza que parece más Guayaquil, 

tu casa no es tu casa, aparece una ciudad de 

colinas, ni  

n una calle curva, una casa donde Wilma y 

Napoleón me reciben, somos tan jóvenes todos. 

Eres una niña-adolescente y juegas en un cuarto 

de luz amarilla y amplios espacios, solo conservo 

la imagen del mueble mostaza donde tu padre 

ensayaba y yo dormía, el mismo donde hacíamos 

el amor. La última noche contigo estaba tan triste 

y yo no lo sabía, tú de pie y yo arrodillado, 

desnudándote con miedo de no recordarlo bien, 

de registrarlo correctamente y se grabara en mi 

memoria. Recuerdo sentir miedo de no tocarte de 

manera memorable, de que me olvides, lo 

siguiente fue un triste intento por terminar dentro 

tuyo, quería que te quedaras con algo mío, quería 

dártelo todo pero nada ocurrió y como siempre, vi 

en tu cara esa decepción de mí. Y en mí: la 

frustración de un registro «fallido»u renuencia: tus 
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piernas sin afeitar que dejaste así para 

ahuyentarme 
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ESCENA 1. Tu voz diciendo chocolate. 
 

(En el sueño no ocurrió nada de esto, en él jugabas y no me 

reconociste, sentada sobre aquel mueble mostaza con otros 

niños, yo me senté a verte. Wilma me miraba, no sé dónde 

estaba Daniel, imagino que ensayando, tocando 

«Mendoza centro». En ese, como en otros sueños; paso más 

tiempo buscando tu casa, buscándote o encontrándote. 

Este ha sido el único donde he llegado a verte, donde te veo 

el rostro y digo tu nombre, pero no me acerco. Escucho tu 

voz con ese acento hermoso tus manos tocando ese mueble 

imitación de cuero color amarillo, horrible y ridículamente 

sonoro.) 

 

No puedes quedarte quieta y gritas. 

  

seca y aguda  

sin reverberación 

las piernas cruzadas 

cada una en direcciones distintas 

vuelas y saltas y te ríes hasta ahogarte 

veo tu cara y te amo de nuevo 

pero no te debo tocar 

por no ahuyentarte 

 

Te amo en ese momento, te amo en otros sueños, 

en la música de tu padre, casi siempre en la 

arrogancia de algún acento mendocino que casi 

nunca se me cruza en la vida.  
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Tengo tanto miedo de olvidarte y que me olvides. 

 

Pero mi deseo está en olvidarte, desde el 

momento de mi despedida contigo, hasta hoy; 

cinco años después, dejé de pensarte y escribirte. 

Siempre te soñé y odiaba soñarte.  

 

(Hasta hace poco que tuve un miedo terrible de hablarle 

dormido a Tatiana y decirle tu nombre, que no pronuncio 

en voz alta por miedo a descubrir algo sentir de nuevo lo 

que sentía cuando despertaba y era como un bólido, 

derrochaba energía, me latía el corazón cada vez que 

marcaba el millón de números que sabía de memoria y que 

también olvidé.) 

 

Tu voz: (zalamera) ¿chocolate? 

 

Pero el tiempo de amar, el infinitivo; no me sirve, 

no tiene tiempo, es impersonal. 
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ESCENA 2. Hoy 
(Amo, por ejemplo:) 

 

 El olor de la pintura del cuarto mientras se 

seca y te escribo. Blanco ártico, vinilo 

resiliente, de secado rápido. 

 

 Correr sin reloj y pedalear sin mapa. 

(aunque me cuesta) 

 

 El olor del sudor de la noche anterior y la 

luz a través de la ventana y unas cortinas 

recién lavadas. 

 

 Despertar y echarme al piso para sentir la 

espalda atravesando la tierra y tocar mis 

orejas con las rodillas. 

 
El sol de mediodía en esta ciudad fría y 

con las venas abiertas, me excita la 

distancia entre los dos. Yo me babeo por 

Bogotá y ella me miran, indiferentes.  

 

 Sentir el calor del sol en mi cuerpo 

entrando por la ventana entre las 8 y las 9 

de la mañana, junto al jardincito que 

tenemos cerca del mueble.  

 

  



107 

 Imaginar que Severo y Roland cogen como 

en L'Empire des sens ¿Quién será Sada? 

 

 Cocinar escuchando a Genesis en Selling 

England By the Pound y Foxtrot, y a 

Renaissance en Scheherazade and Other 

Stories y Turn of the cards + un porro. 

 
Amar a Tatiana sin miedo de gritar. En 

silencio, miradas tontas, abismales. Sin 

códigos que descifrar. Escucharla. 

Descubrir y reinventar. Como fichas de 

juegos diferentes. 

 

 Las charlas como lo hacen el saxo y el bajo 

en A Remark You Made de Weather Report, y 

esa tercera cosa cuando aparece el solo de 

synth al final del tema, y tu aparición. 

 

 (No quiero salir de este vientre que he construido para mí. 

(Tati duerme a mi espalda, respira expulsando todo el aire 

por la nariz, hace frio, y le cuesta. Con fuerza, exhala con 

la boca cerrada para que el hedor de la mañana no ocupe 

el cuarto. Yo bebo café y te escribo en un escritorio, 

correctamente sentado y reclinado hacia ti, te hago 

aparecer sentada a mi derecha en el borde de la cama) 

esperando que te rías, mientras te traigo.) 
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ESCENA 3. 

 Estás sentada a punto de caerte dentro de 

estas letras imposibles. 

 

Recuerdo a Wilma elogiando mi letra. 

 

(Si supiera que mi letra se vuelve imprenta y manuscrita 

ad libitum. Y que cuando quiero que se me entienda debo 

hacer un gran esfuerzo. Ahora mismo debo controlar el 

impulso de pasar por encima a las palabras, de no 

garabatearlas) 

 

Esta hojas han recibido el sol de Bogotá que entra 

por mi ventana, esperando que las retome cada 

mañana por aproximadamente un mes. No puedo 

darme el lujo de dilatar más esto, ha pasado 

mucho tiempo y gente al lado mío para 

comprender y abrazar lo que siento, como siento 

y darme cuenta de ello. 

 

Quiero acoger todos estos «me acuerdo pero en otro 

tono, poder verlas cuando no las invoco sin culpa 

o alegría. Sentado en el balcón y verlas pasar. 

 

(La palabra afecto pesa lo que esta hoja y recorre la 

distancia entre tus manos y el piso.  

El mío ahora, el tuyo que es tu ahora y mi entonces. Lo 

nuestro no existe, hay que crearlo, se deshace cuando no 

nos leemos) 
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Tengo miedo de olvidarte y que me olvides.  

(La memoria ha sido una gran preocupación desde la 

enfermedad de mi madre) 

 

La capacidad que tengo para hacer guiones de mi 

vida y narrarla.  

 

Pendenciero, trágico, siempre épico, 

profundamente dramático, la gran necesidad de 

recordar fielmente y con detalle.  

 

Monumental..zarlo y solidificarlo 
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ACTO II 

 

 

 

 

 

 

 

(Sonido de hambre en el estómago, presión en el pecho, las 

costillas se cierran, los labios se comprimen, cierro los ojos, 

busco describir lo que le pasa a mi cuerpo) 

 

Si me preguntan, no lo sé. Si no, lo conozco. 

 

(Quiero verlo con distancia y termino describiendo, 

diagnosticando, auscultando, como dándole razones 

lógicas, motivos para ser como creo que debe ser) 

  

Me despierto aterrado cuando apareces en sueños 

y no hablas, eres un bulto.  

 

Te sueño en parajes verdes con parches de 

diferentes tonos, texturas gruesas, frías; de esas 

cobijas que no puedo tocar con la nariz. Todo se 

concentra en lo rugoso de las colchas gordas, los 

hilos entran y producen alergias insostenibles para 

vivir. Quiero restregarme la cara con fuerza y 

sacarme la piel. 
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ESCENA 1. 

(La voz de mi padre hablando de la hediondez de los negros 

y justo entonces atravieso la ventana volando con la 
espalda hacia el piso.) 

 

floto  

 

entre postes, luces, cables  
 

un profundo cielo negro 

 

abismo  

que se hunde 

hacia el espacio 

 

las luces de otra ciudad 

 

veo las líneas claramente 

dibujadas en el cielo  

 

constelaciones 

 

juegos de unir con líneas 

 

puntos brillantes 

irradiantes 

 

a mil kilómetros de años 

luz 
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(giro) 
 

boca abajo  

 

una Atarazana oscura y deshabitada. 

 

Entro por la ventana a casa y el aire pesa más, 

parece un velorio o las horas posteriores a la 

muerte de alguien.  

 

Sentados en la mesa, las conversaciones son 

inútiles, mi hermana mira el fondo de su jarro de 

café como si el mundo  

se incrustara  

en el culo de un abismo  

 

me siento  

en silencio  

y espero. 

 

 

 

Un día voy a olvidar todo, recordar 

conmemorando, rindiéndole honores o tributos a 

alguien. 

 

 

Esas cosas y personas también dejarán de ser y 

estar. 



114 

ESCENA 2. 

Escucharte en ((el hiss de grabaciones antiguas que me han 

quedado de ti, en sueños) 

 

Memorias que resisten, me recuerdan que guardo 

más cosas de las que puedo narrar, describir o 

recordar.  

 

Una espesa neblina ha empañado el ventanal. 

Ando torpe, tropiezo. Quiero mantener fresco el 

ocho-cuatro-cuatro de la Atarazana hasta llegar a 

la oficina de correos en  Bogotá. 

 

Todavía siento ira al recordarte en palabras que 

me dijiste. No quiero preguntarte cómo estás ni 

cómo está la salud del nene mucho menos por 

Wilma, mucho menos por Mónica.  

He volcado sobre ti la razón de mi silencio y mi 

voz reprimida. Casi me da vergüenza recordarte, 

querer hablar de ti y no estoy siendo justo 

conmigo, sincero conmigo acerca de ti. 

QUIERO decirte que eres la PRIMERA MUJER 

LIBERTAD que conocí, y mi YO- POLVO QUE 

DEJASTE DE ÉL.  Me tengo en TAN poca ESTIMA 

cuando entro en esta neblina, GRAN 

PENDENCIERO, CONMISERATIVO, NO QUIERO 

dejGRANDES OJOS  
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ROJOS, VIBRACIÓN EN MI PECHO, LISTO PARA 

LA IMPLOSIÓN, EMBARRADO, CON UNA GRAN 

PIEDRA EN LA MANO, TARTAMUDO. NO ME 

MIRES MÁS NO ME MIRES MÁS NO ME MIRES 

MÁS Me caen en bloque deseos infantiles, NO ME 

MIRES MÁS NO ME MIRES MÁS NO ME MIRES 

MÁS, UN GRAN MENTIROSO QUE ESTÁ 

DISPUESTO A MATAR PARA HACER QUE 

ALGUIEN GIRE SU MIRADA HACIA ÉL Y 

EXITARSE CON LA APROBACIÓN comer con 

DESENFRENO, Y QUE NO ME MIRES MÁS,  

 

acabarme el porro hasta que se ME quemen LAS 

uñas, imaginando que ese es el HEDOR de los 

cuerpos ABRAZADOS en zanjas INTERMINABLES, 

REBOSANTES de impunidad,  

y se me RUTILANTES DE pasa la 

NOSTALGIA  

y   

LÁSTIMA 
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Miro a los ojos de Tatiana, tan confundida como 

yo, perdida totalmente solitaria, y quien sabe con 

cuantas mierdas más encima y no me da la gana 

de darle de comer a esa nostalgia, quiero hablar 

con libertad, SIN TARTAMUDEAR, pero sin la 

pena de perder mis recuerdos 

contigo Pena de saber que en realidad ya los 

perdí y que no me acuerdo de mucho y que 

lo que recuerdo es lo que tallé en mi 

memoria Y AHORA quiero ESCRIBIR en agua y 
aliento sobre vidrio porque me da mucha pena 

cargarte en silencio y por eso no quiero 

escribir mas así. MATAR AL GRAN 

MASTURBADOR MATAR AL GRAN 

MASTURBADOR MATAR AL GRAN 

MASTURBADOR MATAR AL GRAN 
MASTURBADOR MATAR AL GRAN 

MASTURBADOR MATAR AL GRAN 

MASTURBADOR MATAR AL GRAN 

MASTURBADOR 

 

Quiero otra forma, QUIERO moverme quiero ser 

gas y ser polvo estelar girando. 
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Estás y no necesito nombrarte.  
 

Quiero enviar esta correspondencia ya 

 

Me despierto queriendo recordar absolutamente 

todo lo que quería decirte, pero tengo más 

correspondencias, más escrituras, más lecturas, y 

en verdad más necesidad de hacer y no estar aquí 

sentado y correr.  

 

Me duelen los dedos mientras aprieto la pluma y 

una correa me sostiene y echa hacia atrás para 

mantener las formas de las letras, al menos entre 

lo legible y lo animal, quiero que esto se clave en 

el papel para verlo de frente 

 

Quiero dejar aquí estas manos, estos ojos esta 

boca. 

 

(Enciendo un cigarrillo y ya no me acuerdo en que película 

lo vi, soy un personaje en grises y grano reventado, tanta 

imagen sin carne pero entonces, ¿qué es toda esta piel que 

se mueve?) 



118 

Tengo erecciones todo el tiempo, dormido, en un 

vuelo, leyendo, borracho, tengo una erección 

ahora mismo en este papel el tiempo no existe 

porque no estoy más en esta carta, escribiéndola, 

sino leyéndola contigo erecto. Por favor, no te 

asustes Si me oyeras gemir mirando el techo, 

nunca me acuerdo de ti, quiero oírme gemir, es el 

único lugar donde quiero estar, gritar con el aire 

raspándome la garganta, acelerado, el sonido de 

un animal, el sonido de la pavita hirviendo, ya no 

importa nada más, si muero o tengo dolor, o 

felicidad o pena. Quiero penetrarte y que me 

penetres pero tengo miedo mi amor. Quiero que 

me muerdas el cuello y me beses la espalda. 

Tomar tus piernas y apretarlas contra mi pecho, 
arquear la espalda, tu nariz en mi oreja, escuchar 

tu gemido y gemir contigo, latiendo desde la 

garganta, exhalación desesperada,  

 

Clavo mis as 

uñas 

en la palma derecha con fuerza, 

la suelto  

 

 

 

y la sangre vuelve a fluir en los dedos y te amo otra 

vez y quiero que me ames otra vez. 
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ESCENA 3. 

Soy del tamaño del planeta Júpiter. 

 

¿Cómo suenan las bolas de gas de billones de 

años? 

Se mueven es tan grave que el temblor no puede 

ser como lo conozco, perfora y ninguna tela 

vibratoria humana podría reconocerla, es solo 

masa y movimiento.  

 

Su núcleo se comprime, ni grito ni sonido,  

 

Y si un segundo de cualquier mierda se le cruza 

por una mancha-huracán-torbellino que tiene en 

uno de los trópicos y en donde caben tres planetas 

Tierra, cagados de terror; ese segundo es tragado 

y aniquilado, porque el tiempo y el espacio son 

una espora. 

 

Sin armonías, ni números contenedores de más 

esporas, no se puede entender al gas, porque no 

sufre el olvido, o el frío; y no se detiene a falta de 

impulso, solo truena, resuena en temblor, ninguna 

retina podría registrarlo porque nada es estable, y 

es el gas crujiendo desde algo más profundo que 

abajo,  

porque no existe arriba  

 

Y   es   solo          masa. 
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Hedor otras formas de sulfuros y ácidos en otros 

estados diferentes de la materia, decir gas es 

volver a la condición esporádica de la palabra que 

pretende contenerla. Todo es verde y amarillo. 
 

No existe ni el aire, ni el terciopelo, ni las auroras, 

solo humo espeso, denso, no es hermoso, es 

hediondo y me muevo tan rápido que el día dura 

9 horas con 50 minutos y 24 segundos, y genera 

más energía que el sol, pero se reduce 2 

centímetros al año,  

 

Soy una estrella fracasada porque nunca logró 

generar toda la energía que necesitaba para ser una 

estrella para sobrevivir. 

Y te juro que se va a morir. 
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ACTO III 

 

 

 

 

 

 

 

Quiero terminar esta correspondencia contigo 

aquí, aún creo que te debo algunas cosas más, pero 

ya no tengo nada. 

Me siento vacío.  

 

Ahora estoy a punto Mede convierto en un ciervo 

y unos perros que eran mis amigos empezarán a 

devorarme y me quedaré viéndote impávido, 

desnuda, como un naipe de tarot con un desierto 

a tu espalda y esas ramas secas abrazándote, son 

brazos.  

 

Espálate y todos sus tonos chocolate juntos. 

 

Imagino que huele a jazmín-lavanda, una fragancia 

viva, tus dedos de comercial de televisión, 

abundantes cabellos, ojos de cazadora, vocecita de 

canción, arrogante y preciosa lavandina y éter. 

 

Viajo entre sueños para descubrir un mapa que me  
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Y olvidar. 

 

Pero es una nube de gas que no se puede fijar, por 

suerte. Así como la última banda de Júpiter, 

desaparecida.  

 

de guitarristas de metal, donde meses antes 

colocabas la laptop de Mónica para vernos. 

 

Preciosa, cambio de estación, el instante en que el 

viento empuja las hojas, soplando con dulzura, ese 

espacio entre dormido y despierto, donde siempre 

 

 

 

No se debe escribir la primavera sino después de 

haberla mirado sin memoria.27  

 

 

 

 

ONIRONAUTA: 

(al público) 

Sostenga. 
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My body turns and yearns for a sleep 
t  

kiss 
upon her shoulder 

 
when i slept so soft against her  
 

JEFF BUCKLEY 
 

 

 

ONIRONAUTA: 

(al público) 

Inhale. 
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CARTA DE AGNES B. AL PRISIONERO,  

A 11 de enero del 2016. 

Hoy es 3 de enero del 2016. Es la primera tarde 

que he estado sola en mucho tiempo. Hoy me 

preparé una tina de agua muy caliente, y me bañé 

en absoluto silencio. Hace por lo menos un par de 

años que no me bañaba en una tina.  

Ahora veo un programa de naturaleza. Me encanta 

ver programas sobre la naturaleza, especialmente 

los de David Attenborough, su voz tiene la 

posibilidad de emocionarme y calmarme al mismo 

tiempo. El que veo ahora no es de David 

Attenborough. 

 

Mientras estaba en la tina recordaba mucho tu 

carta. En el silencio y el agua pude por fin pensarla 

con calma. Regresó a mi sola, como diciéndome: 

Pero no porque sintiera 

que debía haberlo hecho antes, sino porque sentí 

que había llegado el momento. Antes no había 

tenido silencio, ni había tenido distancia del 

voltaje del 2015, para poder escucharte... o tal vez 

era solo la falta de una tina de agua muy caliente. 

 

Es gracioso, desde que recibí tu carta, cada vez que 

te veo siento que huyes un poco de mí, que 

intentas no hablarme demasiado. Y yo por mi 

parte, también te evado un poco porque,no quiero 

decir absolutamente nada sobre lo que me 

escribiste, porque quiero que estas cartas tengan 
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un lugar distinto al cotidiano, que lo que se hable 

en estas cartas exista en su propio mundo... y que 

de este mundo no se hable cuando nos vemos cara 

a cara, como si fuéramos otros, extraños tal vez. 

Decidiendo olvidar por un momento ese otro lugar 

donde también nos conocemos. 

Una gran amiga tiene una estrategia para no 

olvidar lo que ha sucedido cada año. El 31 de 

diciembre se sienta a meditar sola y recuerda lo 

que sucedió en el año mes por mes, comenzando 

por diciembre hasta llegar a enero.  

Ella dice que es para asegurarse de no olvidar lo 

vivido y entrar al año que viene llena de todo lo 

vivido para así tener claridad de hacia dónde va. 

Eso me recuerda que alguna vez, hace unos años 

fui a ver a un vidente y me dijo (con mucha razón) 

que el miedo más grande en mi vida es el de 

enloquecer y olvidar. Yo solo asentí con la cabeza 

y él me dijo que tenía que mantener mi cerebro 

activo para no llegar a enloquecer. Me recomendó 

que todas las noches antes de dormirme, hiciera 

un recorrido de todo lo que había hecho en el día 

desde ese mismo instante hasta el momento de 

despertarme, tan minucioso como me fuera 

posible. Y que luego lo hiciera por toda la semana. 

Lo hice un par de veces y sentí que, haciéndolo, 

me enloquecía más rápidamente. Tal vez 

recordarlo todo es demasiado para mí, como con 

los niños, de pequeños vivimos tantas cosas, 

aprendemos tanto en cada instante que, si 
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retuviéramos y recordáramos todo, acabaríamos 

todos locos de remate.  
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Mi familia por parte de mamá tiene una historia 

bastante fuerte de locura y olvido. Todas las 

hermanas de mi abuela tuvieron Alzheimer de 

mayores y por supuesto ya no reconocían a nadie 

al final. Lo increíble es que no es un olvido 

absoluto, sino que recuerdan cosas/personas muy 

específicas de su juventud. Me parece impactante 

cómo ciertas cosas quedan y otras no, pareciera 

como si la última etapa de sus vidas no quedara 

tan bien registrada en sus cabezas como tiempos 

mucho más lejanos. ¿Habrán tenido un impacto 

más fuerte en sus vidas estos otros momentos? o 

¿tal vez más tiempo para asentarse en la memoria? 

 

Yo lo olvido todo. Leo algo y casi tan pronto 

termino de leerlo, olvido en gran parte su 

contenido. Nunca puedo recordar números, tengo 

que escribir las direcciones a algún lugar porque 

seguramente no las recordaré. Temo siempre 

olvidar mis textos en escena. Mi mamá dice que 

paso por la vida sin tocarla ni mancharla, recuerdo 

muy poco de mi niñez y lo que recuerdo a veces 

pareciera que me lo inventara porque mi hermana 

siempre tiene versiones totalmente distintas a las 

mías. Muchas veces voy a hacer algo y olvido a 

mitad de camino qué era lo que iba a hacer. Es  

muy frustrante. Pero recuerdo amores, 

sensaciones, olores, dolores... todo desde un lugar 

mucho más visceral y emocional supongo, y eso al 

fin y al cabo es otra manera de  
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Olvidar. Ese es el miedo más grande al alejarse de 

un ser querido, el olvidarlo ¿no? Olvidar la persona 

que era tu madre antes de perderse en su 

enfermedad, olvidar su olor, el sonido que hacían 

sus zapatos al caminar, olvidar la forma en que 

sólo ella sabía acariciar tu cabeza... 

Antes de regresar a Colombia, tuve un novio con 

el que estuve ocho años. Más que novio, yo diría 

que estuvimos casados, de esos ocho años vivimos 

juntos 7 y medio. Cuando terminamos regresé a 

Colombia por unos meses 

como decimos los colombianos, y terminé 

quedándome. Recuerdo de mis ocho años con él 

muchas cosas, pero hay mucho que ya no recuerdo 

y eso me asusta mucho. Es como si poco a poco 

ese pasado dejara de existir, como si hubiese 

ocurrido en una vida pasada. Todos los años que 

he vivido en Londres los viví con él (antes estaba 

a las afueras de Londres estudiando) y entonces 

regresar a Londres es siempre extraño porque es 

raro vivirla sin él. No quiero volver con él, nuestra 

relación tuvo su curso y crecimos en direcciones 

muy distintas, pero tampoco quiero olvidar los 

años que estuvimos juntos, son parte de quien soy 

hoy, así como tú eres hoy lo que eres por lo que 

has vivido hasta ahora. ¿Por qué olvidar? ¿No será 

mejor procurar vivir con la memoria sin que nos 

haga daño? Sin pensar que recordamos porque aun 

queremos estar en el pasado.  
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Hoy estoy en Londres y decidí verme con la 

familia de mi ex. Todos piensan que es un error, 

que debo dejar ir el pasado; pero como yo lo 

olvido todo, prefiero regresar para recordar.  

 

El seguir recordando algo que fue importante en 

nuestras vidas, no es indicación de que nos 

hayamos quedado en el pasado. No creo que debas 

sufrir por eso. Recordar a tu ex novia no debería 

ser una pesadilla, ni muestra en ti un profundo 

deseo de estar aún con ella necesariamente, lo que 

sí muestra es una necesidad de no enterrarla, y eso 

me parece bello. No pienso que por estar ahora 

con alguien distinto, debas olvidar todo lo pasado 

y no tener derecho a recordar o mantener vivo 

parte de quienes fueron importantes en tu vida. 

Eso no me parece justo. Es lindo recordar. Y cada 

quien tiene su manera de hacerlo.  

 

Yo grabé la voz de mi padre antes de que la 

perdiera, para no olvidarla. Filmé el recorrido de la 

casa de mi padre a la estación de tren, para no 

olvidarlo. Filmé a mi padre saliendo del hospital, 

para no olvidarlo. Mantengo todos sus escritos, 

para no olvidarlo. Creé Tusen Takk for Jhelpen, para 

no olvidarlo. 

Tú guardas, recolectas. Guardas hasta en los 

sueños. 

Qué imagen tan poderosa la de tu sueño: una gran 

vagina que se abre frente a tu cara, que te metes, 
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y que te parece asqueroso y delicioso... habla tanto 

del lugar de la madre como del lugar de la pareja. 
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La mujer que te trae al mundo, la mujer que te 

devora, la mujer que te da placer, la mujer sexo. 

Luego, la imagen de tu mamá guardando su pelo 

cuando lo comenzaba a perder. Hay imágenes muy 

bellas en tu carta. Muchas. Te invito a releer tu 

carta y a observar sus imágenes. 

 

Te regalo uno de los textos de Lydia Davis que me 

robé para mi trabajo. Un texto que siento que 

describe lo que hice con el recuerdo de mi padre 

y que fue de absoluta inspiración para mi trabajo 

y que, de alguna manera, pienso que se conecta 

con tu profunda necesidad de no olvidar. 

 
doorbell rings, no one barks. When we come 
home late, there is no one waiting for us. We 
still find his white hairs here and there around 
the house and on our clothes. We pick them up. 
We should throw them away. But they are what 

We have a wild hope  if only we collect enough 
of them, we will be able to put the dog back 

 
 

LYDIA DAVIS 

Te mando un abrazo enorme. Espero que esto sea 

el comienzo de un esfuerzo mutuo para seguir 

recordando sin dolor en el pecho. 

 

Agnes x 
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¿Cuál es la función del olvido en esta revelación? 
Y más en particular, ¿no es al mismo tiempo el 
olvido la fuente y la condición indispensable 
para que el eterno retorno se revele y transforme 
y transforme de una sola vez inclusive hasta la 
identidad misma de aquel a quien revela?  
El olvido recubre el eterno devenir y la absorción 
de todas las identidades en el ser.  
 

PIERRE KLOSSOWSKI. 
Olvido y Anamnesis en la experiencia 
vivida del eterno retorno de lo mismo 
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ONIRONAUTA: 

(al público) 

 

 

 

Y exhale. 
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STORYBOARD DEL SUEÑO DE LA MADRE 

 

(Quise escribir el sueño que tuve contigo, pero solo pude 
dibujar porque las palabras no podían contenerte. No me 
refiero a la emoción, sino al movimiento, quería decirte que 
en mis sueños te mueves todo el tiempo, y una cámara me 
seguía en un eterno long shot) 
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G I R O  P A R A B Ó L I C O  
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Si deseamos acercarnos a la verdad y establecer 
alguna correspondencia en las proporciones 
[entre las distancias y las velocidades de los 
planetas], entonces debemos elegir entre dos 
supuestos: o las almas que mueven los planetas 
son menos activas cuanto más lejos e halla el 
planeta del Sol, que dirige a los planetas más 
vigorosamente cuanto más cerca está, pero cuya 
fuerza se halla casi exhausta cuando actúa sobre 
los planetas exteriores debido a la larga 
distancia y a la debilitación de la fuerza que lo 
vincula. 
A este párrafo Kepler añadió 25 años despues, 
en la segunda edición, las siguientes notas: 
 
Tales almas no existen, como he comprobado en 
mi Astronomia Nova.  
 

llegamos exactamente al principio que sustenta 
mi física de los cielos. 
Hubo un tiempo en el que creí que la fuerza de 
un planeta era un alma. 28 
 

JOHANNES KEPLER 
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Inicio de transmisión 

ONIRONAUTA: 

(al Prisionero) 

Hay dos focos, dos mujeres 

Una joven, aparecida, en sueños, 

bulto, grito sin eco, bruja, páramo/cobija de 

parches verdes. 

Otra anciana, camina hacia mí,  

Desnuda y decrépita. Ríe y come. Lo ha olvidado 

todo. 

 

Esto es una parábola  

(sube a la cuerda) 

la parábola es, ante todo, un lugar geométrico,  

una persistencia de todos los puntos.  

que equidistan de un punto fijo, 

de una recta fija, una directriz. 

 

Hay una elipse donde hubo una circunferencia 

Un sueño compartido: 

Encontrarnos nueve días y nueve noches 

floto, entre postes, luces, cables 

un profundo cielo negro 

abismo  

se hunde, hacia el 

espacio 

constelaciones, líneas dibujadas en el cielo 
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juegos de unir con líneas 

puntos brillantes 

irradiantes 

las luces de otra ciudad 

a mil kilómetros de años 

luz (giro sobre la cuerda) 

 

boca abajo  

una Atarazana oscura y deshabitada. 

como si la tierra  

se incrustara en el culo de un abismo  

 

 

 

 

 

Un día habrá olvido de todo, dejar de recordar 

conmemorando, monumentalizando, rendirle, 

honores, loores, tributos, sentencias, poemarios, 

pajas, tiradas de tarot, canciones, catedrales, 

personas 

(El prisionero cae) 

 

Ocurrió un terremoto, y sus réplicas se mantienen. 

Fin de la transmisión 
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EL ENCUENTRO ENTRE EL ONIRONAUTA Y 

EL PRISIONERO 

 

 

G U A Y A Q U I L  

a 13 de marzo de 1985, 6:30, GYE 

 

ONIRONAUTA: 

¿Qué son los presentimientos sino recuerdos?  

(silencio) 

Presiento: esto ya lo viví, que lo vi antes. Un 

presentimiento que no es sospecha. En una foto 

donde tengo 5 años, estoy en el malecón, la 

baranda mohosa y los círculos de árboles, el olor a 

mierda que me hacía vomitar, subido en una línea 

33 donde apenas cabía yo sentado. La eternidad 

no empieza donde termina el tiempo, el tiempo es 

parte de la eternidad, que es parte del tiempo, 

parte de la hora que me toma rondar por estas 

calles, hombres apostados al pie de la alcaldía, 

ratas que tragan veneno, se hacen más fuertes; 

ojalá fuésemos más ratas y aprendiésemos el arte 

del fluido viscoso, esparciéndonos, atrapando y 

succionando materia, el alma esencia carne 

impulso, la palabra fango se sigue expandiendo. 
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No hemos aprendido nada, succionando la vida, 

contemplando el mar. 

 

(El onironauta dibuja una sonrisa de lado a lado de la 

barriga de la Madre con un puñal, las vísceras se esparcen 

por el todo espacio, una bolsa de carne se revienta en frente 

de nosotros, se asoma la cabeza del Prisionero 

embadurnada de miseria y fango, sin solución de salida, 

las vísceras no dejan de emanar de la sonrisa ventral, 

vomitándolo y engulléndolo)  

 

B U E N A V E N T U R A  

 
a 27 de mayo del 2016, BUN29 

PRISIONERO: 

Me hundo, viscosidad en los dedos de los pies, 

fango en las manos, olor a alcantarilla, hedor y 

diarrea, líquido que emana entre las piernas, de las 

narices, pelos curvos ensortijados liquidados 

mareados licuados cuerpos subvencionados 

entregados devotamente al hedor, el culto del 

grajo, inhalar una línea de excremento, me saboreé 

el pedo de algún hijueputa por andar con la boca 

abierta, el plexo abierto, el alma descubierta, 

hedionda, como la canaleta que desemboca en  la  

avenida Machala cuando cruza la calle Pedro Pablo 

Gómez mil novecientos noventa y nueve. 
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Las aves se apostan sobre la arena floja y húmeda, 

su peso se los permite, yo me hundo con mis pies 

hecatombe de cangrejos. Bailan la danza para 

protegerse del cielo, como si supieran quién es 

aquel, el tiempo es la dádiva de la eternidad, yo 

estoy aquí, embarrado de fango de ayer y no hay 

baño que lo remueva, sentado en una silla 

imitación de wengué y unos brazos mecánicos 

sobre mar de vidrios celestes zigzag, 

representación exacta de lo que son, vidrio celeste 

con cortes stacattos y unión de silicón 

transparente. 

 

El fango calienta y pica, entre los dedos y en las 

arrugas de las bolsas, tan antiguas, tan pasadas, 

añejas, fermentadas con el olor de una playa de 

gallinazos que deja el Pacífico en quiebre. Sopor 

verde y amarillo, gris arena, la rodilla me dolió 

nuevamente, hace meses que las articulaciones no 

sufren el calor, el peso de la miseria, del sonido de 

vulcanizadoras, el asbesto penetrándonos todos 

los orificios, remaches y zapatas, líquido de 

frenos, arcoíris valvoline en las alas de las grullas, 

una garza adormecida; se hunde, el asiento ya no 

está flojo, la arena se compacta más, cada vez más.  

(fango y vísceras, continúa el vientre en emanación)  

Hoy, el agua podrida no ha tocado su cota de 

siempre, la arena se compacta más, cae ralentizada 

la cabeza de la garza, y el gallinazo negro, gran 

cuello  
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de bolsa recogida, de escroto añejo, levanta una 

pata mientras la garza termina de adormecerse, 

decididamente entregada al fango que ya no lo es 

más, es ahora arena prensada, proto-vidrio 

transparente, aséptico, y el gallinazo, que nunca 

supo de presas y conquista, sino de hambre y 

muerte. Los cangrejos lo saben, o lo intuyen, da 

igual. El gran cuello de bolsa abrirá sus alas 

grajosas y entrará en las plumas teñidas de todos 

los pantones rainbowbright de la picuda, entre 

empaques de puertas de frigoríficos, icopor, 

fundas del Éxito. Puedo ver a un cangrejo en su 

danza de tenazas al cielo, agarrando una colilla, un 

pucho de peche que nunca se acaba en la boca de 

nadie, nunca enteros; mientras las bolsas del negro 

vomitan encima de la blanca cuellona pico de 10 

cmts; ellos sí han aprendido algo, el baño ritual de 

las moscas. 

 

Onironauta, querido mío, extraño tus palabras, 

ojalá recibas este telegrama, yo me fui hace algún 

tiempo para ti, para mí han sido 2 meses y tú ahora 

eres fango, madera podrida, fango, alcantarilla 

seca, fango y paredes húmedas, agujereadas, te 

extraño, te juro que te extraño, tu voz, un suspiro 

de aliento, una baranda que separa el mar, tanto 

balaustre, Acapulco es una playa, es decir, un 

garaje de cuerpos de arena compactada por el peso 

de nuestra mirada ácida, achiote, hamaca, botas 

negras, fango. Lo que vuelve pesado al fango es su 
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interior líquido, la quietud y el riesgo crecen, 

arenas movedizas. 
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Hay que pedirle permiso al mar, no sé cuánto 

tiempo pueda soportar el palo atravesado de la 

desidia, debo halar esta plataforma a puro lomo, 

Ofelia ahogada, aprisionada en la ciénaga, como si 

el fango te chupara, te obligara a fundirte con él, y 

te negaras, no me quiero convertir en vos, la 

distancia, mantenerla, los piangüeros entran y 

salen, son parte del todo, sin perderme. Miedo a 

embarrarse, a compartir, a estar con tu energía 

tanática, nunca aprendimos a dar vida. 

 

Con dos riberas es fácil pensar en un río, este mar 

que pasa por en medio de nosotros. Entrar y 

hundirse, los pies en el barro son aletas y en poco 

tiempo la sal y el agua estancada encuentran 

asiento en la nariz, hoy, cuando ya no hiede. 

Nunca te bañas en el mismo río, Guayas, Los 

Tintos, Arzobispo, Mendoza, Babahoyo, 

Mojahuevo, Daule, Bio Bio, Magdalena, ¡oh, pero 

el mar! 

 

El acento de los costeños, el agua salobre, bisagras 

oxidadas, en cualquier lugar crece una mata de 

cualquier cosa, la gente grita, en esqueletos, 

musculosas, vividis.  A lo lejos, las cajas sobre el 

mar parecen caprichos adolescentes de quienes 

guardan, conservan. Apiladas, son las maravillas 

del mar, ya no nos encontramos con el mar. Hay 

que volvernos mar, y no las imágenes poéticas que 

exaltan al medio de transporte, al vientre 

generador de vida.  
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Hay que volverse corriente, multiplicador de 

peste, ira descomunal, diminutos como somos, 

cualquier caricia es tormenta; reventar en el mar, 

silente, slow motion. Después de veinte veces 

cuatro siglos habremos desaparecido y el mar 

incólume habrá asimilado el plástico, los cajones, 

el acero, el hormigón armado, los desechos 

tóxicos, se transformará en caldo de cultivo, 

blanco mezcla de todos los colores, paletas 

incandescentes. Y de nosotros quedarán hélices 

desechas, inservibles, incapaces de soldarse con 

otras hélices, un código que ni las ostras 

reciclarán; ellas, que para entonces entenderán 

otra forma de escuchar sin orejas, lentas pero 

atentas. Espaldas esculpidas por pianguas, somos 

tan conquistadores, tan civilizados, cuando 

decimos vida damos muerte, detrás de la baranda, 

la prohibición de pasar, largas gradas, descanso de 

un averno, caletas, palafitos. Un gran tanque de 

agua para dos familias de 30 personas. En las 

noches nos acercamos sigilosos, alguien se baña y 

entre las maderas descubrimos a la hermana de 

alguien, sobre un palo, una paja funambulesca, 

debajo del agua con la nariz contra el piso flotante, 

todos mean, todos cagan y se bañan entre las 

miradas osadas, así descubrimos los cuerpos 

descubiertos, pasillos de caña, dos tablas, dos 

entradas más adelante, a la derecha, música que 

emana de sendos parlantes, con tinto una vieja 

grita a su marido, entre alarido y risas,: Los perros 
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aúllan a la luna, el vestigios de una verdad 

secreta. 30  
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B O G O T Á  

a 21 de noviembre de 2016. 15:00. BOG 
 

MENSAJE DE ADRIANA URREA AL PRISIONERO. 

Querido: 

Va esta estrofa del poema "El gran número", que 

hace parte del libro de El gran 

número  (1976) de la poeta Wislawa Szymborska: 

 

Non omnis moriar, prematura aflicción. / Pero, 

¿vivo, acaso, entera? ¿Es suficiente? / Nunca lo ha 

sido. Y, ahora, aún menos. / Al elegir, rechazo: no 

existe otro método; / pero cuanto rechazo es más 

numeroso, / más denso, más insistente que 

nunca.  / A costa de indecibles pérdidas un 

poema, un suspiro , / respondo a la llamada de mi 

vocación con un murmullo. / No sabría decir 

cuánto callo. / Un ratón al pie de la montaña 

madre. /  

La vida dura unos signos trazados a uña sobre 

la arena. 

 

Te puse en negrita el verso que te leí esta mañana. 
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DIARIO PERSONAL DEL COMPILADOR  

a 18 de mayo de 2017. BOG 

En realidad,  

Tiempo después descubrí en sueños, 

 

 

Y que yo no soy mis pensamientos. 

 

 

ONIRONAUTA:  

(al compilador, susurra) 

Eres tan pisciano, es momento de ser acuariano, 

dejar los peces y sus fluctuaciones y te vuelvas el 

copero del Olimpo, hermoso Ganimedes. 

Busca lo imposible, un acto de travestismo de 

hado, una forma de disidencia astral. 

 

(al compilador y al público) 

¡Y exhala! 
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Transmisión telegráfica en un Sueño 
 a 23 de marzo del 2016. 04h12. BOG 

ONIRONAUTA:   

(al prisionero)  

 Querido mío: 

Acá. Indivisible, se confunden lo total del 

centro con la reconciliación de los 

opuestos, lo divisible y lo indivisible, lo 

invisible. Necesitas encontrar la fuerza, 

has perdido el impulso. 
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A L U C I N A J E  

H I P E R B Ó L I C O  
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Tengo que escoger lo que detesto---o el sueño, que 
mi inteligencia odia, o la acción, que a mi 
sensibilidad repugna; o la acción, para la que no 
nací, o el sueño, para el que no ha nacido nadie. 
Resulta que como detesto ambos, no escojo 
ninguno; pero como alguna vez tengo que soñar 
o actuar, mezclo una cosa con la otra. 

 
FERNANDO PESSOA 

Fragmento 2 
Libro del Desasosiego 
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Sueño  
a 23 de marzo del 2016. 05h30. BOG 

PRISIONERO:  

(al onironauta)   

Querido: 

Han pasado mil giros desde tu último 

mensaje 

¿Sigues buscando órbitas? 

¿Embovedando coordenadas?31 

¿Excentrificando sin desorbitar? 

 

 

(al público) 

Sostenga por dieciséis tiempos y luego continúe a 

su ritmo, preste mucha respiración a su atención. 
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B A R R U N T O S  I I I  

Sobre las invocaciones 

Del lat. .Llamar en solicitud de ayuda de 

manera formal o ritual. 

 

La invención de la palabra es la invención del recuerdo.  

 

Las oraciones, las liturgias, los himnos, los mantras, son 

algunas formas de invocaciones. 

 

Las palabras en invocaciones son llamadas de 

distancias-astronómicas, en orden de congelar el 

tiempo y suspender el espacio 

 

Los conjuros 

Algo que soy, ya no es. 

Algo que ya soy, pero todavía no lo sé 

 

Como si alucinar fuese lo mismo que alunizar 

 

 

en palabras de ustedes, en estos días, las palabras. 

 

Escuchar el crepitar de las palabras. 

Y que ardan las palabras. 
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CORRESPONDENCIA DEL PRISIONERO AL PADRE. 

 

 

1. PROCESIÓN 

 (Caravana de derecha a izquierda, arena y plumas, ¿quién 
engulle a quién: el pavo, el hombre, el tiempo? ) 

Tus ojos sobre los míos 

el pavo es ahora quien enrolla muerto el cuello de 

la modelo icono virgen 

delicados dedos apuntan al cielo  

hala el gatillo 

recortada artesanal 

disparo de muerte 

Electra Péndulo dorado.  

(Metrónomo ceremonial stacatto 62 latidos por segundo, 
calderón en la última exhalación.) 

¿Cómo voy a proteger mis castillos de cera de tus 

 

(Irrupción. Silencio.) 
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2. NOS BUSCÁBAMOS A NOSOTROS MISMOS EN EL 

OTRO. 

Un velo húmedo y tierno, transparente, 

intrincado, sensual, descubre tu mirada, la 

guardadora de secretos, que ya no es sangre ni 

vino, indiferentemente el olvido de lo sagrado, 

perdido en la traducción, lenguas flamígeras 

alienígenas. La profundidad del gas está en la 

superficie. Encajes en las portadas de libros 

antiguos, guantes blancos para tratarnos el alma, 

digo alma y pienso en el recuadro de libertad que 

dejan los kilómetros de tela que nos recubren, de 

cortinas, de hilos de oro, de utilería china de cinco 

mil pesos en bahías, persas, sanandreses y 

sancristóbales santas bárbaras juanas ineses 

teresas concepciones soledades dolores santos 

paraísos fiscales y fronterizos, géneros, géneros, 

géneros. Géneros, géneros, géneros. 

 

En prisión, nos cubríamos con manteles de rayas 

rojas y blancas donaciones de la gente del pueblo, 

de las visitas cristianas que se reparten nuestros 

nombres y regalan nos sus ropas, sus comidas, sus 

cumpleaños, sus historias de hijos muertos en la 

guerra y como mi cara se los recuerda, o más bien, 

como empezamos a parecernos en sus sueños a 

sus hijos, que nos aman y por eso nos hablan así, 

que ya lo entenderé cuando sea grande, tan grande 

como ella, como él. Canta, canta y muere. 
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(Metrónomo con soplo. ) 

(La trilogía del padre. Mientras la madre performa, yo 
sufro y me muestro, ladeo de cabeza manieras manieras 
manieras y péndulas, un ángel navegante en sueño, el techo 
sangra, canta, canta, canta y muere, péndulas.) 

En prisión, contábamos las historias como nos 

acordábamos, una carta, las alfombras parabolean, 

elipsean, circundan la tintura, el color del 

desangramiento, Querido Sergei, introduces un 

catéter, una nota sostenida preparándome para el 

trance, aterrizas sobre mis honduras y atravieso la 

pantalla, la mesa, la silla, las gallinas sobre el Cristo 

que muere on demand, la mirada atrapamiento de 

almas.  

 

 

3. SOBRE LAS HOJAS CABELLOS.  

 (Metrónomo arrítmico) 

Pez fuera de la tierra, un poco de agua en las 

agallas, mano roza las cuerdas puntos arrugas 

largas extensiones del tiempo péndulo dorado 

metrónomo péndulo desorbitante animales sin 

cabezas cuadros descorazonados encuentran la 

torsión de unos dedos que gesticulan la muerte y 

el presentimiento. Atraviesa la mirada un castillo 

y son los libros y los episodios que pendulan, dos 

focos. Un lugar de refugio de nuestro amor en la 

tierra de los muertos. 
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El Séptimo Presidente Constitucional de la 
República del Ecuador 

 
GABRIEL GARCÍA MORENO 
presidiendo sus funerales32 
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Mi paracaídas cae de sueño en sueño por los 
espacios de la muerte   
VICENTE HUIDROBO 

Altazor 

 

Entrada sexta. Bitácora de vuelo del onironauta 

(Ío, satélite de Júpiter. Fracaso de alunizaje, la cápsula es 
succionada por la fuerte atracción de Júpiter.) 

Estoy entrando en la atmósfera agreste de Júpiter, 

Ío atraviesa el cenit. Ahora que me encuentro 

atrapado por la fuerza gravitacional de Júpiter, 

nunca podré llegar a Ío, no podemos seguir 

alimentando las teorías de ausencia de vida fuera 

de la Tierra, frente a la actividad sísmica de Ío que 

no es más que una muestra viva de este satélite 

joviano.  

 

¿Cuánto nos va a costar aprender a contemplar la 

vida fuera de nosotros? Mi cuerpo tiembla de 

llanto y terror frente a la imposibilidad de 

conquistar gases, colores y sulfuros, ni siquiera 

existe un decímetro cuadrado de tierra para 

plantar una bandera. Mis ojos terrícolas no pueden 

ver todo el espectro, los sensores de mi cápsula 

me avisan que no están programados para la lluvia 

de datos. Suena la alarma desesperada.  

La apago.  

 

Nubes doradas y verdes forman remolinos 

alrededor de una lejana línea roja en el horizonte; 
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una diminuta grieta aparece en la escotilla, tomo 

sus medidas, el calibrador indica un milímetro de 

extensión. La translucidez del vidrio de 10 

centímetros de espesor me avisa que estoy 

entrando a la Gran Mancha Roja33, calculo que el 

Malstrøm34 joviano crecerá a razón de un 

milímetro por minuto, en el gigante gaseoso los 

días duran nueve horas, llevo treinta y dos años 

desde mi eyección. 

 

Reviso unas fotografías, a veces aparecen de la 

nada, debajo de los cables, entre las hojas de lo 

que fueron diarios, flotando en la ingravidez de 

mis cinco metros cúbicos, registros de ciclos 

solares y lunares que se detuvieron hace tres 

meses cuando me di cuenta de que no hay regreso 

posible. 

 

El sentido, las palabras, las fotografías, los 

recuerdos se suspenden en el espacio de la cápsula 

y tengo que liberar el rango de visión de toda esta 

materia acariciando la maleza con mis manos; 

reconozco mi reloj en la muñeca izquierda y lo 

suelto por el compartimiento de desechos. Floto 

hacia la ventanilla para verlo entrar a la superficie 

de Júpiter; los engranajes no tuvieron la 

oportunidad de dar su último giro cuando el 

segundero se comprimió contra el minutero, 

contra la correa roja, la luna, las letras, la 

herrumbre, el paso del tiempo en mi muñeca. 
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Calculo que esa línea negra y roja en el horizonte 

crecerá y sobre ella seré succionado y destruido 

como mi reloj. A saber, dentro de la Mancha Roja 

caben tres planetas tierra y cuando entre, la 

potencia de su sonido y el hedor de los sulfuros ya 

habrán corrompido la cobertura de mi nave, 

sensores, cámaras, micrófonos. Miro desde una 

bolsa que ha sido mi cama durante todo este 

tiempo, contenedor de huesos. No hay forma que 

pueda contenerme, la silla de comando, el 

escritorio, el lavatorio. La mancha crece y miro sus 

ojos aproximarse, remolinos, la nave vibra, 

enciendo el estabilizador que me permitirá tan 

solo 10 segundos de nitidez. 

 

Inhalo 

Tañido de entrañas 

revoltijo, mirada de fuego 

dedos dibujan cejas 

hombros piernas 

rodillas manos 

cadera espalda. 

Reculo y entras 

Mujer Paisaje. 

Tratas de incendiarlo todo 

como yo, de destruirlo 

lo vasto 

de las sábanas y el abrigo azul 

me robé un pelo blanco 

seguiré robando tu sonrisa que no existe 

buscando y ocultando la mía 
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Me río contigo del otro lado de tus dientes 

suspendido en el cielo de tu boca, 

pequeña cúpula 

vientre, fuelle de cuero sin curar. 

Tu voz es una súper nova y sientes que quemas  

todo a tu paso  

Pero no puedes dejar de espolear al redomón 

muslos saltando sin silla y golpeando la espalda 

de la bestia 

Un poco más, 

sales disparada 

Me abrazo a tu pierna, te sostienes de los 

estribos 

Dislocada 

dedos pequeños entrando en mi nariz 

tremor de caderas 

no me sueltes las manos 

no me sueltes 

no dejes de talonear 

desbocada, 

pezuñas, vértigo, latido 

nuestros gemidos 

mis latidos, 

nuestros besos 

la maraña de tus pelos menos uno que ya no es 

tuyo, 

me acompañas con él, el olor de tu boca en la 

mañana 

Gemidos felinos y equinos 

Ardillas que vuelan desafiantes entre los 

mamíferos solitarios cazadores 
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Apoyo mi frente a la escotilla, exhalo mientras 

miro los gases formar un gran remolino frente a 

mí, viento joviano iracundo,  furia y tremor, sigo 

los círculos que sigo con los ojos haciendo círculos 

que sigo con los ojos haciendo círculos con mi 

cabeza como cuando buscaba las gotas de agua de 

los chorros que caían de las mangueras de desagüe 

en los aguaceros del noventa y cinco en Guayaquil 

y ver caer gota a gota y caer ver gotas caer a ver 

caer gota a gota caer en su trayectoria hasta el piso 

y regresar a la boca de la manguera al piso de la 

boca de la gota a la boca de la manguera  siguiendo 

mi cabeza alrededor de tus ojos, figurando 

mandorlas verdes. Inhalo y percibo el sulfuro que 

ha empezado a penetrar la nave. 

 

El estabilizador ha consumido todo el combustible 

mientras han pasado 5 segundos de nitidez, el 

sulfuro hace su efecto. 

 

Todo vibra, pierde su forma. 

  

 

Incierto, floto, no tengo más raíces, una ciudad se 

incinera, tuberías humeantes, cuerpos y cabezas 

inconexas, miro desde el cerro y veo vida y 

muerte. Todo es posible después de la 

destrucción, del terremoto que es descarga de 

energía contenida, aprisionada por siglos. Fuerza 

tectónica, volcánica, no tenemos donde echar 
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raíces, semillas, estacas, enterrar a nuestros 

muertos. 
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Los ojos me han cambiado, querida mía, no puedo 

verte, pero te escucho en sueños. 

Cierro los ojos y te veo, despierto. 

Manchas verdes y violetas, sombras que se 

queman de a poco y desaparecen. 

Abro los ojos y has desaparecido. 

 

¿Cómo te puedo enseñar a levitar? Respiramos 

juntos mientras alunizamos en un recuerdo.  

 

Giramos juntos por primera vez, hiciste que me 

despegue del piso, del acero, la madera con 

circunferencias talladas, elipses e hipérboles. 

Estoy trazando una trayectoria parabólica desde la 

luna llena de Salinas entre el 8 y 9 de octubre del 

2011 hasta el cuarto menguante del 29 de mayo de 

2017 en Bogotá. 

 

Estoy colgado de los pies, de cabeza al piso 

atravesando las palabras en lenguas nonatas, un 

collage de voces que atraviesan placentas 

interestelares, y resbalo por tus caracoles 

estereofónicos, los rozo con mis labios, te oigo 

soltar, explotar, dentolabiar, susurrar, lamo tu 

abdomen y espero la siguiente nota de voz, 

intermitente, pantalla de luz, despego en sueños y 

aparecen silbidos separados por horas, olas de mar 

y arena, cabezas de cerillos, intensos y efímeros. 
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Caminas sobre la superficie de la mesa, dispuestas 

las cartas como una tirada de muerte donde me 

repliego. Es posible que mis ojos no te enseñen 

nada, que te pierdas entre tanta elipsis y orlas. 

 

Estás de pie sobre un gran cañón que un día fue 

un vergel; mientras cantas, un tallo rompe el 

desierto, ápice laciolado, mira al sol, cantas y mira 

al sol, cantas y mira al sol.  

 

Tu canción es un español afectado por un antiguo 

acento cañari. La canción que mi padre olvidó y 

que nunca me pudo enseñar. 

 

El barro se agrieta, reseco y dorado al sol, una 

cerámica antigua, hueca por dentro. 

Vuelve a la tierra, informe.  

 

Se agrieta mi frente, el eterno ceño fruncido, la 

parábola de mi nariz, por cada paso de tus 

pequeños pies sobre mi barbilla, mi cuerpo se 

torna arena entregada al viento y todo desaparece, 

los ojos polinesios, la mirada onironáutica, la voz 

de flauta de pan. 
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Inicio de transmisión. 

ONIRONAUTA: 

Transitar de una forma pura a una impura. 

Excentrificar, salirse del centro. No, ojalá 

fuésemos medievales, somos tan renacentistas, 

tan modernos. 

Dios, quítate tu pa ponerme yo.  

Solo necesitas tres puntos para encontrar una 

circunferencia, la pura. Para una elipse blasfema 

necesitas dos focos. Un centro dislocado, 

arrechamente binomio. 

Pero no te confundas, una parte de esos dos, en el 

cielo, lo puedes ver, al otro lo han llamado de 

muchas maneras, totalmente invisible. Un Kepler 

adolescente, lo llamaría alma, correspondiente a 

su época. Veinticinco años después sustituiría la 

palabra alma por la palabra fuerza y llegamos justo 

al principio de su física. 

Mi física: evitar toda forma de unificación, 

reconciliación de opuestos. Excentrificar es 

renunciar a la pureza de la circunferencia. La 

elipse, dos focos, un centro dislocado. Necesito 

encontrar el foco invisible. Estoy buscando una 

órbita de regreso a un sueño que olvidé. He 

memorizado tanto y recuerdo tan poco. 

Indivisible. Me fui buscando lo que no se me había 

perdido, me encuentro en una órbita sin soportar 

la idea de no tener un mapa, de una Ítaca, 

nostálgica, en donde nunca he estado. 

Fin de la transmisión 
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Todo esto es sueño y fantasmagoría, y de poco 
vale que el sueño sea de asientos con prosa de 
buen porte. ¿De qué sirve soñar con princesas, 
más que soñar con la puerta de entrada de la 
oficina? Todo lo que sabemos es una impresión 
nuestra, y todo lo que somos es una impresión 
ajena, aislada de nosotros, que, sintiéndonos, 
nos constituimos en nuestros propios 
espectadores activos, en nuestros dioses por 
licencia del ayuntamiento.  

Fragmento 13 
 
 
Estas impresiones sin nexo, ni deseo de nexo, 
narro indiferentemente mi autobiografía sin 
acontecimientos, mi historia de vida. Son mis 
confesiones, y, sin ellas nada digo, es porque 
nada tengo que decir. 

Fragmento 12 
 
 

FERNANDO PESSOA 
Libro del Desasosiego 
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O N I R O N A U T A S  

 

PALABRA 

BARTHES, Roland. Fragmentos de un Discurso amoroso 

BLANCHOT, Maurice. La mirada de Orfeo 

DELEUZE, Gilles. El Pliege, Leibniz y el Barroco 

HESSE, Hermann. El lobo estepario 

KLOSSOWSKI, Pierre. Olvido y Anamnesis en la 

experiencia vivida del eterno retorno de lo mismo 

KLOSSOWSKI, Pierre. El baño de Diana 

KOSTLER, Arthur. Kepler 

PESSOA, Fernando. Libro del Desasosiego 

SARDUY, Severo. Escrito sobre un Cuerpo 

SARDUY, Severo. Barroco 

YATES, Frances. El arte de la Memoria 

IMAGEN 

Leolo (1992, Jean Claude LAUZON) 

La Mirada de Ulises (1995, Theo ANGELOPOULOS) 

Tarnation (2003, Jonathan CAOUETTE) 

El Color de la Granada (1968, Sergei PARADJANOV) 

El Espejo (1975, Andrei TARKOVSKY) 

La Jetée (1962, Chris MARKER) 

Twin Peaks (1991, 2017, David LYNCH) 

http://www.imdb.com/name/nm0000766?ref_=tt_ov_dr
http://www.imdb.com/name/nm1503401?ref_=tt_ov_dr
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N O T A S  

Estas notas se ubican en el espacio a manera de 
fichas de dominó, conectadas por palabras que 
resuenan con otras. El repliegue depende del 
jugador y el despliegue del cuerpo dispuesto, 
entre las voces de acompañantes, cómplices, 
amantes, afectos, familiares, en fin; un pliegue 
del alma. 
 
Se incluyen algunas Notas del Onironauta y del 
Prisionero cuando fueron encontradas dentro de 
sus anotaciones personales, y que tal vez no 
encontraron su lugar en el cuerpo final, o que tal 
vez detenían el recorrido de una idea, algo que 
debían zanjar ambos navegantes, a veces sin 
éxito, lo que desviaba la atención de otros 
pensamientos que alcanzaron tan solo a ser 
enunciados y nunca encontraron momento para 
ser desarrollados. 
 

1 Prefacio de la canción  de Lucio 
Battisti, publicado el 4 de mayo de 1971 por la casa 
discográfica Dischi Ricordi. 

2 Acerca de esto, una anotación a mano junto a este 
apartado dentro del manuscrito original y que 
aparentemente el onironauta no logró incorporarlo al 
texto final. Aquí lo reproduzco con fidelidad, debido a 
su importancia, tal vez el lector logré generar otros 
agenciamientos posibles: El espacio y el tiempo no existen 
en la realidad, son más bien una forma de conocer el mundo, una 
sensibilidad. Podemos prescindir de nuestro pensamiento del 
espacio, pero no del tiempo, una de las más hermosas 
invenciones del hombre. En la memoria, inherente al hombre, se 
contempla el pasado y se avizora el futuro. El tiempo es un 
asunto de la memoria. (Nota del Compilador) 
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3 Deleuze, Gilles. El pliegue. Leibniz y el barroco. 

Ediciones Paidós Ibérica, España, 1989, p. 18. 
4 Para Klossowski, este enunciado podría aparecer 

defectuoso por su planteamiento, el diría que 
acento debería estar colocado sobre la pérdida de la 

aporta como necesidad las realizaciones sucesivas de 
todas las identidades posibles: todos los nombres de la 

 (Nota del Onironauta). En 
Klossoswski, Pierre, Olvido y Anamnesis en la experiencia 
vivida del eterno retorno de lo mismo, en Eco. Revista de la 
Cultura de Occidente, Bogotá, Vol. 19, no. 5/7 
(Sep./Nov. 1969), p. 621. 

5 Esta es una apropiación de los indicios 1 y 2 de los 
58 indicios sobre el cuerpo de Jean-Luc Nancy, gran 
maestro onironauta. (Nota del Onironauta) 

6 Apropiación del indicio 8. 
7 Apropiación del indicio 18. 
8 Estas son las primeras palabras que pronuncia el 

personaje de la MUCHACHA en la obra 
 en Vargas, Arístides, Teatro Ausente, cuatro 

obras de Arístides Vargas. Instituto Nacional de Teatro, 
Buenos Aires, 2006, p. 81. 

9 Deleuze, Gilles; Guattari, F lix. ¿Qu  es la filosof a?,  
Editorial Anagrama, Barcelona, 1993, p. 168. 

10 Lilac wine/ is sweet and 
that she or am i just going crazy, dear?/ feel unready, for my love. 
Descubrí mi canto de pasaje hace mucho tiempo. Es 
usual que a su hallazgo olvidemos las circunstancias de 
su aparición. Y en realidad, el relato del hallazgo guarda 
similitud con lo desechable de la envoltura de un 
caramelo. Claro está, que hay quienes acostumbran a 
guardar objetos de este tipo. Lo importante del hallazgo 
es la vibración de las palabras: tono, textura, timbre; y 
no el significado de las palabras en sí, ni la asignación 
de una emoción a las palabras, es una canción que 
activa a partir de la vibración la apertura de un pasadizo 
en el último pliegue del cuerpo. (Nota del Onironauta) 

Lilac Wine es una canción escrita e interpretada por 
Nina Simone, sin embargo; es posible que el onironauta 

http://ticuna.banrep.gov.co:8080/cgi-bin/abnetclwoi/O8137/IDa64b55f3?ACC=135&EXP=%0022257148%0022.TITN.
http://ticuna.banrep.gov.co:8080/cgi-bin/abnetclwoi/O8137/IDa64b55f3?ACC=135&EXP=%0022257148%0022.TITN.
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haga referencia a la versión de Jeff Buckley en el álbum 
Grace uiero creer esto debido a la aparición de una 

Lover, You Should've 
Come Over  la 
interpretación en vivo de Lilac Wine por Buckley en el 
Cabaret metro de Chicago durante su gira Mystery White 
Boy  de 1995, imagino que puedo mirar a través de él, 
un asomo del Onironauta. (Nota del Compilador) 

11 El Partido Social Cristiano (PSC) es un partido 
político ecuatoriano de derecha. Su tendencia se 
afirma en la defensa del capitalismo y la economía 
social de mercado. Además, se define 
como conservador inspirado en la doctrina social de la 
iglesia. Su poder político tiene su base en el electorado 
de la costa ecuatoriana de clase media y alta, y 
entronizándose en el gobierno municipal de la ciudad 
de Guayaquil desde 1992 hasta la fecha de la 
publicación. (Nota del Compilador) 

12 El onironauta se mira hombre y habla de la 
humanidad desde allí, suele hablar de los hombres 
cuando  
podría decir la humanidad. Desde su deseo de poseerlo 
todo, acabar con todo, sobre todo. La otredad es Madre 
y Amante, un espejo deforme y roto, diminuto. Con 
frecuencia aparecen remitentes femeninas, la mayoría 
a través de recomendaciones maternales, de cuidado 
personal, de parabienes. Sumergido en la enfermedad 
de la madre, evade las marañas del olvido que para él 
es una dificultad y nunca una posibilidad de liberación. 
Es por eso que son condenas el olvido de la amante y la 
página de un diario. (Nota del Compilador) 

13 Barrio popular del centro-norte de Guayaquil. 
14 Código Aeroportuario de Bogotá. 
15 Sri Aurobindo, Guia del Yoga Integral. Plaza & 

Janes, S.A. Editores, Barcelona, 1977, p. 47 
16 EL onironauta sin duda se refiere a ciertos objetos 

que tradicionalmente se obsequian en las fiestas 
familiares religiosas, transiciones o termino de ciclos 
vitales. Se suelen acompañar de pequeñas cintas que 
recuerdan el evento y su fecha de suceso. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ecuador
https://es.wikipedia.org/wiki/Derecha
https://es.wikipedia.org/wiki/Capitalismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Econom%C3%ADa_social_de_mercado
https://es.wikipedia.org/wiki/Econom%C3%ADa_social_de_mercado
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17 Código Aeroportuario de Guayaquil. 
18 Siempre, la gente que murmura alrededor mío. 

(Nota del Onironauta)  
19 

convocado, para producir o intentar un nuevo equilibrio. Esta 
es una cita textual de Suely Rolnik en la conferencia 

del encuentro "Descolonizar el museo". Esta cita es de 
vital importancia para mi proceso porque la escuché 
cuando realizó dicha conferencia en Guayaquil, y fue el 
punto de quiebre de mi vida conocida hasta ese 
momento. En mi cuaderno anoto lo siguiente: Esta 
búsqueda de un equilibrio se parece más al de un funambulista 
que al de un buscador de equilibrio/armonía. Es un 
desestabilizador. Pero, ¿qué hacer? y lo más importante, ¿cómo?  
(Nota del Onironauta) 

(https://www.youtube.com/watch?v=V73MNOob_B
U&t=1169s) consultado a 23 de agosto de 2017 (Nota 
del Compilador) 

20 Esta es una foto antigua de Cuenca, capital da la 
provincia de Azuay, Ecuador, en alguna casa 
republicana del centro de la ciudad, esa costumbre de 
las familias adineradas de inicios de siglo de hacerse 
retratos en sus casas. En la misma se alcanza a ver el 
rastro de alguien asomándose por la puerta a la derecha 
de la foto, posiblemente una de las criadas de la casa. 
Los fotógrafos generalmente borraban a los indígenas 
de las fotografías en un gesto sutil de limpieza étnica. 
¿cómo logró la fotografía pasar este filtro y permanecer, 
inalterada? La niña debió asomarse por un instante al 
momento de la captura fotográfica, la cual duraba un 
prolongado lapso de tiempo, el tiempo suficiente para 
fijar la imagen, el tiempo suficiente para volverse una 
estela y para pasar desapercibida, el tiempo suficiente 
para fijarse en la memoria. Esta foto se encuentra en 
exhibición permanente dentro de la Iglesia del Sagrario, 
conocida popularmente como la Catedral Vieja, y está 
situada en la esquina nororiental de Luis Cordero y 
Mariscal Sucre, frente al Parque Calderón y la Catedral 
de la Inmaculada Concepción, más conocida como 
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Catedral Nueva.  (Nota a dos manos entre la Correctora 
de Estilo y el Compilador.) 

21 Al día de esta entrada de diario se cumplen 93 
años de la huelga general del 15 de noviembre de 1922, 
que terminó en la mayor masacre vivida por Guayaquil 
y donde perecieron aproximadamente 1500 personas. 
(Nota del Prisionero) 

22 Nuevamente, Battisti. Ese día pasaron muchas 
cosas hasta regresar al recuerdo, cuando por fin 
encontré mi canto de pasaje en el coro de Pensieri e 
Parole. Investigando, llegue a la canción por otra 
canción, Chanson de Bianca, que forma parte fundamental 
de la película Leolo (1992) de Jean Claude Lauzon. En 
la película se muestra claramente que el canto de pasaje 
de Leolo era la canción de Bianca, la cual comparte 
genética con mi Pensamiento y Palabra. Es de suma 
importancia para mí el registro detallado de los hechos, 
sin embargo; no logro recordar el acontecimiento. Solo 
guardo una sensación recurrente en mi vida antes del 
hallazgo, muy parecida a la ausencia desoladora que 
reconozco cuando veo en una bolsa los cabellos de mi 
madre. (Nota del Prisionero) 

23 D de Deseo, Gilles Deleuze entrevistado por Claire 
Parnet, en El abecedario de Gilles Deleuze, producido por la 
cadena de televisión francesa Arte, 1988, Traducción 
de Raúl Sánchez Cedillo. 

24 Escila es un ser mitológico conocida sobre todo 
por la Odisea, donde aparece como monstruo marino 
junto al torbellino Caribdis, formando un peligroso 
estrecho (probablemente el de Mesina) completamente 
imposible de navegar. Antes de esto había sido una 
hermosa ninfa marina que se había permitido rechazar 
a multitud de pretendientes. 

25 Horrible monstruo marino que habitaba junto con 
Escila en el estrecho de Mesina, paso entre Sicilia y la 
península Itálica. Vivía bajo unas rocas de la isla y tres 
veces al día tragaba enormes cantidades de agua, 
llevándose con ella barcos, marineros, peces. Otras 
tantas veces la devolvía formando un veloz remolino en 
el que todos perecían, pues no era posible advertir su 
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presencia porque se ocultaba detrás de una espesa 
niebla. Sólo el legendario héroe Odiseo consiguió 
sortear sus horribles fauces, en dos ocasiones. 

26 La zamba es una danza o baile, practicado al 
noreste de Argentina, pero también se le llama zamba a 
la música y canto de dicho baile. Su nombre deriva del 
término que se atribuía a las mestizas descendientes de 
indio y negra o viceversa. Otras fuentes exponen que la 
zamba o zamacueca ingreso a Argentina por la provincia 
de Mendoza en el año 1825, para luego propagarse 
hacia el noroeste del mismo. 

27 Liscano, Juan. Espiritualidad y Literatura y Otros 
Ensayos. Monte Avila Editores Latinoamericanos, 
Venezuela, 1995, p. 476 

28 Kepler, Johannes; citado en Kostler, Arthur. 
Kepler. Salvat Editores, Barcelona, 1986, p 33. 

29 Código Aeroportuario de Buenaventura. 
30 Klossowski, Pierre. El baño de Diana. Editorial 

Tecnos, Madrid, 1990, p 12. 
31 

Nota 
del Onironauta)  

32 Gabriel García Moreno presidiendo sus funerales es el 
nombre de este Retrato Post Mortem realizado por la 
Compañía de Fotógrafos y Pintores Pérez Bacones. EN 
el reverso se puede leer la siguiente anotación escrita 
con pluma: "Exmo. Sor. D. D. G.G. Moreno, viernes 6 de 
agosto de 1875 Anverso y reverso, impreso sello del 
estudio fotográfico. Esta fotografía se encontró entre 
las posesiones del prisionero, junto con la 
correspondencia de su padre. (Nota del Compilador) 

33 La Gran Mancha Roja es el mayor vórtice anti 
ciclónico de Júpiter y el detalle de su atmósfera más 
conocido a nivel popular. Comparable a una 
enorme tormenta, se trata de un enorme remolino que 
podría existir desde hace más de 300 años y se 
caracteriza por vientos en su periferia de hasta 
400 km/h. Su tamaño es lo bastante grande (en 
dirección este-oeste) como para englobar más de dos 
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veces el diámetro de la Tierra.  El remolino gira en 
sentido anti horario. (Nota del Compilador) 

34 Un gran remolino que se halla en las costas 
meridionales del archipiélago noruego de las islas 
Lofoten, en la provincia de Nordland. El topónimo 
Maelstrom deriva de la palabra compuesta neerlandesa 
malen (triturar) y stroom (corriente). En noruego el 
nombre más frecuente es Moskstraumen o 
Moskenstraumen, o corriente de la isla Mosken. 


