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Resumen 

En este trabajo presento los resultados de la investigación denominada “Jóvenes 

indígenas de San José kilómetro seis. Identidades indígenas en transición en la periferia 

de Leticia, Amazonas”, realizada con la participación de jóvenes del resguardo indígena 

Ticuna-Uitoto ubicado en la periferia urbana de Leticia, Amazonas. Mi lugar como 

investigadora surge a partir de las interacciones que tuve como docente de ciencias 

naturales con las personas de la comunidad de la Institución Educativa Indígena Francisco 

José de Caldas.  

 

Los jóvenes de la comunidad de San José, protagonistas de esta investigación, 

pertenecen a varias etnias amazónicas, viven en la periferia urbana y rural de la ciudad de 

Leticia y han construido sus identidades con relación a diferentes discursos indígenas y 

no indígenas, siguiendo el ritmo de la creciente Leticia. Algunos de ellos, son parte de la 

tercera generación de migrantes; sus parientes llegaron a este lugar por diferentes razones 

que se expresan en sus historias de vida, para encontrarse y habitar un espacio común: 

la comunidad de San José ubicada a 6 kilómetros de Leticia. A través de experiencias 

compartidas en espacios como la escuela, y otros lugares del resguardo, de la ciudad de 

Leticia pude contrastar en tres grupos etarios los sueños, anhelos, presiones, 

contradicciones propias de la categoría juventud con un matiz étnico, presente en ellos. 

Las razones para habitar San José son varias, principalmente, motivos como las ganas de 

un mejor vivir, el desplazamiento causado por diferentes formas de violencia, la cercanía 

a la ciudad, a la escuela, entre otras. Al contrastar las historias de vida de tres grupos 

etarios: abuelos, abuelas, padres, madres y jóvenes predominan historias de amor y 

resiliencia, pero también sufrimientos y tristezas. 

 

Entre los hallazgos de investigación se evidencia que, buena parte de las estrategias de 

resiliencia para asumir los cambios que trae consigo ser joven indígena urbano en este 



X Jóvenes indígenas de San José km 6. Identidades en transición en la periferia de 

Leticia, Amazonas 

 

contexto, devienen de sus prácticas culturales. Así, el consejo, las curaciones 

chamanísticas que se efectúan para protegerse y cuidarse en los espacios que habitan 

hoy y desarrollar habilidades para defenderse mejor en el contexto contemporáneo, siguen 

vigentes y contribuyen a la ampliación de su red de parientes y aliados incluyendo 

mestizos. 

 

 

Palabras clave: juventud, juventud indígena urbana, Amazonas.  
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Abstract 

In this work I present the results of the investigation called: Indigenous youth of San José 

kilómetro seis. Indigenous identities in transition in the periphery of Leticia, Amazonas; 

carried out with the participation of young people from the Ticuna-Huitoto indigenous 

reservation located in the urban periphery of Leticia, Amazonas. My place as a researcher 

arises from the interactions I had as a natural sciences teacher with people from the 

educational community of the Francisco José de Caldas Indigenous Educational Institution. 

The young people of the San José community, protagonists of this research, belong to 

various Amazonian ethnic groups, live in the urban and rural periphery of the city of Leticia 

and have built their identities in relation to different indigenous and non-indigenous 

discourses; following the rhythm of the growing Leticia. Some of them are part of the third 

generation of migrants, since their relatives came to this place for different reasons that are 

expressed in their life stories, to find themselves later living in a common space: the 

community of San José located 6 kilometers from Leticia. Through shared experiences in 

spaces such as the school, and other places in the reservation, of the city of Leticia, I was 

able to contrast in three age groups the dreams, desires, pressures, contradictions typical 

of the youth category with an ethnic nuance, present in them. The reasons for inhabiting 

San José are various, some mainly marked by different reasons such as the desire for a 

better life, displacement caused by different forms of violence, proximity to the city, the 

school, among others. When contrasting the life stories of three age groups: grandparents, 

grandmothers, fathers, mothers and young people, stories of love and resilience 

predominate, but also suffering and sadness. 

Among the research findings, it is evident that a good part of the resilience strategies to 

assume the changes that being young urban indigenous brings in this context come from 

their cultural practices. Thus, the advice, the shamanistic cures that are carried out to 

protect and take care of themselves in the spaces they inhabit today and develop skills to 
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better defend themselves in the contemporary context, remain valid and contribute to the 

expansion of their network of relatives and allies, including mestizos. 

 

 

Keywords: youth, indigenous youth, Amazon. 
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Introducción 

El presente documento presenta el análisis de los aspectos que inciden en la constitución 

de la noción de persona y género en jóvenes de la Comunidad de San José, resguardo 

indígena Ticuna-Uitoto del kilómetro seis al 11 de la vía Leticia-Tarapacá. La investigación 

recoge una descripción de la cotidianidad de algunos jóvenes que, en su mayoría hacen o 

hicieron parte de la Institución Educativa Indígena Francisco José de Caldas, ubicada en 

el Resguardo Indígena Ticuna Huitoto1. 

 

Desde el año 2015 hasta el año 2016 me desempeñé como docente etnoeducadora de la 

Institución Educativa Indígena Francisco José de Caldas, ubicada en la Comunidad de San 

José kilómetro seis, la cual hace parte del Resguardo Indígena Ticuna Uitoto kilómetro seis 

y 11 que se localiza en la periferia de la ciudad de Leticia, capital de Amazonas, Colombia, 

trifrontera con Brasil y Perú. Luego, en el primer semestre del año 2017 me desplacé al 

departamento de Guainía, donde trabajé durante un semestre asesorando proyectos de 

investigación de niños, niñas y jóvenes desde el aula en el municipio de Inírida y el 

corregimiento de San Felipe, experiencia que me permitió contrastar y reconocer otras 

formas de vida, resistencias y (re) existencias también presentes en nuestra Amazonia, 

además de conocer otra trifrontera: Colombia, Venezuela y Brasil. Posteriormente regresé 

a Leticia a finales del 2017, para continuar con los estudios amazónicos y terminar algunos 

proyectos de educación e investigación en la comunidad de San José kilómetro seis. 

 

Años atrás, entre el 2012 y 2014 trabajé como docente de biología en dos internados 

indígenas en La Guajira colombiana, ubicados en los corregimientos de Nazaret y Siapana. 

                                                
 

1 Los jóvenes estudiantes de la institución educativa pertenecen en su mayoría a las etnias: ticuna, 
cocama, murui, muinane, yucuna, bora, ocaina, miraña, y matapí; y un conjunto menor son mestizos 
colombianos, peruanos y brasileros.  
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Esta fue la primera vez en mi vida profesional que pude acercarme a otras formas de ver 

y entender el mundo, en este caso, bajo la mirada wayuu, comunidad indígena habitante 

de ese territorio. Durante el tiempo vivido en el corregimiento de Nazaret y Siapana, realicé 

mi trabajo de grado con los putchipü ‘palabreros’, outsü ‘curanderas’ y conocedores de 

plantas en la determinación taxonómica de algunas plantas de uso tradicional wayúu. 

 

Luego de trabajar con la gente wayúu, en el año 2015 en una visita a mi hermana, quien 

habitaba la ciudad de Leticia, me contacté con los líderes de la comunidad multiétnica de 

San José kilómetro seis, y posteriormente me vinculé como docente del área de ciencias 

naturales en la Institución Educativa Indígena Francisco José de Caldas, situación que 

mereció toda mi atención y apoyo, como persona y como profesional, lo cual se manifestó 

en la construcción de una biblioteca comunitaria, y en la creación del “Proyecto Maloca de 

Saberes” que se desarrolló con el apoyo de los docentes y jóvenes de la comunidad de 

San José, kilómetro seis2. 

 

Estas interacciones con la comunidad de San José me permitieron compartir muchos 

espacios con los jóvenes que asistían a la institución: pasaba con ellos 6 horas al día en 

el transcurrir de las clases de biología y química, donde casi siempre al finalizar, 

sacábamos un espacio para conocernos, y para hablar de otros contextos culturales. 

Recuerdo, por ejemplo, que me pedían hablar en wayuunaiki, lengua de la que aprendí 

algunas palabras y frases en La Guajira; o también querían saber sobre la música en inglés 

que escuchaba, acerca de mi ropa de hippie y sobre mis modismos bogotanos, entre otras 

cosas; peticiones a las que yo accedía encantada, porque a su vez podía preguntarles por 

sus vidas, sus expectativas como jóvenes y miembros de una comunidad, que en estos 

días intuía no era tan común, en parte porque sus habitantes eran en su mayoría de 

diversas procedencias étnicas y de diferentes puntos de la Amazonia, circunstancia muy 

diferente a la vivida en La Guajira, donde todos eran en su mayoría de origen wayúu. 

 

                                                

 

2 Gracias a la gestión de fundaciones como Proa, Mandioca y la Universidad Nacional de Colombia, 
logramos conseguir el recurso para los materiales que necesitábamos para desarrollar esta 
propuesta que pretendía crear un punto de encuentro entre los conocimientos científicos escolares 
y los conocimientos locales, convirtiéndose esta experiencia en un insumo fundamental para la 
construcción del currículo de Institución Educativa (IE) y los planes de estudio de ciencias naturales. 
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Estar cerca de los jóvenes también me permitió alivianar las tensiones suscitadas en la 

comunidad por ser docente mestiza. Algo curioso fue descubrir que la interacción diaria 

con ellos y el hecho de estar lejos de mi ciudad natal, Bogotá, afianzó mi identidad 

capitalina; de repente empecé a sentirme orgullosa de mi procedencia: una familia de 

padre y madre que, como los padres y madres de estos jóvenes, también migraron de sus 

lugares de origen y crianza, movidos por las expectativas frente a una mejor vida en la 

capital. Fue así, poco a poco que pude percibir la manera como los jóvenes se 

relacionaban con sus madres, padres, abuelos y abuelas, entre ellos y con jóvenes de 

otras comunidades, con la particularidad de encontrarse habitando un espacio compuesto 

por historias de vida de personas provenientes de diferentes etnias y lugares de la 

Amazonia. 

 

En estas circunstancias, una tarde conversando con mi hermana, quien hacía unos años 

había sido estudiante de la Maestría en Estudios Amazónicos, surgió la idea de retomar la 

maestría que no había culminado, fue entonces cuando me acerqué a la sede de la 

Universidad Nacional en Leticia y pedí información de la maestría. Al finalizar el día, mi 

hermana decidió no reintegrarse a la universidad; por mi parte, ese día compré el pin para 

ingresar a la maestría. 

 

Al principio no tenía clara mi idea de investigación, pero si tenía presente que debía ser 

algo conectado con mi trabajo, docente etnoeducadora, y también relacionado con los 

jóvenes de la comunidad, población que tantas preguntas e inquietudes me sugería. Luego 

de la entrevista con Dany, mi tutora, en el proceso de admisión a la universidad, y de 

nuestras muchas conversaciones surgió la inquietud acerca de cómo estos jóvenes, que 

se reconocen como indígenas, disfrutan del asaí con fariña, del rap de los grupos 

musicales La Etnnia y Crack Family3, escuchan los consejos del pastor de la iglesia 

evangélica, comparten las tradiciones de los abuelos y padres, y un sinnúmero de 

conocimientos e ideas provenientes de mundos culturales diversos. En todo caso, este 

heterogéneo conjunto de vivencias nutre la construcción de su identidad, subjetiva, 

individual y colectiva. También, puede explorar acerca de la forma como construyen 

vínculos afectivos, emocionales, simbólicos y materiales qué inciden en su noción de 

                                                

 

3 La Etnnia y Crack Family son bandas bogotanas que hacen parte del género musical Rap. 
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persona, y en su construcción de género, en un contexto, en el que interactúan entre 

individuos que manejan saberes indígenas y foráneos.  

 

Así las cosas, las experiencias vividas tanto en la Guajira, como en Guainía, el Amazonas 

y otros espacios que tienen tantas particularidades como procesos comunes en un país 

como Colombia, hicieron que surgiera el problema de investigación. En primer lugar, 

respecto al problema de la tensión que existe entre el centro y la periferia, la subordinación 

de lugares como el Amazonas, y particularmente de las comunidades que se encuentran 

en los kilómetros a las afueras de Leticia. Esta subordinación no solo es económica y 

política, sino cultural, lo que se convierte a su vez en una dependencia en estos tres 

niveles. Las comunidades de los kilómetros tienen una relación paradójica con “los 

centros”, tanto el centro del país, como de Leticia misma, que condiciona no solo las 

necesidades sino las aspiraciones de los jóvenes en escenarios de transición que cada 

vez se aceleran más. En segundo lugar, esta relación paradójica tiene que ver 

directamente con la construcción de la identidad en un escenario permeado por los gustos 

y las preferencias que vienen de estos centros “externos”, que se manifiestan tanto en la 

música, como en la estética, en el prestigio, así como también se puede manifestar en el 

consumo de sustancias; pero también de aquellos centros “internos”, que provienen de lo 

más profundo de la experiencia de sus comunidades, de sus tradiciones y la resignificación 

permanente de las mismas. 

 

Es por esto que, el presente trabajo se centró en categorías centrales en la construcción 

de la identidad para los jóvenes de las comunidades del kilómetro 6 de la periferia de 

Leticia, particularmente la noción de persona y la categoría de género, construcciones 

transversales en la formación de la identidad. Es necesario pensar por un momento que 

siendo este un escenario liminar, es también un escenario de apertura, propiamente un 

umbral, puesto que, si bien la comunidad San José, en el kilómetro 6, se encuentra en la 

periferia, está al tiempo cerca a otros espacios, países, en un contacto cultural fluctuante 

pero intenso. Los problemas sociales, económicos, políticos de las comunidades indígenas 

del territorio de la Amazonía, la crisis generacional y las interacciones culturales se 

manifiestan de una manera particular en la construcción de la identidad de los jóvenes, 

razón por la cual este es problema que debe ser abordado y comprendido en toda su 

multidimensionalidad. 

 



Introducción 5 

 

Acerca de la comunidad de San José kilómetro 6 

 

Figura 1. Mapa de la ubicación de la comunidad indígena San José a 6 kilómetros de Leticia 

 

Nota: Tomado de Google Maps 

 

En el año de 1986 se constituye de manera legal el resguardo indígena Ticuna – Uitoto 

kilómetro seis y 11 (Huérfano, 2010). Este resguardo se caracteriza por tener cinco 

asentamientos: la comunidad del kilómetro cinco, la comunidad San José del kilómetro 

seis, la comunidad del kilómetro siete, la comunidad de Monillamena del kilómetro 9.8 y la 

comunidad del kilómetro 11, siendo las más pobladas la comunidad del kilómetro cinco y 

San José del kilómetro seis, con una población estimada en 1200 personas (Datos del 

cabildo indígena de la Comunidad de San José kilómetro seis, 2018). En este resguardo 

habitan personas pertenecientes a diferentes etnias, en un primer momento la mayoría 

eran de la etnia ticuna, luego con el pasar de los años fueron llegando cocama, bora, 

ocaína, miraña, muinane, matapí, además de población mestiza proveniente en su mayoría 
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de Brasil, Colombia y Perú (cf. Datos del Cabildo Indígena de la Comunidad de San José 

kilómetro seis, 2016; Huérfano, 2010).4 

La comunidad de San José cuenta con la sede principal de la Institución Educativa 

Indígena Francisco José de Caldas. Esta institución es el centro de reunión de las personas 

de la comunidad, en especial de los jóvenes, que se encuentran en las instalaciones con 

diferentes motivaciones, como los encuentros deportivos, fiestas autóctonas y 

principalmente para su cita diaria en la institución educativa con fines académicos. 

 

La comunidad de San José kilómetro seis, es también conocida por los investigadores y 

estudiantes de la Universidad Nacional, como un lugar de encuentro de personas de 

diferentes etnias y procedencias, habitantes con diversos conocimientos: espirituales, 

mágicos y medicinales; relacionados con las mujeres (cf. Pérez, 2007); resultado de la 

transformación en el tiempo de sus relaciones sociales (Huérfano, 2010); saberes que 

permiten la toma de decisiones que políticamente afectarán (de manera positiva o 

negativa) la vida de las personas de todo el resguardo (Bedoya, 2002; Duarte, 2007), entre 

otros. Por estas y otras razones existen varios proyectos de investigación y extensión en 

los que, los habitantes de la comunidad han trabajado con la Universidad Nacional y otras 

entidades como investigadores locales, lo que ha hecho que esta labor se convierta en un 

oficio prestigioso y fuente económica para algunos de sus habitantes. 

 

Sin embargo, como la mayoría de los asentamientos humanos ubicados en la periferia de 

las ciudades, como San José kilómetro seis, tiene los problemas propios de las zonas 

periféricas como: acceso limitado a servicios públicos de agua potable y energía eléctrica, 

alta densidad poblacional, hacinamiento, problemas relacionados con poca disponibilidad 

de la tierra, entre otros (Murillo, 2001, como se citó en Pérez, 2007).5 

                                                

 

4 La comunidad de San José km 6 fue fundada en 1956 por familias de origen Ticuna que provenían 
de Brasil. Estas familias fueron: Coello, Fonseca, Fernández, Manrique y Núñez quienes luego de 
mucho andar por las cercanías de Leticia tratando de encontrar un lugar dónde vivir se asentaron a 
la altura del Kilómetro seis de la recién abierta carretera Leticia –Tarapacá, que para ese entonces 
sólo llevaba siete kilómetros de tramo abierto (Huérfano, 2010). Hoy, la carretera de la vía Leticia 
Tarapacá llega hasta el kilómetro 22 y además de personas de diferentes etnias, viviendo a lado y 
lado de la carretera, también hay presencia de mestizos y personas de otros lugares de Colombia, 
Brasil y Perú, principalmente. 
 
5 Según datos del Cabildo de la Comunidad Indígena de San José (2016), estas características 
traen como consecuencia algunos problemas que son más visibles en los jóvenes que, en otros 
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En mis encuentros cotidianos con los jóvenes de la comunidad de San José kilómetro seis, 

pude percibir que están fuertemente influenciados por la denominada era de la 

globalización de la información y las comunicaciones, con todo lo que ello implica, como 

las representaciones estereotipadas de adolescentes promedio, la música de moda, ropa, 

formas de hablar, de gesticular y de caminar. Esto no implica (necesariamente) una pérdida 

de su identidad cultural, porque estas formas nuevas de expresión se tejen con los 

conocimientos identitarios dando como resultado nuevos sincretismos. 

 

Estas características de los jóvenes son relevantes en las relaciones con otros grupos 

etarios del resguardo, ya que son muy diversas, y cambian con el tiempo, pero no con los 

mismos ritmos de la temporalidad de antaño, sino con un ritmo más nuevo, impuesto por 

las dinámicas de una ciudad en crecimiento. También cambian las relaciones sociales 

entre los jóvenes y entre jóvenes y adultos, por lo que es clave entender cuáles son los 

valores, los aprendizajes, las experiencias, el desarrollo de habilidades sociales y 

cognitivas para asumir la adultez. De ahí que, las relaciones de la juventud de la comunidad 

van adquiriendo nuevos matices que, entrecruzan saberes foráneos con saberes 

autóctonos, formando un tejido de relaciones, las cuales permean las múltiples 

dimensiones del ser, como las relaciones familiares, sociales y especialmente las 

relaciones con sus pares de edad en el lugar de encuentro de todos los días: la escuela. 

Estructura del texto 

 

El presente documento está dividido en tres capítulos y unas consideraciones finales. En 

el capítulo I se muestran hallazgos de investigación relacionados con prácticas culturales 

como la conformación del nombre propio, relevancia de la lengua materna, importancia del 

consejo y las curaciones chamanísticas para aprender.  

 

En el capítulo II se muestran los resultados concernientes a la categoría género para poder 

entender algunas de las particularidades de los participantes en esta investigación, todos 

                                                

 

grupos etarios de la comunidad, como el alcoholismo, la drogadicción, la prostitución y la 
delincuencia juvenil (cf. Pérez, 2007; Huérfano, 2010). 



8 Introducción 

 

pertenecientes a diferentes etnias de la Amazonia; también se aborda la idea de cuerpo 

femenino, cuerpo masculino, algunos roles asociados a los géneros con los que se 

identifican las personas de la investigación. 

 

En el capítulo III se muestran hallazgos de investigación relacionados con algunos 

problemas de juventud, momentos de resiliencia y resistencia, finalmente en las 

consideraciones finales se harán anotaciones metodológicas, recomendaciones y 

conclusiones de este trabajo de investigación. 
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Objetivos 

Objetivo general 

 

Analizar la construcción de la identidad a través de las nociones de persona y género entre 

los jóvenes de la comunidad de San José resguardo indígena Ticuna-Uitoto del kilómetro 

seis de la vía Leticia-Tarapacá. 

 

Objetivos específicos  

 

1. Describir las prácticas culturales relacionadas con la constitución de la noción de 

persona y el género entre los jóvenes, identificando aquellas que se conciben como 

propias y se mantienen vigentes y las que se conciben como resultado de 

intercambios culturales contemporáneos.  

2. Analizar la forma cómo, en dónde y en qué contextos se dan procesos de 

enseñanza aprendizaje de conocimientos que se consideran necesarios para 

asumir la adultez entre mayores y jóvenes, entre pares de edad y pares de género 

o con otros actores no indígenas 

3. Comprender las problemáticas juveniles para proponer intervenciones asertivas 

con esta población en la institución escolar, la comunidad, la organización regional 

y otras entidades.  
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Metodología 

 

Inicialmente, la idea de investigación estaba más enfocada en la construcción de un 

currículo intercultural, pero como mis días transcurrían entre la comunidad y la Universidad, 

en un tranquilo ir y venir, tuve la posibilidad de ampliar mis horizontes de investigación, 

para contrastar las situaciones y vivencias de los jóvenes de la comunidad, a partir de las 

experiencias vividas en el aula de clases, en la participación de proyectos de investigación, 

en el rol de dirigir su trabajo social comunitario en la biblioteca, con los jóvenes más 

urbanos de la ciudad de Leticia. 

 

 Fue así a partir de esa observación participante como empecé a registrar sus vivencias, 

sus formas de resistir o de abrazar otras culturas, sus emociones a flor de piel a partir de 

diferentes sucesos enmarcados en la cotidianidad, que a veces se cruzaban con los míos. 

Para la realización de esta investigación utilicé en un primer momento la autoetnografía, 

estrategia de investigación que incorpora las referencias a la actividad etnográfica, y, por 

otra parte, la propia biografía del investigador (Guerrero, 2014, p. 245). Esta técnica la usé 

para formular la idea de investigación porque me permitió tomar momentos importantes de 

mi experiencia con los jóvenes y de las personas de la comunidad.  

 

Posteriormente, en los años 2015 a 2017 mi método como investigadora fue la etnografía. 

Fue así como, aprovechando mi doble rol, docente de ciencias naturales e investigadora, 

congregué a los jóvenes para la realización de cinco foros de discusión y un taller focal en 

torno a diferentes películas con temáticas como juventud urbana, juventud indígena, 

problemas de juventud, amor y relaciones entre pares de edad en contextos urbanos e 

indígenas. 
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También utilice cartografía del cuerpo con el grupo focal para identificar emociones 

asociadas a momentos importantes en sus vidas, y, para reconocer eventos dolorosos, 

resiliencias y memorias. Luego, realicé cinco entrevistas focales, para conocer a 

profundidad expectativas, sueños, lugares de aprendizaje y personas de quienes 

aprendieron conocimientos necesarios para asumir la adultez.  

 

Finalmente, realicé nueve de entrevistas focales con algunos abuelos, abuelas, padres y 

madres de familia, que fueron nombrados por los jóvenes e identificados como personas 

importantes en sus construcciones identitarias para poder contrastar en el tiempo tres 

generaciones de migrantes, procedentes de diferentes etnias y lugares de la Amazonia. 

Esta serie de entrevistas me permitió registrar parte de sus historias de vida, haciendo 

énfasis en la construcción de juventud. 

 

Considero que, vivir en la comunidad de San José kilómetro seis, trabajar allí como 

docente, y también en otros proyectos de educación y de gestión comunitaria, hace parte 

fundamental de esta investigación que recoge también mis emociones, percepciones y 

apreciaciones como mujer no indígena amazónica, soltera, madre, docente e 

investigadora. Llevando en ciertos momentos esta investigación a una dimensión 

autoetnográfica, técnica que me dio la posibilidad de fortalecer esta pesquisa, dado mi rol, 

al sentirme, algunas veces, parte de la comunidad, de poder expresar mis miedos, 

frustraciones, esperanzas y alegrías con estos jóvenes, y luego de sentir las resistencias 

basadas en el amor, la esperanza por un mejor futuro por parte de sus parientes que con 

muchos esfuerzos lograron resistir y (re) existir a diferentes formas de violencia, abusos y 

tristezas en su juventud. 

 

El enfoque autoetnográfico integrado con las formas metodológicas arriba señaladas 

(etnografía, entrevistas focales, mapas del cuerpo), me proporcionó una visión conjunta 

frente a una problemática compleja: las vivencias de las comunidades, los problemas y las 

incertidumbres, pero también las esperanzas y los deseos, que se encuentran con la visión 

de alguien que, como yo, desplegó su ser en estas tierras, con mis propias vivencias, 

problemas, incertidumbres, esperanzas y deseos. Finalmente, como aporte metodológico, 

una visión de conjunto puede enriquecer y abrir caminos para pensar que el investigador 

no es un ser aislado, por el contrario, en este proceso todas las partes cambian. 
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Marco conceptual 

En este apartado se abordan tres asuntos significativos para la realización de esta 

investigación: la categoría juventud, desde una mirada histórica, mostrando la diferencia 

entre juventud y adolescencia, y, la razón por la que, en el desarrollo de la investigación 

se hace referencia a la categoría juventud y no al concepto adolescencia. Posteriormente, 

la noción de persona amazónica que da lugar a comprender las singularidades de los 

participantes de esta investigación y finalmente la categoría género que muestra los roles 

asociados a los géneros encontrados en el transcurso de la investigación. 

 

¿Adolescente o joven?: Aproximaciones a la 
categoría juventud 

 

El primer asunto que tuve que estudiar hace parte de una discusión, acerca de dos 

conceptos claves para el desarrollo de este documento: ¿adolescente o joven? Desde una 

perspectiva histórica, la juventud ha sido objeto teórico de estudio desde los aportes 

realizados por John Locke y Jean Jacques Rousseau en el siglo XVIII hasta nuestros días 

(cf. Souto, 2007). 

 

De manera general la juventud se concibe por diferentes sociedades como un período de 

tránsito hacía la vida adulta, en el cual las personas pasan de una etapa asumida como 

niñez, a la de un individuo que ha alcanzado cierto grado de madurez corporal y moral para 

tener mayor autonomía y conciencia de sus actos. Aunque en muchas sociedades un joven 

no es considerado como un adulto, un individuo consecuente y con poder de decisión.  

 

Durante esta fase, algunas de las expectativas de los adultos se ven enfocadas en que los 

jóvenes poco a poco empiecen a tomar decisiones sobre algunos asuntos como: qué 

estudiar, qué aprender, a qué colectivos desean pertenecer, cuáles son sus posturas frente 

a temas políticos, entre otros. En cuanto a la edad cronológica, no hay un límite preciso, 

se dice que en la edad moderna la adolescencia llegaba hasta los 21-28 años (Souto, 

2007). 
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De acuerdo con lo anterior, no existe una definición universalmente aceptada del grupo 

de edad que comprende el concepto de juventud, por el contrario, se observan diferencias 

cronológicas y de conceptualización que hacen necesario ampliar el campo de estudio de 

la categoría juventud y empezar a abordarla no solo desde lo cronológico y psicológico, 

sino desde lo político, social, económico, desde la legislación y claro, desde los mismos 

jóvenes y organizaciones juveniles (Souto, 2007). 

 

La asignación de características específicas para categorizar a las personas y pautar cada 

etapa puede ser muy variada, desde la antropología de las edades, no es un asunto 

universal; tampoco desde la biología, cada edad es relativa en cuanto a su relación con el 

espacio, el tiempo y la estructura social (Feixa, 1996, p.3). 

 

Ahora, en cuanto al termino adolescencia, en 1905 el psicólogo norteamericano G. Stanley 

Hall definió adolescencia como una edad comprendida entre los 12 hasta los 22 o 25 años; 

un momento de transición hacía la vida adulta, donde la confusión e inestabilidad 

emocional eran las características predominantes. Estas afirmaciones las hace basado en 

un paralelo entre la estructura genética de los jóvenes, el desarrollo de la personalidad del 

individuo y las diferentes etapas de la historia de la humanidad (Feixa, 1996), esta idea de 

adolescente podría, según Hall, desencadenar unas conductas egoístas, crueles y hasta 

criminales; ideas que fueron posteriormente reforzadas por Freud y Erickson (Souto, 2007, 

p. 181). 

 

Sin embargo, Hall citado en Souto (2007) solo estaba tomando como referente la 

racionalización de la extensión de la juventud como etapa de semidependencia, basado 

en el referente de algunos países occidentales, donde se decidió quitarle a la juventud 

parte de su autonomía, expulsando a los jóvenes del mercado laboral, y haciendo 

obligatoria la escolaridad y el servicio militar (Feixa, 1996). 

 

De otro lado, la juventud como estudio teórico de la antropología nace alrededor de 1928 

en dos escenarios importantes para la investigación en ciencias sociales: desde su estudio 

con pueblos originarios, aportando al debate naturaleza-cultura y con las investigaciones 

asociadas a las llamadas patologías urbanas, estudios que se desprenden de los aportes 

de la Escuela de Chicago (Azpurua, 2005). 
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En este contexto Margaret Mead publica en 1925 un estudio de juventud con jóvenes de 

Samoa, donde encuentra, a partir de la investigación etnográfica, que no todos los jóvenes 

son problemáticos y que la adolescencia no es necesariamente un asunto de estrés y 

tensión: 

 

La adolescencia en Samoa no representaba un periodo de crisis o tensión sino, por el 

contrario, el desenvolvimiento armónico de un conjunto de intereses y actividades que 

maduraban lentamente, una etapa privilegiada y feliz en el ciclo vital, repleta de 

escarceos amorosos, juegos y fáciles relaciones con padres y parientes (cf. Mead, 

1993, p, 99). 

 

Según Souto (cf. 2007) en el período entre guerras, comprendido entre 1918, final de la 

primera guerra mundial y 1939, inicio de la segunda guerra mundial, se empiezan a 

desarrollar las principales teorías generacionales, con los estudios de Ortega y Gasset los 

cuales aportaron la idea de generación como un conjunto de individuos juveniles que son 

capaces de identificarse entre sí en función de dos criterios: una edad similar y una serie 

de símbolos o elementos culturales compartidos; también se contempla la idea de 

adolescencia como una etapa egoísta de la vida. En este contexto, Mannheim (citado en 

Souto, 2007, p.9) destaca la adolescencia como un momento clave para afirmar los 

procesos identitarios de un individuo en su vida adulta, y también plantea que la 

adolescencia es un momento de conflictos inter e intrageneracionales. 

 

Erickson y Freud en la década de 1950 retoman los postulados de Hall y definen la 

adolescencia como un período de necesaria crisis de identidad, esto en respuesta a 

factores biológicos y psicológicos universales, las llamadas psicopatologías del 

adolescente que, según Erickson, tendrían síntomas e implicaciones sociales y políticas, 

dado que llevarían a los jóvenes a unirse a pandillas y bandas aberrantes, también podían 

ser usados por movimientos políticos. Sin embargo, y de acuerdo con Souto (2007, p. 180), 

no hay suficientes evidencias que demuestren que las psicopatologías de Erickson sean 

universales y dependan del hecho de ser adolescente, sin tomar en cuenta otros factores 

como los asociados a los estudios de género, clase y las diferencias socioculturales y 

generacionales existentes. 
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Piaget en 1974 formula las etapas de desarrollo cognitivo, las cuales, desde un punto de 

vista universal, dan un panorama acerca de qué se aprende y en qué momento cronológico 

sucede. Según Piaget (1974) la adolescencia es la edad comprendida después de la 

pubertad, cuando los jóvenes son capaces de incorporarse al mundo adulto liberándose 

del pensamiento infantil y subordinado. Sin embargo, Piaget no tuvo en cuenta aspectos 

transculturales y contextuales, que marcan una serie de diferencias evidentes cuando se 

habla de juventud.  

 

Otros autores como Kohlberg (1992), toman el desarrollo moral como eje para definir la 

madurez del individuo. Desde el punto de vista de la economía, el individuo juvenil se 

encuentra obligado a satisfacer las necesidades humanas a través del uso de indicadores 

universales de calidad de vida (Mingote, 2008). Bajo la óptica del desarrollo humano y la 

satisfacción de las necesidades básicas, se encuentra enmarcada la definición de joven 

por parte de los organismos gubernamentales, los cuales pretenden ofrecer una alternativa 

positiva a esta población, y es así como se enfocan las políticas públicas a nivel mundial. 

Para citar un ejemplo, el concepto de joven en la sociedad contemporánea europea 

responde a la preocupación por el futuro que se fundamenta en el hecho de que los jóvenes 

de hoy serán la sociedad del mañana (Mingote, 2008). 

 

Ahora, frente al concepto adolescente, el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, ICBF, 

a partir de la constitución de 1991, en el artículo 2010 define al adolescente como un 

individuo entre las edades de 12 a 18 años y al joven-adulto de los 18 a 25 años. Para la 

UNICEF (Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia)6 existen dos etapas de acuerdo 

con la edad: adolescencia temprana, entre los 10 a 14 años; y tardía de los 15 a 19 años 

(Unicef, 2015, p.41)  

 

Estas definiciones, basadas en rangos de edad y una noción de cuerpo universal, donde 

los indicadores de madurez y desarrollo del individuo se asocian a indicadores biológicos, 

                                                
 

6 En el mandato de UNICEF, basado en la Convención sobre los Derechos del Niño, se define como 
“niño” a toda persona entre 0 y 18 años. UNICEF y sus aliados definen “Adolescentes” como 
personas entre 10 y 19 años. 
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y se emplean como criterios para el establecimiento de las políticas públicas de juventud 

que protegen los derechos y deberes de esta población, en Colombia, en Latinoamérica y 

en el mundo. Sin embargo, no logran responder a la heterogeneidad de la población en 

términos económicos y socioculturales, dado que no atienden al reconocimiento de la 

riqueza y diversidad étnica, ni a aquella que se relaciona con asuntos de clase y género. 

Por el contrario, promueven una categoría de joven universal que no puede ser tomada 

como una verdad única, puesto desconoce la pluralidad de las estrategias de preparación 

para asumir la adultez en el mundo. 

 

Desde una visión de la adolescencia tradicional, los jóvenes son vistos como sujetos en 

un proceso de maduración, faltos de autonomía para tomar sus propias decisiones, y toma 

distancia de las relaciones dialógicas actuales, donde los jóvenes están dotados de razón, 

emoción y son capaces de interactuar con el mundo que los rodea (cf. Mingote, 2008). Sin 

embargo, en los últimos diez años, miembros de las distintas sociedades indígenas del 

mundo han ido construyendo su propia definición de joven, una que contempla y reconoce 

su ethos y cosmovisión (cf. Pérez, 2008). En el año 2007, en la “Conferencia Internacional 

de Indígenas Urbanos” organizada en Bruselas, surge la necesidad de categorizar al joven 

indígena urbano, una definición que nace como respuesta a las nuevas etnicidades 

presentes ahora en varias ciudades del mundo (Fondo Indígena, 2007). 

 

Los jóvenes indígenas urbanos, son visibles en todo el mundo y están gestando 

identidades emergentes, en Chile, Ecuador, Colombia, Perú, Bolivia, Guatemala, 

Honduras, entre otros (UNICEF, 2015). La misma situación es descrita en India, Tanzania, 

África, Filipinas, Nueva Zelanda (IWGIA, 2011) con diferentes matices, dadas las 

particularidades sociales, históricas y geográficas únicas de cada contexto, pero con 

puntos claros de convergencia: jóvenes indígenas en la periferia de centros urbanos con 

un sinnúmero de saberes locales asociados, un dominio de las lenguas nacionales sin 

precedentes y una marcada influencia de la globalización. 

 

De acuerdo con Pérez (2008) no existe un consenso en torno a una definición de lo que 

significa ser joven, y menos aún entre los indígenas, lo cierto es que la mayoría de los 

estudios hacen referencia a un sector de población importante para las sociedades 

contemporáneas (cuya edad fluctúa entre los 12 y los 29 años aproximadamente). 
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A partir de mi experiencia en la comunidad del kilómetro seis, creo importante abordar la 

categoría de joven teniendo presente algunas características como los grados de madurez 

que se adquieren por otros criterios, además de los descritos por la biología y la psicología, 

como responsabilidad colectiva que van adquiriendo las personas; integrando a su vez, las 

dimensiones sexual y emocional, como un todo que se teje a medida que el cuerpo va 

cambiando y se va cuidando-curando a partir de los rituales de iniciación femenina y 

masculina, rasgos característicos y presentes en las historias de vida de los jóvenes de 

estos pueblos amazónicos (Belaunde, 2004; Londoño, 2004; Lasprilla, 2009; Mahecha, 

2015, Ramos, 2010). De este modo, por ejemplo, para los Macuna alcanzar la adultez 

implica tener hijos y criarlos apropiadamente (cf. Mahecha 2015).  

 

Un asunto de notoria influencia en las características de los jóvenes indígenas de la 

comunidad de San José kilómetro seis, es la interacción con las dinámicas de Leticia. 

Situaciones como su crecimiento poblacional, el aumento del turismo, el intercambio con 

el mundo global, la creación del nuevo aeropuerto, la expansión de los mercados locales, 

la llegada de nuevos productos de otros lugares del mundo, la presencia de internet y el 

mayor acceso a telefonía móvil, entre otras, ofertan un espacio para la conformación de 

nuevas identidades indígenas, cruces de fronteras culturales y sociales (Virtanen, 2008), 

que deben ser tomadas en cuenta para entender en toda su complejidad a los jóvenes de 

San José kilómetro seis. 

 

Noción de persona 

 

La noción de persona explora la forma como se concibe la formación de un individuo en 

una sociedad y en un contexto histórico determinado, por tanto, varía dependiendo de la 

cosmovisión y de los rasgos culturales del grupo. Para las sociedades nativas amazónicas, 

la noción de persona articula significados sociales y cosmológicos, es una matriz de 

símbolos y un objeto de pensamiento, de tal manera que el cuerpo y la formación de la 

persona tienen implicaciones en las formas de organización social y política de estos 

grupos humanos (cf. Seeger et al, 1979).  
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Posterior a esta aproximación conceptual, se plantea un enfoque perspectivista (cf. Seeger 

et al, 1979) donde la existencia de características comunes en la ontología de diversos 

seres que constituyen el cosmos, en las que se encuentra una esencia, energía, principio 

vital, o alma que se asume como lo dado o inmanente. En contraste, la corporalidad es la 

que expresa diferencias y es por lo que, se concibe como aquello que hay que producir, 

procesar y diferenciar (Seeger et al, 1979, p. 4). Por tanto, para muchos pueblos nativos 

el cuerpo y a la vez la noción de persona tiene un particular ethos colectivo, más afianzado 

que en las sociedades capitalistas, en las cuales la noción de persona se enfoca más hacia 

la individualidad (cf. Strathern, 1997). 

 

Las investigaciones etnográficas sobre los Airo Pai (Belaunde 2001), Cashinahua (Lagrou, 

2000; Mc Callum, 2001) Piró (Gow, 1991) Piaroa (Overing 1993), proponen una 

construcción de noción persona fundamentada en cuidados mutuos como la alimentación, 

la reciprocidad, el afecto, y el control de las emociones. Belaunde (cf. 2004) además, 

argumenta que para los Airo Pai y otros pueblos amazónicos el flujo de la sangre es vital 

para entender cómo se forma el cuerpo, y cómo el manejo que se le da a esta sustancia 

puede irrumpir y definir las relaciones de género, con implicaciones políticas y cotidianas. 

Entre los makuna se valora tanto las actividades seculares alimentación, crianza, cuidados 

cotidianos del cuerpo, como las rituales, que ocurren en momentos puntuales del ciclo de 

vida, como las relacionadas con la iniciación femenina y masculina entre otros (cf. 

Mahecha, 2015). A su vez, según Londoño (2004, p. 9), los muinane definen la noción de 

persona como una cualidad que no es enteramente exclusiva de los humanos, ya que las 

conductas inmorales se asocian a los animales, creando una separación ontológica con 

respecto a otros seres donde los verdaderos humanos tienen los comportamientos morales 

apropiados. Recapitulando estas aproximaciones etnográficas y otras como los de Goulard 

(2009) y Santos (2014) con los ticuna; Surrallés (2003) con los candoshi considero 

relevante los conceptos de noción de persona y construcción corporal, como principios 

básicos para poder entender cómo se mantiene y preserva la vida en estas sociedades a 

través del tiempo. 

 

De acuerdo con lo anterior, es importante mencionar un aspecto fundamental que ha ido 

mutando, es el relacionado con el concepto y cuidado del cuerpo, que hace parte a su vez 

de la noción de persona, puesto que las poblaciones indígenas que residen en las 

inmediaciones de los cascos urbanos de ciudades amazónicas, como Leticia, han 
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transformado muchos de los discursos y prácticas culturales, incorporando nuevas 

sustancias para alimentar, cuidar y sanar a las personas. 

 

Por ejemplo, muchas veces los consejos ya no vienen solo de los abuelos y de sus padres 

sino también de la música que se escucha, de los consejos del pastor de la iglesia, y de 

otros discursos que con el tiempo han llegado a las comunidades. Un ejemplo de estos 

cambios es la desaparición paulatina del ritual de la pelazón en la comunidad de 

Macedonia, donde poco a poco ha sido reemplazado por las fiestas de quince años, 

aunque vale la pena aclarar que este ritual es solo un aspecto, de muchos otros, que 

conforma la noción de persona femenina entre los Ticuna (Aguas, 2013). 

 

En este contexto, la categoría de joven indígena debe superar las definiciones de las 

miradas institucionales, que los encasilla en rangos de edad; la valoración del desarrollo 

desde habilidades y destrezas desde una perspectiva netamente occidental; la mirada 

desde las subculturas urbanas marginales propuesta por las investigaciones que 

emergieron con la Escuela de Chicago. Como señala (Pérez, 2008), la categoría de joven 

indígena va más allá de una cualidad biológico-cultural a una demanda social que se inicia 

con la madurez biológica, la pubertad, y que concluye con la madurez social, la cual inicia 

generalmente cuando se adquieren nuevas responsabilidades familiares y sociales, como 

el matrimonio, la tenencia responsable de hijos, entre otros. 

 

Para el caso de los jóvenes indígenas de San José kilómetro seis, además de los factores 

mencionados anteriormente, esta categoría está también vinculada a la forma como se 

vive y se sufre el conflicto entre lo tradicional y lo moderno (Pérez, 2008), por ende, se 

espera construir una noción de joven a partir de la comprensión de las experiencias de 

vida narradas a partir de su voz, donde se ponga de manifiesto que son sujetos con 

pensamientos, emociones, creencias y realidades únicas, matizadas por esa 

multiculturalidad que no siempre se plasma en el discurso de los mayores, y que muchas 

veces invisibiliza las problemáticas contemporáneas de estos jóvenes. 
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Relaciones de género 

 

El género es una categoría de estudio de las ciencias sociales que emerge a partir de las 

luchas feministas. El sistema sexo/género es planteado por Gayle Rubin (1975) como un 

conjunto de prácticas mediante las cuales una sociedad cambia el enfoque en una 

sexualidad biológica en asuntos construidos por la humanidad7, de acuerdo con esto 

Castellanos (2003) sugiere que el género puede ser interpretado de manera diferente por 

cada sociedad y cambia con el tiempo.  

 

Estas afirmaciones fueron bastante polémicas y revolucionarias, dado que en las 

sociedades capitalistas se pensaba que la genitalidad era un asunto determinante en 

cuanto los roles, el falo era sinónimo de acción y poder político, mientras que su ausencia, 

implicaba la (alta) posibilidad de nacer madre. La anatomía es el destino, dijo Freud. De 

este modo y de acuerdo con Castellanos (2003) la categoría género permite descubrir 

identidades femeninas y masculinas que no están necesariamente ligadas a la anatomía, 

ni tampoco a los asuntos genotípicos y fenotípicos. Según esta autora: “el género es el 

sistema de saberes, discursos, prácticas sociales y relaciones de poder que le da 

contenido específico al cuerpo sexuado, a la sexualidad y a las diferencias físicas, 

socioeconómicas, culturales y políticas entre los sexos en una época y en un contexto 

determinado” (2003, p.9). Ahora, la idea binaria de género, hombre/mujer mujer/hombre, 

tampoco es universal, porque desde la antropología se han descrito pueblos que incluyen 

otras formas de concebir el género, como por ejemplo los Muxes de Oaxaca y los Fa’afafine 

de Samoa, entre otros.  

 

Joan Scott en 1986, argumenta que el género es “un elemento constitutivo de las 

relaciones sociales que se basa en las diferencias entre los sexos” y “una forma primaria 

                                                
 

7 Frente a lo enunciado por Rubin no todas las feministas estaban de acuerdo, en 1969, Kate Millet 
afirma que el sexo tiene dimensiones políticas que casi siempre son desconocidas. Catharine 
McKinnon, menciona que, la hegemonía de la heterosexualidad es la base del género (Castellanos, 
2006) 
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de las relaciones de poder”, por lo que también considera de suma importancia los estudios 

de género para profundizar y problematizar asuntos de las ciencias sociales, ya que esta 

categoría permite un acercamiento, hacía las historias de las mujeres como sujetos activos 

y partícipes de una historia no contada (Scott,1986, p. 32). 

 

Específicamente, en la Amazonia las descripciones etnográficas privilegiaron durante 

mucho tiempo al género masculino mostrándolo como sujeto activo de derechos y al 

femenino como un actor más pasivo, esto en concordancia con el supuesto universal de 

subordinación femenina, propuesto por Levi Strauss y las teorías feministas de los años 

60 (cf. Belaunde, 2008). Solo hasta la primera década del siglo XXI se empezaron a realizar 

una mayor cantidad de trabajos de investigación etnográficos que exploran las relaciones 

de género intra e intergeneracionales, los cuales evidencian que las relaciones entre 

hombres y mujeres son complejas y hasta cierto punto reciprocas (Mahecha, 2015; 

Belaunde, 2008; Nieto, 2006), enriqueciendo el análisis de las trasformaciones que 

afrontan estas sociedades. 

 

En la mayoría de las pueblos amazónicos, en lo que se ha instaurado la escolarización, 

las relaciones entre hombres y mujeres han cambiado, por ejemplo, al fomentar nuevas de 

relación heterosexual afectivas entre pares de edad, las cuales antagonizan con aquellas 

que ser requieres para mantener los intercambios matrimoniales apropiados según la 

tradición, unificar las labores femeninas y masculinas en la realización de los diversos 

trabajos escolares, prolongar la juventud, y retrasar la vinculación a actividades 

económicas, entre otras (Mahecha, 2015). Podría decirse que la escolarización juega un 

doble papel en la vida de las comunidades indígenas, por un lado, es una institución 

sumamente poderosa, impuesta por la sociedad dominante, pero a su vez se constituye 

en una demanda, de los de abajo por reclamar en parte, ese derecho a la igualdad de 

condiciones para ser parte activa del nuevo mundo (Gros, 2000). A este dualismo se 

enfrentan hoy los jóvenes indígenas: quienes desean ser partícipes de la sociedad 

dominante, al querer adquirir todo ese legado de conocimientos que propone la educación 

universal, pero sin que ello implique dejar de ser indígena. 

 

Los cambios en las relaciones de género en los jóvenes de la comunidad de San José 

tienen correlación con la situación actual que afrontan las diferentes poblaciones que se 
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abren pasos en las áreas periurbana. Algunos aspectos que preocupan a estos jóvenes 

son: el acceso a una educación escolarizada de mayor calidad y mayores posibilidades de 

acceder a educación técnica o superior; la disputa por una plaza laboral, la vinculación a 

grupos religiosos, movimientos organizativos, grupos culturales, pandillas o cualquier otro 

sector que les permita agruparse y tener experiencias diferentes a las de la cotidianidad 

en la comunidad. Así, en medio de las diversas migraciones y la vida cerca de las ciudades, 

esto jóvenes están modificando sus costumbres creando nuevos espacios, los cuales 

están vinculados a la forma cómo se vive y se sufre la modernidad: jóvenes indígenas de 

ciudad que se mueven en entre los límites difusos de lo tradicional y lo moderno (cf. Pérez, 

2008). 

Los participantes 

 

Para el desarrollo de esta investigación conté con la fortuna de conocer personas que 

depositaron su confianza en mí, especialmente los jóvenes y las mujeres, sin embargo, 

con los abuelos, no fue tan fácil romper las barreras de género y edad. 

 

Los participantes corresponden a tres generaciones distribuidas así: siete jóvenes entre 16 

y 19 años pertenecientes a las etnias cocama, ticuna y muinane, seis de ellos estudiantes 

activos y uno egresado de la Institución Educativa Indígena Francisco José de Caldas, 

todos habitantes de la Comunidad de San José kilómetro seis; dos adultos (padre y madre) 

entre los 37 y 39 años, de las etnias muinane y ticuna, miembros de la Comunidad, en el 

caso de la mujer ticuna, hija de una de las fundadoras; cinco adultos de la tercera edad, 

abuelos y abuelas de los jóvenes participantes con edades entre los 63 y 70 años, de las 

etnias cocama, Bora y muinane, moradores de las comunidades correspondientes al km 

11 y 17 de la vía Leticia-Tarapacá.  

 

Los participantes de la investigación compartieron conmigo en espacios cotidianos, como 

el colegio, la chagra, las casas donde moraban y también en otros lugares de Leticia, como 

la sede Amazonia de la Universidad Nacional de Colombia, y en algunos restaurantes y 

cafeterías, lugares donde pudimos charlar, comentar y reflexionar sobre algunos aspectos 

de sus historias de vida. Acordamos con las madres y padres de los jóvenes, su 

participación en la investigación, de igual manera se realizaron acuerdos con los adultos y 
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adultos mayores. En este sentido, para proteger la intimidad de los participantes, decidí 

para efectos de este documento nombrarlos con un referente de la mitología griega, así 

estas personas, en algunos momentos del documento representan para mí un vínculo con 

los nombres asignados. 

 

A medida que escribo es inevitable recordar con alegría, tristeza y con mucho amor cada 

uno de los momentos compartidos y espero ser fiel a lo que ellos deseaban en cierta forma 

que yo transmitiera a este otro mundo, al académico. 

 

 

 



 

 
 

1 Capítulo 1: Ser joven indígena 

“Ser joven es estar disponible para recibir consejo, 

mi abuela me dio consejo de cómo tratar a las 

personas, como tiene uno que amistarse, como 

tiene uno que tratar a un viejo, como tiene uno que 

manejarse” (Abuela Rea, 2018) 

 

Figura 2. Jóvenes de la comunidad de San José. Tabatinga, Brasil, septiembre 13 de 2017 
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En este capítulo planteo algunas reflexiones acerca de cómo se forma la identidad de los 

jóvenes indígenas de San José kilómetro seis (Fotografía 1). Para ello menciono algunos 

procesos de transformación cultural que han permeado la cotidianidad de estos jóvenes 

indígenas, vinculados a aspectos como: el bautizo con un nombre nativo, el dominio de la 

lengua materna, las fuentes y formas en que reciben el consejo, la manera en que se 

manejan las curaciones chamánicas y la formas de castigar o reprender. 
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1.1 ¿Qué significa ser joven en el kilómetro seis? 

 

En el año 2016 llevaba un año viviendo y trabajando con jóvenes del kilómetro seis. Mis 

días se partían en tres: de 6:00 a.m. a 12:00 m. docente de biología y química de jóvenes 

multiétnicos cuyas edades estaban entre los 12 a los 22 años en los 6 cursos que 

componen la básica secundaria y la media; en las tardes de 2:00 p.m. a 6:00 p.m., 

estudiante de la Maestría en Estudios Amazónicos y en las noches de 7:00 p.m. a 11:00 

p.m. apoyaba el bachillerato nocturno comunitario, pensado inicialmente para adultos.  

 

Como parte de la Maestría, asistí a una salida de campo a Puerto Esperanza una 

comunidad cercana al municipio de Puerto Nariño, Amazonas, allí, en un ejercicio 

propuesto por mi tutora entrevistamos a una abuela Ticuna. 

 

Mientras la abuela nos enseñaba a preparar fariña (Fotografía 2), Blanca, compañera de 

Maestría, y yo le hacíamos diferentes preguntas. Ella muy paciente, tal vez acostumbrada 

a los afanes de los estudiantes e investigadores, nos iba contestando pausadamente, 

mientras tanto, yo aprovechaba y hacía mis pinitos en la preparación de fariña (harina de 

grano medio que se prepara con la yuca brava). En una parte de la entrevista, le 

preguntamos: ¿Qué significa ser una mujer verdadera? La abuela contestó sin titubear: 

Una buena mujer debería “hablar la lengua, tener chagra y hacer la pelazón”. 

 

Sus palabras quedaron por varios días en mi cabeza. Pensé muchas cosas, entre ellas: 

¿Qué pensaría Blanca de esto? Blanca es una joven de padre y madre Ticuna, no tuvo 

pelazón, no tiene chagra y su lengua materna es el español, pero se autodenomina Ticuna. 

Le pregunté a Blanca sobre su sentir frente a lo dicho por la abuela, ella también pensaba 

lo mismo: de acuerdo con las palabras de la abuela ¿Quién era ella entonces?  

 

Al llegar de nuevo a mi casa, pensé en las jóvenes Ticuna que por diferentes razones ya 

no realizan el ritual Ticuna de paso de niña a mujer: la pelazón. Pensé en los conflictos por 

el acceso a la tierra presentes en la comunidad que, imposibilitan que todas las mujeres 

tengan chagra; en las jóvenes que no quieren saber de chagra, sino que, imaginan un 

futuro académico o laboral vinculado con la ciudad; cuestioné el proceso de etnoeducación 
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en el que llevaba inmersa casi dos años y donde, a mi parecer, se privilegiaban 

conocimientos universales por encima de los propios de cada cultura. También pensé en 

la enseñanza y aprendizaje de la lengua materna, un tema difícil de resolver, sobre todo si 

conviven 12 etnias y no todas tienen el mismo grado de vitalidad lingüística y en algunos 

son pocos los hablantes activos dispuestos a enseñarla. ¿Tal vez para la abuela estos no 

jóvenes no serían Ticunas de verdad? Entonces ¿Cómo se autoperciben e identifican 

ellos? Esas dudas rondaron mi pensamiento un buen rato.  

 

Finalmente, me pregunté: ¿qué significa ser joven en la comunidad del kilómetro seis? Un 

lugar tan particular, con tanta diversidad de gente y saberes, una comunidad multiétnica 

en contacto permanente con una ciudad en expansión.  

 

Figura 3. Abuela enseñándome a hacer fariña 

 

Nota: Fotografía de Clara Santos. Puerto Esperanza, Amazonas, septiembre 2016 

1.2  Mi punto de partida: La escuela 
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Figura 4. Jóvenes de la Institución Educativa Francisco José de Caldas en la formación de 
ingreso a clases. Enero de 2016 

 

 

La Institución Educativa Indígena Francisco José de Caldas (sede principal) está ubicada 

en la comunidad San José a seis kilómetros de Leticia, capital del Departamento del 

Amazonas al margen derecho de la carretera vía Leticia – Tarapacá, en el resguardo 

indígena Ticuna Huitoto kilómetro seis y 11, perteneciente a la Asociación Zonal de 

Consejo de Autoridades Indígenas de tradición Autóctono (AZCAITA). Sus límites son: Al 

Norte limita con el Sector Popular, al Sur limita con el Sector La Amistad, al Oriente con el 

Sector Las Palmas y al occidente con la carretera vía Leticia – Tarapacá y los terrenos del 

señor Jaime Barbosa. La sede Virgen de las Mercedes está ubicada en la comunidad 

km11, la sede San Fernando está ubicada en la comunidad San Sebastián vía Los lagos 

y la sede San Antonio en la comunidad que lleva su mismo nombre, también en los Lagos 

(AZCAITA, 2008) 

 

En el año 2015 la IE (Institución Educativa) tenía 1012 estudiantes que integraban los 

grados preescolares a décimo ofrecidos por el plantel en la jornada diurna; se atendía al 

80% de la población estudiantil indígena de las comunidades pertenecientes a AZCAITA, 

como San Antonio, San Juan de los Parentes, San Pedro, San Sebastián, El Castañal, San 

Miguel, kilómetro cinco, San José kilómetro seis, kilómetro siete y kilómetro 11 (AZCAITA, 

2008) 
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El colegio tiene cuatro sedes: San Fernando y San Antonio, ubicadas en el sector Los 

Lagos, donde ofertan preescolar y primaria, al igual que en la sede Virgen de las Mercedes 

del kilómetro 11. La sede principal, San José kilómetro seis ofrece preescolar, primaria, 

básica secundaria y media. 

 

Esta institución educativa se constituye a partir de un proceso comunitario de 

emancipación que ocurre en el año 2014, cuando las comunidades representadas por 

AZCAITA -Asociación Zonal de Consejo de Autoridades Indígenas de Tradición Autóctono- 

decidieron pedirle a la Secretaria de Educación del Amazonas, que les diera la posibilidad 

de administrar su propia educación. Proceso que se fundamenta en lo expresado en la 

constitución nacional de Colombia: 

 

artículo 10: El castellano es el idioma oficial de Colombia. Las lenguas y dialectos de 

los grupos étnicos son también oficiales en sus territorios. La enseñanza que se 

imparta en comunidades con tradiciones lingüísticas propias será bilingüe.  

Artículo 68: […] Los integrantes de los grupos étnicos tendrán derecho a una formación 

que respete y desarrolle su identidad cultural 

 

Este proceso de reivindicación étnica por parte de las comunidades representadas por 

AZCAITA, no fue un hecho aislado, de acuerdo con Gros (2000), los cambios introducidos 

en la Constitución política colombiana ocurrieron en varios países de América latina como: 

México, Perú, Bolivia, y Ecuador. Fue un proceso promocionado muchas veces por el 

propio estado, otras por las iglesias y en otros casos por las organizaciones indígenas 

(Gros, 2000) y por Organizaciones no gubernamentales.  

 

En la Amazonia colombiana la escolarización ha sido importante para la configuración 

actual de las diferentes comunidades indígenas, porque ha influenciado prácticas de 

socialización propias, incorporado nuevos saberes, el español entre ellos como la lengua 

dominante en la escuela, siendo un factor que contribuyó enormemente al desplazamiento 

de las lenguas nativas (Garzón, 2006, p. 23). El proceso de escolarización en la región ha 

sido fruto de las formas de entender la educación, por parte de la iglesia católica, luego, 

de la influencia de los lingüistas, quienes, a diferencia de los clérigos, promovieron una 

escuela donde se mantuvieran vivas las lenguas y prácticas indígenas. Posteriormente las 
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comunidades organizadas en los cabildos y asociaciones indígenas empezaron a luchar 

por sus propios procesos de educación (cf. Garzón, 2006).  

 

En el marco de estas reivindicaciones se gesta el proceso de educación propia que inician 

las personas de las comunidades adscritas a AZCAITA, en el año 2014. Hasta que, 

finalmente, la gente se tomó la carretera (Fotografía 4) haciendo paros para presionar a la 

Secretaría de Educación para que AZCAITA administrara el proceso de educación propia, 

mediante la separación de las sedes Virgen de las Mercedes, San Fernando, San Antonio 

y Francisco José de Caldas, del Colegio San Juan Bosco, que era administrado por la 

iglesia católica, para dar lugar a la Institución Educativa Indígena Francisco José de 

Caldas. 

Figura 5. Paro organizado por AZCAITA en la carretera de la vía Leticia - Tarapacá. 
Septiembre de 2014 

 

 

En este proceso de lucha y reivindicación indígena participaron también muchos de los 

jóvenes que estudiaron en la Institución y que hacían parte de los grados superiores, 

décimo y undécimo, en los años que acompañé el proceso. En palabras de Deméter, una 

habitante de la comunidad y estudiante en el 2017 de grado décimo, hija de un líder 

perteneciente a la organización regional, este proceso significó la unión de las personas 

por una causa común, en este caso, una educación propia. 

 

Cuando empezaron los paros yo no entendía muy bien para que eran, pero me gustaba 

ver a toda la comunidad unida […] uno veía a las mujeres cocinando, sin importar si 
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eran amigas o no, a los hombres buscando leña, otros cerrando la vía, todos [los 

mayores] decían que hacían eso para que tuviéramos una mejor educación, por 

ejemplo la profe Natalia, nos contaba que en la época de ella les tocaba caminar desde 

el 6 hasta la normal o el INEM, ¡imagínese eso profe! ¡Ichii! y ahora gracias a esos 

paros, tenemos nuestro colegio (Diario de campo, septiembre 2017)8.  

 

Las palabras de Deméter sugieren que existe una unidad en la diversidad de esta 

comunidad, lo que Gros (2000) denomina una identidad genérica panindígena y 

transnacional, porque sin importar la etnia, el país de procedencia, en el contexto 

trifronterizo de Colombia, Perú y Brasil, o la razones por las cuales las personas habitaban 

en el resguardo, la gran mayoría abrazó este proceso y lo apoyó, por distintas 

motivaciones. Algunas personas de la comunidad de San José apoyaron este proceso por 

la posibilidad de tener un empleo estable en la nueva institución, situación que bajo la 

administración de la curia no era tan fácil. Otros padres y madres de familia lo vieron como 

una manera de que sus hijos accedieran fácilmente a la educación superior, ante las 

promesas de muchos líderes de crear posteriormente, una universidad indígena o 

gestionar fácilmente cupos con las universidades públicas de la región. En este mismo 

sentido, algunas personas que habían migrado de otras ciudades, donde estudiaron y 

aprendieron a vivir en otros contextos, volvieron y aportaron nuevos elementos hacia los 

procesos de organización indígena, muchos de ellos ocuparon cargos directivos en la 

nueva institución educativa indígena, o empezaron a trabajar en la Asociación indígena. 

 

En los años 2013 al 2015, se empezaron a gestar los primeros esfuerzos por la 

consolidación del Modelo de Educación Propia, argumento que se usaba en las reuniones 

con la comunidad, con el cabildo, con la Secretaría de Educación como la razón de ser, la 

esencia misma del proyecto de educación, pero que, en realidad, en el día a día del 

quehacer en la escuela, brillaba por su ausencia. Para mí era una contradicción enorme, 

escuchar el discurso de los líderes en dichas reuniones y luego ver en la cotidianidad, a 

mis colegas docentes, en su mayoría de origen indígena, dar clases fundamentados en 

conocimientos universales como matemáticas, religión (católica), entre otras. Era como si 

                                                
 

8 Deméter joven indígena de 15 años: Hija de un hombre mestizo, presidente de la organización del 
Resguardo Indígena Ticuna-Huitoto, y una mujer cocama, habitante de la comunidad de San José 
km 6. 
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en el discurso fueran muy indígenas y en el cotidiano de la escuela muy mestizos. Al 

principio reprochaba esa postura, a tal punto que, en una reunión con el secretario de 

educación departamental, donde se debatían asuntos concernientes al proceso 

etneducativo, sentí que defendía con mayor ahínco el proceso etnoeducativo, incluso con 

más fuerza que mis propios compañeros. Tiempo después comprendí que, lo 

verdaderamente necesario, era entender cómo las personas de la comunidad actuaban en 

este nuevo escenario, tal como lo menciona Virtanen (2008), comprender la forma como 

los pueblos indígenas se sienten y se asumen en la actualidad, en lo local y en lo global.  

 

Mis compañeros docentes, en cierta forma se podían describir, de acuerdo con Gros 

(2000), como una nueva elite indígena, hombres y mujeres con aportes culturales muy 

valiosos que tuvieron acceso a una educación formal a través de becas por medio de la 

Secretaria de Educación, ya que realizaron los estudios universitarios a distancia en una 

reconocida universidad católica de Medellín. Tal vez esa era la razón por la cual, en sus 

clases, se sentía cierto aire católico, inevitable, debido al paso de las comunidades 

evangelizadoras por la Amazonia y que también les legó una marca en los procesos de 

educación. 

 

Con el transcurrir de los días empecé a observar otro asunto, una cosa era el discurso de 

los mayores evidenciado en los documentos que soportan el modelo de educación propia, 

y otro era el sentir de los jóvenes indígenas. Así, en el documento titulado: “Contrato 

interadministrativo número 781 de 2013 suscrito entre el Ministerio de Educación Nacional 

y la Asociación AZCAITA” se enuncian las características del modelo de educación propia, 

el cual propone un modelo de educación propia que recoja los conocimientos ancestrales 

en torno a: la chagra, la pesca, la caza, la horticultura, la artesanía, la piscicultura, la 

cerámica, los tejidos, las pinturas, la casa de conocimiento tradicional (maloca), los 

pigmentos naturales, la medicina tradicional, parteras, lenguas, danzas, cuentos, mitos, 

leyendas, murgas, bebidas y comidas tradicionales, territorio, Autoridades Indígenas, 

Jurisdicción Especial, entre otros asuntos (AZCAITA, 2008). Con este documento se inicia 

un proceso para la construcción del modelo de educación propia, el cual fue apoyado por 

la Universidad Nacional sede Amazonia y las fundaciones Grupo Proa y Mandioca.  
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La metodología para hacerlo consistió en la realización de talleres, mesas de trabajo, 

encuestas, donde se les preguntó a los sabedores, etnoeducadores, padres, madres, 

abuelos y abuelas, cuáles eran los conocimientos pertinentes que, de acuerdo con las 

diferentes cosmovisiones correspondientes a las 12 etnias en contacto en el territorio de 

la jurisdicción AZCAITA, eran los pertinentes para desarrollar un currículo que, también 

dialogara con los conocimientos que el MEN -Ministerio de Educación Nacional- a través 

de los estándares básicos que propone para todo el territorio nacional.  

 

Fue así como en el 2015 empecé a participar activamente en dicho proceso, y el resultado 

fue un proyecto educativo llamado: Maloca de saberes interculturales botánicos, el cual se 

hizo en el marco de la asignatura Naturaleza y producción, y contribuyó a establecer los 

planes de clase de los grados sexto a undécimo. El proyecto fue nominado por el Premio 

Colsubsidio Bienal de Inclusión 2016 y fue mostrado en el Congreso Internacional de 

Etnobiología celebrado en Ecuador en el 2017. 

 

Ahora en retrospectiva, siento que, si bien fue un proceso que tuvo presente los diferentes 

saberes y sentires de los adultos, las voces juveniles no se perciben, tal vez porque como 

adultos vemos el mundo desde nuestro lugar y no propiciamos espacios de disertación, 

discusión y análisis por parte de las nuevas generaciones. 

 

En contraste a ese sentir de los adultos, la percepción de los jóvenes sobre lo que querían 

conocer en mis clases difiere, por ejemplo, querían aprender a manejar bien un 

computador, entender aspectos de química y poder tener acceso a un laboratorio de 

ciencias naturales. Tal como lo evidencian las siguientes fotografías de un taller realizado 

con el grado noveno donde les pregunté: ¿cuál era la asignatura que más les gustaba y 

por qué? 
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Figura 6. Taller diagnóstico, marzo de 2016 

 

 

La asignatura que más me gusta es tecnología porque aprendo todo lo que es el internet 

modo de usos cuando vamos a hacer el trabajo, aprendo a hacer exposiciones, etc. 

 

Figura 7. Taller diagnóstico, marzo de 2016 

 

 

La asignatura que a mí más me gusta es química porque así yo puedo aprender más 

sobre mezclas, también sobre la tabla periódica, y lo que más me gusta es estar en el 

laboratorio, pero lástima que aquí en el colegio no hay, he aprendido mucho sobre 

estos temas. 

 

Luego de leer esos escritos que realizaron algunos estudiantes de grado noveno, pensé 

que había una clara ruptura generacional donde los jóvenes por alguna razón no querían 

(o al menos no lo manifestaban) aprender aspectos relacionados con su cultura e 

identidad, a diferencia de sus padres, madres, abuelos y abuelas. Sin embargo, con el 

paso de los días, estos mismos estudiantes participaron en un encuentro indígena 

organizado por la Universidad Nacional, ahí les pedí que respondieran ¿qué les había 

gustado?  
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Encontré respuestas donde ellos manifestaban un gran aprecio por lo propio, por aspectos 

de su cultura e identidad; como lo muestran los siguientes fragmentos:  

Figura 8. Taller Encuentro indígena, marzo de 2016 

 

 

A mí me gustó que los abuelos nos hablan de todas las culturas; que nos identificamos 

porque somos como ellos, también debemos entender lo que dice los abuelos de sus 

conocimientos de las plantas tradicionales. 

Figura 9. Taller Encuentro indígena, marzo de 2016 

 

 

Me gusto que hablaron sobre las cosas étnicas se dieron a entender de algunos 

saberes y todo lo demás también estuvo muy chévere. Los expositores se dieron a 

entender muy bien. 

 

En una primera mirada de estos textos me sorprendí mucho, luego empecé a entender que 

la cuestión era más compleja, porque estos jóvenes están empezando a construir su 

identidad en un escenario, además de diverso culturalmente muy cercano a Leticia, 

jóvenes entre dos mundos, entre lo rural y lo urbano, como señala Suárez (2011) 
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refiriéndose a los Shipibos, en un contexto similar en la tesis de Maestría titulada Señoritas 

y muchachos en la selva que se acaba. 

 

Los jóvenes de la comunidad de San José también han manifestado a futuro la intención 

de ser partícipes de las dinámicas laborales y académicas ofertadas por la sociedad 

mayoritaria, para las cuales, muchas veces no son preparados desde la escuela, al 

preguntarles: ¿por qué estudias aquí? Y ¿Si pudiera escoger otro colegio lo escogería? 

Estas fueron sus respuestas: 

Figura 10. Taller Encuentro indígena, marzo de 2016 

 

 

R1: Yo estudie aquí desde grado 0 y pues mis padres decidieron que terminara mi 

estudio aquí porque los coordinadores decían que los que salían graduados de aquí 

iban directo a una universidad. 

R2: Si, pues escogería el INEM porque me encantaría salir del colegio con un cartón 

de técnico. 

Figura 11. Taller Encuentro indígena, marzo de 2016 
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Sí porque me gustaría conocer muchas cosas y también aprender muchas cosas que 

aquí no estoy aprendiendo y me gustaría ir al Sagrado [colegio de secundaria público 

localizado en Leticia]. 

 

De acuerdo con lo anterior los jóvenes de la comunidad desean ser parte de dinámicas 

laborales, académicas y sociales ofertadas no solo por la sociedad mayoritaria que habita 

a seis kilómetros de su resguardo y que ha ido creciendo, Leticia y Tabatinga, sus 

referentes más cercanos, sino de las dinámicas de la juventud del mundo entero. 

 

Esta postura frente a las expectativas de vida es diferente a la propuesta en el modelo de 

educación propia, donde se presentan dinámicas de vida que hacen referencia a otro 

momento histórico de la comunidad, en que la cantidad de pobladores permitía a sus 

habitantes vivir con los productos de la chagra, de la caza y de la pesca; acceder a la 

educación superior era mucho más complejo porque solo se ofertaba educación básica 

primaria en la comunidad, y para continuar los estudios de básica secundaria y media era 

necesario desplazarse a otros centros educativos en Leticia, lo cual era algo que no todas 

las personas podían hacer y que además no era parte de sus expectativas. De hecho, la 

educación escolarizada no era obligatoria y tampoco se consideraba algo estrictamente 

necesario para la vida de las personas.  

 

En el 2015 se presentan cambios en la administración del colegio: los directivos y docentes 

son escogidos por la Comunidad de San José y la organización indígena, AZCAITA, sin 

embargo, gran parte de los ingresos económicos del colegio, como los salarios del 

personal docente y administrativo, sigue siendo administrados por la Secretaría de 

Educación del Amazonas. Esta situación puso de manifiesto la necesidad en corto tiempo 

de preguntarse y de decidir qué se quiere enseñar-aprender, cuáles son los fines últimos 

de la educación propia, qué se entiende por propio, entre otros asuntos, con la complejidad 

que representaba ponerse de acuerdo en este caso, por ser miembros de familias 

migrantes de diferentes etnias y diferentes formas de pensamiento. 

 

Ahora como lo mencioné líneas arriba el colegio es un asunto político, pero también es 

parte de los espacios cotidianos que habita la gente, el lugar de la diversión de sus 

momentos de esparcimiento, donde ocurren los encuentros deportivos, casi siempre de 
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fútbol, los cuales logran movilizar a la comunidad entera desde diferentes lugares, están 

los jugadores, los árbitros, los parientes, los vendedores de puriche9 y empanadas con ají.  

 

Además, el colegio es el lugar donde se realizan algunos eventos religiosos importantes, 

como misas para empezar el año escolar, primeras comuniones, imposiciones de ceniza, 

entre otros. Los encuentros con la banda de guerra que tenía el colegio ocurrían allí, y eran 

precedidos por la mayoría de los familiares orgullosos de que sus hijos formaran parte de 

la banda, entre los mismos jóvenes ser parte de grupos, deportivos, culturales, religiosos 

y musicales es una cuestión de prestigio entre ellos, y también de afianzamiento de sus 

relaciones interpersonales y reconocimiento de sus cualidades entre los miembros de la 

comunidad.  

 

En el año 2016, con algunos estudiantes de grado décimo, decidimos convocar a la 

comunidad, y a algunas organizaciones no gubernamentales, Fuerza Área Colombiana, 

Policía Nacional, Universidad Nacional de Colombia, para hacer una biblioteca 

comunitaria. El sueño: construir un espacio para que los niños de primaria tuvieran en la 

comunidad donde hacer sus tareas sin tener que desplazarse a Leticia, y, un lugar donde 

los jóvenes, además de aprender y mejorar sus capacidades de lectura y escritura en 

español pudieran prestar su servicio social obligatorio. Empezamos con nuestros propios 

esfuerzos, conseguimos pintura, limpiamos, y arreglamos un espacio olvidado del colegio, 

que antes era una bodega, sala de profesores y biblioteca, para convertirlo en un espacio 

más amable (Fotografía 12).  

                                                

 

9 Refresco de fruta o de un polvo saborizado congelado 
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Figura 12. Jóvenes de grado décimo el día de la inauguración de la biblioteca 

 

 

La biblioteca funcionó durante dos años, prestaba en tres turnos correspondientes a las 

jornadas escolares, asesoría para hacer tareas, principalmente, ese era el servicio social 

obligatorio que los jóvenes prestaban. Recibimos donaciones de libros de varias 

instituciones, nos dieron un televisor, y los jóvenes y algunos adultos de la comunidad se 

fueron apropiando del espacio. Alcancé a ver a muchos de los niños de primaria hacer sus 

tareas guiados por los estudiantes de secundaria.  

 

En este asunto de armar con ellos la biblioteca pude ver como este espacio se convirtió en 

un lugar donde ellos tenían cierta voz y autonomía, además de ser un espacio que, de 

manera espontánea fomentó el buen uso del tiempo libre. Aquí, todos los jóvenes de grado 

décimo y undécimo que participaron en el proyecto, sin distingo de etnia, trabajaron a 

gusto, incluso, cuando ya terminaron sus horas de servicio social obligatorio, siguieron 

participando de las actividades propuestas.  

 

Al finalizar el año 2016 me fui de Leticia. En el año 2017 viví durante el primer semestre 

del año en la ciudad de Inírida, luego en agosto, volví a Leticia, trabajé en la 

implementación del proyecto Maloca de Saberes con la Fundación Grupo Proa y la 

Universidad Nacional de Colombia, sede Amazonia. Al llegar a la comunidad la primera 

noticia con la que me recibieron era que el televisor había desaparecido. Posteriormente, 

durante un evento denominado la Feria del Saber que correspondía a la fase final del 
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proyecto Maloca de Saberes, el colegio sobrevivió a 5 incendios cometidos por personas 

de la comunidad. Se consumieron papeles viejos, y claro la biblioteca.  

 

La quema de la biblioteca despertó en algunos jóvenes como Deméter un sentimiento de 

repudio hacía ese espacio: 

 

El lugar que menos me gusta ahora es la biblioteca y los salones quemados porque 

me da tristeza ver todo feo después de que fue tan bonito (Diario de campo, 2017). 

 

Ares, manifestó su tristeza, pero también su enojo e inconformidad con la figura política 

del cabildo, porque según él: 

 

Los culpables de la quema son los mismos que en la asamblea [espacio de 

participación comunitaria convocado por el cabildo indígena] dicen cosas y no hacen 

nada, hay muchos hipócritas que roban y nadie los castiga (Diario de campo, 2017). 

 

En medio de las tristezas vividas por esos acontecimientos, los mismos jóvenes que 

ayudaron en la construcción de la biblioteca crearon un parque para los niños y niñas, que 

volvieron a sonreír (Fotografía 13). 

Figura 13. Jóvenes de la comunidad de San José en la construcción del Ecoparque 

 

 

Los sucesos en torno a la a quema de algunos espacios del colegio, luego la construcción 

del Ecoparque muestran como la escuela es el centro social, comunitario y político para 
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los jóvenes de la comunidad de San José y esto corresponde en parte a que es un espacio 

construido con muchísimo esfuerzo y sacrificios por parte de las personas de la comunidad, 

solo luego de trabajar allí durante dos años consecutivos, empecé a entender la 

importancia de este lugar: un asunto mucho más complejo que su función principal, el 

encuentro académico.  

 

A partir de mi lugar como docente muchas veces sentí que el ejercicio académico pasaba 

incluso a un segundo plano, en parte por la interacción de las historias de vida de las 

personas, en su mayoría migrantes que poco a poco se fueron acomodando a las 

diferentes situaciones que la modernidad les fue trayendo, era como si la escuela reuniera 

todas las tensiones, redes solidarias, intercambios, asuntos, situaciones en general, que 

afectaban en el día a día a las personas de la comunidad. 

 

De ahí que las relaciones entre todas las personas que nos encontrábamos en ese espacio 

cumpliendo diferentes roles fueran tan importantes para mantener el tejido social; abuelos, 

abuelas, madres, padres, docentes, jóvenes, todos con diferentes expectativas acerca de 

que es lo mejor para los jóvenes, para su buen vivir, pero la mayoría, tal vez con la misma 

esperanza puesta en un mejor mañana. 

 

1.3 Importancia de la lengua materna para los jóvenes de 
la Comunidad de San José 

 

Yo quiero [estudiar] algo como de gestión cultural para que no se pierda ese rol de la 

cultura nuestra porque se está perdiendo mucho por ejemplo el idioma ¿Quiénes de 

los jóvenes sabemos idioma? ¿Quién explica los textos escritos? Por ejemplo, muchos 

jóvenes pueden tener hijos y no saben cómo curarlos ni nada hay cosas que se pueden 

curar con una planta tan pequeña pero no saben cómo hacerlo, remedios naturales. 

Yo quiero ir a la universidad a estudiar gestión cultural, pero quiero tener mi familia, 

seguir trabajando en mi chagra, cuidando mi hijo, una mujer de aquí y de allá por decirlo 

de algún modo porque así me crie yo y eso es lo que me gusta hacer. Además, yo que 

tengo de bora, muinane, murui, y hasta ticuna en la mezcla de todo se aprende. 

(Afrodita, 2018). 
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En el 2015, cuando llegué a trabajar a la Comunidad de San José en el kilómetro seis, con 

doce etnias en contacto, supuse que el reto lingüístico sería enorme, y lo fue, sin embargo, 

no por las razones que yo creía inicialmente. La mayoría de los estudiantes de la escuela 

reconocían el español como su lengua materna, sin embargo, su uso escrito no era tan 

fluido como cuando lo hablaban.  

 

En cuanto a las lenguas maternas de las etnias a las que pertenecían tenían distintos 

grados de vitalidad. Así algunos de ellos entendían cuando sus abuelos y abuelas les 

hablaban y reconocían en ellos a unas personas con varios conocimientos locales sobre 

temas relacionados con botánica, mitos, historias, cantos, curaciones y un sinnúmero de 

saberes asociados a sus etnias. Y varios abuelos eran reconocidos en la comunidad por 

su participación en diversos proyectos con diferentes ONGs, con la Universidad Nacional 

de Colombia, entre otros.  

 

En la segunda fase de esta investigación, cuando hice las entrevistas a padres y madres 

de familia noté que algunos de ellos, la segunda generación de migrantes, no aprendieron 

sus lenguas maternas en el ámbito familiar desde el nacimiento, esto en razón a que sus 

padres y madres, hoy abuelos y abuelas de los jóvenes de San José, priorizaron el uso del 

español con el ingreso a la vida escolar, y con el paso de los años decidieron no enseñar 

sus lenguas maternas a sus hijos. Las principales razones manifestadas en las entrevistas 

por los abuelos fueron los castigos que padecían en la escuela por hablar su lengua 

materna: 

 

Pues, vuelvo cuando yo estuve en el orfanatorio, yo sufrí porque yo no sabía hablar el 

español, y lloraba, desde ese momento me nace de pronto algún día, quiero conseguir 

una mujer, de pronto, quiero tener un hijo e hija, lo primero que voy a enseñar es lo 

poquito que yo estoy aprendiendo [de español], para que no venga a sufrir, así como 

yo estoy sufriendo (Cronos10, 2018). 

 

                                                

 

10 Abuelo de 68 años de Ares y Afrodita, perteneciente a la etnia muinane, gran sabedor de aves e 
historias de la gente de centro. 
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 En contraste con lo mencionado con el abuelo muinane Cronos, algunos abuelos 

sentían como positivo del proceso de escolarización el aprendizaje del español. Esta 

situación era parte del prestigio familiar y también un asunto prioritario para acceder 

a las dinámicas de vida de la sociedad mayoritaria, tal como lo relata el abuelo 

Hefesto11, ante la pregunta: ¿Cómo era la escuela? 

 

uy profe era muy bonito, entraba a las 7 de la mañana se salía a las 12, después en 

aquellos tiempos en la tarde también se estudiaba, dos jornadas, toda la tarde de 2 a 

5, lo que yo más aprendí era el español, si el español, en mi casa estaban muy 

contentos ellos pues porque yo sabía español (Hefesto, 2018). 

 

Algunos abuelos luego del contacto con los lingüistas sintieron que esa decisión de no 

enseñarles desde niños la lengua materna a sus hijos había sido un error: 

 

 [por eso decidimos con la madre de mis hijos] desde el primer día de una vez hablar 

en español, yo pensaba que la lengua propia les iba a salir fácil, pero no, sólo hay uno 

[hijo] que habla bien, los otros entienden, pero no hablan, eso no sé cómo se dice, los 

defectos que yo tuve (Cronos, 2018). 

 

A su vez, los proyectos de revitalización de lenguas indígenas promovidos muchas veces 

por las universidades y por el Ministerio de Cultura les permitieron a las personas recordar 

historias, mitos, cantos y expresiones propias de sus culturas y enseñarlas no solo a sus 

parientes consanguíneos, sino también a las personas que, ellos llamaban hijos e hijas 

adoptivos.12 Frente al tema de la escuela, la joven Afrodita13 dice: 

 

La escuela era bien bonita porque aprendíamos a cantar en lengua, salíamos mucho 

así al campo, o a veces a la playa, como allá el río forma playas grandes, nos llevaban 

                                                

 

11 Abuelo de 64 años de uno de los jóvenes participantes de la investigación, perteneciente a la 
etnia cocama, casado con la abuela murui Artemis, líder en sus inicios de la Guardia del Resguardo 
Indígena Ticuna Huitoto. 
12 Forma cariñosa como los abuelos de centro llaman a los mestizos que, se han ido acercando a 
su familia a partir de procesos de revitalización de las lenguas indígenas, principalmente. 
13 Joven muinane de 19 años casada con un joven Ticuna de 24 años, madre de un niño de 2 años 
y nieta por línea paterna del abuelo muinane Cronos, estudiante de grado undécimo en el 2018. 
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a la playa, era una vida deliciosa, lo único malo era el mosco, había mucho en cantidad 

(Afrodita, 2018). 

 

Para algunos jóvenes de la comunidad que no son hablantes de sus lenguas maternas, el 

hecho de que en el colegio se aprenda una lengua indígena es importante, en contraste 

con los abuelos, para quienes lo más llamativo del colegio de sus años de juventud fue 

precisamente dominar la lengua impuesta: el español. 

 

Por su parte, los jóvenes Ticuna estudiantes de la Institución Educativa provenientes de 

las comunidades de San Sebastián, San Antonio de los Lagos y San Juan de los 

Parentes14, tienen una relación diferente con su lengua materna, la usaban más a menudo, 

ellos entendían lo que decían sus abuelos y lo comunicaban a los compañeros, incluso en 

el ámbito escolar, donde la lengua dominante es el español. 

 

En el 2017, estuve apoyando procesos de investigación en el aula en el departamento de 

Guainía, corregimiento de San Felipe, Internado indígena San Pedro Claver. En esos días 

escuchaba desde Inírida, capital del departamento, la problemática que se estaba 

generando por la masiva migración de personas de la etnia indígena Yanomami 

provenientes de la selva amazónica venezolana. Tuve la oportunidad de entrevistar a 

Arcel, un joven yanomami de 23 años, líder de su comunidad (Fotografía 11), quien me 

explicó el porqué de su presencia en el internado, de acuerdo con Arcel, ellos habían sido 

escogidos por el chamán de su comunidad, para ir a ese otro mundo, que era el internado, 

el mundo de los blancos, para aprender dos cosas: español y computadores. El resto de 

las asignaturas o la misma convivencia en el internado no eran asuntos prioritarios. Y así 

fue como participaron y fueron seleccionados como grupo de investigación del programa 

Ondas Guanía15, situación de suma importancia para ellos como miembros de una etnia 

indígena que, desde lo local, en el día a día del internado, eran vistos algunas veces de 

manera peyorativa por algunos estudiantes pertenecientes a otras etnias, que incluso los 

                                                
 

14 Comunidades aledañas a Leticia pertenecientes a la zona de jurisdicción de AZCAITA. 
15 El programa Ondas, según la web de Minciencias “es una estrategia de la Dirección de 
Mentalidad y Cultura para la CTel que tiene por objetivo promover en niños, niñas y jóvenes el 
interés por la investigación y el desarrollo de actitudes y habilidades que les permitan insertarse 
activamente en una cultura de la ciencia, la tecnología y la innovación.” (Minciencias, 2021) 
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calificaban de caníbales o como gente sin reglas para vivir y como un problema derivado 

de la masiva migración de venezolanos hacía Colombia. 

Figura 14. Jóvenes yanomami con la docente de inglés. Internado indígena San Pedro 
Claver, San Felipe, Guainía. Marzo de 2017 

 

 

Somos “La nueva generación Yanomalista” de la institución educativa San Pedro 

Claver. Queremos contarle al mundo diferentes aspectos culturales de la nueva 

generación Yanomami, las tradiciones, es importante esta investigación porque de esta 

manera podemos saber cuál es nuestro origen étnico, cuales eran nuestras tradiciones 

y cómo han ido cambiando con el tiempo. Joa, ¡Camie tutetute yamacu! / Gracias, 

¡Somos la nueva generación Yanomami! (Diario de campo, 2017) 

 

Estas situaciones de personas de diferentes orígenes étnicos, edades y lugares de la 

Amazonia, donde se presenta una necesidad en aprender español, y más recientemente 

como lo menciona el joven yanomami Arcel, la tecnología, las comunicaciones y el internet; 

son estrategias para no desaparecer en la modernidad (Pérez, 2008). De manera que 

dominar estos conocimientos que oferta la población mayoritaria hace parte del proyecto 

político de algunas comunidades indígenas, de ahí la importancia de la escuela como una 

entidad mediadora entre las relaciones de los pueblos indígenas con la sociedad 

mayoritaria. En estas circunstancias, la escuela se constituye en la esperanza para que 

jóvenes indígenas dominen conocimientos del mundo globalizado, y se les permita ser 
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tratados como iguales, en sociedades donde precisamente se vive en medio de tanta 

desigualdad económica, política y social (cf. Gros, 2000). 

 

Frente al tema de la lengua propia, hay diferentes percepciones por parte de los jóvenes 

de la comunidad, por ejemplo, a algunos les causaba admiración escuchar a las personas 

de su etnia que conocían aspectos de su lengua; a otros les causaba vergüenza que sus 

familiares o ellos mismos fueran relacionados con alguna lengua amerindia. Otras veces 

estos muchachos preferían guardar silencio ante mis preguntas sobre lengua materna, 

pero por fortuna, puedo decir que una mayoría se emocionaba y expresaba sentimientos 

de alegría cuando una persona no indígena amazónica hablaba desde la academia o 

desde otro lugar de la importancia de la lengua. Recuerdo que en una charla dirigida por 

una persona de la universidad en el colegio donde trabajaba, un funcionario de la secretaria 

de educación habló de la importancia de las lenguas maternas y algunos jóvenes Ticuna 

se acercaron a mi para decirme: “profe mi abuela sabe hablar Ticuna, yo sé una canción: 

Maiku maiku nua na matu/ Mico mico ven acá”. 

 

En la escuela el tema de la enseñanza de la lengua materna era bien complejo. Al tener 

estudiantes descendientes de 12 etnias, era muy difícil decidir en cuál de estas lenguas 

enseñar. Otro factor determinante: muchos de los docentes indígenas no conocían la 

manera de enseñar su lengua materna, por esa razón terminó por priorizarse la enseñanza 

del portugués, al ser Brasil nuestro vecino, y posteriormente se decidió la enseñanza del 

inglés, como en todo el país. También se optó por abordar aspectos culturales relacionados 

con las lenguas maternas, especialmente con el Ticuna, como cantos, relatos, mitos, sin 

entrar propiamente en asuntos gramaticales y fonéticos. 

 

1.4 El nombre propio: un asunto que puede cambiar con 
el tiempo 

 

“Ese sí es como el nombre que me pusieron mis padres, pero realmente, bueno según 

la historia mía (…) ese no es mi propio nombre. El propio nombre mío es Sikamatribe, 

ese es mi propio nombre que va de acuerdo con el clan mío o de pronto también al 

perfil que yo tenía que me direccionaron mis padres” (Apolo, 2017). 
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Mi mamá se cambió el nombre tan pronto salió de su natal Santander. En la década de los 

60 dejó de ser Edilia y se puso Estela por una canción de un cantante llamado Leo Dan: 

 

Estelita que linda que estás  

Estelita podría con usted conversar 

Estelita si usted tiene novio en la vida todo tiene solución (fragmento de Estelita). 

 

Años más tarde, cuando se radicó en la ciudad de Bogotá decidió llamarse Lilia. Cuando 

tenía 7 años, en el colegio de monjas donde estudiaba me pidieron que escribiera el 

nombre completo de mi mamá, le pedí su cédula y empecé a deletrear: Edilia del Carmen 

Galeano Quiroga. Me asusté, luego, me enojé. Finalmente le pedí una explicación a mi 

madre por lo que llamé: el gran secreto de la familia. Ella, sin inmutarse, ni ponerle mucho 

matiz al asunto me dijo que no le gustaba Edilia. También afirmó que, si era para efectos 

legales, como cosas del médico o del notario, ella era Edilia, pero para asuntos familiares 

y demás era Lilia. Escribo estas líneas donde mi madre me autoriza a contar la historia de 

su nombre, solo porque es algo legal: la tesis.  

 

Con esta anécdota acerca del nombre de mi madre, quiero mostrar que, para nuestra 

sociedad el nombre es un asunto identitario, y legal pero cada vez más individual y libre lo 

cual es muy distinto a los que sucede con muchos pueblos, y es que los nombres son unos 

referentes vitales para el mantenimiento de los grupos, el territorio y hacen parte de la 

noción de persona. 

 

Cuando llegué a vivir en el kilómetro seis, noté que todos los jóvenes con los que trabajaba 

hacían referencias al “nombre propio”, diferente al que aparecía en sus registros de 

nacimiento, al principio asumí, que eran pseudónimos o juegos de palabras. Luego, 

comencé a indagar un poco más y encontré que la mayoría tenían dos nombres: los 

propios, es decir los que están en sus lenguas maternas y tienen su propia agencialidad, 

pues nombran características de la personalidad, aspectos vocacionales y morales 

(Londoño, 2004) y los nombres legales, los que aparecen en el registro de nacimiento.  

 

En la actualidad no todos los jóvenes tienen nombre propio, tal vez porque con el paso de 

los años y la entrada de estas personas a un universo más global se fue restando 



48 Jóvenes indígenas de San José km 6. Identidades en transición en la 

periferia de Leticia, Amazonas 

 

importancia a ese asunto, sin embargo, los nombres en lengua materna son importantes 

porque de acuerdo con Strauss en Ledesma (2016) no son en realidad propios, ya que 

pertenecen a la tribu o al clan de las personas, y hacen alusión a la ocupación de la persona 

dentro de ese clan o esa tribu, a características de los padres de la persona, a momentos 

históricos de ese clan o tribu, incluso a los animales o parte de los animales más 

representativos para su etnia.  

 

Por tanto, el nombre de una persona tenía la carga simbólica que implica ser parte de ese 

sistema social, y en ocasiones la carga de llegar a poseer las características que 

presentaban algunos de sus ancestros.  

 

Respecto a ello, Apolo dice:  

 

Cuando yo era niño el nombre mío era Matribe que es solo un adorno verde [de la 

palma de coco], o sea que va de acuerdo con la capacidad de conocimiento de cada 

uno, ese mismo ya más fuerte Sikamatribe, ya está como más a protección de una 

persona. Lo mismo es mi mamá. O sea, cuando era niña tenía un nombre, pero ahora 

que ya paso a ser abuela o cuando ya fue más adulta le cambiaron el nombre, que es 

el mismo, pero tiene una fuerza ya de madurez, digámoslo (Apolo, 2018) 

 

El nombre propio, según me explicaba Apolo les daba a las personas una función en la 

vida en comunidad:  

 

bueno lo que dice [mi nombre propio] es proteger es como el conocimiento general, no 

solamente a los hijos sino a la humanidad. Eso es como el sentido de mi nombre 

(Apolo, 2018). 

 

Apolo también me explicó que el nombre propio está relacionado con su clan, en este caso 

él pertenece al clan coco de la etnia muinane. Tal como me lo explicó Cronos, padre de 

Apolo, el nombre propio de Apolo, Sikamatribe, hace relación a lo que en botánica se 

conoce como una hoja que protege a los frutos. En cierta forma una analogía con el 

crecimiento de las palmas. Lévi-Strauss en Goulard (2006) considera que, la asignación 
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de nombre es una de las cuatro formas de organización ontológica, elaborado por los 

humanos para establecer relaciones con los no-humanos. 

 

Pero como lo mencioné al principio no todos los jóvenes tienen nombre propio, por ejemplo, 

Iris, de la etnia cocama reconoce a algunos jóvenes que tienen el nombre propio, pero ella 

no lo tiene: 

 

No tengo nombre propio, pero si he escuchado que las personas tienen un nombre en 

lengua propia. Por ejemplo, ayer estábamos por allá con mis hermanos y ahí había 

unos señores y le estaba llamando el nombre de un muchacho, en su nombre de él, 

creo que eran andoques y le llamaban en su nombre (Iris, 2018) 

 

Otro asunto relacionado con el nombre en lengua materna es la capacidad de cambiar con 

el tiempo, es decir a medida que crecemos y nuestras obligaciones y responsabilidades 

morales cambian, el nombre va cambiando. En el caso de Rea, ella recuerda que su 

nombre de juventud era nakoe, que significa que al oso le gustaba meter la lengua en el 

huevo de la hormiga; luego su nombre cambió a Kuvaje que significa que ella es parte del 

clan oso que le gusta comer hormigas. 

 

El asunto del nombre propio es muy importante para desarrollar la autoestima y el sentido 

de pertenencia con un grupo social o etnia por parte de los jóvenes. Los jóvenes que tienen 

nombre en lengua materna se sienten guiados hacia su vocación y encuentran más 

fácilmente su lugar en la sociedad. En cierta forma el nombre propio agencia una serie de 

habilidades y destrezas que se desarrollaran a lo largo de la vida; estos aprendizajes 

vinculados al nombre se fortalecen con las curas, cantos, y consejos dados por los padres, 

madres, abuelas y abuelos especialmente en los rituales de iniciación femenina y 

masculina. Tal como lo menciona Goulard (2009) la noción de persona ticuna se constituye 

por un cuerpo que, más allá de lo fisiológico, espiritual, psicológico y social es el cuerpo 

de los afectos, de las relaciones con otros seres que comparten la temporalidad y la 

cosmología Ticuna.  

 

En general se puede decir que los nombres propios o en lengua materna llevan consigo 

una historia familiar, el nombre propio está vinculado con la identidad, con la noción de 

persona, el nombre, existe muchas veces antes de la misma concepción de la persona, 
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establece relaciones verdaderas entre los humanos verdaderos (Goulard, 2009). Sin 

embargo, con los procesos de modernización y crecimiento urbanístico que vive la 

Amazonia (Virtanen, 2008) esta tradición está dejándose atrás y las personas empiezan a 

tener solo un nombre: el legal, el de sus registros de nacimiento. 

 

1.5 El consejo  

 

Para la abuela Murui, Artemis16 (2018) el consejo es importante en su formación como 

joven porque: 

 

Hemos crecido bajo el consejo de nuestra abuela, nosotros no hemos crecido como 

ahora que tienen a sus hijos, vayan p’a allá, vayan pa acá, yo tenía a mi abuela que 

era una abuela de consejo (Artemis, 2018). 

 

Para Londoño la reproducción exitosa involucra la formación de los 

pensamientos/emociones de los jóvenes, niños e incluso personas aún no nacidas o 

concebidas, a través de rituales, consejos, prácticas alimentarias y otras acciones (2004, 

p.10). El consejo es parte de los discursos de las personas de la comunidad, ya sea por 

su presencia, la cual es positiva, o por su ausencia, siendo esta última la responsable de 

acciones moralmente cuestionables por la comunidad. 

 

De acuerdo con Mahecha (2015, p.263) los consejos hacen parte de las prácticas 

cotidianas y están vinculados en las pautas de crianza de los niños y jóvenes. En las 

entrevistas que hice a los abuelos y abuelas, muchos de ellos recordaron como sus padres 

y madres les aconsejaron de niños y jóvenes: 

 

Claro, hay un momento en que un padre nos llama y nos da consejo, él nos cuenta 

como es la vida, como uno debe caminar, no ser un hombre mejor dicho grosero 

(Abuelo Hefesto, 2018). 

                                                

 

16 Abuela de 64 años de un joven participante de la investigación, de padre bora y madre murui, 
esposa de Hefesto. 
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Los abuelos también mostraron incomodidad frente a algo que atribuyen a la vida 

contemporánea, y es el hecho de que muchos abuelos y abuelas estén dejando crecer a 

los hijos y nietos sin consejo: 

 

hay abuelas que es abuela por ser abuela, porque nunca siquiera va a dar un consejo 

a sus hijos o a sus nietos, por eso es que viven y andan como les da la gana (Abuela 

Artemis, 2018). 

 

Ahora, los consejos deben venir de los abuelos, si son nietos, o de las abuelas si son 

nietas, preferiblemente, esto según la abuela murui Artemis. Esta situación pone de 

manifiesto una preocupación por parte de la abuela: evitar que se pueda cometer un tipo 

de abuso hacía los más jóvenes, en especial hacía las nietas. También tiene una relación 

con los aprendizajes, marcados por el género, el hombre le enseña a hombre y la mujer le 

enseña a mujer: 

 

entonces ese consejo viene desde muy antes, entonces no se debe permitir una niña 

con el papá, una niña con el tío, una niña con el primo, una niña siempre es con la 

mamá, con la abuela, con la tía, para que vaya aprendiendo lo que sabe; y el varón, 

con el papá, él tiene que mirar lo que trabaja el papá, el papá va enseñando, va 

aconsejando y él va aprendiendo todo lo que sabe y eso. Antes no se veía que una 

mamá le dijera lleva a tu hija [al papá], lleva a tu hija, por eso es que él tiene hijo varón 

para que él ande con el hijo varón, para que le enseñes, si es un carpintero llévalo para 

que el aprenda, cómo se construye una casa, si el papá sabe hacer una canoa llévelo, 

para que aprenda, aprende a tejer panero, eso decía mi abuela. Todo lo que el varón 

sabe debe enseñarle al hijo no con una hija, hay algunos que dicen ay esos viejos si 

me aburren, no hay están los consejos como uno aprende, como uno va a crecer, como 

uno se va a educar con esos abuelos. Nosotras nunca hemos crecido atrás de mi 

abuelo, ya yo veo mal peor con un padrastro, peor aún, si con un papá no se puede 

confiar menos ahora en el padrastro, que tal sea un abusivo, un atrevido, porque hay 

hombres que no respetan, no dicen que es hija de mi mujer (Artemis, 2018) 

 

De este relato se puede deducir que el aprendizaje es práctico: se aprende haciendo y 

persistiendo, por eso la abuela recalca la observación como un asunto clave para luego 

aprender a construir una casa o hacer un panero. También es importante mencionar que, 
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los jóvenes valoran y aprecian los consejos de la abuela, porque muchos son criados en 

la actualidad por abuelos y abuelas, dado que algunos padres y madres migraron hacía 

otras ciudades dejando sus hijos al cuidado de los abuelos. Un asunto que recalca la 

abuela es la necesidad de las mujeres de ser protegidas y cuidadas por otras mujeres de 

la familia, ante un eventual abuso. 

 

Los aprendizajes además están relacionados con el género se trasmiten conocimientos de 

entre mujeres con vínculos de consanguineidad (madre a hija, abuela a nieta) y entre 

hombres (padre a hijo, abuelo a nieto) de forma paralela, como también sucede con otros 

pueblos como con los Airo pai (Belaunde 2004) y los Macuna (cf. Mahecha, 2015).  

 

El consejo es una práctica que va desde los mayores hacía los más jóvenes en momentos 

clave de su desarrollo moral, y corresponde a una de las formas discusivas que tenían y 

aún tienen los mayores de cuidar a las generaciones futuras. Para los jóvenes de San 

José, sigue manteniéndose vigente, con nuevos matices, pero es parte importante de sus 

vidas: 

 

[el abuelo] me enseña historias, cosas de los antiguos que pasaban, de los ancestros, 

cada cosa me dejaba una enseñanza y uno aprende, me exigía sino haces esto mira 

lo que pasa, y así, cada cosa tiene su razón de ser (Afrodita, 2018) 

 

Ahora bien, a los consejos también se les han incorporado elementos de los grupos 

religiosos que hacen presencia en la Amazonia y siguen cumpliendo con la función 

principal, que es cuidar a los jóvenes, en aspectos como su salud física y la autorregulación 

respecto a la sexualidad, tal como la joven Hera nos cuenta:  

 

Sí, ella [mi abuela] es cristiana, me decía que tenía que tener mucho cuidado, no 

meterme en el agua, porque es malo porque le puede dar infección vaginal, que no 

tuviera relaciones sexuales. Ella se casó a los 13 años, ella decía que este con uno 

solo no con varios, que no todo el mundo conozca tu cuerpo, otra cosa decía mi abuela 

es que cuando uno tiene la menstruación la culebra le tiene miedo a uno, que las 

culebras se alejan cuando uno tiene el período porque sienten el calor de uno (Afrodita, 

2018). 
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Los consejos siguen siendo una fuente de conocimiento y guía para los jóvenes, en las 

entrevistas y espacios compartidos con ellos, los jóvenes manifestaban afecto y respeto 

por todas las cosas dichas por los abuelos y abuelas, incluso así los abuelos estén lejos:  

 

Sí me han servido mucho, porque a veces hay cosas que pasan y uno se acuerda de 

la abuela, mira que la abuela me dijo, esto o aquello, yo sigo hablando con mi abuela 

así este lejos, ella vive en una comunidad que está lejos del teléfono, pero cuando va 

a Leguízamo llama a mi mamá y le dice que como estoy, que si voy a tener marido, 

que no ande por ahí desjuiciada (Afrodita, 2018). 

 

Como lo mencioné líneas más arriba los consejos siguen teniendo vigencia y de acuerdo 

con Mahecha algunos líderes señalan que el consejo sigue siendo la manera más 

apropiada para prevenir los comportamientos indeseados (2015 p. 101). De acuerdo con 

esto una de las asignaturas que se oferta en la institución indígena, se llama ‘consejo 

tradicional’, si bien su contenido hace referencia hacía asuntos que corresponden más a 

lo que conocemos como ética desde los clásicos, uno de los reclamos frecuentes de los 

abuelos y abuelas en las asambleas comunitarias donde asistíamos como etnoeducadores 

era precisamente ese: ¿Dónde quedó el consejo que dijeron los profes que el consejo de 

sabios daría en el colegio? Pero, por otra parte, también había otras posturas de los 

mismos abuelos que, decían que el consejo no debería darse en el colegio, que era función 

de los abuelos y abuelas hacía sus nietos. 

 

1.6 Las curaciones para aprender 

 

Una mañana en clase de biología noté a una estudiante de origen muinane distraída con 

todas las cosas que pasaban alrededor, la llamé y le pregunté por su tarea, ella sonrió y 

miró hacía el suelo, no contestó nada. Al finalizar la clase, la llamé aparte y le dije que 

estaba sorprendida porque en los últimos días la había sentido muy distraída. Ella me miró 

y dijo que no podía creer lo que estaba diciendo, luego se fue. Era una escena extraña 

para mí, porque era una observación que, como docente de biología le hacía a una 

estudiante, y eso es algo que, en la escuela ocurre todo el tiempo. Era viernes. La 

estudiante se fue sin decir nada. El lunes llegó y se acercó sonriendo, feliz me dijo:  
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Profe como le parece que busqué a mi abuelo y le dije lo que usted me dijo, ichii profe 

el abuelo preparó ají y me puso a olerlo, eso se me vino todos esos mocos y me 

empezó como a salir algo de acá [señaló su cabeza], ahora ya voy a poner atención.  

 

Meses después le pregunté a su padre el porqué de esa práctica, el padre me contesto 

que era muy común entre ellos, curar las locuras de la juventud, en mujeres con ají. Frente 

a esto Londoño (2004) menciona que muchas de estas prescripciones con ají son dirigidas 

especialmente a los jóvenes para que ellos aprendan a ser respetuosos (2004, p.115) 

 

En el año 2015 el grado décimo estaba compuesto por 16 estudiantes, yo los acompañaba 

en los procesos de formación en torno a la enseñanza y aprendizaje de la química. En 

esos días Ares primo de la estudiante curada con ají, de madre muinane, me contó que 

era nieto por línea materna de un reconocido abuelo sabedor; sin embargo, Ares se movía 

en las tensiones suscitadas por ser nieto de un abuelo muy tradicional y con una 

expectativa de vida lejana a temas que se relacionaran con el amplio bagaje cultural de su 

familia materna. Ares quería convertirse en abogado de la Universidad Nacional de 

Colombia. Por eso se esforzaba mucho en atender a las clases, en ser el mejor estudiante 

del colegio. Sin embargo, Ares era también reconocido porqué según decían mis 

compañeros docentes, había bajado la calidad con la que entregaba sus tareas y deberes 

escolares, siendo esta situación según ellos, consecuencia directa de tener novia. Un año 

después Ares se graduó sacando el mejor ICFES del colegio, y estuvo muy cerca de pasar 

el examen de ingreso a Universidad Nacional. Fui su madrina de educación, y parte de mi 

compromiso era apoyarlo en la realización de su sueño académico. Ares logró viajar a la 

ciudad de Medellín hizo un preuniversitario con muchos sacrificios económicos y 

financieros por parte de su madre y luego de presentarse 4 veces, lo consiguió: pasó.  

 

Por problemas de conectividad a internet fui la primera persona que recibió la noticia y se 

la comuniqué vía telefónica a él, lloramos de la emoción, luego de dos años de muchos 

esfuerzos académicos por parte de Ares y financieros por parte de su madre: era 

oficialmente estudiante activo de la Universidad Nacional de Colombia, no pasó a derecho, 

pero sí a Ciencia Política. En esos días le pregunté sí además del preuniversitario había 

hecho alguna cosa ritual o chamanística, le conté que cuando mi hermana pasó a la 
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universidad mi madre se lo atribuía no solo al esfuerzo académico de ella sino también a 

la ayuda divina canalizada a través de la novena al divino niño. Frente a esto Ares me 

contó que:  

 

“yo busqué a mi abuelo y le dije que necesitaba eso, sentí que lo necesitaba porque 

noté un cambio en mí. Cuando era pequeño, cuando estaba en la escuela siempre 

estaba en los primeros puestos, después del grado séptimo me empecé a desviar de 

lo académico, ahí fue cuando sentí la necesidad de pedirle ese apoyo, esa cura” (Ares, 

2020) 

 

En ese momento Ares me contó que era muy común entre los nietos pedir esa ayuda 

especialmente al abuelo, y que él, que además no era el nieto más cercano, también por 

el tema de ser hijo de mujer no de hombre, había recurrido en algunas ocasiones a ese 

tipo de ayuda. 

 

Las curas, forma como la gente llama a las curaciones en español local, son expresiones 

chamanísticas que hacen parte de la cosmovisión de los pueblos amazónicos y para la 

gente de centro17 linaje materno de Ares, es una práctica común realizar curaciones para 

enfrentar enfermedades, situaciones vinculadas a las emociones y correspondientes a los 

asuntos morales que los pueden llegar a afectar en la cotidianidad (Londoño, 2004).  

 

Sin embargo, el hecho de que Ares haya acudido a su abuelo materno, siendo él mismo 

un joven que ha decidido apostarle más a un proyecto académico que a una forma de vida 

tradicional, es un referente para tratar de entender las tensiones en que se mueven los 

jóvenes de cara a un mundo más global, con situaciones que corresponden a las dinámicas 

de una ciudad trifronteriza, pero con un arraigo identitario que se sigue expresando hoy 

día.  

 

                                                
 

17 La gente de Centro abarca varios grupos que están en el interfluvio Caquetá-Putumayo y que 
comparten el uso de plantas como la coca, el tabaco y la yuca dulce. En estos grupos se encuentran 
las etnias: Murui-Muina (Uitoto), Feenemɨnaa (muinane), Úmɨjɨjte (Bora), Dukajina (Okaina), 
Nonuya, Pozi Oojo, Gente de Hacha (Andoque) y Miraña (cf. Echeverry 2015, León 2018) 
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La ciudad ha ido forjando nuevas formas de ser indígena, los pueblos indígenas también 

han ido transformando esa realidad, reinventando nuevas formas de curar situaciones que 

antes sus abuelos no vivían; así, vemos que existen curas para mejorar el rendimiento 

académico de los jóvenes en la escuela. 

 

1.7 Conclusiones 

 

Desde las ciencias sociales no existe un conceso frente a lo que significa ser joven, y es 

más complejo definirlo para poblaciones indígenas, aún en los mismos espacios indígenas, 

lo cierto es que la mayoría de los estudios hacen referencia a un sector de la población 

importante para las sociedades contemporáneas, cuya edad varía entre los 12 y los 29 

años aproximadamente. Ahora bien, el estudio y definición de la categoría joven indígena 

es importante por varias razones, entre las que se destaca el impacto que en ellos tienen 

las transformaciones económicas, culturales, comunicacionales e informáticas asociadas 

a los procesos de desarrollo y globalización, así como por sus demandas y formas de 

participación política y movilización social. 

 

En este sentido, ser joven en la Comunidad de San José implica preservar algunas 

prácticas correspondientes a cada etnia, pero también desarrollar nuevas formas de asumir 

la identidad indígena en el mundo contemporáneo; para lo cual, se hace necesario 

aprender conocimientos que corresponden a los sistemas de saberes de la población 

mayoritaria. De este modo, los jóvenes también desean aprender conocimientos 

relacionados con tecnología, ciencias, internet, computación, inglés, entre otros 

aprendizajes que, son importantes para el desarrollo de habilidades escolares y laborales 

en las sociedades mestizas. 

 

Frente a la importancia de las lenguas maternas, y su pervivencia en la juventud indígena, 

se puede observar un contraste intergeneracional, puesto que, en las entrevistas hechas 

a la generación de abuelos, se evidenció que, la enseñanza del castellano fue un suceso 

violento y lo aprendieron de manera obligatoria, en el caso de la gente de centro que, 

estudió en los internados indígenas católicos. Esta forma de aprender el español 
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determinó, en gran parte que, no les enseñaran a sus hijos las lenguas maternas esto para 

evitar que sufrieran los mismos castigos que ellos. Esta decisión tuvo como consecuencia 

una ruptura en la transmisión de saberes necesarios para la vida, que se da en las 

correspondientes lenguas maternas.  

 

Ahora bien, para el caso de los abuelos y abuelas que estudiaron en procesos educativos 

de manera concertada con sus familias, aprender español, fue un motivo de prestigio y 

estatus en sus comunidades, en cierto modo, una manera de romper con la relación tan 

asimétrica que tenían con el mundo mestizo. 

 

Hoy los nietos de estos abuelos desean aprender las lenguas nativas, motivados en parte 

por los procesos de revitalización cultural que se han desarrollado con la presencia de 

antropólogos y lingüistas de la Universidad Nacional y de las ONG con presencia en la en 

las escuelas y colegios de la región.  

 

Frente al tema del nombre en lengua nativa, se observa que, aporta elementos positivos 

para la formación de los jóvenes que lo tienen, promoviendo una autoestima más alta en 

ellos y un mayor grado de sentido de pertenencia hacía sus grupos étnicos. Sin embargo, 

ellos mismos evidencian que, con el paso del tiempo, esta práctica se va disolviendo con 

el contacto con el mundo mestizo. 

 

Del mismo modo, los consejos dados por los abuelos para iniciar la vida adulta se siguen 

trasmitiendo, siendo esta práctica muy importante porque lleva inmersa orientaciones y 

pautas de crianza enfocadas hacía el tránsito armonioso a la vida la vida adulta. Ahora, los 

consejos también cambian con el tiempo y con las necesidades de las personas, por 

ejemplo, hoy día los abuelos aconsejan a los jóvenes que no usen tanto el teléfono celular, 

que no pasen tanto tiempo viendo televisión o internet, elementos que no fueron parte de 

su juventud pero que llegaron con el encuentro con la modernidad; también muchos de 

estos consejos provienen de iglesias católicas y evangélicas que hacen parte de la región 

Amazónica desde hace varios años. 

 

Frente a las curaciones chamanísticas siguen siendo importantes a tal punto que, muchos 

abuelos y padres lo siguen realizando hacía sus nietos e hijos, para ayudar a asumir 
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cuestiones como la escolarización, por ejemplo. De este modo, estas prácticas de curación 

ayudan a reconfigurar y asimilar otras que, siendo en un primer momento ajenas a su 

acervo cultural, ahora también hacen parte de ellos. 

 

 

 



 

 
 

2 Capítulo 2: Relaciones de género entre los 
jóvenes de San José 

 

Figura 15. Jóvenes de la comunidad de San José con sus profesores 

 

Nota: Fotografía de Francisco García, 2018 

 

Introducción 

 

Este capítulo recoge buena parte de las relaciones de género entre los jóvenes de la 

comunidad, sus implicaciones en la construcción y cuidado de cuerpos femeninos y 

masculinos con una marcada tendencia hacia la colectividad y como un asunto importante 

para la reproducción de la sociedad. Las relaciones de género y sus efectos en torno a las 

expectativas laborales y académicas, sociales y de la vida, en general.  
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2.1 ¿Qué significa ser hombre en la comunidad de San 
José?  

Figura 16. Jóvenes estudiantes de grado once junto con su directora de grupo 2017 

 

Nota: Fotografía de Francisco García 

 

Para poder responder esta pregunta, desde mi lugar de mujer investigadora, tomé como 

referente a Gutmann (cf.1998, p. 3) quien utiliza tres conceptos claves para entender que 

significa ser hombre en la sociedad contemporánea, el primero sostiene que, ser hombre 

es, por definición cualquier cosa que los hombres piensen o hagan, de esta manera la 

afirmación resuelve la pregunta vinculando la noción de hombre a un estado natural: la 

existencia per se.  

 

El segundo concepto afirma que la masculinidad es, todo aquello que los hombres piensan 

y hacen para ser hombres, de esta manera las pruebas de valor tienen bajo esta noción 

una relevancia a la hora de definir la masculinidad; el tercer concepto dice que algunos 

hombres son más hombres que otros, es decir algunos hombres cumplen con ciertas 

características que a su vez les otorga un estatus dentro de la categoría masculina.  

 

Andrade (2001) por su parte sostiene que la paternidad es un tema recurrente cuando se 

habla de masculinidad en el contexto ecuatoriano y de países como México, y que debe 

ser analizado con detalle para entender cómo funciona el estatus paterno y de este modo 
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lograr ver la conexión entre la masculinidad y la necesidad de tener hijos, noción que ha 

ido mutando en las diferentes sociedades y que tiene por tendencia separarse de la noción 

de masculinidad. 

 

Salazar (2013) sostiene que la relación masculinidad-violencia tiene una alta incidencia en 

la sociedad contemporánea, por eso la idea de pensar que los verdaderos hombres son 

aquellos que hacen parte de labores (propias de los hombres) como prestar servicio militar, 

practicar gimnasia y deportes “rudos”, labores que involucran un cuerpo preparado para 

ser rudos, fuertes. 

 

Desde la antropología se ha hecho énfasis en una construcción de masculinidad inherente 

a los diferentes contextos, dado que cada cultura desarrolla elementos propios que 

caracterizarían al verdadero hombre.  

 

De esta manera, para el caso de la comunidad de San José, dada la multiculturalidad en 

la que se vive, las nociones de hombre pueden variar, sin embargo, existen ciertos puntos 

de encuentro como las destrezas que los hombres deben tener para ser reconocidos como 

tal, en este caso deben ser buenos cazadores y pescadores, principalmente, como lo 

señalaron en las entrevistas los abuelos y abuelas. Sin embargo, a medida que los 

contextos culturales van cambiando por la influencia de múltiples factores –escolarización, 

migración a la periferia de ciudades, acceso a redes de conocimiento a través de la 

internet, entre otros- se van generando tensiones entre las masculinidades de antaño, 

mencionadas en los discursos de los mayores, en los relatos mitológicos y las narraciones 

sobre sus ancestros con las masculinidades emergentes que se expresan en los jóvenes 

indígenas. 

 

Para Apolo, hombre muinane, padre de 5 hijos, casado, ser hombre está claramente 

relacionado con la idea de masculinidad vinculada a la paternidad tal como lo menciona 

Andradre (2001): 

 

Ser hombre es responder por una familia, ya usted no va a mirar sus cosas, usted va 

a mirar es a un futuro, su futuro son sus hijos, un hombre sin hijos no creo yo en eso, 
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pero claro que debe preparase antes de eso, en el caso nuestro [gente de centro] es 

través del mambe18, del pensamiento que uno se vuelve hombre (Apolo, 2018) 

 

De modo que el aprendizaje con mambe de coca, que se considera una sustancia vital 

para la construcción de masculinidad de la gente de centro, es un requisito previo para 

asumir la paternidad. Usualmente el lugar donde se mambea un lugar en uno de los 

extremos de la maloca donde los hombres prepararan la coca y se sientan a mambear y a 

pensar, pero en este caso en los contextos urbanos los mambeaderos están en la parte 

de atrás de las casas, cerca de la cocina o los patios y se concibe como un espacio 

predominantemente masculino. 

 

Respecto al proceso de aprender con el mambe entre los muinane Londoño dice que:  

 

Cuando las hojas de coca están tostadas, el hijo las pulveriza en el pilón; el padre luego 

mezcla el polvo con las cenizas de yarumo y cierne la mezcla. Padre e hijo se sientan 

en el mambeadero al anochecer, y el padre 'cura' la coca por medio de rezos, tal que 

ésta provea al joven de buenas Palabras y no lo enloquezca (2004, p. 46) 

 

El abuelo Cronos también me explicó la preocupación que tiene por la pérdida de las 

prácticas asociadas al empleo de la lengua muinane, y como pese a esto el empleo del 

mambe y el ambil si se mantiene vigente: 

 

Cuando yo vivía en Chuquique, de Araracuara para arriba, una comunidad, allá 

vivíamos, nos reuníamos un poco de ancianos, hablando de rezos tradicionales, 

hablamos de todo, todo, hablando del ambil y del mambe analizando que ya llevamos 

no sé cuántos años de pensamiento de blancos, nuestra habla de pueblo muinane se 

va a quedar en nada, los cantos todo eso, pero el mambe, el ambil ese si va a tener 

seguimiento no sabemos hasta donde (Cronos, 2018). 

                                                
 

18 El mambe es una sustancia hecha a partir de la hoja de coca, la cual es consumida en forma de 
polvo y se obtiene después de tostar las hojas de la planta y mezclarlas con hojas de yarumo. El 
mambe se acompaña de una sustancia llamada ambil, hecha con hojas de tabaco cocinadas y 
mezcladas con sales vegetales de palmas. (Echeverry & Pereira, 2005). El mambe es usado por 
varios pueblos de la Amazonia de filiación Tucano y Arawak. Para la gente de centro, el mambe es 
el origen de la palabra y el ambil ayuda a fijar en cada mambeador ese conocimiento.  
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En la actualidad son cada vez menos las posibilidades de conformar identidad masculina 

a partir del uso del mambe, dado que, en muchas chagras no hay coca, o sus padres y 

abuelos no hacen mambe, también en razón a ser una sustancia estigmatizada por los 

mestizos, todo lo anterior trae como consecuencia que mambear no sea una práctica 

cotidiana de formación. Ahora bien, muchos hombres empiezan a participar del mambe 

cuando empiezan a vincularse en procesos de organización indígena. Es decir, ese 

aprendizaje en este contexto se aplaza y depende mucho de la voluntad e interés de las 

personas. 

 

Además, respecto al uso del mambe como sustancia de uso solamente masculino, en 

Leticia vi muchas compañeras mestizas y jóvenes mujeres de otras etnias departir con 

hombres en el mambeadero, frente a este asunto, le pregunté al abuelo muinane Cronos 

y su respuesta fue interesante, porque me dio a entender, que la relación de exclusividad 

entre los hombres y el mambe estaba cambiando a partir de la interacción política de las 

mujeres:  

 

Por ley dicen que las mujeres no pueden mambear, pueden chupar ambil, pero mambe 

no, tanto muinane, huitota, bora y no sé qué más solamente ambil y nada más, pero 

yo no sé si este equivocado o soy muy flexible para aprender a manejar eso, pero 

ahora las huitota mambean, las yucuna naturalmente mambean, hay varias blancas 

que mambean, yo con ellas he tenido varias charlas, pero hay cierta crítica (Cronos, 

2018). 

Muchas veces las blancas mambean y como que se les destapa la inteligencia, 

después se le hace fácil para descubrir, para responder, fácil para entender, les da 

buena facilidad (Cronos, 2018). 

 

Algo muy interesante es que el abuelo Cronos consciente de que, los jóvenes reconfiguran 

su relación con la cultura, sobre todo cuando por diferentes motivos migran de las 

comunidades de origen hacía ciudades más grandes y con otros referentes culturales, por 

lo que propone enfocar mayores esfuerzos en los aprendizajes inmersos en el mambe y el 

ambil. 
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Para Ares, nieto por línea materna de Cronos, mambear no estaba en los asuntos que él 

quería aprender, de hecho, recuerdo una vez en el mambeadero del abuelo, que intento 

ayudar a hacer mambe y sus primos y tíos soltaron risas y bromas y le decían que en la 

universidad eso no se aprendía. Frente a esa anécdota le pregunté a Ares si sabía 

mambear y me contó que una vez había intentado pero que le había dado mucha tos y que 

eso (el mambe) sabía muy feo.  

 

Hablando con el abuelo Cronos, entendí que asociaba la masculinidad a la capacidad per 

se de ser hombre y a saber pensar y mambear:  

 

[…] los hombres de verdad nacen hombres, no se tuercen, deben saber pensar y 

mambear (Cronos, 2018). 

 

De acuerdo con Londoño (2004) los muinane utilizan sustancias como el mambe en los 

círculos masculinos, para quitar el cansancio y ayudar a pensar, cualidades de un buen 

hombre. Al escuchar el relato del abuelo Cronos que, asociaba la masculinidad a una 

sustancia específica, el mambe, volví a contactar a Ares, y le pregunté, días después de 

la entrevista del abuelo, que pensaba él como joven indígena del mambe y si desearía 

aprender a mambear como lo hacían su abuelo y sus tíos maternos:  

 

[…] el mambe es para quien sabe usarlo, es decir yo no sé mambear, por eso no lo 

hago, mis tíos y abuelo sí [padre y hermanos de la madre], muchas veces ve uno a 

mujeres de otras etnias incluso de otros lugares como Bogotá dizque mambeando y ni 

siquiera saben que es eso […]- (Ares, 2018). 

 

En esta respuesta se evidencia que para Ares no recibió la formación para mambear, y es 

consciente de que eso es un requisito para hacerlo. Ares es hijo de una mujer muinane, y 

al no contar con el consejo de su padre o tíos paternos no logró acceder a este proceso 

de formación, ya que el abuelo y los tíos maternos no han considerado la posibilidad de 

enseñarle por considerarlo como un hombre de otro linaje. Además, Ares expresa su 

rechazo hacía mujeres de otros lugares que mambean por considerar que realmente no 

entienden lo que estén haciendo, y en franca oposición a lo que dice su abuelo, quien se 
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considera flexible por no ver nada de negativo en que las mujeres de diferentes orígenes 

étnicos mambeen.  

 

Al preguntarle al abuelo Cronos por qué Ares no sabía mambear, me contestó algo que, 

en un primer momento me dejó sorprendida:  

 

Él al ser de otro linaje tiene otro abuelo, debe aprender las cosas que ese abuelo le 

enseñé, yo le enseño a los míos, él (Ares) es un nieto indirecto por ser hijo de mujer 

(Cronos, 2018). 

 

Frente a esta respuesta le pregunté a Apolo, hijo de Cronos, tío de Ares, que quería decir 

exactamente su padre y esta fue su respuesta: 

 

Es que ellos (nietos hijos de mujeres) tienen otros abuelos directos, ellos son de otros 

pueblos (Apolo, 2018). 

 

De acuerdo con esto entendí que los muinane son un pueblo de relaciones patrilineales19 

y esta forma de relacionarse sigue manteniéndose vigente. En el caso de Ares, al ser 

descendiente por línea materna del abuelo Cronos, es considerado como un nieto directo 

de su abuelo paterno que en este caso es un hombre mestizo, por ende, no recibe toda la 

formación que se da a través de los consejos a los otros nietos directos. 

 

Le pregunte al abuelo Cronos que, si se reunía con otros hombres para hablar, e 

intercambiar ideas, el abuelo sonrío y asintió, la misma pregunta sorprende a Ares, quien 

entre risas dijo: 

 

[…] pues sí, a veces para escuchar música, claro que eso a veces lo hacemos con 

mujeres, y otras para fumar, a veces también vamos a la discoteca a tomar […]. (Ares, 

2016) 

 

                                                
 

19 De acuerdo con Londoño (2004), los clanes y linajes son instituciones fuertes entre los muinane. 
Le atribuyen gran importancia y poder determinante al hecho de que son miembros de sus 
patrilinajes. Algunos mambeadores incluso conocen los nombres de sus ancestros patrilineales 
hasta siete generaciones atrás. 
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De este modo, pude entender que, en la comunidad, algunos jóvenes buscan sus espacios 

masculinos incorporando nuevas sustancias, fumando o consumiendo bebidas 

alcohólicas, situaciones que también se manifiestan en sociedades mestizas, el punto de 

discusión es el cambio generacional frente a la construcción de masculinidad.  

 

En el caso de Ares es importante observar la fractura en la trasmisión de conocimientos 

que se da entre hombres del mismo linaje, esto como efecto de las migraciones de las 

cuales ha sido parte su familia, y también como parte de las estrategias para reacomodarse 

en un nuevo lugar. Estas experiencias migratorias han traído como consecuencia la 

perdida de espacios masculinos y la creciente necesidad por parte de los jóvenes de 

experimentar con otras sustancias que los vinculan a otras maneras de socialización, En 

este sentido también es importante anotar que los escenarios de enseñanza aprendizaje 

cambiaron, hoy, los jóvenes pasan aproximadamente de 6 a 8 horas en el colegio 5 días a 

la semana. Estas situaciones hacen que los jóvenes se involucren ya mayores en los 

mambeaderos y aprendizajes asociados a la masculinidad, como la preparación para la 

paternidad ya deja de ser relevante. 
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2.2 Taller del cuerpo masculino 

Figura 17. Mapa del cuerpo de Dionisio, joven cocama. 2017 

 

 

En el taller de memorias del cuerpo realizado con jóvenes de la comunidad de San José, 

Dionisio joven cocama de 17 años, dibujó su cuerpo y a la altura del corazón puso la 

palabra en inglés victory, al preguntarle ¿Qué significaba la palabra para él y por qué la 

había puesto? Dionisio manifestó que el corazón masculino solo tiene victorias, nada de 

lágrimas. 
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En el mapa del cuerpo presentado por Dionisio, se puede observar la presencia de unos 

guantes, al preguntarle porque la presencia de ellos en el dibujo nos explicó que practicaba 

boxeo desde hacía un par de años con algunos hombres de la comunidad, al preguntar si 

había mujeres que participaran de este deporte, Dionisio dijo: no, porque eso es de 

hombres.  

Figura 18. Mapa de cuerpo de Hermes joven cocama. 2017 

 

 

En contraste con la idea de masculinidad expresada mediante características como la 

fuerza física, otro joven cocama de origen peruano, Hermes, evidenció otras situaciones 
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importantes para su construcción de masculinidad, como el hecho de haber resistido a una 

situación compleja que puso a prueba su desempeño como bailarín: lesionarse la cadera 

al caerse en un evento de danza en Perú. También, asoció bailar como una actividad que 

le ayudó a salir de la tristeza por la ruptura que tuvo con su novia, por eso, según nos 

contó: el baile cura todo. Esta idea de lo masculino en Hermes toma distancia de lo 

planteado por el joven Dionisio, que está más relacionado con lo que Salazar (2013) 

menciona sobre la correspondencia de lo masculino con la demostración física de fuerza 

y la capacidad de asumir pruebas de valor, en este caso vinculado a desarrollar un deporte 

rudo: el boxeo. 

 

También se evidencia que, para Dionisio no hay una noción clara de expectativas hacia el 

futuro, pero para Hermes si los hay: convertirse en comunicador social para contarle al 

mundo todo lo bueno que tiene Leticia. Resalto que ambos jóvenes son de origen cocama, 

sin embargo, los dos tienen formas diferentes de asumir su masculinidad. 

 

Al preguntar a los jóvenes sobre los rituales de iniciación masculina, todos dijeron que eso 

era algo que les ocurría a las mujeres, en especial a las Ticuna y mencionaron el ritual de 

la pelazón.  

 

¿Qué ocurre con las pruebas de valor masculino? ¿Los rituales de iniciación masculina 

han desaparecido? Dionisio me dio pistas de que había pasado con ellos:  

 

yo no tuve ningún ritual, o por lo menos que yo me acuerde…lo que si recuerdo es que 

entre hombres, hace unos años oler bóxer, pues entre los parceros, era algo que 

hacíamos para demostrar que aguantábamos, que no éramos niñas, claro que eso lo 

dejaba a uno mareado y con dolor de estómago, pero pues obvio uno no decía nada 

(Diario de campo, 2017) 

 

En la comunidad de San José observé que los asuntos relacionados a una mayor 

dependencia a psicoactivos y alcohol, entre otras sustancias, se encontraban o eran más 

visibles en hombres. Pareciera que las crisis emocionales masculinas se expresaran a 

través de conductas agresivas y autodestructivas que atentaban contra su familia y las 

personas de la comunidad. Mientras fui docente de la comunidad presencié que el cabildo 
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indígena llamó en algunas ocasiones a la policía para que atendiera emergencias 

causadas por hombres.  

 

Dos veces observé la detención de padres de estudiantes de la institución educativa por 

parte de la policía. También era un asunto que se trataba en algunas de las asambleas 

realizadas por el cabildo. Ahora, algunos jóvenes de la comunidad se han ido incorporando 

a problemáticas relacionadas con uso de sustancias psicoactivas como la marihuana y 

derivados de la cocaína. A su vez, ya eran pocos los hombres que iban de cacería o de 

pesca, y tampoco eran muy efectivos para establecer relaciones laborales con las 

dinámicas económicas de la ciudad.  

 

En cuanto a las relaciones de pareja, las mujeres indígenas en la actualidad prefieren 

parejas mestizas que indígenas, y las mujeres mestizas que tienen por pareja hombres 

indígenas, son cuestionadas por sus pares de género, al asociar la masculinidad indígena 

a borracheras, violencia psicológica y física, y a la falta de responsabilidad para asumir la 

adultez; algunos espacios masculinos, como los lugares de caza y pesca se han perdido 

al migrar a la ciudad. Algo similar ocurre con los Shipibo-Konibo cercanos a los ríos Pisqui 

y Aguaytía en la Amazonía peruana donde de acuerdo con Belaunde: “la monetización de 

la economía en las comunidades nativas conlleva la desestructuración de la masculinidad 

indígena y pone en jaque las relaciones de género, la paternidad y la maternidad “(2004, 

p.202). 
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2.3 ¿Qué significa ser mujer en la comunidad de San 
José? 

Figura 19. Jóvenes de grado once junto con su directora de grupo 2017 

 

Nota: Fotografía de Francisco García 

 

En este apartado planteó como desde mi lugar como investigadora logré rastrear algunos 

aspectos que hacen parte de la construcción de femineidad en las jóvenes, a partir de los 

datos que logré registrar con las jóvenes de la comunidad. Parto de un asunto muy visible 

en la construcción de la identidad femenina: los rituales de iniciación, los cuales se 

mantienen vigentes y son muy importantes porque marcan el comienzo a una nueva etapa 

en la vida de las jóvenes. 

 

La abuela bora Rea recuerda el consejo que le dio su abuela fallecida cuando su tuvo su 

primera menstruación, donde un asunto muy importante es dominar el cuerpo para no 

sentir pereza, siendo esta una característica de las mujeres de centro para poder cumplir 

con todas las tareas que, en un día normal hacen. 

 

Cuando uno tenía primer menstruación sobre mi abuela solo me dijo, no hay que 

brincar, eso nada más, y uno cuando tiene ese primer periodo tiene que saber trabajar, 

trabajar rápidamente sin pereza todas esas cosas ella más o menos me explicó, pero 

como yo no sabía de eso yo me preguntaba que será eso que mi abuela me dice de 

primer período tupaque ‘primer periodo’ en bora decimos, pero yo no entendía que era 

lo que me hablaba la abuela. Entonces cuanto yo tuve el primer periodo cuando yo 
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tenía 14 años, entonces yo me acordé dije esta será el que mi abuela me decía, yo 

tenía que hacer caso, yo tenía que trabajar rápido, sin pereza, no dormir, dominar el 

sueño y trabajar, todo eso me decía ella, y es verdad, es verdad, uno tiene que 

levantarse y dominar pereza, tiene que bañarse, la pereza el agua lleva pa’ un lado, y 

nunca regresa, eso es todo lo que me dijo la abuela (Abuela Rea, 2018). 

 

Cuando Rea me contó esto, fue inevitable para mi recordar mi primer acercamiento a ella. 

La conocí en su cocina, un lugar lleno de olores, humo, ollas tapadas, trastes y nombres 

pegados a estos elementos en muinane, bora y español, esto en razón a que ella y su 

familia eran partícipes de un proyecto de revitalización de las lenguas muinane y bora. Ese 

domingo tomé un bus colectivo en el parque Orellana de Leticia, eran las 7:00 a.m. Luego 

de una hora aproximadamente llegué al kilómetro 17 de la vía Leticia, Tarapacá. Ahí me 

esperaba una de sus nietas, quien me llevó por un sendero lleno de árboles y de historias, 

ella iba acompañada de su hermanito. Yo llevaba botas de caucho, una exigencia por parte 

de los hijos de Rea, esto, según ellos para protegerme de una posible picada de serpiente 

o evitar una caída. Además, estábamos en época de lluvia y el terreno estaba inundado 

en algunas partes. Curiosamente los nietos de Rea estaban en chanclas, todo el camino 

me fijé en lo limpio de sus pies, parecía como si no tocaran la tierra, cada paso era firme, 

atinado, en contraste con los míos. Cuando llegué a su cocina, me quité las botas y observé 

los letreros en muinane, bora y español: cuánto trabajo, pensé.  

 

La comida con que Rea me recibió a mí y sus hijos que venían muchos de trabajar en la 

chagra, fue un rico caldo de pescado con tucupí, acompañado de una torta de casabe y 

una caguanita. Ella estaba expectante, me miraba con curiosidad, apenas probé la comida 

me transporté a otro espacio tiempo, se lo dije y ella se echó a reír de mis cuentos de 

blanca.  

 

Ese día mi propósito era simplemente entablar un acercamiento a ella, pero no sabía cómo 

hacerlo, empezando porque no paraba de hacer cosas, siempre en movimiento, pero 

también siempre presta a mis comentarios. Así que, decidí ponerme a lavar la loza, ella 

me dijo que no lo hiciera, luego, ante mi insistencia, me sonrió y me permitió hacerlo. La 

cocina era el centro de la familia, llegaban por tandas mujeres esposas de sus hijos, todas 

hacían algo, luego los hijos que, en esos días reparaban una vivienda. Los únicos que no 
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tenían una labor asignada, parecían ser los niños, así que aproveché para preguntarles 

cosas, como palabras en bora o muinane, la mayoría igual que yo las estaban aprendiendo 

a conocer.  

 

Todas las mujeres estaban en actividad constante, cuidando los niños, otras en la chagra, 

otras en la cocina. Una semana después, decidí invitar a Rea a un café para conversar, 

supe por su nieta, que hacía relativamente poco había probado el azúcar y que desde 

entonces le gustaba muchísimo las bebidas dulces y los postres, así que fuimos a un sitio 

de café y donas en Leticia.  

 

Ese día fue muy interesante porque Rea me contó muchas cosas importantes para el 

desarrollo de esta investigación, pero además de eso, ya no se comportaba como ese 

primer día, y yo tampoco me sentía fuera de lugar, creo que ambas, nos sentimos con más 

confianza. Ese día aprendí muchas cosas de Rea, pero sobre, frente al tema de los 

saberes asociados en la construcción de las mujeres, mencionó mucho el consejo, consejo 

para que las mujeres no fueran perezosas, consejo para que las mujeres no miren a otros 

hombres, consejo para que las mujeres hagan sus tareas calladas, consejo para que 

siempre estuvieran dispuestas a atender, a cuidar a sus hermanos menores, luego a sus 

hijos, pero siempre en actividad, en movimiento.  

 

En este sentido la abuela Murui Artemis, menciona que: 

 

la abuela nos cuidaba mucho, nosotros como mujer en el primer periodo, en el primer 

periodo nosotras, ya cuando estamos grandecitas, nos empezaba a dar nuestra 

canastica, nuestro machetico, en la madrugada ya nos hacía bañar, temprano nos 

comíamos nuestro iyicu, mira a la chagra y para uno crecer y acostumbrarse como 

ellos son es que ni siquiera nos daba agua, ahora mira cuando yo voy a la chagra yo 

no tomo agua, con eso ya quedo conjurado a nuestra vida y costumbres de nosotros 

como antiguamente (Artemis, 2018). 

 

En el recuerdo de la abuela Artemis frente a su primer período prevalece el consejo dado 

por su abuela vinculado al trabajo en la chagra. De acuerdo con Belaunde (2004), la chagra 

es el lugar que los pueblos amazónicos asignan para el trabajo femenino, y del mismo 

modo lo es la cocina, y esto en razón a los cuidados que las mujeres están haciendo de 
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su familia, a través de los alimentos cuidadosamente seleccionados para las distintas 

etapas de la vida de sus parientes. 

 

Frente al tema de la primera menstruación, Atenea mujer Ticuna, menciona que:  

 

En esa época hacían la fiesta [la pelazón] allá en una esquina porque no había hartas 

casas, había una casona vieja donde hacían las fiestas, duraban una semana, la de 

nosotras duro como siete días algo así, mucha comida, mucha cacería, la gente del 

pueblo venía a mirar, porque se practicaba era vivo, donde casi con frecuencia se 

hacían las pelazones. Toda de mi etapa de mi generación pa’ abajo nos hicieron 

pelazón (Atenea, 2018). 

 

Atenea recuerda con cierta nostalgia como ella, de 40 años aproximadamente, tuvo 

pelazón hecha en la comunidad de San José, esta fiesta agenciada también por un rector 

que tuvo el colegio en esos días que, en palabras de Atenea, se preocupó mucho por 

mantener la cultura viva y de este modo promovió varias pelazones colectivas.  

 

Éramos doce niñas y el profesor que era Guillermo, que era el que promovía todo eso, 

era la persona que no nos hacía perder clases, sino que él ponía una calificación, 

entonces uno no perdía ese tiempo, sino que a uno le daban la oportunidad de que ese 

ritual sea algo muy puro por encima de todas las materias. Uno sale aprendiendo todo, 

el que no aprende es porque dicen las abuelas es mala mujer (Atenea, 2018). 

Cuando me vino mi primera menstruación, me encerraron y para mi ese encierro fue 

como educarme, la misma fuerza del espíritu del ritual y de la abuela a través de sus 

cánticos naturales me enderezaron el espíritu y la pelazón le hace fuerte a uno (Atenea, 

2018). 

En la fiesta, me arrancaron el pelo, a uno le dan caldo de payavaru, y ahí usted 

comienza a alucinar, pero es una alucinación como en globo no, donde usted mira a 

todo el mundo, la tierra y el mundo en general usted lo ve pequeño, lo emborrachan, 

pero es una borrachera espiritual, entonces ahí es cuando vienen las máscaras y 

rompen y comienza la fiesta. Nos arrancaron pelo por pelo, pelo por pelo, hasta que le 

dejan solo lo de la coronilla, es lágrima, lágrima, lágrima de dolor. Yo creo que ahí se 

purificó mi oscuridad (Atenea, 2018). 
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En este relato se percibe como en la época de la primera menstruación de Atenea, la 

escuela, tuvo un lugar importante promoviendo y posibilitando que los saberes, 

conocimientos y aprendizajes de la pelazón en las mujeres Ticuna, fueran valorados en el 

sistema de educación mayoritaria, adjudicando una nota cuantitativa a las jóvenes que 

eran partícipes de él. Tal vez, el tema de la nota, per se, no diga mucho, pero en el contexto 

y en el momento histórico en que esto ocurrió denota que, de una u otra manera se abrió 

un espacio para que las mujeres como Atenea pudieran estar en el ritual sin preocuparse 

por las labores académicas. 

 

En la actualidad, en la comunidad de San José la pelazón no se realizó a todas las jóvenes 

Ticuna. En razón a esto, una vez les pregunté a unas hermanas de 15 y 16 años 

estudiantes de grado noveno, si les habían hecho pelazón, ellas me dijeron que no, la 

razón era que la fiesta era muy costosa, porque las familias debían tener sembrada mucha 

yuca para hacer masato y darles a los invitados, al parecer sus familiares no tuvieron 

suficiente yuca sembrada, además ellas no querían perder clases, por tales razones las 

familias decidieron no hacer la fiesta. 

 

En contraste con el anterior caso, otra joven Ticuna del mismo grado noveno, con familia 

en San Juan de los Parentes, me contó muy feliz que a ella si le hicieron pelazón, pero que 

a diferencia de los “antiguos” a ella no le arrancaron el pelo mechón por mechón como se 

realizaba la pelazón antes (Lasprilla, 2009) sino que se lo cortaron. Para ella, la pelazón 

fue una fiesta muy importante por la gran cantidad de gente que fue, y por los consejos de 

su abuela, los cuales, en palabras de ella sirven para toda la vida.  

 

Un asunto importante en la formación de las mujeres son los cuidados relacionados con el 

cuerpo femenino, que involucra una serie de prácticas para la conformación de las nuevas 

generaciones de jóvenes un tema que emergió en el ejercicio de cartografía del cuerpo. 
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2.4 Taller del cuerpo femenino 

Figura 20. Mapa de cuerpo de Perséfone joven cocama de 16 años embarazada 

 

 

De acuerdo con la literatura escrita a partir de diferentes etnografías hechas con varios 

grupos indígenas de sociedades amazónicas, una de las características más importantes 

en el cuerpo femenino es la función de procrear lo cual es altamente valorado (cf. 

Belaunde, 2004; Mahecha, 2015). En este sentido, en el taller de memorias del cuerpo, las 

jóvenes participantes expresaron a través de dibujos la asociación con la maternidad, en 

el pasado, las que ya son madres, en el presente, las que están embarazadas y a futuro, 
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las que aún no tenían hijos. No lo planteaban como una opción sino como una 

característica de las mujeres, como lo expresan palabras de una joven cocama de 16 años: 

 

Nosotras las mujeres nacimos para producir [hijos] (Perséfone, 2017) 

 

Esta situación de producción de seres humanos se hace evidente en los mapas de cuerpo 

de las jóvenes participantes del taller de memorias del cuerpo, donde Hipólita dibujó las 

trompas de Falopio y útero, y al explicar su mapa ella menciona:  

 

Dibujo mi útero porque algún día quiero tener un hijo 

Figura 21. Mapa del cuerpo de Hipólita joven Ticuna de 17 años 

 

 

La misma situación se ve reflejada en el mapa del cuerpo hecho por Andrea, donde a la 

altura del vientre ella dibuja: la casita del bebé. Dado que ella es madre de un bebé de 8 

meses. 

 

Frente al tema del cuerpo femenino asociado a la maternidad, pregunté a las abuelas, si 

ellas consideraban importante que todas las mujeres tuviéramos hijos, a esa pregunta sus 

respuestas fueron las siguientes: 

 

pero profe yo digo que uno no se le puede obligar eso es voluntad propia, y si no quiero 

tener pues no tengo, si por ejemplo yo quiero vivir así sola libre, sin compromiso de 
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nada. Desde la cultura todos tiene marido, mujer e hijos, más que todo eso existe en 

la gente blanca, así en las indígenas pues no, pero yo creo que hay que respetar esa 

decisión de cada persona, pero yo digo profe que una mujer que nació de otra mujer, 

como va a decir que nunca va a tener hijos, esa mujer debe tener hijos, por fuerza 

mayor, esa mujer tiene que tener hijos, tarde que temprano tiene que tener hijos, no va 

a decir que se va a morir sin hijos (Abuela Artemis, 2018). 

 

Pues para mi yo no digo nada cuando ellas tienen muchos estudios, pero la verdad, 

para mí no hay problema, de la parte nuestra, es muy interesante que una mujer tenga 

muchos hijos para multiplicar la etnia, pero una mujer por decir estéril para mí no existe, 

por eso antiguamente se decía eso a ti no te sirve, consigue una mujer que te va a 

cambiar los huesos [lo va a reemplazar] (Abuela Rea, 2018). 

 

Porque me di cuenta, cuando yo era muchacha, cuando nos casamos yo no tuve rápido 

hijos, porque esa enseñanza que mi abuela me dio yo me cuidaba, mi abuela me decía 

para usted no tener hijos rápido usted tiene que cuidarse, usted se despertó usted tiene 

que irse, como irse uno para no tener relaciones con él, eso me grabó y yo no tuve 

hijos durante un año, y de ahí ese finado abuelo suyo decía esa mujer no te sirve, 

consiga otra, ahí me di cuenta que eso era lo que mi abuela decía y al tiempo yo tuve 

mis hijos, y eso era una alegría para mi suegro, cuando yo tuve mi primer bebé ahí si 

me tuvo como una hija, primero no (Abuela Rea, 2018) 

 

En relación con los anteriores fragmentos, las dos abuelas manifestaron la importancia de 

tener hijos, para mantener la abundancia de la población de personas de su clan, para 

afianzar las relaciones con los parientes y también porque la fertilidad del cuerpo femenino 

es precisamente tener hijos, asuntos que también señalaron las jóvenes. La abuela Rea, 

también menciona que es muy importante cuidar el cuerpo para no tener bebés con un 

cuerpo inmaduro y la abuela Artemis dice, que así las mujeres estudien, o no sean 

indígenas, deben tener necesariamente hijos, infiriéndose de ello que una mujer que no 

tiene hijos no puede cumplir con una función clave en las sociedades amazónicas: 

maternar. 

 

En buena parte esto se contrapone a las concepciones de mujer y maternidad que nosotras 

las mujeres mestizas tenemos, y que ha sido bandera de las luchas feministas, como una 

forma de emancipación y de autonomía, no quiero decir con ello que, las mujeres partícipes 
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de esta investigación no sean autónomas, por el contrario, la abuela Rea manifiesta que 

durante un año de su matrimonio decidió no tener hijos, pero como esta situación le trajo 

problemas con el suegro, optó por cambiar de parecer, demostrando con esto la capacidad 

de tomar decisiones en lo que concierne a la maternidad.  

 

De acuerdo con Mahecha (2015) buena parte de las curaciones chamanísticas asociadas 

a la fertilidad femenina son manejadas por los hombres, ya que hay un control muy 

importante de la fertilidad femenina porque se conciben como parte de un cuerpo social 

colectivo, un clan, una gente. Así, si bien hoy en día las mujeres y las parejas tienen mayor 

autonomía en la decisión del momento y número de hijos, todavía se piensan como parte 

de un colectivo, e incluso la limitación en el acceso a recursos les limita el número de hijos 

que desean tener.  

 

Ahora, las jóvenes con vida sexual activa, también mostraron tener claro su capacidad de 

decisión frente a cuándo tener un embarazo, por eso, las que no deseaban tener hijos aún, 

planificaban. En cuanto al tema de los métodos anticonceptivos o las formas de cuidarse 

para no tener hijos, las jóvenes de esta investigación que ya tenían vida sexual activa 

manifestaron que usaban métodos aconsejados no por las abuelas, sino en general por el 

servicio de planificación familiar del hospital: 

 

[…] pues al principio algunas veces me cuidé con condones, pues ya después no usé 

condones porque me empecé a cuidar con ampolla, de las que se ponen como una 

vez al mes (Iris, 2018). 

 

Frente a este tema Apolo quien trabajó en temas referentes a la salud con la comunidad 

murui de San Rafael en el Putumayo me manifestó una preocupación, según él reciente: 

 

Bueno desde la tradición nuestra, así también era para nosotros, si usted no está 

formado para tener hijos no puede, en la actualidad nosotros no estamos ni en lo 

tradicional ni lo occidental. Yo trabajé con el tema de parteras, y vi cosas como por 

ejemplo mujeres que tomaban creolina para que les bajará la sangre, entonces yo les 

decía, eso no es ni tradicional, ni occidental, no nos podemos confundir (Apolo, 2018) 

O es occidental o se hace un tratamiento tradicional con alguien que conozca, pero no 

nos podemos engañar, es lo que yo le digo a mis hijas, anteriormente se conseguía el 
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marido se hablaba más o menos hasta de tres hijos, todo es controlado, tiene un control 

de planificación familiar tradicional. Ahorita en la actualidad, así como nosotros 

estamos viviendo, podemos es prevenirlo, prevenirlo porque ya no estamos en nuestro 

territorio, allá donde yo vivo [kilómetro seis, Barrio Nuevo Milenio] no tenemos ni donde 

sembrar una yuca para los hijos mantenerlos, tampoco tenemos empleo, pensar en 

hijos ¡no! debemos planificar (Apolo, 2018). 

 

Las palabras de Apolo evidencian los desafíos y ambigüedades de la vida de la gente de 

la comunidad de San José, si bien culturalmente tener hijos es un asunto que tiene mucho 

que ver con la responsabilidad colectiva, parte fundamental de la noción de cuerpo 

masculino y femenino de estos grupos y del sistema de parentesco y alianzas, ahora, a 

seis kilómetros de Leticia, donde muchos no tienen espacio para sembrar, cultivar, cazar 

y producir su propia comida y tampoco cuentan con trabajos en la ciudad, es preferible 

planificar, postergar esa responsabilidad tan grande que implica tener hijos, y formar gente 

nueva.  

 

El cuerpo femenino y el cuerpo masculino están vinculados con la vitalidad de una 

sociedad, y si bien en algunos aspectos las jóvenes de San José manifiestan abiertamente 

una relación positiva hacia la maternidad, pese a los discursos que escuchan en la escuela, 

y en los centros de salud, donde se presenta la maternidad en gestantes jóvenes como 

una situación problemática. Un aspecto más a mencionar es que estas generaciones, 

dadas las nuevas condiciones, con la escolaridad, las dificultades económicas y escazas 

oportunidades para generar ingresos, inciden en que no están siendo formadas para 

maternar ni paternar, y especialmente los hombres. Por ello cuando nacen los niños, 

muchas veces son los abuelos maternos los que asume la crianza. 
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2.5 Cuidado del cuerpo 

Figura 22. Mapa del cuerpo realizado por Hermes joven cocama 2017 

 

 

El cuidado del cuerpo es un aspecto fundamental que ha ido mutando, con el paso del 

tiempo y es a su vez clave para entender la noción de persona, puesto que las poblaciones 

indígenas que residen en las inmediaciones de los cascos urbanos de ciudades 

amazónicas, como Leticia, han transformado muchos de los discursos y prácticas 

culturales, incorporando nuevas sustancias para alimentar, cuidar y sanar a las personas. 

Ahora los consejos del pastor de la iglesia tienen muchísima importancia, de igual manera 

las cremas y productos que se venden en las revistas de catálogo, y muchas veces los 

consejos ya no vienen solo de los abuelos y de sus padres sino también de la música que 

se escucha.  

 

En este sentido la forma de cuidar/curar el cuerpo de los jóvenes de la comunidad de San 

José están relacionadas con los sistemas de saberes provenientes de sus parientes 

cercanos, madres, padres, abuelas, abuelos, pero a su vez por los sistemas de saberes 

de la sociedad mayoritaria, provenientes en su mayoría de la escuela, las redes sociales, 

la cercanía a la ciudad de Leticia, entre otras. En correspondencia con lo anterior, 
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observamos la representación de cuerpo hecha por uno de los jóvenes participantes de la 

investigación, donde a la altura de la cintura menciona: Cuando estaba en un concurso en 

el Perú me caí y me lisie la cintura y deje de bailar por mucho tiempo, luego me cure y sigo 

bailando. Al preguntarle cómo se curó, Andy, relató la forma como su abuelo, un 

reconocido sobandero de la comunidad lo curo/sano con sus manos.  

 

En este sentido los jóvenes aun privilegian en sus itinerarios terapéuticos los 

conocimientos locales por encima de los conocimientos asociados al modelo institucional, 

esta situación podría derivarse del hecho de que la comunidad de San José es habitada 

por un número considerable de curanderos, sobanderos y parteras que gozan de prestigio 

entre las personas indígenas y mestizas de la ciudad de Leticia, a tal punto que en el 

desarrollo de la presente investigación, al sufrir una fractura de metatarso de los dedos 2 

y 3 del pie izquierdo, en el mismo hospital, varios pacientes que esperaban conmigo a ser 

atendidos en la sala de espera, me sugirieron a hurtadillas del médico tratante que visitara 

la comunidad de San José y buscara la ayuda del abuelo Artemio, experto sobandero. Así 

lo hice, puse mis pies en manos del abuelo, quién sin mirar siquiera, logró conectar los 

huesos rotos de mi pie. A los 20 días volví a caminar. Nunca más volvía al ortopedista. 

 

El cuidado del cuerpo es un asunto que, en las sociedades amazónicas, como la 

comunidad de San José, merece especial atención porque responde a la forma como estas 

personas han podido sanar y cuidar sus cuerpos para continuar con la prolongación de su 

gente, entendiendo el cuidado corporal como un mecanismo para proteger la vida y las 

nuevas generaciones que define tanto la identidad como los comportamientos y actitudes 

sociales (Goulard, 2009). 

 

2.6 Conclusiones 

 

A partir de los datos obtenidos pude concluir que, para el caso de la formación de hombres, 

en el discurso de los abuelos y padres permanece aún la idea de masculinidad asociada a 

paternidad; esta situación, de acuerdo con lo dicho por ellos, necesita unos espacios de 
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preparación, en el caso de la gente de centro, de manera tradicional se hace alusión a los 

mambeaderos.  

 

Sin embargo, por los procesos migratorios que históricamente han vivido los hombres de 

centro, los jóvenes en la actualidad no cuentan con esos espacios masculinos, de tal modo, 

los conocimientos necesarios para desarrollar una paternidad responsable se están 

aplazando y esto también se relaciona con la cantidad de tiempo que los hombres pasan 

en la escuela, tiempo, que antes era dedicado para actividades como aprender a mambear, 

ahora destinado a forjar otro tipo de aprendizajes. En contraste, para algunos emerge la 

experimentación hacía otras sustancias como la marihuana y el bóxer que genera a su 

vez, otros espacios de socialización, donde parte del ritual de masculinidad consisten en 

inhalar una mayor cantidad de bocanadas de la sustancia, sin caerse por sentirse mareado, 

esto como una prueba contemporánea para demostrar la hombría. 

 

Un punto importante para señalar es como los jóvenes que crecen lejos de sus padres y 

abuelos paternos, descendientes de sociedades con sesgo patrilineal, afrontan una mayor 

ruptura en la transmisión de los conocimientos propios vinculados a la formación de 

masculinidad, dado que esta transmisión se da entre miembros del linaje, a su vez, esta 

fractura influye en la autoestima y en los procesos de formación para la vida adulta. 

 

Para otros jóvenes descendientes de las etnias cocama y ticuna, pude percibir dos ideas 

de masculinidad, en el primer caso una idea de masculinidad relacionada con el desarrollo 

de la fuerza física, y otra donde lo masculino, se vincula con la fuerza física con la 

capacidad de resiliencia, algo cercano a las nuevas masculinidades como lo menciona 

Salazar (2013). 

 

Frente a la formación de mujeres prevalecen los consejos para asumir las diferentes tareas 

asociadas al cuidado de las nuevas generaciones, por eso parte de los mitos e historias 

que narran las abuelas están vinculadas a una formación en valores maternos, como 

mujeres que no sean perezosas, mujeres con la fortaleza física para aguantar las 

dificultades de un contexto como el amazónico. 
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La chagra, desde el discurso de las abuelas sigue siendo un lugar donde se construye y 

forma en valores el cuerpo femenino. Ahora, esta situación, ha cambiado, porque muchas 

jóvenes no desean estar relacionadas con la chagra, en su lugar, manifiestan un deseo por 

participar de dinámicas más urbanas y que tienen que ver con sus expectativas 

académicas y laborales. Sin embargo, la idea de maternidad relacionada con la 

construcción de femineidad sigue vigente, en palabras de una joven cocama: nosotras las 

mujeres nacimos para producir [hijos]. En este tema las abuelas también fueron claras al 

manifestar que, sin importar las expectativas académicas o laborales, una mujer sin hijos 

no es mujer.  

 

Frente a los rituales de iniciación, la pelazón para las mujeres ticuna sigue teniendo 

vigencia, aunque muchos de sus elementos rituales han cambiado, como la comida, en 

otros casos, por lo costoso de la fiesta, muchos parientes de jóvenes decidieron no hacerlo, 

remplazándolo por una reunión más austera, o en el caso de otras jóvenes se cambió por 

las fiestas de quince años. 

 

 

 



 

 
 

3 Capítulo 3: Problemas de juventud, 
resiliencias, el amor y el rebusque de los 

sueños 

“Le estamos dando un impulso, el futuro es 

de ustedes los jóvenes, de nosotros ya no 

porque nosotros ya no esperamos nada” 

(Artemis, abuela Murui 2018). 

 

Introducción 

 

En este capítulo analizo algunos problemas de juventud, asociados a las dinámicas de vida 

actuales a los jóvenes de la comunidad, información que contrasto con la de padres, 

madres, abuelos y abuelas. Además, abordo las diferentes formas de violencia que han 

sufrido, de acuerdo con cada generación, a través de sus testimonios. Posteriormente, me 

acerco a los problemas de juventud desde las violencias narradas y luego desde lo dicho 

por las instituciones que, trabajan con jóvenes. Finalmente, muestro los momentos de 

resiliencia, claves para entender cuáles son las estrategias que usan las personas para 

sobreponerse a los eventos dolorosos, cuando esto es posible.  

 

3.1 Problemas de juventud 

 

La juventud es el período de vida donde las personas empezamos a aprender los 

conocimientos necesarios para asumir la adultez. Estos conocimientos corresponden al 

sistema cultural del cual hacemos parte. Ahora, para los jóvenes indígenas de la 

comunidad de San José existen unos matices que son importantes señalar, como las 

presiones por encontrarse entre la vida urbana y rural; el desconocimiento para las 
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instituciones de la sociedad mayoritaria de la juventud indígena urbana, que emerge en la 

periferia de Leticia, el sometimiento a diversos discursos que provienen de la ciudad 

creciente, pero también de la panetnicidad de la que son parte. Otros factores asociados 

a dinámicas presentes en la comunidad como el consumo de sustancias psicoactivas y 

bebidas alcohólicas, la presencia de redes de trata de jóvenes, diferentes formas de 

prostitución, microtráfico de sustancias derivadas de la coca, ausencia de 

acompañamiento familiar, diferencias en la preparación y grado de madurez para asumir 

responsabilidades como la paternidad y la maternidad, y la incursión en el mercado laboral 

de la región. 

 

Desde mi experiencia como docente y habitante de la comunidad presencié varias 

situaciones donde se puso en evidencia que el tema de los problemas de juventud estaba 

presente en los cotidianos de la comunidad. Parte de mi trabajo como docente consistía 

en hacerme responsable de la convivencia del colegio una semana al mes, lo cual 

implicaba estar al tanto de los posibles conflictos que llegasen a generarse y dar solución 

a ellos.  

 

Dar solución a las distintas problemáticas que se presentaban o al menos intentarlo era 

algo muy complejo, por la variedad de situaciones y la ausencia de una ruta clara de 

atención integral para la convivencia, por ejemplo: algunas veces debíamos avisar a los 

acudientes de los estudiantes, generalmente familiares, otras veces al cabildo indígena, lo 

que incluía a la guardia indígena, y en una instancia más lejana, dependiendo de la 

gravedad de lo ocurrido a la policía del Resguardo, o a la Comisaria de Familia en conexión 

con el ICBF (Instituto Colombiano de Bienestar Familiar).  

 

Ahora, el asunto podía ser más confuso porque cada una de estas instituciones: colegio, 

familia, cabildo, policía, comisarias e ICBF, tienen formas diferentes y, a veces, 

contradictorias de reconocer y asumir los conflictos. Por ejemplo, para algunas madres era 

válido imponer castigos físicos a sus hijos, como golpearlos con ramas de algunos árboles 

cuando, en palabras de ellas, -iban mal en el colegio-, ellas decían que ésta era una forma 

tradicional de corregir sus malos comportamientos. Sin embargo, desde la institución 

educativa, el ICBF y la Policía, los castigos físicos son formas de maltrato y violencia hacía 

la niñez y juventud.  
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En esta diversidad de discursos y de formas de proteger a los jóvenes nos movíamos los 

docentes de la Institución Educativa cuando pasábamos por la semana de la convivencia. 

Ahora, para entender un poco más las diferencias entre las formas de categorizar y atender 

las situaciones es necesario empezar por hacer un recorrido de los diferentes significados 

que puede adoptar el término: problemas de juventud, desde la mirada de los jóvenes; los 

adultos y las instituciones. De este modo, además de encontrar las diferencias se puede 

llegar a puntos de encuentro claves, en esta diversidad de discursos para asumir la adultez 

y los desafíos que ello implique.  

3.1.1 Problemas de juventud desde los jóvenes 

 

En los encuentros con jóvenes de la comunidad y en las entrevistas focalizadas que 

realicé, pude evidenciar que ellos mismos eran conscientes de las situaciones que los 

ponían en riesgo, y lo hacían evidente. En retrospectiva siento, que muchas veces los 

adultos no generamos los espacios suficientes para escucharlos y ayudarlos de manera 

efectiva pero también afectiva. 

 

A mediados del año 2017 volví de trabajar en Guainía, a la comunidad de San José, para 

apoyar el proceso de investigación en las aulas desde el programa ONDAS Amazonas; 

también trabajaba en la implementación del proyecto Maloka de Saberes, estas 

situaciones me ponían casi que, 24 horas al día en la comunidad, pero ahora desde otro 

rol, ya no era docente adscrita a la Institución Educativa, sino asesora de docentes.  

 

Fue así, como de manera conjunta con las instituciones con las que trabajaba, 

organizamos la Feria del Saber, un espacio que se pensó para mostrar los diferentes 

productos obtenidos a partir de estas intervenciones pedagógicas. De este modo, se 

organizó en la sede de bachillerato de manera simultánea una serie de exposiciones por 

parte de los estudiantes y algunas madres, padres y abuelos que, habían participado de 

manera activa en todo lo que implicaba los diferentes proyectos en torno a la educación, 

había muestras de aprendizajes en torno a las aves, a la lengua propia, a la gastronomía, 

a las plantas medicinales, entre otros. Se invitó a las otras sedes de la Institución 
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Educativa, a otros colegios, y a diferentes actores que estuvieran relacionados con los 

procesos de etnoeducación y educación intercultural de la ciudad de Leticia.  

 

En esos días, estuvimos a punto de cancelar la feria, que veníamos preparando desde 

hacía aproximadamente un mes, porque estaban ocurriendo una serie de hechos violentos 

en el colegio: las quemas de diferentes espacios, como algunos salones, la sala de 

profesores, la biblioteca comunitaria, entre otros. Estos eventos, según las voces de 

algunos adultos de la comunidad, estaban relacionadas con jóvenes que, al ser puestos 

en evidencia por situaciones de microtráfico en la comunidad desde el colegio, estaban 

tomando represalias y por eso durante una semana en las noches ingresaron al colegio y 

quemaron diferentes espacios. 

 

Luego de una reunión con todos las partes que organizábamos el evento, decidimos hacer 

la feria, también como un acto de esperanza, con la intención de llegar en cierto modo, 

tanto a las personas que organizaban estos hechos nefastos para la comunidad, como 

también a los que estaban tristes y desesperanzados por estas situaciones. Por tal razón 

decidimos poner un espacio en la feria, donde las personas expresaran sus sentimientos, 

bajo las preguntas: ¿Qué me gusta de mi colegio? ¿Qué no me gusta? 

 

Figura 23. Antonieta, lideresa comunitaria y docente etnoeducadora de la I.E Francisco 
José de Caldas y Yoana Pantevis, investigadora, candidata a doctora de la Universidad 
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Nacional de Colombia sede Amazonia. Feria del Saber, Institución Educativa Indígena 
Francisco José de Caldas 

 

 

De este modo, las personas que desearan tendrían un espacio para escribir y expresar 

sus sentimientos y emociones frente a los hechos que tanta tristeza causaban no solo en 

la comunidad, sino en Leticia en general. Entre las respuestas que muchos jóvenes 

compartieron sobresalen las nominaciones directas hacía problemas de juventud en sus 

pares por el abuso de sustancias psicoactivas, y bóxer.  
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Figura 24. Respuesta 1 

 

 

Lo que me gusta del colegio es que tenemos buenos profesores. Lo que no me gusta es 

las drogas. Krippy, péguelo. 

Figura 25. Respuesta 2 
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Lo que más me gusta de esta institución son los compañeros, los profesores pero siempre 

y cuando este donde deben estar. Lo que no me gusta es que los estudiantes no saben 

qué hacer porque alumnos fuman, se escapan de clases y responden a los profesores. 

Sustancias alucinógenas, mariguana, cigarrillo. 

Figura 26. Respuesta 3 

 

 

Lo malo de mi colegio (es que) no lo tienen cerrado, porque en la institución entran malas 

cosas, por ejemplo: fumar, oler boxer y quemar el colegio eso nos enseñan en la mañana. 

A mi me gusta de mi colegio porque es bonito y porque me enseñan cosas nuevas; porque 

me dan una buena educación. 

Figura 27. Respuesta 4 

 

 

Lo que no me gusta de mi colegio es que hay muchos fumones y hay que corregirlos a 

ellos para que no hagan eso. Lo que me gusta de mi colegio es los profesores, los 

compañeros y los amigos. 
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Figura 28. Respuesta 5 

 

 

Lo que me gusta… lo que me gusta de mi colegio son los amigos, los profesores que son 

un poco exigentes para los trabajos, también me gustan algunas clases. Lo que no me 

gusta.. lo que no me gusta de mi colegio es el colegio porque hay mucha drogadicción el 

alcoholismo y no me gusta la clase de español y no me gusta los nerd los ñoños. 

 

A partir de las respuestas del ejercicio de: Me gusta/ No me gusta, se puede evidenciar 

que los mismos jóvenes de la comunidad están manifestando su incomodidad a los adultos 

sobre situaciones relacionadas con el consumo de sustancias como marihuana y bóxer 

(pegante) por parte de algunos de sus pares de edad y género. 
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Ahora desde las entrevistas, los jóvenes mencionaron situaciones similares, así la joven 

Afrodita dice: 

 

Pues en el 6 se ve mucha droga, y en las otras comunidades eso no se ve casi, pues 

si había, pero no como en el 6, esa es la principal diferencia, y los compañeros no 

tienen tanto interés en estudiar, obviamente (Afrodita, 2018). 

 

También Ares primo de Afrodita lo menciona: 

 

Pues los jóvenes se reúnen mucho acá en el 6 a meter la marihuana, el perico, a la 

coca, pero a la coca blanca, a la cocaína (Ares, 2017). 

 

De acuerdo con Mingote (2008) el bienestar psicológico de los jóvenes no sólo se relaciona 

con una buena capacidad para enfrentar situaciones tensas, sino también a la capacidad 

de generar mecanismos de adaptación hacías las situaciones negativas del contexto. Entre 

esos mecanismos se destaca la autoobservación, como la forma en que los jóvenes hacen 

una introspección, identificando sus propios pensamientos, emociones, conductas 

positivas, y en especial detectando las negativas de manera anticipada, para poder 

plantear soluciones creativas, de acuerdo con su contexto.  

 

Sin embargo, estas cualidades no se alcanzan si previo a ello no existe un bienestar 

personal, el cual se vincula con los espacios donde se convive: familia, amigos, escuela, 

vivienda, empleo. En ese sentido, se destaca que los jóvenes de la comunidad de San 

José siguen manteniendo la capacidad autocrítica, por eso nominan las situaciones 

violentas o autodestructivas que, por diferentes razones viven, ahora, los espacios para 

que ellos se manifiesten se han ido cerrando, tal como lo menciona 

3.1.2 Problemas de juventud desde los adultos  

 

Tenía aproximadamente catorce años. Yo empecé a trabajar de raspachín yo me iba 

de un sitio a otro, y ganaba la plata de varios meses en una semana. [A veces] me iba 

para conocer un pueblo más adelante, en ese entonces estaba todo controlado por la 

guerrilla y era muy muy bueno el negocio (Apolo, 2018) 
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En el anterior relato, Apolo, recuerda cuando era un joven de 14 años y decidió fugarse del 

internado donde estudiaba. Él era estudiante en una institución educativa en la Amazonia 

colombiana, fundada por sacerdotes capuchinos. Un día decidió partir, en palabras de él, 

a conocer el mundo por fuera del internado. Fue así como se fue río arriba trabajando en 

barcos, donde debía limpiar, organizar y hacer lo que los patrones dijeran. Llegó al 

municipio del Caguán y comenzó a trabajar de raspachín20, abandonando su trabajo en los 

barcos. Luego de varios años de andar de un lugar a otro, conoció a su actual compañera 

con quien, posteriormente tuvo cinco hijos.  

 

A finales de los años 90 en Colombia el conflicto armado entre el ejército, las guerrillas, los 

grupos paramilitares y las estructuras del narcotráfico, dan lugar a un recrudecimiento de 

la violencia en el país, principalmente en sectores rurales. Apolo que se encontraba en una 

región de Colombia azotada por el conflicto, empieza a sentir intranquilidad:  

 

el espacio era otro, era la misma ganancia, pero no la misma tranquilidad, porque ya 

lo podían atracar a uno por allá caminando o no le podían pagar y no había guerrilla 

para quejarse, muchas veces uno trabajaba 15 días y no le pagaban un peso y no 

había a quién demandar, le robaban a uno (Apolo, 2018) 

 

A partir de esas situaciones, Apolo sintió ganas de volver a su hogar, por eso decidió 

devolverse río abajo a buscar a su familia, especialmente a su padre. Fue así como luego 

de varios años terminó viviendo en la Comunidad Indígena de San José kilómetro seis, a 

la cual llegó con su esposa e hijos, allí, por la fuerte influencia de su padre, Cronos, empezó 

a aprender asuntos relacionados con su etnia, como la lengua nativa, la cual no aprendió 

de niño, salvo algunas palabras y, sobre todo, por voluntad expresa de su padre, aprendió 

a mambear. Apolo, vuelve para aprender de sus parientes un legado de conocimientos 

que, por el motivo de su viaje, río arriba, no aprendió cuando era joven. 

 

 

                                                

 

20 Nombre con el cual se conoce a las personas que raspan la hoja de coca, para luego extraer de 
ella cocaína. 
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De acuerdo con Ferrándiz y Feixa, que explican las formas de violencia en el contexto de 

la guerra de los años 80 en el Salvador, existen cuatro tipos principales de violencia: la 

política, la estructural, la simbólica y la cotidiana (2004, p. 12).  

 

De este modo, la violencia política es aquella que se ejerce en nombre de una ideología o 

movimiento, puede ser la manifestada por un grupo insurgente o por el ejército o la policía; 

la violencia estructural hace referencia a la organización económico-política que se puede 

imponer sobre la población, allí se contemplan formas de violencia como la pobreza o las 

condiciones de trabajo abusivas y precarias; la violencia simbólica desarrollada 

ampliamente por Bourdieu muestra “el no reconocimiento de las estructuras de poder por 

parte de los dominados, quienes colaboran en su propia opresión cada vez que perciben 

y juzgan el orden social a través de categorías que hacen que parezca normal (Bourdieu, 

1992, como se citó en Ferrándiz y Feixa, 2004). Finalmente, la violencia cotidiana 

desarrollada por Nancy Scheper-Hughes, donde se evidencian las prácticas y expresiones 

en el nivel micro-interaccional: ya sea interpersonal, doméstica o delincuencial (cf 

Ferrándiz y Feixa, 2004). 

 

En este sentido, el relato de Apolo es un retrato de varias formas de violencia 

experimentadas. Por una parte, fue víctima de violencia estructural, al ser él un joven 

indígena de 14 años estudiante de un internado católico, que, se encontraba lejos de su 

familia, y, tal vez, en un intento de buscar nuevas posibilidades, decide irse río arriba, 

según menciona.  

 

Luego es sometido por patrones mestizos a formas de explotación, camufladas bajo la 

figura de “trabajo”. Estas formas de explotación vulneraron derechos fundamentales como: 

el derecho a la integridad personal, el derecho a tener una familia, el derecho a acceder a 

la educación escolarizada, entre otros.  

 

Luego, cuando Apolo llega a vivir a la Comunidad de San José, se encuentra con otras 

personas que han sido también violentadas de diversas maneras, especialmente de 

manera estructural y política, dado que muchos de ellos son desplazados por la violencia, 

migrantes que llegaron a la periferia de Leticia, lejos de sus territorios de origen, y que con 
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el paso del tiempo tuvieron que echar mano de lo que encontraron en ese nuevo contexto 

para sobrevivir y rebuscarse la vida. 

  

En ese contexto, muchos padres y madres de los jóvenes de San José viven o vivieron 

formas de violencia relacionadas son situaciones de alcoholismo, violencia de género, 

abandono de las responsabilidades paternas; situaciones que han contribuido al aumento 

de hogares liderados por mujeres, que se ven en muchas ocasiones es situaciones 

complejas asumiendo la manutención de sus hijos, pero también las labores de cuidado y 

crianza, desencadenando esto dificultades socioeconómicas en las familias y limitadas 

posibilidades para que los jóvenes accedan plenamente a formas de escolarización, de 

trabajo digno y de una vida con el bienestar necesario. 

 

Ahora, estas situaciones de violencia contra los jóvenes no son nuevas en la comunidad 

de San José y han sido mencionadas antes: 

 

“(…) llama la atención, teniendo en cuenta las quejas y comentarios de algunos 

miembros de la comunidad, en las que afirman que este tipo de afecciones, en muchos 

casos suelen estar vinculadas a episodios de violencia tanto al interior como al exterior 

de las familias, violencia que a su vez, está relacionada en gran medida a un creciente 

alcoholismo, el cual es el reflejo de la descomposición social a la que se han venido 

enfrentando, no sólo los pobladores del seis, sino también la población de muchas de 

las comunidades indígenas y rurales cercanas al municipio de Leticia, que en su 

búsqueda de nuevas oportunidades que permitan en términos de una sociedad 

mayoritaria y excluyente, mejorar su ‘calidad de vida’ no encuentra más que una 

interminable cadena de rechazos y frustraciones que además de dar origen a 

problemas de salud pública como el alcoholismo y la fármaco dependencia, han 

conducido en algunos casos al suicidio, fenómeno que afecta principalmente a la 

población joven de estos asentamientos (Pérez, 2007, p. 44)  

 

Frente a lo que menciona Pérez (2007), en el 2016 las problemáticas asociadas a 

violencias por abuso de sustancias psicoactivas y alcohol empezaron a ser más evidentes 

cuando una joven de grado séptimo escribió una carta pidiendo ayuda para dejar de 

consumir marihuana. Luego varios estudiantes fueron encontrados en los baños del 

colegio inhalando bóxer, y los niños de primaria empezaron a contarnos que tenían miedo 
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porque los jóvenes de secundaria los querían obligar a oler bóxer, fue así como los 

docentes convocamos a reunión urgente a la organización indígena AZCAITA.  

 

En la reunión mencionamos las situaciones que estábamos viviendo a diario, solicitamos 

ayuda de profesionales en salud, sin embargo, la respuesta por parte de la organización 

era que por estar en zona de resguardo lo que iban a hacer era tomar medidas 

“tradicionales”, en este caso, la guardia indígena nos iba a apoyar haciendo requisas 

sorpresa, esto con la finalidad de poder bajar un poco los niveles de consumo, según ellos. 

La frustración por parte de nosotros los docentes fue enorme, pero desde las directivas del 

colegio se asumió esa forma de afrontar el problema. Así, la guardia indígena empezó a ir 

al colegio de manera sorpresiva a requisar a los jóvenes, sin embargo, cuando llegaban, 

no encontraban mayor cosa y por presión de algunos padres y madres de familia se 

terminaron las requisas sorpresa. 

 

Luego, al inicio del siguiente año, en el 2017, cuando me encontraba trabajando en 

Guainía, recibí una llamada de una excompañera docente mencionando entre lágrimas 

que, uno de los jóvenes de grado sexto, perteneciente a la etnia muinane por línea materna 

de tan solo 13 años, se había suicidado, luego de haber sido reprendido físicamente por 

su madre, al parecer porque ella se enteró del consumo de sustancias como bóxer y 

marihuana por parte de él.  

 

De acuerdo con Unicef, el suicidio representa a nivel mundial una de las principales causas 

de muerte, y, en jóvenes indígenas es la segunda causa. En América latina los índices son 

uno de los más bajos comparados con los otros continentes, sin embargo, el suicidio entre 

la población indígena está por encima contrastado con otros grupos sociales (UNICEF, 

2015, p.14). 

 

Con base en los resultados del Boletín Epidemiológico del Instituto Nacional de Medicina 

Legal y Ciencias Forenses en Colombia, se puede decir que, en los años 2010 al 2014 el 

índice de suicidio en indígenas ha sido inestable, aunque con tendencia a la baja según 

los datos, entre enero de 2010 y junio de 2014 fueron reportados 61casos, del total, 29,5% 

(18 casos) correspondió a mujeres y 70,5% (43 casos) a hombres (2014, p. 9). De estos 

casos, 35,7% ocurrieron en la población entre 10 y 14 años, el resto, 64,3% ocurrió en 
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edades entre 15 a 17 años, en este panorama, Amazonas se ubica como el tercer 

departamento del país con mayor cantidad de casos, precedido por Cauca y Risaralda 

(Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses, 2014, p. 12). 

 

Frente a las posibles causas que preceden al suicidio existen dos enfoques principales 

para su análisis: el biomédico, y el enfoque social. Desde el enfoque biomédico, se aborda 

la enfermedad psiquiátrica como el síntoma más recurrente, puntualmente se habla de 

suicidios como consecuencia de enfermedades como depresión, trastornos bipolares y 

esquizofrenia. Desde el enfoque social, Durkheim (1971) plantea que los suicidios deben 

ser vistos como consecuencia de problemas mentales, y crisis socioeconómicas, por ende, 

los suicidios no son acciones individuales, en tanto que están íntimamente relacionados 

con la vida social. De acuerdo con Durkheim (1971) decidir suicidarse, hace parte de una 

realidad colectiva, en tanto los casos no deben contemplarse de manera individual, de tal 

forma es necesario tomar en cuenta el contexto en el cual se ubican los suicidas. Sin 

embargo, existen otras posturas como la de Olorve, que, reconocen la agencia moral frente 

a las condiciones del contexto y rasgos culturales: “las personas estructuran su vida 

activamente y no aceptan pasivamente los roles y conductas asignados” (Olorve 1981 en 

Bustamante, 2017, p. 78). 

 

Desde este contexto, es muy probable que, el suicidio del joven muinane sea la 

consecuencia de una problemática multifactorial, donde se observan situaciones 

relacionadas con el consumo de sustancias como bóxer (pegante) y marihuana, además 

de eventos de violencia intrafamiliar. Estos factores, sumados a las altas expectativas 

académicas que, muchas veces, de manera indirecta se fomentan desde el colegio pueden 

convertirse en una presión para los jóvenes, en lugar de un aliciente. 

 

De acuerdo a los datos, en la comunidad de San José se observa con mayor frecuencia 

situaciones de consumo de sustancias psicoactivas, que están relacionadas con la 

bonanza cocalera que, afectó en gran medida las dinámicas de la población leticiana y 

colombiana en los años 70, es decir, muchos de los jóvenes que habitan la Comunidad de 

San José tienen familiares que fueron y que son actualmente partícipes de las dinámicas 

de narcotráfico; dinámicas que incidieron en la forma de vida y en las estructuras familiares 

de algunos habitantes de la comunidad. Tal como lo menciona Huérfano “Algunos 
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muchachos jóvenes, entre los entre los 16 y 24 años, dicen que quieren ser traquetos, para 

ganar harto dinero como antes, refiriéndose a la bonanza coquera que vivieron sus padres” 

(Huérfano, 2010, p. 113) 

 

Ahora, el tema del consumo del bóxer por parte de jóvenes en plena edad de transición de 

niño a joven y la forma como los jóvenes más grandes obligan los pequeños a inhalar bóxer 

se relaciona con algo que ocurre en otras sociedades: la transformación de los rituales de 

iniciación masculina cuando los integrantes de una comunidad rural se desplazan hacía 

centros urbanos (Scheper-Hughes, 1995) 

 

De esta manera, los rituales de iniciación masculina, claves en la formación de los nuevos 

hombres de la comunidad, están siendo sustituidos por otras prácticas, en la que se pone 

a prueba el valor, la capacidad de desafío a la ley, la lealtad, pero asociadas a el uso de 

sustancias nocivas para la formación del cuerpo como las drogas y el alcohol, lo que a su 

vez repercute en la noción de persona, diferente y con un ideal de masculinidad distinto al 

de los de los padres y abuelos. Esta situación ocurre en otros lugares del mundo, por 

ejemplo, Nancy Scheper-Hughes (1995), reafirma la importancia de los rituales de 

iniciación para la conformación de la identidad masculina en los squatter camp 

sudafricanos. En este contexto, los jóvenes que llegan por diferentes procesos migratorios 

a ocupar la periferia de Johannesburgo abandonan sus rituales de iniciación y al hacerlo 

pierden el estatus de masculinidad, entonces al no ser reconocidos por los demás 

miembros de la comunidad como hombres, y al ser también excluidos por la sociedad 

dominante, comienzan a generar conductas delictivas. Peteet (1994) también menciona 

esta misma situación con los rituales de iniciación masculina para los jóvenes palestinos, 

los cuales fueron cambiando al punto de ritualizar las palizas recibidas por las detenciones 

del ejército israelí en la Cisjordania ocupada sin delatar a sus compañeros, como pruebas 

de masculinidad y adultez. 

 

Estas nuevas prácticas que, ocurren en la comunidad de San José, pero también en otros 

lugares del mundo, pueden ser peligrosas para los jóvenes, tanto por la construcción no 

solo de masculinidad sino también de juventud. De ahí que los abuelos en las entrevistas 

acerca de los problemas de juventud de los jóvenes de San José se mostraran tan 

preocupados, tal como lo manifiesta el abuelo Cronos: 
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Yo hasta así se me hace muy duro, muy duro, yo sufro mucho, mucho, por los míos 

con la bebida alcohólica, yo les digo mucho cuidado con eso, pero mmm y ahora lo de 

bóxer y eso se me hace difícil para responder eso, ese bóxer, marihuana, eso se me 

hace difícil, en una reunión yo les dije yo tengo miedo de reprender a esos muchachos, 

que tal me peguen, salir corriendo, no puedo porque estoy cojo ¿Qué vamos a hacer 

con esos jóvenes? Ese trabajo es para todos nosotros porque si corregimos siempre 

pueden llegar es al suicidio, de pronto llegan ellos a eso, siempre ha pasado, cogen 

una soga y fiuu, ha pasado (Cronos, 2018). 

 

Por su parte el abuelo Hefesto, que fue coordinador de la guardia indígena mencionó:  

 

Nosotros aquí en la comunidad teníamos muchos que jalaban la marihuana, en el 11 

empezamos a hacer turnos aquí para trabajar, nosotros trabajábamos hasta que se 

acaba la nocturna del colegio, a veces aquí en el 11 venían unos jovencitos del 6 

[comunidad de San José] y 9 [comunidad de Monillamena] del [río] Tacana y nosotros 

hicimos mucha correría en la noche, no se dejaban coger porque se tiraban por el 

monte. Ahí profe a mí me puso como coordinador de guardia, se trabajó muy a mano 

con la policía del 6 (comunidad de San José), se capturó por muchas cosas de robos. 

La policía no tiene tanta autoridad en la comunidad sin el consentimiento del curaca, 

mientras nosotros sí, o sea si tiene que capturar a una persona tiene que tener 

autorización del curaca sino, no entra (Hefesto, 2018). 

 

Estas problemáticas en torno a la juventud denotan gran preocupación por parte de los 

abuelos y también cierta incertidumbre frente a qué hacer y cómo ayudar a los jóvenes, sin 

que sus castigos, tengan una incidencia en situaciones como el suicidio. El abuelo Hefesto 

muestra un punto interesante, el trabajo mancomunado con la policía que, en esos días 

gracias a su gestión, logró articular de manera satisfactoria, al contexto cultural del 

resguardo, trabajando con la guardia indígena.  

 

Frente al tema de este tipo de violencias, la abuela Artemis dice que la principal causa 

viene desde las dinámicas familiares y la ausencia de consejo y de poner límites a la 

juventud:  
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(…) pues profe yo creo que esos problemas de juventud suceden desde la misma casa 

desde el mismo hogar, porque los tienen abandonados a sus hijos, no les tienen como 

oficio y el muchacho necesita plata, y tiene que buscar a robar, a matar, hacer cosas 

que no se puede hacer en la vida, se rejuntan un poco de jóvenes y hacen estas cosas, 

vamos a atracar, vamos a matar, porque a veces los papás no les llaman la atención, 

si un hijo, hace las cosas, el papá no le dijo nada el hijo, pero si un hijo hace algo malo 

y el papá le ajusto los cinturones hasta ahí llega. Con las muchachas pasa igual si la 

mamá o el papá no les dice nada pues hasta ahí llegan, siguen haciendo sus travesuras 

como traer cosas a la casa y la mamá lo recibe bien y el papá lo recibe bien, y así va 

amañando, amañando, así es la cosa por falta de dar un consejo, yo creo que ese tipo 

de jóvenes no tuvieron consejo de sus papás, ni apoyo por eso los niños salen así, 

hablándoles tal vez piensen que si hacen esas cosas, dirán yo me voy a la cárcel, yo 

mejor no hago eso (Artemis, 2018). 

 

El abuelo Hefesto también menciona como los castigos han dejado de ser severos, como 

ahora los jóvenes ya no son reprendidos como lo fueron ellos: 

 

ahora pues ya no existe ese castigo, palabras y más palabras, por favor, eso fue lo que 

se cambió por esas leyes que están saliendo, en aquellos tiempos un niño le tenía 

miedo al papá y a la mamá, ya no (Hefesto, 2018). 

 

De acuerdo con Mahecha (2015) los castigos han ido perdiendo la severidad, o al menos 

eso es lo que dicen de manera recurrente los abuelos y abuelas, con la llegada de la 

“civilización”; el abuelo Hefesto menciona las leyes que están saliendo, refiriéndose a las 

leyes consagradas en la Constitución nacional de 1991, a la protección de la niñez y de la 

juventud que, desde el papel se promueven en Colombia a través de instituciones como el 

ICBF, el colegio, la Defensoría del Pueblo y la Policía.  

 

De nuevo, existen patrones culturales que no son leídos bajo la misma lente por parte de 

los adultos de la comunidad y de las instituciones que se encargan a nivel nacional de 

visibilizar los problemas que atañen a niños, niñas y jóvenes, para protegerlos de este tipo 

de situaciones. Este es un asunto que, al ser tan complejo, por las diversas dimensiones 

del ser humano que toca, debería convocar a todas las instituciones presentes para realizar 

alianzas y sinergias que permitan en primera instancia realizar diagnósticos de los 
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problemas de juventud, para luego crear soluciones que recojan las propuestas de los 

mayores y así ayudar a dar rumbo a la juventud de la comunidad. 

 

En la generación de padres y madres, se hizo más evidente las problemáticas asociadas 

a la juventud, en el marco de lo que sería estar expuesto a discursos de la sociedad 

mayoritaria tal como lo menciona Apolo:  

 

Los jóvenes de ahora no tienen ni nombre, ni cultura, no son nada, la gente, 

especialmente los jóvenes están sueltos, no tienen un direccionamiento, pueden elegir 

lo peor (Apolo, 2018).  

 

Frente a esto Atenea dice: 

 

Ahora es más fácil encontrar a un joven en un bar en actividades de trago y de droga 

que en actividades saludables, de esparcimiento sano (Atenea, 2018). 

 

Sin embargo, ella misma menciona que, pese a que ahora los jóvenes son encontrados 

con mayor frecuencia en lugares como bares consumiendo bebidas alcohólicas, puede 

corresponder a falta de afecto por sus madres: 

 

Bueno realmente [los jóvenes] no han tenido como esa parte amorosa de la mamá 

también tienen una problemática, y es el momento como de cogerlos y de reactivarlos 

a la fuerza y darle oportunidad de vida y educación, el futuro yo lo veo ahorita incierto, 

digo yo porque no hay los elementos que le den la oportunidad a esos jóvenes de cada 

familia de terminar su educación. Como tal porque realmente la educación en la 

escuela no está orientada en casa también y hay mucha problemática detrás de ellos 

(Atenea, 2018).  

 

Otro cuestión también importante es que muchas veces desde nuestro lugar de adultos, 

tendemos a pensar que los problemas de juventud son algo por lo que todos hemos pasado 

hasta convertirnos en adultos, por lo cual se normalizan, ignorando muchas veces el dolor 

y el sufrimiento que estas situaciones ocasionan en ellos, llegando incluso a perder la vida, 

ya sea por acciones como el suicidio o por el abuso de sustancias psicoactivas que los ha 

llevado también a cometer actos delictivos y autodestructivos.  
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Así lo menciona Apolo, cuando recuerda su juventud, la cual la vivió lejos de su familia, en 

el departamento del Caquetá:  

 

Cuando tenía 14 años me metí también una vagancia ahí (risas) con mis otros 

compañeros. Se me olvidó la familia, se me olvidó todo, cogí otro viento y bueno 

empecé a recorrer todo el Caguán, a beber, mujeres, todo lo que es esa realidad, yo 

creo que eso es como un momento que se vive cuando se es joven y no se tienen 

responsabilidades como hijos (Apolo, 2017). 

 

Esto conlleva a que estos problemas de juventud se generalicen y entonces se asume que 

son temporales, dando gran valor a la agencia moral del individuo, a la capacidad innata 

de autocontrol, porque de acuerdo con ello, en algún momento, se saldrá sin ayuda de los 

adultos de esas situaciones. Sin embargo, lo cierto es que, no siempre funciona así, es 

decir no todos los jóvenes tienen la misma madurez para decidir que está realmente 

afectándolos, qué es lo que están haciendo mal y es ahí cuando los adultos debemos 

intervenir. 

  

Otra problemática asociada especialmente a las jóvenes, son las redes de prostitución y 

de trata de jóvenes indígenas, que captan preferiblemente a jóvenes mujeres entre los 14 

y 17 años, estas situaciones son mencionadas tanto en el informe de gestión del ICBF, 

como en el informe de la Defensoría del Pueblo y también es denunciado por parte del 

cabildo indígena de la comunidad.  

 

Frente a este tema, una joven de la comunidad fue captada en el 2017 por una red de trata 

de jóvenes indígenas que la tenía en un bar ubicado en la ciudad vecina de Tabatinga, 

Brasil. Ella es sobrina de Atenea, y en los días en que hacía las entrevistas sobre temas 

de juventud, compartí días y noches de zozobra y tristeza por parte de Atenea, quien se 

encontraba en su búsqueda. Fue así como en un intento por buscar ayuda contactamos a 

la fiscalía, para que nos ayudará dado que Atenea ya tenía varias indagaciones hechas 

con otros jóvenes de la comunidad que daban pistas del lugar exacto donde se encontraba 

su sobrina. Nos atendió un investigador de la fiscalía, encargado de manejar estos temas 

en Leticia, y lo que nos dijo fue tan denigrante como desesperanzador, según él, las redes 

de trata de jóvenes estaban en aumento en ciudades como Leticia, dado que, por el turismo 
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llegaban muchas personas extranjeras, y en ese sentido uno de los mercados que se 

ofertaba era el turismo sexual, especialmente con jóvenes indígenas, más que mestizas. 

Frente a esta forma de explotación sexual, Atenea menciona en la entrevista su desolación 

y desesperanza por este hecho: 

 

Sí recurrimos a todo y nada, ya sabemos dónde está, la propuesta es que ya toca ir 

uno mismo arriesgando su pellejo, pese a esa situación que me comentó la señora 

donde está, que varias veces han ido a querer matarla, entonces a mí el miedo que me 

da, es si uno va, apoyo de quien, ya estoy que mando eso es a nivel nacional, porque 

si aquí no se está moviendo eso, toca mover desde la cabeza, porque si aquí que 

estamos en frontera ni la policía ni el bienestar [ICBF] con todos esos lazos que tienen 

no han podido ¿Qué está pasando? Todos esos casos han quedado impunes, porque 

aquí se hacen los locos porque los mismos de la ley son los mismos corruptos, siento 

que no hay apoyo externo de las entidades, del cabildo propio, incluso le dije a la 

secretaria [del cabildo], pero aún no pasa nada (Atenea, 2018). 

 

Meses después la sobrina de Atenea volvió a la comunidad, tenía muchos problemas 

asociados a consumos de sustancias psicoactivas, dolores por las diferentes formas de 

violencia que vivió en el período que estuvo en Tabatinga. La familia de Atenea, con apoyo 

de redes de amigos, decidieron enviarla a Bogotá a casa de su mamá, a quien no veía 

desde niña, la idea era que la joven recibiera apoyo de entidades especializadas para 

poder superar ese momento de su vida. Actualmente se encuentra en Bogotá, vive con su 

madre y su compañero, es madre de una niña, y dice que esa hija le cambió la vida y que 

no desea saber nada de su pasado leticiano. 

 

Según datos del DANE (2018) los departamentos con mayor cantidad de jóvenes en 

Colombia son: Amazonas, Putumayo y Guainía, concentrando al 25.98% de la población 

de jóvenes entre los 15 y 29 años. Al concentrar la mayor cantidad de jóvenes, así mismo 

deberían ser las opciones de estudio y ofertas laborales, sin embargo, de acuerdo con 

datos del DANE (2018) las ciudades con mayor oferta de trabajo para jóvenes entre los 20 

a 29 años se encuentra liderada por ciudades andinas como Bogotá, Medellín, 

Bucaramanga y Armenia, a su vez, según datos del DANE (2018) estas ciudades son 

capitales de los departamentos que, menor población de jóvenes tiene en Colombia.  
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Este panorama de gran cantidad de jóvenes con pocas oportunidades laborales y 

académicas se convierte, desafortunadamente en aliciente para las redes de explotación 

y trata de menores. De acuerdo con información publicada en julio del 2020 por el diario El 

País de España. 

 

La triple frontera Colombia, Perú y Brasil en las localidades de Puerto Nariño 

(Colombia), Caballococha (Perú) y Atalaia do Norte (Brasil), unidas y separadas por el 

río Amazonas, son el caldo de cultivo idóneo para el tráfico ilegal, no solo de droga o 

recursos naturales, también de personas. Aquí, toda la comunicación se realiza dentro 

y a través del río Amazonas. Las lanchas, botes y demás embarcaciones cruzan 

constantemente de una orilla a otra y, sin apenas controles, cambian de país (Palacios, 

2020). 

 

Esta situación se conecta con el desmantelamiento en la ciudad de Leticia, en el 2019, de 

una red de trata de jóvenes indígenas que, operaba en los municipios de Puerto Nariño, 

Colombia; Caballococha e Iquitos, Perú, y Tabatinga, Brasil, donde las víctimas principales 

eran niñas entre los 13 y 15 años, allí las menores generalmente de procedencia indígena 

eran sacadas de sus comunidades, para luego ser vendidas a personas en los países de 

Perú y Brasil por 200.000 a 300.000 pesos colombianos. 

 

En la Comunidad Indígena de San José, la historia de la sobrina de Atenea, develo otras 

situaciones como la permisividad de algunos familiares frente a la prostitución de menores 

de edad, casi siempre niñas y jóvenes. Estas situaciones sugieren que, estas formas de 

explotación de menores no se acaban exclusivamente con la intervención policial, 

desafortunadamente, ante las formas de vida precarias y la falta de opciones para un mejor 

vivir, muchas familias aceptan y consienten estos actos, como una manera de incrementar 

sus ingresos familiares. 

 

De acuerdo con Mingote y Requena (2008) estas problemáticas juveniles a nivel mundial 

están asociadas al consumo de sustancias adictivas, a la creciente incidencia de la 

depresión, el suicidio, entre otras conductas que ponen en riesgo, especialmente a los 

jóvenes, deben despertar la solidaridad intergeneracional para que, como sociedad se 

puedan brindar alternativas reales que incentiven mecanismos de protección integral de la 

juventud. Para los jóvenes de la comunidad de San José estas propuestas deben ser 
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construidas de manera conjunta con todos los miembros de la comunidad, desde el ámbito 

cultural por ser jóvenes indígenas, pero en asocio con las instituciones de la población 

mayoritaria, que también hacen parte del contexto local.  

3.1.3 Problemas de juventud desde las instituciones  

 

Frente a los problemas asociados a la juventud, el ICBF de Leticia, en el informe de gestión 

de los años 2015-2018 reporta los siguientes datos:  

 

1. En cuanto a la violencia hacia adolescentes de 12 a 17 años, se reporta un 

subregistro de los casos en el SIVIGILA (Sistema de Vigilancia de Salud Pública 

del Ministerio de Salud), lo cual es descrito en el mismo documento como una 

falencia por parte de las respectivas autoridades, en este caso las instituciones del 

Sistema de Nacional de Bienestar Familiar. 

2. Frente a la tasa de violencia de pareja hacía un menor de 18 años, también se 

reporta una ausencia de reporte del 2015 al 2018, es decir tres años sin datos en 

el tema de violencia ejercida hacia jóvenes por parte de sus compañeros y 

compañeras de vida. 

3. Se reporta una tasa constante de homicidios en jóvenes de 12 a 17 años en los 

años 2016 al 2018, esto según el informe, debido a la fragilidad de los núcleos 

familiares, conflictos que llevan a los jóvenes a entrar en pandillas, a la 

comercialización y consumo de sustancias psicoactivas, entre otros.  

4. La situación en torno a los suicidios, según el informe es preocupante, porque va 

en incremento, aunque no da cifras, por lo cual, la estrategia desde la alcaldía es 

poner a disposición de las personas programas de ayuda como: Escucha Móvil; 

Familias fuertes, Desaprendiendo para aprender; yo hago parte del cambio. 

 

Esta información del Instituto de Bienestar Familiar es poco precisa y no logra reconocer 

ni categorizar los problemas que atañen a la juventud leticiana, y de manera más lejana 

aún, a la juventud de la comunidad de San José, en el documento no se encuentran cifras 

precisas ni datos estadísticos que permitan contrastar en el tiempo como ha cambiado, o 
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como se han mantenido las mismas situaciones que ponen en riesgo a los jóvenes de 

Leticia.  

 

La Defensoría del Pueblo en el informe del 2018 titulado: “Sobre la situación de los 

derechos de los niños, niñas y adolescentes nacionales y extranjeros en departamentos y 

municipios de frontera: acciones y omisiones institucionales”. Las principales prácticas 

sociales que, ponen en riesgo a los niños, niñas y adolescentes en Leticia son:  

 

Venta y consumo de alcohol y sustancias psicoactivas (chorote-cachaza); explotación 

sexual comercial (naturalización de la violencia, explotación y turismo sexual); trabajo 

infantil (servidumbre, minería, mendicidad y otros), ausencia de control migratorio. 

Entre los factores de riesgo más notorios el mismo informe da cuenta de: 

desarticulación y falta de respuesta institucional; ausencia de control migratorio y 

migración forzada; desempleo y falta de ingresos a la familia y violencia intrafamiliar/ 

violencia sexual (Defensoría del pueblo, 2018). 

 

También se menciona espacios específicos:  

 

Puntos de frontera- zonas (puertos) cercanas a Leticia (consumo de SPA); lugares “Pato 

Lucas” y el colegio San Juan Bosco las niñas presentan riesgo de consumo de drogas y 

vicios y de ser utilizadas en la trata”. Y llama la atención lo mencionado frente a “las 

chagras” como una forma de trabajo infantil):  

 

“problemática asociada al trabajo infantil o explotación laboral, de por sí, atenta contra 

la dignidad del niño o niña sometido en esta zona geográfica […] la situación de este 

grupo etario es grave porque los progenitores y cuidadores consideran que es normal 

que sus niños, niñas y adolescentes trabajen” (Defensoría del Pueblo, 2018, p. 55).  

 

Esta afirmación del trabajo infantil y de jóvenes en la chagra como una forma de 

explotación laboral desconoce las dinámicas amazonenses, porque la chagra además de 

ser un sistema de cultivo es un espacio de integración familiar, recambio intergeneracional 

de saberes, formación en valores, recreación y una manera de mantener la soberanía 

alimentaria por parte de los pueblos amazónicos, por eso sorprende que, las instituciones 
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de orden nacional sigan desconociendo los contextos de los territorios que hacen parte del 

país.  

 

El mismo informe señala la desarticulación y falta de respuesta institucional como un factor 

de riesgo para la niñez y juventud, siendo un aspecto positivo reconocer su propia falencia, 

pero a su vez se convierte en una falta más grave no trabajar en mejorarla. 

 

En el 2018 se llevó a cabo en la Universidad Nacional de Colombia sede Amazonia el 

primer Seminario de Violencias de Género, el cual contó con la participación de la 

secretaria del cabildo indígena de la comunidad de San José, quien mostró un trabajo que 

recoge los datos de la mayor cantidad de denuncias por violencias hechas en la comunidad 

en el período 2016- 2017 (tabla 1) 
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Tabla 1. Categorización de las violencias de la Comunidad de San José 

Nota: Fuente secretaria del cabildo indígena de la comunidad de San José 

 

Estas categorías construidas por el cabildo indígena con relación a las denuncias, que 

reciben denotan la forma como la comunidad describe las violencias que han venido 

presentándose en la comunidad siendo, los jóvenes una gran parte de la población 

afectada. También se observa una conexión entre el informe de la Defensoría del pueblo 

y del cabildo, en algunos puntos, como el tema de la violencia intrafamiliar y las violencias 

sexuales ejercidas hacía las jóvenes por otros miembros de la comunidad. 

 

Violencias reportadas por el cabildo de la Comunidad Indígena San José kilómetro seis 

Violencia intrafamiliar hacia la mujer y los hijos 

Incitación niñas menores de 14 años a las drogas ilícitas y no propias de la cultura. 

Abuso sexual por mayor de edad a niñas menor de 14 años y mujer con limitación especial 

Abandono a la mujer con sus hijos 

Madres a temprana edad y sin compañero sentimental y dando el hijo a custodia de la 

abuela 

Robo a las chagras (frutas, tubérculos, implementos de elaboración de alimentos) de las mujeres. 

Abandono, rechazo de menor de 14 años por parte de la familia 

Violencia contra la mujer por su cónyuge o excónyuge en amenaza de muerte. 

Acoso sexual por vecinos a mujeres mayores y a niñas (no denuncian formalmente por 

miedo a la familia y para evitar problemas). 

Ofensas denigrantes por hombres y mujeres a la población LGBTI (no demandan por no tener 

problemas con sus mismos parientes o agresores) 

Violencias contra mujeres de la tercera edad por sus cónyuges, al despreciar y denigrar de su 

edad y sus fuerzas aún más cuando están enfermas de salud. 

Violencia verbal a la mujer líder “según los hombres por defender solo a las mujeres, ellos también 

tienen derecho”. 

Violencia a la mujer joven en matrimonio por suegra y madre en aguantar a su cónyuge 

todos los maltratos, así como ellas aguantaron a sus maridos 

Mujeres de la tercera edad violentadas por sus maridos y no se separa por que fue una promesa 

de matrimonio ante Dios (católicos y cristianos) y tiene que cargar esa cruz. 

Mujeres de la tercera edad violentada por los yernos (no demandan por su hija). 

Mujeres y hombres amenazadas por brujería. 
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3.2 Rebuscarse el amor y los sueños 

 

“La esperanza hace que la persona esté dispuesta a 

ponerse en pie, a continuar esforzándose, a buscar 

alternativas y a persistir frente a la adversidad” 

 Garrido y Sotelo (2005) 

  

El concepto de resiliencia se empleó por primera vez en la física. También es muy común 

en ecología, pero fue el educador Michael Rutter quien lo usó por primera vez en 1972, en 

las ciencias sociales, con respecto a las personas que habían estado en situaciones límite, 

es decir, personas que resistían a situaciones adversas y lograban salir adelante. 

Entonces, la resiliencia es la capacidad de las personas y los grupos sociales de 

resignificar sus situaciones negativas y de crear nuevas posibilidades para poder salir de 

estas situaciones, la resiliencia, plantea un camino alternativo, donde se creen respuestas 

diferentes a las adversidades, y estas nuevas respuestas han de ser establecidas 

principalmente desde la creatividad y la solidaridad de las personas. 

 

Para las personas de la comunidad de San José que tantos eventos negativos han vivido 

en su juventud, fue difícil encontrar esas resiliencias, también aclaro, que no todos los 

individuos pueden llegar a ese estado. De este modo, desde la voz de los abuelos, Rea, 

hace un llamado desde el amor, desde la posibilidad de reconfigurar en el tiempo la 

relación con su pareja, encontrando a un compañero que le permitiera sentirse amada: 

 

SM: ¿Por qué decide separarse de su primer esposo? 

Rea: No es porque yo no lo quisiera, es que era un mal hombre 

SM: ¿Qué significa ser un mal hombre? 

Rea: era un hombre que peleaba, no ayudaba a mantener a los hijos todo me tocaba 

a mí, antes de separarnos él se va un año y me deja sola con todos mis pollitos, ese 

remordimiento me quedó en mi corazón […] luego yo no lo puedo negar conseguí otro 

compañero y no me sirvió, claro que era trabajador, rebuscador todo, pero una sola 

cosa no me gustó el licor, entonces yo me largó estuve unos meses como siete sola, 

pero yo quería vivir conseguir un solo hombre que fuera para toda la vida y ahí me metí 

con éste con Andrés 

SM: ¿Y qué tal la vida con Andrés? 
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Rea: Ese hombre pues hasta el momento bien ya voy para dieciocho años con él, este 

si ni me regaña ni nada. Luego mi primer esposo me mandaba razones con varios 

profes que volviera con él, que no me iba a pegar ni a regañar, pero yo no quería 

porque un día me quería ahorcar casi me mata ahí yo le dije -no quiero vivir más con 

usted, en primer lugar porque usted gozó en mi juventud pegándome y yo nunca tuve 

cariño y eso hasta ahora me duele […], usted me puede ganar por su palabra pero 

tengo testigos mire (señala las marcas de agresiones en su cuerpo) […], por eso yo 

digo uno tiene que buscar un hombre que lo trate con respeto y con cariño yo lo hice 

tres veces hasta que me salió este bueno. 

 

Atenea, por su parte recalca la importancia del diálogo entre mujeres respecto a hablar de 

la violencia contra las mujeres, especialmente con las madres de los jóvenes de la 

comunidad: 

 

Sí yo creo que ahorita es el momento de mover mucho espíritu y pensamiento, para mi 

creo que primero hay que hacer un trabajo con las mujeres, con las mamás, porque a 

pesar de ser hijas de personas violentadas también, siguen siendo violentadas por sus 

maridos y no hablan, lo normalizan, creen que eso es normal, ya hasta hay mujeres 

que se burlan pero ahorita ya hay un grupo como que dicen no eso no hay que callar 

tenemos que reunirnos también para ver qué podemos hacer, cómo darle solución a 

todos estos problemas (Atenea, 2018). 

 

Por su parte, Apolo menciona la importancia de educar a los jóvenes con base a las 

enseñanzas y consejos, desde su cosmovisión muinane: 

 

Desde otra esquina como puede decirse, yo diría los jóvenes hoy en día deben conocer 

de nuestro mundo y ahí hay muchas enseñanzas todo esto se enseña a través de las 

historias de las historias de origen, todo lo que puede existir vamos a hablar del origen 

de todo, es una historia que enseña cuándo se originó cómo se originó, qué no se 

originó, el respeto por los demás cuántas clases de mal hay usted porque no respeto 

a un anciano, a una anciana ¿Cuál es el origen de eso? Yo pensaría que formar 

personas que puedan estimarse, pero a través de las historias de origen y eso los 

llevará a ser un cantante, a ser un médico, a ser varias cosas diferentes en la vida.  
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En el 2019, el joven Ares se va a la ciudad de Medellín a continuar con sus sueños de ser 

politólogo y abogado de la Universidad Nacional de Colombia, frente a este episodio de su 

vida, Ares se reencuentra con sus orígenes a partir del reconocimiento de los saberes 

indígenas, y de los cuales no percibía, así nos relata: 

 

Pasar a la Nacho fue el mejor día de mi vida, yo no lo podía creer, no es fácil vivir en 

Medellín, sobre todo por la plata que nunca hay, mi mamá hace muchos esfuerzos para 

enviarme algo, yo tengo que rebuscarme el resto (se ríe) pero me gusta vivir acá, la 

universidad le abre a uno la mente, como dice mi abuelo que hace el mambe, y lo más 

difícil no es pasar sino mantenerse, aquí todos me preguntan que si soy indígena, que 

como es Amazonas y yo les echó un montón de cuentos (risas) aquí soy más muinane 

que en Leticia (Ares, 2019).  

 

En el 2018, Iris joven cocama, y manifiesta como la maternidad le permitió crecer como 

persona, sentirse acompañada y tener más motivaciones para vivir: 

 

Para mí fue muy importante tener este hijo, porque en la casa hace bulla, no me siento 

sola, a veces cuando mi hijo está en el jardín me siento sola, cuando él está uno ya no 

se siente sola, se siente como protegida, es algo lindo, es una razón, de trabajar de 

levantarse, como una oportunidad de mirar a lo alto por ese hijo (Iris, 2019). 

 

Resulta interesante escuchar a las personas de la comunidad cuando narran los diferentes 

eventos de su juventud, con situaciones dolorosas pero que, en alguna parte de su camino 

se rebuscaron diferentes formas de volver a vivir. De acuerdo con Mingote y Requena 

(2008), el bienestar es una conquista personal, la felicidad no está enmarcada 

necesariamente por la riqueza y la abundancia monetaria, sino más bien por la capacidad 

de poder construir su propio proyecto de vida, sea este un camino académico, laboral, 

cultural o un proyecto de vida construido desde el bienestar que otorga el cuidado de los 

parientes. Lo realmente importante es construir desde la libertad de poder construirse, 

deconstruirse y reconstruirse, cuantas veces sea necesario. 
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3.3 Conclusiones 

 

Las problemáticas más mencionadas por los jóvenes de la Comunidad de San José 

kilómetro seis son las que resultan del consumo de sustancias como marihuana, bóxer y 

cocaína; sin embargo, no son las únicas, también se observa la presencia de redes de 

trata de jóvenes indígenas, formas de prostitución autorizadas por sus familias y otras 

maneras de explotación asociadas a redes de microtráfico. Estas situaciones sumadas a 

la falta de conocimientos necesarios para asumir la adultez, y a la presencia de familias 

que, como secuela de las bonanzas cocaleras de los años 80 son partícipes de dinámicas 

de microtráfico, ratifica aún más la necesidad de escuchar los relatos, leer los escritos, 

establecer espacios de diálogo y discusión de manera más horizontal para acercarse con 

mayor intensidad a los jóvenes de la comunidad, desde la postura de la reiteración de sus 

derechos como jóvenes indígenas, más que, desde lo punitivo, que, generalmente es lo 

que se hace, desde las familias y las instituciones. 

 

Otro problema que ha venido presentándose con más fuerza en comunidades indígenas 

es el suicidio de jóvenes, y en la comunidad se ha visto como consecuencia de diferentes 

factores sociales e individuales, esta situación debe ser tratada con un enfoque 

multidisciplinar, para poder explorar y entender sus posibles causas. 

 

También quiero resaltar la capacidad de resiliencia y de adaptación que se percibe a lo 

largo de las historias de vida de los parientes de estos jóvenes, algunos de ellos son 

sobrevivientes de la cauchería, de las “bonanzas” cocaleras, jóvenes en su momento que 

experimentaron diferentes formas de violencia, pero que con el paso de los años lograron 

sobreponerse a esos impactos negativos y conseguir liderar procesos y sacar adelante sus 

sueños, esperanzas y familias 

 

Finalmente quiero señalar que es necesario que las instituciones de orden nacional y local, 

que trabajan con jóvenes y hacen presencia en la comunidad establezcan acciones 

efectivas y afectivas con el cabildo de la comunidad y la Institución Educativa Indígena, 

puesto que desde las intervenciones a juventud que se hacen desconocen características 

de la juventud de las comunidades indígenas de la periferia de Leticia, y ello hace que las 

acciones que proponen sigan siendo dirigidas hacía una juventud más urbana y mestiza, 
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por tanto se sigue invisibilizando y desconociendo los problemas que más afectan a la 

población juvenil del resguardo indígena. 

 

 

 

 



 

 
 

4 Consideraciones finales 

 

A lo largo de esta investigación, pude analizar algunos aspectos que hacen parte de la 

noción de persona y género de los jóvenes de la Comunidad Indígena de San José 

kilómetro seis; consiguiendo contrastar parte de sus historias de vida, con las de algunos 

parientes, relevantes en su crianza, como padres, madres, abuelos y abuelas.  

 

Así, entendí que ser joven indígena urbano en el contexto amazónico actual, incluye asumir 

los cambios propios de la juventud, junto con los propuestos por las dinámicas de la ciudad 

amazónica. En este sentido, los jóvenes de la comunidad de San José kilómetro seis, 

evidencian que, ante la fractura en la transmisión de conocimientos propios e importantes 

para su vida, es posible proponer nuevas maneras de entender y de vivir las prácticas 

culturales clave, siendo algunas veces necesario reinventarlas, flexibilizarlas y 

reconfigurarlas, especialmente, aquellas que hacen parte de su noción de persona y 

género, tal como ocurre en el caso de algunos rituales de iniciación femenina, la pelazón, 

por ejemplo. 

 

Vivir en el mundo contemporáneo implica practicar lo aprendido, especialmente de sus 

abuelos y abuelas, pero también incluye asumir nuevos conocimientos y nuevas prácticas 

culturales, para así, poder consolidar su propia experiencia de vida. De este modo, es 

relevante mencionar que son jóvenes con una noción de pertenencia a un colectivo 

panétnico, del que, dependiendo del contexto, matizan u ocultan las diferencias, como los 

asuntos correspondientes a los nombres de los linajes y las lenguas. Esta panetnicidad 

visible hace posible la construcción de su ethos colectivo y permite afianzar y fortalecer su 

reconocimiento social y político. 
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Asuntos como el nombre en lengua nativa, el consejo, que, generalmente proviene de sus 

abuelos y abuelas, las curaciones chamanísticas, la importancia de la maternidad y 

paternidad como parte de la construcción de femineidad y masculinidad, son 

fundamentales para la vida de estos jóvenes que se mueven en la transición de espacios, 

rurales y urbanos, en medio de múltiples transformaciones en sus prácticas culturales, al 

ser parte de dos mundos, el indígena, de donde provienen y el de la sociedad mayoritaria, 

que día a día los abraza con más ahínco.  

 

También se evidencia que, los jóvenes tienen mayor autonomía, comparado con sus 

parientes para asumir la maternidad y la paternidad, pueden decidir el momento para 

hacerlo, también el número de hijos, con la tendencia hacia desear menos hijos. Sin 

embargo, se observa como los tiempos de los procesos de escolarización, cada vez 

mayores, y, la baja participación en actividades productivas conlleva a una menor 

preparación para vivir la maternidad y la paternidad de manera responsable. 

 

Además, crecer en la periferia de una ciudad conlleva aprender a vivir con los problemas 

propios de una ciudad en crecimiento, como el hacinamiento, la segregación espacial, 

marginalidad, ausencia de redes de alcantarillado, agua potable, gestión eficiente de 

residuos sólidos, entre otros. En el caso de Leticia, además, la pérdida de espacios que 

son fundamentales para los aprendizajes para la vida, lugares como la chagra y los sitios 

de caza y pesca, donde de antaño, se formaban los hombres y las mujeres. La presencia 

de situaciones que han traído las dinámicas económicas relacionadas con el narcotráfico, 

las redes de explotación de jóvenes, la falta de oportunidades académicas y labores.  

 

En este sentido, en los hallazgos de investigación, se observa como los rituales de 

iniciación masculina han cambiado y en el caso de las pruebas de valor masculino, los 

jóvenes mayores, inician a otros a partir de prácticas en torno al consumo de sustancias 

como marihuana o pegantes, la finalidad, es la misma del ritual de antaño: demostrar su 

virilidad. Para los rituales de iniciación femeninos, en especial el ritual de la pelazón de las 

mujeres ticuna, se observa que, si bien algunos elementos han cambiado, como los 

alimentos que se consumen, la forma de quitar el cabello de las jóvenes, o la duración del 

ritual el tiempo de la fiesta, lo más importante, que es el consejo de parte de las abuelas 

hacía las jóvenes, prevalece. 



Consideraciones finales 117 

 

 

Ahora bien, la intención de visibilizar estas situaciones que son parte de la cotidianidad de 

los jóvenes de la Comunidad de San José, se fundamenta en lo urgente de atender las 

necesidades de los jóvenes a través de la escucha atenta a sus necesidades, sueños y 

expectativas de vida. Jóvenes que desean tener oportunidades académicas, laborales, y 

al mismo tiempo reivindicar una etnicidad indígena que, a pesar de la cercanía a la ciudad 

se mantiene y se afianza con nuevos aprendizajes. 

 

Los hallazgos encontrados en esta investigación sugieren nuevos asuntos por investigar, 

entre ellos conocer mejor el impacto en las expectativas de vida de estos jóvenes en un 

contexto marcado por las presiones del narcotráfico, las redes de prostitución y trata de 

jóvenes, además de las dificultades para obtener ingresos por medios diferentes a ellos. 

 

Otro asunto de vital importancia es preguntarse cómo configurar espacios de participación 

más activa para los jóvenes por parte del Cabildo, de las instituciones, como el colegio, 

entre otras, para desarrollar proyectos propios que, recojan los gustos, intereses y 

expectativas de la población juvenil indígena urbana, desde sus propias voces. 
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