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Prelego
Fue quizé a parlir de Nietzsche quien se prequniaba si acssoeno era Homeroe un
disposilivo colectivo de enunciacion, como nues!r;x horizonte culfural comenzé a proponer
lo que Foucaull en Aaigunos fexios ya ciésicvas.‘ flamo e

inférprete e interpreteciones disolvian agquello g

" comodidad ¢én la nocién de auler,

F-ﬁucamt milsmo experimenta consclentements este uego &n "kl orden del discuiso”
probar cuénto nos precede {oda vez que lomamos la palabra. Anuncia alli el laberinto en
el que se perderd. Y ese laberinlo se exliende v amplia cadavve:: m&s. De forma
atenuada y malizada, hemos querido incorporar al laberinlo de dos ciudades visias a
través de sendos disposilivos. El primero es [xca Cienfuegos quien transmigra a través
de fodes los umbreles. El segundo es una mujer gue escuipe su rostro hasla confundirse
con el paisaje modificado.

Queriamos hacer superpener €n la teclura de estas dos obras lo que hemos alcanzado &
entender por la poﬁfonia bajkthiniana, los regimenes de signos de Deleuze-Gueftari. las
redes discursivas del relafo vy sus recorridos como Setres nos 1o ensefia. conjuniaments
con u'n.a esiética expandida tal como hemos pedido captarla de Lerai-Gourhan. Hablamos
de dos obras de Carlos Fuenfes: "La region mas {ransparente” y “Los afios con Laura
Diaz”. Como 52 puede recordar, ambas obras hacen un frayecto “historico” si 58 guiere

porla ciudad de Méxica. Los des personajes nos guian por la ciudad que crece con eilos
v que 105 ve recer a eilos. 57 12 cludad aloanza SU més &lo grado de fragmentacion, o
por azar ixca glcanza su mas alio grado de disolucion. Sin embargo entre el flujo vy el
esiallidé, entre los fragmentos afomizados vy vuxiapuestos, ha logrado hacer comprensible
esa maquina que alberga un conjunio de desconocidos.

Lo que imporia no es {anfo que haya unidades separadas en la esiruclura de la sociedad

o del universo, sino que haya separaciones, puesto dque el espliilu humeano solo puede




pensar el mundo ¥ la sociedad distribuvendo cortes, segregaciones, fragmentaciones. De
elfo se deriva que no son instituciones, estatus sociales, mundos lo ‘que se consista sino
bras, las segmentaciones gue

«

conecemos en la organizacion de la realidad no son fa consecuencia ds diferencias

preexistentes a ellas, sino conlrario su demenda basica. porque hay

diferenciaciones por lo que podemos percibir diferencias v no al conlrario, como un falso
senfido comin se empenaria en sostener. Es més, cuantas mas fronteras, méas probable
_serja encontrar formaciones més organizadas y méas especializadas, con unos dinteles

mas elevados de improbabilidad y de informacion. Los fi

se hen referido a ese
minimo bérreco ~minimo de variedad y de complicacion que cualquier sisteme vivo
requiere para sobrevivir. De ahi que todas las prevenciones que suscila siluarse en la
frboAntgra advierten no del riesgo de que haya fronteras, sino del pavor que produce
imaginar gue no ias hubiera. Eso porlo menos es lo que nos ensefia Manuel Delgado en
"‘El Animal Pablicc”,

Alos cories de flujos verbales con Ixca, se comresponden en Laura, los cambios de rumbo.
Silas inlerrupciones en el ﬂQjo de signos en "La region mas lransperente” noe lanzan &
preguntarnos, ¢con cual otro flujo de signos he de coneciar para- que elle adguiera
sentido, o para que elio ilumine aquella region obscura que amenaza con permanecer asi,
o mosirar el punto oscuro gue nueslros ojos padecen y gue no logramos caplar, perc que

{fambién la claridad vy la fransparencia amenazan con enceguecernos?; en "Los afios con

Laura Diaz” los cambios de perspectiva anuncian el Himite de una cadena operaloria vy €l
agotarﬁié-mofdel senlido cuyo relevo ap.ar.éceria infrasivmbélico, por lo tanto, enlonces ia
necesidad del cambio de memorias- que agotan o parecieran agolar el recuerdo de lo
Vépiim, de lo taciil, de los gusiemas y de ias oifaccias.

Pese a los estallidos y a las fragmenlaciones, lo gue esta en juego en las tiranias de la

intimidad, no es adn la presencia de sociedades inlersiiciales, pero si una pugna que

8 @ e
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viene desde muy lejos vy que al arlisia v a su obra le permilen realizar ta ontologia de su

espacio literario. Ejemplo privilegiado de eslo es "Las bace de Euripides, que
mussira los riesgos de un repliegue de ia ciudad sobre sus propias fronieras.
universo de 1o Mismo no acepla integrar an si mismo

grupo, todo ser humano, lleva censigo sin saberlo, como Penteo rehusa reconocer &

128

:

parte misteriosa, femenina, dionisi ‘ca que lo alr S : el hot Tor gue elia
- parece inspirarle, enlonces o esighie, lo regulear lo idéntico oscilan v 52 deforman, ¥y ¢5 1o
ofre en forma odiosa,la aileridad absclula, el retorne al cacs lo que aparece
verdad éinfesira, la faz auléniica y lerrorifica de lo mismo. La Unica s
las mujares por &l trance confrolado, el liaso oficiglizado, promovido a institucion publica
para los hombres por la alegria del komos, del vino, del disfraz, de ia fiesla, para i
ciudad, pory en el {eatro, ip olro devenga una de las dimensiones de la V;dc colectiva y de
la existencia colidiana de cada uno. La irrupcién victoriosa de Dionisio significa
alferidad se instala con todos los honores, en el cenlro del disposilivo social.
Ggardadas las proporci cneg, enire la obra lragica vy las dos novelas IC';L!E‘:

momenio s& nos ensena &l material con el cual se consiruye la obra, ademés

en escena de dos aclifudes contrarias.

Esto alafie a lo qgue se reelizd.

Entre las cosas que no alcanceé a pcnsa: y de as quc hav leves alisbos, merece Ia pena

mencionar la reflexién gue permite algunos pasajes de “Laura Diaz” acerca de horror en
los cémpos de concentracion y como esa experienéié desfigura en Jorge Maura el
recuerdo de su amiga reducida a la condicion de especie vy a Maura mismo a la extrema
desnudez de la necesidad cuando se convierte en aquel que come los residuos.

La facullad humeana de hacerse un hueco, de segreger unz corteza , de levantarse

alrededor de una fragil barmera defensiva | aln en circunsiancias que parecen
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dese;.‘:perédaé. és asombrosa, y mereceria un estudio delenido; esio no serfa nada nuevo
si.‘éi lugar en el cual fue pensado no fuera Awschwilz y si las palabras de Primo Leviy de
Simﬁne VWeil no tuvieran alli su peso, donde el lengusje es ellugar de la alencién
Rescatar por dltimo el valor de los anénimos que alli se presentaron | aqueilos que 1
iieﬁnﬂeh &l sobrevivir como pasion pues & ellos Fuentes rinde también tributo.

Nos damos cuenta de que si lo que imporia es anie {odo el frabajo de s histcrié, fa
accion én et fnundo, el esfuerzo comun por la verdad, &3 vano quér&r séguir siendo uno
mismo mas alld de la desaparicién, desear ser inmovil v estable en una chra
dominaria él”ﬁempo: sslo es vano, y ademas contrario a ioc que se gquiere. Mo hay
permanecer en la elernidad perszosa de 105 idelos, 'séno cambiar, desapear
‘coo‘perar con la fransformacion universal, acluar sin nombre ¥ no ser un ﬁux'a noembie
ocioso . Enlonces, los suefios de supervivencia de los creadores no sélo parecen
mezquinos sino culpebles, v cuzlauier accion verdadera, realizada anonimamente en &l
mundo y para la licgada del mundo, parece afirmar scbre la muerie un {friunfo mas jusio |
més seguro, y al menos libre de la miserable nostalgia de no ser méas uno mismo.

Pensamienio de Blanchot que Fuenies suscribiria sin problema.
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INTRODUCCICON: La mdgquina de hacer transparencias.

Queremos presentar a continuacién la manera como es
puesta en experiencia de lectura: "La Regidn mas
transparente", de Carlos Fuentes!, en la que hallamos un
primer impulso de pensamiento para expandir al méximo mundos
posibles, superpuestos en el espacio y el tiempo. Las

literaturas de nuestras etnias latinoamericanas (como las de

cualguier otra) no han tenido lugar md&s qgue en el

dispositivo tecno—econdémico que denominamos ciudad (esto
para zanjar la falsa dicotomia entre literatura urbana ¥y
literatura rural), pero él, lo sabemos 8l nos ponemos de
acuerdo en este punto de partida, es una de las expansiones
del cuerbo, produciéndose como agenciamliento maquinico que
pretendg moldear, 31 elloc es posible, el deseo de
pervivencia del ser (podriamos arriesgar, ¢de la especie?).
La ciudad como organismo viviente al cual se le han
sobrepuesto los sofisticados cédigos sociales, ha sido
sujeto de este sujeto al que someramente inscribimos en esa
red gque asegura su doble insercién comin a cualquier
viviente: un comportamiento técnico gque asegure su alimento,
un comportamiento social gue asegure su reproduccidn,
mediante el ritual estético mds sofisticado, el de 1la

escritura.

Leroi-Gourhan<2 cuando traza en una paleontologia de los

1 Carlos Fuentes. La regidén mds transparente. Madrid.
Mondadori. 1980, 421p.
2 André Leroi-Gourhan. ElI gesto y la palabra. Carscas, BCV,




simbolos el mapa en el gque va a sgituar el espacio de 1la
escritura, le asigna a ésta un lugar donde el comportamiento
escritural se sofistica a tal punto gque los rastros de un
orden técnico-fisioldégico-social -substrato en el que funda
todo su basamento una paleontologia de los gestos
estéticos—, se encuentran recublertos y distanclados de
algunas cadenas operatorias fisiolégicas. Esta indagacidn
inscribe como sus fundamentos tedricos una paleontologia de
los simbolos; sus presupuestos filosdéficos no pueden ser
dados ma&s gque por esta busqueda de los valores y de los
ritmos en una etnia particular o en un grupo de etnias
dadas. Nos podriamos preguntar por qué no desarrollar en su
lugar el amplio espectro que nos configura las disciplinas
que tienen como tarea el estudio de los simbolos humanos y
delimitér, circunscribir en su dominio "aquello que parece
tnicamente humano; es decir, la posibilidad de creacidén de
imégenes del mundo exterior, reflejadas por el pensamiento y
Amaterializadas en unas creaciones de carécter artistico”s,
en detrimento de los niveles, fisiolégico, técnico y social

que operan conjunta y simultdneamente con el del figurativo

al que se pretendia sobrevalorar. Pensamos que una novela

como La reglén mds transparente de Carlos Fuentes, hace

sensible la puesta en juego de estas estéticas.

Se trataria en nuestra propuesta, de seguir ese

imperceptible rastro donde "el arte mds puro se sumerge

1870.
3 Ibid. p. 268.
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siempre en las profundidades y emerge Jjusto en la punta del
zécalo de carne y de hueso sin el cual no existiria”, como
escribe Leroi-Gourhan en la obra citada. Alli donde por
comodidad una literatura que llamamos latinocamericana, se ha
ocupado de los hombres en el espaclio citadino. Estudiaremos

en un caso que hemos encontrado privilegiado, la insercién

~étnica de esos conjuntos enunciativos en una sociedad. Pero

también es cierto que este hombre ocupado en darle una
figuracién verosimil al hombre de la ciudad latinocamericana,
este artista inmerso en un dispositivo fisiolédégico-técnico-~-
social que constituye su substrato, ha visto las condiciones
de emergencia de su arte precisamente en el espacio
citadino. Este seria el sujeto de nuestra hipétes;s. Y un
primer punto de arranque. ¢,Cudl ha sido la aventura humana
corrida’ en estos trépicos y cudl han sido sus éueﬁos toda
vez que ella no satisface y era preciso dotarle de nuevos
sentidos con todos los riesgos que esas experiencias
conllevaban? Esta seria una cuestidn que recorreria la obra
gue estudliaremos agqui, aduciendo que la ciudad ha sido el
espacio de esos experimentos: los del suefioco v la pessdilla,
los del paraiso y del infierno, las regiones intermedias con

todos sus matices de libertad y de control.

Es necesarioc presentar las dificultades gque nos
desviarian de nuestro objetivo: no precisamos de la
prolongacién de ese culto a los héroes cuyo suceddneo es la

blografia; en su luger Iindagamos por las condiclones de




emergencia del imaginario citadino en el cruce de los textos
literarios que inquieren sobre la ciudad. Percibimos
obsoleta una soclologia del autor que dé cuenta de sus
condiciones y valide o invalide su obra; al autor 1lo
percibimos en un cruce de tramas gque lo disuelven como
entidad y lo colocan en situacién de errancia en un espacio
que ya no le pertenece mads gque a condicién de horizonte
hacia donde despliega el régimen de signos que permite
identificarlo como el operador y medlador de ese espacio.
Pretendemos discurrir por los diversos entramados gque hacen

un espaclo literario que sefiala su ontologia.

La 'sola figuracién y el metalenguaje que se ha

invertido en ella, no bastaria para dar cuenta de nuestro

cometido y perderiamos la perspectiva en la que se gquiere
encaminar la indagacién. La razdén por la cual invocamos y

queremos poner a prueba una paleontologia de los simbolos es

la siguiente:

El Unico plano de construccidén estética del cual
podamos estar seguros en lo que respecta a los
arcantropos, es el que se basa en los criterios
fisiolégicos de valor; [...] [...] Sin embargo, no
ge puede negar que, en ambos dominiocs, unos
criterios de valor son posibles y condicionan normas
que no son ni totalmente técnicas nl morales, sino
estéticas. De ello se deduce que si es posible
admitir, a nivel del homo sapiens un cierto
vertimento de los valores estéticos desde la cumbre
figurativa hacia los fondos fisiologicos
funcionales, es indispensable partir de los fondos,
Unicos en ser confirmados paleontoldgicamente, si se
gquiere apreciar el paso a las formas superiores vy,
sobre todo, de lo arcalco que pueda permanecer en




ellas todavia+.

Hariamos pues un trayecto de doble sentido: de los
fondos a las cumbres y de estas a los fondos para plegarnos
a lo mds profundo de todos los volumenes, la piel. La pura

superficie, lugar de trédnsitos y batallas.

Investigar cudles son las fuentes en las que toma
percepcién del movimiento y de las formas, nos coloca ante
la propuesta de una estética fisioldgica y si lo propio del
arte son las interferencias, el campo de su accién no cesa
Ade interpenetrarse con el de una estética funcional que

tiene como tarea evidenciar el accionar manual en la técnica

del hombre. Esta rama de la filosofia -la estética- en su

desamparo para dar cuenta de los procesos creativos, en
tanto que se sirve de la inadecuacidén de las palabras para
expresar las manifestaciones estéticas en su mads amplio
registro (lo que constituiria también una peculiar wventaja),
pretende apoyarse en un saber positivo, o una ciencia si se
quiere; para restitulr esa escisidén en un mismo movimiento
de exterlorizacién. Ademés nuestra época (y este ha sido un
largo'camino eacogido por la egpeclie humana desde su primer
relato) no cesa de profundizar, por un movimiento de

exteriorizacién, esta escisidén y este recubrimiento.

Recorriendo el trazado propuesto por Leroi-Gourhan,
encontramos al final de ese comienzo, el gesto escritural:

La figuracién motriz de la mimica y de la danza se
gitian en la base: el gesto inseparable del lenguaje

4 Ibid. loc. cit. (subrayado nuestro).




tuvo que segulr su primer desarrocllo y aflorar muy
pronto en > la figuracién. Las representaciones
auditivas de la misica y de la poesia vienen luego,
porgque su vinculo con el gesto para la misica y con
el lenguaje para la poesia, ha hecho de ellas un
intermediario con las formas visuales. Estas al
igual que la pintura, interesan el sentido dominante
en €l hombre v agquel en que la simbolizacién esta lo
mds alejada del movimiento concreto, donde la
intelectualizacién ha despojado las formas reales de
su contenido solamente para conservar sus Signos.
La escritura se articula con la estética wvisual:
conduce a unas imdgenes puramente intelectuales, a
la interiorizacidn completa de los simbolost.

Suponemos montada una maquina literaria de producciodn
de @signos, que no s86lo interpreta y estd convocada a
interpretar, sino a producir una muy particular forma de

experimentarlos. Aventuramos mds adelante la bibliografia

que nosg ayudaria a articular esa experiencia.

Un elogio ingenuo (pero con razones muy celosamente

1]

ocultadas) gue continuamente se le hace a un artista es "su
gran capaclidad imaginativa”, "su proverbial acervo
imaginario”, "su inagotable y fecundo imaginario"; y por la
produccidén de esos simbolos, metédforas, alegorias y en
general aquello que de forma apresurada llamamos imaginario
se ha entendido el funcionamiento de una regién difusa de la
imaginacidén, se supone de ese modo que existe un inefable
espacio que por razones muy humanas llaman imaginario; con
ello lo que =e quiere es ocultar todo nexo entre el cuerpo
que padece y que por un proceso de arritmia somete ese
padecer a la produccidén de un nuevo régimen de signos, para
nada ingenuos y en perpetuo desfase. La produccién de

5 Ibid. p. 268.
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imaginarios es una experiencia concreta como lo es las
condiciones objetivas en la gque se monta un laboratorio de
biogquimica o las condiciones materiales en las que se disefia
el plan urbanistico de wuna ciudad. Es de suyo una
experiencia ,coleotiva en la que un sujeto o grupos de
sujetos se ha aislado hasta la soledad mds insoportable,
para apostar por el futuro. Ellos no son asistidos por
ninguna instancia trascendente y detrés, en medio, o antes,
existe como referencia tnica el traslape del tiempo que
arremete desgastando los sujetos, recorddndoles su finitud,
Ginlca evidencia final; quizd por ello la experiencia de lo
imaginario no es un transmundo ni una escatologia, es la
presencia a contrarritmo del aqui y ahora gque se escapa.
Seria necesario precisar por qué unas sociedades se empeflan
en aislar la experiencia del texto y la vida, mantener viva
esa escisién entre el deseo y la escritura, entre el cuerpo
del artista que, amanuense de su obra, pareceria un
iluminado y que nada le deberia a este pedestre y prosaico
mundo. - Diversos pasajes de distintas obras literarias, nos
enseflan el cuerpo torturado o gozoso y eso gque nos indican,
sea cual sea la calidad de la obra, ha nacido de una
experiencia concreta cuyo primer soporte es precisamente el
cuerpo; v s8i la experiencia poética registrada tiene en el
sentido mas exﬁandido de la palabra, alguna significacidn,
es decir se hace inteligible a quien guiera que pose su
mirada sobre el texto, es porque ambas experiencias estan

ligadas a un tiempo y espaclo humanlzados. La produccidn de




arte en su acepcidén mds vasta no constituiria un pretendido
epifendmeno, un méds alld del cual agotadas multiples
posibilidades, no se pueda interrogar ni conocer mas a esa
reglén gque quiere permanecer obscura para poder seguir
deslgnando como lo esencial en el arte, su parte insondable,
su manifestacidén insoslayable, inenarrable, su indegcifrable
ley inasignable a lenguaje humano. Sin duda, los mismos
artistas no dejan de contribuir a la percepcidn de que la
produccidén de sus signos estd regida por una ceguera
atribuida a la 1luminacién mistérica, al enfrentar de cara -

al sol su verdad por revelar, lo gue no dejJa de ser mAs gue

una meﬁéfora regpetable por lo envejecida de una tradicién

‘que funda su conocimiento y su saber en la relacidén de la
mirada y la luz con el espacio que circunda a 1§S cosas.
Por el 'contrario, hoy meJjor que antes nos encontramos con
obras de arte gque nos muestran la manera como se tejen los
signos que la van constituyendo y su apertura hacia el
horizonte que no dejan de aproximar, evocando de paso las
voces que continuardn esa tarea infinita: la libertad
individual que se cifra en la ifida imaginada, en la creacién
figurativa que cada quien asume como riesgo o aventura
correr. Una cultura como la China cldsica no hizo nada por
romper la continuidad que existe entre sus producciones
simbdélicas més sofisticadas y las profundidades corporales
de las cuales se nutren esas experiencias, no escinde el
pacto corporal y el simbolo por mds complejo que este sea;

para Occldente por el contrario, desde muy itemprano, la




escisidén entre el cuerpo y sus intelectualizacionss mas
sutlles comenzaron a operar para desmaterializar el mundo y
disimular el sometimiento gue ellas viven con respecto al
cuerpo. Comenzard un larguisimo trayecto en el cual se
privilegiardn unas estesias del cuerpo, unos valoreg harén
del arte un campo restringido: si se trata de hacer una
estética expandida es necesario comenzar por seflalar cudl y
cémo ha sido la instalacién de esa larga fabula. Si
conceptos o categorias estéticas o modelos explicativos o
argumentativos como lo sublime, lo intenso, y para nuestro
mids cercano entorno, lo real maravilloso, se muestran
insuficentes para dar cuenta de la creacidén artistica, del

origen de la obra, el relevo puede ser tomado a partir de la

confrontacién con el Unico sustrato del que podemos estar

seguros: el cuerpo. Y éate, para avanzar rapido, 1lo
caracterizaremos a la manera de Herdclito, una cosa entre
otras cosas, una magquina capaz de exteriorizar nuevas
médquinas y entre ellas, agquella de la magquina literaria o
mégquina logogrifica. SPor qué”? Por el placer del Juego.
Seris bueno para continuar, tomar como ejemplo un relato en
el que una estética expandida tomé plena expresiédn en su
persconaje principal. Pensamos gue el relato de Marguerite
Yourc;enar, Un hombre obscuro®, expresa a tedo lo largo vy
ancho del texto esto que hemos estado buscando en la novela
de Fuentes. Se recordard que Nathanael nos es pregentado
como una extrafia alusidén a Spinoza que ha descubierto a

6 Marguerite Yourcenar. Como el agua que Ifluye. Madrid.




quisen sera unc de sus autores leidos, Juan Belmonte, el que
le permitira deslizar en sus lecturas, series volcénicas y
subterrdneas en su Etica haciendo de ella tres libros en
uno, pero también instaurando tres géneros de conocimiento;
por afectos, por perceptos, por conceptos. Ellos involucran
al cuerpc por entero sin depreciacidén de ningin género entre
si, ain cuando se diga desde Spinoza mismo, que es deseable
y preciso alcanzar un género de conocimiento en particular y

este es el que podria buscar el fildsofo.

Nathanel no es un hombre ilustrado, es préximo de ese
otro hermosoc personaje de Bernard Malamud, EI hombre de

Kiev?, quien también conoce un poco la Etica de Spinoza y

sugiere una lectura similar a la de Nathanel. Son hombres

oscuros en un sentide muy preciso, el de agrupa’r en su
corporeidad todos los nombres de la historia y al mismo
tiempo cartografiados en su singularidad. No son
precisamente los hombres infames de Borges® y si un poco los
caracterizados por Foucault®. Las palabras c¢con que
caracteriza Elias Canettil® a Stendhal podrian muy bien
sentarles a ellos, pese a no dejar obra alguna, pues la obra
que es su vida, tal como nos la presenta la escritura de la
Yourcenar, se wvuelve una obra de arte. Nathanel no ha
Alfaguara. pp. 81-216. \948%

7 Bernard Malamud. FlI hombre de Kiev. Barcelona. Plaza y
Janés. 1982.

8 Jorge Luis Borges. Historia Universal de la Infamia.
Madrid. Alianza Ed. 1870.

9 Michel Foucault. La vida de los hombres infames. Madrid.
Ediciones de La Piqueta. 1890.

10 Elias Canetti. Masa y poder. Barcelona. Muchnik Ed.




despreclado nada de lo que encuentra en este mundo; todo

ello, lo que vive y lo que estd muriendo, y el mas infimo
grano de arena posado sobre este mundo guarda un especial
significado para su propia existencia. Y sin embargo no es
por nihilismo que él llega a considerarse cosa entre las
cosas, flujo entre flujos de wvida, sinoc por que de esa
manera el texto nos sefiala haclia los fragmentos de
Herdclito. Tampoco es por asomo de Budismo, pues Nathanel
no adopta en ningin momento de su existencia un estilo o un
modo de vida; ya que adoptarlo seria negarse la posibilidad
de todo gran artista: el coexistir con millares de mundos
simultdneamente tal como el Barroco y su arte sugieren.
Sabiéndose henchido y al mismo tiempo delicadamente
atravesado por la vida, no Jjuzga casi nada o intenta hacerlo
lo menos posible en el sentido de un Juez, est;a> es otro
parentesco con Ixca. Ambos resisten por pegquefilas lineas de
fugas, a poderes a cualguier escala, sus nomadismos y sus
huidas prueban que no soportan, o dificilmente soportan,
cualquier vejamen. Incluso su silencio es un estado de’
expresidén, pero ese sllencio nada tiene que ver con el
secreto de los pequefios y grandes poderes. Sentimos los
ritmos del cuerpo de Nathanel, tanto como el de Ixca que nos
presenta la ciuvdad: ritmos viscerales, sociales,
figurativos. Ninguno de los dos ha restringido sus estesias
a la nocién de lo bello; por el contrario, se han esforzado
por variacién o por intensién, en expandir el ambito

1981. pp. 272-273.




ilimitado de lo bello, en trazar con sus recorridos un mapa
de puros desbordes intensivos que continuamente redefinirian
las nociones de belleza, haciendo proliferar por ello nuevos
mundos que antes no existian o eran tan sélo un posible o
impensable. - A ambos les habria gustado recorrer toda las
escalas de audicidén, de color, de olfaccidén, de gustemas,
ahondar sin cesar en un registro continuo de densidad de
percepciones, vy el esfuerzo que hacen es mostrarnos en
cudles horizontes han anclado sus etnias desde la cual se
expresarian. Ambos nos expresan los niveles fisiolégico,
técnico, social y figurativo; estos tres primeros niveles,
que, como nos lo dice Leroi-Gourhan, se corresponden con
tres niveles bajo la relacidén de las practicas operatorias,

en las prdcticas figurativas se sucede un desarrollo

auténomo ¥ propio; ese es dado por el marcaje gque cada etnia

hace en las escogencias de sus valores y de sus ritmos. No
desprecian ninguna experiencia que se les presenta vy
cualifican sin cesar cada acontecimiento sin encerrarse en
sospechosas repeticiones. Su ulterior reflexién sobre la
parte no efectuable de los acontecimlientos no estd tefiida ni
de resentimiento ni de falsas nostalgias o amarguras. Se
saben cogidos en los goznes del tiempo y engastados en la
muerte, y de ello no culpan a nadie. Entran y salen de este
mundo, =in mucho ruido, el que se percibe cuando el viento
va borrando el perfil de una duna, el gue se oye cuando una

ola va plegando una nueva.
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Una critica literaria reciente, se empefila en acotar el
espaclio literario restringiéndolo al puro &ambito de un
logocentrismo estético, sirviéndose de esta esclsidén que
Leroi-Gourhan sefiala: cortar el wvinculo del cuerpo con sus
gsimbolos. . Por nuestra parte queremos estudiar, en el doble
recorrido, de los simbolos al cuerpo, de las cimas al zécalo
como diria Leroi-Gourhan, varios niveles de complejidad: el
ritmo o los ritmos materiales de una sociedad dada, en un
entornoc magquinico gque llamamos ciudad, este organismo-
maguina cuyo dispositivo tecnoecondémico produce objetos ¥y
signos, regulariza sus ritmos y sus valores de deseo
atravesaﬂdo con sus leyes a estos objetos y estos a su vez
performando las leyes. La ciudad es una migquina de
regularidad de deseos pero tiene indefectiblemente unos
productos abyectos, que no es necesario identificarlos con
su aura; son tan objetos como cuando en el momento de su no-
funcionamiento circulan en una galeria de chatarra. La
literatura no se ha instalado necesariamente en esa "aura"
ni con ella ha poblado el mundo. Ella es también una
magquinaria construyéndose entre bricolages y estallidos. En
unos casos madquinarias afortunadas, maquinarias de goce vy,
en otras, no alcanzan lo abyecto, siendo condicién de toda
literatura respirar entre lo abyecto y 1lo ‘'pureo", la

creacidén deviene en todo umbral, medio de medios.




Como nuestro objeto de observaciétn es doble, el libro y
la ciudad, pensamos que un primer acercamiento de nuestra
mirada apunta en los siguientes sentidos:

La organizacidén del espacio habitado no es solamente

“una comodlidad técnica; es, al mismo titulo gue el
lengualde, la expresidén simbbélica de un
comportamiento globalmente humano. En todos los
grupos humanos conocidos, el hdbitat responde a una
triple necesidad: la de crear un medio técnicamente
eficaz, la de asegurar un marco al sistema social vy
la de poner orden, a partir de alli, en el universo
circundante. " La primera de estas propiledades
corresponde a la estética funcional [...]: todo
hdbitat es evidentemente un instrumento y, por este
hecho, estd sometido a las reglas de la evoluciédn de
las relaciones de la funcién y la formaill,

La geografia de América lo tiene todo para el artista
que la quiera pintar: desde el valle magico, hasta la isla
fabulosa, las montafias que resguardan como murallas,

cipdades hundidas en la niebla que ensanchan sus calles cada

vez - mads cerca de esas murallas verdes; puertos gque son

ciudades capitales que se derraman por el mar a otros
confines a otras riberas. Cuando se dice que lé realidad
gque hoy le atafie a América es el cambio veloz vy profundo que
hizo pasar o derivar a todas sus masas humanas hacia las
urbes, estamos ante un fendmeno que para las culturas
europeas fue hasta hace muy poco objeto de estudlo. Por el
prefacio de G. Duby a la monumental obra: Francia rural,
Francia urbanal2, nos enteramos de que en ese proceso han
intervenido unos ritmos gue no son ajenos a los procesos que
11 André Leroi-Gourhan. Op. cit. p. 311.

12 Georges Duby. Prefacio a Francla rural, Francia urbana;
in Revista de Sociologia 21 UNAULA, Medellin, Julio de 1888.
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también por estos lados se registran. Los vestigios de esos
brutales cambios, la piedad que parece prevalecer en las
ruinas solo el arte ha sabido conservarlas, en tanto que las
tecnologias deben asumir los costos que demandan los avances
del dispositivo ufbano. Mas si como se puede deducir del
Prefacio de Duby, el campesinado es una minoria casi extinta
o exhibida como folclor por agencias culturales que
contratan un simulador, las ciudades europeas se vuelven
inhabitables a no ser como museos, tornan sus ojJos de nuevo
hacia los campos gque habian abandonado para concentrar la
poblacién en las ciudades, y ahora pequeilag hordas
privilegiadas retornan por lapsos de tiempo a recuperar
cierto equilibrio perdido. Estos ritmos pendulares o de
otros tipos han sido descritos por Leroi-Gourhan y se pueden
rastrear de similar manera en el texto de Duby. Mas si lo
gue atafie a América es lo urbano, en nuegtras ciudades por
el contrario percibimos no "restos” de fuertes tradiciones
campesinas y agrarlias, sino la plena pervivencia de este
mundo insertado en lo urbano. No 86loc tenemos evidencias
materiales de la imbricacién del mundo rural en el urbano,
sino ademds la expansidén mutua e interpenetracién de ambos
universos culturales, aunque eg necesario reconocer que el
mundo campesino egtd siendo borrado por y
desterritorializado en los dispositivos wurbanos. Pege a
ello, bajo los viaductos del Metro en Medellin, aln se

alcanzan a ver expendios de legumbres y Thortalizas,

Pp. 7-26.




cultivadas tal vez en las laderas de la ciudad, al lado de
baratijas de Hong Kong y artesanias del Ecuador. Conviven
fragmentariamente, yuxtapuestos, el simbolo de modernidad de
la ciudad, su tecnologia de punta, con el gesto atn no

desmaterializador ni analédégilco de una sensibilidad remotalS3.

Nuevas sensibiliddades wvan borrando los gestos arcalcos de

algunas culturas, el privilegio de unas cadenas operatorias
v de algunos sentidos sobre otros implican el cese de otras
sensibilidades, de nuevas estesias. Algunas de nuestras
literaturas han captado la irrupcidén de estas formas, han
sefilalado igualmente su desaparicidén y el cruce con otras
sensibilidades. Han dotado en sus obras a las ciudades, de
unas imdgenes que les atalien y en ese mismo itrazo, unas
imégenes de hombres que las habitan y las dibujan. Escribir
la ciudad y en la ciudad ha sido un privilegio de desengafio:
México o la revolucidén traiclonada, la Habana o la libertad
sofiada, Buenos Aires o la percepcidn del devenir, Lima o el
claustro. El hombre, la ciudad como imagen de su universo y
ella como imaéen del mismo, constituyen wvarios planos
minimos en el urbano literario que vamos a presentar, a
seguir en un recorrido; no dejaran de cruzarse. En més de
un momento, el universo entero pasa por un punto nodal donde
todo él1 parece contenerse. El Aleph, aparece en un sétano
de Buenos Alres y qgquien desciende, desciende en el tiempo
como en los santuarios griegos se hundian los suplicantes
destinandose a la revelaciédn, a la pérdida de su unicidad

13 Beatriz Sarlo. Instantdneas. Barcelona. Ed. Ariel. 1996.




corporal. LLa primera muerte de Ixca Cilenfuegos, el mar lo
sepulta en una marejada cadtica disponiéndoloc & la
metamorfésis. El caos amenaza por doguler y todas sus
figuras intermedias componen un palsaje sin bordeaduras, sin
singladuras. Sin embargo es con ese caos, con ese vacio
como se han compuesto las formas que se saturan en la
ciudad. Y son esas obras literarias quienes han vuelto
gensibles egas fuerzas casi 1imperceptibles que fueron
cambiando nuestros entornos y de paso nos obligaron a
percibirlo con una nueva mirada. Con esa nueva mirada han
logrado hacer pensable el ente urbano, el ojo sensible que
se posa y recorre los espacios a la vez que describe lo que
ve, pliega scbre el espacio blanco del papel su reflexidn.
El espaclo urbano logra su doble en la escritura que levanta

una cartografia desdoblandose cada vez més.

Flujos que recorren los espacios citadinos vy la
congtitucién de nuevos espacios con susg propios relatos, sus
trazados que 8e superponen a viejos +itrazados y adoptan
nuevas relaciones y funcionamientos. Podria argumentarse
como indicio de que ella habla por las expansiones estéticas

de lo citadino, el hecho de que algunas criticas hayan

pretendido "domesticar” lo que hay de novedoso en la obra vy

restrinjan el campo de su interpretacién a modelos que dejan
escapar, o dejan de lado por parecerles insignificantes,
ritmos y gestos que anuncian valores gque han de cambiar el
rogtro de la ciudad y por ello mismo el relato que pretende

prp. 51-55.




dar cuenta de escs cambios. La busgueda de nuevos lenguajes
v formas de decir lo novedoso, de deshacerse de percepciones
restringidas y acotadas en algunas tradiciones literarias,

eg percibida como lucha de imaginarios gque indagan por las

condiciones de libertad de una sociedad que se suefla en sus

mitos. La libertad imaginaria, tal como nos lo ensefla André
Leroi-Gourhan, compromete al hombre por entero, y de su
pensamiento no podemos inferir que sea iluso luchar por ese
imaginario; mds importante podria ser disipar la ilusidén de
presentar la libertad como una figura omnipotente de la
espontaneidad al abrigo de roménticos irracionalismos,
aterrados con los monstruos que producen los excegos
racionalistas, y gue propondrian como salida el confiado
retorno a la imagen de un deseo puramente irracional que
seria —en términos spinozistas—- tan sélo uno de los géneros
de conocimiento, mds no el gque pueda dar cuenta de los demas
pror &1 propuestos. Cabe citar en extenso para este problema
aludido aqui, a Claude Lévi-Straus, gqulen en ILa mirada
digstantei4 indlicaba por gqué es tan tentador claudicar a la
racionalidad:

...toda libertad se ederce para eludir o superar una

sujecidén, y toda sujecidn presenta fisuras o puntos

de menor resgistencia que estdn ahi como invitaciones

para superarla; nada sin duda, puede disipar mejor

la ilusidén contempordnea de que la libertad no

tolera obstédculos y de gque la educacidn, la vida en

socledad, el arte, para alcanzar su pleno

desarrollo, regquieren wun acto de fé en la

omnipotencia de la espontaneidad; ilusién que no es,

desde luego, la causa de la crisis por la que hoy

14 Claude Lévi-Strauss. La mirada distante. Barcelona. Ed.
Argos Vergara. 1884, p. 18.




atraviesa Occidente, pero si uno de sus aspectos mas
significativos.

El acontecimiento IZibro, ain no se produce en nuestras urbes
latinoamericanas, la qguerella de los antiguos y los modernos
que en otros lugares ha pasado por el imaginario de los
libros y ha saltado a lo publico, en la regidén de lo
politico, en nuestras geografias no ha cesado de aparecer
como un eplisodio vergonzante de nuestras historias que a
veces seria precliso olvidar, ocultar o denegar. Ese
acontecimiento que para Occidente parece ser fundador de su
cultura, o sl se quiere, perpetua repeticidén de un comienzo
que niega un origen apostando por un recomienzo indefinido,
abriendo sin cesar el horizonte de una "modernidad” que se
despliegai al infinito para su interpretacidn, en nuestra
proximidad ha esbozado caminos y perfiles que nada parecen
tener que ver con el gesto de Cervantes gque auguraba la
alborada de un nuevo Occidente contra el vetusto tiempo de
los libros. Este gesto inaugural, llevado sin cesar a la
més absoluta banalizacién (y con ello no gqueremos expresar
ningin Julcio de valor) es gquien ha garantizado el paso de
un rito casi sagrado a la pura inmamencia v

multisecularizacién del saber: un hombre llegado a su plena

madurez sale a las calles a confrontar la vida con los

libros y estos con la vida y ella de nuevo le lleva a los
libros. Occidente desde muy temprano no ha dejado de
instaurar con ese gesto y en las obras que méds pondera, la
duda sobre su pasado y sus realizsacloneg efectlvag y la

ilusidén que tejeria con el porvenir qQue augura en este gesto




casi insensato: un hombre toma un tren una maflana y para
ahogar el “tiempd muerto” va a leer lo gque cambiarada su vida,
sabiendo él1 mismo que ese dia preciso, una modificacibén se
ha introducido casi subrepticliamente en ella vy cuando el
viaje termine estard ad portas del libro gue ha hecho
visible la modificacién que él1 padece. Contado en otros
sentidos, el relato de Butorlb, nos presenta un hombre
“cualquiera" que a punto de viajar hacia otra ciudad, asume
un trayecto en el gue va a variar su vida, el viaje lo
constituye el relato y sobre él se asentard la modificacién;
sobre los rieles de su reciente pasado y lo gque a
continuacién parece anunciarse se va desbordando y se va
bordeando La modificacién. Ese rodeo de los dobles o esos
dobleces del texto gque Cervantes seflalaba como nuestro
horizonte, ha poblado el espacio de Occidente hastav su
repeticién indefinida. Y sin embargo para una cultura que
ha hecho del libro su cifra, su algoritmo si se quiere,
comparada a estas regiones donde aun se le espera, nuestra
existencia tiene algo de anémalo y de perverso. La infinitaA
recusacidén sobre la que Occidente parece apoyarse,
suspendiendo sin cesar la necesidad o no del libro para

afincar en territorios cada vez mds léablles su existencia,

desarrolla paraddiicamente su vitalidad. Es el gesto del

individuo cualguiera que Occidente ha representado sin cesar
desde sus alboradas, (Ulises y Epiménides, Herdclito vy
Sécrates, etec...) el individuo que sale a las calles de su
ciudad para gritar que las verdades no estan en los libros

15 Michel Butor. La modificacidn. Barcelona. Ed. eix-




pero es el Gnico lugar en donde podrian buscarse y el Unico
espacio donde simbolizar la vida en una acepcidn sin
restricciones. El espacio de la libertad ©parece
pertenecerle nada més que a ese mundo imaginario y es por
alli donde se éuelan todas las expanslones de ia
sensibilidad, es decir todas las expansiones estéticas, toda
las virtualidades que anuncian el futuro imaginado, el
porvenir que se anuncia, el libro gque vendrd. Sin embargo,

lo nuestro es una anomalia salvaje.

Pero si el acontecimiento libro o) el libro como

acontecimiento ain no se produce, tal como lo entendemos aca

squé toma su lugar? En primer lugar, no el paso de una

supuesta barbarie a la imaginaciédn. En cambio es posible
rastrear una inefable verglienza, un sentimiento compuesto,
tan préximo al de Primo Lévil® dibujando cémo se borran
todas las trazas de humanidad en los rostros de los hombres:
América Latina parece un pozo concentracionario, una espiral
calamitosamente lustrosa para los sujetados a su topos y una
vitrina para los paseantes a los que la ofrecen quienes
fdcilmente migran a fuerza de vender ese topos. El 1libro
para nuestros escritores americanos, siempre se ha ofrecido
como la doble tentacién que se impone segin M. Robertl?: dar
inicio al relato de nuestros origenes o declarar nuestra
Barral. 1999.

16 Los hundidos y los salvados. Muchnik Ed. 1988 citado por

Deleuze~Guattarl en (Qué es la fllosofia? Barcelona.
Ansgrama. 1883. p. 108.




bastardia. Esta doble vertiente no concilia lo
irreductible, mantienen vivas esas mdximas tensiones que
denuncian como falso todo origen y como infrangueable todo
comunidad entre mestizos. Pero hay quienes han descubierto
precisamente en ei mestizaje toda operaciédn de aprendizaje y
de conocimlento y son ellos guienes seguramente con mayor
eficaclia han probado el funcionamiento de nuestos simbolos
haciendo de estos mismos principio de inteligibilidad,
regulacién y ritmo tal como lo entrevelamos en la cita de
Leroi-Gourhan. Pero no es posible olvidar que detras de la
vitrina en la que se ofrece el solaz para el extranjero, se
egsconde a veces la céamara de horror para el nativo. Y es a
este nativo el que el artista ha intentado capturar no
necesariamente para devolverle su libertad (si es que la

tuvo) slno para decirle a qué ritmo respiraba en su ciudad.

En suma: Hacer sensible la imposible comunidad ha sido tarea
que hemos encontrado como caso privilegiado en La regidn mas
transparente, donde el pasec esquizo de Ixca Cienfuegos,
hace visible por sus trayectos esa historia de México, de su
cludad, puesta a prueba de la cuestién primera que Serres
anunciaba: "hallar el espacio Unico o el conjunto de los
operadores mediante los <cuales estas variedades, de
impracticable e inconcebible aproximacidén, se vinculen”.

Podemos atribuir a lo urbano unos modos de conexidén vy

17 Marthe Robert. Novela de los origenes y origenes de 1a
novela. Madrid. Taurus. 1873.




recorrido que lo hacen especifico: lo urbano literario.
Para reallizar ese trayecto proponemos un mapa con  unas
coordenadas simples; suponemos la existencia de una maAguina
realizando emisiones y cortes de flujos gue se conectan en y
por el paseo de Ixca, estos cortes son considerados como
ghandes blogques monddicos que se yuxtaponen a mundos
contiguos o aneJjos, estos mundos en perpetua fuga
dialogizaban los espacios citadinos, ritmaban sus
territorios y lo humanizaban con sus tlempos. El contraste
entre las dos novelas permitiria hacer mds agude el
funcionamiento de dos dispositivos gque explicitan la ciudad
como la emergencia de nuevas sensibilidades y la desparicién
de otras. Y permitiria en todo caso, hacer tangible la

precariedad de toda existencia y la ilusidn de su eternidad.

.

Las siguientes son algunas problematizaciones gue tendremos
en cuenta: 1) la busqueda de modelos maquinicos en la
egscritura vy las hilaturas gque se tejen, 2) el seflalamiento vy

la produccidén de segmentarizaciones, 3) la fiesta y la

carnavalizacién, 4) la posibilidad de una confrontacién al

corpus de signos que es8 Los afios con Laura Difaz, donde
algunag hipbtesis que se argumentan en nuestro rastreo
parecerian tener su confirmacidn en esta mirada retroactiva
sobre esta produccidén literaria aque es La Hegién mds

transparente.

ZAWOD HdH., VOILOI T4y
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1.1 La basqueda de modelos maguinicos en la escritura vy
las hilaturas que se teden.
CORRUPCION Es el momento desesperado en gue se
descubre que ese imperio que nos habla parecido la
suma de todas . las maravillas es una destruccidn sin
fin ni forma, que su corrupcién estd demasiado
gangrenada para gue nuestro cetro pueda ponerle

remedio, gque el triunfo sobre soberanos enemigos nos
ha hecho herederos de su larga ruina.

La magquina gque cruje en todo el espaclio de la novela lo
constituye el paseo esqulizo de Ixca Cienfuegos; entre otras
cosas, esta es la hipdtesis de lectura de este trabajo.
Contra una estética restringida a la construccién de un
sujeto trascendental instalado en wuna sola nocidén de

espaclo, una estética en su sentido mas ampliado,

conside?aria no solo el quiebre del orden temporal vy

sucesivo, sino la proliferacidén de espacios que habitan los
hombres con sus practicas y sus lenguajes. Es por ello gue
si se quisiera caracterizar los relatos gue fluyen por estos
tiempos, sea necesario servirse de un programa elemental de
topologia que dé cuenta de sus nociones implicitas, de las
construcciones inmanentes a ellos; conceptos tales como
flujo, wumbral, limite, que hacen sensible ademds de los
fendémenos de movilidad e inestabilidad, de cambio v
mutacidén, de catastrofe y desecho; el repudio a la
inefabilidad del arte mismo. No existiria una inextricable
masa de relatos donde predominaria la mezcla, como mds bien

un ars combinatoria, un adlgebra de relacliones, proliferacién




de series y estructuras. Michel Serres ha levantado esa
cartografia y esa topologla necesarias a nuestra hipétesis.
En el seminario "La identidad” dirigido por Lévi-Strauss,
Serres hace su ponencia con el texto "Discurso y recorrido",
alli nos dice:

precisamente en el segundo Hermes habia trazado el
programa de una estética, en el sentido amplio del
término, que intentaria tener en cuenta estas
proliferaciones multiples de espacios. Mi cuerpo,
nada puedo contra ello, no estd inserto en una
variedad tnica y especifica. Trabaja en el espacio
euclideo, perc alli sélo trabaja. Ve en un espacio
proyectivo, toca, acaricia y manipula en una
variedad topoldgica, sufre otra, oye y comunica en
una tercera. (...) Por lo tanto, mi cuerpo no esté
inmerso en un espacio Unico, sino en la dificil
intersecciétn de esta numerosa familia, en el
conjunto de las conexiones y ‘transmisiones a
practicar entre estas wvariedades. Esto no esta
dado, © como suele decirse, no estd alli desde
siempre. Esta interseccidn, estas conexiones
siempre han de ser construidas. (...) Mi cuerpo
hab;ta, una vez mas, tantos espacios como ha
conformado la sociedad, el grupo o la colectividad.
(...) Los espacios del lenguaje, de la fabrica, de
la familia, del partide politico, etec. Por
consiguiente, estd inmersc ya no en un espaclo, sino
en la intersecclén o en las conexiones de esta
multiplicidadi8

Como se recordard, Serres sostendrd mas adelante que lo que
tienen en comin todas las culturas es la operacidn de ligar,
de hacer conexiones y lo que las diferenciara seria la
manera como construyen ese nudo o nudos de conexiones, dira:
“Esta conastruccién, estoy seguro, es su historia misma”.
Sirviéndose de la serie de relatos sobre Edipo, serie

decisiva para la cultura Occidental (peroc también Ulises),

18 in Claude Lévi-Strauss wﬂa La 1dentidad. Madrid: Ed.
Petrel, 1681. p. 28.




Serres puede aseverar con la elegancia del teorema:

El wviaje de Ulises, como el de Edipo, es parcours
{recorridol. Y es un discours [discursol]. No el
discurgso de un recorrido, sino radicalmente, el
recorrido de un discursol®.

Observard precisamente agquellos conceptos a los gque Deleuze
v Guattari piden prestar atencidén y construlr un saber
némade. Saber que posiblemente haria inteligible 1la
multiplicidad de mundos habitables. 0 para decirlo en
palabras de Omar Calabrese20, "la percepcidén tradicional -
egtdtica- ya no basta... (seria necesaria) una estética del
caos...”" que se adecuaria a un requerimiento de 1la

dispersidn tal como lo sefialara W. Benjamin a propdsito de

los paseos del fléneur y sus recorridos: "Baudelaire gustaba

de ensamblar sus tesis en el contexto extremosamente,

diriamos que en una Jiluminacidn barroca'2l, haciendo
acotaciones del espacio citadino y la emergencia de nuevas
sensibilidades y nuevos sensorios. Michel Serres también se
ha ocupado de esas andanzasg:

Abrir el caminoc o la wvia, la pista, el sendero,
entre egte caocs desarticulado, esa nebulosa
desgarrada, (...) hallar al Tejedor, el TeJdedor
proto-obrero del espacio, prosopopeya de la
topologia y de los nudos, el Tejedor que se esfuerza
por volver a coser localmente dos mundos

19 Ibid. p. 33.
20 Omar Calabrese. La era neso-barroca. Madrid. Ed. Catedra.
1987. pp.146-156.

21 Walter Bedamin. ITluminaciones II. Madrid: Teurus, 1372.
r. 93.




separados22,

Esa tarea es la que encarna Ixca en La regidén mds
transparente, su nomadismo no solo lo vuelve ubicuo, sino
que permite pasar . de los espacios lisos a los estriados,
sino véase la queja de quienes reclaman para €&l una
identidad. Siguiéndole sus pasos vemos coémo se despliegan
los espaclos de 1la ciudad. Su recorrido que pareciera
criptico o laberintico, hace perceptible las mutaciones, las
fisuras, las transformaciones de la ciudad. 0 en palabras
de Calabresez23:

El mds moderno y "estético” de los laberintos y de

los nudos no es aquél en el cual prevalece el placer

de la solucidén, sino aquél en el cual domina el

gusto del extravio y el misterio del enigma. (...)

El que, mds que nada, preside el nudo y el laberinto

moderno es el claro placer de perderse y de

vagabundear renunciando, si ello fuera posible, a

aguel ultimo principio de conexidén gue es la clave
de la solucién del enigma.

Una lectura, o una experiencia de lectura rizomdtica es la
que se nos propone al adentrarnos por La region mds
transparente. Y aqui cabria hacer un ejercicio de los
conceptos o figuras propias de una estética neobarroca tal
como Calabrese la presenta; desde el titulo mismo de la
novela de Fuentes en la que la metafora de la visién
pareciera augurarnos el develamiento de lo que ocurre en la
ciudad. Pero llegados hasta los 1Ultimos pasos de Ixca, el
"desorden y el caos" irrumpen, los '"nudos y laberintos"

22 Michel Serres. Op. cit. p. 37.
23 Ibid.




parecen mas inextricables, 1la regidén mas transparente
amenaza por su claridad con enceguecer al lector vy no
permitirle “ver” lo gue se nos presenta, lo que se "repite”,

lo gue fluctua. Y esto en nada rifie con lo gue leemos en

Calabrese: "El universoc, tanto el fisico como el humano, no

es un multiplo reducible a la unidad. El universo es un
maltiplo fragmentario, en el que muchos modelos se
confrontan y compiten entre ellos”. Ixca Cienfuegos realiza
el papel de intercambiador, de conector, de puente, de
perceptor de los flujos que pasan por la ciudad, es la
mdguina literaria que permite hacer sensible esos cruces,
valorarlos, describirlos y realizar simultdneamente tanto su
explicacidén como su descripcidén. Alli podemos reconocer sus

logros, en la belleza de sus ruinas.

.

Isaac Joseph hace notar no solamente que la nocidén de red y

el andlisis de redes,

ge vale frecuentemente de la nocidén del
intermediario sino gue él1 mismo cumple una funcién
de intermediaric entre el enfoque dramatirgico de
las situaciones y la exploracidén de un territorio o
de wuna regibtn de significaciones. De manera que
partiendo de este analisis uno podrd abordar los
fenémenos vinculados con la produccidn de los
papoles sociales v con la légica de la
interpretacidén (espacios de intermediacidén, andlisis
de carreras etc...)24,

Esta nocidén es vdlida para describir precisma y puntualmente
el recorrido de Ixca en el sentido de gque nos ofrece la

24 Isaac Joseph. Fl ftranseunte y el espacilo urbano. Buenos
Alres. Gedisa. 1988. pp. 131-132.




posibilidad de comprender lo que nos presenta; luego de
mencionar algunos empleos de la nocién de red y llamando
entre otros a Serres, Isaac Joseph describe la red en
funcibén polémica como ""una mdagquina bélica contra el
estructuralismo y el rensamiento de los sistemas, contra la
dialéctica y 1la 1légica de la contradiccién, contra el
funcionalismo y sus dos versiones del socius: de consenso o
de conflicto'=256. Para el caso de Ixca, no se trataria de
restitulr todos los fendmenos de bilingliismo presentes en su
recorrido, sino de mantener vivas las tensiones gue producen
las diversas lenguas y practicas, el papel de Ixca en La
region mds transparente es levantar ese ''diagrama lo més

irregular posible”.

En el comienzo de 1la novela lo gque s8e nos ofrece es un
Juicio de dios, un descenso a los estratos de México via
Ixca quien cantard esa gesta de demolicién:

Dafiarme, a mi siempre mds que a Jlos otros: oh
derrota mia, mi derrota que a nadie sabria
comunicar, gue me coloca de cara frente a los dioses
que no me dispensaron su piedad, que me exigieron
apuraria hasta el fin para saber de mi y de mis
semejantes! ;0h faz de mi derrota, faz inaguantable
de oro sangrante y tierra seca, faz de musica raJjada
Yy colores turbios!.

En esta obertura que anuncia la diversidad de estratos por

los gue ge toma la ciudad, hay una orden de doble

atolladero, "oclusiones" que instan a Ixca a describir su

25 Op. cit. p. 132.




“Vocacidn de lIibertad gque se escapa en la red de
encrucijadas sin vértebra', sin olvidar la incomunicabilidad
de ese dolor gue le hace hablar y no es otra cosa gue la
constatacidén del esfuerzo en el que "Por mds gque uno se
esfuerce en decir Jo gque ve, lo que se ve no coincide nunca
con lo gue se dice”’28, La tierra misma de México clama para
que sea contada su historia y es en relacidén con ella como
se efectia su propia escritura, haciendc sensible las dos
fuerzas que la atraviezan: intensidades 1libres y flujos
ndémadas, particulas locas o transitorias, existencias de
corta duracidn, materias informes y materias gque lentamente
gse estratificaban, se estabilizaban precariamente. México
sobre una laguna y con actividad sismica perceptible labra
con todas sus fuerzas, su rostro, su fasz. Esta regidn de la
méguina’ abstracta o mecanosfera, es sobre la gue se movera
Ixca: se insertard entre sus flujos y hard perceptibles las
fuerzas que los movilizan. Como cuerpo proteico guien aln
no es ola marina, ni tampoco arrecife, ni serpiente
ocednica, ni aguila reptadora, ni Jjaguar de Jjade, ni espino
de nopal, ni arena de desierto... todas y ninguna, s6lo
guardidn de las metamorfésis, "apariencia y velo que
escamotea nuestra visidén de un abismo sin fondo y sin
remisgidén en el cual cede toda visién y se resguebraja todo

efecto de belleza"27. Esta experiencia del nomadeo de Ixca,

paseando por todos los laberintos de la ciudad,

26 Gilles Deleuze y Félix Guattari. Mil mesetas. Valencia.
Pre-textos, 1997. p.72.
27 Eugenlo Trias. Lo bello y lo sinlestro. Barcelona. Ariel




constituyendo su mismo caminar un laberinto donde se hacen
audibles las mil voces que la pueblan y en la cual la forma
adoptada por la novela entera pareciera molestar y perturbar
por todos sus quiebres, sus cruces sin continuidad aparente,
sus interferencias 'gsin cesar que hace visible el zécalo roto
del discurso, hablas plurales y fragmentarias imbricédndose
sin descanso en una expansidén, derramdandose sin bordes,
creciendo como un cristal, de membranas fluidas que pintan
una rheologia de luz y sonido en perpetua mutacioén. Todos
los estratos hacia los que tiende sus pasos Ixca, se
despliegan sin cesar como losas magmdticas, acogedoras como
acuciantes del relevo; porque se  tiene una pregunta sencilla
en medio- del estruendo que implica el estallido de la
ciudad. 8i la ciudad no conoce centro alguno, si ella esta
en perpetuoc cambio, en continua fragmentacidn, squé
lenguajes o hablas darle a todas esas existencias que
deambulan por sus calles, que viven la ciudad y la crean?
La visién como primer sentido ha quedado obnubilada por la
velocidad en la gque se suceden los acontecimientos, la
transparencia de la regidn no ha hecho mas que
enceguecernos, pues aungue alcanzdramos a captar lo qgque
ocurre a nuestro alrededor, so6lo alcanzamos a captar el
limite mismo de nuestra percepcidn, el punto de ceguera que
es relevado por otro sentido que no duerme y gque se

constituye en mejor modelo para transcribir esaa hablas gue

crean la ciudad. El oido repleto de actfenos lleva a

18982. p. 74.




tensiones insoportables el cuerpo que se vuelve grafo. En
comparacidén entre lo que Ixca habla y lo gque é1 alcanza a
escuchar, a oir, scudnto espacioc ocupan las respectivas
palabras? Su atencién y su gravedad, su silencio de
libertad aquiescente s6lo es la constatacidén de los quiebres
por donde se deslizan los silencios de los otros gue también
nos los hace oir, nos hace oir lo gue otros se callan, nos
hace escuchar un umbral. Es un decir significativo aun
cuando se produzca en el silencio. Contrariamente a los
poderosos que parlotean ain cesar, Ixca como Laura tienen
necesidad de escuchar, de oir la ciudad con todos sus
cortes, sus interrupciones, sus fracturas, sus
dislocaciones, que permiten, gque posibilitan el devenir.
Ambos observan una discontinuidad esencial en 1o existente.
Ellos quieren preservar con sus silencios esa discontinuidad
que permite un verdadero didlogo, no el didlogo verdadero a
la manera platdnica en la que un charlatan inspirado termina
monologando siempre, auncuando diga y dé a pensar, sino la
exigencia de la discontinuidad gque nutre todo pensamiento.
Ambos observan esas interrupciones necesarias para oirse y

entenderse, oirse para hablar. Oir la ciudad de mil hablas.

Y sin embargo también da a oir la furia de la ciudad, el

ruido de fonde que la ha creado, el caos que organiza.
Llegados a este punto, una estética restringida seria
entonces la que encontraria Jjuicios para descalificar la
eficacia simbdlica de las dos obras que nos ocupan. Por el

contrario ellas exigen una lectura que opere por maximales,
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por sintesis conectivas y sintesis pasivas. Que encuentre
en ese estallido y derroche, el mismo placer sin finalidad
gque se otorga para si Ixca Cienfuegos en su vagabundeo. El

no comienza sus travesias a la busqueda de una verdad o de

un inefable, su pretensién minima es "tocar"”, hacer sensible

1o gue desaparece ante nuestros ojos pues no existe nada que
pueda garantizar su permanencia, su duracion, su
inmutabilidad; su pretensién es hacer sensible lo gque no
permanece. Como en Laura Diaz la pretension es también
“"tocar” el recuerdo. Pasar del registro de lo oé6ptico a lo
tactil planteando el problema de la memoria. Nuestra
memoria como construccidén de redes. La eficacia de quien se
pierde en las redes es sefialada por la pluralidad de mundos
que se permite habitar. La experiencia de Ixca y de Laura,
es bordear toda frontera e internarse en un paisaje gue no
les era familiar y en cuyo recorrido logran comunicar esos
mundos en los gue se internan; esa es su eficacia simbélica,
han sido arrastrados y nos arrastran a parajes que amenazan
con gignificar caos o silencio, pero se ha dade una lucha
noble en esgscribir lo parcial para contestar a lo incompleto.
La belleza habita mundos a los que no se sospechaba se podia
llegar; lo gue ambos personajes nos muestran es que mientras
mas mundos habitemos, mientras mds espacios poblemos vy
llenemos de significacién, la vida no tendria que sentirse
amenazada por la infinitud, éste es un dato ya descontado,
gino por la incompletitud. Una vida incapaz de transitar

los posibles, como guien deambula sin sentido por la ciudad,




es una vida anestesiada en un mundo restringido a la

finalidad de la técnica, del trabajo y de la historia. La
fidelidad a una sola visién del mundo, nos expone ad portas
de pequeflog fascismos. Al respecto cabe recordar a Carlos
Fuentes:
En épocas de desplazamiento mucho mas dificiles que
la nuestra, los peregrinos de Compostela o
Canterbury, los cruzados o los monjes intelectuales
viajaron, comparativamente, mds gque nosotros en
nuestrogs jets vy BMWs. Uno de elles, el monje Hugo de
S8aint Victor, dijo més o menos lo siguiente: el
hombre que se siente perfectamente a gusto en su
tierra no es sino un tierno principiante. El que se
siente comodo en todas partes yva es mejor. Pero sdélo

es perfecto quien se siente un extrafio en todos los
lugares que visitaZ28,

Esta posible paradoja, no nos desanima del viaje, por el
contrario confirma lo gue significa la experiencia: reunir
en un vocablo el ponerse por fuera de, sea por gusto al
extravio o expulsidén y el tLrayecto gue convoca ¥y acoge al
viajerc mudable en ese periplo. Experimentar es realizar un
periplo, expulsados o colocados en un afuera aterrador tal
vez. Aterrador en el sentido de antes de toda tierra
segura, a-topos y an—-arquico. Para Fuentes, guien piensa
gque los valores nacen de la contingencia y de la mancha, del
salto a tierra incognita, de lo wvulgar y para nada
consagrado por los poderes publicogs, la belleza esta
seguramente no en el arte sino en lo deseable y lo deseable
28 "Mantener un lenguaje o sucumbir al silencio”. Entrevista
a Carlos Fuentes por Maria Victoria Reyzdbal. in CARLOS

FUENTES Premio de literatura en Lengua Castellana '"Miguel de
Cervantes” 18987. HMadrid. Anthropos, 1888. p. B88.




eg lo prohibido. Como Sarduy=2®, piensa que la mas reciente
transgresidén con la cual atn no dejamos de ensanchar, de
expandir nuestras libertades, radica en el ejercicio de no
sucumbir al silencio, es decir, intentar pensar lo
impensable. Con e€llo el creador no cede ante el presente
sino gue despilerta el porvenir y ello siempre darada la
impresidén de que se escribe una marranada, una cochinada,
porgue no gsatisface en principic ningin gusto (criterio
egtrechisimo por lo demds) porgue si el escritor habla de
todos los detritus de su sociedad, €1 mismo es un hors-la-
loi, bajo cualguier régimen y visto como un desecho mas
Junto a las porquerias que produce, no es por eso extraro
que para -hacerloe presentable en sociedad, para gque comience
a ser visible y natural en su sociedad, sea primero
necesario purgarle, depurarlo, darle un bafio aséptico para
que las buenasg conciencias puedan digerirlo sin rlesgo de
indigestar. Coémo no recordar a Artaud quien pensaba gque eso0
era precisamente toda suerte de escritura, o a Kafka quien
pensaba que era el sgsalario estercolado de y para los

demonios. Milena y la vidente, tan castas y puras, tan

religlosas ellas, 4cbémo podrian entenderlo? Bien pueden

quedarse con una simplona eutonia. "Para unos la prisién y
la muerte, para otros las transhumancias del verbo” diria
Char; para unos las morales y las éticas, déjenme a mi las
estéticas.

29 Severo Sarduy. ZEnsayos generales sobre el barroco.

Buenos Aires. Fondo de Cultura Econbémica. 1887. p. 238: las
tres transgresiones.




Preguntado sobre la ciudad de México como una de sus
obsesiones, Fuentes no nos hace dudar:

"duedan cosas por decir de la ciudad? - Claro,
puesto que es una ciudad imaginaria. {...] La ciudad
de México es mi ciudad imaginaria, la muralla
medieval gue cifie mi expansiondismo barroco,
renacentista. La Celestina es mi gran modelo
urbano: todo se mueve, pero itodo termina en la
muerte. Claro, la ciudad de México real ofrece el
espectdaculo inverso: se expande como un cancer y sus
artistas quisieran darle cintura, forma, esbeltez.
Yo prefiero, admitiendo la necesidad real de luchar
contra la contaminacidn, etc., mantener esta tensién
gque a veces desconcierta. Pero a mi lo gue me
desconcierta es que, en mi vida solamente, la ciudad
de México hava crecido de medio millén a diecinueve
millones de habitantes. En ese fendmeno caben todas
las imaginaciones. Estoy seguro de que la ciudad de
Moctezuma vive latente, en conflicto y confusién
perpetuas, con las ciudades de Virrey Mendoza, de la
Emperatriz Carlota, de Porfirio Diaz, de Uruchurtu y
del terremoto del afio 85. (A quién, ciudadano o
escritor, puede pedirsele una sola vergidn,
ortodoxa, de este espectro urbano?30,

En La regidn mids transparente, el cuerpo de Federico Robles,
"una maguina motriz"” que por abril de 1915, estd atravesada
por un deseo imbricado, pringado en la revolucidn; alumbra
con esa incandescencia un producto abortado: la ciudad.
Recambio de manos de un paisaje qgue se vuelve urbano. Asume
tres soberanias: el guerrero, el legislador y el banquero.

Tres flujos suficientes para hacer pasar por sus manos las

metamorfBsis de la ciudad. Intermediario en sus Ultimas

30 "Mantener un lenguaje o sucumbir al silencilo” Op. colt.
p.95.




mascaras, Robles expande su maquinaria para hacer de la
ciudad el marco donde sus cartas seran Jjugadas. El fuego
come simbolo de masa y de cambio, serd su Ultima actuaciodn
antes de wvolver con Hortensia quien le esperaba invalida,
anclada desde hacia tiempo en ese instante que se realiza
con su llegada. Sin embargo es Ixca Cienfuegos el guardién

de las metamorfdésis de la ciudad, él1 es su hijo; no tiene

por madre mds que a ella: la regién mds transparente del

aire. Lugar de la utopia, guardidn de ella como Teddula
Moctezuma quienes anuncian otros estallidos mas de la
ciudad, otros derrfames. Su "eterno salto hacia maflana”
imbricado de +todas las pieles, arlequin de todos los
rostros, mestizo sin fatiga con "vocacidn de libertad gque se
egscapa en la red de encrucijadas', atiborrado de mil figuras
vy mil miradas, con los ojos de millares de Argos que han
despedazado sus miradas, de enfebrecidas fieras y flores que
reptan o vuelan gobre la ciudad, de detritos que abonan el
futuro, de perros reventados en el sol de la mafiana gque las
aves rapacez se llevan sus entrafias para libarlas a los
rayos del sol, vaho del futuro y hedor del pasado. México
flor de cristal y mineral, nopal ardiente, "ciudad reflexion

de la furia", de carne y piedra, de vegetal y ambar,

Aqui wvivimos, en las calles se cruzan nuestros
olores, de sudor y pachuli, de ladrillo nuevo vy gas
subterrdneo, nuegtras carnes ociosas y tensas, Jjamas
nuestras miradas”, cada quien @separado en la
separacion absoluta de la muerte, "desgarrados
Juntos, creados Jjuntos, s6lo morimos para nosotros,




aislados®1

nuevo suefio que se repetird en Fuentes en otros lugares y en
La regidn mds transparente, se efectuara candorosamente; un
grupo de revoluclionarios serd ajusticiado y antes del
fusilamiento, el Jefe de los alzados pide gue se tomen de
las manos para pasar Jjuntos en medio del grito de consigna,
al suefic final: "4 ver si algin dia mis dedos tocan los
tuyos”. Ixca toma cuerpo en la ciudad, su cuerpo mestizo
deambula por todos sus rincones, eg tanto\su geografia como
el recorrido, es su propio mapa ¥y 8u cuerpc tiene la
extensidn de la ciudad, es un organismo en perpetuo derrame,

segulr sus pasos es hacer la rheologia de la ciudad. Ella,

la ciudad deviene organismo, mudable y mutante; Gladys

Garcia ,Que habita esta '"meseta de Jjoyas finebres'", nos
recuerda a Teresa Raquin de Zola, ve crecer la ciudad,
“extendiéndose cada vez mds como una tifia Irrespetuosa’,
ruletera que no conoce el dia y gquien Ixca al final de la
novela para completar el ciclo de eternas mudanzas quisiera
tocar los dedos, solo para decirle: "Aqui nos tocd. Qué le
vamos a hacer. En la regidn mds transparcnte del aldre."
Donde todo se junta y se desvanece como aire. Una mdscara,
pese a sger un estado final, en el caso de las mascaras
Acamapichtili, recubre 2zonas indiscernibles o de perpetuos
cambios; no sdlo la constatacién del paso de lo agrario v
rural al entorno citadino, sino de lo sélido al puro

31 Carlos Fuentes. La region mds transparente. Mexico: F.C.
E., 1989. p. 20.




easpectro electromagnético como simulacro ulterior de la
ciudad. Cualquiera sea el sentido en el gque se monten o
desmonten las méscaras, habra una repitiendo el gesto de

simulacién y disimulo.

Advertimos una peculiar manera del tratamiento del
tiempo en esta novela de Fuentes, nos hallamos en 1951
cuando escuchamos a Gladys Garcia y habremos de retroceder
en el tiempo hasta 1907, un cuadro tramado en paralelo entre
acontecimientos histéricos y acontecimientos novelados, nos
prepara en la inmersidén en el tiempo. be gestan las

condiciones politicas que van a producir, viniendo del norte

como del sur, los movimientos rebeldes Jjunto a grandes

migraciones humanas. Estos cruces de lo real y 1lo
imaginario wvan a permitir a Gervasio Pola actuar en la
huelga de los obreros textiles de Rio Blanco y encontrarse
mds tarde combatiendo en las filas de Madero en 1910. Mé&s
tarde capturado en la dictadura de Huerta, logra escaparse y
continuard luchando en las filas Zapatistas, el nacimiento
de Federico Robles ya ha tenido lugar en una hacienda de los
Ovando vy para 1814 la campafia revolucionaria lo toma en sus
huestes y al parecer toma partido por la faccién burguesa de
la Revolucién gque era representada en Carranza, Obregon,
Calles, De la Huerta. La puesta en escena de los valores
dominantes dictados por la burgussia que se apropia de las

fuerzas revolucionarias, comienza a repregentarse en El




lugar del ombligo de la luna, las gestas épicas han quedado
atrds como un mal recuerdo para muchos de esta gente bien
que ignora en gqué momento ocurridé la traiciodn. Testigos
vivos, nos lo deja ver Fuentes, son Federico Robles, quien
del lado de la faccién burguesa de la Revolucién, estudiara
leyes las que en el momento de las reformas agrarias usara
en su provecho en las ventas de tierras a compafiias
extranjeras o bien especulando en los casinos y en bienes y
raices. En la faccidédn popular Librado Ibharra también sase
harda abogado como Robles y cuando este ultimo es presentado
a Ixca Cienfuegos, tenemos la percepcidn de estar viendo dos
gemelos rivales. Mas que en ningin otro lugar quedan claros
las practicas empleadas por Federico Robles para hacer de
los flujos de dinerc ganados en los predios rurales, flujos
que se inviertan en el desarrollo de la ciudad. Cuando el
Presidente Cdrdenas en 1934 impulsa una nueva reforma
agraria de la gue Robles no podrd sacar partido esta vez,
sus cartas estdn ya bien Jjugadas, el capital que ha amasado
en propiedades sdélo le resta desmaterializarlo aGn més,
hacerle Jugar su ultima desterritorializacién, volverlo
capital financiero en forma de crédito y préstamos para el
desarrollo de la ciudad de México. Y mientras, la ciudad
habia aumentado su poblacidén gque migrdé del campo al que los
gobiernos habian desatendido sucegivamente. Desde el punto

de vista de Librado Ibarra la Revolucién mexicana, se ha

realizado para '"que hubiera fraccionamientos en la ciudad de




México"32, Para Librado Ibarra estos fraccionamientos no
gon otra cosa gque las fuerzas y tensiones gque sostienen vivo
el capital, distanciando loa espacios politicos de los
ciudadanos:

...hasta el obrero hoy tiene mds defensas que el
burdcrata. ... La clase media esta mas amolada que
el pueblo, porque tiene ilusiones, y mas qgque
ilusiones, tiene qgue mantener las apariencias.
Vivimos en una sociedad de libre empresa, y las
gentes gque viven de eso se van para arriba, pero 1la
clase media se gqueda donde estas33.

Ia otra cara de 1la moneda, la ofrece precisamente
Federico Robles, en conversacidn con Ixca Cienfuegos:

Hemos creado, por primera vez en la historia de
México, wuna clase media estable, con pequefios
intereses econdémicos y personales, gue son la mejor
garantia contra las revueltas y el bochinche.
Gentes gque no guieren perder la chamba, el
cochecito, el ajuar en abonos, por nada del mundo34.

Robles como se lee en la perorata qgue mantendréd con

Cienfuegos, Justificarda las castas que se establecen en

México ¥y su propia condicidén de Bel Ami criollo, subsume en

su destino individual de arribista, la evolucién de la
"revolucidén’” "deseada' por una sociedad y unas masas. De
una manera ingenuamente perversa ha dicho aque desde la
revolucién instaurada los actos proditorios no existen en
México, cuando por definicidén la revolucidn mexicana no es
otra cogsa distinta a una perpetua traicién. Por ello no es
32 Carlos Fuentes. La region mds transparente. Madrid.
Mondadori. 1890 p. 168.

33 Op. clt. pp. 168-169.
34 Op. cit. pp. 109,




extrano la farsa de la fiesta burguesa, parodia en la que
los lenguajes despliegan valores gque se ritman con el
gegfile de personajes en El lugar del ombligo de la luna:

se trata en todo momento de seguir y rastrear los signos

mundanos, signos presentados para interpretar y gque son ya

interpretacion indefinida de otras tramas perdidas y sin
embargo anejas al contexto del debate entre Robles e Ibarra.
Estog signos mundanos no nos remiten tan sd6lo a la clase de
quien los emite sino al sordo combate gque lilbran sin
esperanza de contacto e interlocucidén entre sus emisores.
En el intermedic de estas preguntas, aseveracliones,
enunciados, sin respuesta., ruge el mds brutal y feroz campo
de fuerzas, lucha que ni el silencio logra socavar, medida
proporcional a su violencia soterrada e indesterrable. Es
preciso constatar que en esta mundanidad nada pasa distinto
de la emisidn de esos signos que sélo indican, indican los
cambios de decorados que se avecinan, los nuevos 8ignos que
usurpardan los vya fatigados vy cansados de este mundo
altamente ritualizado y estereotipado. Cuando Junior hace
el recuento de los participantes en la fiesta de Bobdé, no
sélo pretende hacer dos sumas incomposibles: “el todo
México”, mds la =suma en partes que lo daria; poetas,
filésofoes, actrices, aristdécratas, pintores, ete. sino que
sefiala de paso que una generacidén ha corrido desde la época
de su padre en la que "ser self-made man" era una lata vy
ahora s6lo se +trata de mensualidades que aseguren Vv

certliiguen "los cambilos de luz”, es decir flulos de dinero




que den soporte a los no menos ilusorios simulacros de los
signos emitidos por Los satélites, Los extranjeros y Los
intelectuales. Imposibilidad de encontrarse mas gue en esta
condicion de simuladores donde pensamiento y accidn han sido
austituidos por esta mimica estUpida, la podemos referenciar
en el colmo del autoparodiarse del texto cuando el imitador
de Hemingway, Paco Delgquinto, dice: "81 alguien aguisiera
hablar sobre nosotros, tendria gue calcarnos de otra parte;
gomos la calea de una calca, el fracaso de la mecanografia:

la vigésima copia al carbdén en blanco!S85,

LPero que fuerzas alimentan o ponen a funcionar estos

gestos aparentemente sin consecuencias? Federico Robles,

gquien no podia faltar a la fiesta apelard a la imagen segin

la cual hay que vender lel pais vy la ciudad, aungue ella

s6lo sea una imagen para atraer sobre si la ideologia del

progreso, la ilusién tecnolédgica:

gin ornato no se crea la impresidén tangible de
progreso, v s8in esa impresién no hay inversiones
extranjeras. LQué es lo que retrata una revista
americana de gran circulacidén? No retrata
alcantarillas nl pavimentos ni focos de luz
eléctrica: retrata grandes edificios, carreteras
escenicas, hoteles, la facahada de un hospital
aungue adentro no haya ni una cama. Algo con aire
de elegancia y progreso, que 8se vea bonito en
kodachrome, ¢a poco no? Y esc mismo es lo que ve el
inversionista americano38,.

Parece ser que la imagen y el simulacro seria lo tnico

gque garantizaria a esta mundanidad el pertenecer al resto

35 Op. olt. p Bi.
36 Op. eoift. p. 54 subrayado nuestro.




del planeta, el estar incluidos en la historia y ponerse en
escena, representarse y autoparodiarse al extremo de ir
adelante de sus propios dobles y sombras, les augura el
porvenir. No de otra manera se explica la relacién gue el
mismo Robles sostiene con Norma, relacién gque es pura
ceremonia, rictus de mascaras donde es imposible buscar
algGn "original’:
Ahora buscaba (Robles) en el espejo las facciones
reales de HNorma: la cara que originalmente debid
regponder a la categoria de lo "monisimo”, se habia
ido refinando, hasta corresponder, cada vez mds a la
magscara de todos los modelos de la estilizacidn
internacional... La mascara de Norma,
insensiblemente, habia sido moldeada ©por aquel
rostro inventado o deseado por Federico. Todo el
perfil de la nmujer, supo Robles, era un producto de
su pura voluntad. Ella sin saberlo, sbélo se habia

amoldado a un deseo imaginario hasta plasmarloe sobre
su efigie verdadera, perdida para siempred7.

Una linea dialdégica de inguietud les recorre a todos
estos fantoches, (cémo hacer de este atigrado personaje que
parece ser México una comunidad que pueda dialogar entre si
v dar su voz al mundo? Robles proponia una ciludad para
vender y ser vendida hasta el infinito como lugar de paso,
como hotel y garito, como balneario. Zamacona constata

deade la filiacidén a "la madre patria” que por tratarse de

una huella "excéntrica", de una impronta de ese tipo que nos

dié Espafia, México no entrard en la historia que hace

Europa, mads que por un tortuoso camino: expiacidon de una

bastardia magquinica. Zamacona ha invocado el sacrificio de

37 Op. eit. pp. 148-147.




todos los héroes mexicanos, ellos constituyen el
martirologio de su historia, chivos expiatorios todos e
ignorantes como Zamacona de su origen, de su padre. Y tal
como percibe la historia Zamacona, ella no es otra cosa que
una mdguina ciega gque muele en sus encrucijadas ##a quienes

mejor le sirven y la aceitan. Todo modelo es aniquilado a

su encuentro y sin que lo sepa, Zamacona llega al grado cero

de su impotencia, recorriendo su laberinto con las sombras
chinescas de sus miedos:
Poder sin valor y sin responsabilidad desemboca en
dispersidn, en pequefiogs dioses abismales o en el
tnico dios de una abstraccidén terrena: la historia,

las fuerzas ciegas, la nacidn egcogida o la mecdnica
incontrolable. Estamos en el cruces38,

Zamacona como Rodrigo Pola no concibe gue pueda
peroibifse como puro excremento de esta mdgquina social que o
los aborta o los convierte en sus apéndices, obgesionados
por no sentirse despojo de esa matriz o esa placenta que los
arrojé al mundo, rumian todas las iluslones perdidas sin
hallar una nueva. Luego del hartazgo de la fiesta, en el
agrlio sabor de la resaca cuando “"todas las hebras de la
ciudad gue pasaban inconscientes del rascacielos", unian
trayectos de ''nubes y estiercol"”, vagabundeos maguinicos
atravesados de deseos blandos vy pléasticos, o mejor,
maquinarias de piel que iban transparentando una regién como
cuando es8 necesario pasar por regiones muy grises del
cerebro y para distinguir un poco sus contornos y sus

38 Op. cit. p. 68.




relieves es preciso poner colores de fondo ¢ resaltar por
contrastes esas wvastas regiones atonas pero de violentos
movimientos y de veloces sinapsis. El cerebro ciudadela no
habia cobrado hasta ahora mejor sentldo, la exteriorizaciédn
v materializacién de los pensamientos de todos los que
recorrian la ciudad haciendo mil trayectos endiablados tenia
su paralelismo precisamente en esa regidén donde anidan los

sueficse y los deseos, donde todo y nada puede ser

transparente. Y este colorante o este "disipador” de la

regidén mds transparente del aire, es Ixca Cienfuegos, Proteo
vy Argos pero semidios calcinador por el poder transformador
de sus llamas. Es cierto que el fuego necesita del aire
para arder, que las formas del fuego, sus dispociones
fractales siguen fascinando a una noologia de lo igneo, no
seria suficiente con invocar una poética del fuego pues
recordamos que toda flama ilumina y deda en claroscuro
vastas regiones por conocer. Cienfuegos ni arde nil =se
combuste, simplemente ilumina como un haz de luz, como un
egpectro electromagnético que recorre trayectorias
empatdandose con otras fuerzas con las que se conjuga.
Maquina de registro de gestos y palabras, bucea en todas las
conciencias dejando que ellas se expongan a ese medium, ese
apéndice dindmico que es Cienfuegos. Colector de todos los
fracasos y las errancias de los personajes, tejedor de todas
lag deyecciones de los hombres de la ciudad de México,
Cienfuegos hace inteligibles los murmullos y los gritos que

se cruzan sin aparente hilacidn. Podria pensarse sin
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riesgo, gue no es extralio gue Norma haya deseado asesinarlo
en el mar, pues Norma gquiere el "brillo” de Cienfuegos, la
ilusidén de estar encumbrada en un punto de vista omnimedo
desde el cual Jjuzgue y sea la medida de lo gque alcanza a
abarcar con su mirada. Lo gue caracteriza a Cienfuegos no
es esa mirada plenipotenciaria, sino miltiples trayectos que
van trazando los espacios en los que vienen a poblarse las
figuras de la ciudad. Levanta wuna cartografia del
pensamiento de sus pobladores como el mapa en el cual ellos
se mueven. No la radiografia de sus pensamientos, ni el
negativo de sus actos, sino el devenir de esos gestos
ritmados en las palabras. Cuando cada uno de ellos perciban
que "nuestro grupo’, “mi tipo”, "nuevo rico”,
"sensibilidad”; expresan "la repeticidén constante de las
largas historias de una reputacidn’, cifrada tan sélo en una
comin miseria y en una silenciada y ocultada miseria,

advertirdn ademds gue los falsos oropeles acreditados por
Los Extranjeros, forman todo wuna parentesco real con el
vacio, la estupidez y el olvido qgue predominan en Los
Burgueses. Ni los extranjeros  poseen los titulos
nobiliarios gue dicen caracterizarlos ni los artistas ni
intelectuales poseen obra alguna que les respalde. Su
comunidad reposa en el hecho de gque a los primeros nadie les

indagé su pasado real y los burgueses crearon, inventaron un

pasado a la medida de esos valores, borrando la historia con

un decorado y promoviendo el olvido de todas las. traiciones

39 Op. cit. pp.115-116.




que ellos mismos propalaron, en su lugar se instala una
egtuplidez insondable para la cual Los Satélites constituye
la especie mds refinada. Estos ultimos no dejarédn de
rarlotear como loros los indices de lo que s8e ha wvuelto
cosmopolita, moderno, el buen gusto, el disfrute de los
bienes verdaderos de la vida, la Jjusta excentrecidad como el
justo medio, 21 blasé, la liviana frivolidad que no afecta y
la afectacidén gque a nadie dafia ni entrampa. Norma
Larragoiti de Robles era el ejemplo vivo de esa amalgama y
a punto ya de dejarla el tren, atrapa a Robles en el mutuo
encandilamiento de sus grilletes, es por eso tal vez gue la
confrontacidén con Ixca sea mortal, espiral de muerte,
descenso al Maelstrom de esos valores. Pdginas inolvidables
de "Paradise in the Tropics"4©. Paginas que si recordamos
las fiestas que sugiere el capitulo "El lugar del ombligo de
la luna", nos hace pensar ademds en una sociedad cortesana vy
de castas que terminarda por superponerse a los estamentos
institucionalizados por la burguesia instalada ya en el
poder. Ello mismo hace comprensible el que en la
conversaciotn mantenida entre Cienfuegos y Rodrigo Pola
angustiado por la posible traicidn de su padre
revolucionario, se dé paso a las meditaciones de Gide sobre
el ser y el aparecer. Rodrigo Pola gquiere el rigor
cientifico que explicarian los procesos de esa ciudad a la

gue no encuentra el modelo gue la haga inteligible y aungue

ge despidiera de sus amigos en la esquina Sadi Carnot

40 Op. clt. pp.282-296.




(alusidén nada ingenua a un modelo termodinamico de leyes
fisicas que ayudarian a proponer leyes que hagan inteligible
los movimientos sociales), sabe muy bien gque el pensamiento

clentifico estd ausente en México como en la novela gque

desearia escribir vy en la novela que se lee. Pero lo que

Rodrigo Pola hace comprensible y en medida menor Zamacona,
es un problema de mds fondo gque va a poner en discusidn una
vez Cienfuegos preste oido al desgarramiento de Pola. Este
desgarramiento consiste en no saber encontrar su papel en la
ciudad, en confundir los planos de lo social y lo individual
v mezclar en una misma zona de existencia tres
configuraciones distintas como las que constituyen las
relaciones que indefectiblemente se tejen entre desarrollo
social e historia y la evolucidén bidlogica ocurrida a
distinto ritmo de la social y la histérica. Todo el
capitulo dedicado a Rodrigo Pola quiere hacer manifiesta
esta tensién entre planos que se contrastan en ritmos
absolutamente distintos. Pola expresa y hace manifiesta su
angustia en ese sentido. Confrontandose a Robles se ve como
un fracasado que no ha sabido tomar el caminc correcto que
le conduciria al éxito del que éste goza; v no lo ha hecho
porque como su madre se lo indicdé, corre con el albur
degastrado de su padre de haber abrazado la faccidn agraria
gue geria aplastada vy declarada come traidora a la
revolucidn. No sabe elegir entre el Rodrigo Pola que debe
su destino a la sociedad mexicana o tomar partido por su

destino individual: estd atrapado en una red social que lo
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constituye como individuo, le forja su propia subjetividad y
en la que no sabe reconocerse. El problema que se pretende
hacer visible es delicado y no por azar habiamos referido

hace un momento la alusién de un nundo cortegsano superpuesto

al aparato burocratico gue se instalaba incipientemente en

la sociedad mexicana. Es por ello gque un texto como el de
Norbert Elias sobre la sociedad cortesana, nos permite
plantear lo que entrevemos en el didlogo Ixca Cienfuegos y
Rodrigo Pola. En efecto, Elias nos dice:
Como se ve, lag relaciones entre los acontecimientos
a los gque se alude al hablar de evolucién blolégica,
desarrollo social e historia, constituyen tres
etapas, diversas pero inseparables, de un proceso
que engloba a toda la humanidad, cada una de las
cuales tiene un ritmo de transformacién distinto.
Respecto de la duracidén vy el ritmo de transformacién
de una wvida humana individual, los desarrollos
socialea que duran largos periodos de tiempo

transcurren tan lentamente que parecen estar
detenidos<4t.

El desgarramiento de Pola es patético y lo oimos
invocar su "irrepetibilidad” como individuo<42, su "Gnica e
incanjeable experiencia', sus responsabilidades adguiridas
con su madre (hacerlo hombre de bien, rico, bien casado, con
hijos, catdélico, sin escriupulos, conforme) y su impotencia
para tratar de escribir un texto gue no halle como resultado
inestructurada la sasociedad que le tocd vwvivir y la
incapacidad por ello mismo de imaginar cierta libertad o
41 Norbert Elias. La sociedad cortesana. México. F.C.E.
1982. p. 24 y en general toda la Introduccidn.

472 Carlos Fuentes. La regilén mds transparente. Madrid.
Mondadori. 1980 p. 132.




condiciones gue la permitan. Pola plantea el problema
existente mas que en su confusa mentalidad, de un individuo
absolutamente determinado y un individuo proseedor de una
libertad absoluta. Y como nosg ayuda a pensar el problema
Norbert Elias, tal individuo no ha existido ni en el
personaje del déspota absoluto ni en 1las <figuras del
anarquista absolutamente libre; ambas figuras son incluso
"configuraciones” en las que un campo de fuerzas pone en
coexistencia Jjuegos de interdependencias y poderes que los
producen sea como “individuos” sea como “sociedad" donde
encuentran su mutua Iimbricacién e interdependencia. La
dicotomia pareceria insalvable y es en ella donde

encuentra encerrado Pola, en ese laberinto donde

dependencia y su libertad estdn sujetas a un error

perspectiva, a una ilusién Optica proveniente del prejuicio
que otorga la idea de que alguien con plenitud de poder
pueda actuar de manera absoluta y exento de alguna

determinacién; por el contrario se ha podido comprobar

Y s

histéricamente en detentadores de poderes ilimitados qgue

ellos estdan constrefiidos simultédneamente por ritualizaciones
que regulan el ejercicio mismo de esos poderes<3. Por este
mismo contraste a la sociedad cortesana a la que Pola
ambiguamente gquiere sustraerse pero de la gue ya ha sido
expulsado, se hace comprensible el relevo de practicas
sociales gque van a transformar el espacio citadino:

El hecho de que las configuraciones que los hombres

43 Norbert Elias. Op. cit. p. 46.




forman entre gsi cambien habitualmente con mayor
lentitud que los hombres mismos que, en cada caeo,
las constituyen, y gue, en consecuencia, hombres mas
Jévenes puedan ocupar las mismas posiciones que
otros md&s viejos han abandonado; el hecho en suma,
de que configuraciones idénticas o similares puedan,
con bastante frecuencia y durante mucho tiempo, ser
formadas por diversos individuos. no puede
interpretarse como si tales configuraciones tuvieran
una especie de existencia fuera de los individuos<44.

Su ambicién de arribista (la de Pola) se vera colmada
cuando se adapte a esta configuracién gue hombres como
Robles y con ayuda de una sociedad dispuesta, abran el
egpacio: "El éxito es asunto de pasividad, se dijo Rodrigo:
basta plegarse a la ocasion, someterse a un tren de hechos
automdtico gque nadie ha puesto en marcha con inteligencia o

pasion’4o,

Eso leemos en la nueva fiesta en La ciudad de los
Palacios, en la que se ambientard una nueva escancién, esta
vez tomando como tema las relacioneg entre géneros. Es
motivo que se repetiridi en otros ambitos y otros disdlogos
mantenidos entre Robles, Zamacona y nuevamente Pola, mucho
tiempo después cuando el PRI se anuncie como ente
egstabllizader y regulador y en los que Ixca Cienfuegos

recuerda los acontecimientos que cambiaron la faz de México.

La nueva escancién a la que aludiamos dadag entre las

relaciones de géneros, es puesta de presente por la voz de
la excantante de cabaret, Natasha, quien confidenciando con
Rodrigo, presenta el problema de la alteridad sea como

44 Thid. p. 42.
45 Carlos Fuentes. Op. e¢it. p. 156.

























finalidad alguna. También esg bricolage donde toda ruina
tiene su parte de encanto, donde el misterio que ella
promueve en tanto fragmento, nos trae una nostalgia familiar
para nada atada a un fantasma sino alumbradora de algun
posible pues es con ‘él con quien pretende conectar. Y como
vemos esta maquina literaria es un bucleado perfecto
sugerido incluso en los fantasmas que arrastra Pimpinela de
Ovando cuando oia los conciertos barrocos de Vivaldi. Ello
rermite que se citen el lustre vy el gusano desde las
primeras paginas, y que en la tumba suntuosa después del
banguete los gusanos se puedan decir: vamonos de agqui mano
que ya no gueda nada. Y es que con Pimpinela de Ovando tal

vez mas que con ningin otro personaje alcanzamos a percibir

céme los viejos valores que han sostenido las poderosas

familias de terratenientes mexicanas rezuman podredumbre y
corrupcién. Pero esta corrupcidén es vista desde la 6ptica
de los burgueses como la revolucidn misma, que ha llegado
sobre todo el territoric mexicano como una peste, como un
azote gque pretende hundir a todos sus pobladores por igual,
en una inmensa laguna: "Nos acercamos a la divisidn de las
aguas. [...} Hemos pagado nuestro tributo de suefio; la

ciudad lo pagard por nosotros'(p.308).




Cuando se anuncia una nueva alborada en la ciudad e Ixca va
a realizar un paseo de resurrecidn por sus calles, parece
estar claro que ya se han confrontado los recorridos mas
significativos de algunos de Los Burgueses, Los de Ovando,
Los Zamacona, Los Pola, Los Satélites, Los Extranjeros, Los
Intelectuales, El1 Pueblo, Los Revolucionarios. La situacidn
de Robles, por ejemplo, no deja lugar a dudas: es mas
egclavo que ningun otro del poder y ha perdido cualguier
viso de libertad, precisamente ejerciendo en cada gesto la
sumisidén de los otros. Si desde que se enrola en la
revolucioén la historia se presenta como tragedia, las
tensiones maximas del drama han dejadb gin embargo sin
resoluciodn, fuerzas que volverdn a retomar el drama esta vez

como farsa. Robles como Norma, provienen en el inicio de 1la

revolucidn, del pueblo desposeido y ahora dictan consignas

contra dlos desposmeidos terratenientes y afanan la necesidad
de deshacer los aguijones gue sus antiguos amos han clavado
en lo profundo de sus cuerpos. Para Rodrigo Pola el aguijoén
que debe desprender de su cuerpo es el gue se ha incrustado
en esa relacidén sin relacidén con Norma, guien acababa de
hundir su propio aguijdn a Pimpinela Ovando, esposa de Pola.
Es la comedia de los vencidos, de los derrotados y de los
humillados que fueron tejiendo su propia trampa con fina
precisién. El poder que habia desperdigado Robles a 1lo
largo de casi cincuenta afos, los chivos expiatorios en que
habia convertido a todo aguel que se le aproximase acortando
la distancia necesaria del temor a ser tocado de todo

poderoso, a todo lo ancho de México y marcando en cada




rostro una huella indeleble de su ejercicio, va a someterle
en un sdélo instante decisivo. Todos los enemigos gque
cultivé en ese ejercicio rutinario del poder lo sefialan
gimultdneamente y alli lo desmembran. En el dialogo gue
sostendrdn Robles, Zamacona e Ixca Cienfuegos, en una café
de la ciudad, el caos se cierne sobre las tres cabezas, sea
bajo la forma de un caos original o ese estallido al que
parecen desembocar las fuerzas que caotizan para dar lugar a
nuevas formas socliales: "volecédn andénimo, dispersién y muerte
del hombre’™; iscuadl hombre? Ese hombre que aguijoneado por
la muerte transforma el mundo, estallando él1 también en mil
pedazos con la ciudad entera. Robles en el hundimiento de
sus empresas delira por el poder perdido, ha traspasado la
linea gue nunca c¢reyd pogible franquear y ella en su

apertura lo acoge, como en Film de Beckett:

Hay alguien que me quiere mirar, hay alguien gque me
quiere mirar hasta adentro. No estd agui, Jjunto a
mi. Me guiere mirar de otra manera. Quiere dejarme
sus ojos dentro los mios. Como dos huevos esperando
que el cascardn se rompa y los pdjaros crezcan
dentro de mi y batan sus alas dentro de mi y se
apoderen de miBi;

imagen terrible de las aves que ya se han nutrido de la
propia mirada para arrebatarle la visién finalmente a quien
la poseia y gobernarle desde dentro. Delirio paranoide de
un César que ya no puede matar los huevos gue virtualmente
contienen al - asesino. Y es que el ciclo del rito se

51 La regidn mds... p.344.
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