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La experiencia es para mí, eso que pasa por el cuerpo, por la mente y el espíritu, 

Eso que se queda grabado y luego puedo compartir con otras existencias 
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Kitsai: Significa fuego en 
lengua piapoco  

A Camilo Rodríguez  

A Milton Campos  

Porque nada ha sido en vano. Porque vivir o morir siempre sea una decisión.  

A por ello 

A por todo  

 

 

 

 

 

 

 

A mi familia 

A mis amigas y amigos, A mis terapeutas, A la medicina ancestral  

A mis compañeros y compañeras de la MAEDAR. Gracias por la complicidad y la escucha.  



 

Resumen  

Mujer Tierra. Niña Hoguera: De infancias, narraciones y transformaciones 

Es una investigación que pone en el centro la violencia entendida como fenómeno social, se analiza en el contexto 

de las infancias de una familia campesina de la zona del Gualiva - Cundinamarca en dos instituciones principales 

la familia y la escuela, a través de narraciones orales, Convirtiendo el proceso de escritura de un ejercicio 

alquímico que permite pensar - sentir - hacer desde múltiples Lenguajes artísticos respondiendo a una pregunta 

fundamental ¿Qué artista profesora soy? 

Palabras Clave 

Infancias, educación artística, Experiencia sensible, narración – creación, Violencias 

 

 

 

 

 

 



 

Abstract 

Earth Woman. Fire Girl: On Childhoods, Narratives, and Transformations. 

This research project centers on violence understood as a social phenomenon, analyzed in the context of the 

childhoods of a peasant family from the Gualivá region of Cundinamarca. The study focuses on two main 

institutions: the family and the school, through oral narratives. The writing process is transformed into an 

alchemical exercise that allows for thinking, feeling, and doing through multiple artistic languages, responding to 

the fundamental question: What kind of teacher-artist am I? 

 

Keywords: Childhoods, artistic education, sensitive experience, storytelling - creation, violence 
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1. A mis lectoras y lectores  

 

No precisaba consultar estudios científicos acerca de la relación entre la desnutrición y las dificultades de 

aprendizaje. Yo tenía un conocimiento de primera mano, existencial, de esa relación. FREIRE  

 

La violencia ha dejado una huella, una marca sobre mi cuerpo físico, mi campo emocional y psíquico han sido 

afectados y marcados de igual manera, hoy me reconozco como una mujer que se dejó en abandono, que estuvo 

muerta durante varios años, ese abandono - muerte pasó por no querer volver a sentir … ni miedo, ni dolor, ni 

culpa, así que la evasión y el abandono, remplazados por querer ayudar a los demás siempre, parecían más 

amables, pero hoy he decidido darme la cara, consciente de que al escribir esto, no es solo mi voz la que se alza, 

sino la de muchas más.  

Busqué darle lugar al cuerpo, al campo psíquico y emocional …los deje ser, quizá por ello encontraran en este 

texto, relatos que en su momento son desgarradores, porque así los viví – sentí, pero hoy los vivo/siento distintos, 

los hechos no cambiaran, porque ya pasaron, pero mi comprensión ahora es distinta, desde que decidí volver a 

vivir.  

 



 

Este tiempo, en la maestría en educación artística, ha sido una especie de juego entre cubrirme – des – cubrirme, 

de afuera hacia adentro y de adentro hacia fuera, en un bucle que parecía eterno, en el cual, en ocasiones me vi 

inmóvil, mareada… en muchas otras, este movimiento se fue convirtiendo en una espiral, por donde me sigo 

moviendo.   

Volver sobre la vivencia de una crianza en donde el cuerpo infantil fue violentado y abusado físicamente, es una 

experiencia, que vista desde el lente de la mujer tierra que soy hoy, es resultado de una herencia familiar, lo cual 

se evidencia en los relatos de las mujeres y los hombres de esta, que tendrán la oportunidad de leer aquí de manera 

inicial.  

Sin embargo, hoy soy consciente de que esta es una herencia de muchas familias más, en especial de mujeres y 

hombres campesinos del contexto colombiano; en especial las mujeres nos hemos venido encontrando en este 

caminar de la vida y narramos aquellas huellas que han dejado en nosotras: los golpes, las violencias, los abusos. 

Las cicatrices que nos quedan hoy, las tratamos con amor y compasión, pues somos mujeres que nos hemos 

dedicado al campo de lo social, somos maestras, psicólogas, educadoras comunitarias, trabajadoras sociales, 

artistas, pero sobre todo somos mujeres que soñamos con un mundo mejor y de algún modo u otro buscamos 

garantizar la no repetición, andamos en busca de caminos que nos aferren a la vida, caminos que venimos trazando 

en manada.  

 



  

Quiero entonces compartir lo que viví al poner en tensión/acción/narración, recuerdos propios y ajenos de mi 

experiencia, de mi historia de vida y la de mi familia, hasta la generación de mis abuelos, experiencias – historias 

atravesadas por el dolor – el control – el juicio – el abandono – la muerte, donde el cuerpo es el protagonista, y 

aparecen lugares como las fincas, las escuelas, las iglesias, y por medio de este compartir ir desenmarañando esta 

historia, hacia caminos de libertad.  

Sera allí donde la educación artística tome más protagonismo, pues el arte y la pedagogía han sido 

transformadores, hoy por hoy, me reconozco como una mujer y maestra que desde la escritura y la narración como 

lenguajes artísticos ha podido transitar su dolor.  

Encontraran a lo largo del texto algunas cartas que fui escribiendo durante este proceso, como una especie de 

dialogo interno, desde el campo espiritual, y hacia algunas presencias que han sido vitales para que este aquí.  

También se encontrarán textos que han brotado de mi alma, no me interesa si son poemas, o categorizarlos de 

alguna manera, solo los he dejado ser y aquí los pondré, es que lo que escribo es orgánico, solo sale de mí, como 

las historias de los pueblos, como la tradición oral, creo que las personas que las cuentan no se ocupan de pensar 

qué clase de historia son, solo las dejan fluir, digo que son orgánicos porque dan cuenta de mi experiencia, estas 

palabras nacen, crecen y se reproducen dentro de mí… como los demás seres vivos.  

Finalmente encontraran un cuento escrito por mí, como otra manera de contar esta historia, bajo el sueño y la 

utopía de llevarlo a muchos rincones del mundo.  



Este trabajo de narración – creación es un dialogo entre diversas yo: la mujer, la maestra, la amiga, la adolescente, 

la niña, la hija, la hermana, así se narra desde diversas voces. 

Por último, mi nombre es Damaris Carolina Pulido Castellanos, soy educadora infantil, trabajo en la IED 

Sotavento, ubicado en Ciudad Bolívar, mi curso es transición B, hoy me declaro educadora - artista, creo 

profundamente en la pedagogía critica, la pedagogía del cuidado y la educación artística. 

Gracias por leerme. 

 

Fotografía 3. Muestra Taller 1 - 2023 1. MAEDAR. Espejearse  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Queridas abuelas 

Esta nota es para ustedes, las he pensado tanto durante este 

primer semestre. 

Pensar en las historias que tejimos juntas, en los saberes: 

sobre las plantas, la cocina, la menstruación, sobre ser hija, 

hermana, nieta, mujer, pensar en mi manera de ser y estar en 

el mundo tiene figura de mujeres como ustedes y mi madre. 

Esto es apenas un inicio, es apenas una pequeña estación de 

este viaje, es que no puedo evitar pensar ¿Cómo es que estoy 

en este punto de mi vida? ¿Qué hago aquí? 

De lo único de lo que tengo certeza es de donde vengo, 

aunque aún no sepa muy bien para donde voy, espero ustedes 

sigan siendo mi guía 

Las amo y les agradezco infinito por mi madre y padre. 

4 de Junio de 2023. Bogotá - Colombia 

 

 

Raíz de hierbabuena  



2 La heredera.  Vivencias heredadas. 

Empezare por mis raíces, presentare a mis abuelos y abuelas, luego a mis tíos y tías y finalmente a mi madre y 

padre, traeré aquí sus voces, que insisto son las voces de muchos y muchas más. 

Mis abuelos y abuelas  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

Hijos e hijas de Elvira y Luis: 10 en total: Mery, Julio Hernando (Q.E.P.D), Inés (Q.E.P.D), Bernardo, Jesús 

Antonio (Q.E.P.D), Luis Hernando, Olga, Inés, Imelda, Nilson.       



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Excelina, su hijo mayor lo tuvo antes de conocer a mi abuelo, su nombre era: Aquileo Laverde (Q.E.P.D),  

 

 



 

 

                                                                   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hijos e hijas de Excelina y Nicodemus, 8 en total: José (Q.E.P.D), Ana Beatriz (Q.E.P.D), German (Q.E.P.D), 

Balbino, Abelardo, Ana Beatriz, José Vicente, Luis.  

 

 



3 RELATOS FAMILIARES  

Los de aquí arriba fueron mis abuelos y abuela, aún mamá, Vila, vive, está en San Francisco con mi tía Olga, yo 

tuve la fortuna de compartir con ellos mi infancia y adolescencia, mis vacaciones siempre fueron en las fincas 

donde vivían, en la Magola y en San Francisco – Cundinamarca, yo no padecí sus acciones de violencia porque 

ellos y ellas a mí solo me dieron cuidado, a lo intentaron, creo que pasaron cosas de las que ellos y ellas nunca se 

dieron cuenta, o quizá estaban normalizadas.   

En estos carnets que he elaborado para que sepan un poco de ellos y ellas he colocado dos categorías que han sido 

relevantes y reveladoras en esta investigación: 

1. La escuela  

2. La religión  

Estas dos instituciones han sido históricamente lugares donde se educa, enseña, forma, ilustra, disciplina a quienes 

pertenecen a ellas, se transmiten formas de pensar, de relacionarse, de vestirse, formas de ejercer el poder, mis 

abuelos eran muy dogmáticos y siempre manifestaron temor a Dios, y mucho miedo de ir al infierno por sus 

acciones en vida, la educación que recibieron de curas, pastores y en las escuelas siempre fue sobre Dios, sobre 

como seguir los mandatos divinos, una educación machista y poco critica.    

Por parte de mi padre tuve 10 tíos y tías, vivos quedan 7, somos 26 primos y primas, menos 1 que falleció a los 9 

años, yo lo recuerdo bien, fue un duelo difícil para todos y todas nosotras. 



Fotografía 4. Familia Pulido Triana, en la silla mi mamá Vila  

Hoy, veo cómo están conformados los hogares que han emergido de sus vínculos, me sorprende ver que, en cada 

núcleo familiar, se repiten de alguna manera u otra las violencias, descubrir a través de los relatos y la propia 

experiencia recientemente que no solo mi familia (mamá, papá, hermano) ha experimentado la herencia de la 

violencia sino también las demás, incluso de maneras mucho más fuertes, dolorosas y traumáticas, me lleva a 

pensar en que, poder educarse y pensar de manera critica la realidad que vivimos es la herramienta más poderosa 

para transformar dicha realidad.  

Los relatos que pondré a continuación fueron narrados por de mis tíos y tías paternos, hablamos de la violencia 

física que vivieron tanto en sus casas, como en sus escuelas durante sus infancias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Estas son sus voces: 

“Me castigaban… me arrodillaban … En la escuela  

                Solo estuve en primero, su abuelo no me dio más estudio porque falleció la niña Inés y tuve que 

volverme la mamá de mis hermanos porque su abuelita no hacía nada … 

                             Mi mamá me ponía una rodilla sobre la nariz y no me dejaba respirar…   

         Papá me daba con un bejuco con los que hacía canastos y me reventaba la piel, un día me pego 3 veces en 

ese mismo día, porque se perdían las cosas, hice una hoguera y me pego, no me colgó a una viga, porque me salvo 

doña Flor, estaba borracho, me pegaba con lo que encontraba, palos, juete, me lanzaba palos, me aburrí y me casé 

a los 15 años” Mery 

“En la escuela nos pegaban, nos pellizcaban, nos pegaban en las manos y nos torcían las orejas”. Olga 

             “En la escuela tenía unas trenzas, me daban contra el tablero,  

- No era muy rápida para aprender, me pegaron contra el tablero …nos mandaban llevar una 

varita, y revisaban las uñas y si las tenía sucias con esa misma nos pegaban”. Inés  

“Mi papá me mando un planazo para la cola y yo puse la mano y me la corto, cuando le daba malgenio con lo 

que tuviera en la mano nos lanzaba, así fuera con los palos del fogón”. Nilson 



 

 

 

 

 

 

“La profesora Betulia me pegaba en las manos con una regla de madera con filo de acero por no escribir con la 

mano derecha, me decía que era hijo del diablo, por ser zurdo, me castigaba con 2 ladrillos en la cabeza y me 

ponía a dar vueltas en la cancha por llegar tarde – yo estaba ordeñando por eso llegaba tarde”.  

                    “Mi papá me pego con rejo tieso de cuero de vaca, palo, donde callera, me iban a amarrar de una 

viga… me salvo la señora Flor, ya me tenían empeloto toda la noche, a él le hicieron eso, me pego y después me 

iba a colgar, tenía 5 años vivíamos en Buenos Aires en donde Alfredo”. Bernardo - Mi padre 

 

 

  

 

Hojas de hierbabuena  



Por parte de mi madre tuve 9 tíos (8 hombres) de los cuales quedan vivos 5; 4 hombres y mi mamá, somos 15 

primos y primas, me impresionó escuchar que mis tíos, dicen que a ellos si los educaron, que no era nada malo, 

y esas afirmaciones no son más que una muestra de que la educación era la manera de disciplinar y controlar 

los cuerpos infantiles y que la violencia física estaba normalizada y justificada, estas son sus voces: 

 

“En la primera comunión a nosotros 3, Balbino, Vicente y a mí, nos vistieron de blanco, nos mandaron en el 

camión de la leche, como volvimos sucios nos pegaron, esa fue la celebración de nuestra primera comunión”. 

German  

     “Mi mamá me pegaba y la profe me dejo como un miserere, no quise volver a la escuela…   En un invierno, 

la abuela se fue a lavar, dejo una olla de arroz, de vez en cuando revuelva la olla – indico - y la sopa se espeso, se 

volvió un mazacote, quien volvió la sopa así -pregunto - no volví en toda la tarde, como a las 7 pm llegue, teníamos 

una banca larga en la tienda, en la puerta principal, me puse overoles para no sentir frio, me pego y me hizo pedir 

perdón de rodillas y luego calentar la sopa”. Balbino  

“A mi si me educaron bien, mamá nos daba rejo, yo creo que eso no era malo, mi papá nunca nos pegó, él solo 

daba la orden, pero mi mamá llevaba la batuta con nosotros, en la escuela el profesor Leonardo Carbajal, ese 

viejo hijueputa, ya se murió hace años, debe de estar en el infierno, ese me trataba mal, por eso no volví a la 

escuela, iba en cuarto de primaria” Vicente   

 



 

 

“Escuela del Roble, La Vega, perdí el año, por confundir las letras, Me pego la profe con un chamizo en las 

piernas, porque me paso al tablero y yo era tímida, tenía miedo”. 

“En la casa el pan diario: vara todos los días con chusques y bambúes, tenía 9 varas en un cuarto una para cada 

uno, una vez se las botamos y ella se fue al monte y volvió y las consiguió. 

“Si rompíamos un pocillo nos masacraba, yo me escondía, la evadía, un día me dijo Beatica venga le voy a dar 

una cosa y me coje y meda una muenda, unas chucas, por romper los platos. No tengo ni un recuerdo bonito de 

mi infancia” Ana Beatriz – mi madre 

  

    

 

   

   

  

  

 

Manzanilla 



 

 

 

Queridas Abuelas y Abuelos 

Yo estoy aquí, tratando de comprender este fenómeno social que es la violencia, quiero decirles que 

al escuchar todas esas narraciones no les juzgo, sé que eran otros tiempos, más bien trato de 

entender, yo lo que intento es ubicarme en mi presente, en lo que de todas esas historias he 

heredado, y hoy quiero dejar atrás, quiero reconocer lo que paso, entender mi propia historia, para 

no repetirla, o no esta parte tan cruel y dolorosa. 

 

 

 

 

 



4 Mi voz:  

La creencia de que el hijo es propiedad de los padres que tienen sobre él derechos ilimitados impregna todos 

los periodos. Por cierto, que, cuando el niño no es propiedad de los padres, lo es de la sociedad, con 

consecuencias aún más negativas, lo que parece es que el niño nunca ha sido considerado como persona con 

plenos derechos humanos. Esplugues  

 

Hablar sobre la violencia con mis tíos y tías, fue una acción que me costó trabajo de escuchar, imaginaba esas 

escenas, quise preguntar por las violaciones, que es otro asunto que me interesa mucho, pero no pude, sin embargo 

sé que muchas de mis tías e incluso mi madre las padecieron, son secretos familiares, que a veces se escapan, 

estos relatos me llevaron a pensar en cómo se constituyeron los hogares en mi familia, como en los relatos cuentan 

que desertaron de la escuela por la violencia que vivían en ella y como se fueron de la casa por esa misma 

circunstancia y en la mayoría de los casos salieron a repetir la historia, ya no solo como víctimas, sino como 

victimarios de sus propios  esposos, esposas, hijos e hijas, siempre en un evidente desorden y roles invertidos 

Estos son apenas algunos de los relatos que me autorizaron a compartir, pero creo que son suficientes para 

entender como fueron las infancias de esa generación, la noción de infancia que tenían mis abuelos y abuelas, los 

recuerdos que guardan estos adultos que luego fueron padres – madres y que hoy son también abuelos y abuelas. 

La manera en que me acerque a ellos y ellas para preguntar fue desde una premisa de cuidado, les conté sobre mi 

intención de investigación, ellos saben que yo soy profesora de preescolar y que me gusta el arte, de echo cuando 



alguna vez mi tío Nilson me vio interpretando la flauta traversa, o la quena o algún instrumento de viento en la 

finca, siendo yo adolescente me dijo: - yo sabía que alguno debía de sacar este gusto- y me conto que mi abuelo 

hacia flautas artesanales cuando vivía en el páramo de Subachoque. 

Creo que el hecho de ser una mujer profesional hace que ellos y ellas me ubiquen en un lugar distinto, por parte 

de las 2 familias somos 41 primos y primas, de los cuales solo somos profesionales 2, mi hermano que es 

agrónomo y yo que soy docente, esto hace que las conversaciones sean distintas y siempre anhelo que seamos un 

ejemplo por seguir porque en definitiva tener la posibilidad de estudiar a transformado nuestra relación como 

familia, entre nosotros y con el mundo que nos rodea.  

Hoy abrazo en gratitud que me hayan compartido estos relatos, creo que tener la posibilidad de ser escuchados, 

de recordar sus infancias, también hace que tengan una apertura distinta frente a sus propias nociones de infancia, 

frente a aquello que quieren dejar en las memorias de esta familia.  

La influencia de las religiones… un giro en la historia.   

Pienso en el proceso de evangelización por el que pasaron mis 2 familias, una ultracatólica y otra ultra evangélica. 

Eso ayudo a que por lo menos mi abuelo paterno dejara sus prácticas violentas hacia sus hijos y esposa, además 

en la iglesia pentecostal unida de Colombia aprendieron a leer y quizá por el temor a Dios la historia cambio, ya 

con sus hijos todos mayores de edad, los abuelos cambiaron las fiestas por los cultos cada domingo, recuerdo a 

mi abuelo leyendo la biblia hasta la última semana de vida, trabajando en su cafetal, orando y pidiendo por todos 

nosotros y nosotras, un abuelo juguetón, generoso, amoroso, en una finca donde se celebraron bautismos, bodas 



de plata y de oro, donde se cantaban alabanzas cada domingo con los hermanos de la iglesia, que nos vieron 

crecer.  

Ese fue el abuelo que conocí yo y mi abuela, mi mamita Vila siempre sumisa a su esposo, siempre cantando 

alabanzas y cuidando que no acabáramos con los árboles, un poco brava, pero yo pude sentir su amor.  

Mi abuela Excelina, católica ella, haciendo el rosario tres o más veces al día, y haciendo que yo me aprendiera 

muchas oraciones, ella en una cama y mi abuelo Nico en la otra, hacían el rosario juntos, uno decía una cosa y el 

otro respondía, hasta que el abuelo falleció, la abuela siguió haciendo el rosario sola o con quien fuera de visita, 

mi abuela influenciándome para que fuera monja, pero eso no paso, mi padre, madre y hermano no me apoyaron, 

decían que sería la novicia rebelde y que me acostaría con el cura, ahora me rio de eso, pero en su momento me 

parecía increíble que no me apoyaran, yo en los últimos meses de vida de mi abuela, al cuidarla intente romper la 

mala relación de ella y mi madre, espero que con esta acción hayan curado un poco sus corazones. 

Este giro en la historia familiar de la violencia a la religión, que pasa por la espiritualidad teje una fuerte conexión  

con la pedagogía del cuidado, desde mi ser – hacer, me permitió entender la educación como el reconocimiento 

del otro, pasando por sus necesidades, sus intereses, hablar por horas con mi abuela, me permitió reconocer sus 

heridas, sus duelos, ya muy cerca de su muerte verla tan vulnerable como nunca la vi antes, ayudo a reafirmar 

esta postura pedagógica, ha construir este puente espiritualidad – cuidado, pues en ultimas este reconocimiento 

de cuidado y  el autocuidado fue lo que los movió del alcohol y los golpes hacia el respeto por la otredad.  



La muerte tanto de mi abuela Excelina, como de mi abuelo Luis, han sido de los momentos más dolores a los que 

me he enfrentado, ellos de alguna manera me protegían, porque mis padres herederos de las violencias, y que aún 

estaban atrapados en eso, me castigaban, pero ellos me defendían, de hecho alguna vez me fui de la casa, cansada 

de vivir la violencia y mi abuela me recibió en la finca, no quería volver con mis padres, pero lo tuve que hacer, 

luego de que mi madre me pidiera perdón, pues ella no soportaba la idea que yo fuera terminada de criar por mi 

abuela y mi tío, no tenían una buena relación.  

Reconozco la espiritualidad, como un asunto importante, si bien, hoy por hoy, no profeso ninguna religión de las 

que pude haber heredado de mi familia, no soy católica, ni soy evangélica, soy espiritual en la medida en que 

tengo una fuerte conexión con el cuidado y la naturaleza, aprendí de mis abuelos el profundo respeto por la tierra 

y cada uno de los seres que en ella habitamos, verlos cuidar sus huertas, sus cultivos, sus animales, ver su relación 

de cuidado con el agua, la tierra, el fuego y el aire como aquello que provee la vida, influyo en mis prácticas de 

enseñanza – aprendizaje, pues tengo como impronta el respeto y amor por todo aquello que nos rodea.   

Las instituciones por las que he transitado, han contado con huertas escolares, y siempre me han invitado a 

participar de ellas, junto a los niños y niñas hemos visto crecer las semillas que plantamos, esto nos ha permitido 

aprender del cuidado a la vida, reflexionar sobre la labor con la tierra, tener un pensamiento crítico sobre la 

soberanía alimentaria, preguntarnos de donde viene el alimento que consumimos, descubrir las propiedades de 

las plantas y entre tejer puentes con las familias, invitar a los abuelos y abuelas al aula para compartir sus saberes, 

sus experiencias de vida.   



Estas prácticas de cuidado desde la espiritualidad me han configurado en la profesora – artista que soy y me han 

llevado a lugares y comunidades donde sigo aprendiendo y comprendiendo esta relación.  

Uno de los lugares que he habitado muy fuertemente en este camino de la espiritualidad, es lo que hoy denomino 

mi aula principal, estoy hablando de mi aula - cuerpo, la espiritualidad es para mí la armonía, amor y respeto por 

los seres de la naturaleza, partiendo del reconocimiento que el cuerpo – mente – espíritu es parte de esa naturaleza, 

se hace fundamental habitar desde esa armonía el mundo tanto interior como exterior.  

Un hallazgo muy importante en esta investigación ha sido pensar mi relación conmigo misma y esta pasa 

obligatoriamente por mi cuerpo y la relación de este con la espiritualidad, el mirarme – sentirme me ha permitido 

una escucha de este cuerpo que habito, y en ese ejercicio de escucha es donde desde la espiritualidad he encontrado 

una gran potencia, en armonizar, cuidar y hallar la tranquilidad, empezando por la respiración, pasando por la 

presencia y la meditación en el aquí y ahora. 

Este hallazgo se traslada a mis otras aulas, en este caso el aula que comparto con los niños y niñas, donde sin ser 

un ejercicio de evangelización, cada día damos gracias por la posibilidad de un nuevo encuentro, respiramos 

juntos y juntas en los momentos más tranquilos, pero en especial en los tensos o intensos entre nosotros y nosotras, 

donde hablamos sobre cómo nos sentimos, intentamos ubicarnos en presencia, abandonando un poco todo que 

traemos desde casa  

 

 



 

Los niños y niñas son maestros y maestras en este asunto de la presencia, del aquí y ahora, sin embargo yo he 

descubierto que aun teniendo apenas 5 años, todo lo que viven en sus hogares – situaciones muchas veces 

violentas, que narran al llegar a nuestra aula, los atrapa y busca la reproducción, es aquí donde mi visión sobre la 

espiritualidad - cuidado se vuelve fundamental pues respiramos, meditamos, prendemos una varita de incienso, 

escuchamos música relajante e intento que el espacio se armonice y podamos conectar con lo que pasa en nuestra 

aula – cuerpo – salón de clase nuevamente en el interior y exterior.  

Para hacer ejercicios de respiración acudimos a los aceites esenciales de menta, lavanda o romero, primero nos 

sentamos en circulo, luego yo paso y les pongo una gotita en sus manos, les pido que las froten, mientras 

imaginamos que hacemos chocolate y luego acercamos nuestras manos a la cara con mucho cuidado de no tener 

contacto con los ojos, inhalamos y exhalamos tres veces, luego nos disponemos para hablar de lo que sea 

necesario.  

 

 

  

 

 

Hojitas de romero  



 

5 Narraciones legadas … se enredan con los recuerdos propios, mi madre y mi padre 

Las historias que me han narrado personas como mi madre viven en mí, nací en el campo, quizá por eso lo amo 

tanto, amo las tonalidades verdes y los animales, mi madre me dio a luz en la Vega – Cundinamarca, sin embargo, 

me registro en San Francisco por temas económicos, mi madre y padre son hijos de campesinos, campesinos 

azotados por la violencia. 

Historias como la de mi madre, las he escuchado en muchas mujeres más, única hija mujer, hermana de 7 hombres, 

a ella la trataban mal por ser mujer, y lo que más me intriga es saber que quien la trataba así era mi abuela, a quien 

yo amé profundamente. 

Mi padre, el segundo en nacer de 7 hijos, tuve que asumir responsabilidades de adulto desde muy pequeño. 

Mi madre, hija de un Santandereano nacido en Málaga, desplazado por el conflicto propio de este país, de quien 

nunca conocimos su familia; su madre, mi abuela, nacida de una mujer de Supatá Cundinamarca, que aún mi 

madre no entiende porque fue tan violenta y sobre todo porque maldijo sus hijos y se enojaba cada vez que nacía 

una nieta mujer en esta familia, se enojaba y decía: - es que las mujeres nacimos para sufrir -,  una mujer 

absurdamente católica, quizá también a ella le ocurrieron cosas violentas, me cuenta mi mamá que cuando tuvo 

su primer esposo, con quien tuvo su primer hijo, fue maltratada y violada probablemente, y por eso su amargura, 

además de tener una baja autoestima por la joroba que la acompaño desde sus 30 años más o menos y por la cual 



se burlaban de ella, ella tuve 9 hijos en total, 2 mujeres y 7 hombres, su hijita Beatriz y Abelardo murieron más o 

menos a los 6 años por enfermedades respiratorias, luego nació mi madre quien heredo el nombre de la niña 

Beatriz, pero mi madre siente que nunca pudo cumplir con lo que mi abuela requería de ella. 

La historia de mi madre es muy triste, yo la veo y si … pienso en lo injusta que es la vida… no solo de mi madre 

sino de muchas niñas que tuvieron que pasar por lo mismo… el abuelo … su padre un hombre ausente, no 

físicamente sino poco comprometido en su labor paterna, en ese hogar quien mandaba era mi abuela, era una 

mujer muy fuerte, él solo sabia obedecer dice mi madre, pero mi tío Vicente dice que mi abuelo daba las ordenes, 

la abuela era quien obedecía, quizá los dos tengan razón desde su propia experiencia.  

Cuando mi madre tenía 12 años, mi abuela decide que lo mejor era sacarla de su casa – la finca en el campo,  y 

buscarle una familia en Bogotá que la reciba como empleada de servicio, me da mucha nostalgia imaginar a mi 

madre de 12 años, una niña campesina, llegando a una ciudad y a una casa de unos desconocidos y totalmente 

desprotegida, además me da más terror pensar que por esas decisiones, mi madre tuvo que pasar por mucho, 

incluso por una violación, esa palabra que me da escalofrió y me hace llorar. 

Y que ella, no le pudiera contar a nadie por lo que tuvo que pasar, esas eran mi madre y mi abuela, dos mujeres, 

una relación de muchas culpas y mucho dolor.   

Mi padre, por su lado hijo de un hombre de Subachoque y una mujer de Supatá – Cundinamarca, en este caso mi 

abuelo un alcohólico maltratador de sus hijos y su esposa, pienso en mi abuela y todo lo que tuvo que sufrir por  



esta violencia absurda, que parece que heredamos hace siglos y que no sé cómo sea con certeza esa violencia en 

la ciudad, pero en el campo se esconde detrás de esos bellos tonos de colores.  

Amo la naturaleza, porque me hace dar color a la existencia, quizá pinta de color eso que esconden las historias 

tan tristes que se viven, al escribir esto reconozco que yo soy una hija de la violencia.  

Mi abuela paterna también fue víctima, mi abuelo la maltrato demasiado, mi abuela, mi mamita Vila, también 

perdió una hija se llamaba Inés, la niña se enveneno, y mi abuelo culpo a mi abuela, la niña tenía gripa, ellos 

estaban en el cafetal, y mi abuela le dijo que fuera a tomarse una cucharada de jarabe, ella fue y había dos frascos 

iguales y se tomó un veneno para ratas  

Luego mi abuela tuvo otra hija y la llamo Inés… más o menos lo mismo que le paso a mi madre.  

Seguir narrando… 

Tengo tantas historias por escribir … mis abuelos paternos sufrieron también otra perdida, muchas penas en su 

alma, otro hijo de ellos murió en trágicas circunstancias, en la finca, además de tener un cafetal, tenían una 

polvorera, la cual estallo y mi tío Chucho murió quemado, siento que las muertes en mis familias han sido muy 

trágicas. 

Por parte de mi madre mi tío, que no fue para nada un buen ser humano, murió desangrado, mi prima su “hijastra” 

porque ella es hija de otro tío mío, dice que fue brujería porque era un mujeriego  

Tantas historias en los campos … sobre mujeres hechiceras  



Fotografía 5. Familia Pulido Castellanos – muestra MAEDAR 2025 I 

Así de este manojo de historia se formó el hogar Pulido Castellanos, de donde nacimos mi hermano y yo. 

Finalmente puedo decir que … soy hija de una madre y un padre que heredaron mucha violencia de sus hogares, 

por eso siento que en alguna medida he escapado de mi destino … he escapado gracias a la educación y al arte  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A la niña Ana Beatriz (mi madre) 

Hoy siento deseos de escribirte a ti, a la niña que fuiste 

Yo sé, porque lo he escuchado de ti y lo veo en tus acciones 

Que nunca te sentiste amada por tu madre, mi abuela 

También sé que tienes mucha tristeza en tu corazón, 

Aunque siempre te muestras como una mujer fuerte y firme 

Tal cual como tu madre 

Niña Ana Beatriz, yo hoy abrazo tus días de soledad y llanto 

Se que la vida no fue justa, pero niña, tu lograste salir 

y lo hiciste de la mejor manera posible 

Te amo y te abrazo niña valiente y corajuda 

 

 

Manzanilla 



Al niño Bernardo (mi padre) 

Querido Bernardo 

eres un niño muy valiente y fuerte  

Imaginarte tan pequeño como eres,  

ordeñando esas vacas gigantes  

Corriendo por el campo, ayudando… siempre ayudando  

Fuiste un niño resiliente,  

siempre amando a tu padre y madre a pesar de todo  

Siendo el hijo ejemplar  

Aguantando los golpes y los dolores por los demás   

Te amo y te abrazo niño lindo, crespo al viento. 

 

 

Hierbabuena  



6 Narraciones propias… Mi historia  

La familia… 

Volverme de vez en cuando a mi infancia remota es para mí un acto de curiosidad necesario. Al hacerlo tomo 

distancia de ella, la objetivo, buscando la razón de ser de los hechos en los que me vi envuelto y de sus 

relaciones con la realidad social en la que participé. Freire. Cartas a Cristina 

Crecí en una finca al lado del rio en San Francisco _ Cundinamarca, a pesar de no ser una hija ni planeada, ni 

deseada, mi madre cuenta que finalmente una vez fuera de su vientre mi padre me amo, allí en la finca él era el 

encargado de las marraneras, debía alimentar, capar y matar marranos, esa era su labor en la finca y mi madre 

cuidaba de nosotros y hacia el oficio. 

Él, un alcohólico igual que su padre, campesino tomador de guarapo, maltratador de mujeres; aunque mi madre 

me cuenta que cuando se conocieron él era evangélico, pero luego cambio, creo que la violencia lo alcanzo 

nuevamente, quizá los recuerdos de su infancia violenta y de algún modo u otro ahora ser él quien tenía un hogar 

propio, revivió y repitió todas esas vivencias con nosotros, o más bien con mi madre, pues a mi hermano y a mí 

nunca nos golpeó, bueno a mí una vez, inolvidable.   

Luego de San Francisco, donde mi madre intento separarse por primera vez, sin tener éxito nos trasladamos al 

Rosal – Cundinamarca, a la finca El Verde, donde habían caballos, perros, gatos, un lago, una finca preciosa, allí 

mi padre se encargaba de los caballos y la finca en general, pero él no dejaba sus malas costumbres del alcohol y 



le seguía dando muy mala vida a mi madre, pero ella encontró la manera de 

defenderse y le pidió que le enseñara a manipular un arma, con la única intención 

de defenderse y un día lo amenazo… porque pensaba… - yo no me vuelvo a dejar 

pegar, así sea lo último que haga y pase lo que pase -, estar al borde, mi madre 

también ha estado muchas veces al borde…. 

Aquí se terminaron por un largo tiempo los episodios de maltrato físico de mi 

padre hacia mi madre, ella encontró el modo, aprendió a decir basta y soltó el 

miedo, aconsejada por otras mujeres, que pasaron por lo mismo y ahora se 

aconsejaban entre ellas, esas historias donde los maridos no dejan que las 

mujeres se encuentren porque son chismosas, pero las mujeres juntas seguro han 

logrado grandes cosas en la historia  

Lo que no dejo de ocurrir fueron los golpes de ella hacia mi hermano y hacia mi  

 

—Emma, ¿cómo fue tu infancia? —A veces me parece tristísima y a veces 

privilegiada. —Eso es muy ambiguo, concretemos: ¿cómo fue tu infancia? 

Reyes. 2012 

 

 

Fotografía 6. Mis 4 años, el día de mi 
bautismo, finca el verde – El Rosal – 

Cundinamarca  



 

Las casas que habité, la educación que recibí… La escuela un lugar seguro  

 

En realidad, en aquel momento vivía la segunda experiencia de exilio semiconsciente. La primera fue mi 

llegada al mundo, apenas dejé la seguridad del útero de mi madre. Freire 

 

En esa vereda llamada Buenavista, en El Rosal- Cundinamarca no existían escuelas y el fuego que herede de mi 

madre, la llevo a decidir irnos a vivir a Facatativá, donde mi padre dejo las labores del campo y empezó el oficio 

de albañil y mi madre dejo su labor de cuidadora y retomo su labor de empleada doméstica, ya tenía 5 años cuando 

paso esto, recuerdo que llegamos a un inquilinato y mis padres alquilaron un cuarto, donde nos dejaban 

encerrados, mientras ellos trabajaban  

Paso por mi mente los lugares donde viví, trato de recordar que viví en aquellas casas, con aquellos vecinos y 

vecinas, niños, niñas y adultos, sobre todo los asuntos que tienen que ver con las acciones en que me vi - sentí 

violentada o abusada, pero también los lugares que reconozco como experiencias artísticas  

 

 



La primera casa fue en el barrio Santa Isabel, nos dejaban con candado, encerrados, era una forma de 

protegernos en aquel inquilinato 

     La casa de Doña Asunción, en la cra 5°, recuerdo el tarro de vidrio de salsa de tomate fruco roto y la canción 

de mi cacharrito interpretada por Julio – el mariachi 

La casa de Don Raúl en la Cra 2°, vivíamos muchos niños y niñas, bailábamos, jugábamos, hacíamos mucho 

oficio, iba mi primo a dormir conmigo, nos dormíamos en la misma cama y él y yo nos besábamos y tocábamos 

bajo las cobijas, también nos besamos con mis primas.  

      La casa de la Cra 3° el árbol del patio, mis amoríos con Nicolas, a mi padre lo atropello un auto frente a mí, 

estaba borracho 

La casa de los ratones Cra 4° 

      La casa del chichicuolote, la entrada a la casa del cabello, la golpiza por no tender la cama, la defensa de la 

señora Mercedes, el juego de meternos bajo las cobijas… templarlas para no sentir los correazos que nos 

mandaba mi madre, cuidar a Tatiana, El negro … nos besábamos y nos tocábamos, a mí no me gustaba, Doña 

Mercedes y sus hijos, el vecino… mi novio, los juegos en la calle 

La casa de Sarmiento, el policía morboso, mi primera menstruación, mi mamá defendiendo a los vecinos, mi 

padre me pego y me dejo la mano marcada, mis relaciones sexuales con Jeffrey, mucho deseo sexual, 

 



La casa de Doña Blanca, la amabilidad de doña Miriam, cuidar a Sarita y a Sofia, viajar a la Dorada, mi madre 

me partido un palo de escoba en el cuerpo, la cachetada, el tirón de pelo, el miedo, mis 15 años, mi amor por 

Nicolas 

      La casa del mechudo, el teatro, la marihuana, el borrachero, el trago (chamber, chin – chin, old John) el 

cigarrillo, tener sexo con Jhon, el vecino maltratador, la golpiza de mi padre a mi madre, mis 18 años, los 

viajeros, corito 

La casa de las quintas, mi primera habitación para mi sola, terminar la universidad, irme de casa por primera 

vez 

       La casa de Miriam, buscar mis propios caminos 

 

 

 

 

 

 

 



A la violencia 

Cargar sobre los hombros el peso de la historia 

Sentir el dolor de aquellos tiempos 

Intentar una y otra vez soltar… dejar ir 

Recordar y perseverar en que ya no duela, porque ya paso… 

Entender que la violencia no solo fue contra mí, sino contra muchos más. 

Recordar las cachetadas, los tirones de pelo, el palo roto 

Pensar en cual era el motivo, el estrés propio, el goce del otro 

y mientras el cuerpo infantil iba siendo marcado una y otra vez 

 

 

 

 

 

 

 

La ruda  



Ahora en ese mismo orden las escuelas que habite. Estudie en la Escuela Rafael Pombo, en Facatativá de mis 5 

(1997) a mis 10 años (2002), de esta época de mi vida, en la escuela tengo pocos recuerdos, pero tratare de traer 

a mi memoria algunos. 

De transición recuerdo el salón de clase, recuerdo la zona verde donde habían unas llantas y uno podía pasar por 

ahí, en primero recuerdo que mi profesora era una persona de la tercera edad, de segundo recuerdo que la maestra 

tenía muchas preferencias por algunas estudiantes, de tercero me acuerdo del profesor Ricardo, que era violento 

y muy exigente, aunque conmigo siempre fue amable, de cuarto no recuerdo, de quinto la profesora se llamaba 

Elvia, tenía una amiga llamada Gina, otra Cindy y mi amigo Javier, recuerdo jugar en el patio, recuerdo que izaba 

bandera, recuerdo que en la escuela había un mapa de Colombia en relieve, un día nos explicaron los nombres de 

los ríos y me acuerdo del rio Apaporis porque un compañero me empezó a llamar así, no me acuerdo el nombre 

del niño,   

El río Apaporis es para los indígenas de la Amazonía uno de los caudales que habla sobre su existencia. De 

acuerdo con ellos, esta corriente surgió de árboles de agua que se derrumbaron y se convirtieron en ese 

afluente. Es el río que canta, que protege, que se esconde.  Apaporis: el río que canta | Señal Memoria 

La escuela, la sentía quizá como ese rio, un lugar distinto a mi casa, un lugar donde cante, donde me sentía 

protegida, nunca me paso nada malo en la escuela, era una niña más, nunca nadie supo de las historias que 

ocurrían en mi casa, yo recuerdo ser una en la casa y otra muy diferente en la escuela, la escuela como lugar 

seguro, esa sigue siendo mi apuesta hoy, que los niños y niñas se sientan seguros en mi – nuestra aula, aunque 

yo intento conocerlos un poco más y ayudarlos si algo no está bien en sus casas, haciendo los debidos procesos 

https://www.senalmemoria.co/piezas/apaporis-el-rio-que-canta


con las demás colegas, dentro de mi hacer pedagógico le doy mucha importancia a las familias, siempre 

propiciando el encuentro, reflexionando y realizando una apuesta de educación conjunta, fortalecer el vínculo 

familia – escuela como apuesta pedagógica de transformación, porque en la escuela pública, todos y todas 

somos iguales, vestimos igual, nos sentamos en las mismas sillas, tenemos derecho a aprender las mismas cosas, 

sin importar del lugar de donde vengamos, la escuela es un lugar esperanzador, una manera otra de habitar la 

realidad, es un lugar para vernos a los ojos y reconocernos en esas miradas tan diversas pero tan iguales.   

Volviendo a mi crianza – educación … durante estos años aprendí a trabajar en la construcción, aprendí a ordenar 

una casa y a cocinar de manera pronta … En vacaciones nos llevaban a la finca de los abuelos, con todos mis 

primos y primas, a coger café y procesarlo, a cocinar en navidad: tamales, envueltos, comer mandarinas, bananos, 

aguacates, naranjas  

Hice mi escuela y mi bachillerato, siempre entre las mejores estudiantes 

De estos años tengo recuerdos y sensaciones de mi exploración sexual precoz, recuerdo como me masturbe desde 

muy pequeña; aunque no era consiente que se llamaba así, me frotaba con mis peluches, explore con mi hermano, 

con mis primas y primos, cuando trato de comprender porque era así, me viene un recuerdo de un adulto que me 

hizo tocar su pene en el campo siendo yo muy pequeña, quizá eso despertó mi deseo sexual, que era un fuego que 

no se apagaba, me generaba mucho placer, hasta que me hicieron ver esto como algo malo, y fui fuertemente 

juzgada – castigada y empecé a sentir rabia, dolor y miedo por mi sexualidad  



Eso fue injusto porque en realidad era algo que disfrutaba, me llene de miedo e inseguridades por mí y por mi 

cuerpo y me olvide de mi por muchos años, me llene de culpas y silencios.  

La última vez que mi madre me pego, yo tenía 16 años, mi hermano ya había terminado su bachillerato, y mi 

madre ya no se levantaba nunca temprano, una huella indudable del machismo en el que fue criada, yo me 

levantaba, hacia mi desayuno y me iba a estudiar, estaba en 11°, ella ese día se levantó, a mí se me había regado 

la leche y por eso me dio una gran golpiza, yo me fui al colegio llorando, me dolía mucho, las piernas se me 

pusieron moradas, en el colegio les mostré a mi amigas, ellas me decían que la denunciara, que eso no era justo 

y yo solo tenía mucho miedo, también estaba cansada de esta situación en mi casa  

Yo no le dije nada a ningún adulto del colegio, siempre me apoye en mis amigas, estudie en un colegio público, 

que era femenino, el MAG (Manuela Ayala de Gaitán), allí tenía clase de artes y música, eran mis clases 

favoritas, entonces me concentraba en ellas.  

Esa fue la última vez, porque la siguiente vez que me 

intento pegar, le dijo que yo no me iba a dejar y que así 

me fuera al infierno, porque me enseñaron que a la 

mamá y al papá no se les levanta la mano según la 

biblia, yo nunca más me dejaría pegar de ella, y así paro, 

por fin después de 16 años. 

  

Fotografía 7. Salón de música, maestro Milton José Ortiz, licenciado en 
música, Universidad Pedagógica Nacional, docente del colegio Manuela 
Ayala de Gaitán. 2007 



 

 

 

                                                                 A mi yo de 16 años 

                                Yo sé que recordar ese suceso … aun nos cuesta mucho trabajo   

                                   Que la última vez ……….que lo hablamos en terapia  

                      volvimos a sentir el mismo dolor 

          La misma incomprensión, la misma sensación de injusticia 

                 Éramos adolescentes, unas jovencitas 

     Pero hoy te invito a perdonar para avanzar. 

 

  

 

 

Borrachero – trompetero - Tyhyquy 



7 El arte … redescubriéndome… verme en el espejo  

Empecé a hacer teatro a los 15 años, en la casa cultural de Facatativá, el teatro se volvió un lugar en donde 

descubrirme como artista, todo empezó como un juego con el cuerpo, ponerse en juego, en escena, vernos a los 

ojos los unos a los otros. 

Me aprendía libretos largos, me gustaba mucho, aunque también soy consciente que en las clases de teatro fui una 

estudiante llorona e insegura, pero nunca dejé de participar en festivales de teatro en municipios de Cundinamarca, 

con obras como ´la asamblea de las mujeres´ ´Ricardito el miserable´ ´el señor puntila y su criado mati´ y algunos 

monólogos que inventábamos 

El arte llego a mi vida como una posibilidad de encuentro conmigo misma y con los demás, ya lo he dicho varias 

veces y lo reafirmo una vez más, el arte me salvo la vida, pues nosotras quienes crecemos en medio de familias 

disfuncionales, a veces parece que no tenemos más opciones que repetir las historias que nos anteceden, pero el 

arte a mí me dejo ver otras realidades posibles, empezar a jugar, leer, improvisar, salir a las calles haciendo 

performances, subirme a un escenario a los 15 años, le dio un giro a esta historia  

No era solo por ocupar el tiempo libre, sino por salvarme de la calle, del ande pa rriba y pa bajo con mis primas, 

que me llevaban a discotecas y me mostraban un mundo que para mí traía mucha oscuridad  

Empezamos el servicio social obligatorio del colegio, en la biblioteca municipal de Facatativá, en el año 2006, 

teníamos 14 años cuando nos encontramos con las artes escénicas, y 15 cuando pasamos al teatro municipal y por 

último a la casa de la cultura, ese se convirtiendo en nuestro lugar  



Pasamos gran parte de la adolescencia en esa casa antigua de nuestro municipio entre risas y la locura propia de 

las artes escénicas, descubrí grandes obras y libros, historias de otros y otras que encontraron en esta escuela un 

lugar seguro, siempre fueron profesores muy jóvenes, recién graduados y a quienes les veía mucha pasión y amor 

por lo que hacían, además de mis profesores fueron mis amigos y consejeros en muchas ocasiones  

Termine mi bachillerato en el año 2008, la propuesta de mi madre para mi futuro, fue que buscáramos aquí en 

Bogotá, una familia que me contratara interna, como empleada del servicio doméstico, yo tenía 16 años, y no hice 

sino llorar, no quería eso, pero tampoco sabía que hacer, me presente al SENA y nunca recibí respuesta, pelee con 

mi madre porque no quería internarme en una casa de unos desconocidos, yo sé que ella quería que yo estudiara 

y esa fue la mejor opción que se le ocurrió en el momento, pero yo no acepte.  

Tengo una gran amiga, su nombre es Mónica Espitia, estudiamos juntas todo el bachillerato, ella siempre dice que 

encontró su camino gracias a que yo le dije que nos inscribiéramos a la escuela de teatro y yo hoy reconozco que 

encontré mi camino gracias a ella también; al salir del colegio, ella estaba segura de querer estudiar teatro, nuestro 

ultimo profesor de teatro de la casa de la cultura fue el maestro Carlos Algecira, era joven, recién graduado, un 

gran maestro, egresado de la Universidad Pedagógica Nacional (UPN), él nacido y criado en Nocaima – 

Cundinamarca, pero estudio aquí en Bogotá, Mónica quiso seguir sus pasos y apenas salimos del colegio se 

presentó a la UPN, yo me quede en casa sin saber que sería de mi vida. 

Un día Mónica llego a la casa, era como mitad de año del 2009, me pregunto qué vas a hacer con tu vida y yo le 

dije no sé y le conté la propuesta de mi madre y que yo no quería, ella traía un folleto de la UPN, me miro y me 



dijo, existe una carrera que se llama licenciatura en educación infantil, me dijo que ella me conocía y que creía 

que yo tenía una gran habilidad con los niños y niñas. 

 

 

 

  

 

  

 

 

 

 

 

 

  

Fotografía 8. presentación obra de teatro titula: Ricardito el miserable. Auditorio del colegio Seminario San 
Juan Apóstol de Facatativá  

 



Yo por mi parte le dije que era imposible, que a mi quien me iba a pagar los estudios, ella me dijo preséntese y 

luego miramos, ella me pago el PIN de la universidad y yo pase el examen. 

Le conté a mi madre y padre, ella – mi madre, se enojó (frustro) y él – mi padre me dijo que me daba $50.000 

semanales y que eso era todo, yo acepté y empecé a estudiar.  

Un día conocí otras personas en ese mismo 2009, recién entraba a la universidad pedagógica nacional, conocí los 

viajeros, gitanos decían ellos, hacían música y arte circense, La Jenny y El Iván. La chilena y el paisa, ellos … 

aventureros, me contaron historias maravillosas de como viajaban gracias al arte y yo sentí que eso era lo que yo 

quería, creo que aún hoy mientras escribo esto es lo que quiero, viajar y conocer el mundo llevando y 

compartiendo el arte, crear mundos nuevos, vivir en libertad, el arte para mí siempre ha sido una manera de 

resistir, de ir en contra de la corriente, de hacer las cosas de manera diferente  

En uno de esos días ellos me invitaron a la casa del Sauco en el centro de Bogotá, en la candelaria y en esa casa 

sí que vi magia pura, muchas personas de diferentes partes del mundo viviendo en una misma casa, personas 

super talentosas, hacían música, teatro, danza, tenían un montón de instrumentos, una cocina donde preparaban 

banquetes para todos y todas las de la casa yo ya con 17 años no dejaba de pensar que esa era la vida que quería  

Yo ya estaba en la Pedagógica estudiando licenciatura en educación infantil, pero recuerdo que estas personas 

hablaban de romper la escuela, de que la academia no era útil, que uno aprendía más en la vida, solo viviendo y 

experimentando, viajando, conociendo el mundo con los propios ojos y no a través de los libros  



Me entusiasmo tanto esa idea que dejé la universidad y pensé que ese era mi destino, un poco ingenua en realidad, 

pues estas personas tenían más edad que yo, quizás todos sobre los 30 o más, además eran extranjeros que tenían 

recursos económicos propios y que decir de su talento, eran muy buenos artistas, creían muchísimo en lo que 

hacían, pero además tenían una camioneta en donde viajaban todos juntos  

Y yo por mi parte era una adolescente, rebelde, venida de una familia disfuncional, de clase popular, que realmente 

apenas empezaba a cultivar el arte en mi vida 

En esa casa conocí el instrumento del que me enamore profundamente, la flauta traversa, cuando la escuche tocar 

en una fiesta gitana, me enamore… recuerdo bien cuando Wolly Pazarrini el musico dueño de la flauta, me dejo 

tocarla por primera vez, yo me dije: ¡quiero una de estas! y le propuse a Wolly que cuando la comprara me diera 

clases y él dijo que sí.  

Fue definitivo … deje la universidad, además el año 2010 parece que fue el año en que paso todo, luego de mucho 

tiempo sin suceder, mi padre volvió a maltratar a mi madre físicamente y yo solo quería huir de todo ese infierno 

que para mí era mi casa.  

Me puse a trabajar en una empresa de flores, ya tenía 18 años, ahorre y me compre mi primer flauta traversa, se 

llamaba CLIO, mi amiga de aventuras, aunque ya no la tengo conmigo… la compre como en junio de 2010, volví 

a la casa del sauco, pero Wolly ya no estaba, se había devuelto a Italia y ahí estaba yo con mi flauta llena de 

ilusión. 



Entonces volví a la casa de la cultura y me encontré con otro gran maestro Ricardo Piedrahita, el flautista de 

Facatativá, yo antes no sabía que existía una banda sinfónica en el municipio, solo conocía lo de teatro, tuve que 

dar vueltas para llegar al mismo lugar donde me había encontrado con el arte, así me presente y le conté que tenía 

una flauta y que quería aprender, entonces el me empezó a enseñar con métodos y libros, yo no conocía las notas, 

ni los pentagramas ni sabía leer partituras, tenía algunos recuerdos del colegio porque allí nos enseñaban flauta 

dulce, pero a mí me gustaba solo tocar … improvisar  

Sin embargo, ahí estaba el arte otra vez rescatándome, yo además de conocer a estos seres que considero grandes 

artistas, también conocí otras cosas, el trago ya lo conocía desde mi familia, y me pegaba unas borracheras, la 

marihuana también la conocía por mis amigos del pueblo, fumábamos juntos, pero no conocía el borrachero – 

tijiqui lo llamo hoy, es una planta sagrada, pero si se usa de manera irresponsable causa adicción y fuertes 

alucinaciones 

Luego del episodio de violencia en mi casa, los viajeros me dieron a conocer y a probar el borrachero, planta con 

la que hacen la burundanga y yo empecé a encontrar un escape en ella, yo creo que mi maestro Ricardo se dio 

cuenta y me insistía mucho en ensayar, me llamaba, yo tenía un celular Siemens, mi mamá me lo había comprado 

con la herencia que le quedo del abuelo Nico, así que yo empecé a meterme de lleno en la música y por fortuna 

fue un escape a la violencia de mi casa y al borrachero  

 

 



 

Fotografía 8. La primera vez que grabe una canción improvisada en un estudio de música.  

 



Luego de unos menos el maestro me 

dijo que ya estaba lista para entrar a 

ser parte de la sinfónica del 

municipio de Facatativá, y así entre, 

yo siempre a pesar de todo he sido 

una persona insegura, pero eso no 

impide que me arriesgue  

Dejé el teatro, ahora era flautista, y 

volví a la universidad en el año 

2011, así que ahora asistía a los 

festivales de sinfónicas de los 

municipios de Cundinamarca, este era un ambiente mucho más sano para mí.  

Volví a la universidad trayendo ya no solo el teatro sino la música, y empecé a mezclar la pedagogía infantil en 

este camino que empecé a caminar hace 19 años 

La educación al igual que el arte es el lugar de la resistencia es la posibilidad de cambiar el mundo, de cambiar 

mi mundo, creo profundamente en las luchas sociales desde hace más o menos el mismo tiempo, siempre en 

comunidad en manada soñando con lo más utópico… un mundo en paz, creyendo en la pedagogía del amor y el 

cuidado sobre todas las cosas  



Aquí es muy importante enunciar lo que esta maestría me a permitido ver en esta historia de vida y es aclarar esta 

idea de que el arte me salvo la vida, decirlo de manera mas clara para mi y para esta investigación  

En las primeras clases de teatro, nos hacían muchos juegos, que incluían tener, si tener en un sentido de 

obligatoriedad … que mirarnos a los ojos, y tener también contacto físico con nosotras mismas y con los demás, 

ese fue quizá un primer espejo donde me vi, ese espejo me llevo a preguntarme ¿quién soy yo? ¿en qué soy igual 

y en qué me diferencia? ¿Cómo me ven?  

Luego de ese primer espejo que resulta ser el otro - otra, un espejo puesto en toda una pared del salón de la casa 

de la cultura, donde mirarse se convertía en un ejercicio cotidiano, verme a los ojos, ver mi cuerpo en el espejo, 

ver mi reflejo, eso fue lo que posibilito el arte y es lo que me sigue posibilitando. 

Yo nunca pensé en estudiar arte o querer ser una artista, yo solo quería verme, sentirme, escucharme, en ultimas 

encontrarme, descubrirme, y en todo ese juego el arte me ayudo a empoderarme, el teatro y luego la música me 

salvaron, me curaron en la medida que me abrieron una nueva forma de ver – me, pues venia cargando sobre mi 

cuerpo – mente – espíritu marcas que otros habían puesto sobre mi   

8 Ser educadora infantil  

Egrese de la Universidad Pedagógica Nacional, en diciembre del año 2015, hace 10 años, he sido y espero seguir 

siendo una caminante incansable, inicie mi profesión en Facatativá, pero luego tuve la maravillosa fortuna de ser 

docente en el departamento del Guainía, fue profesora de inglés, luego de español y finalmente de transición en 

el año 2018 en la comunidad Laguna Colorada, sobre el alto rio Guaviare.  



Mas allá de la experiencia en aula, la comunidad de la etnia Piapoco, aporto mucho a mi ejercicio pedagógico, 

fue una oportunidad para darme cuenta de que tenía asuntos en los cuales trabajar, asuntos no resueltos, vivir en 

comunidad fue una experiencia preciosa, entender maneras otras de relacionarse, de vincularse, poniéndome de 

frente grandes desafíos, porque fue verme en un contexto totalmente desconocido.  

Estuve 3 años y medio viviendo en la comunidad, conocí esa comunidad desde dentro, sus casas, sus formas de 

vida cotidiana, sus creencias, sus rituales, el sincretismo propio de nuestra Latinoamérica 

Encontré la manera de generar vínculos con mis estudiantes de 5 años, que hablaban su lengua propia y fue a 

través de la música – las rondas, creo que la música ocupa en mi un lugar vital, estoy segura de que no pasa un 

día de mi vida sin que escuche una canción, sin que cante una canción. 

Siento una genuina conexión cuando canto con los niños y niñas, me gusta cantar para ellos y ellas, sin embargo 

tuve un estudiante que se llama Tayzon, era un niño brusco con sus compañeros de clase y un día fue tal mi 

impotencia que tenía una varita de madera en la mano y le pegue en la cola, sentí que la violencia me alcanzo a 

mí también, estoy segura que fue muy suave, pero me sentí como la peor maestra del universo, no podía creer que 

ahora yo estuviera replicando eso que tanto había criticado por años, tuve una gran crisis con mi profesión, de 

echo ese fue un gran motivo para no volver a la comunidad , me habitaba una culpa terrible  

Termine el año 2018 en la comunidad Laguna Colorada, mis 30 estudiantes se graduaron de preescolar, hicimos 

una olla comunitaria, al siguiente año me llamaron y me preguntaron si desea volver y dije que no, tenía miedo, 



sentía culpa, no quería ser señalada, no sabía cómo hacerlo ahora, no sabía cómo enfrentarme a los comentarios 

de la comunidad y aunque nunca nadie me dijo nada yo sí quede muy impactada de ver mi comportamiento. 

 

 

Fotografía 8. Dia de graduación preescolar Laguna Colorada 2018  



Esta reacción que tuve frente a este estudiante, dejo preguntas en mi ¿Qué hice? ¿Por qué lo hice? Creo que algo 

que nos enseña la pedagogía es a preguntar, a cuestionar nuestro hacer en nuestras aulas, en ese 2018 me vi, no 

solo siendo violenta con Tayzon, sino además con mi compañero sentimental, un hombre indígena de la 

comunidad, me vi a mi siendo un reflejo de mi padre y mi madre, en ese momento no entendía ni sabia como 

hacerlo diferente, pero estaba segura de que no estaba bien, me sentía supremamente mal.  

En el año 2019 volví a la casa de mis padres, quienes ahora vivían y siguen viviendo en El Rosal – Cundinamarca, 

quizá este año (2025) regresen a San Francisco, mi padre está construyendo una cabaña, quieren regresar al 

campo. 

En ese 2019 volví a trabajar al colegio rural de Facatativá, estuve unos pocos meses, pues la persona que me llevo 

a conocer este colegio se llamaba Milton Campos,  era profe de teatro, mi gran amigo, se suicidó en el año 2018, 

mientras yo vivía en el Guainía, volví al colegio por él, por los niños y niñas, más que por mí, también volví por 

no volver a la comunidad en el Guainía, me sentía en un lugar muy triste y oscuro que he habitado varias veces, 

pero llego a ser insoportable, que todos y todas lo vieran a él en mí, no pude y me tuve que ir.  

Me fui a vivir a Tumaco, durante 9 meses, dejé de ser profesora, ahora era “coordi” como me decían las muchachas 

de cariño, conocí todos los municipios del sur pacifico colombiano, otra cultura totalmente desconocida para mí, 

pero tengo gran capacidad de adaptación, siempre preparando encuentros, talleres, conversatorios y el arte 

siempre de la mano, otra vez saliendo a la luz, pero sin darme la cara del todo, quizá solo huyendo.  



Hoy puedo decir que lo mío es la posibilidad de generar encuentros, de construir vínculos desde el cuidado, esa 

diría se ha convertido en una impronta propia, de mi hacer – ser e intento que no sean solo palabras sino acciones 

cotidianas, sin dejar de lado que en ocasiones me he equivocado, lo que me parece valioso ahora es que soy más 

consiente de mis acciones y puedo luego reflexionar sobre ellas, buscando la manera de hacerlo siempre mejor y 

aunque en ocasiones me cuesta soltar y no sobre pensar desde la culpa, creo que siempre es una invitación para 

reinventar y reintentar, desde el aula que soy yo misma, porque esta aula que soy, con la que camino, la que me 

ha llevado a muchos lugares de Colombia, es la que me a invitado ahora a generar esos encuentros y cuidados 

conmigo misma como acción de educación propia.    

Finalmente volví a la escuela en el 2021, con la secretaria de educación del distrito, como docente provisional del 

grado preescolar – transición. 

Desde ese momento estoy aquí en Bogotá, durante estos años, me he vuelto a encontrar con niños y niñas rebeldes, 

esos que en la escuela son tildados de no seguir instrucciones y no tener buenos hábitos, yo me prometí nunca 

más volver a maltratar un niño o niña, porque no estoy dispuesta a repetir la historia de la violencia que tanto 

daño me hizo, esa reflexión me la permitido la educación, empecé esta maestría por los deseos de hacer mejor mi 

trabajo de encontrar herramientas para mi ejercicio pedagógico, de volver a hilar el arte y la educación  

Creo que esta maestría me ha permitido volver a mí, volver sobre mi historia y entender de donde viene la rabia 

y las formas de actuar con los niños rebeldes, yo fui esa niña también y la forma en que me acallaron fue por 

medio de los golpes y las violencias y esta investigación en particular me llevo a entender que esta herencia no 

solo es de mi generación, sino que se ha repetido hace varios siglos.   



Cuando indago un poco sobre los contextos de estos niños rebeldes, me veo en ellos, en esas familias 

disfuncionales, que no tienen como brindarnos algo diferente, pero yo quiero ser un lugar seguro, quiero ser un 

lugar seguro para mí y para ellos  

Hoy, veo a los niños y niñas de mi aula y noto que algo está cambiando en mí, es dejar de lado el miedo a perder 

el control, es dejar de lado la maestra psico rígida que me dominaba, es ya no sentir el impulso de ser violenta, 

porque hablar y escribir sobre este asunto, me ha puesto en un lugar diferente, hoy dejarlos explorar con diversos 

materiales, verlos ir descubriendo, creando, inventado historias, permitirme la fantasía con ellos y ellas, 

escucharlos, sobre todo creo que soltar el miedo, sentirme confiada en que todo va a estar bien, en que no les hare 

daño, en que el vínculo que construimos nos hace más libres en el ejercicio pedagógico  

Pensar constantemente que solo son niños y niñas de 4, 5 y 6 años que apenas inician su proceso de escolarización, 

que mi aula es un lugar seguro, un lugar donde procuramos cuidarnos cotidianamente, desde los gestos más 

simples, miradas, saludos, la manera en que resolvemos los conflictos, nos escuchamos y nos pedimos ser 

escuchados.  

Son maravillosos las actividades rectoras de la educación infantil: el arte, el juego, la literatura y la exploración 

del medio, porque nos abren infinidad de posibilidades, para crear, para dejarnos ver desde la experiencia sensible, 

para reconocernos, para tomar decisiones a la hora de relacionarnos  

Es mágico como los niños y niñas conectan sobre todo con actividades artísticas, dejarlos ser es maravilloso, he 

descubierto con ellos lo potente de los materiales, disponernos y permitir que la magia acontezca, empezar a 



acompañarlos en todo eso que hacen y que tiene todo un sentido pedagógico, narrar historias, construir historias 

juntos 

Me he descubierto con mayor capacidad de escucha, con mayor capacidad de resolver conflictos, de respirar, ya 

no me pongo a la defensiva y en lucha, ya no, lo hice muchas veces, luche contra los niños y niñas no podía 

soportar cuando me  ¨desafiaban¨ me enojaba mucho y como decimos coloquialmente los ´veia chiquitos´ y es 

que si son chiquitos y me veía imponiéndome, ahora desde las prácticas de cuidado que he aprendido a tener 

conmigo misma, porque si es verdad que he tenido que empezar por desenredar toda esta historia para poder desde 

el ejercicio pedagógico cotidiano ser más consciente de lo que hago, por qué lo hago, para qué lo hago, elegir de 

manera cotidiana cómo lo quiero hacer 

Finalmente creo que todo este recorrido por la historia de mi familia, me deja ver lo potente y valioso de la 

educación, de la pedagogía critica, encarnar la pedagogía en mi propia historia para transformarla, darme cuenta 

y sostener como la educación artística me a permitido conectar conmigo, con mis pensamientos, con mis 

emociones, con mis dolores, con mi ser sensible, haberme dado la posibilidad de explorarme, de verme, de 

reflejarme, de escribirme, de contarme y de ubicarme en el aula que soy ahora.  

 

 

 



 

9 Mi presente … mis sueños de hoy. Alzar la voz  

Cada año en estos últimos 4 años, vengo recibiendo los niños y niñas nuevos del colegio, IED Sotavento, en la 

localidad de Ciudad Bolívar, hoy estoy escribiendo una nueva historia, una donde la no repetición es la 

protagonista, donde he venido caminando la reconciliación conmigo misma y con mi familia, lo cual hace que 

abrace las historias de todos estos niños y niñas que tal como yo, son migrantes de diversos territorios y solo 

necesitan una oportunidad de ver un mundo diferente, esa oportunidad que brinda la educación.  

Me siente una mujer mucho más paciente, puedo respirar y no siento toda esa rabia cuando las cosas no salen 

como las espero, respiro, observo y espero, eso me a enseñado el arte.  

Dejo ser a los niños y niñas, todos los días les invito a crear  

Me gusta leerles cuentos  

Quiero publicar mi primer cuento  

A veces me pregunto si mi lugar es la escuela publica  

Sigo soñando con viajar, con llevar arte por el mundo  

Pero quizá ahora pueda empezar por mi aula, volviendo a explorar con el teatro y la música, volviendo a confiar 

en mis dones y talentos como artista y pedagoga  



Creo que la vida me ha dado más de mil vueltas, a veces siento que he vivido muchas vidas en esta sola, que he 

sido miles y una a la vez, pero siento que ha valido la pena, porque voy caminando esta espiral a mi ritmo, en mis 

tiempos, con todo lo que implica, sigo soñando un mundo mejor, pero convencida que soy yo quien crea ese 

mundo mejor 

Honro profundamente su existencia, porque aún desde lugares tan hostiles donde tuvimos todas que criarnos 

pudimos y podemos sembrar algo bonito, dulce y tierno  

Yo me siento agradecida con la vida, por este presente, honro y libero mi pasado, pero además vivo un día a la 

vez, esta maestría fue una gran oportunidad para volver al arte, para descubrirme en la escena nuevamente y 

darme cuenta de que soy capaz, para levantar la voz 

Estoy aprendiendo que debo creer en mí, que, aunque hoy seamos menos, yo sigo aquí y aquí permaneceré 

aprendiendo de la vida, haciendo arte, volviendo a buscar el rescate cada vez que sea necesario  

Porque la vida, la vida es un ratico y yo quiero disfrutarla, pero también quiero reírla y llorarla, abrazar el arte 

de estar viva, crear y creer en la magia de las artes, seguir robando sonrisas y miradas de asombro de miles de 

niños y niñas de mundo. 



 

Fotografía 9. Las infancias, ellas, ellos y yo siendo infantes. Estudiantes, comunidad Laguna Colorada  

 



10 El arte de escribir y narrar: mi apuesta pedagógica  

La escritura:  

Desde hace unos años quienes me han leído en diversos escenarios, me han manifestado que tengo un don para 

esto, una de las primeras personas que me lo anuncio, fue mi madre, que hizo algo que para mí fue un poco 

irrespetuoso y es que leyó mis diarios, siempre he tenido diario, cuadernos donde escribo lo que voy sintiendo, 

lo escribo para mí, como lo escribí hace unas líneas solo salen de mi las palabras, sin más pretensión que poner 

afuera lo que me está pasando por el cuerpo, mente, corazón  

Ella al leerme, me abrazo y me dijo llorando, hija tienes un gran talento, yo no entendí, hasta que me dijo que 

había leído mi diario, yo la abrace y aquí sigo escribiendo 

En la maestría nuevamente me han hablado de este don de escribir y narrar, hoy también decido decir si, a este 

don, a este lenguaje del arte, por medio del cual puedo expresarme y ahora no solo escribir sino encontrar una 

manera otra de narrar, durante esta maestría escribí este texto narrativo que es mi trabajo de grado, use mis 

propias palabras, para escribir mi propia historia, hice algunas cartas y versos otros, además mi primer cuento, 

el cual es una manera otra de narrar mi propia historia de vida y las decisiones que he tomado, para llegar hasta 

aquí, a donde hoy puedo compartir mis lenguajes artísticos como educadora infantil. 

 

  



Los sentidos y las plantas, mi conexión con la naturaleza, con mi abuela materna 

En este caminar como maestra, he descubierto que: la acción y la experimentación, desde el cuerpo, desde los 5 

sentidos ocupan un lugar fundamental en mi cotidianidad, cada cosa que saboreo, toco, huelo, escucho, olfateo, 

es una experiencia que me lleva y trae del presente al pasado y del pasado al presente, he descubierto en mi 

practica pedagógica que tengo unas grandes compañeras en mi día a día, esas compañeras son las plantas, los 

aromas que destilan ellas son memoria viva para mí, puedo verte abuela materna, con tu huerta en la casa de La 

Magola, enseñándome como usar plantas como la hierbabuena, la ruda, el canelón, el limoncillo, el cidron, el 

romero, la menta y el romero, son olores y sabores que guardo y que identifico con gran facilidad a donde 

quiera que vaya, son mis compañeras de vida, son mi medicina para mis días de menstruación, para mis días de 

angustia, para hacerme baños, para conectar conmigo y desde ahora para narrar historias.  

 

La hierbabuena:  Es dulce y refrescante… Alivia dolores de cabeza, digestivos, musculares y 

articulares, crece en suelos húmedos, pero no encharcados, con exceso de agua se pudren o 

ahogan las raíces.  

 

 

 



 

 

     El canelón – canelo: Es dulce y delicada, se usa para tratar golpes y heridas, problemas de   

digestión y embellecer el espacio, necesita luz indirecta y riego moderado, se usa en baños, es 

considerada como una planta que conecta con la sabiduría ancestral.   

 

 

     El limoncillo: Es cítrica y fresca…su sabor es equilibrado entre dulce y amargo, ayuda con   

problemas digestivos, resfriados y dolores, necesita pleno sol y riego regular.   

 

 

El cidrón: Es cítrico y dulce, se usa para tratar afecciones como dolor de estómago, mala circulación, 

dolores musculares, inflamación, se usa en baños corporales para sanar heridas emocionales   

 

 



 

 

La menta: Es fresca y muy refrescante, es muy adaptable a la hora de cultivar, se emplea en 

productos medicinales por su olor mentolado que ayuda al sistema respiratorio  

 

 

El romero: Es amarga, se utiliza en la cocina, en rituales y como medicina, se usa para la memoria y la 

concentración  

 

La ruda: Es amarga y un poco picante. Tiene usos medicinales, rituales, de limpieza y 

protección, ayuda con dolores menstruales, aunque no se recomienda en estado de 

embarazo porque es abortiva. Crece en lugares donde tenga una buena exposición al sol  

 

 



 

 

 

Honrar …  

Es increíble como todas las experiencias artísticas que vive durante estos 2 años largos, me llevaron a escribir y 

a reconocer mi potencial, y aunque tuve momentos de mucha crisis emocional, el descubrirme como artista – 

profesora, desde el lenguaje de la narración me ha vuelto a reconectar con el deseo de vivir, porque en el 2024, 

volví a perder un amigo, Camilo Rodríguez, licenciado en Matemáticas, egresado de la UPN,  se suicidó en 

Facatativá, justo en el momento en que yo estaba más abierta y sensible por reconocer mi historia de vida, y a él 

al igual que a Milton les agradezco mucho, a sus historias, a su compañía, a poder reconocer que sus vidas, sus 

infancias también fueron violentas, pero que ellos decidieron cortar con sus dolores y lo hicieron a través de la 

muerte, me dejaron una gran enseñanza y es que vivir o morir es una decisión propia, quizá la única que podamos 

tomar en serio y que lo que vivimos nos tiende a determinar, pero que podemos decidir: quedarnos, huir o salir, y 

sea cual sea la decisión es respetable, yo decidí salir, encontré la manera de alzar mi voz, por mí y por ellos, 

porque si bien respeto su decisión, sé que perdimos dos maestros increíbles, que quizá no pudieron verse en su 

potencial, honro su paso por mi vida.  

 



 

 

                          

 

                                                    Hoy Soy Mujer Tierra. 

Soy una mujer de 33 años 

comparto mi vida con niños y niñas de 5 años. 

 

 

 

 

 

 

 



   Lo que me inspira: 

…Pienso en la 

naturaleza, 

imagino la naturaleza, 

el viento, el 

movimiento, los 

ritmos, 

las gotas de lluvia, 

la calma, las piedras, 

el recorrido dentro de 

la selva, 

los árboles gigantes, 

los caños cristalinos, 

los animales 

caminando, 

siento como mi 

espíritu se mueve, 

suavemente se 

traslada, se balancea, 

siento el ritmo 

cambiar, 

vivo el paisaje en 

momentos diferentes, 

veo los peces, 

los atardeceres, los 

bongos, 

ahora imagino cuando 

nos metemos al agua y 

la volvemos turbia, 

pienso, recuerdo las 

risas, los juegos, la 

laguna, 

la voz de la madre 

tierra, los colores, 

las aves de colores, 



respiro, observo, 

olfateo, siento, 

contemplo, 

canto, bailo, 

se acelera el ritmo, se 

hace más fuerte, más 

excitante, 

correr en la arena, 

correr tras los jabalíes, 

las serpientes… 

feroces creaturas con 

colores hermosos, 

ver pasar los días, las 

noches, 

tanto movimiento de 

la naturaleza, 

conectar con ella, con 

las ceibas, con la vida, 

con la tierra, 

sembrar, ser semilla, 

nacer, crecer, estar en 

movimiento, 

volver a la calma, a la 

contemplación, sentir 

gratitud, abrazar la 

experiencia. 

Gracias a la manigua 

por acogerme, por 

aquietar mi mente, mi 

corazón, mi espíritu, 

gracias por permitirme 

la vida …



Anidarme 

Soy mi propio nido 

Mi propio refugio  

Me abrazo en este nido que soy.  

                                                      Lo orgánico 

                                                   Aquello que nace, muere y renace        

                             A el evadirse 

Durante días he estado intentando escribir 

Pero la decisión en ocasiones ha sido evadir 

Porque duele, si duele porque tras el viene el duelo 

Pero hoy digo basta, vamos a darnos la cara 



La incomodidad 

Sentirme atrapada 

Sentirme juzgada 

Sentir que me 

equivoco 

Sentirme insegura 

¿Tengo pavor al error? 

¿Quiero aprobación? 

¿Quiero que me 

elogien? 

¿Quiero que me 

validen todo? 

Tratar de encontrar la 

raíz profunda 

Donde nacen nuestras 

inseguridades 

será falta de amor 

será falta de reconocer 

el propio valor 

las experiencias de la 

infancia marcan 

nuestros caminos de 

por vida 

pero lo importante es 

no quedarnos 

atrapadas en aquello 

que nos hizo tanto 

daño 

seguramente todas 

hemos sido silenciadas 

y juzgadas desde la 

infancia 

pero ahora es tiempo 

de decir basta 

de abrazar con fuerza 

a la niña y las mujeres 



que somos para darnos 

nuestro lugar 

y sentirnos seguras de 

nosotras mismas, es la 

mayor revolución 

contra este sistema 

que siempre ha 

intentado vendernos la 

idea de que: 

“calladitas nos vemos 

más bonitas” 

de hacernos creer que 

somos incorrectas, que 

no somos bellas, 

esa manera en la que 

han atrapado nuestros 

cuerpos desde la tierna 

infancia, si tierna 

porque es la edad de la 

ternura 

nuestros cuerpos han 

sido lugares de control 

tanto en nuestros 

hogares, como en 

nuestras escuelas, 

siempre persiguiendo 

el ideal de la niña o 

mujer correcta, que en 

realidad no existe 

porque cada una de 

nosotras somos la 

mejor versión de cada 

una 

basta de llenarnos con 

palabras - juicios 

sobre nuestros cuerpos 



y nuestros 

pensamientos 

no podemos seguir 

desconfiando de 

nosotras, dejar que 

esos pensamientos que 

han impuesto sobre 

nosotras se adueñen y 

no nos dejen ser y 

estar en el presente en 

presencia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Tener el control 

Las educadoras debemos tener control de grupo 

     Ese control pasa no solo por controlar mentes,       

sino sobre todo por controlar cuerpos 

     Somos educadoras infantiles, 

 pero parece que si no pensamos nuestras  

      practicas pedagógicas  

terminamos siendo controladores de niños y niñas,  

para que se adapten a este sistema educativon, de un lado tenemos el control  

             y del otro tenemos la adquisición de hábitos y rutinas,  

que se confunden y se enredan con facilidad 



 

 

 

He alzado mi voz 

he dicho todo lo que siento lo que pienso 

El poder que me confiere la palabra es maravilloso 

Hoy lo honro 

Honro la palabra poniéndola sobre la mesa, dejándola salir 

Decir ante los demás lo vulnerable que me sentí 

Lo que tanto duele, este duelo que es transitorio ha sido un gran alivio 

Gratitud a la palabra hablada 

 



¿Qué maestra soy? 

Soy la maestra del amor 

Si me gusta dar, sentir y recibir amor de estas niñas y niños con los que comparto la 

vida 

Su amor es mi medicina 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

Yo confío en mi 

Yo soy paz 

Yo soy tranquilidad 

Yo soy libertad 

Yo soy sentido 
 



Vértigo 

Vértigo por la vida, miedo el miedo me produce vértigo 

Pero hoy miro de frente al miedo, lo abrazo y le pregunto ¿Qué ha venido a 

enseñarme? 

Así como me pregunta con muchas personas más ¿Qué has venido a enseñarme? 

Y me enorgullezco de mí de poder verme, escucharme, sentir con esta fuerza, con este 

fuego se vuelve a arder 

Doy gracias a la vida y doy gracias a la muerte 

Experimentar el dolor y sanarlo por medio de la naturaleza 

Preguntarse por la práctica pedagógica 

 

 



Renacer y volver a ser 

A Damaris Pulido 

Aquí estoy, en mi habitación, leyendo, comiendo, durmiendo, pensando 

Aquí estoy, estoy conmigo, enfrentando yo sola mis miedos 

Aquí estoy, repitiéndome que todo está bien 

Estoy pensando en que escribir, en como escribir sobre el dolor, sobre la muerte 

Aquí estoy, mordiendo y saboreando una manzana que, si no me la como ahora pronto 

se dañara, 

Aquí estoy, siendo mujer tierra, enraizando mis ideas, aferrándome a la fertilidad de 

mis pensamientos, intentando sembrar mis pensamientos 

Aquí estoy, dejando de lado a la maestra de preescolar en el colegio Sotavento, 

Aquí estoy intentando conectar conmigo 



A la mujer tierra 

¿Qué es ser una mujer tierra? ¿en dónde germino esta idea? 

Que es la tierra sino la madre de todas y todos nosotros 

Que es la tierra sino la dadora de vida 

Que es la tierra sino la fertilidad 

Que es la tierra sino el lugar donde se plantan miles de árboles con fuerza y 

penetrando la tierra 

Que es la tierra sino el lugar donde veo sembrar y crecer la papa, la yuca, la 

zanahoria, el maíz, el plátano, la mandarina, la naranja, el aguacate, la arveja 

Que es la tierra sino el lugar en que todos estamos plantados 

 

 



Ser mujer tierra 

Ser tierra fértil, 

 para ver crecer mis pensamientos,  

para nutrir y ver crecer las infancias… 

los seres de la naturaleza 

 aunque alejados de su lugar de origen,  

nos permiten entablar un dialogo, con nuestro cuerpo,  

mente y espíritu 

Los seres de la naturaleza nos permiten  

recordar, tocar, oler, saborear, mirar, escuchar, 

soy un ser más en esta naturaleza  

 



La experiencia de ser mujer tierra 

¿Qué es la experiencia? 

Las historias que narro cada que me encuentro con un nuevo ser, son las historias de 

mis experiencias 

Las experiencias que me han traído hasta este presente 

Experiencias de toda clase 

Experiencias con la vida y la muerte 

La experiencia es para mí eso que pasa por el cuerpo, por la mente y el espíritu, 

Eso que se queda grabado y luego puedo  

compartir con otras existencias. 

 

 

 



Salvia y nuwawa 

En una espesa selva, de frondosa y húmeda vegetación, crecían majestuosas 

las ceibas formando un tranquilo claro en lo profundo. 

En una de esas ceibas que se abrazan entre más de 100, había un nido enredado 

y desordenado donde nació una pichoncita de colibrí, sus padres 

definitivamente no esperaban su llegada; pero al verla quedaron prendados a 

sus ojos pícaros y decidieron llamarla SALVIA. 

La pequeña cría se abrió paso entre un mundo de colores tan vibrantes como 

ella.  

SALVIA era una colibrí inquieta, arriesgada y valiente, había llegado en contra 

de su voluntad y a pesar de la voluntad de sus padres; así que tenía la capacidad 



de ver la intensidad de la vida en todo lo que la rodeaba: aves, peces y plantas 

florecían ante sus ojos llenos de misterio y encanto. 

Le gustaba salir a posarse en las ramas de la ceiba, donde estaba su nido, o en 

los arbustos cercanos, aleteando a gran velocidad, en ocasiones intentaba 

caminar, pero sus patas cortas no le ayudaban, practicaba sus primeros vuelos, 

aunque el suelo no era su mejor aliado 

Uno de esos días, mientras intentaba volar sobre un árbol, Salvia conoció a 

Núwawa, un Güío, que era tan pequeño como ella, dos seres que empezaban a 

vivir, dos traviesos queriendo descubrir los secretos de la selva. 

Fue así, como empezaron a encontrarse todas las mañanas, se comunicaban 

con los ojos del alma, sus miradas eran profundas, se entendían aún sin cruzar 

palabras. 



Pasaban los años, los dos crecían, el Güío, le mostraba a la colibrí como hacía 

para alimentarse, la frágil SALVIA para entender se dejaba aprisionar, 

NUWAWA la empezaba a envolver por sus pequeñas patitas y suavemente iba 

subiendo por su vientre hasta llegar a su pecho, en ese momento sentía muchas 

cosquillas y no podía parar de reír. 

Cada vez que Salvia se sentía nostálgica, porque la oscuridad inundaba su 

mirada de miedo y desconcierto, deseaba que NUWAWA la abrazara, la 

envolviera, para sentir el calor y encender el fuego de su corazón ahogado por 

sus lágrimas.   

Se tenían gran cariño, se acompañaban en sus momentos de felicidad, tristeza, 

rabia, miedo, eran dos seres diferentes, mágicos cada uno a su manera, Salvia 

sobrevolaba por la selva, mientras Nuwawa se arrastraba para no quedarse 

atrás, jugaban juntos en los caños cristalinos. 



Salvia buscó con desespero muchas veces a Nuwawa para que curara su 

corazón herido,  

Sin embargo, tras el paso del tiempo, la colibrí empezó a desear que Nuwawa 

la abrazara hasta quedar sumida en un profundo sueño.  

NUWAWA le decía ¿cómo me pides que haga eso?  

Pero ella insistía y le suplicaba, Nuwawa la conocía bien, sabia lo terca y 

obstinada que era, la apretaba tanto que ella sentía que realmente su deseo se 

hacía realidad, cuando la veía así, lanzaba sobre ella un vaho aromatizado. 

 gracias al cual ella moría por unos instantes, pero cuando despertaba volvía a 

nacer, así murió y nació miles de veces, sintiendo siempre un poco de alivio 

ante el dolor y la profunda nostalgia. 



Cada vez, Salvia le pedía a NUWAWA realizar con mas frecuencia el apretón, 

Nuewawa empezó a preocuparse, pues no quería hacerle daño, así que le dijo 

que buscaran al abuelo colibrí, quien era el paye de la comunidad y que 

pidieran su consejo.   

Fueron y conversaron los tres, el abuelo les pidió que se retiraran, encendió el 

fuego y pidió consejo de la madre naturaleza durante toda una noche. 

Al amanecer llamo a Salvia y a Nuwawa y les dio su palabra dulce. 

Les dijo que debían distanciarse, que cada uno debía seguir su camino y 

afrontar sus dolores, les recordó que el Güío pertenecia al agua, debía ocupar 

el lugar que le correspondía, mientras que la colibrí pertenecía al cielo y este 

equilibrio se debía mantener.  

Aunque los dos se sintieron muy tristes, escucharon y siguieron el consejo del 

Paye, pues era el más sabio de la selva,  



Se distanciaron por un tiempo, tampoco era para siempre, Salvia aprendió a 

enfrentar la vida con coraje y valentía como cuando era una pichincita y 

Nuwawa se sentía tranquilo de pensar que ella nunca le pediría que la volviera 

a asfixiar. 

se siguen encontrando de vez en cuando, cuentan sus aventuras Nuwawa 

continúa viviendo en la cuenca del amazonas y Salvia sigue recorriendo las 

montañas boscosas de todo sur América tomando el néctar de las flores. FIN  
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