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Resumen y Abstract IX 

 

Resumen 

Esta investigación hace un recuento desde las voces de excombatientes rasos y de víctimas del 

Bloque Central Bolívar- Frente Sur Andaquíes, sobre la construcción del espacio social 

marcado por la violencia y el terror en la Inspección de Puerto Torres, municipio de Belén de 

los Andaquíes. Se plantea que la Escuela de Entrenamiento paramilitar en el sector hizo que 

los combatientes vieran un “enemigo fantasma” y consecuentemente la población civil fuera 

identificada como enemigo absoluto.  A través de relatos de víctimas se da cuenta de las 

ausencias y permanencias que en términos políticos dejó la oleada de terror paramilitar  y 

algunas reestructuraciones en la identidad de sus habitantes. 

Palabras clave: Paramilitarismo, Puerto Torres, Bloque Central Bolívar- Frente Sur 

Andaquíes, Belén de los Andaquíes, Caquetá, construcción del enemigo, construcción 

social, memoria. 

 

Abstract 

This research narrates, through the voices of forms low ranking combatants and victims of the 

Bloque Central Bolívar Frente Sur Andaquíes, the construction of the social space impacted by 

the violence and terror in Puerto Torres, municipality of Belén de los Andaquíes. It posits that 

the paramilitary training school in the area caused the combatants to see “invisible enemies” 

and consequently the civilian population was see as an absolute enemy.  Through the victims’ 

accounts, what was lost and what survived the wave of paramilitary terror can be seen, as well 

as some reshaping of the inhabitant’s identity. 

Keywords: Paramilitary, Puerto Torres, Bloque Central Bolívar- Frente Sur 

Andaquíes, Belén de los Andaquíes, Caquetá, enemy’s construction, memory. 
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Introducción 

Imagen I-1. Presencias y ausencias- Puerto Torres

 

Fotografía: María Eugenia González Vélez. 

En diálogos con María, mujer campesina que vivió en el Caquetá violencias que cuando era 

pequeña solo cabían en la memoria de su abuelo, quien padeció la violencia bipartidista en el 

Tolima, me narró en medio de un diálogo que se tradujo en largos momentos de silencio e 

irónicamente algunas risas al finalizar algunas de sus frases, cómo habían llegado la violencia 
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paramilitar a la Inspección de Puerto Torres, zona rural del municipio de Belén de los 

Andaquíes, suroccidente del departamento del Caquetá.  

 

Una tarde, en la que la gente intenta no recordar día ni mes, cambió la vida en Belén de los 

Andaquíes y en Puerto Torres: carros último modelo, buses y cientos –tal vez miles, dice - de 

hombres vestidos de camuflado que no eran de la región, se reunieron en el parque de Puerto 

Torres, hicieron formación militar y uno de ellos se dirigió a la población: “somos el Frente Sur 

Andaquíes del Bloque Central Bolívar, venimos a atacar a la guerrilla, lo que la gente vea o 

escuche acá no se comenta o se atiene a sus consecuencias”. 

 

La guerrilla de las FARC- EP se concentraba al norte del departamento y era esporádica la 

presencia que por motivo de movilidad hacían en zona montañosa. En la parte del valle poco o 

nunca se les veía. Con el tiempo la población se dio cuenta que los paramilitares no tenían que 

desplazarse a otro lugar para encontrar la guerrilla; para ellos, cualquier habitante podía ser 

colaborador o guerrillero. Desde su llegada, los paramilitares establecieron normas que, con el 

paso del tiempo llegaron a ser ley (por ilógicas o cambiantes que estas pudieran ser). Algunas 

personas lograron desplazarse por temor a ser asesinados a otras zonas; otras personas por 

prohibición explícita del Frente de no abandonar la región debieron permanecer en la 

Inspección, guardar silencio y no salir luego de las seis de la tarde de sus viviendas.  

 

Con el paso de los días, que se convirtieron en años de presencia paramilitar (1997- 2006),  el 

parque principal donde antaño se reunían luego de la eucaristía para hablar del comercio y las 

actividades semanales, se convirtió en zona de entrenamiento militar; las aulas de la Escuela 

de Puerto Torres se convirtieron en lugar de tortura de población civil,  descuartizamiento y 

en zona de adiestramiento en estos menesteres para los miembros del frente. Así mismo, el río  

Fragua se convirtió en testigo mudo de la desaparición forzada. 

 

Según registro de Justicia y Paz se calculaba para el año 2011 aproximadamente 5.812 víctimas 

del paramilitarismo en el departamento de las cuales el 38% serían responsabilidad de las 

Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (en adelante ACCU) y el 62% del Bloque Central 

Bolívar (en adelante BCB).  Sin embargo, la población en Puerto Torres no recuerda un número 

particular de víctimas, porque los paramilitares llevaban personas de otros sectores y allá las 

desaparecían. En la inspección de Puerto Torres, los paramilitares se valieron de la ausencia 
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de Policía y Ejército para imponerse y ejercer contra sus habitantes una violencia desmedida; 

en el casco urbano de Belén de Los Andaquíes, se valieron de la presencia de Policía y Ejército 

para ocultar bajo el manto de la omisión y de la connivencia la barbarie ocurrida. 

 

Frente a los relatos y vivencias de violencia, María y otras personas en Puerto Torres se 

consideran “resistentes”, categoría comunitaria que identifica a aquellas personas que 

permanecieron en el territorio, que no vendieron ni abandonaron sus tierras; una frontera en 

términos de identidad que delimita “los que se fueron” y “los que se quedaron”, como una 

forma de designar que “soportar” la guerra es sinónimo de valentía. En este sentido, el 

municipio de Belén de los Andaquíes, está tejido con diversas memorias: memorias de los 

antiguos que llegaron huyendo de la violencia, memorias de quienes llegaron con auges 

extractivos al Caquetá para buscar mejores condiciones de vida y memorias de quienes han 

vivido en el Caquetá viejas y “nuevas” violencias. 

 

Sin duda, la violencia paramilitar por haber sido más reciente y extrema, ha dejado marcas 

profundas en la memoria y en la construcción del territorio: hoy hablar de la historia de Belén 

de los Andaquíes, es hablar de sus calles, de su parque, de la gente que en ellos recuerda no 

sólo cómo se construyó el pueblo y cómo llegaron los auges económicos que dinamizaron su 

poblamiento: la gente recuerda a sus vecinos y los vejámenes por los que pasaron es esos 

lugares, que antaño, significaron otra vida en comunidad.  

 

Estos relatos de violencia sentida, vivida y recordada por María y así, por otros habitantes de 

Belén de los Andaquíes y Puerto Torres con quienes tuve posibilidad de entablar diálogos, me 

motivaron a comprender no sólo la visión de las víctimas frente a la violencia vivida, sino 

también,  la visión de los victimarios frente a la violencia ejercida. ¿Qué motivaba a los 

paramilitares la comisión de estas acciones contra la población civil? ¿Cómo concebían la 

población y el territorio? ¿De qué manera eran entrenados por el frente para la comisión de la 

violencia extrema?  

 

Bajo la orientación de esos interrogantes, realicé contactos con algunas instituciones que 

coordinan procesos de reintegración a la vida civil de desmovilizados paramilitares, con el 

objetivo de entablar diálogos con población desmovilizada de las Autodefensas Unidas de 

Colombia y del BCB  particularmente del Frente Sur Andaquíes. Amistades y contactos directos 
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con personas que acompañaban sus procesos de reintegración, me permitieron generar 

confianza con algunos desmovilizados (seis en total), a quienes comenté el objetivo de la 

investigación y accedieron al diálogo bajo la condición de mantener su anonimato y de limitar 

temas sobre los que no querían hablar. Los perfiles de la población desmovilizada 

corresponden a perfiles rasos, es decir, de no comandancia al interior del Frente Sur Andaquíes 

y que por tanto, presentan una visión de los paramilitares, de su quehacer en las filas distinto 

al que pudiera tener alguien con mayor comandancia. 

 

Por otro lado, para entablar diálogos con población del sector de Puerto Torres y de Belén de 

los Andaquíes, sumé la experiencia en investigación  y las confianzas construidas en  procesos 

de investigación con algunas comunidades y líderes en el departamento de Caquetá1. A través 

de algunos amigos investigadores de la zona logré contactarme con líderes comunitarios, 

quiénes al escuchar mis objetivos de investigación me contactaron con algunas personas en la 

Inspección de Puerto Torres, en el Portal La Mono y en el mismo casco urbano de Belén. Sin 

estos contactos no hubiera sido posible la generación de confianzas y diálogos. Varios 

pobladores, en su mayoría campesinos, me manifestaron “si usted no hubiera venido con don 

Antonio, o no la hubiera recomendado “x” no le hubiera dicho nada, acá nadie quiere hablar de 

eso”.  

 

La posibilidad de tener relatos de pobladores que vivieron la experiencia de la violencia, así 

como de quienes ejercieron la violencia contra la población civil, orientaron mi búsqueda hacia 

herramientas teóricas y metodológicas que me permitieran comprender la guerra a través de 

las motivaciones,  construcciones de sentido e identidad que las dinámicas de guerra originan 

en un contexto territorial particular, como lo es el sur del departamento de Caquetá. Con esto 

mi objetivo: analizar la construcción social del territorio a través de la articulación de relatos 

de víctimas y victimarios en el marco de la violencia paramilitar vivida en el periodo 2001-

2006 en Puerto Torres, inspección de Belén de los Andaquíes. 

 

                                                
 

1 (González, 2009; González, 2012; González Et. al, 2012; Espinosa, Et. al. 2011) 
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El título “cuando la violencia llega y toca la puerta de su casa es para quedarse” es una frase de 

Carlos Castaño, que refleja – en el marco de esta investigación- como la violencia a través del 

terror queda inscrita en los espacios, cuerpos y memoria de sus víctimas.  

 

 

Algunos referentes teóricos 

En el marco de esta investigación hago uso de las nociones de espacio (construcción social del 

espacio), subjetividades, cotidianidad y memoria como referentes principales. A continuación 

algunos de ellos:  

 

Para dar cuenta de la construcción de espacio social en el marco de la violencia paramilitar 

(2001-2006) me remito a nociones de espacio desde el ámbito de la geografía crítica que lo 

concibe como producto de la construcción social e histórica que articula dinámicas sociales, 

económicas y políticas, alejándose de la concepción de contenedor de objetos y movimientos 

como fue concebido hasta mediados del siglo XX (Montañez; Et al, 1998; Santos, 2003; Harvey, 

1998);  para dar cuenta de las materialidades, los sujetos y las luchas de poder. 

  

Esta noción de espacio  retoma lo geográfico como escenario tangible, y a su vez como el 

conjunto y el resultado de  construcciones y apropiaciones sociales, culturales y económicas, 

que son la expresión visual de los imaginarios y concepciones que sobre el espacio y la 

naturaleza un grupo social tiene. En esta medida,  Henry Lefebvre propone la producción social 

del espacio (1991), y afirma que los espacios son construidos y  por tanto son el producto de 

procesos y relaciones sociales, donde la sociedad es transformada y a la vez producida en 

dinámicas dialécticas de construcción- producción que involucran tres dimensiones: las 

prácticas espaciales, las representaciones del espacio y  los espacios de representación.  Esta 

propuesta es retomada y nutrida por David Harvey (1998, 244- 247), desde la cual las tres 

dimensiones se entenderían así:   

- Prácticas materiales espaciales (experiencia): “designan flujos, transferencias e 

interacciones físicas y materiales que ocurren en el espacio, que aseguran la 

producción y reproducción social” (Harvey, 1998: 244). 

- Representaciones del espacio (percepción): “abarcan signos, significaciones, 

códigos y saberes que permiten que las prácticas materiales se comenten y 
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comprendan, sea con nociones de sentido común o con disciplinas académicas que 

se vinculan a las prácticas espaciales” (Ibídem). 

- Espacios de representación (imaginación): “son invenciones mentales (códigos, 

signos, “discursos espaciales”, proyectos utópicos, paisajes imaginarios” (ibídem) 

espacios de la ciencia ficción que dan nuevos sentidos a las prácticas espaciales. 

 

 

Con base en estas tres dimensiones y para dar cuenta de las representaciones sociales en 

relación al espacio y las construcciones de sentido e identidad de víctimas y victimarios en el 

contexto de Puerto Torres (Belén de los Andaquíes); me remito a la subjetividad como enfoque 

que sitúa al sujeto en una perspectiva política e histórica, distinta a las posturas clásicas que lo 

connotaban como un sujeto originario, sin formación ni tiempo (Jodelet, 2006:41).  El sujeto 

desde este enfoque, se concibe situado no sólo en el territorio en el que se circunscribe,  sino 

situado en relación a las identidades que construye en la interacción con los otros y el poder 

que dichas interacciones encarnan.  

 

Desde el marco del positivismo y del cartesianismo, la subjetividad fue por mucho tiempo 

concebida como un proceso de distorsión de la realidad,  donde el “saber objetivo” no tenía 

lugar en tanto la relación sujeto y objeto estaba separada como campo de conocimiento. Desde 

finales del siglo XX, la emergencia de pensamiento posmoderno y la crítica a los “grandes 

relatos” posibilitaron en el marco de las ciencias sociales, principalmente la psicología y la 

sociología,  un retorno al sujeto, concibiéndolo como activo y pensante; problematizando con 

esto no sólo la relación entre sujeto/ objeto sino la relación entre individuo y sociedad; y 

enriqueciendo las reflexiones sobre las categorías actor/ agente; sistema social y estructura 

para tejer puentes hacia  la noción de sujeto (Ibídem)2. 

 

Bajo este marco y siguiendo a Moscovici, los sujetos no son máquinas pasivas que reciben 

mensajes o sólo reaccionan bajo estímulos. En su interacción social todo sujeto trata de 

                                                
 

2 Se ha considerado la manifestación del actor en conductas definidas por el acatamiento o no de normas 
dominantes impuestas por su lugar social, sin autonomía, posteriormente se le dota de la posibilidad de 
elección y oposición al sistema, no del papel de simple subordinado. En este sentido, se acercaría a la 
noción de agente explorada por Giddens, que le permite intervenir estar en una dinámica distinta a la 
pasividad respecto a la coacción ejercida hacia éste. 
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mantener contacto con las ideas, imágenes, opiniones, es decir, aquello que le llega a través de 

la interacción y el lenguaje. Para mantener contacto, es indispensable transformarlas en un 

conocimiento directo, apropiarse de aquello exterior a través del acumulado de ideas, 

imágenes, opiniones que le permiten asociar y darle existencia a algo que antes no existía para 

el sujeto, es decir, hacerlo familiar, “lo extraño penetra en la fisura de lo material y lo familiar 

fisura lo extraño” (Moscovici, 1979: 41). 

 

Así, las representaciones sociales, son las percepciones y pensamientos que maneja todo actor 

social en su interacción cotidiana, son “las maneras en que los sujetos ven, piensan, conocen, 

sienten e interpretan su mundo de vida, su ser en el mundo, desempeñan un papel indiscutible 

en la orientación y la reorientación de las prácticas” (Jodelet, 2008: 50); de ahí la importancia 

de investigarlas y comprenderlas (García, 2006:78). 

 

De esta manera, la construcción de sentido social y las representaciones con las que sujetos y 

colectividades ven el mundo y le dan sentido se realiza en la cotidianidad, tiempo- espacio 

dotado de la reiteración como característica básica para generar vínculos y permanencias. Así, 

la cotidianidad es entendida como “la expresión inmediata en un tiempo, ritmo y espacio 

concretos, del conjunto de actividades y relaciones sociales que, mediadas por la subjetividad, 

regulan la vida de la persona, en un contexto histórico social concreto” (C. Martín, en: D’ 

Angelo: 2004). 

 

La cotidianidad, (en el  marco del análisis del accionar paramilitar) es un espacio de control a 

través  de la formación de sujetos combatientes,  bajo la repetición y posterior incorporación 

de principios orientadores y organizadores de prácticas, de un habitus (Bourdieu, 1988). Esta 

incorporación genera disciplinamiento y orden jerarquizado y posibilita entender las maneras 

como se construye sujeto y a su vez, cómo desde dicha construcción el sujeto imagina, 

comprende y representa los otros. Esto como base para comprender  los imaginarios sociales 

que estructuraron las prácticas de los combatientes en el marco de la violencia paramilitar. 

 

En este sentido, representaciones sociales y construcción de sujetos y espacios, desembocan 

en la construcción de memoria y su carácter social. Para Halbwachs la memoria  tiene un 

carácter social  en la medida en que cualquier recuerdo por más privado que sea,  existe gracias 

a un conjunto de nociones, lugares, lenguajes, personas, ideas, entre otras, presentes en las 
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sociedades de las que cada individuo hace parte. Sin embargo, la existencia de la memoria no 

está garantizada simplemente por la presencia del recuerdo. El recuerdo,  concebido como  una 

reconstrucción del pasado que toma elementos del presente y reconstrucciones de épocas 

anteriores  (Halbwachs, 1969/1995: 210),  es una imagen que no devela un contenido prístino 

de un momento pasado específico, por el contrario, recoge múltiples elementos y momentos 

que posibilitan una imagen de un pasado “nuevo” en el presente. La memoria en este sentido 

se compone de recuerdos pero estos no son en sí mismos  la memoria.   

 

En relación a lo expuesto, y teniendo en cuenta que tanto la memoria como los recuerdos 

requieren de un proceso de reconstrucción de un pasado en relación a un presente,  la memoria 

puede ser entendida como “un recurso de interpretación y reinterpretación de la realidad 

donde están en constante negociación diferentes versiones del pasado” (Blair, 2002: 24),   

recurso que requiere necesariamente para su existencia del lenguaje,  pues es por medio de 

éste  que individuos y colectivos  pueden establecer con otros una comunicación  que posibilite 

una socialización, el encuentro de semejanzas y la reconstrucción de un  pasado que se 

recuerda.  

 

Así,  Maurice Halbwachs distingue dos memorias: una memoria histórica y una memoria 

colectiva.  Halbwachs se refiere,  a la para él mal llamada memoria histórica, como la creación 

escrita de una historia generalmente de eventos de los que no se conserva viva la memoria, 

una colección de hechos que ha ocupado más espacio en la historia de los hombres que hace 

referencia al trabajo de historiadores,  cuyas historias son creadas a partir de un análisis de los 

hechos en el tiempo de manera alejada de la sociedad, lo que acarrea, desde esta perspectiva, 

la existencia de una sola historia (Halbwachs, 1969/1995: 216) con carácter hegemónico que 

habla sobre “lo que todos debemos recordar”.   Por el contrario la memoria colectiva no es sólo 

una, existen diversas memorias colectivas donde el recuerdo de un evento existe en la medida 

que sea vigente para un grupo social específico.  En  este sentido, la memoria colectiva  

presenta un potencial político y contra hegemónico en tanto hace parte de una memoria viva 

no escrita que puede ser orientada por los individuos para impactar las relaciones y vínculos 

en torno a qué se recuerda y para qué se recuerda en un presente proyectado a un futuro. 

 

Con base en las anteriores nociones y en otras desarrolladas a lo largo del texto, esta 

investigación hace un recuento a través de las voces de excombatientes rasos y de víctimas del 
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Bloque Central Bolívar- Frente Sur Andaquíes, sobre la construcción del “enemigo”, del 

“extraño” y cómo estas construcciones estuvieron relacionadas con las acciones paramilitares 

en contra de la población civil.  

 

Para esta investigación realicé un total de 20 entrevistas semiestructuradas: quince 

entrevistas con población residente en Belén de Los Andaquíes y en el Sector de Puerto Torres 

y seis entrevistas con desmovilizados del Frente Sur Andaquíes.  Bajo la propuesta de Lefebvre 

de construcción del espacio, extraje elementos sobre imaginación, percepción y 

representación para reflexionar sobre los mismos en relación a la construcción de espacios 

sociales en el marco de la violencia paramilitar.  Como un acercamiento al territorio de Belén 

de los Andaquíes y particularmente de Puerto Torres realicé un taller de cartografía social con 

un poblador de la zona rural. 

 

El presente texto se encuentra dividido en tres capítulos de la siguiente manera: en el primer 

capítulo denominado “tiempo, población y territorio o de cómo la gente construye en el tiempo 

realidades que perviven” expongo  algunos procesos históricos de construcción territorial en el 

marco de procesos de colonización dados en el departamento del Caquetá a manera de 

introducción, para dar cuenta posteriormente de los procesos de colonización dados en Belén 

de los Andaquíes, particularmente en el Sector de Puerto Torres. Los procesos de colonización 

son tomados en cuenta en este apartado para hablar de las dinámicas sociales que fueron 

posteriormente desestructuradas con la presencia paramilitar; y para enlazar los procesos de 

construcción social y territorial con el ingreso de los paramilitares a los municipios del sur de 

Caquetá.  

 

Un segundo capítulo denominado “Construcción del ser paramilitar y construcción del enemigo” 

donde analizo cómo el BCB -Frente Sur Andaquíes generó espacios e instauró prácticas en sus 

combatientes a través de instituciones de disciplinamiento como la escuela de entrenamiento 

paramilitar, y cómo a partir de instrucciones políticas y militares el Frente generó un “enemigo 

fantasma” que fue interiorizado por los combatientes y que marcó pautas de comportamiento 

y acción del Frente Sur Andaquíes hacia la población civil. 

 

En un último y tercer capítulo  denominado ““Dicen que los han visto” lo que queda del exceso”, 

expongo a través de los relatos de víctimas y población de Belén de los Andaquíes y 
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particularmente en el Sector de Puerto Torres cómo fue la llegada paramilitar a la región y 

cómo a través de prácticas de violencia extrema se generaron espacios de terror que hoy 

continúan presentes en las prácticas cotidianas de habitar el espacio y en la memoria que los 

mismos habitantes hacen de un pasado que no siempre fue sinónimo de violencia. 
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1. TIEMPO, POBLACIÓN Y TERRITORIO O DE 

CÓMO LA GENTE CONSTRUYE EN EL TIEMPO 

REALIDADES QUE PERVIVEN 

 

Imagen 1-1. Cartografiando la región. 

 

Fotografía: María Eugenia González Vélez. 

 

Desde finales de los años noventa y hasta inicios del año 2006, Magnolia revivió las historias 

que su abuelo contaba al corrillo de nietos en horas de la tarde cuando se sentaban en torno a 

su descanso luego de la tumba de monte, de la recolección de la cosecha o de los menesteres 

que la hora y el día indicaran. Recuerda que les narraba la Violencia que vivió en el  Tolima en 
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los años cincuenta y sesenta, donde la gente se mataba por colores e ideas políticas. La gran 

diferencia que encontró entre esas historias -también marcadas por la muerte y el terror-, con 

lo ocurrido en el caserío de Puerto Torres en el departamento de Caquetá, fue que la población 

sólo tuvo el desplazamiento forzado y/o la restricción de sus actividades cotidianas para 

proteger la vida, en tanto aquellos que llegaron de otras zonas del país al caserío comenzaron 

a “matar a la población por verla caer”3.  

 

Cuentan varios pobladores que los paramilitares llegaron en carros lujosos, reunieron a la 

gente para decirles que venían a acabar con la guerrilla de las FARC-EP.  Sin embargo, la 

guerrilla poco o nada se veía en el caserío, a veces aparecía en la zona de cordillera. Acabaron 

sí, con gran parte de la población y  la poca prosperidad económica que habían conseguido 

luego de la caída de la bonanza marimbera en los años ochenta y la consecuente quiebra del 

comercio local. Las calles, los ríos, la escuela, y otros espacios comunitarios fueron utilizados 

como centro de entrenamiento militar y como lugar de tortura y muerte. Esto ocurrió 

igualmente con otras zonas del suroccidente del Caquetá donde, según relatos de la población, 

los paramilitares se valieron de hacendados, políticos y comerciantes regionales para ingresar 

y asentarse en el departamento. 

 

Las historias de habitantes que ante mis preguntas narraron lo inenarrable de este periodo, 

pese al temor por la posible presencia de informantes y a la necesidad de olvido, manifestaron 

frente a los relatos de guerra otros relatos que contrastan con la destrucción: la llegada de 

población colona, los auges extractivos, la construcción de vías, escuelas, en palabras locales 

“la civilización de la selva” y la construcción de comunidad. Estos relatos que surgieron en los 

diálogos como contrasentido al sinsentido de la violencia extrema vivida con la presencia 

paramilitar; dan cuenta que esta presencia no se instaló en un espacio vacío y a diferencia de 

las guerrillas conocidas en el territorio (M- 19 y FARC-EP)  no tuvieron normas ni límites; en 

palabras de un habitante: “no es justo que si uno no le hace daño a la comunidad sino que 

trabaja por ella y por su familia vaya a ser castigado o asesinado” 4.  

 

                                                
 

3 Entrevista N° 1. Habitante del Portal La Mono. Belén de los Andaquíes. 2014. 

4 Entrevista N° 10. Habitante del casco Urbano de Belén de los Andaquíes.  Belén de los Andaquíes, 2014 
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En este capítulo indago sobre algunos procesos históricos, económicos y sociales del 

departamento y del sector correspondiente a Belén de los Andaquíes, particularmente, los 

procesos de colonización, poblamiento y algunas violencias transversales a la historia local que 

son comunes a sus habitantes y que en términos de memoria, surgieron en diversos relatos a 

manera de vivencias y representaciones compartidas.  

 

Para guiar este recorrido, en un primer apartado llamado “La Amazonía occidental,  entre 

trochas, colonizaciones y extracciones” hablo de algunos procesos de poblamiento y 

colonización; posteriormente en el apartado denominado “entre trochas y fundaciones”  

centro la narración en proceso de poblamiento auges y grupos armados anteriores a la llegada 

paramilitar al sector de Puerto Torres, municipio de Belén de los Andaquíes. Finalmente, en 

un tercer apartado denominado “Escenario e ingreso de paramilitares en el Caquetá” realizo 

una breve introducción sobre la presencia de dichos grupos en el departamento, con el objetivo 

de contextualizar la presencia del Bloque Central Bolívar y su Frente Sur Andaquíes en la 

región. En este sentido, la alusión a procesos locales de violencias y poblamiento fueron 

motivados en el marco de las entrevistas con población víctima, para quienes hablar de sus 

historias de violencia en el acto de narrar no fue posible sin narrar a manera de correlato sobre 

sus  construcciones, su trabajo y de su memoria colectiva. 

 

 

1.1 La Amazonía occidental, entre trochas, colonizaciones y extracciones 

 

Las leyendas sobre seres míticos, la búsqueda de riquezas y la obtención de mejores 

condiciones de vida han sido anhelos que han impulsado exploraciones, colonizaciones y 

asentamientos de poblaciones de diversos sectores del país desde mediados del S. XVI  hasta 

nuestros días en la Amazonía colombiana.  Según características en los procesos de 

colonización, el territorio amazónico colombiano puede dividirse en dos regiones: Amazonía 

occidental, que abarca los departamentos de Guaviare, Caquetá y Putumayo, y presenta 

mayores procesos  de colonización en comparación con el resto de la Amazonía colombiana 

(Amazonía Oriental) que comparativamente ha sido una zona con menos intervención y 

densidad demográfica en el tiempo (Ariza, 1998: 21-22).  
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Estos procesos  de colonización en el departamento de Caquetá  han sido motivados por 

diversos auges extractivos iniciados por una explotación aurífera de poca escala en varias 

zonas del piedemonte amazónico a mediados del s. XIX, seguida por el auge de la quina, que 

posibilitó sobrepasar la frontera cordillerana y generó un fuerte impacto en la economía 

nacional,  principalmente en la década del setenta del S. XIX hasta que su auge decayó como 

consecuencia de la caída de los precios en el mercado mundial, para darle paso en las últimas 

décadas del S. XIX a la extracción del caucho, que valga decir,  implicó la esclavitud y muerte 

de un gran número de población indígena de la Amazonía.  

 

Los incipientes caminos y poblados que se originaron en momentos de auge extractivo fueron 

pensados principalmente para la comercialización de los productos obtenidos y el ingreso de 

víveres y mercadería5 más que en el asentamiento de poblaciones. Sin embargo, ante la caída 

del auge cauchero (primeras décadas del siglo XX) los caminos incentivaron nuevos procesos 

de colonización  y las economías alternas que se habían gestado, como los cultivos de maíz y 

las labores de pesca y caza; el asentamiento permanente de población. En palabras de Tovar: 

 

 “Las gentes que acudían a la región amazónica, a fines del S. XIX y comienzos del XX, 

podían catalogarse básicamente en dos grupos: por una parte, quienes iban a 

quedarse como pobladores y colonos; por otra quienes se lanzaban al territorio en 

busca de fortuna para regresar lo más pronto posible enriquecidos” (Tovar, 1995:78). 

 

En este sentido, la constitución y construcción de circuitos comerciales fue durante el S. XIX el 

proceso de articulación nacional de la Amazonía con regiones aledañas. Sin embargo, la 

mantuvo en una postura marginal frente a los circuitos económicos  centrales y  a la presencia 

estatal.  Uno de los sucesos, que en palabras del sociólogo Jaime Jaramillo, permitió una 

vinculación más estable geográfica, económica y político administrativamente de la región 

amazónica con el centro del país, fue la coyuntura  geopolítica de la guerra con el Perú en 1932, 

que trajo como consecuencia –en el marco de la estrategia militar del gobierno- la construcción 

de dos rutas de paso por la cordillera Oriental: Vía Altamira-Florencia y Pasto –Mocoa , que a 

                                                
 

5 Principalmente se crearon trochas de comunicación con el hoy departamento del Huila. 
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su vez tuvo como consecuencia la estimulación de procesos de colonización en zonas de sabana 

y Piedemonte amazónico (Jaramillo, 1986: 20-22).  

 

En la región de la Amazonía occidental se pueden identificar dos fases  en el proceso de 

colonización  basadas en la temporalidad y en el flujo demográfico que llegó a la región. Una 

primera fase se caracteriza por una escasa migración y una expansión lenta en la ocupación 

territorial que generalmente se dio aledaña a los centros urbanos más antiguos (San Vicente 

del Caguán (1900), Puerto Rico (1882), Florencia (1902), Belén de los Andaquíes (1917) y 

Guacamayas (1916)). Y una segunda fase a partir de la segunda mitad del S. XX  caracterizada 

por una numerosa migración y rápida expansión en el  territorio que trajo como consecuencia 

la fundación de múltiples poblados (Tovar et al, 1995:89).  

 

Posteriormente, el periodo de la Violencia incentivó la llegada de población en búsqueda de 

refugio en las selvas amazónicas debido a la persecución política de  conservadores hacia 

liberales que desencadenó la formación de grupos de autodefensa liberal en la región del sur 

del Tolima y posteriormente la formación de guerrillas móviles al ser expulsados de sus tierras. 

Estos campesinos  armados colonizaron6 y se asentaron en  Marquetalia (Sur del Tolima), Río 

Chiquito (Cauca), Alto Sumapaz- Duda, Ariari, Guayabero (Meta) y el Pato (Norte de Caquetá) 

y fueron excluidos de las políticas centrales por ser considerados una amenaza debido a su 

orientación  comunista (Ramírez, 2001; Álape, 1989; González, 1998: 99-129).  

 

A la par de estos procesos de colonización,  el Caquetá fue por excelencia escenario de procesos 

de colonización dirigidos por el Estado7. Al ser considerado “La puerta de la Amazonía”  fue 

escogido por el INCORA como el lugar propicio para incentivar dichos procesos por estar más 

cerca de los poderes e infraestructura de zonas centrales (Artunduaga, 1990: 150), además de 

                                                
 

6 De ahí el nombre de Colonización armada, que ha sido utilizado para diferenciarla de la colonización 
campesina, en la que la espontaneidad y la “ausencia de armas” serían sus elementos definitorios” 
(Tovar, Et al. 1995:143). 

 

7 La colonización dirigida por el Estado supone una selección previa del área, el suelo, tipo y sistema de 
explotación, es decir, se planifica el desarrollo del área en función de la población y la región con el 
objetivo de incorporar los asentamientos a la estructura económica nacional (Ariza, 1998: 47-48). 
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ser un lugar estratégico para el gobierno del momento,  en tanto,  le permitió ampliar la 

frontera agrícola y menguar –sin solucionar- las presiones sociales y económicas existentes en 

la zona andina en el siglo XX8. Estas políticas estaban dirigidas a poblaciones campesinas-

colonas que en ese momento eran vistas como sinónimo de “desarrollo” al ser los responsables 

de “civilizar” los Territorios Nacionales9, es decir, terrenos baldíos de propiedad nacional, 

generalmente alejados de los centros urbanos, con pocas vías de comunicación  y condiciones 

insalubres.  

 

Entre los años 1959 -1962 y desde 1962 hasta principios de los años ochenta, La Caja Agraria 

y el INCORA  tuvieron a cargo procesos de colonización conocidos como colonización dirigida 

y colonización orientada, respectivamente. Estos procesos han merecido duras críticas por 

parte de algunos académicos debido a la participación discontinua del Estado. Aunque algunos 

tuvieron el apoyo de recursos temporales como alimentación, ropa, semillas para la adaptación 

del entorno amazónico, estos procesos no fueron una reforma agraria ni tuvieron como 

objetivo acabar la desigualdad en relación con el trabajo campesino y la posesión de tierras, 

pues reprodujeron las desigualdades  agrarias entre minifundistas, latifundistas, empresarios 

y campesinos (Spears, En: Jaramillo, 1986: 33;  Tovar Et al, 1995: 98;  González, 1998: 57). 

 

Estas desigualdades socio-económicas se intensificaron con la implantación del modelo 

ganadero, presente en la tradición de la población colona proveniente del Huila y de la zona 

andina, el cual ha sido visto como un patrón social, económico y cultural a imitar (Tovar, 1995: 

93).  Las demandas económicas de esta actividad han ido en contra del pequeño propietario, 

que no goza de accesos a créditos ni de unas garantías en infraestructura vial para 

                                                
 

8 Aunque políticas similares fueron adoptadas por el Estado colombiano en las tres primeras décadas 
del siglo XX con la instalación de colonias militares, colonias agrícolas nacionales y extranjeras, con las 
cuales se daba concesiones de tierra a cambio  del fomento de la colonización y la construcción de 
caminos; estas políticas fracasaron por el incumplimiento de la gran mayoría de compañías 
explotadoras y colonizadoras (González, 1998: 51). Dichas políticas y el establecimiento de misiones no 
brindaron los resultados esperados y como consecuencia el Estado continuó con diversas políticas de 
colonización que tuvieron como consecuencia la reproducción de los conflictos de la zona andina en 
territorio amazónico. 

9 La imagen del campesino colono se alejaba de la imagen del indígena que en ese momento se 
consideraba la personificación de la barbarie. En este sentido el campesino tenía el manejo de una sola 
lengua: el español y una apariencia física reflejo del mestizaje (Chaves, 2002: 201). 
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comercializar su ganado, lo que le hace ceder a las bajas ofertas económicas de ganaderos y 

hacendados  que sí logran mantenerse en esta actividad. 

 

A la par de estos procesos sociales, se han dado otros auges importantes en la región que se 

vinculan con oleadas de poblamiento local: la bonanza marimbera  en los años setenta, en 

algunos sectores la amapola y posteriormente la inserción de la coca10. De igual forma, esta 

nueva actividad trajo nuevos actores a la región e impartió dinámicas diferentes a nivel social, 

cultural y económico; al lado de la coca aparece el raspachín, el mafioso, el jornalero agrícola 

(González, 1998: 27-32) e irónicamente muchas veces,  la posibilidad del campesino de 

mantener la propiedad (o posesión) de la tierra11. 

 

Bajo esta panorámica regional, José Jairo González (1998b) ha planteado una sub 

regionalización del departamento de Caquetá siguiendo criterios geográficos e históricos de la 

siguiente manera:  

- Zona norte: Compuesta por los municipios de Montañita, Puerto Rico, El Paujil y El 

Doncello 

- Zona sur: Milán, Albania, Solita, San José de Fragua, Valparaíso, Morelia y Belén de los 

Andaquíes 

- Municipios ribereños del Río Caguán: San Vicente del Caguán y Cartagena del Chaira 

- Municipios ribereños del Río Caquetá: Curillo y Solano. 

- Florencia (que como capital articula política y económicamente distintas dinámicas). 

 

La zona norte y los municipios ribereños del Caguán han tenido diversos procesos de 

colonización, entre ellos se destacan la colonización dirigida con el establecimiento en 1959 de 

                                                
 

10 A parte de los conflictos que trae para la zona el narcotráfico, estas actividades paradójicamente han  
permitido al campesino promedio una estabilidad económica no hallada en las labores de la agricultura. 

 

11 Generalmente en zonas de colonización, son pocos los campesinos que cuentan con una titularidad 
sobre el terreno que en otro momento ellos, sus padres o abuelos colonizaron. Generalmente las Juntas 
de Acción Comunal certifican que el terreno pertenece a una persona, pero esto en términos legales les 
impide acceder a créditos en tanto sin la legalidad de su título no se puede ofrecer la propiedad como 
garantía de pago. 
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un frente de colonización llamado Maguaré en el ahora municipio de Doncello en el programa 

de colonización Caquetá I, procesos de colonización hacendataria como el complejo ganadero 

de los Lara12 y la colonización armada luego de los ataques a las “repúblicas independientes” 

(Ramírez, 2015).   

 

Imagen 1-2. Subregiones departamento del Caquetá. 

 

Elaborado por: Giovanny Martínez, con base en (González: 1998b). 

 

                                                
 

12 La familia Lara es uno de los mayores ejemplos  del aprovechamiento de empresarios y terratenientes 
del proceso colonizador para la acumulación de tierras.  La familia Lara quién inició en 1935 un fundo  
de nombre Larandia con aproximadamente 2000 hectáreas llegó a tener una extensión de 40.000 
hectáreas de terrenos ganados a la selva virgen dedicados a la explotación ganadera. Esta familia había 
continuado la expansión hacendataria que en otro momento había hecho la familia  Mora en el Alto 
Caguán y San Vicente del Caguán. (González, 1998: 175; Ariza et al, 1998: 29; Tovar, 1995:94). El terreno 
que en ese entonces era conocido como El Recreo hoy se conoce como Caquetania. 
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La zona sur fue objeto de colonización dirigida en los frentes de colonización la Mono en Belén 

de los Andaquíes y en la entonces inspección de Valparaíso. También tuvo procesos de 

colonización eclesiástica (capuchina y franciscana como resultado del concordato de 1887 y el 

convenio de misiones de 1902 realizado entre la Santa Sede y el Estado). En algunas 

entrevistas habitantes narran que en el momento de la violencia las poblaciones de corriente 

conservadora llegaban generalmente al sur a través de la trocha andaquí que comunica 

territorios históricamente conservadores del Huila como Guadalupe y Garzón y 

contrariamente las poblaciones de corriente liberal se dirigían hacia el norte del Caquetá.  

Finalmente, los municipios ribereños del Caguán condensan las dinámicas de la zona norte del 

Caquetá y los municipios ribereños del río Caquetá condensan las dinámicas de la zona sur  

(Ibídem). 

 

En relación a la Violencia y los procesos de colonización, los tipos de colonizaciones dadas en 

el departamento del Caquetá, han generado, en términos históricos, sectores de mayor y 

menor integración a las políticas gubernamentales desde el nivel central; las zonas 

dinamizadas por la colonización armada, de corriente comunista, fueron excluidas como una 

forma de frenar la amenaza política regional. Así mismo, otras zonas cercanas a Florencia como 

capital del departamento y dinamizadas por colonizaciones espontáneas y empresariales, 

tuvieron una temprana y mayor inversión en términos de carreteras e infraestructura. Estas 

diferencias, entre otras, son para algunos pobladores una de las principales causas de la 

concentración de los grupos paramilitares en el periodo 1997-2006 en el suroccidente de 

Caquetá, como se verá más adelante. 

 

 

1.2 Entre trochas y fundaciones 

 

Con el título de gozar del nombre municipal más bello de Colombia13 y de haber tenido como 

antecesores una comunidad indígena ahora extinta, Belén de los Andaquíes es un municipio 

ubicado en el piedemonte amazónico al suroccidente del departamento de Florencia con el que 

                                                
 

13 En el año 1991 el municipio ganó el concurso realizado por RCN Radio que buscaba el municipio con 
el nombre más bonito de Colombia. 



34 "Cuando la guerra llega y toca la puerta de su casa es para quedarse" Título de la tesis o trabajo de investigación 

 
lo distancia sólo una hora en viaje en moto por carretera primaria y unas horas más cuando se 

usa el mixto14. Se encuentra surcado por diversos ríos entre los que se destaca el río pescado, 

afluente del río Orteguaza, quien a su vez es afluente del río Caquetá. Limita al norte con el 

departamento del Huila,  y desde el año 198515,   limita por el sur con parte de los municipios 

de Morelia y Albania, por el oriente con los municipios de Morelia y Florencia y por el occidente 

con los municipios de Albania y San José de Fragua. A sus casi cien años de fundación, Belén de 

los Andaquíes antecedió la fundación de San José de Albania, Curillo, es decir, sirvió de apoyo 

a posteriores colonizaciones y asentamientos. 

 

La historia y poblamiento de Belén de los Andaquíes y de gran parte de los municipios 

aledaños, ha estado vinculada a la trocha realizada por quineros, caucheros, tigreros  y 

comerciantes que une a Belén con Acevedo- Huila. Narraciones de algunos habitantes dan 

cuenta de ésta antigua trocha como el principal camino por el que las poblaciones comenzaron 

a hacer intercambios comerciales y que se convirtió en paso obligado de migraciones 

poblacionales al suroccidente. Sofía, una líder indígena del pueblo nasa, residente en Belén de 

los Andaquíes recuerda las narraciones de su abuelo sobre los procesos de poblamiento en la 

región: 

 

“Contaban que mis abuelos habían venido del Cauca,  de Santander de Quilichao y 

que se habían venido de a pie hasta acá un punto que llamaba la Morrocoya aquí 

en el municipio de Belén -El año si no sé decirle, porque como le digo nosotros 

somos la cuarta generación, uno estaba pequeño para preguntar tanto, uno 

preguntaba pues lo más sencillo-.  

 

Que ellos se habían venido de a pie -fue que nos contaron- seguro se habían 

entrado por acá por Belén porque hay un sitio por acá que sale por allá derecho a 

                                                
 

14 Transporte colectivo que permite el transporte de pobladores, remesas, algunos animales. El 
conductor del mixto aparte de ser un hombre de confianza cumple la función de entrega de recados y de 
encomiendas, lo que le impone mayor tiempo en el recorrido. En algunos sectores del país el mixto es 
conocido como Chiva. 

15 Mediante ordenanza 003  de noviembre 12, la Asamblea le extrajo al entonces poblado cuatro sectores 
que conforman hoy los municipios de Albania, Curillo, Morelia y San José de Fragua (García; Et al. En: 
FUNDARCA, 1996. p. 143). 
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Acevedo-Huila, seguro por ahí dentraron [sic]. Nos contaron que en Florencia 

había unas poquiticas casitas cuando ellos llegaron y estuvieron un tiempo allí en 

la Morrocoya y luego se vinieron para la vereda que ahora es la vereda Agua Azul 

del municipio de Belén. Ahí estuvieron también otro tiempo, después se abrieron, 

unos para Puerto Rico, mis tíos se fueron para Piamonte Cauca y otra parte nos 

quedamos en Agua Azul, que fue mi abuelo con mi abuela y conmigo.  

 

Bueno, él también nos contaba  -volviendo a Belén de los Andaquíes-  que en los 

tiempos de antes eso no había carretera, no había nada, sólo caminos de trocha.  

Que la gente fue poblando y que fue poblando gente de otros departamentos, 

porque en Belén de los Andaquíes no hay gente solamente del Caquetá, sino que 

ha sido de todas las regiones: hay gente de los Llanos, del Huila, del Tolima, del 

Cauca, de todas partes; no más en una vereda usted encuentra gente de todos los 

departamentos. Bueno, entonces que para traer la comida habían arrieros, que 

iban los arrieros con un poco de bestias, un poco de mulas y caballos, entonces se 

iban de Belén para Florencia;  y entonces llevaban así como decir yuca, plátano, de 

todo lo que es el comercio de Belén lo llevaban para Florencia; y de Florencia traían 

también los caballos cargados, traían cerveza, todo en bestia, no había carretera, 

¡y la gente era a pie y a caballo pa´ [sic] traer cualquier cosita! 

 

Para ir a Florencia eso se demoraban tiempo, imagínese en carro ahora no se gasta 

nada, pero a caballo o a pie ¿cuánto se gastan? Y así era que ellos andaban, en ese 

tiempo era descalzo, mis abuelitos eran de andar descalzos y así andaban ellos pa´ 

todas partes. Cuando estábamos aquí [En Belén de los Andaquíes] iba llegando 

gente, sobre todo en esos momentos que habían muchos árboles de quina -yo no 

lo conozco, porque ya no se encuentra nada, ya solamente de esos árboles queda 

el nombre- y el caucho natural que era de aquí de Caquetá, de Belén de los 

Andaquíes; y entonces que ya empezaron a sacar ese caucho y esa quina también 

que la llevaban y que eso lo vendían para unos peruanos… Eso nos contaba mi 

abuelo y eso nos hacía reír. Por las tardes nos sentábamos y él nos contaba todos 
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esos cuentos, y muchos más -no me acuerdo de muchos porque estábamos 

pequeños-. “16 

 

Pieles de tigre, maderas, quina, tabaco, cacao, caucho salían de la amazonia e ingresaban sal, 

aceite, semillas, ganado de ceba, colonos y amigos y familiares de colonos detrás de los 

rumores sobre la abundancia de las tierras. Parte de los iniciales colonos decidieron 

establecerse y generar raíces en Belén en un periodo donde los caminos y trochas permitieron 

a la población un abastecimiento de productos distintos a los que la naturaleza brindaba 

localmente. En 1917 gracias a las gestiones de misioneros capuchinos se elevó a la categoría 

de poblado y se configuró como uno de los más antiguos de la región, que sirvió -por su 

infraestructura y comercio- de apoyo a posteriores colonizaciones. 

 

En el año 1960  y como política de gobierno, el INCORA impulsó en el sector de La Mono un 

proceso de colonización dirigida para integrar económicamente este sector a través de la 

inserción de cultivos de palma africana y de caucho17 y posteriores convenios económicos con 

sectores como Valle y Bogotá.  Alterno a esta producción el INCORA pese a que algunos 

estudios indicaron suelos aptos para la agricultura (García, 1996); incentivó la ganadería y los 

pastos, lo cual tuvo gran acogida entre los campesinos colonos que provenían en su mayoría 

de zona andina. Conjunto a estas economías  estaban el maíz, la yuca, el arroz y el plátano como 

cultivos en un primer momento de la colonización de vocación comercial, que posteriormente, 

con la ampliación de redes comerciales de otros sectores de colonización, su vocación fue el 

pancoger al igual que árboles frutales como el limón, el mango, el zapote, el marañón y el 

guamo. Un fundador de La Mono recuerda los procesos de colonización y de titulación en el 

sector, así como los procesos que le siguieron, caracterizados por la compra de tierras por 

parte de terratenientes luego que el campesino hiciera “las mejoras”:  

 

                                                
 

16 Entrevista N° 4. Habitante Inspección de Puerto Torres.  Belén de los Andaquíes, 2014. 

17 El cultivo de palma africana (Alaeis Guineensis) se inició en 1960 en el sector de El portal La Mono en 
área de frente de colonización dirigida. La producción de caucho (Hevea Brasiliensis) que hasta  inicios 
del s. XX provenía en su gran mayoría de árboles silvestres, en 1964 el INCORA inició trabajos 
experimentales con siembras escalonadas en éste mismo sector, que trajo como resultado el inicio de la 
producción en el año 1980.  Un árbol de caucho tiene vida útil de 35 años, inicia producción 6 ó 7 años 
y el rendimiento por hectárea puede ser de 1800 kg al año (García; Et al. En: FUNDARCA, 1996. p. 145). 
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“Nosotros dentramos, uno hacía las trochas y INCORA le adjudicaba de 50 a 70 

hectáreas. Si uno se pasaba de  las cien hectáreas debía escriturar a un hijo o algo. 

Luego que el INCORA dio escritura pública unos dejaron eso abandonado porque 

hicieron crédito y no lograron pagarlo, entonces el INCORA revendió;  otros vendimos 

y nos reubicamos en otras partes. Esto fue así: unos les vendimos a otros y esos otros 

le vendieron a los ricos, entonces en un cuarto punto, ya vienen los ricos comenzando 

a comprar…  El problema es que a la gente le gusta ser como andariega, luego de hacer 

la finca se aburren y a otros les parecía muy fácil que un rico les dijera: “le doy 10 o 

20 millones” y vendían por una chichigua para coger más tierra baldía, para ir a 

trabajar y a abrir más selva. Entonces los ricos vinieron detrás comprando por acá, 

por el lado de Valparaíso, La Mono no fue de grandes extensiones porque allá se 

hicieron parcelas pequeñas de caucho, lo más extensivo era lo de palma, pero de 

caucho eran parcelitas porque eran de 8 hectáreas más o menos.”[Sic]18 

 

Este fenómeno, considerado como un fracaso en los procesos de colonización dirigida -que 

evidencia la falta de protección del gobierno en relación a expedición de normativas que 

permitan la conservación de la vocación agrícola en torno a la tenencia de la tierra. Estos 

procesos de ampliación del tamaño de la propiedad que se fueron dando de manera paulatina 

comenzaron  a generar corredores de haciendas que irrumpieron con las dinámicas 

campesinas de la región como la organización social, pues “al lado del campesino aparece la 

figura del mayordomo que lucha por el bienestar de su patrón pero no por la organización 

social local para mejorar las condiciones de vida en tierra que no es suya”19.  Estos mismos 

procesos se dieron también en el sector de Puerto Torres, como cuenta uno de sus fundadores, 

ahora residente en otro caserío: 

 

“La gente que tiene plata han comprado muchas terrenos, muchas tierras buenas y 

están es llenas de ganadería, entonces la gente campesina la fueron desplazando, 

entonces seguro por eso hay mucha gente por acá en el pueblo, así, digamos como 

                                                
 

18 Entrevista N° 6. Habitante y fundador de la Inspección de Puerto Torres.  Belén de los Andaquíes, 
2014. 

19 Entrevista N° 6. Líder campesino. Sector de La Mono. 2014. 
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económicamente mal, porque toda esa gente la sacaron, eso por allá hicieron 

haciendas de ricos, y no tiene sino mayordomos”20.   

 

Puerto Torres es uno de los cinco caseríos de Belén de los Andaquíes. Desde Belén de los 

Andaquíes en moto hay aproximadamente una hora por carretera de balastro, que sólo en 

algunos pocos sectores combina el pavimento con la trocha. Para llegar por carretera a Puerto 

Torres es necesario atravesar el Portal La Mono. Contrario al sector La Mono, Puerto Torres 

no vivió procesos de colonización dirigida sino de colonización espontánea y campesina 

inicialmente por ruta fluvial y posteriormente con la construcción de la carretera hacia La 

Mono se incentivó la llegada de más población. 

   

Imagen 1-3. Belén de los Andaquíes y ubicación de Puerto Torres 

 

Elaborado por: Giovanny Martínez. 

                                                
 

20 Ibídem. 
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Inicialmente Puerto Torres era conocido como “Puerto Coca”, no por la bonanza que se dio 

tiempo después de la fundación, sino por la construcción de los techos de las viviendas en 

guadua abierta a la mitad y eran ubicados alternadamente  “uno boca arriba y otro boca 

abajo”21.  La población vivió un momento económico próspero a inicios de los años setenta en 

el cual vivía de cultivos de maíz, arroz, cerdos y ganado y sustentaba con esto no sólo la 

economía local sino las economías de sectores  como Albania y Curillo mientras se daba el 

tránsito de la economía de colonato a la economía campesina. Un campesino del sector 

recuerda que fue una época de abundancia, que hacían fiestas donde la gente bailaba incluso 

sobre la producción del arroz. En ese momento recuerda también que cuando la economía 

giraba principalmente en torno al maíz y al arroz “la gente peleaba por política liberal o 

conservadora, no conocíamos otra guerra”22.    

 

Posteriormente hizo presencia en Belén de los Andaquíes el M-19. Marco Antonio Chalita, uno 

de los líderes campesinos más recordados de ese movimiento fue oriundo de Belén. Asumió 

desde temprana edad liderazgo campesino y fue dirigente de  la Asociación Nacional de 

Usuarios Campesinos ANUC. Luego de algunos acercamientos a este movimiento y de 

incumplimientos por parte del gobierno, decide ingresar, según cuenta un habitante de la zona: 

 

 “De acá de Belén habían unos dirigentes que hacían parte del proceso de 

colonización, en el de caso de Marcos Chalita, su padre fue uno de los colonos del Huila 

que se asentaron en este municipio y Marcos Chalita mirando cómo contribuir con las 

comunidades montó una especie de cooperativa, una tienda comunitaria donde él era 

el canal de los campesinos y las entidades como el INCORA que en esa época 

compraba el arroz y el maíz. A raíz de un mal gesto que tuvo el INCORA con la 

cooperativa de ellos, según cuentan la historia los que estuvieron cerca, lo que 

dejaban los campesinos en la cooperativa era arroz y maíz, lo pesaban y él lo 

                                                
 

21 Entrevista N° 7. Habitante del casco Urbano de Belén de los Andaquíes.  Belén de los Andaquíes, 
2014. 

22 Ibídem. 



40 "Cuando la guerra llega y toca la puerta de su casa es para quedarse" Título de la tesis o trabajo de investigación 

 
entregaba, le entregaba el dinero a los campesinos y le quedaba la utilidad del 

transporte, ese era el puente que él hacía. 

 

 En una ocasión,  el maíz y el arroz lo dejaron nacer y ya no pudieron responder y 

Marcos encartado porque con qué le respondía al campesino que confió en él. 

Entonces le tocó vender gran parte de lo que tenía para poder responderle al 

campesino y al ver que no había respuesta, ese fue el primer impacto que él tuvo en 

contra del Estado, de cómo el Estado era tan abusivo especialmente con el campesino. 

Que esa plata no se perdía, que él la sacaba aunque fuera secuestrando y dicho y 

hecho. Cuando el M-19 hizo presencia, uno de los primeros que secuestraron fue al 

director del INCORA de esa época. Pablo Beltrán Polanía otro hijo de colonos también 

fue miembro del M-19, muy destacado, era también de Belén. Los centros de 

entrenamiento los tuvieron en cordillera para el sector del Alto Saravando. Eso fue el 

origen del caso del movimiento, especialmente con estos 2 integrantes. Era como el 

ejercicio de esa época, lo que he oído y leído” 

 

 Chalita decide ingresar en 1978 al M-19, donde por su liderazgo campesino jugó un papel 

importante en los inicios de las operaciones rurales de dicho grupo. En Belén, algunos 

recuerdan que reunían a las personas en una panadería diagonal a la Escuela, les hablaban del 

movimiento y muchos acogieron su llamado. Lograron tener gran acogida en la población 

rural.  Luego de la amnistía con el gobierno Betancur, el M-19 se retiró paulatinamente y con 

este movimiento fueron haciendo presencia las FARC-EP en ciertas zonas de Belén, 

principalmente en el sector cordillerano en el periodo de la bonanza marimbera. 

 

En los años setenta llega la marihuana a la región en el marco de un contexto nacional de 

contrareforma agraria dada por el gobierno de Misael Pastrana Borrero y la firma de “El Pacto 

de Chicoral”23 que restringió las posibilidades del campesino de acceder a tierras productivas 

                                                
 

23 Con el cual impuso una serie de contra-reformas pactadas con élites y hacendados para 

desmontar las políticas reformistas del gobierno de Lleras Restrepo en tanto en éste se dieron 

fuertes procesos de lucha agraria que aprovecharon la plataforma ofrecida por el decreto 755 

del año 1967, el cual reglamentó la agremiación campesina, dio origen a la ANUC y permitió una 

plataforma política para el acceso a tierras por parte de campesinos. A la contra-reforma 

representada en El Pacto de Chicoral, se sumaría la fragmentación del movimiento campesino y 
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que estaban en manos de latifundistas.  Como consecuencia las colonizaciones dirigidas fueron 

abandonadas por el Estado y la institucionalidad como el INCORA y el INDERENA que 

compraban la producción campesina dejó de hacerlo. En ese periodo los cultivos de marihuana 

y posteriormente coca permitieron al campesino solventarse económicamente ante la crisis 

del desmonte institucional. 

 

Luego de la marihuana aparece en los años ochenta el cultivo de coca. Puerto Torres en esta 

labor fue un sector importante de siembra, transformación y comercialización. Población de 

Curillo, Albania y Valparaíso llegaban a la vereda azabache de Belén de los Andaquíes a vender 

y comprar, a tal punto que localmente la coca procesada sirvió de moneda local para realizar 

compras en el amplio comercio que se generó en el sector. En Puerto Torres la llegada de la 

coca trajo consigo un aumento de población y también la escuela, el puesto de salud y la 

inspección de policía.  

 

Sin embargo, las políticas antinarcóticos y la necesidad de mostrar resultados en la lucha 

antidrogas en el marco de un gobierno que fue patrocinado por el narcotráfico, generó un 

proceso de erradicación de cultivos a través de fumigación con glifosato, enfocado 

principalmente en los departamentos de Cauca, Meta, Caquetá y Putumayo.  Los campesinos 

del sector que vivían de estos cultivos se movilizaron masivamente como rechazo a las 

políticas del gobierno y la falta de alternativas en el campo, un proceso conocido como “las 

marchas cocaleras” que iniciaron en el año 199624. 

 

Las fumigaciones obligaron a muchos campesinos a vender sus tierras. El comercio decayó y 

en Puerto Torres: “Se fue agotando la población rural y en el pueblito los negocios 

desaparecieron, quedaron tiendas pequeñas y el pueblo quedó desolado, solo la primaria no 

secundaria, la policía se centralizó y pensaron que no valía la pena mandar un inspector para 

                                                
 

consecuentemente el debilitamiento de procesos que hasta ese momento se habían consolidado 

en la lucha por el acceso a la tierra.  

24 Entrevista N° 6. Habitante y fundador de la Inspección de Puerto Torres.  Belén de los Andaquíes, 
2014. 
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allá, se acabó la economía. El puesto de salud ya no era una enfermera en esa época, luego 

promotora”25. 

 

 Este panorama fue la antesala a la llegada paramilitar que se conjugó con los inicios del diálogo 

de paz entre el gobierno de Andrés Pastrana y las FARC – EP (1998-2002)26.  En este periodo, 

donde no hubo presencia de la fuerza pública en los municipios despejados, ni en otros, las 

FARC–EP fueron la autoridad y entre guerrilla y comunidades se establecieron normas de 

convivencia27. En este escenario inicia el  Plan Colombia; programa antinarcóticos que derivó 

posteriormente en diversos planes militares de carácter contra insurgente en la región28. 

 

Marchas campesinas cocaleras, inicios de diálogos de paz entre el gobierno nacional y las 

FARC- EP; acercamientos entre gobierno y la guerrilla del ELN y  la implementación del Plan 

Colombia fueron acontecimientos relevantes que sirvieron como escenario a la presencia 

paramilitar acontecida entre 1996-2006 en el departamento. Sin embargo, no ha sido la única 

presencia de este tipo, como se verá a continuación. 

 

                                                
 

25 Entrevista N° 6. Habitante y fundador de la Inspección de Puerto Torres.  Belén de los Andaquíes, 
2014. 

26 Donde se concertó una zona de despeje conformada por 5 municipios: 4 del departamento del Meta 
(La Macarena, Mesetas, Vista Hermosa y La Uribe, y del departamento del Caquetá San Vicente del 
Caguán. 

27 Parte de esta normativa conocida como “Manuales de convivencia” regularon y regulan diversos 
aspectos de la vida cotidiana de los campesinos en zonas rurales donde hace presencia la guerrilla de 
las FARC- EP; desde el manejo de los animales en sectores públicos hasta el control del número de 
hectáreas que una persona puede poseer en pro del mantenimiento de la pequeña y mediana propiedad. 
Así mismo, a falta de inversión gubernamental, guerrilla y comunidades construyeron conjuntamente 
vías para comunicar veredas como una manera de suplir el abandono y la falta de inversión estatal. 

 

28 El “Plan Patriota”  hizo parte de una política de  Seguridad Democrática en el gobierno de Álvaro Uribe 
Vélez, posteriormente la tercera fase denominada el Plan Consolidación que continúa en la actualidad, 
ha tenido como escenarios los departamentos de Caquetá, Meta, Guaviare y Putumayo (un área de 
241.812 Kilómetros cuadrados) (CODHES, 2004). 
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1.3 Escenario e ingreso de paramilitares en el Caquetá 

El ingreso de grupos paramilitares al departamento de Caquetá se ha dado en diversos 

momentos. Inicialmente llegó de la mano de narcotraficantes  en el sector del norte del Caquetá 

(Llanos del Yarí) y posteriormente tuvo un segundo ingreso en el sur del departamento a 

través del apoyo principalmente de comerciantes, hacendados y sector político en el 

suroccidente del departamento, lugar donde tuvieron mayor presencia y concentración, pese 

a la cercanía del Batallón de Infantería Héroes de Güepi en el sector conocido como Larandia29. 

En términos de la presencia paramilitar en el departamento se identifican cuatro momentos: 

 

1.3.1 Primer Momento  

 La Mafia del Llano 

La hacienda El Recreo,  que en momentos de colonización perteneció a la familia Lara y se creó 

como bastión de un proceso de colonización empresarial, pasó a manos del Cartel de Medellín. 

Las rutas y caminos, así como las pistas de aterrizaje que en un momento de colonizaciones 

dirigidas por el Estado en la región, sirvieron para el aterrizaje de aviones de SATENA con 

remesas para la población local, fueron utilizadas por la mafia del Cartel de Medellín que 

transformó “el antiguo Recreo” como es conocido a nivel local,  para ser conocido como 

“Tranquilandia” el mayor laboratorio de producción de cocaína a nivel nacional en los años 

ochenta. La mafia asentada en la hacienda Tranquilandia era conocida en la región como “La 

mafia del Llano” y tenían a su disposición grupos paramilitares para su protección y defensa. 

 

La clandestinidad mantuvo en secreto la presencia de la mafia en el Yarí, menos para la 

población local que empezó a configurar lugares de no tránsito, por temor a no regresar si se 

llegaba a traspasar más allá de “Tranquilandia”, es decir, en inmediaciones del Río Tunia. Un 

habitante del caserío de La Sombra de San Vicente del Caguán manifestó “una vez se fue una 

                                                
 

29 La antigua hacienda de Oliverio Lara fue comprada posterior a su asesinato por el Ministerio de 
Defensa para la construcción del Batallón Héroes de Güepi, lugar donde actualmente funciona una 
brigada especial contra el narcotráfico. La ubicación de esta base militar entre los ríos Orteguaza y San 
Pedro, posibilita un desplazamiento ágil por la región. en algunos relatos, la población cuestionó la no 
actuación del Ejército ante la presencia paramilitar pese a su cercanía y su evidente presencia en la zona. 
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familia con dos perros y una gallina fina y no se volvió a saber de ellos”30.  Comentan algunos 

de los habitantes que en el momento en que la mafia era dueña y señora de los Llanos, en el 

caserío de La Sombra se gestionaban permisos escritos para poder ingresar y tener “respaldo” 

de no desaparecer como tantas personas que ya por desconocidos o ya por arreglos de cuentas 

terminaron en un sector de los llanos conocido como “La Laguna”, donde cuentan quienes han 

visto, como en momentos de sequía el agua baja su nivel y pone al descubierto numerosos 

esqueletos humanos dando cuenta del uso de este espacio a manos de los paramilitares para 

dejar a sus víctimas31. 

 

Por otro lado, el secretariado de las FARC- EP llegó a los Llanos del Yarí en 1991 a manera de 

repliegue, luego del bombardeo en 1990 en La Uribe (Meta) de uno de sus principales 

campamentos, conocido como Casa Verde32. Esto generó diversos enfrentamientos entre 

paramilitares y guerrilla. En 1984  medios de comunicación nacionales cubrieron la noticia del 

bombardeo y desmantelamiento de la hacienda “Tranquilandia” por parte de las Fuerzas 

Militares. Sin embargo, a partir de narraciones de habitantes de la zona, fue hasta inicios de los 

noventa que la guerrilla de las FARC –EP desterró al cartel de Medellín de este sector33. 

 

A diferencia de la hacienda de Los Lara, la productividad del negocio de la coca en este periodo 

no se revirtió en beneficios tangibles para la región, pues como comentaron algunos habitantes 

“ellos traían su propia gente para el trabajo, no daban trabajo a los de acá”. Lo que sería una 

                                                
 

30 Entrevista  líder comunitario. La Sombra (Caquetá). Febrero de 2011. 

31 Estos relatos hacen parte del trabajo de campo realizado en el año 2011 en el marco de la investigación 
“Dinámicas de apropiación territorial en Los Llanos del Yarí: La construcción social de la frontera 
interna”, patrocinada por el Instituto de Estudios Regionales INER de la Universidad de Antioquia 
(González; Et al, 2011). 

32 En  sectores cercanos a los llanos del Yarí como el municipio de la Macarena, las FARC aparecieron a 
finales de los 70, y en el alto Guayabero y el Lozada al mediar el año de 1982 (Espinosa, 2003:70-71; 
Leal, 1995:93-103). En San Vicente del Caguán,  según relatos de habitantes del sector, las FARC hicieron 
presencia a mediados de los años 80 con el frente 42, que abarcaba desde San Vicente y la cordillera 
oriental hasta el guayabero medio. 

33 El desmantelamiento fue vengado por el cartel de Medellín: a partir de acciones contrainsurgentes y 
patrocinio de grupos paramilitares contra la guerrilla; con el asesinato del entonces Ministro Rodrigo 
Lara Bonilla contra el gobierno (Ronderos, 2014: 41).  
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constante, con algunas excepciones, de la presencia paramilitar en zonas de presencia histórica 

guerrillera, como medida para evitar infiltraciones en sus estructuras. 

 

Posteriormente en los años noventa, otra oleda paramilitar, esta vez a manos de los Hermanos 

Castaño entraría a Caquetá, y al igual que la primera (la que ingresó con “la mafia del Llano”, 

aprovecharía la infraestructura y las economías locales de modelo hacendatario, para estar en 

el territorio y ser viable a varios intereses, entre ellos: el narcotráfico y  la “seguridad” para 

algunos ganaderos. 

 

 

1.3.2 Segundo Momento 

La presencia paramilitar en el sur del Caquetá  

 

La presencia paramilitar en el Caquetá para el periodo 1997- 2006 se concentra en los 

municipios del sur (Morelia, Belén de los Andaquíes, San José del Fragua, Valparaíso, Albania, 

Curillo y Solita) y no en los municipios del norte del departamento (Montañita, Paujil, Doncello, 

Puerto Rico, San Vicente del Caguán y Cartagena del Chairá). Algunas explicaciones remiten a 

los procesos de colonización y poblamiento del departamento, los cuales a través del tiempo 

han configurado realidades sociales, políticas y económicas.  En su análisis sobre la 

configuración del poder político y el Estado en el Caquetá, Alejandra Ciro afirma: 

“[…] la zona sur fue poblada durante La Violencia por población afiliada al Partido 

Conservador, razón por la cual se le conoce como “Costa Azul”, mientras que la zona 

norte fue colonizada por pobladores liberales. En esta última zona un importante 

papel en el poblamiento también lo desempeñó las FARC que desarrolló en zonas del 

Caguán la llamada “colonización armada”. A partir de allí, los procesos históricos que 

han vivido estas dos zonas han sido diferentes. El sur conservador está compuesto 

por poblaciones más pequeñas. Por su parte, el norte, disputado políticamente entre 

las FARC y el liberalismo, se ha caracterizado por ser la zona con la mayor cantidad 

de población y donde la ganadería ha sido más fuerte.” (Ciro, 2013: 101). 

Estas consideraciones históricas han incidido en que en los municipios del sur las FARC- EP no 

tengan presencia histórica; que el paramilitarismo haya incursionado inicialmente en este 

sector y que su ingreso al norte haya sido repelido. También, según le afirmó una fuente en 
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terreno; permite explicar la presencia de mafiosos en el sur del departamento donde las FARC- 

EP no tienen mayor injerencia (Ibídem). 

 

Por su parte, el Centro Nacional de Memoria Histórica afirma la presencia paramilitar en el sur 

del departamento  como reflejo de la zona de despeje dada en el norte;  En el marco de los 

diálogos establecidos entre el gobierno de Andrés Pastrana y las FARC- EP34 (CNMH, 2015: 25).   

 

Otra versión dada por un líder comunitario con quien dialogué, articula como hipótesis de la 

presencia paramilitar en el sur y  los procesos de colonización dados en el departamento con 

el abandono estatal a través de la triada inversión/ abandono estatal (infraestructura) y 

consolidación de economías ganaderas, así: 

  

“[…] del por qué los paramilitares se ubicaron hacia el sur y no hacia el norte, uno 

saca ciertas deducciones: uno deduce en primer lugar porque esta región en la 

época que comenzó a entrar aquí el paramilitarismo era una región ya muy 

consolidada económicamente [el sur occidente caqueteño], o sea, habían grandes 

hacendados, como por ejemplo Luís Cuellar.  Un jefe paramilitar que no recuerdo 

cómo lo llaman… hace un relato de que Carlos Castaño lo mandó para el Caquetá, 

“Vayan al Caquetá y miren a ver cómo sobreviven allá, ustedes van y se asientan en 

tal parte”, en una finca del fallecido gobernador Luís Cuéllar, un gobernador que 

estando de gobernador la guerrilla lo mató en el casco urbano de Florencia. Y él 

dice que llegaron a la finca de Luís Cuéllar y que el primer aporte lo recibieron de 

parte de ese señor Luís Cuéllar, $110.000.000 (ciento diez millones de pesos) es lo 

que el tipo dice en ese relato. Involucra a la alcaldesa anterior, a María Patricia 

Farfán y a Arnulfo Gasca, que era su esposo. 

 Pero eso es una de las versiones, en primer lugar porque Carlos Castaño ya tenía 

algunos contactos acá en el Caquetá en la parte sur y los envió a que se ubicaran 

en la finca de Luís Cuéllar. Y ese sector, lo que es Morelia, Belén, San José de Fragua, 

Albania, Curillo, ya era una zona consolidada económicamente, ya habían fincas 

                                                
 

34 Los municipios que fueron despejados de fuerza pública en el marco de los diálogos entre la 
guerrilla de las FARC –EP y Andres Pastrana (1998-2001) fueron del departamento del Meta: La 
Macarena, Mesetas, Vista Hermosa, La Uribe y del departamento del Caquetá, San Vicente del Caguán. 
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grandes, ganaderas… tenían carreteras y la guerrilla hacía menos presencia.  Hacia 

la zona norte, ha sido mucho más fuerte la presencia de la guerrilla, por eso ellos, 

tengo entendido y deduce uno, que se ubicaron en el sur del departamento. Cuando 

ya ellos consideraron que podían ir abriendo espacios hacia otras regiones, pues 

se fueron abriendo. Entraron a Montañita, en Montañita tuvieron algunos 

asentamientos, ahí salían cerca del pueblo,  hacían sus retenes, hablaban con la 

gente en esos retenes, incluso, bajaron gente de algunos carros que ellos paraban 

y requisaban, y hubo gente que desapareció, gente que la desaparecieron y no 

supieron al final para dónde cogieron. Pues a uno le da la sensación de que los 

mataron, porque si nunca aparecieron o se fueron con ellos o simplemente los 

mataron, pero de ahí de Montañita avanzaron hacia el Paujil y hacia el Doncello. 

 

 El Doncello también fue una parte dura donde actuaron con mucha crueldad, se 

fortalecieron allí también. En Montañita no fue mucho lo que duraron porque la 

guerrilla ahí les dio golpes duros, pero Doncello ahí es una parte donde cuentan los 

que vivieron toda esa experiencia, porque mi radio de acción para el trabajo con 

organizaciones ha sido Cartagena del Chairá, hasta hace dos años que me vine para 

acá [Florencia] pero cuentan que en Doncello sacaban la gente y se la llevaban y 

que en una ocasión entró un camión con unan cantidad de cuerpos descuartizados, 

personas que tenían familiares desaparecidos fueron a buscar en los restos, en 

todo ese poco de reguero que dejaron ahí y encontraron parte de sus familiares, 

muchos no alcanzaron a reconocer. Eso fue más o menos el actuar de ellos y gente 

que desaparecían.  

 

Allí en Doncello tuvieron una actuación fuerte los paramilitares también, pero ya 

después la guerrilla se les metieron también fuerte y les tocó desaparecer, porque 

no tenían la fuerza suficiente para enfrentarse con la guerrilla. De Montañita hacia 

la Unión Peneya también actuaron y alcanzaron a bajar gente porque se suponía 

que la Unión Peneya había sido un fortín de la guerrilla, entonces gente que venía 

de allá de la Unión Peneya en los carros, las mataron por ahí en la vía, cerca de 

Paujil, ya saliendo a la carretera central los bajaron de los carros y los mataron 

porque consideraban que si venían de ese sector tenían algo que ver con la 

guerrilla. Por Cartagena del Chairá no alcanzaron a entrar, San Vicente pues 
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tampoco, hasta Doncello fue donde ellos tuvieron más incidencia, que tuvieron 

como más libertad de actuar. Montañita, en esos tres municipios, del norte esos 

tres municipios: Montañita, Paujil y Doncello fue donde se sintió la presencia de 

los paramilitares, pero en la zona sur fue mucho más fuerte. 

 

Bajo esta perspectiva, los argumentos de consolidación económica en el sur occidente y la 

infraestructura en términos de carreteras, favoreció la temprana presencia paramilitar; 

contrario a la zona norte del departamento,  que al haber sido un sector históricamente relegado 

de inversión en infraestructura y carreteras, en gran medida por los procesos históricos de 

colonización y presencia de las FARC, fue sólo hasta el periodo de los diálogos de paz entre 

guerrilla y gobierno (1998-2002) que comenzó una integración intraveredal e intermunicipal 

de municipios del norte como San Vicente del Caguán (norte) a través de la construcción de 

carreteras de tercer nivel, donde la guerrilla a través del ingreso de maquinarias,  construyó las 

mismas con campesinos en la región (González, 2009). En este sentido, tal como menciona Ciro, 

los paramilitares estuvieron siempre pegados a las carreteras por el temor de transportarse por 

ríos (Ciro, 2013: 101) y más aún cuando el entramado de carreteras en el norte era totalmente 

desconocido para ellos. 

 Carlos Castaño Y El Frente Caquetá ACCU 1997-2001 

En el año 1997 fue creado el Frente Caquetá de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y 

Urabá ACCU, bajo el amparo de sectores de comerciantes y ganaderos que solicitaron la 

presencia y consolidación de la Casa Castaño en el territorio. Particularmente, las zonas con 

mayor articulación en términos viales y de infraestructura, como Florencia y municipios 

cercanos, fueron los lugares donde las ACCU hicieron inicialmente presencia y desde los cuales, 

buscaron expansión posterior. En ese momento, Carlos Castaño le ordenó a Rafael Antonio 

Londoño Jaramillo, alias “Rafa Putumayo” y posteriormente a Lino Ramón Arias Paternina, 

alias “José María” la creación del Frente Caquetá de esta misma estructura (Verdad Abierta, 

2011b). 

  

En este sentido, a finales de 1997 llegaron treinta y cinco hombres pertenecientes a las 

Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá  ACCU, que posteriormente, fueron sucedidos 

por otros paramilitares. Hacendados ubicados inicialmente en el sector que de Florencia 

conduce a Morelia, brindaron apoyo en términos económicos y territoriales, facilitando sus 
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haciendas para el establecimiento de tropas. Habitantes de la región afirman  que Luis 

Francisco Cuellar, antiguo gobernador de Caquetá y quien fuera asesinado en el año 2009 por 

las FARC- EP, fue uno de los precursores de la llegada de hombres de las ACCU entrenados en 

la Escuela Acuarela en el Urabá y las escuelas “La 25” y “El Tomate” ubicadas en el 

departamento de Córdoba. 

 

Entre sus políticas, El Frente Caquetá se articuló a un discurso de lucha antisubversiva en que 

se propusieron obtener controles territoriales y poblacionales para limitar las formas de 

financiación de las FARC- EP. En la práctica, este discurso antisubversivo no significó el final 

de las economías ilegales en la región sino un cambio de operador, en tanto hicieron control 

de diferentes eslabones de la cadena del narcotráfico. En esta dinámica, el Frente Caquetá 

consideró objetivo militar a personas que se desempeñaran como colaboradoras o 

informantes de la guerrilla,  para lo cual utilizó acciones como la mal llamada “limpieza social”,  

la tortura para obtener información que permitiera reducir al enemigo; el desplazamiento 

forzado por orden explícita o como consecuencia de actos como masacres o asesinatos 

selectivos de carácter múltiple, entre otras acciones que buscaron generar temor en la 

población y en consecuencia, coacción. 

 

A manera de financiación, recibieron aportes de la Casa Castaño, aportes  voluntarios de 

ganaderos, hacendados y comerciantes de la zona. Así mismo, establecieron impuestos a la 

población civil sobre el comercio, el transporte, el combustible.  Por otro lado, establecieron el 

impuesto de gramaje35 cobrado a narcotraficantes o intermediarios, sobre el número de kilos 

de base de coca que salían de la región, entre otros.  

 

En términos de estructura, el Frente Caquetá tuvo presencia tanto en zonas urbanas como en 

rurales; para inicios del año 1998 lograron tener una presencia más estable en  los Municipios 

de Belén de Los Andaquíes, San José de Fragua,  Morelia, Florencia y la vía Montañita, Doncello 

y Paujil36. En relación a Florencia la presencia del Frente era permanente, pero no era una zona 

                                                
 

35 Versión libre del postulado Luís Alberto Medina Salazar. Julio 7 de 2011. 

36 Ibídem. 



50 "Cuando la guerra llega y toca la puerta de su casa es para quedarse" Título de la tesis o trabajo de investigación 

 
consolidada, en tanto capital, concentraba no sólo presencia paramilitar sino también 

presencia de la guerrilla de las FARC. 

 

La presencia de las ACCU logró efectuarse a través de los vínculos con la Fuerza Pública. 

Algunos integrantes habían pertenecido al Ejército o a la Policía, lo que permitió un 

acercamiento con las instituciones y en muchos casos apoyo logístico, militar, de inteligencia 

y dotación, tal como afirmó Luis Alberto Medina Salazar, alias “Negro Julio”, quien se encargó 

de coordinar relaciones para dicha estructura, valiéndose de los contactos que había logrado 

realizar cuando se desempeñó como policía en el municipio de Córdoba. Afirmó que un mayor 

de apellido Ortiz del Batalón Guambó: “nos pasaba uniformes militares, nos ayudaba para que 

el Ejército no nos persiguiera, nos daba datos de los movimientos de la guerrilla, y dejaba que 

nos acantonáramos cerca del Batallón” (Verdad Abierta, 2011d). 

 

Sin embargo, algunos relatos de desmovilizados afirman que la estructura no pudo conservar 

un orden interno debido a la corrupción de algunos de los integrantes que se apropiaron de 

recursos locales y manejaron a término individual algunas finanzas37. Otras versiones afirman 

que el Frente Caquetá, pese a haber consolidado presencia en algunos municipios del sur del 

departamento, tuvo un periodo de fuerte debilidad militar como resultado de bajas en 

combates con la guerrilla de las FARC- EP.  

 

Para mayo de 2001, el Frente Caquetá pasó a llamarse Frente Sur Andaquíes y a hacer parte 

del Bloque Central Bolívar, luego de algunas negociaciones entre Javier Montañez, alias 

“Macaco” y Vicente Castaño Gil. 

 

                                                
 

37 Uno de los elementos que evidencia una débil estructura, fue el traslado de Rafael Antonio Londoño 
Jaramillo,  al departamento del Putumayo, presuntamente por la inconformidad de Carlos Castaño en 
relación a los malos manejos que estaba realizando en el Frente Caquetá. A raíz de este traslado, hereda 
el alias de “Rafa Putumayo” y Lino Ramón Arias Paternina, alias “José María” a inicios del año 1998 
asume la comandancia del Frente. 
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1.3.3 Tercer Momento      

El Bloque Central Bolívar y El Frente Sur Andaquíes- La expansión en el sur del 

país 

El Bloque Central Bolívar estuvo precedido en términos de conformación y tiempo, por la 

existencia de diversas autodefensas; como las  autodefensas de Puerto Boyacá y Magdalena 

medio en los años setenta, posteriormente la irrupción en los ochenta de autodefensas del Bajo 

Cauca, Norte de Antioquia, las Autodefensas del Magdalena Medio, las autodefensas de 

Santander y del sur de Cesar y así mismo de las ACCU.  

 

En este sentido, en 1997 los hermanos  Castaño realizaron acercamientos con las estructuras 

del sur de Bolívar y Bajo Cauca que dieron como resultado la conformación de las Autodefensas 

Campesinas de Córdoba y Urabá ACCU. A esta organización le siguió la Primera Conferencia 

Nacional de Dirigentes y Comandantes de Autodefensas Campesinas en 1997 en la cual se 

fundó a partir de la confederación de autodefensas, las Autodefensas Unidas de Colombia AUC. 

 

Tras diversas reuniones encomendadas por Carlos Castaño a Rodrigo Pérez Alzate alias “Julián 

Bolívar” y Carlos Mario Jiménez alias “Macaco” con el objetivo de generar acuerdos entre las 

estructuras del sur de Bolívar y del Bajo Cauca38;  el 14 de octubre de 2000 en el municipio de 

Simití, corregimiento de San Blas, se crea de manera oficial el  Bloque Central Bolívar39.  Con 

su creación se ordenó la fusión de los grupos de autodefensa que hacían presencia en el Sur de 

Bolívar, Santander, Puerto Berrío, Yondó, Bajo Cauca y Nariño (Verdad Abierta, 2011c). 

 

                                                
 

38 Inicialmente el cometido era crear un grupo de autodefensas en el Magdalena Medio, con gente de 
“Ramón Isaza”, de “Botalón” que se llamaría Bloque Central Colombiano, lo cual no se logró. Por esto, el 
grupo se organiza con las Autodefensas de Santander posterior a la muerte de Guillermo Cristancho 
alias “Camilo Morantes”, de Nariño y del Bajo Cauca bajo el nombre de Bloque Central Bolívar (Verdad 
Abierta, 2009). En este sentido, la confianza depositada por Carlos Castaño en “Macaco” y Julián Bolívar” 
derivaba en gran medida, de las capacidades militares que habían demostrado, particularmente en los 
planes de consolidar el poder paramilitar en el sur de Bolívar.  

39 A esta reunión acudieron, entre otras personas: Carlos Mario Jiménez alias “Macaco” o “Javier 
Montañez”, Hector Édison Duque alias “Mono Teto”, Vinicio Virguez Mahecha alias “Jota veintidós”; 
Rodrigo Pérez Alzate “Julián Bolivar”, Jhon Francis Arrieta alias “Gustavo Alarcón”, Arturo Torres Pineda 
alias “Don Carlos”, Walter Emilio Bertel alias “Sahagún”. Alias “Botija” o “Gabriel” asistió en 
representación de Guillermo Pérez Alzate alias “Pablo Sevillano”. 
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En las reuniones que dieron como resultado la creación del BCB, se distribuyeron las zonas de 

comandancia40; se creó una división que se encargaría de la formación política del Bloque, a 

partir de la conformación de comisarías mayores y comisarías de frentes, en cabeza de Iván 

Roberto Duque Gaviria alias “Ernesto Báez”. Así mismo, se inició la creación de un estatuto 

orgánico del Bloque con las directrices de funcionamiento interno, basadas en los estatutos de 

las AUC. Para junio de este mismo año, el BCB realizaría algunas reformas al estatuto orgánico, 

al separarse de las ACCU y proclamarse como una organización militar y política de carácter 

autónomo. 

 

La fundación del BCB se dio en un contexto político marcado por las propuestas de realizar una 

zona de despeje que posibilitara una negociación entre el gobierno de Andrés Pastrana y el 

ELN; por los fracasos de los diálogos de paz entre el gobierno y la guerrilla de las FARC- EP y 

una fuerte presión política, social y económica en el marco de desarrollos de planes militares 

antinarcóticos y antisubversivos (Plan Colombia) que colocaron el narcotráfico como foco de 

debate en términos de penalización, extradición en relación a los grupos armados ilegales y 

fumigación de los cultivos de coca, con los consecuentes perjuicios y la criminalización de la 

población campesina41.  

 

En este contexto, el ELN vio frustrado el propósito de conseguir el despeje de tres municipios 

del Magdalena Medio, en tanto algunas acciones en el marco del conflicto los desacreditaron 

en el panorama político42; tomó fuerza, principalmente en el Sur de Bolívar el movimiento “No 

al despeje” (Verdad Abierta, 2008), con el cual “Ernesto Báez” ganó reconocimiento político43; 

                                                
 

40 Carlos Mario Jiménez: Bajo Cauca y sur de Bolívar y posteriormente Risaralda; Rodrigo Pérez Alzate: 
Sur de Bolívar y Guillermo Pérez Alzate: Nariño. 

41 Las marchas cocaleras de campesinos en el Caquetá, Putumayo y Cauca fueron un referente en 
términos de la lucha antinarcóticos, donde la solución dada por el gobierno fue la fumigación con 
glifosato, sin mayores propuestas para el campesino que le posibilitaran, principalmente en zonas de 
colonización caracterizadas por la incomunicación y el poco comercio de sus productos agrícolas, 
infraestructura ni cadenas de comercialización. Ver: (Ramírez, 2001). 

42 En este periodo acontecimientos como las 70 personas calcinadas en Machuca (19 de octubre de 
1998); El secuestro de 167 pasajeros (abril de 1999) entre otros tantos de gran magnitud y el 
incremento de los atentados contra la infraestructura eléctrica (Enero 2000) (Verdad Abierta, 2008). 

43 Así mismo, Jairo Ignacio Orozco, alias “Tarazá” quiso posicionar la fuerza que el Movimiento Nacional 
de no al Despeje tuvo en un trampolín político por medio del movimiento Convergencia Popular Cívica. 
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y el narcotráfico como base de financiación de las AUC, fue uno de los elementos que 

presuntamente fragmentaron posteriormente dicha confederación, en tanto Carlos Castaño 

censuró esta práctica al interior de los bloques integrantes, algunos se lo atribuyen al miedo a 

la extradición, otros a un sentido nacionalista que le impedía la aceptación de esta manera de 

financiación; suceso que iba en contravía del accionar de muchos de ellos. 

 

Inicialmente el BCB estuvo conformado por nueve frentes distribuidos en el sur de Bolívar 

(tres), dos en el departamento de Santander, tres en el departamento de Antioquia y uno en el 

departamento de Nariño. Posteriormente a partir del año 2001 consolidó nuevas zonas de 

injerencia con los departamentos de Risaralda y Caldas y  con la creación de once nuevos 

frentes, entre ellos, la creación del Frente Sur Andaquíes cuando el BCB asume el control del 

departamento del Caquetá44. El BCB intentó a su vez, la consolidación de un frente 

internacional en territorio venezolano conocido como “José Antonio Páez”. Este propósito 

fracasó con el asesinato del paramilitar Gustavo Alarcón. 

 

A partir del 7 de junio de 2002, el BCB rompió nexos con las AUC.  Afirmó “Julián Bolívar” que 

conservaron “lazos de fraternidad, solidaridad y respeto mutuos” que en su momento, 

permitieron se sentaran en una mesa única de negociación, que lideraban las AUC en Santa Fe 

Ralito (Verdad Abierta, 2011). Sin embargo, algunos problemas al interior de las AUC por 

posturas en torno a los criterios políticos de la negociación, al narcotráfico y a la concentración 

del poder en la mesa de negociación por parte de las AUC  en cabeza de Carlos Castaño, 

distanciaron las posturas de AUC y BCB45. Pese a esto,  el BCB culminó su desmovilización el 

31 de enero de 2006, con un total de 7.603 combatientes desmovilizados. La Fiscalía reporta 

más de 14.000 víctimas (Verdad Abierta 2011). 

 

                                                
 

44 En mayo de 2002 se anexa a la zona sur del país el Bloque Sur Putumayo y a su vez se hace presencia 
en la zona de Puerto Gaitán (Meta), dando cuenta de la expansión hacia la zona oriental, en la cual se 
consolidó en el departamento de Vichada el Frente Vichada del BCB. 

45 Uno de los elementos que generó mayor distanciamiento entre el BCB y las AUC, según afirmó el BCB 
en un comunicado denominado “La peligrosa guerra de la desinformación” derivó de las posturas 
“benevolente” que tuvo Carlos Castaño frente a los intereses de Rodrigo Franco alias y su comandancia 
en el Bloque Metro 
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 De las ACCU al BCB 

Sobre el nombre: Frente Sur Andaquíes, algunos mencionan que en sus inicios se llamó Bloque 

Sur Andaquíes y su nombre fue modificado al momento de la desmovilización, para validar la 

pertenencia al Bloque Central Bolívar. El sur bien indica la orientación que en términos de 

departamento del Caquetá ocupó dicha estructura (sur occidente departamental) y Andaquíes 

hace una referencia a la comunidad indígena Andaquí que antes de su extinción, habitaba esta 

zona del departamento. 

 

El Frente Sur Andaquíes surge en el año 2001 con la llegada de combatientes de alias “Macaco” 

a las zonas operadas por el Frente Caquetá de las ACCU.  La presencia del Bloque en el 

departamento de Caquetá,  tuvo como principales propósitos: conservar la zona que había sido 

consolidada por las ACCU; mantener el control de economías como el narcotráfico y el cobro 

de impuestos; ingresar a zona histórica de presencia de las FARC –EP mientras, con otros 

frentes del Bloque, se expandían a sectores como los departamentos de Putumayo y Vichada. 

 

La presencia y consolidación del Bloque en departamentos Bolívar (zona sur), Antioquia, y el 

ingreso del Bloque en el año 2005 al Chocó por el municipio de San José del Palmar, da cuenta 

de un interés por el control de economías extractivas a nivel nacional (principalmente oro y 

las diversos eslabones en la cadena del narcotráfico); también movilidad, acceso y articulación 

con los océanos Atlántico, Pacífico, y lo que esto traduce para el narcotráfico:  ingreso de 

insumos para el procesamiento de droga,  salida de productos hacia otros países y continentes, 

ingreso de armas, avituallamiento, entre otros. 

 

El Frente Sur Andaquíes tuvo mayor presencia en el sur occidente del departamento del 

Caquetá, particularmente en municipios como Florencia, Morelia, Belén de los Andaquíes y San 

José de Fragua y buscó expandirse a zonas como la cuenca del Río Caguán, San Vicente del 

Caguán y El Pato. Sin embargo, el fortalecimiento de las FARC EP en el marco de los diálogos 

de Paz (1998-2001) impidió su presencia permanente en la zona, además de la geografía 

selvática que en ciertas zonas, por la ausencia de conexiones, carreteras y estado, llegó a 

configurarse. 
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No existe una versión única sobre la presencia del BCB en el departamento, antes bien, existen 

diversas versiones sobre los motivos que incitaron  la llegada del BCB con el Frente Sur 

Andaquíes en el 2011 al Caquetá: 

 

a) Debilidad militar del Frente Caquetá: esta versión afirma que para el año 1998 con el 

fortalecimiento militar de las FARC ante el proceso de paz y la zona de despeje; el 

Frente Caquetá tuvo fuerte golpes militares. En este sentido el BCB entró al 

departamento con el fin de apoyar militarmente y mantener la zona que hasta el 

momento había logrado consolidar el mencionado frente (Verdad Abierta, 2010). 

b) Venta de franquicia por parte de Vicente Castaño a “Macaco”: esta versión plantea la 

existencia de una transacción comercial por aproximadamente cinco mil millones de 

pesos ($5.000’000.000) para que “Macaco” asumiera el control de la zona (Ibíd.; 

Verdad Abierta 2011a). Frente a esta versión, “Julián Bolívar” aseguró en entrevista no 

haber tenido conocimiento de dicha transacción económica (Verdad Abierta, 2009). 

c) Las ACCU no podían sostener más el Frente Caquetá: ante la debilidad militar y por ende 

debilidad económica, las ACCU cedieron el control a “Macaco”. (Verdad Abierta, 2010). 

 

Independientemente a las versiones, “Macaco” llegó a ocupar territorios que más allá de la 

estrategia contrainsurgente, le significaban grandes ganancias en términos de ubicación 

estratégica para el narcotráfico y por ende la guerra: por un lado tener el control del sur del 

Caquetá y parte de la zona cordillerana le posibilitaba el acceso a departamentos como 

Putumayo y Cauca, a su vez, controlar todo un corredor de movilidad y economías que 

conectaría al sur del país con el Pacífico y las posibilidades que esto representaba en términos 

de conexión continental y las salidas al mar. 

 

Sin embargo, para muchos, que “Macaco” se lanzara a dicha labor en el Caquetá era una locura 

en relación al poderío y número de combatientes de las FARC- EP en la zona. En este sentido, 

“Julián Bolívar”  afirmó: 

 

 “No. Con el Caquetá nunca estuve de acuerdo. Fue un proyecto que manejó ‘Macaco’, 

porque la familia de su señora era del Putumayo y conocía por allá. Pero a mí me 

pareció una locura porque una cosa es pelearse con el Eln en el Sur de Bolívar y otra 

combatir al ‘Mono Jojoy‘ y al ‘Negro Acacio’, contra un bloque como el Oriental con 
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18 Columnas Móviles y 22 frentes. Fue una locura y con unas Fuerzas Militares 

corruptas, porque así como eran nuestras aliadas, así eran en el sur con la guerrilla. 

Creo que obedeció al temperamento de ‘Macaco’, que era un hombre entregado y 

cuando se proponía algo lo hacía. Fue circunstancial, no fue programado, de hecho 

allá se perdieron armamentos y vidas. Hubo combates donde murieron más de 100 

hombres, en la historia de las autodefensas jamás sucedió eso” (Verdad Abierta 

2009). 

 

Pese a esto, el 16 de mayo de 2001, Carlos Alberto Piedrahita, alias “David” asumió el mando 

de la zona46 y ocuparon las zonas de antigua presencia de las ACCU. El 15 de febrero del año 

2006 se desmovilizaron 552 paramilitares del Frente Sur Andaquíes en la vereda Liberia del 

municipio de Valparaíso (Caquetá). 

 

 Intereses económicos en el territorio y formas de financiación 

El Frente sur Andaquíes tenía varias formas de financiación en el territorio. Por un lado, el 

Frente logró tejer relaciones con sectores de la fuerza pública que a partir de actos de omisión 

posibilitaron el accionar del Frente. Frente a esto “Paquita” afirmó: “En unos municipios, por 

ejemplo, había unas nóminas paralelas y se les cancelaba a la fuerza pública normalmente para 

que ellos hicieran esa especie de omisión. Lo claro es que teníamos que tomarnos el 

departamento como fuera y, obvio, eso tocaba coordinarlo” (Verdad Abierta, 2012). 

 

Por otro lado los vínculos con políticos locales, permitían, por ejemplo, un acercamiento a las 

comunidades, sin embargo, según alias “paquita” el Frente fue usado más por los políticos para 

sus fines que ellos encarnar una necesidad de tenerlos en el poder. Uno de los casos más 

sonados en la región es el caso de Luís Fernando Almario, quien está sindicado de negociar 

tanto con la guerrilla de las FARC y con los paramilitares para hacer carrera política. Así mismo, 

se le acusa de haber generado nexos con la guerrilla que concluyeron con el asesinato de la 

familia Turbay, importante familia de línea política libera en la región (Ibídem). 

 

                                                
 

46 Versión Libre de postulado José Germán Sena Pico. 13 de Julio de 2011. 
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La financiación del Frente estuvo ligada al sector ganadero; el Frente le exigía un “impuesto”, 

así como un “impuesto” al comercio como tiendas, almacenes, empresas de transporte, entre 

otras. Inicialmente las personas eran citadas a una reunión donde se les informaba sobre el 

monto a cancelar a partir de un previo estudio de las ganancias de sus negocios. En algunos 

sectores se dio el robo de ganado, principalmente, en zonas donde el frente no tenía control y 

se pensaba que el ganado pudiera ser fuente de financiación de la guerrilla o a aquellas 

personas que incumplían con alguna de las normativas impuestas por el Frente, en especial, el 

pago de las extorsiones que se maquillaba como un pago para mantener la “seguridad” en la 

zona. El no pago de los impuestos trajo consigo, como mecanismos para presionar el pago, la 

detención de la persona hasta que cancelara el monto exigido; decomiso de mercancía de los 

negocios extorsionados. En algunos casos se realizaron secuestros que culminaron en 

desaparición forzada. 

 

En relación al narcotráfico el Frente estableció el mecanismo de “matrícula” o “pasaporte” que 

fue impuesto a las personas que llegaban a la región con el objetivo de comercializar droga y 

que garantizaba a su vez, la protección de las mismas, en tanto no se reconocían como 

financiadores de la guerrilla. El cobro de dinero oscilaba en el año 2001 en diez millones, como 

garantía de acceso a la región, a parte de los demás cobros sobre la cantidad de droga  que 

saliera de la misma. Según “Paquita” quien se desempeñó por gran tiempo como financiero de 

la estructura,  en tres años el BCB tuvo alrededor de ocho mil quinientos millones de pesos por 

“impuestos” del narcotráfico en Caquetá (Verdad Abierta, 2010). El incumplimiento podía 

acarrear sanciones como multas, incautación de bienes del comerciante de la coca o ser 

declarado objetivo militar y en esta medida, la muerte. 

 

Los campesinos cultivadores por su parte,  tenían la obligación por directriz del Frente, de 

vender la coca a una sola persona, que era un comisionista autorizado por el Frente Sur 

Andaquíes de comprarla y posteriormente entregarla a los compradores. En este sentido, tanto 

comisionistas como el precio pagado al campesino, eran impuestos por el Frente. De esta 

manera se garantizaba que quién fuera a comprar siempre tuviera segura su venta y no 

tuvieran que dirigirse a sectores del Putumayo a comprarla, en tanto con esto se financiaba la 

guerrilla en la zona. 
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A la par, el Frente adoptó el cobro de “Gramaje” que consistía en que el comprador de la droga 

en la región debía pagar por cada kilo de base de coca un valor que oscilaba entre doscientos 

y cuatrocientos mil pesos aproximadamente, según la cantidad comprada. Los llamados 

“financieros” eran los encargados del recaudo del dinero, al igual que de la distribución del 

mismo para los gastos del Frente. En este sentido, de las extorsiones y los “impuestos” se 

financiaba gran parte de la estructura armada. Alias “Paquita” ex jefe paramilitar confesó que 

en los 35 meses que dirigió las finanzas del Frente Héroes de los Andaquíes “recogió más de 8 

mil millones producto del “gramaje, decomisos y multas” a los narcotraficantes" (Verdad 

Abierta, 2010/02/17). 

 

 

1.3.4 Cuarto Momento  

Grupos posdemovilización de las AUC 

Grupos posdesmovilización AUC han sido identificados en el territorio. El sistema de alertas 

Tempranas de la Defensoría del Pueblo dio cuenta del surgimiento de nuevos grupos que se 

hacían llamar “Águilas Negras”, “Grupo Antisubversivo del Sur”, entre otros. La aparición de 

estos grupos había sido en algunos sectores algo anunciado por los paramilitares en el marco 

de las alianzas para la desmovilización del BCB. Sin embargo, su presencia generó mayores 

amenazas a la población civil, en especial, los municipios de Belén de los Andaquíes, San José 

de Fragua, Albania, Valparaíso y San José de Fragua, en tanto los Frentes 15 y 49 ingresaron a 

los territorios a recuperar el dominio y poder perdidos  en relación a los corredores 

económicos y de movilidad que representa este sector por la comunicación 

interdepartamental con Putumayo y Cauca (Defensoría del Pueblo, 2008). 

 

En nota de seguimiento al informe de riesgo mencionado (Informe de Riesgo N°12-08 de 

2008), en el año 2011, se manifestó particularmente la presencia del grupo “Águilas Negras” 

en sectores de La Mono y Puerto Torres realizando patrullajes nocturnos (Defensoría del 

Pueblo, 2011).  La presencia de grupos posdesmovilización que las autoridades reconocen 

como Bandas Criminales BACRIM es una realidad en el territorio. Sin embargo, por no ser este 

el foco de la investigación, no profundizaré en este tema. 
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 Recapitulación 

Los procesos de colonización en la Amazonía occidental han sido motivados en diferentes 

momentos por diversos auges extractivos y violencias que desde finales del siglo XIX han 

posibilitado la articulación del territorio a través de la construcción de caminos y el ingreso de 

poblaciones de diferentes sectores del territorio nacional. 

Para el caso del Caquetá, los procesos de colonización han significado más que simples 

procesos de ingreso de población. Las características sociales, políticas y económicas de los 

territorios abandonados por las poblaciones que han llegado a asentarse en el departamento, 

así como las características de las colonizaciones en el territorio (colonizaciones apoyadas por 

el Estado, colonizaciones campesinas, colonizaciones armadas, entre otras) han configurado 

particularidades en el mismo, que se han dinamizado en el entorno caqueteño y han marcado 

diferencias económicas sociales y políticas. 

En este sentido, como parte de estas dinámicas diferenciales ligadas a procesos políticos y de 

colonización territorial, se puede hablar de una división entre los municipios del norte y los 

municipios del sur. Los primeros ligados a procesos de colonización campesina y procesos de 

colonización armada, donde las FARC consolidarían una presencia histórica  y los segundos 

ligados a procesos de colonización dirigida por el estado y colonizaciones eclesiásticas donde 

las FARC tendría poca injerencia. 

Estas características entre norte y sur son una base para explicar la presencia paramilitar en 

el sur del departamento en el periodo comprendido entre los años 1997- 2006: no había 

presencia consolidada de la guerrilla, habían carreteras (infraestructura) y un modelo de 

economía hacendataria que facilitó el ingreso. 

En este marco, Belén de los Andaquíes como municipio del Sur del departamento compartió 

procesos de colonización y dinámicas de poblamiento ligadas a las características de los 

municipios del sur, también compartió la presencia paramilitar como se verá en siguientes 

capítulos. 
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2. Construcción del ser paramilitar y 

construcción del enemigo 

 

Imagen 2-4. Paisaje zona rural Belén de los Andaquíes 

 

Fotografía: María Eugenia González Vélez. 
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“Martín” fue el alias que se puso cuando llegó a la finca La Coquera, y el comandante le preguntó 

qué “chapa” quería. Ese mismo comandante,  seis años después de su ingreso, les habría dicho 

a él y a sus compañeros que se iban a desmovilizar, luego de la formación diaria matutina.  

 

Tal y como había hecho durante el tiempo que estuvo en las filas, no preguntó el porqué de la 

determinación. Se hacía lo que los comandantes decían; “uno ni regalarse ni negarse” era el 

lema con el que había logrado sobrevivir no sólo a las filas contrarias de la guerrilla sino a las 

mismas de las ACCU y posteriormente del BCB- Frente Sur Andaquíes. “Allá no era jugando, 

habían faltas que al interior costaban la vida, como dormirse en una guardia o perder el arma, 

eso no se podía hacer, varios fueron asesinados por eso”47 afirma,  mientras recuerda desde la 

margen de más de diez años de desmovilización y de reintegración,  el lema del 

acompañamiento psicológico de “iniciar otra vida y olvidar el pasado”. 

 

En las filas del Ejército Nacional y en las filas paramilitares le enseñaron a reconocer no sólo 

la jerarquía de sus superiores, sino también al enemigo. El enemigo en ambos espacios había 

sido siempre la guerrilla. La construcción de límites y fronteras frente a un “nosotros” y a un 

“otro”, al “enemigo” no era algo que se diera por sentado. Al interior del grupo paramilitar 

había espacios de formación no sólo militar sino “paramilitar”, es decir, de construcción de 

identidad con un grupo y una “causa”. A través de las normas que el Frente imponía -que no 

necesariamente correspondían con los estatutos de las AUC o del BCB-; los combatientes 

sabían que podían o no hacer, así como los castigos que una orden no obedecida podía 

acarrear. También las formaciones diarias matutinas, los cantos, el himno, las escuelas de 

entrenamiento, el ámbito militar, entre otros elementos, marcaban la cotidianidad y daban 

cuenta de unos principios orientadores y organizadores de prácticas que se producían y 

reproducían.  

 

En el entrecruzamiento entre visiones del “enemigo”, las normativas del Frente y las órdenes 

de comandantes; se configuró una espacialidad marcada por la violencia y el temor al interior 

                                                
 

47 Entrevista N° 17. Desmovilizado del BCB- Frente Sur Andaquíes. Medellín. 2013. 
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del grupo paramilitar, sustentada por  prácticas, representaciones y espacios de representación. 

En esta medida, los integrantes rasos conocidos al interior como “patrulleros” fueron 

entrenados para  tener una representación particular del espacio (Caquetá- Belén de los 

Andaquíes), de su población (Campesinos), de su enemigo (guerrilla), que estaba sustentada, 

a manera de contracara, por prácticas al interior del grupo paramilitar, representaciones sobre 

quiénes eran, los motivos que los mantenían en la “lucha” y las representaciones que tenían de 

los otros y de sí mismos como grupo. Representaciones en gran medida condicionadas a las 

acciones de disciplinamiento que el BCB imponía a sus integrantes como mecanismo para 

construir cuerpos dóciles (Foucault, 2009).   

 

Bajo este panorama, la corriente de la geografía crítica permite entender el espacio como un 

conjunto indisociable de objetos y sistema de acciones que dependen unos de otros para su 

construcción, de lo que se deduce que el espacio es una construcción social e histórica 

(Montañez; Et al, 1998; Santos, 2003; Harvey, 1998); y es el resultado de procesos y relaciones 

sociales, donde la sociedad es a su vez transformada y producida en las dinámicas dialécticas de esta 

construcción-producción.   

En la misma línea, Henry Lefebvre propone la producción social del espacio (1991) como un 

proceso dialéctico de tres dimensiones: las prácticas espaciales, las representaciones del espacio 

y  los espacios de representación. Esta propuesta es retomada y nutrida por David Harvey 

(1998, 244- 247). 

Estas dimensiones son funcionales para entender la construcción del enemigo generada a 

través de la experiencia, la percepción y la imaginación por parte de combatientes rasos al 

interior del Frente Sur Andaquíes del Bloque Central Bolívar. Para este fin articulo la 

argumentación a través de las dimensiones mencionadas. En un primer momento, doy cuenta 

en las secciones denominadas “el ingreso” y “la llegada” de elementos comunes en las 

entrevistas con desmovilizados sobre cómo llegaron a vincularse al Frente Sur Andaquíes del 

BCB; en un segundo momento a partir de las dimensiones de producción espacial expuestas, 

me remito a los espacios de construcción de sujetos dóciles y eficientes para los intereses del 

frente por medio de espacios, prácticas y representaciones; mediante las cuáles construyeron 

un enemigo en la región que sustentó en ésta sus prácticas hacia la población civil.  

 

Vale la pena aclarar que la población desmovilizada entrevistada (6 desmovilizados) 

responden a perfiles rasos, es decir,  de no comandancia al interior del grupo y en esta medida, 
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narran desde la memoria, un conocimiento y experiencia particular al interior del Frente Sur 

Andaquíes. Esta experiencia está anclada inevitablemente al olvido por el tiempo transcurrido 

y por la selección que hace la memoria sobre qué olvidar y qué recordar;  la decisión sobre el 

qué narrar y a la identidad que hoy revisten como desmovilizados del BCB. En este capítulo 

hago varias alusiones a “combatiente” con el objetivo de hacer la división entre combatiente y 

población civil desde el marco del DIH. 

 

2.1 El ingreso  

A través de diálogos con población desmovilizada sobre la manera en que ingresaron al BCB 

y los recuerdos de las historias escuchadas al interior del Frente por parte de sus antiguos 

amigos en la estructura,  es posible observar diversas causas y motivaciones de vinculación al 

BCB. 

Algunos tenían experiencias del pasado; tíos, primos o padres que habían sido víctimas de la 

guerrilla y un sentimiento de venganza los motivó a ingresar a los paramilitares; otros habían 

aprendido el gusto por las armas en sus barrios natales, donde, habían sido cooptados por  

algunos líderes que brindaban dinero y armas, bajo el argumento de proteger el territorio de 

las milicias que se estaban apoderando del mismo lugar que décadas antes, padres y abuelos 

habían ayudado a construir y fundar48. Otros escucharon propuestas de empleos dignos en el 

manejo de fincas ganaderas en el Caquetá y el temor a ir a “zona roja” se borró con la 

posibilidad de tener dinero para alimentar sus hijos; otros hicieron la vinculación 

“Caquetá=coca=riqueza” y vislumbraron la posibilidad de enriquecerse y otros más, pensaron 

en seguir “sirviendo a la patria”, por fuera del ejército del que salieron en algún momento por 

haber cumplido el tiempo del servicio militar o por haber sido expulsados por mala conducta. 

 

De los entrevistados, sólo uno afirmó haber ingresado por un conocimiento particular de lo 

que era ser paramilitar. En medio de las entrevistas, cuando las preguntas sobre las 

motivaciones para ingresar a los paramilitares y la posibilidad de haber ingresado al BCB por 

simple gusto era planteada como una opción, las respuestas generalmente eran dadas en 

                                                
 

48 Como es el caso de Medellín y particularmente la Comuna Uno. 
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cuerpo de otro y no de quien relatara la historia: “hay quienes les gusta las armas, son buenos 

en eso y les gusta esa vida”49. 

 

Bajo este panorama de motivaciones había también un abanico de posibilidades de ingreso: un 

antiguo amigo del ejército que tenía el contacto para entrar; un habitante del barrio con falsas 

promesas de trabajo o un reclutador que cada cierto tiempo se ubicaba en sectores públicos 

de la ciudad para ofrecer trabajos en fincas. Bajo esta última modalidad ingresó “Camilo”, quien 

fuera abordado por un reclutador en el Parque San Antonio de Medellín: 

 

“[…] apareció el man y habían dos morenos hablando con el hombre. Y el man: 

‘¿quién es reservista?’, ‘alcen la mano los reservistas’ ahí en el parque de San Antonio. 

 ‘¿usted quiere ir pa’ allá abajo? ¿Quiere ir pa’ abajo?’, nos preguntaba a todos: 

‘¿quieren ir pa’ abajo?’; y yo: ‘ah, sí hermano, ¿cuánto están pagando?’.  

- ‘Vea, allá están pagando quinientos mil pesos’, quinientos y ochocientos; allá van es 

a cuidar fincas, a andar con el patrón en un carro, a cuidarlo pa’ allá y pa’ acá y ya,  y 

de pronto a apoyar por ahí al Ejército o a la Policía”50. 

 

Los reservistas eran apetecidos pues al haber prestado servicio militar conocían de armas y 

entrenamiento, que según los relatos, era similar al que habían recibido en los paramilitares. 

Generalmente el reclutador subsidiaba el pasaje por tierra hasta Florencia (capital del 

departamento del Caquetá) y se despedía con la frase “tranquilos que allá los esperan”. En 

transporte público desde Florencia, miembros de la estructura urbana los dirigían a alguna de 

las escuelas de entrenamiento donde eran recibidos por los comandantes militares o políticos, 

donde iniciarían su disciplinamiento al interior del grupo. 

 

La vinculación de nuevos reclutas para las filas del BCB marcó el inicio de diversos procesos 

de construcción de identidad al interior del Bloque y en particular del Frente Sur Andaquíes. 

En el caso particular el ingreso al Frente Sur Andaquíes implicó la llegada de combatientes de 

otras zonas del país al departamento del Caquetá y la permanencia de quienes como parte de 

                                                
 

49 Entrevista N° 17. Desmovilizado del BCB- Frente Sur Andaquíes. Medellín. 2013. 

50 Entrevista N° 16. Desmovilizado del BCB- Frente Sur Andaquíes. Medellín. 2013. 
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las ACCU pasaron a formar parte en el 2001 del BCB. En este sentido, algunos de los 

combatientes que estuvieron en las ACCU vieron el cambio que dio la estructura al ser tomada 

por “Macaco” y nutrida con paramilitares provenientes de otras regiones como el Urabá y 

Córdoba, donde la característica principal era una amplia experiencia en contraguerrilla. En 

este sentido, el BCB dio continuidad a la práctica de la casa Castaño de llevar combatientes de 

otras regiones, particularmente combatientes entrenados en el Urabá en la Escuela de 

entrenamiento conocida como La Acuarela, con el fin de evitar infiltraciones por parte de 

personal que se pudiera reclutar en el departamento del Caquetá. 

 

 

2.2 La llegada 

Uno de los entrevistados recuerda que al llegar a Florencia esperó varias horas en el parque 

principal hasta que un hombre le preguntó si conocía a “Veneno”, quien lo había enviado desde 

Medellín a Florencia como “raspachín”. Él y otras ocho personas que llegaban a la zona fueron 

conducidos en dos taxis hasta el municipio de Belén de los Andaquíes, al  sector conocido como 

“La Mono”. 

 

“[…] cuando nosotros íbamos en el taxi, fue cuando vi varios hombres armados y yo 

dije: ‘ay marica, un retén de la guerrilla, a dónde estamos nosotros’. Cuando ya vi que 

el taxista se bajó, saludó a uno de ellos, y yo: ‘uy, dios mío bendito, a dónde estamos, 

a dónde paramos’ 

Los otros que venían conmigo en el taxi no decían nada, uno les veía en el rostro la 

impresión. “uy marica, ¿A dónde llegamos nosotros? ¿Qué nos irán a hacer? ¿Esto 

será un retén o qué verraco? cuando ya el señor Doble Cero51 se nos presentó: 

- ‘Ey muchachos ¿A ustedes los mandó Veneno?’ 

- Sí 

- ‘¿Qué les dijo Veneno?’ 

- ‘Que íbamos a trabajar en una finca raspando coca’. 

                                                
 

51 Doble Cero es una chapa de un comandante de la zona. No tiene relación con la chapa de “Doble Cero” 
comandante del Bloque Metro. 
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- “Acá no vienen a raspar coca muchachos, acá vienen a trabajar con las 

autodefensas”. 

 - Todos nos miramos- ‘acá las cosas son así y asá, van a trabajar, van a patrullar, van 

a recibir entrenamiento... ¿Quién se quiere ir? 

- Yo en el momento pensé en venirme, pero yo también visualicé algo muy claro para 

mí: si yo le digo me voy, no salgo.”52 

 

Posteriormente supo que gran parte de la financiación procedía de ese escalón de economía 

ilegal (narcotráfico). Sin embargo,  la decisión de permanecer estuvo motivada por la 

materialización de una posible amenaza: un hombre permanecía amarrado en el suelo e iba a 

ser ejecutado. Antes que la esposa del comandante interviniera para que no lo asesinaran, uno 

de los mandos militares con dos cuchillos en las manos y a modo de mofa, mientras los afilaba, 

les dijo a los nuevos integrantes: “éste es el que ustedes van a arreglar hoy”. 

 

Los hicieron formar militarmente y el segundo al mando, quien había sido teniente del Ejército 

y cuya chapa era “Jhon” separó a los nuevos según su experiencia militar: “los militares a un 

lado, los que no a otro lado”. Los  reservistas fueron recibidos con fiesta y marrano de comida, 

comentó. Él, por no tener conocimientos militares, fue llevado a la Escuela de Puerto Torres en 

el municipio de Belén de los Andaquíes y tiempo después fue reentrenado en una Escuela 

ubicada en Valparaisito. Como él llegaron nuevos reclutados, que tenían como característica 

común en el momento de su ingreso ser población de escasos recursos, principalmente de 

municipios lejanos al departamento del Caquetá.  Los desmovilizados con quien entablé 

diálogos procedían de Caucasia y de los municipios de Medellín, y Bello (Antioquia); el rango 

de edad en que se encontraban al momento de ingresar era de 20-25 años y ninguno para ese 

momento había culminado los estudios de secundaria. 

 

 

 

                                                
 

52 Entrevista N° 18. Desmovilizado del BCB- Frente Sur Andaquíes. Medellín. 2013. 
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2.3 Prácticas Materiales Espaciales (Experiencia) 

Para comprender las prácticas espaciales de los combatientes rasos que posibilitaron la 

construcción de un enemigo al interior del Frente Sur Andaquíes es necesario hablar primero 

de los espacios destinados por el mismo frente para la construcción de un “combatiente” y el 

disciplinamiento que éstos, junto a las prácticas, generaban en los reclutados. 

2.3.1 Escuelas de Entrenamiento 

El Frente Sur Andaquíes al igual que otros frentes y bloques paramilitares utilizaron lugares 

de instrucción militar, donde se daba el disciplinamiento de los recién llegados y el 

reentrenamiento de quienes por fuera del ejército o de la fuerza pública a la que pertenecieron 

en algún momento, quisieron seguir en las filas (en este caso, desde la ilegalidad); ya fuera por 

las ganancias económicas que les representaba o por la vinculación a una “misma causa”.  Estos 

espacios son conocidos como “Escuelas de entrenamiento” probablemente influenciados por 

el discurso del ejército colombiano que denomina a sus cuarteles como “escuelas militares”53, 

las cuales tenían un objetivo en común: entrenar y disciplinar cuerpos (Navarro, 20015:31).  

 

A parte de lugar para entrenar reclutas, estos centros cumplían también  la función de ser 

centros de mando, es decir, zonas que no contaban con la presencia del “enemigo” y donde los 

comandantes podían estar “tranquilos” impartiendo órdenes y participando en la instrucción 

política y militar. Investigaciones sobre las escuelas de entrenamiento paramilitar afirman  que 

“a través de prácticas vigiladas, controladas y enseñadas se creaban nuevas pautas de conducta 

(Navarro, 2015: 34); sin embargo, solo parte de esta afirmación es cierta. Cuando se habla de 

disciplinar el cuerpo y las prácticas, los reservistas no eran “nuevos” en esto,  tenían una 

ventaja frente a los nuevos reclutas: reconocían la jerarquía como enseñanza aprendida e 

                                                
 

53 Frente a esta denominación de “Escuelas” Navarro debate el término al afirmar que es imprecisa en 
términos de la organización social de las mismas y principalmente  porque su nombre puede legitimar 
las acciones atroces realizadas por los paramilitares. Por esto aboga por el uso del término “Centros de 
entrenamiento paramilitar” (Navarro, 2015: 34). En esta investigación hablo de Escuelas de 
Entrenamiento para dar cuenta de los referentes simbólicos con los que los desmovilizados recuerdan 
y conciben estos espacios. 
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incorporada en las escuelas legales de entrenamiento, reconocían un enemigo compartido con 

los paramilitares (la guerrilla) y sabían de técnicas y tácticas militares54. 

 

Las escuelas de entrenamiento, en este sentido,  son un espacio de circunscripción de 

entrenamiento y prácticas para generar, en términos de Foucault, cuerpos dóciles, cuerpos 

útiles,  a través de métodos que permiten tener control del cuerpo, de sus movimientos, por 

medio de una sujeción constante de fuerzas como forma de dominación (2009: 159); donde el 

reclutado es explorado, desarticulado y recompuesto a partir de la interiorización de una 

“anatomía política” (Ibíd). 

 

 

 Divisiones del espacio material y social 

 

Ante la diversidad de reclutas, el BCB y sus instructores tenían maneras de construir y 

organizar el espacio social y físico de y para sus integrantes: 

 

En relación al espacio social,  el ingreso de todo recluta  estaba mediado por la asignación de 

un alias o una “Chapa” diferente al nombre, que podía obedecer a la imaginación,  capricho del 

comandante o a veces al gusto del reclutado, con la cual serían reconocidos al interior del grupo 

paramilitar. Esta chapa era una manifestación simbólica de pertenencia a un grupo, de 

reconocimiento dentro de él  y de renuncia a su individualidad, en tanto parte de una 

estructura. La asignación de la “chapa” estaba seguida de un cuestionario sobre relaciones 

familiares, ubicación y teléfonos de contacto que tácitamente encerraban una posible amenaza 

al círculo familiar y reforzaba a su vez una renuncia simbólica a éste mientras hiciera parte del 

frente. 

 

A este cuestionario le seguían preguntas sobre conocimiento y experiencia militar. Según el 

conocimiento militar que tuvieran, los reclutas podían ser llevados a escuelas de 

                                                
 

54 Aquellos que tenían este conocimiento recibían reentrenamientos para que recordaran manejo de 
armas y para que mantuvieran un buen estado físico. 
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entrenamiento para neófitos, que representaban un tiempo mayor en el entrenamiento 

(aproximadamente 3 meses) o escuelas para reentrenamiento de reservistas, donde en el 

lapso aproximado de una semana, recordaban sobre manejo de armas, tácticas militares y de 

guerra.  La experiencia en este sentido, marcaba diferencias para los recién llegados al frente, 

que se traducían en la posible obtención de cargos en la estructura, como ser “urbanos”, es 

decir, operar en cabeceras urbanas,  en contraposición a estar en zona rural, “ranchar” y cargar 

armamento y provisiones.  

 

La comprobación de la experiencia o de la interiorización de las enseñanzas militares en los 

entrenamientos, abría las puertas para la ubicación de los reclutas por fuera de la escuela 

(escuadras, contraguerrillas, patrulleros urbanos, entre otros). Al lado de los nuevos y de los 

reservistas, se encontraba la categoría de veterano, que daba cuenta de personas que habían 

pertenecido a otras estructuras y tenían amplia experiencia en prácticas y técnicas de guerra.  

 

Así, el ingreso al frente sur Andaquíes por parte de nuevos reclutas estaba articulado a unas 

dinámicas de jerarquía que iniciaban con el ingreso al frente y detentaban características de 

experiencia o no en conocimientos militares. El entrenamiento, al posibilitar la sujeción de los 

individuos a un disciplinamiento, marcaba aún más las diferencias entre quienes hacían parte 

del frente y eran la puerta para los espacios al interior de la estructura que los combatientes 

ocuparían al ser parte de la anatomía política. 

 

 Por otro lado, el espacio físico en el departamento del Caquetá y en las zonas de operación del 

BCB estaba  marcado por zonas de control y disputa. Las zonas de control marcaban en gran 

medida los espacios donde las escuelas de entrenamiento tenían lugar. Dichas escuelas 

compartían entre ellas una disposición particular de espacios bajo la lógica disciplinante de 

articular las acciones de los reclutados en tiempos y lugares precisos, sin margen de un tiempo 

para el ocio o el “desorden”;  en esta medida, las escuelas tenían delimitadas zonas de 

entrenamiento físico que era un espacio adecuado a manera de cancha para el trote, pistas con 

obstáculos, zonas de descanso de los comandantes, zonas donde los combatientes podían 
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ubicar las hamacas para dormir, zonas donde había guardia permanente a manera de círculo 

de seguridad y zonas de castigo para los reclutas55. 

 

Estas divisiones buscaban espacializar las prácticas, es decir, darles un  “un tiempo y lugar“; 

Así mismo,  darle al cuerpo o “masa de reclutas” una individualidad y división,  sin que ésta 

significara una separación de la estructura; antes bien, estas divisiones buscaban ordenar y 

articular el tiempo, espacio y prácticas de grupos que de otra manera podrían ser confusos o 

peligrosos, en este sentido se trataba de organizar lo múltiple, de procurarse un instrumento 

para recorrerlo y dominarlo, de imponerle “un orden” (ibídem:172). Orden que se esperaba 

replicar en espacios externos a la escuela a partir del control de tiempos y actividades. 

 

Los entrenamientos constaban de  instrucciones de carácter político donde se les enseñaba a 

los integrantes las normas, estatutos, insignias, himno y lemas del BCB y del Frente Sur 

Andaquíes, así como a reconocer quién era el enemigo en la zona y cómo evitar infiltraciones 

en sus filas.  

 

A partir de versiones libres de integrantes del Frente Sur Andaquíes postulados a la Ley de 

Justicia y Paz56 y de algunas entrevistas realizadas a desmovilizados, se tiene el conocimiento 

de las siguientes escuelas de entrenamiento en el Caquetá: 

 

a) Finca “La Coquera”, Vereda el Carbón, municipio de Belén de los Andaquíes57.  

b) Finca La Palomera: Escuela móvil que estuvo ubicada en el Kilómetro 4 vía Albania- 

Curillo. Fue comandada por Everardo Bolaños, alias “Jhon”. Julio- septiembre de 2001. 

c) Inspección de Puerto Torres, municipio de Belén de Los Andaquíes. Según Sentencia 

de Justicia y Paz de Guillermo Pérez hubo varias escuelas de entrenamiento en esta 

                                                
 

55 Información obtenida de las entrevistas con desmovilizados del Frente Sur Andaquíes- BCB. 

56  Tribunal Superior del Distrito Judicial De Bogotá. Sala De Justicia Y Paz. 2014. Sentencia de Justicia y 
Paz. Guillermo Pérez y otros.  Bloque Libertadores del Sur. 

57 En noticias sobre el ingreso paramilitar al Caquetá se menciona una finca que sirvió como estancia de 
combatientes en la vereda San Martín de Florencia y en la vereda El Carbón de Belén de Los Andaquíes. 
Esta última finca fue mencionada en versión libre de Jefferson Perea Mena alias “serpiente” como el 
lugar donde se realizó el primer reentrenamiento del grupo de paramilitares que llegaron a hacer parte 
del BCB (Verdad Abierta, 2011b). 
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inspección, no determina cuántas (alias “Jhon” era el comandante militar y el segundo 

a cargo era alias “Milicia”. Aproximadamente desde noviembre de 2001 comenzó su 

funcionamiento). 

d) Vereda la Liberia, municipio de Valparaíso. 

 

Entre estas escuelas, la Escuela de Puerto Torres reviste unas características particulares: 

recibía a personas neófitas en prácticas y técnicas de guerra; y es reconocida, a partir de 

investigaciones forenses en la región, como un espacio de entrenamiento que usó las 

instalaciones  de la escuela de la Inspección de Puerto Torres para la enseñanza no sólo política 

y militar, sino, para el desarrollo y aprendizaje de habilidades en técnicas de tortura en 

personas que fueron usadas como instrumentos para enseñar cómo hacer daño a otros (CNMH, 

2015: 129).  Este tema se tratará más adelante. 

 

 

 El Entrenamiento   

 

Debido a la falta de experiencia militar, Esteban recibió un entrenamiento de tres meses, donde 

aprendió que un pedazo de palo era su fusil, que debía estar a cada momento con él y que de 

él dependía su vida.  

 

“[…] ellos llegaban y le daban a uno un palo y “vea este es el palo suyo” y uno lo 

guardaba, y si uno lo dejaba por ahí, por decir uno salía a entrenar y si uno lo dejaba 

ahí mismo le decían ¿Y el fusil?  Y uno: 

- “¿El fusil o el palo?” 

- “Ese no es un palo ese es el fusil: acostúmbrese y memorice que ese es su fusil, esa 

es la vida suya, esa es su mamá, su papá, su hijo, su hermano, su mujer… eso es todo 

para usted”58. 

 

                                                
 

58 Entrevista N° 16. Desmovilizado del BCB- Frente Sur Andaquíes. Medellín. 2013. 



72 "Cuando la guerra llega y toca la puerta de su casa es para quedarse" Título de la tesis o trabajo de investigación 

 
Aprendió las partes de un fusil en los pocos momentos que durante el entrenamiento tuvieron 

uno real en sus manos “porque cualquier joven aburrido viéndose en esa situación podía 

pegarse un tiro”, afirmó. Recuerda que aprendió el manejo de varias armas y que  varias veces 

fue castigado con cientos de “saltarines”59  por no memorizar sus partes. En el tiempo de 

entrenamiento y para adaptarse al entorno, debían rotar en la guardia (tres horas en la noche 

y cuatro horas en el día) para entrenarse no sólo física sino psicológicamente, pues en un 

momento de romper zona “no podían andar colgándola”60 porque en el monte “siempre se 

debe estar preparado y  alerta, los ojos de uno por la noche son los oídos, porque en cualquier 

momento podía atacar la guerrilla”.  

 

“A nosotros en los entrenamientos sí nos disparaban, pero no nos disparaban a 

nosotros, sino que por decir, debíamos pasar por un túnel y el túnel iba así, en curvas. 

Entonces tenía unas boquillas para el aire, pa’ uno no ahogase, disparaban al ras de 

las boquillas y en la salida ya había un pozo por ahí hasta aquí [hasta la rodilla] un 

pozo de puro lodo, que cuando uno iba saliendo, eso lo cogían a uno y lo metían allá 

y lo hundían, y uno tenía que voliar pata y puño a bregase a soltar, porque si no se 

lograba soltar lo amarraban por allá y le decían: ‘se lo comió la guerrilla, lo mató la 

guerrilla’, como pa’ tomar conciencia de que uno no se puede dejar coger de la 

guerrilla, porque la guerrilla no se la perdona a uno”61. 

 

El entrenamiento militar consistía en acondicionamiento físico: entre marchas, trote, “arrastre 

bajo”, orden cerrado y alineaciones. En horas de la tarde aprendían arme y desarme de 

armamento y en las etapas posteriores de reentrenamiento que el Bloque hacía 

periódicamente,  se profundizaba en movimientos de emboscada y contra emboscada, 

instrucciones de cómo maniobrar un campo minado, evacuar heridos, entre otras. Estaba 

regido por tiempos estrictos para evitar el ocio y el tiempo libre. Mantener ocupado al 

combatiente era una directriz que por fuera del espacio de entrenamiento debía ser un hábito 

y que los comandantes se encargaban de hacerla cumplir a partir de horarios estrictos para 

                                                
 

59 Saltos en cuclillas. 

60 “Andar colgándola” dicho muy usado en Caquetá para decir que no se podían distraer en sus 
quehaceres, que no podían “colgar jeta”. 

61 Ibídem. 
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despertar, ducharse, comer y realizar las acciones que cada cual tuviera encomendadas. Los 

combatientes aprendían a marcar sus tiempos con las rutinas y a identificarse con “la causa”, 

a través de la formación política, de la interiorización del himno  (Ver Anexo C) y de cantos 

militares. 

 

“Del himno me acuerdo sólo algunas partes, nos hacían aprender oraciones y algunos 

cantos para el trote, me acuerdo que había una historia de un vampiro negro o algo 

así: un vampiro negro [guerrillero] que no tiene novia ni nunca la tendrá,  porque la 

que tenía, anoche la maté… algo así.  Otra era como que la mamá  cuando él se fue 

para allá [la guerra] le decía que no, lo aconsejaba… y cinco minutos antes de morir 

escuchó a la mamá”… las estrofas son casi similares, pero son bacanas”62. 

 

A través de la ritualización de la vida cotidiana, entendida como un sistema de actividades 

vitales que deben repetirse diariamente para la satisfacción de necesidades biológicas, 

psicológicas y sociales (D’Angelo, 2004:12), se generaban hábitos, costumbres y monotonías. 

El ingreso a la cotidianidad y la irrupción en los ámbitos de la intimidad, era posible en tanto 

el BCB actuaba a manera de lo que Coser describió como instituciones voraces, donde la vida 

de sus miembros es predecible y controlable, existe dentro de las márgenes impuestas y 

permitidas por la institución y en tanto miembro de ésta, es imposible responder a otra 

institución (Coser, 1978).   

Esta ritualización del cotidiano era uno de los propósitos de los entrenamientos y de los 

reentrenamientos que los paramilitares tenían al interior del frente, con los cuales el BCB 

trataba de garantizar la disciplina de sus integrantes tanto al interior de la escuela de 

entrenamiento como en los espacios que el frente les otorgaba luego de la construcción de la 

“anatomía política” del combatiente.  

 

                                                
 

62 Entrevista N° 17. Desmovilizado del BCB- Frente Sur Andaquíes. Medellín. 2013. 
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 Normas 

Para que la obediencia fuera efectiva, un protocolo de normas, sanciones y castigos era 

socializado, no sólo de manera verbal sino con el ejemplo de que las sanciones y castigos se 

cumplían, aunque el castigo fuera la muerte. 

 

- Entrevistado: “El político era el encargado de decirnos lo que es el protocolo de 

formas, disciplinario y todo eso, lo que por decir él nos decía a nosotros: ‘vea, si 

usted se queda dormido da pelona [muerte], si usted le falta el respeto a la mujer 

de un civil, le falta el respeto a la mujer del lanza, o de un comandante, eso le da 

pelona, Si usted se insubordina a un comandante, eso le da la cargada de las ollas 

tres meses, o cargar leña tres meses pero no pa’ la escuadra, sino pa’ todo el frente, 

todos los días usted cargando leña pa’ esta escuadra, pa’ esta escuadra, pa’ esta 

escuadra, pa’ otra escuadra. 

O sea, es una manera de disciplinarlo a uno, de que uno no sea igualado. Y muchas 

veces nos enseñaron también de que las órdenes se deben cumplir sean ilógicas o 

lógicas; a veces los comandantes por enseñarnos esa táctica le decía a uno: ‘súbase 

a ese palo y tírese de cabezas’, y uno los miraba y uno: ‘ay marica, yo me voy es a 

matar’, pero uno tenía que cumplir la orden, era una manera psicológicamente de 

enseñarle a uno a que se adaptara a lo que está, porque ahí no habían opciones; si 

uno se ponía a pensar mucho en la familia y cosas así, pasaba lo que pasó, que 

muchos empezaron a pensar en la situación donde estaban y muchos llegaban y 

pan, se pegaban uno o dos tiros. 

- Entrevistadora: ¿En una operación militar, una orden ilógica cuál sería, por ejemplo? 

-Entrevistado: No, en el área pues de terreno no se daban orden ilógicas, allá lo que 

ellos querían hacer con uno era que así fueran las órdenes ilógicas, había que 

obedecerlas. Por ejemplo en el área, muchas veces le decían a uno sin razón de ser: 

‘cincuenta de pierna por sospecha’, uno tenía que hacerlas; o sea, es una manera de 

decirle a uno que debe cumplir las órdenes del comandante. A veces se las ponen a 

uno ilógicas es para que uno entienda y comprenda de que las debe cumplir”. 
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En este sentido, más allá de las normas de mantener una buena presentación personal63, no 

consumir sustancias psicoactivas y licor, había una norma implacable: El hacer lo que el 

comandante ordenara en el momento que dijera. Esta normativa conjugada con las “órdenes 

ilógicas” marcaba la cotidianidad al interior de las filas. Esto tenía como propósito que lo 

“ilógico” se volviera “lógico” en la medida que lo “ilógico” provenía de una orden que siempre 

se debía cumplir.  

 

El incumplimiento de normas era castigado. Si la falta era grave aplicaban castigos públicos 

como  acciones ejemplarizantes para el resto del grupo paramilitar a través de la generación 

de terror: 

 

“Sí, pues a mí me tocó ver una -pues pero hace mucho tiempo, un muchacho se fue a 

beber y dejó al otro reemplazándolo en la guardia, dejó al amigo, y el amigo se 

durmió. Entonces el comandante se lo encontró dormido, entonces reunieron a todo 

el personal y lo pusieron  a él en una silla en el centro y al amigo le tocó decapitar a 

quién había delegado la guardia. ¡Delante de todos! Eso se hace como una forma 

"ejemplarizante" para que eso no vuelva a suceder, se utiliza el terror.  

 

 Y... bueno eso, básicamente se utiliza para poder dominar a personas que no son 

fáciles de dominar, porque dominar a un sicario es difícil, imagínese dominar a cien, 

ciento cincuenta, doscientos, mucho más. La forma de poder controlarlos es esa, 

amenazándolos con su propia vida. Y no diciéndoles qué se les va a hacer sino 

probándoles que si fallan eso se hace.”64 

 

Las normas y las sanciones se integraban a la vida cotidiana del combatiente hasta convertirse 

en un sistema de valores y actividades que diariamente satisfacían las necesidades biológicas, 

                                                
 

63 La presentación personal impecable era una de las normas infalibles en las filas: mantener el cabello 
corto, estar afeitados y tener el uniforme limpio, esto, pese a que en el último año, por motivos que los 
desmovilizados desconocían, pero que probablemente estuvo ligado con la proyección de la 
desmovilización, no volvieron a llegar uniformes nuevos, lo que implicó a los nuevos integrantes 
heredar uniformes, brazaletes e incluso botas de quienes ya no estaban presentes en las filas. 

64 Entrevista N° 20. Desmovilizado del BCB- Frente Sur Andaquíes. Medellín 2013.  
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psicológicas y sociales del individuo y de la estructura armada. Las actividades cotidianas 

tenían la función de mantener ocupadas las tropas y generar identidad y lealtad, en tanto el 

Régimen disciplinario del BCB contemplaba Deserción, cobardía, desgano y deslealtad en el 

cumplimiento de la misión estratégica como una falta grave, que según las circunstancias 

podía acarrear como sanción la muerte65. En esta construcción de identidad jugaba un papel 

importante la formación política del Frente, a cargo del comandante político: quiénes eran, 

por qué luchaban y sus ideas de justicia con el propósito de “defender la población civil de la 

guerrilla comunista”.  

 

2.4 Representaciones Del Espacio (Percepción) 

Una representación social es  una “preparación para la acción” no sólo en la medida que 

guía el comportamiento, sino sobre todo en la medida que remodela y reconstruye los 

elementos del medio en el que el comportamiento debe tener lugar”(IEP, 2001:sp). En este 

sentido,  si las prácticas materiales al interior del Frente sur Andaquíes permitían la 

construcción de un cuerpo dócil y disciplinado; las representaciones del espacio social que 

tenía el combatiente en relación al grupo paramilitar al que pertenecía, le posibilitaba dotar 

de sentido sus acciones y compartir representaciones con los otros integrantes. Así,  las 

representaciones sociales cumplen una  doble función: a) hacer familiar lo extraño a través 

de la generación de un orden para orientarse en el mundo material y social, y b) posibilitar 

la comunicación entre los miembros de una comunidad a través de códigos compartidos 

socialmente (Farr, 1986). 

 

En los diálogos entablados con los excombatientes, las herramientas para entender sus 

espacios y acciones estaban relacionadas principalmente con la construcción de identidad al 

interior de la estructura. De esta manera,  las narraciones giraron en torno a cómo en las 

instrucciones políticas aprendieron la génesis de las autodefensas y de cómo su lucha (y por 

ende la de ellos) era justa. 

 

                                                
 

65 (Autodefensas Campesinas del Bloque Central Bolívar, 2002: 22) 
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 En esta formación y construcción de lo justo, los mitos fundacionales de las autodefensas 

marcaban un punto de génesis y apología no sólo de su existencia, sino de la construcción de 

un enemigo. En este caso, el mito fundacional enseñado en la formación política era la historia 

de venganza realizada por Carlos Castaño como respuesta a la muerte de su padre a manos de 

la guerrilla: 

 

“La historia de las autodefensas fue una venganza generada por Carlos Castaño, 

porque la guerrilla le mató al papá. Le pagaron en dos veces la vacuna y 

supuestamente le entregaron al papá pero no era el papá sino otro muerto,  entonces 

en él nació un rencor, una demencia muy brava, que mire a dónde nos llevó esta 

demencia. Pero en la historia de las autodefensas hay mucha distorsión, mucha 

infiltración, por ejemplo en esa película [telenovela] de los tres Caínes66: por decirle 

que muestran cuando le matan al papá junto de él, y eso es incierto, al papá se lo 

matan es en el monte, se lo secuestran, él paga las vacunas. 

Yo entiendo que las autodefensas pelean, pelearon fue por el derecho de auto 

defenderse; según los argumentos de Carlos Castaño pues, dicho en documentales 

por internet, dicho por medio de políticas de las autodefensas, es de que la venganza 

de él es con la guerrilla, debido al problema del papá de él, que la familia Castaño han 

sido personas ganaderas y pagaban vacuna a la guerrilla, pero viendo la muerte del 

papá, lo que le iban a pagar de vacuna a la guerrilla lo invirtieron en armamento, y él  

[Carlos Castaño] formó un grupo pequeño, pero ¿qué le pasó a ese grupo pequeño?, 

que se volvió así, vea [grande], y él ¿qué iba a hacer con ese poco de gente? ¿Cómo la 

va a sustentar? ¿Cómo la va a ayudar? Ahí entra la coca”67. 

 

Esta versión de la historia a partir de la instrucción política se convirtió en un meta-relato 

aprendido e interiorizado,  que bajo la lógica de una primera injusticia (asesinato de padre de 

los hermanos Castaño) sentó las bases para justificar el narcotráfico al interior de la 

                                                
 

66 “Los tres Caínes” es una telenovela que fue transmitida en el año 2013 por el canal RCN, basaba en la 
historia de los paramilitares Carlos Castaño, Vicente Castaño y Fidel Castaño. 

67Entrevista N° 19. Desmovilizado del BCB-  Frente Sur Andaquíes. Medellín 2013. 
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estructura; y para construir una identidad en torno a la idea de autodefensa: desde la lógica de 

una primera agresión por parte de un contrario. 

 

Otro elemento mencionado en las entrevistas, que permitía a los combatientes representarse 

como autodefensa, era la participación de ex miembros de la fuerza pública en el BCB y el 

reconocimiento al interior de la estructura de nombres y  divisiones jerárquicas que existían 

en el ejército (contraguerrillas, escuadra, frentes). Esto fomentaba el sentimiento de estar, 

pese a la ilegalidad de los paramilitares, en un lugar legítimo y reconocerse, en una lucha 

común compartida por el ejército. Este sentimiento de cercanía se representaba en la 

denominación que algunos deban al ejército como “los primos”. En este sentido, en relación a 

la réplica de la estructura señala un desmovilizado que al interior del Frente Sur Andaquíes 

perteneció a un grupo especializado llamado FUDRA68: 

 

“- Entrevistado: “yo estuve en la seguridad de fuerzas especiales FUDRA” 

- Entrevistadora: ¿así no se llaman también un grupo especial del ejército? 

- Entrevistado: sí,  por eso se llamaban así. Es que las autodefensas eran del lado 

derecho, no del lado izquierdo, los izquierdistas son la guerrilla, y como nosotros 

veníamos del ejército y del Estado, entonces se tomaba la derecha.”69 

 

Desde “la derecha”, el pago de honorarios era una condición que permitía validar la 

pertenencia a los paramilitares y marcar fronteras con la guerrilla. La ausencia de salarios en 

esta última, permitía respaldar la idea del “otro” como injusto y darles “moral” a las tropas 

paramilitares Así, el dinero ganado fue una justificación de peso para permanecer en el grupo, 

cuando la ideología y las acciones realizadas al interior no generaban la suficiente identidad: 

 

“- Entrevistado: Yo no me sentía paramilitar, paramilitar, yo lo tomaba más como el 

lado de la guerrilla y las autodefensas ¿sí me entiende? como ¿qué lado era más 

                                                
 

68 Al interior del Frente Sur Andaquíes, algunos entrevistados manifestaron la existencia de fuerzas 
especiales. Éstas estaban integradas por miembros del frente que según conocimientos particulares 
como manejo de explosivos y experticia militar, eran requeridos -según la necesidad del frente-  y 
llamados a dejar momentáneamente las contraguerrillas de las que hacían parte para articularse en 
fuerza especial. 

69 Entrevista N° 20. Desmovilizado del BCB- Frente Sur Andaquíes. Medellín 2013. 
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bueno? y pues obvio, yo estaba en el lado bueno. Estando aquí en las 

autodefensas supe por qué fue que surgieron. O sea que nosotros surgimos 

porque somos campesinos y entonces nos quieren manipular, ¿sí me entiende?, 

entonces nosotros nos armamos para auto defendernos, o sea que nosotros 

somos campesinos pero ya armados, eso nos decía Nicolás. 

- Entrevistadora: Si la guerrilla entonces también nació así, campesinos que se armaron 

para defenderse, ¿cuál sería la diferencia entre un campesino y otro? 

- Entrevistado: La diferencia es que nosotros no atacamos torres, nosotros no le 

hacemos daño pues a la misma comunidad. Ellos supuestamente son del pueblo 

y para el pueblo, pero le hacen daño al pueblo. 

- Entrevistadora: Pero, vos mirando a los combatientes ahí, que estaban ahí al lado 

tuyo, ¿eran campesinos?, ¿esa historia del inicio si cuadraba con lo que en ese 

momento estaba pasando?, ¿cómo mirabas eso?- 

- Entrevistado: En esos momentos la moral de uno es seguir vivo. También me daba 

moral era la plata que yo le estaba mandando [a la familia]... A ver. Yo digo que 

ya cuando usted está allá, ya está allá… no hay nada que hacer. Allá a uno lo 

llevan engañado y uno es bobo y da los datos de la casa, cualquier cosa ya sabe 

que se meten es con su familia. Ya uno de estar allá, no puede salirse cuando uno 

quiera, sino cuando uno se gane el permiso”. 

 

 

Estas representaciones de justicia y autodefensa fueron construidas en contraposición a un 

“otro” que en los discursos y prácticas paramilitares fue identificado como un enemigo. Este 

enemigo concreto (guerrilla) pero a la vez abstracto (alguien que le hace daño al pueblo, que 

es de izquierda o comunista) permitió sentar la pertenencia a los paramilitares desde un 

referente de justicia y con esto, hacer comprensible lo que en muchas circunstancias no lo era. 

 

 

2.5 Espacios De Representación (Imaginación) 

Al interior del Frente Sur Andaquíes, la disciplina impartida a sus integrantes y las 

formaciones políticas y militares contaron con la presencia permanente de un enemigo. Un 

enemigo que era creado y recreado en las dinámicas cotidianas de sus combatientes a modo 
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de enemigo “fantasma”, que permitía dar continuidad a las dinámicas impuestas a los 

combatientes y mantener una imagen “política” del BCB y del Frente Sur Andaquíes que se 

tradujo posteriormente en un acuerdo de desmovilización en el gobierno de Álvaro Uribe. A 

continuación daré cuenta de este “enemigo fantasma” en el Frente Sur Andaquíes. 

 

2.5.1 Construcción de un enemigo 

El enemigo para quienes estuvieron inicialmente en el departamento de Caquetá bajo el 

mando de las ACCU y posteriormente el BCB siempre había sido el mismo: la guerrilla. Así lo 

acreditaba no sólo los mitos fundacionales que les eran impartidos a los paramilitares en el 

marco de la formación política, también los discursos pronunciados en su momento por Carlos 

Castaño bajo las motivaciones de ingreso al Caquetá y los estatutos políticos del BCB.  Ambos, 

pretendían dar una coherencia en el discurso y sentar las bases para ser reconocidos como 

delincuentes políticos, ser tratados por el Estado como tales y consecuentemente acceder a 

beneficios como la amnistía, el indulto y cerrar la posibilidad de extradición en un eventual 

proceso de desmovilización. 

En este sentido, Carlos Castaño al mando de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá 

había manifestado el ingreso al Caquetá arguyendo como motivos, la presión que policía y 

ejército tenía sobre la zona norte de Colombia a través de operaciones en su contra y las 

dificultades que éstas le estaban ocasionando a la población. La decisión de ir al sur fue así 

argumentada: “Pienso que allá en el sur las cosas son diferentes y las condiciones son más 

propicias para uno sobrevivir a la arremetida del gobierno. La misión es recuperar terreno, 

sacar a la guerrilla de allí. Creemos que no va a ser fácil. No sé si el Ejército, una vez estamos 

allá, va a presenciar como espectador una guerra de extermino entre guerrilla y 

autodefensas… si el ejército llega esperemos a ver contra quién dispara” (El tiempo 26/04/99 

p. 6 A). 

 

Por su parte, el BCB en sus estatutos consignaba como parámetros que: todo buen integrante 

debía “[…] estar asistido de una enorme convicción de servicio a la patria y decidido a combatir 

la guerrilla, por la paz y la defensa del país”  en tanto “La lucha contra la opresión criminal de 

la guerrilla marxista debe arreciar en medio de la debilidad, indiferencia e indolencia del 

estado” (Autodefensas Campesinas del Bloque Central Bolívar, 2002). 
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Ambos discursos presentan en común: una crítica frente a un estado débil; el reconocimiento 

de un único enemigo (la guerrilla) y la negación de un status político para la misma70. Sin 

embargo, el talante “contrainsurgente” que motivaba a los paramilitares a acabar con el 

bastión de la guerrilla en el sur del país, ha sido con el tiempo develado a partir de las 

versiones libres de algunos de sus integrantes en el marco de la ley de justicia y paz y de las 

acciones que realizaron en contra de la población civil; que se tradujo en una guerra para tener 

el dominio de zonas de producción de narcóticos y de otras economías ilegales. 

 

Si bien, el carácter contrainsurgente que afirmaron tener, llevaría en cierto momento a 

justificar discursivamente el ataque a las economías ilegales controladas por las FARC- EP en 

el sur del país, particularmente en el departamento del Caquetá; no se justificaría en esta 

medida su reemplazo (en tanto asumieron el narcotráfico y la extorsión entre otras actividades 

ilegales, como financiación),  ni la vinculación entre élites narcotraficantes y paramilitares para 

provecho particular en el departamento. Tampoco era justificable el vender una imagen de sus 

acciones como crímenes políticos, cuando ha sido comprobada la promoción y/o tolerancia 

que tuvieron en los territorios de operación  por parte de sectores de las fuerzas armadas y 

gubernamentales en una “lucha” que no pretendía cambiar el gobierno o el statu quo existente 

y donde el blanco de sus acciones fue la población civil. 

Con la instalación de los paramilitares en municipios del sur del Caquetá, entre ellos Belén de 

los Andaquíes y luego del cambio que tuvo de mando con el ingreso de las BCB a manos de 

“Macaco”, el enemigo seguía siendo el mismo y el propósito de Castaño de “recuperar” 

territorios se mantenía. Sin embargo, llama la atención los relatos de población y de 

desmovilizados sobre la ausencia de la guerrilla en Belén de los Andaquíes y principalmente 

en el Sector de Puerto Torres.  Si bien, en ocasiones se les había visto transitar en zona de 

cordillera, no era una presencia permanente la que detentaban en el sector. Un desmovilizado 

al hablar sobre la presencia de la guerrilla en el Caquetá mientras hacía parte del Sur 

Andaquíes confirmó estas apreciaciones: 

                                                
 

70 En el primer discurso Carlos Castaño con el ingreso de tropas paramilitares al departamento de 
Caquetá negaba el reconocimiento político que gozaba en ese momento la guerrilla de las FARC –EP al 
adelantar un proceso de negociación con el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002) 
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“- Entrevistado: es que Caquetá solamente tiene una fama, eh aquí Antioquia tiene 

mucho departamento con guerrilla, por ejemplo Campamento que es una zona 

berraquita. Es más me atrevería a decir que de pronto hay más guerrilla en 

Campamento que por allá en el Caquetá.  

- Entrevistadora: ¿y San Vicente del Caguán? 

- Entrevistado: San Vicente no por lo que hubo despeje, eso, pero ellos... 

- Entrevistadora: pero usted estaba en Caquetá en periodo de posdespeje… 

- Entrevistado: No… lo que pasa es que la presencia de las autodefensas fue 

abarcando los sitios donde la ley, el estado no podía hacer nada”71. 

 

Pese a la ausencia de la guerrilla, las normas que rigen las contiendas y la guerra son claras: 

un enemigo debe existir para dar sustento a la misma guerra, y frente a esta máxima los 

paramilitares construyeron un enemigo bajo un doble sustento;  como cara y sello de una 

misma moneda, a través de la práctica y la retórica paramilitar: En la retórica política 

paramilitar, el enemigo parte de un suceso inicial de autodefensa; desde la práctica 

paramilitar y sus acciones en terreno, el enemigo es una construcción a partir de un conflicto  

generado por una competencia económica clásica72  donde un actor disputa y construye 

enemistad para disputar bienes que ambos bandos desean.  

 

Incluso si el enemigo es ausente, tal como narra el desmovilizado, éste debe ser construido. 

Con base en esta construcción de “enemigo ausente” o “enemigo fantasma” la violencia no 

tendrían sentido como mecanismo para tramitar el conflicto con el contrario; sin embargo los 

intereses en el territorio y las economías que se manejaban no eran fantasmas, eran reales  y 

frente a esta realidad, un enemigo ficticio debía ser materializado. Así, en el ámbito del 

entrenamiento paramilitar, el enemigo era creado y personificado en el Frente Sur Andaquíes. 

Las narraciones de los entrenamientos dan cuenta cómo en pruebas de obstáculos quienes 

eran entrenados eran mentalizados a escaparse de la guerrilla, que era personificada por 

                                                
 

71 Entrevista N° 19. Desmovilizado del BCB- Frente Sur Andaquíes. Medellín. 2013. 

72 Tortosa (2003) plantea como una de las vías para el hallazgo y construcción de un enemigo disputas 
económicas de diversa índole: entre clase, disputa por acceso a servicios del estado, entre otras. 
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instructores militares que los amarraban y les disparaban a modo de combate ficticio, en tanto 

les afirmaban “la guerrilla no les perdona la vida”. 

 

 Cada cierto tiempo, los reentrenamientos tenían la función de refrendar el enemigo “a 

nosotros nos hacían reentrenamiento militar para que no se fuera perdiendo como la 

costumbre de la disciplina, cómo se patrullaba y el por qué, sí,  los métodos de seguridad para 

uno mismo”73. Este relato da cuenta a su vez de los pocos de combates entre paramilitares y 

guerrilla en el sector74, pues como afirmó uno de los desmovilizados, gran parte del tiempo 

patrullaban sectores que no tenían presencia guerrillera, es decir, cuidaban la zona del ingreso 

del “enemigo” más que ir en búsqueda de éste para combatirlo: 

 

“- Por ejemplo, me mandaban a mí:  

- ‘el vehículo de placa ‘CaMiSa’, llega un muchacho llamado fulano de tal, va vestido 

de tal ropa, bájelo que ya vamos por él’,  

- ¿Yo qué hacía? parar el carro, salía con las cosas que tenía, Yo: ‘-Señor fulano de tal 

-con cédula en mano -usted se queda aquí y ya, que vienen por usted.’ ¿Razones, 

motivos? no sé, eso ya lo averiguaban eran los jefes porque pa' allá se lo llevaban.75” 

 

 

En los entrenamientos les enseñaban a reconocer las múltiples formas que podía tomar el 

enemigo en la región a través de referentes corporales y comportamentales: la guerrilla vestía 

de camuflado, tenían gran capacidad de combate, muchos de ellos practicaban brujería pues 

decían que luego de algunos combates no habían rastros de cuerpos o “recibían disparos y no 

caían”. También tomaban forma de civiles, de campesinos, de personas con barba o con formas 

                                                
 

73 Entrevista N° 19. Desmovilizado del BCB- Frente Sur Andaquíes. Medellín. 2013. 

74 En las entrevistas realizadas tanto a desmovilizados como a la población de Puerto Torres recuerdan 
en el tiempo que los paramilitares estuvieron en la zona hubo una masacre entre paramilitares y 
guerrilla, apoyada por el ejército en el año 2002 en San José de la Selva (Curillo) donde en palabras de 
un habitante: “Los paras emboscan la guerrilla, un anillo de guerrilla paramilitares y otros así, 
paramilitares piden refuerzo del ejército y éste bombardeó, quitó el problema” (Entrevista N° 4. 
Habitante de Belén de los Andaquíes. 2014). 

75 Entrevista N° 15. Desmovilizado del BCB-  Frente Sur Andaquíes. Medellín 2013. 
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de caminar particulares, propias de quienes han cargado por largo tiempo armamento, morral 

e implementos de guerra76. 

 

Bajo esta amplia descripción del “enemigo”, la cotidianidad demandaba a sus integrantes un 

proceso constante de definir y construir al “otro”  para avalar la identidad propia. En este 

escenario, la institución voraz (Coser, 1978) generaba los espacios para que a manera de 

dogma los integrantes interiorizaran el “enemigo fantasma” que nunca se cuestionaba ni 

discutía.   En esta medida, Chantall Mouffe considera que toda identidad es una afirmación de 

una diferencia, una delimitación de un “otro” que sirve como referencia de un “exterior”. En 

los procesos de creación de identidades colectivas, la creación de un “nosotros” requiere la 

delimitación de un “ellos”, y en estos procesos, existe siempre la posibilidad que esta relación 

sea antagónica, es decir, se traduzca en una relación amigo/enemigo, donde “el otro” o “los 

otros” se traducen en la negación de nuestra identidad, donde el oponente se verá como un 

enemigo a abatir77 (Mouffe, 1999). De esta forma, “los seres humanos que son percibidos como 

enemigos no solo son despojados de su individualidad sino que ya no son considerados ni 

siquiera como semejantes” (Tortosa, 2003:74). 

Así el enemigo era inicialmente identificado a partir de lo que los combatientes no eran; en 

este sentido, una de las principales características era que los paramilitares del Frente Sur 

Andaquíes no eran caqueteños por el temor que alguien de la región infiltrara la estructura: 

 

“Lo que pasa es que la diferencia entre un paraco y un guerrillo es que, el que es 

paraco, usted en el Caquetá, usted ve un paisa o un costeño, es paraco, eso téngalo 

por seguro que es paraco, eso es fijo, en el Caquetá, ¿qué va a hacer un paisa en el 

                                                
 

76 Entrevista N° 16. Desmovilizado del BCB- Frente Sur Andaquíes. Medellín. 2013. 

77 En este sentido, plantea la existencia de una constante interacción entre “lo político” (las hostilidades 
y antagonismos presentes en las relaciones humanas) y “la política” (el establecimiento de órdenes 
atravesados por las conflictividades humanas que permiten, en el marco de la democracia moderna, 
transformar el antagonismo (enemigo) en agonismo (adversario) con lo cual el oponente no se verá 
como un enemigo a abatir, sino un adversario con existencia legítima y derecho a defender sus ideas. De 
esta manera el enemigo no desaparece, sino que está presente de otra manera en la creación de 
identidades y por ende, en las relaciones sociales. Mouffe afirma que una democracia moderna debe 
reconocer la dimensión antagónica de lo político –en el sentido Smichttiano- , protegerla, en tanto la 
política debe ser entendida como la “domesticación” de lo hostil, a través de la creación de formas e 
instituciones que permitan transformar el antagonismo (Mouffe, 1999).   
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Caquetá?, de polo a polo, ¿Qué va a hacer un costeño?, mire, los costeños están de 

Caucasia pa’ allá, ¿Qué va a estar haciendo un costeño allá? En cambio, el guerrillo es 

más que todo de allá, el guerrillo caqueteño usted lo escucha así, porque como uno 

es consciente de que la guerrilla es de allá, nítida de allá, nacidos y criados de allá, 

con acento y hablado de allá, cualquiera puede ser guerrillo”78. 

 

Aunque esta afirmación no corresponde con las historias de colonización narradas en el 

primer capítulo, donde poblaciones de diversos lugares del país han llegado al departamento 

como colonos y posteriormente se han asentado en la zona; esta narración da cuenta de una 

construcción del enemigo al interior del Frente que reproduce las imágenes de Caquetá como 

zona guerrillera, del caqueteño como “enemigo” y  de los amplios criterios de identificación 

de un “enemigo fantasma”, lo que en términos del grupo paramilitar tenía como funcionalidad 

justificar cualquier acción realizada por la estructura hacia la población civil, bajo los criterios 

de un enemigo funcional a las acciones del Frente Sur Andaquíes y a sus intereses en el 

territorio .  

Sin embargo, ¿Cómo construir un enemigo ficticio que perdure más allá de los espacios de 

entrenamiento y reentrenamiento? Tortosa plantea que existen dos mecanismos para 

entender cómo se consigue un enemigo sin necesidad de que lo sea: a través de una 

“obediencia a la autoridad” y a través la “sumisión a un propio grupo”. En el primer caso con 

base en Freud y su análisis de la psicología de las masas, expone que los seres humanos son 

capaces de las mayores barbaridades  si quien ordena es una autoridad legítima, próxima. De 

la misma forma los seres humanos pueden ceder su Yo a una entidad externa en la que se 

reconocen y que les permite reconocerse como miembros de un grupo (Tortosa, 2003: 188). 

Acá la funcionalidad que tenía para el frente que figuras de jerarquía al interior de la 

estructura paramilitar (instructores militares, instructores políticos) fueran en su mayoría, ex 

miembros del ejército o de la fuerza pública en diferentes rangos, y  que los reclutas fueran 

reservistas. Su presencia al interior del frente  reproducía en un contexto ilegal las dinámicas 

jerárquicas aprendidas en contextos legales (Ejército) ya aprendidas e interiorizadas y las 

dotaba de legitimidad. 

                                                
 

78 Entrevista N° 18. Desmovilizado del BCB- Frente Sur Andaquíes. Medellín. 2013 
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Así, bajo el principio de obediencia a la autoridad, una noción de lo “legítimo” y  la sombra del 

“enemigo fantasma”,  la población civil quedó a merced de lo que el Frente identificara como 

amenaza, en el amplio margen que los paramilitares tenían para seleccionar posibles 

enemigos. Enemigos que como se ha planteado no eran enemigos a combatir (enemigo 

político), es decir, un enemigo con el que se puede hacer la guerra pero también la paz,  sino 

enemigos a aniquilar (enemigo absoluto).  Contra este último estaban permitidos todos los 

vejámenes y violencias, pues como materialización del mal, de lo infrahumano; la desaparición 

y el exterminio no eran concebidos como actos de barbarie sino de “justicia”.  

 

“- Entrevistado: […] esas prácticas, bueno, se comentó allá, escuché que allá que para 

desaparecer cuerpos a algunos se les echaba piedras en el estómago si la orden era 

desaparecerlos en el río, para que no flotaran. Algunos los desmembraban 

normalmente y los echaban por pedazos. Obligaban a hacer un hueco de 30 por 1 de 

profundidad, desmembraban a la persona y lo echaban ahí para que se pudriera en 

ese huequito.  

-  Entrevistadora: ¿Y esas prácticas las aprendían en la escuela de entrenamiento?  

- Entrevistado: No, o sea de eso no me consta a mí. Eso más que todo es personas que 

ya son muy veteranas en los bloques y ya adquieren esa práctica, para perder el 

temor  

- Entrevistadora: ¿Hay prácticas para perder el temor?  

- Entrevistado: Pues no, eso se hace sobre la práctica, haciendo pues, haciéndole. Eso, 

se le pierde el miedo desde que se empieza a hacer porque cuando uno no le ha 

quitado la vida a nadie uno ve la vida como muy sagrada, y uno ve al ser humano que 

es tan prepotente, lo ve que es tan altivo e incluso muchos le tememos a los demás 

hombres; y cuando uno le quita la vida al otro eso se va en un segundo, y no queda 

nada de lo que esa persona era, ni el rastro; puede pisarlo, puede revolcarlo, puede 

desmembrarlo...  

- Entrevistadora: ¿Y no se siente nada?  

- Entrevistado: Se le pierde el miedo, a esa noción que tiene uno en la mente de 

respeto hacia la otra persona. Y, es más difícil tomarse un tinto caliente que quitarle 

la vida a alguien… ese miedo se pierde.  

- Entrevistadora: ¿Y ese miedo se recupera?  
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- Entrevistado: Ese miedo se tiene cuando uno nunca ha pasado esa línea, cuando ya 

se pasó esa línea ve uno lo fácil que es acabar con todo eso. Se vuelve la manera más 

fácil de quitarse uno la gente de encima; y de acabar con un problema que si lo deja 

vivo va a ser más bien un peligro para usted. Entonces por eso se opta por quitar a 

esa persona del medio, de la manera más rápida, y no seguir con esa molestia si es 

que es una amenaza para usted. Y cómo me decía un ex-compañero que mató mucha 

gente, que, cuando, a mí me tocó estar la primera vez en una parte donde hubieron 

muertos, yo estaba lógico asustado, y él me dijo: ‘Tranquilícese hermano que el 

muerto no le sale a nadie; el día en que uno mata a alguien, ese día duerme uno más 

tranquilo y uno se acuesta y no tiene pesadillas y duerme tranquilo”79. 

 

La violencia desmedida hacia el cuerpo y representación del otro en la Inspección de Puerto 

Torres, fue comprobada a través de un estudio forense realizado por el Centro Nacional de 

Memoria Histórica en restos óseos de 36 cuerpos encontrados en fosas comunes cercanas a la 

Escuela de entrenamiento paramilitar. Marcas producto de prácticas de la violencia del exceso, 

develaron  golpes, tortura y  mutilación para generar la muerte agónica del enemigo. Sin 

embargo, dos ex comandantes entrevistados por Helka Quevedo (investigadora principal) 

negaron que en el marco de los entrenamientos se enseñaran prácticas de tortura (Centro 

Nacional de Memoria Histórica, 2015: 139); pese a esto y a partir de la evidencia ósea la 

investigadora sostiene que: 

 

 “En el caso de Puerto Torres es posible identificar una de las estrategias más crueles 

y violentas que han surgido en el conflicto armado colombiano. Se trata de la puesta 

en marcha de una estructura militar dedicada a entrenar a sus miembros con fines 

antisubversivos y en la mayoría de las veces con fines criminales ligados con el 

narcotráfico. Dicho entrenamiento no se limitó a la formación militar y política, sino 

que incluyó el desarrollo y aprendizaje de habilidades en técnicas de tortura y 

sevicia, valiéndose para ello de personas cuya vida y muerte fueron usadas como 

instrumentos para enseñar cómo hacer daño a otros: una Escuela de la Muerte” 

(Ibídem: 129). 

                                                
 

79 Entrevista N° 18. Desmovilizado del BCB- Frente Sur Andaquíes. Medellín. 2013 
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En el marco de esta investigación, los desmovilizados entrevistados apoyaron la versión que 

excomandantes dieran a Helka Quevedo: Afirmaron que al interior del frente existían personas 

entrenadas para estas prácticas y que sólo los patrulleros las realizaban cuando había una 

orden de un comandante mediando la acción, en tanto la negación acarrearía la muerte para 

ellos; contrario a la enseñanza sistemática de prácticas de tortura como parte de un 

entrenamiento en la Escuela. Sin embargo, si tomamos esta versión como cierta, el que no haya 

sido una enseñanza sistemática no significa que los integrantes del frente sur Andaquíes no las 

realizaran o estuvieran en capacidad para hacerlo “sin remordimiento”. Antes bien, la 

enseñanza para la interiorización de una disciplina, el entrenamiento para ver en el otro una 

amenaza y la obediencia jerárquica como máxima norma, habían convertido a los integrantes 

en cuerpos dóciles, en máquinas exterminadoras de “amenazas”80.  

 

El exterminio de “amenazas” por parte del Frente Sur Andaquíes en el departamento de 

Caquetá utilizó como una de las principales estrategias de guerra la masacre.  En el periodo 

comprendido entre los años 1997- 2003 la prensa nacional registró aproximadamente 16 

masacres perpetuadas por los paramilitares, en su mayoría en municipios del sur del 

departamento (ver anexo D de masacres en el departamento). Estas acciones conllevaron a 

que en el año 2001 el gobierno de los EEUU los catalogara como un grupo terrorista, al mismo 

nivel de las AUC81.  En este escenario se realizó la Cuarta Conferencia en Urabá en los 

                                                
 

80 Se debe tener en cuenta que en ambos casos,  las entrevistas a los desmovilizados del Frente Sur 
Andaquíes se dan en el marco de procesos de reintegración a la vida civil y sus relatos son 
cuidadosamente narrados por el temor de que lo dicho acarree posibles consecuencias en el ámbito 
judicial. Así mismo, cuidan el no desdibujar la imagen que han construido de sí mismos en dicho proceso. 

81 En el texto llamado “Estamos cambiando” publicado el 29 de noviembre de 2001 por el BCB de las 
AUC manifestaron en relación a la declaración de los EEUU de las AUC como grupo terrorista: “Y 
también las enfocarían hacia nosotros, de percibir una Autodefensa atrapada en un pasado de excesos, 
desbordamientos y acciones moralmente reprobables (aunque eventualmente hubiesen sido 
explicables y justificables desde el punto de vista militar). Acciones que, capitalizadas por nuestros 
adversarios proguerrilleros y enemigos, condujeron a los Estados Unidos a descargar sobre nosotros el 
pesado fardo de terroristas, cuyo más execrable y abominable efecto es ponernos teóricamente en la 
misma galería donde figuran desde hace varios años las cuadrillas narcoguerrilleras de Tirofijo y Gabino.  

Las modalidades de la guerra irregular, instauradas e implementadas por las guerrillas, comportan una 
serie de prácticas esencialmente violatorias del DIH y muchas de ellas rayanas con el terrorismo. 
Nuestra lucha antisubversiva en lo militar y contrainsurgente en lo político, inevitablemente nos indujo 
a la comisión de acciones que, en no pocas veces, tuvieron –por sus resultados- connotaciones que 
guardaron cierta fatídica similitud con las atribuidas a la guerrilla. Reconocerlo ahora, como bien lo hizo 
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campamentos de Carlos Castaño debido a la preocupación por “el recrudecimiento de los 

métodos de guerra y la imposibilidad de controlar a los grupos que se habían extendido por 

todo el país” (Verdad Abierta, 2012b), esto motivó al Estado Mayor de las AUC doce normas 

contra la subversión (ver anexo B)  y un cambio en la estrategia de guerra.  Posteriormente, 

para el 2001 el BCB rompió los vínculos con las ACCU82 y creó nuevos estamentos, consignados 

en el texto “Reforma del Régimen disciplinario y adopción del manual de funciones” donde 

consignó la prohibición de realizar desapariciones y las masacres al interior de la estructura83. 

(Ver anexo A). 

 

Pese a estas prohibiciones la Escuela de entrenamiento de Puerto Torres siguió en 

funcionamiento y los relatos de la población víctima (capítulo 3) dan cuenta que las acciones 

de los paramilitares en el poblado no se limitaron a un simple entrenamiento ni se 

circunscribieron al espacio de la Escuela. Por el contrario, la Inspección de Puerto Torres fue 

asumida como centro de entrenamiento, sus calles y parque fueron utilizados como zona de 

                                                
 

la Cuarta Conferencia Nacional de Autodefensas, es parte de lo que el catecismo católico ha llamado 
‘propósito de enmienda’ ” (AUC-BCB, 2005). Éste y otros textos que en su totalidad suman ochenta 
artículos escritos por Javier Montañez, Julián Bolívar, Pablo Sevillano y Ernesto Báez.  Fueron 
compilados y publicados por las AUC-BCB  en julio de 2005 en un libro clandestino llamado 
“Pensamiento social y político del Bloque Central Bolívar de las Autodefensas Unidas de Colombia”.  

82 La ruptura entre el BCB y las AUC en el año 2002, presuntamente ocasionada por “actitudes 
dictatoriales de Carlos Castaño” (Autodefensas Campesinas del Bloque Central Bolívar, 2002:7), generó 
al interior del BCB un replanteamiento y reformulación en junio de 2002 de los estatutos y del régimen 
disciplinario de las AUC (Tanto para el Bloque Central Bolívar BCB, las Autodefensas Campesinas del 
Magdalena Medio ACMM, algunas autodefensas independientes y las mismas AUC, bebieron de las 
normativas y estatutos de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá).  En este sentido, en el 
marco de la tercera conferencia del BCB, éste manifestó: “El Bloque Central Bolívar considera que los 
valores de respeto, solidaridad, fraternidad y democracia desaparecieron como elementos integradores 
en las Autodefensas Campesinas de Colombia. El Bloque Central Bolívar condena y denuncia las 
actitudes dictatoriales  del señor Carlos Castaño. El Bloque Central Bolívar por todo lo anteriormente 
expuesto se retira definitivamente de las AUC. En consecuencia procedemos de inmediato a reformar 
los estatutos aprobados el 10 de abril de 2002 con el aval de las AUC y del señor Carlos Castaño. Javier 
Montañez, julio 20 de 2002.” (Autodefensas Campesinas del Bloque Central Bolívar, 2002:7). 

83 Capítulo 3 sobre Régimen de Sanciones y de control disciplinario: 

“Art. 12: Constituyen faltas graves de los miembros del Bloque Central Bolívar- BCB las siguientes: 

a) Desacatamiento a las determinaciones de la Cuarta Conferencia Nacional, en lo pertinente a las 
prohibiciones sobre desapariciones, acciones con objetos múltiples (masacres) utilización de ciertas 
armas en los procedimientos de ejecución sumaria y aplicación de prácticas crueles en los mismos” 
(BCB, 2002: 14-15). 
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trote y pista de obstáculo para los reclutas y consecuentemente, parte de la población fue 

asumida como enemiga y sujeta a muertes lentas y agónicas caracterizadas por el exceso de la 

violencia, bajo la utilización del terror como arma de guerra y la desaparición forzada como la 

manera de ocultar el terror vivido en pueblo.  El desplazamiento de la población que huía del 

terror fue tal vez uno de los propósitos del Frente Sur Andaquíes en este sector del municipio 

de Belén de los Andaquíes.  

 

Alejandro Reyes manifiesta  a través de datos de Pastoral Social que el periodo comprendido 

entre los años 1997 y 2007 el departamento ocupó el quinto lugar a nivel nacional por 

expulsión de población y el primer lugar por mayor abandono de tierras en el país, seguido de 

Santander y Chocó (Reyes; Et. al, S.F: 204)84. Igualmente para el periodo 1996- 200785 el mayor 

robo de tierras a nivel nacional se dio en el departamento de Caquetá86, y consecuentemente 

se registró  compra de tierras por narcotraficantes principalmente en los municipios ubicados 

en piedemonte caqueteño, región más fértil en el departamento de la cual hace parte Belén de 

los Andaquíes87 (Ibídem: 210). (Ver anexo). Estos datos, articulados a la construcción de un 

“enemigo absoluto” explican cómo la eliminación de un enemigo a nivel de un combatiente a 

través de su exterminio y la generación de terror, era un efecto funcional y buscado por los 

                                                
 

84 En este mismo periodo, según cifras de Acción Social del departamento, han salido expulsadas 
103.433 personas y de estas, el 49,18% (50,874) ha acudido a la iglesia cuando han sido desplazadas y 
manifiestan haber abandonado 416,288 hectáreas. El 8,44% (4,297) de estas personas dice haber 
abandonado sus tierras por la incidencia de los grupos paramilitares, mientras que el 79,97% (40,686 
personas) dice haber sido desplazada y haber abandonado sus tierras por la incidencia de las guerrillas 
(Ibídem). Esta situación tiene relación con los operativos militares adelantados en el departamento en 
ese periodo (Plan Colombia y Plan Patriota) que tuvieron bajo acciones antinarcótico un fuerte 
componente contrainsurgente. Confrontaciones armadas entre ejército, guerrilla y paramilitares 
marcaron parte de la tragedia humanitaria que vivió la población y cuyo resultado no generó los 
supuestos objetivos deseados: acabar con el narcotráfico y la guerrilla. 

 

85 Datos de Pastoral Social con corte al 30 de junio de 2007. 

86 Seguido en este orden por los departamentos de Santander, Chocó, Bolívar, Guaviare, Tolima, Norte 
de Santander, Meta y Antioquia (Reyes; Et. al, S.F: 157). 

 

87 Otros municipios de pie de monte donde se registró compra de tierras fueron: La Montañita, Puerto 
Rico, El Doncello, Morelia, Albania, San Vicente del Caguán (Reyes; Et. al, S.F: 210). 
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señores de la guerra; el terror como capital para construir territorios acordes a sus propósitos 

de enriquecimiento. 

 

 

 

Recapitulación 

En este sentido, el frente sur Andaquíes a partir de sus intereses en el territorio y bajo una 

supuesta lógica contrainsurgente construyó un ejército privado  que respondió a las 

características de una institución voraz, donde la vida y la cotidianidad de sus integrantes era 

controlada, al igual que sus acciones y tiempos, para hacer sujetos dóciles, y sumisos ante la 

jerarquía. 

 

Los combatientes eran entrenados para que tuvieran unas representaciones del espacio, de sí 

mismos y del “otro”  afines a una supuesta causa contra insurgente que escondía intereses de 

señores de la guerra relacionados con el narcotráfico y la adquisición de tierras fértiles sobre 

un territorio ocupado por población campesina que con su presencia los obstaculizaba.  

 

 A través de la construcción de un enemigo, que en el caso de Puerto Torres era un “enemigo 

fantasma” el BCB en sus entrenamientos militares y políticos orientaba la construcción de 

identidad de sus combatientes y alimentaba la imagen de un enemigo absoluto con el que no 

se podía negociar, solo destruir. En este marco, y bajo la concepción de un enemigo fantasma 

y difuso, la población civil personificó, sin serlo,  la amenaza guerrillera y sobre ella el Frente 

Sur Andaquíes perpetró el aniquilamiento, la muerte agónica  e instauró el terror y 

consecuentemente el abandono de tierras y el desplazamiento forzado de gran parte de la 

población. 

 

Así, Puerto Torres y la instauración de una Escuela de entrenamiento paramilitar sobre los 

espacios y la arquitectura comunitaria, dio como resultado una construcción espacial producto 

de una guerra en contra de la población civil a manos de grupos paramilitares más cercanos a 

la criminalidad que a la enemistad. 
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3.  “Dicen que los han visto” lo que queda del 

exceso  

 

Imagen 3-9. Belén de los Andaquíes. Calle del parque

 

Fotografía: María Eugenia González Vélez. 

 

El temor fue una constante en las historias narradas sobre la violencia paramilitar en Belén de 

los Andaquíes y Puerto Torres. Quienes se atrevieron a contar sus experiencias y visiones, lo 
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hicieron sobre la base de las confianzas generadas en las personas que me acercaron al 

territorio. “Nadie le va a hablar, nadie quiere hablar” fue una frase recurrente. 

 

Las narraciones también tuvieron una frase repetitiva “dicen que los han visto, dicen que por 

ahí andan” para dar cuenta que los paramilitares pueden estar en el territorio, vigilantes a 

manera de una sombra del pasado y de terror que se instaura en el presente, una memoria que 

no se quiere ir.  

 

¿Cómo trastocó la llegada paramilitar la vida cotidiana de los habitantes de Puerto Torres? 

¿Cómo vivieron la presencia paramilitar en el territorio y la instalación de una escuela de 

entrenamiento paramilitar en sus espacios sociales y comunitarios? Fueron algunas preguntas 

que orientaron las indagaciones y reflexiones que acá presento. 

 

Este capítulo está estructurado en cuatro apartados: un primer apartado denominado “Relatos 

y violencias en Belén de los Andaquíes” donde expongo algunas percepciones sobre las 

violencias acontecidas en el territorio y refiero algunas diferencias respecto a las violencias 

vividas en la zona urbana y rural del municipio; en un segundo apartado denominado “relatos 

y violencias en Puerto Torres” narro a través de la mirada de sus pobladores cómo fue la 

llegada paramilitar, su instalación y las prácticas que empezaron a limitar la vida cotidiana a 

través del uso de las armas y las prácticas de violencia extrema por parte de los paramilitares 

en la inspección de Puerto Torres; en un tercer apartado denominado “la masacre pública y 

privada y la instauración del terror” narro algunas percepciones y recuerdos de los habitantes 

del sector de Puerto Torres en torno a la masacre como práctica recurrente por parte de los 

paramilitares y sus marcas en el contexto social y espacial. Finalmente, en un cuarto y último 

apartado denominado “los resistentes” hago una breve reflexión sobre una categoría 

recurrente en las entrevistas para dar cuenta de las personas que pese a la violencia hoy 

persisten en el territorio. 

 

 

 

3.1 Relatos y violencias en Belén de los Andaquíes 
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A sus 99 años de fundación, Belén de los Andaquíes es un municipio ubicado a 40 kilómetros 

de Florencia, donde su población, principalmente campesina, corresponde al 1,3% del total 

departamental88, vive principalmente de los cultivos de plátano, caña, cacao, yuca y maíz, 

también de la ganadería y algunos del procesamiento de palma aceitera y cacao, proyectos 

heredados de procesos de colonización impulsados por el estado en la región. El municipio hoy 

se compone de 58 veredas, cinco centros poblados: Los Aletones, Los Ángeles, San Antonio, 

Portal La Mono y Puerto Torres y es bañado por los ríos Sarabando y Pescado. También parte 

de su territorio se encuentra bajo la modalidad de Parque Nacional Natural Alto Fragua Indi 

Wasi. 

 

A este municipio me dirigí el propósito de hacer los primeros contactos con líderes y población 

local para conocer desde la versión de pobladores y víctimas lo que había acontecido con el 

asentamiento paramilitar del BCB- Frente Sur Andaquíes. Me dirigí en transporte terrestre 

desde Medellín hasta Florencia y en la terminal de transporte de este departamento tomé un 

taxi colectivo hacia Belén de los Andaquíes, al que llegué luego de una hora de trayecto.  

 

Era medio día y esperé en una panadería del marco de la plaza que el mototaxista, 

recomendado por un amigo en la región, me llevara a Puerto Torres. Él sabía qué temas quería 

tratar y me hizo el contacto con población en la región, con quienes telefónicamente había 

hablado antes de mi llegada. Otras personas serían contactadas directamente por él como 

figura de confianza en los caseríos.  

 

Antes de la llegada del moto taxista (don José) y mientras esperaba en la panadería, la dueña 

del local indagó entre conversaciones que incluían el clima y el paisaje, sobre mi interés de 

visitar el pueblo. “Una investigación histórica”-dije- evidenciando sin evidenciar el motivo. 

Entre un jugo y la espera, la conversación permitió ingresar, de manera ingenua, a la violencia 

vivida en el municipio; surgieron pormenores de las tomas guerrilleras, de la presencia 

paramilitar e información que junto a otros relatos, hacía pensar que en la zona rural y urbana 

la violencia había tenido otros matices. Ella me hablaba de los vejámenes ocurridos con las 

tomas guerrilleras, posteriormente, población campesina centraría sus relatos en los 

                                                
 

88 Proyecciones poblacionales del DANE para el 2016. 
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vejámenes realizados por los paramilitares. Luego de un rato, el silencio reinó en la mesa y los 

quehaceres del medio día disculparon el distanciamiento que tuvo, cuando temió haber 

hablado de más, sobre la guerra a una desconocida. 

 

La toma guerrillera que me referenciaba se dio el 31 de diciembre de 2001 cercanas las siete 

de la noche. El frente 61 de las FARC-EP ingresó a Belén de los Andaquíes y atacó el cuartel de 

Policía. Parte de la población al cesar los disparos se manifestó en contra de la guerra. La 

Revista Semana reportó este suceso como un acto heroico de la población que se sumó a otras 

manifestaciones en contra de los ataques que las FARC-EP realizó en la misma fecha en el 

corregimiento de Puracé (Cauca); Coconuco (Cauca) y Berruecos (Pasto); para el caso de Belén 

de los Andaquíes la Revista Semana publicó: 

 

"[…] en Belén de los Andaquíes, municipio a una hora de Florencia (Caquetá), 100 

guerrilleros del frente 61 de las Farc embistieron en su cuartel a 14 policías. Cuando 

cesaron los disparos, hacia las 9 de la noche, la población salió de las casas y acordonó 

el cuartel con sábanas blancas y banderas de Colombia entonando el Himno Nacional. 

Otra muchedumbre se congregó en el parque y lanzó consignas en contra de la 

guerra. Ante semejante demostración de poder ciudadano y previendo que llegara el 

avión fantasma la guerrilla abandonó el pueblo". (Revista Semana, 2001) 

 

Esta toma y otra realizada décadas antes por la guerrilla del M-19 son sucesos recordados por 

la población como hitos de violencia guerrillera en el municipio.  Por otro lado, la violencia 

paramilitar -en tanto paramilitar- no realizó ataques al establecimiento. Los hitos de violencia 

recordada por los pobladores remiten a asesinatos selectivos de población civil realizados en 

el casco urbano cuando las personas se negaban a ser transportadas en camionetas a otros 

lugares presuntamente para asesinarlos, desaparecer sus cuerpos y evitar con esto el 

incremento de las cifras de homicidio y la presión sobre autoridades policiales. (ver anexo f). 

En relación al ingreso de los paramilitares, la población no diferencia entre la presencia del 

Frente Caquetá, primer grupo que ingresó a manos de Carlos Castaño (1997- 2001) ni del BCB- 

Frente Sur Andaquíes (2001- 2006). Para la población, estuvieron en términos generales 

paramilitares o “paracos”. Recuerdan que su ingreso inició con la llegada de personas de otras 

regiones del país, principalmente “costeñas” (por sus acentos y pieles trigueñas) y que 



96 "Cuando la guerra llega y toca la puerta de su casa es para quedarse" Título de la tesis o trabajo de investigación 

 
comenzaron a desempeñarse en el pueblo como vendedores ambulantes y realizadores de 

rifas de motos:  

 

“En Belén la entrada fácil fue a través de venta de rifas muy económicas y 

halagadoras, venían gente costeña, y uno decía ¿Cómo le queda plata a esa gente? 

Para rifar una moto a mil pesos la boleta en Belén… no había capacidad para generar 

el recurso. La rifa la hacían en una especie de reloj grande con números, donde 

pegaba el dardo era el número, hasta que armaban los cuatro números”89.  

 

Con el tiempo, a la par de rifas y ventas, a Belén llegó también población flotante buscando 

emplearse en las actividades propias de la guerra, como si ésta fuera otro auge económico de 

los dados en la región. Así comentó un habitante de Belén cuando algunas personas se 

acercaron a él para preguntarle por trabajo,  al confundir el nombre de la emisora local  

llamada “convivir” donde él trabajaba con los servicios especiales de vigilancia privada 

surgidos durante la presidencia de Ernesto Samper (1994- 1997)90 : 

 

“El nombre de la emisora comunitaria (hoy llamada radio Andaquí)  fue inicialmente 

Convivir. Un día llegaron dos señores uno morocho y el otro trigueño, llegaron a 

preguntar cómo era eso.  

- ¿Hacer radio? 

- él dijo: no, para hacer parte de la convivir como tal, ¿ustedes dan las armas? 

¿Debemos traer la dotación? ¿Cómo es?  

- Entonces nos asustamos… 

- ¿Ustedes no son autodefensas?  

                                                
 

89 Entrevista N° 5. Poblador del casco Urbano de Belén de los Andaquíes.  Belén de los Andaquíes, 
2014. 

90 A través del Decreto 356 de 1994 se establecieron regulaciones para los “servicios especiales de 
seguridad privada” en zonas con alteraciones de orden público; en el gobierno de Ernesto Samper 
(1995) se les denominó “Convivir”. En el marco de su actuación cometieron numerosas violaciones a los 
derechos humanos y muchas de ellas estuvieron conformadas por miembros de organizaciones 
paramilitares. Fueron desarmadas como respuesta a una demanda por inconstitucionalidad en el 
decreto de creación y posteriormente desmanteladas en 1997. 
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- No señor  (Es que las convivires en Antioquia organizaron las autodefensas y por 

eso preguntaron, porque les interesaba el proceso. y efectivamente los que le dieron 

la vía jurídica a las autodefensas fueron las convivir)”91. 

 

Posteriormente, aquellos que fueron vendedores de boletas y artículos varios fueron vistos en 

el pueblo portando fusil, brazalete y en palabras de un habitante “caminando como Pedro por 

su casa”. Con los días, las observaciones, producto de las supuestas ventas, empezaron a cobrar 

vidas a través de la mal llamada “limpieza social” que tenía como objetivo la supuesta 

desaparición de guerrilleros,  colaboradores de la guerrilla, drogadictos, ladrones y la 

imposición de un orden a través de las armas. También fue blanco de ataques la población que 

los paramilitares llamaban “chismosa” por comentar lo que sucedía en el pueblo, aquellas 

personas que denunciaran la presencia paramilitar e incluso, población que se reusara a ser 

robados por los mismos paramilitares: 

 

“[…] una vez que mataron a un señor allí al frente, ahí en seguida de Frisby había 

como un salón de belleza, yo había tenido recién a mi hijo, entonces me senté con el 

niño cuando vi que unos tipos se bajaron de un carro negro, se bajaron ahí, se 

entraron al salón de belleza,  pues normal, cuando vi que iban saliendo y traían a un 

señor y lo iban a meter al carro, el señor no se dejó meter al carro “me matan aquí 

pero no me llevan”. Y digo yo, tan raro, ese carro era del hermano de él, cuando 

sacaron y ¡pan, pan, pan!  [lo mataron], y se subieron ellos al carro y se fueron; y ahí 

quedó el señor. ¡Ah! Yo casi me muero, que susto, yo cogí a mi muchachito y 

pa´dentro. Resulta que los tipos le habían pedido prestado el carro al hermano en 

Florencia y él se había negado”92. 

 

El sinsentido para los pobladores entre las acciones realizadas por los paramilitares y las 

normas impuestas por ellos,  generó nuevos ritmos locales, estructurando otras cotidianidades 

marcadas por la violencia: “[…] a las 6 de la tarde ni los perros en la calle, porque después de 

                                                
 

91 Entrevista N° 10. Habitante del casco Urbano de Belén de los Andaquíes.  Belén de los Andaquíes, 
2014. 

92 Entrevista N° 3. Habitante del casco Urbano de Belén de los Andaquíes.  Belén de los Andaquíes, 
2014. 
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esa hora debiera o no la debiera se lo llevaban. Se puso difícil, que la empanadita, la discoteca, 

eso ya no se podía… al cura le tocó celebrar la misa temprano porque la gente no llegaba, todo 

por la presencia de ellos”93.  

 

La población empezó a  reconocer a “los otros”, a los paramilitares, como los extranjeros, como 

aquellos que no eran parte de esa comunidad y que por ende, no compartían las dinámicas ni 

el orden que en el tiempo colonos, fundadores y habitantes de Belén habían construido. “La 

gente, todo el mundo decía: ‘ese es paraco, ese es paraco’ [en secreto]. Uno los reconocía 

porque eran personas desconocidas. Es que son muy diferentes a la gente del común, a los 

campesinos, uno los reconocía de lejos”94. 

 

Luego del ingreso al casco urbano del municipio los paramilitares ingresaron a la zona rural a 

través de la carretera que comunica a Belén de los Andaquíes con el Portal La Mono, antiguo 

centro de colonización dirigida por el Estado en los años sesenta (ver capítulo 1).  

3.2 Relatos y violencias en Puerto Torres 

Cuando llegó don José a la tienda donde lo esperaba en Belén de los Andaquíes, se reactivaron 

conversaciones que días antes habíamos tenido por vía telefónica y los vínculos de confianza 

heredados gracias a un amigo en común. Me advirtió que probablemente la gente hablaría poco 

porque el miedo persistía, en parte, porque la población había interiorizado la prohibición que 

los paramilitares habían impuesto con su presencia: “no mirar, no hablar, no preguntar”.  

 

 En hora y media de camino por carretera no pavimentada, trató de subsanar los silencios que 

probablemente me esperarían en Puerto Torres con historias que conocía sobre violencias, 

despojos y los cambios que el territorio había tenido con la llegada, el asentamiento y la 

desmovilización paramilitar: “¿Ve todo esto? Antes todo esto eran fincas de campesinos, ahora 

todo esto son haciendas”, “¿mira este potrero? Acá los paramilitares tenían una pista y 

                                                
 

93 Entrevista N° 7. Habitante del casco Urbano de Belén de los Andaquíes.  Belén de los Andaquíes, 
2014. 

94 Entrevista N° 10. Habitante del casco Urbano de Belén de los Andaquíes.  Belén de los Andaquíes, 
2014. 
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entraban en avioneta” fueron algunos de los comentarios a manera de introducción a la zona, 

que fueron seguidos por historias sobre muertes de conocidos y vecinos a manos de los 

paramilitares y del terror que había quedado instalado en el pueblo y en los cuerpos de los 

pocos que decidieron permanecer pese a la barbarie allí acontecida.  

 

Afirmó que ejército y policía sabían de la presencia paramilitar, que en Belén los paramilitares 

tenían la “oficina” al lado de la Estación de Policía y que paramilitares, Policía y Ejército tenían 

acuerdos porque: “¿cómo cree usted que iba a pasar todo esto sin que ellos se hubieran dado 

cuenta? se hicieron los de “la vista gorda” ante la masacre de la población95” afirmó; también 

manifestó que, muy al final, cerca al proceso de desmovilización paramilitar, el Ejército los 

había atacado en el sector de La Mono, porque “se les salieron de las manos”.  

 

Como respuesta a la pregunta: ¿Cuál era la importancia de Belén de los Andaquíes para los 

paramilitares? Dijo: “Esta zona es estratégica, porque a través de la cordillera oriental se 

comunica el Caquetá con el departamento del Huila, la bota caucana y el departamento del 

Putumayo. También por el sureste se comunica Belén con los municipios de Valparaíso y Solita. 

Y no sólo eso, a través de Solita se comunica con los municipios de  Milán y Solano y por San 

José de Fragua con Albania y Curillo, aunque en Curillo les fue mal con la guerrilla” afirmó96. 

En este sentido, el control territorial de Belén de los Andaquíes les permitía amplia movilidad 

por caminos, carreteras y ríos hacia los municipios del sur de Caquetá y los departamentos 

aledaños. 

 

Para mi sorpresa, don José luego de algunas horas de diálogo, manifestó no haber vivido 

durante el periodo paramilitar en la zona. Comprendí posteriormente, que las confianzas 

tejidas por él con algunos pobladores del sector estaban dadas por vínculos familiares y que 

en estos contextos de cercanía,  había escuchado y heredado percepciones sobre el territorio 

a manera de memoria de violencia, los cuales eran refrendados y nutridos con sus amigos en 

                                                
 

95 Entrevista N° 2. Poblador del casco Urbano de Belén de los Andaquíes.  Belén de los Andaquíes, 
2014. 

96 (Ibídem). 
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Belén de los Andaquíes, donde había llegado posteriormente a vivir. También me dijo: “esta 

historia es bueno que se sepa”. 

 

Imagen 3-10. Camino a Puerto Torres 

 

Fotografía: María Eugenia González Vélez. 
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3.2.1 La llegada paramilitar a la zona rural 

El ingreso de los paramilitares a la zona rural de Belén de los Andaquíes estuvo anunciada por 

rumores, noticias e imaginarios de violencia.  Algunas personas habían escuchado su presencia 

en el Caquetá, pero no pensaron que fueran a llegar a sus territorios, hasta que un día 

ingresaron a La Mono: 

 

“- Entrevistado: Pues se escuchaban rumores que venían las autodefensas y que 

estaban en el Caquetá, pero no tengo un conocimiento en detalle de en qué parte 

estuvieron ellos… El cuento era que estaban y que iban a venir y por la televisión 

uno miraba que iban a venirse… uno pensativo porque igual el temor era que 

esa gente venía y que mataba. Eso fue verdad. 

- Entrevistadora: Antes de que llegaran ¿qué pensabas de los paramilitares? 

- Entrevistado: A nosotros nos habían dicho pues que ese era un ejército, que ellos 

venían a arrestar. Prácticamente el cuento de ellos, era que eran un ejército que  

montaron para venir a combatir la guerrilla, ese era el cuento de ellos. Y pues 

normal, ellos tendrán sus problemas con la guerrilla, pero uno es campesino, 

uno no sabe nada de todas maneras. ¿Cuál es la lógica que ellos traen?  Desde 

que estoy, nunca ha habido presencia de la guerrilla. Que hayan podido pasar y 

todo, pero pues, que yo los haya visto, no.  Creo que ellos estuvieron aquí [los 

paramilitares] para escaparse de zonas donde ellos sí estuvieran [la guerrilla] y 

desplazarse hacia otros lados. 

            Y uno esperaba, y el temor era que llegaran pa´ verlos y pues qué miedo. Y sí,  

fue de verdad un caos que vivimos, muy asustados todo mundo, a las seis de la 

tarde nadie se veía en las viviendas, o sea por fuera de la vivienda ya todo el 

mundo adentro. Muy difícil. Más de dos mil hombres. Entraron un día y dijeron 

“somos las autodefensas, somos el Bloque Sur de los Andaquíes, de Belén de los 

Andaquíes, autodefensas campesinas y entraron en monteros, carros finos, que 
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venían a trabajar con el gobierno para atacar la guerrilla, nos dijeron eso. 

Llegaron más que todo  costeños97”. 

 

Posteriormente y de la misma forma tomaron rumbo por carretera hasta llegar a Puerto 

Torres. En palabras de un desmovilizado, la entrada paramilitar debía generar en los 

habitantes impresiones de poderío y terror para que la población sintiera miedo y fuera 

sumisa a su presencia: 

 

“En un pueblo todo se sabe y la gente nueva que llega enseguida todo el mundo se da 

cuenta, porque es un pueblo pequeño y si es un pueblo que ha estado en paz y llega 

gente rara a imponer el orden y a hacer cosas en público para que la gente se entere, 

se corre de una vez el rumor y con eso tienen para que ya el pueblo empiece con 

cierto temor en el pueblo. Y con el mero hecho de que uno invade todo un pueblo, 

llegar a un pueblo tranquilo invadirlo con camionetas, con gente armada, con eso la 

gente tiene para obedecer. Y que sí, que se sabe que el que no hace las cosas 

debidamente como ellos quieren [paramilitares] o como se quiere, se desaparece, se 

amarra, se castiga. Ya con eso”98. 

 

Luego de atemorizar inicialmente a la población, se instalaron en el pueblo y comenzaron a 

imponer sus caprichos, señalamientos y violencia a sus habitantes. Hasta el momento en que 

llegó la desmovilización del Frente Sur Andaquíes, momento que fue expresado por varios 

pobladores como “ellos anochecieron pero no amanecieron”. 

 

 Instalación de la escuela de entrenamiento paramilitar 

Con acueducto, electrificación, vías, cierre de colegio por falta de alumnos, como producto de 

la crisis económica luego del auge coquero y sin inspección de Policía, decidieron ubicar su 

cuartel y hacer una escuela de entrenamiento paramilitar. Esta escuela de entrenamiento 

paramilitar según investigaciones del CNMH (2015) tuvo como espacio la locación de la 

                                                
 

97 Entrevista N° 1. Poblador del Portal La Mono. Belén de los Andaquíes. 2014. 

98Entrevista N° 17. Desmovilizado del BCB- Frente Sur Andaquíes. Medellín. 2013. 
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Escuela donde años antes se impartiera la primaria en Puerto Torres. Sin embargo, a través 

de entrevistas,  habitantes de Puerto Torres manifestaron que todo el pueblo fue utilizado 

como escuela de entrenamiento y que lugares como la Escuela eran usados por los 

paramilitares para el asesinato, tortura y desaparición de personas de Puerto Torres y de 

otros sectores, que eran llevadas por los paramilitares para “ajusticiarlas”. 

 

En este sentido, los paramilitares para el entrenamiento de nuevos reclutas utilizaron las 

calles, viviendas y la propia escuela del pueblo, todas construidas por la comunidad, para 

formar militarmente a los verdugos de la población civil. “ellos dijeron que se iban a poner 

una base de entrenamiento y que lo que miraran, hicieran cuenta que no habían visto nada, 

listo, porque el que abriera la jeta se lo llevaban [asesinaban]”99. 

 

Alrededor del parque principal construyeron túneles en la tierra para el entrenamiento y el 

trote diario marcaba el ritmo matutino en el pueblo, al igual el desconcierto y la muerte. 

 

 “- Entrevistado: Uno escuchaba los gritos y los llantos por ahí a la orilla del río, a la 

gente matándola, eso se queda en la mente… ¡Eso es verraco! estar  usted aquí y oír 

que están matando a un poco de gente por allá, gritando esa gente, y usted saber que 

los están matando.  

- Entrevistadora: ¿a quiénes mataban? ¿Por qué los mataban? 

- Entrevistado: Yo no sé, no sé, no le digo, gente que cogieran por ahí con botas [botas 

pantaneras que habitualmente usan los campesinos para trabajar en el campo] o algo 

y los mataban, no se ponían a preguntar ¿usted cómo se llama? lo iban era 

matando”100. 

 

Los habitantes empezaron a delimitar las zonas de tránsito en el pueblo y a resguardarse en 

las viviendas para evitar tener contacto o “hacerles favores” que constantemente pedían y a 

los que no podían negarse, como el préstamo de motos o de espacios para en las hamacas con 

                                                
 

99 Entrevista N° 4. Habitante Inspección de Puerto Torres.  Belén de los Andaquíes, 2014. 

100 Entrevista N° 6. Habitante y fundador de la Inspección de Puerto Torres.  Belén de los Andaquíes, 
2014. 
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las que el Frente los dotaba. Esta situación motivó el desplazamiento forzado de gran parte de 

la población, que para ese entonces eran unas quinientas familias aproximadamente (entre la 

zona rural y el caserío). Por ser pueblo pequeño, la inspección de Puerto Torres quedó casi 

desolada. 

 Los que pudieron salir del pueblo lo hicieron, los que no se resignaron 

El temor generado por las acciones de violencia paramilitar en el pueblo instigó a la población 

a abandonarlo. Inicialmente los paramilitares habían permitido que la población saliera de la 

Inspección. Sin embargo, el ver la inspección con menos de cinco  familias generó temor en los 

paramilitares, quienes pensaron que un pueblo sin población civil fácilmente podría ser 

blanco de ataques por parte de la guerrilla o tal vez, el Ejército. Así narró un habitante:  

 

- “Entrevistado: ¡No aquí nos van a acabar a todos! Y la gente fue saliendo. Entonces 

el dicho era que se fueran, que el que se quiera ir se fuera. Y todo el mundo, 

desocuparon y se fueron. Aquí no quedaron sino dos o tres casitas, como una o 

dos casitas en las que no se fue la gente, se aguantaron ese tantico. Después de 

que se fueron, volvieron a Belén a decirles que se devolvieran que ellos daban 

las volquetas y los carros para volverlos a traer, porque ya se sintieron solos que 

de pronto llegaban y los quemaban, sí. Y como se fueron para allá entonces ya 

volvieron que fueran a que volvieran acá.  

- Entrevistadora: ¿Se sentían en peligro porque no había población civil? 

- Entrevistado: Nos necesitaban para ponernos como escudos.  Y la gente se abrió, 

nos abrimos, nos abrimos todos... yo salí cuando hice la denuncia de desplazado 

y entonces al tiempo ya tocó que volverme, sí. Sí, a los días me volví porque 

dijeron que nos volviéramos, que pagaban transporte, pero pues sí como digo 

me acabaron todo… 

- Entrevistadora: ¿Cuántas personas quisieron devolverse? ¿Cómo fue eso?   

- Entrevistado: Pues nos vinimos como unas 6 familias, se vino ésta, se vino otra 

familia, sí, como unas 6 familias y los otros se quedaron, se fueron po´ allá, unos 

se fueron pa´ Neiva, otros se fueron pal Putumayo, otros se fueron pa´ Florencia, 

y no volvieron, po´ allá están.  

 - Entrevistadora: ¿Y cómo fue el volver al pueblo? ¿Les facilitaron el transporte?  
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- Entrevistado: ¡Pero qué facilitar! ¿De qué? ¡Nada! no, no nos dieron transporte ¡ni 

nada! nosotros nos vinimos por la cuenta.  

- Entrevistadora: ¿La alcaldía qué hizo? 

- Entrevistado: Nada, porque pues, nadie podía meter la ficha en eso porque eso 

eran cosas del Estado”101. 

 

Posteriormente, los pocos recursos de la población y la imposibilidad de salir de la inspección, 

hicieron de la resignación la única manera de vivir en el pueblo. El silencio de gobernantes y 

autoridades fue entendido por la población como política de Estado, quienes manifestaron que 

ante esta situación no podían recurrir a nadie para su protección. 

 

 La presencia paramilitar: entre los espacios públicos y privados 

 En el pueblo los espacios públicos como las calles, el Parque y la Escuela, al igual que los 

espacios íntimos (las viviendas) fueron apropiados por el Frente Sur Andaquíes. Cuadrillas y 

frentes llegaban y salían de manera constante, acampaban, usaban corredores y los maderos 

de las casas para dormir en hamacas. También hacían uso de gallinas, marranos y vacas para 

su consumo. La población sabía que no podía negarse, pues como dieron a entender en varios 

diálogos,  los paramilitares no tenían normas, límites ni respeto por la población ni por ellos 

mismos pues habían visto como se mataban entre ellos en el mismo pueblo. 

 

“- Entrevistada: Que susto tan tremendo, ¿quién les iba a decir algo? Si es que entre 

ellos mismos se mataban... 

- Entrevistadora: ¿Entre ellos? 

- Entrevistada: Sí… Había un muchacho que era todo formalito conmigo y: “¡Ay! Doña, 

déjeme poner la hamaca aquí, como usted me ayuda yo no le voy a hacer nada”. Y sí, 

puso la hamaca aquí y durmió esa noche, cuando al otro día, él estaba por acá 

haciendo nada,  cuando llegó el capitán de él y lo llamó: ‘venga policía’, le decían 

policía a él, porque era policía el muchacho, se descarrió de allá y se metió con ellos, 

                                                
 

101 Entrevista N° 8. Habitante Inspección de Puerto Torres.  Belén de los Andaquíes, 2014. 
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y lo sacó allá y allá [al parque principal] al frente llegó y lo mató. Cuando oigo ¡Tra pa 

pa pa! y ahí mismo brincaron las cuerdas de la hamaca y se la llevaron, lo envolvieron 

en esa hamaca, y yo no sé dónde lo enterrarían. 102” 

 

Algunas viviendas fueron apropiadas por el grupo ante el desplazamiento de sus habitantes y 

otras fueron usadas sin que estos se hubieran desplazado ni autorizado su uso. Cuentan 

habitantes cómo se apoderaron del pueblo y tuvieron que convivir con paramilitares en sus 

casas: 

 

 - Entrevistado1: “Acá entrenaban, aquí fue el reclutadero de toda esa gente, aquí 

mismo, pues no ve que se apoderaron del pueblo, esto lo acabaron, acabado. 

Las casas las quemaron.  

- Entrevistado 3: Eso reclutaban, eso venían, eso los muchachos se ilusionaban ¡ah! y 

se metían… 

- Entrevistado 2: Pues como los traían po´ allá con engaños de que trabajar, no sé qué.  

- Entrevistado 1: A coger coca, y que la plata estaba una sobre otra. 

- Entrevistado 2: A mí me acabaron el rancho, acabado, acabado, acabado y no 

dejaron sino las dos paredes de bloque porque todo lo que fue madera, eso lo 

quemaron, lo quemaron. 

- Entrevistadora: ¿Por qué? 

-Entrevistado 2: Pues porque como se aposesionaron ahí a vivir, y sin leña, entonces 

iban despegando tablas y sacando estanticos… 

-Entrevistado 3: Quemando. 

- Entrevistadora: ¿Usted dónde vivía mientras ellos se le apoderaron de la casa?  

- Entrevistado 2: No pues yo vivía en esa de allá, y se apoderaron de esa de acá. Y allá 

pues, pues, yo me iba a trabajar, sí yo me iba a trabajar po´ allá pa´l otro lado y 

cuando vine no había ¡nada! nada, ni colchón, ni cobijas, ni cama; ¡me tocó que 

dormir seis meses en el puro piso! porque esa gente se cargó todo, o sea como 

pa´ darle cama a esa otra gente. Me decían otros, otros que eran como 

conscientes: ‘ Háblele a mi comandante’, a mi comando era que decían: ‘Háblele 

                                                
 

102 Entrevista N° 9. Habitante Inspección de Puerto Torres.  Belén de los Andaquíes, 2014. 
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a mi comando que pa´ que le rescaten esas cosas’, Y no, pa´ qué se pone uno a 

echarse de enemigos a esa gente.  

- Entrevistado 3: ¡jum! qué miedo. 

- Entrevistado 2: ¡Claro! Perdí todo, todo, todo… 

- Entrevistado 3: En un descuido lo mandan a matar a uno, ¡lo matan!  

- Entrevistado 2: ¡Pues claro!, me iban a matar sin deber nada ¿qué tal contando 

algo?” 103. 

 

El cura de Puerto Torres abandonó la iglesia cuando los paramilitares ingresaron a ella no a 

orar sino a acampar. Ya sin orientación diferente a la de los comandantes, se impusieron otras 

normas y otros credos.  Algunos en el marco del cristianismo como no robar, otros, como no 

chismosear y no negarse a las órdenes de ningún integrante, se fueron aprendiendo en el 

camino. Estas normativas, se empezaron a configurar como un “portarse bien” que en muchos 

casos estaba desprovisto de sentido duradero, pues las normas podían variar según estado de 

ánimo o antojos de comandantes o de aquellos que sin jerarquía abusaran del poder, como era 

común. 

 

 Los señalamientos hechos por los paramilitares hacia la población 

La geografía del municipio de Belén de los Andaquíes y las diferentes economías en el 

territorio fueron uno de los criterios con el que los paramilitares identificaron la “guerrilla” 

en la región. Tal como manifestó un habitante, la geografía  y la economía de Belén de los 

Andaquíes se divide en dos: el sector del plan que tiene una economía ganadera y 

agroindustrial y el sector de cordillera que es de economía agrícola. Los paramilitares 

asumieron que la población de cordillera era guerrillera y esto limitó la movilidad de los 

campesinos que cada cierto tiempo llegaba a Puerto Torres a abastecerse de los productos que 

la tierra no producía: “los campesinos de la cordillera no podíamos venir a mercar porque 

                                                
 

103 Entrevista N° 11. Entrevista colectiva con tres habitantes de la Inspección de Puerto Torres. Belén 
de los Andaquíes, 2014. 
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antes decían que el campesino de la cordillera era guerrilla. Los de allá,  los de Aletones éramos 

guerrilleros, y los del plan no,  los del plan eran paracos”104. 

 

Estos señalamientos empezaron a generar referentes de identificación y discriminación no 

sólo por parte de los paramilitares sino de la misma comunidad que en un contexto de 

violencia extrema empezó a ver a sus vecinos y conocidos como posible peligro, en tanto, como 

estrategia de inserción en las comunidades y como resultados de las dinámicas de poder que 

detentaba el frente, varios jóvenes fueron enrolados en la guerra y la distinción del “otro” 

como extranjero empezó a diluirse. 

 

“‘Guillermo’ era un comandante de La Mono y de Puerto Torres pero subía al pueblo. 

Un muchacho ‘Molina’ era cercano a él, ‘Molina’ era del pueblo y una vez en un 

problema un amigo me dijo: ‘hable con Molina que él lo conecta con el duro para que 

le ayude’. El tipo [Molina] era visible por su influencia, era oriundo de Puerto Torres. 

Ese fue otro caballo de batalla: los jóvenes; como eran de vereda conocían la gente y 

se volvieron estafetas, campaneros105… involucraron jóvenes y se volvieron 

peligrosos, robaban, iban y mataban las personas cuando tenían un poquito de 

mando, conozco un muchacho que lo mataron por nada y se volvieron malos…  muy 

peligroso porque conocían las personas y si uno les caía mal… a ‘Molina’ tuvieron que 

matarlo porque nadie lo controlaba…” 

 

Así mismo, las personas que se negaban en la población a las órdenes paramilitares podían  

entrar en el amplio grupo de personas consideradas blanco para asesinarlas y desaparecerlas. 

Así narró un habitante en El Portal La Mono quien ante la negativa de prestar su moto fue 

llevado hacia la vereda Liberia en el municipio de Valparaíso donde iba a ser asesinado. 

 

“-Entrevistado: Pues a mí me tuvieron 8 días, y a mi esposa por irme a buscar la 

amarraron aquí en el parque, a un compadre mío, él iba con ella en una moto, porque se 

metió automáticamente, por eso también lo amarraron.  

                                                
 

104 Entrevista N° 12. Habitante Inspección de Puerto Torres. Zona rural. Belén de Los Andaquíes, 2015. 

105 Campanero: se entiende como la persona que se encarga de hacer inteligencia, vigilancia,  informar 
problemas o posible presencia de Fuerza pública a la estructura. 
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- Entrevistadora: ¿Y te llevaron 8 días? 

- Entrevistado: Pues los 8 días que para matarme y todo eso. Yo estuve, por allá para los 

lados de Liberia me tuvieron a mí, los lados de Valparaíso. Y ya la gente que esa gente 

llevaba, ya era hombre muerto.    

- Entrevistadora: ¿Y te dijeron por qué te llevaban?  

- Entrevistado: No. Una cuestión fue prácticamente la moto, que porque yo me resistí a 

prestar la moto, entonces me llevaron y me tuvieron 8 días, y a los 8 días me soltaron. 

- Entrevistadora: ¿Y por qué te soltaron?  

- Entrevistado: Pues, no sé, les daría como que lástima y pesar. No me mataron, pero la 

mujer también sufrió  esa situación. Cuando los hijos salieron de estudiar encontraron 

a la mamá ahí amarrada en la cancha del parque y a un compadre. A ella la tuvieron un 

tiempo, como 4 horas la tuvieron ahí. La gente de por aquí intercedió por ella, la 

comunidad, en ese tiempo el presidente (no se entiende). 

- Entrevistadora: ¿Por qué crees que te llevaron a Valparaíso?  

- Entrevistado: Quién sabe, era una vereda que llama Liberia, de Valparaíso sí. Esa era la 

metodología de ellos y pues uno estaba al mando de ellos y uno no puede hace nada. Y 

mucha gente aquí sufrió eso, los castigaban así, esa era la manera de ellos castigar, 

amarrándolas a las personas y teniéndolas así. Lo que me pasó a mí, lo que yo viví, es 

una experiencia que a uno nunca se le olvida. Y estar ahí en medio de un tipo armado -y 

fuera de eso la humillación que uno recibe fue muy tenaz- y uno al frente de un tipo con 

un fusil de esos es muy tenaz. Llevaba 8 días sin bañarme, 8 días sin cepillarme, 8 días 

sin comer. 

- Entrevistadora: ¿Sin comer? 

- Entrevistado: pues llegaban y le daban a uno la comida así por mano de otro, por mano 

ajena, y uno tenaz ahí amarrado, no, usted no come. Créame. Una cosa es contar y otra 

cosa es vivirla.  

- Entrevistadora ¿Pero estabas en una vivienda? O estabas…  

- Entrevistado: No, por allá afuera de una casita abandonada que había, en un tronco que 

había me habían amarrado, yo estaba con las manos atrás. Igual le pedía agua, y llegaba 

donde el perro grande que tenían que tomaba agua,  y ahí me daban de tomar agua; pero 
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uno con sed, uno con, ya de pronto uno sabe que se va a morir o algo, uno toma con 

ganas de no morir con sed. Eso nunca se le borra a uno.106” 

 

Así, los pobladores tuvieron que moverse en el pueblo entre las delgadas y difusas líneas 

marcadas por los paramilitares para determinar “sus enemigos” que iban desde los caprichos, 

los abusos de poder y los prejuicios hacia la población campesina. Las identidades que los 

pobladores habían construido en la región se vieron trastocadas, al igual que los lazos 

comunitarios y las solidaridades por las desconfianzas propias de quién pierde los referentes 

de seguridad construidos durante décadas en el territorio a causa de la violencia. 

 

 Violencia sexual, una violencia de la que no se habla 

Sobre la violencia sexual poco se habla y poco se denuncia. Algunos pobladores manifestaron 

que en el pueblo varias mujeres se habían vinculado sentimentalmente con los paramilitares, 

“algunas se descarriaron y dejaron a sus maridos” afirmaron. Sin embargo, más allá de las 

percepciones morales, la violencia sexual estuvo presente, de manera continuada y en gran 

medida invisibilizada. Muchas de las víctimas han callado por miedo a la sanción social, se han 

desplazado a otros municipios y los pocos sucesos conocidos en la comunidad fueron 

narraciones en la intimidad del hogar que no llegaron a ninguna denuncia o hechos violentos 

que se realizaron en zonas públicas donde ha sido el rumor la única instancia para dar cuenta 

de una violencia sexual; muchas veces ligada con homicidios y desapariciones forzadas de las 

mujeres víctimas. Por estas características no es posible tener datos cuantitativos para dar 

cuenta de la dimensión de la violencia sexual en el ámbito de la violencia paramilitar en Belén 

de los Andaquíes. 

 

“[…] cuando mataron a mi hermano, una tía estaba trabajando po´ allá arriba, en la 

cordillera por allá cerquita de Belén, y que también la cogieron… habían llegado unos 

tipos encapuchados y -ella tenía una hija pequeñita- ella estaba sola trabajando, que 

a la niña la había dejado acostadita, y ella estaba así sola trabajando en la cocina,  

                                                
 

106 Entrevista N° 1. Habitante del Portal La Mono. Belén de los Andaquíes. 2014. 
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cuando llegaron unos tipos encapuchados a cogerla a las malas y ella ¡salió corriendo! 

y se metió al baño y cerró la puerta, entonces que decían:  

- ¡Salgan de allá!-  y entonces ella decía que no, que no salía. Entonces que habían 

dicho que ‘si usted no sale ¡le matamos la niña!’. Entonces ella de pronto eso de ver 

que le mataran la niña, ella salió y la violaron. 

Otra muchacha, otra hija de mi tía si está desaparecida, está desaparecida, no 

sabemos nada de ella, ¡desapareció! No sabemos si estará muerta, no sabemos 

nada107”.  

 

Así mismo, narraciones de varias personas en Puerto Torres y en el casco urbano de Belén 

manifestaron como algo común el ingreso de mujeres jóvenes, algunas dedicadas al oficio de 

prostitución, otras, obligadas a satisfacer sexualmente a los paramilitares “Camionetas, buses, 

¡llenos de peladas! En el parque las dejaban en tangas y luego se las llevaban y por allá las iban 

a tirar; muy rarita la que llegaba a la casa. Así de sencillo108”. 

 

La persistencia de la violencia sexual bajo las acciones de violación, tortura, esclavitud sexual 

y prostitución forzada  no necesariamente respondían un castigo público para reforzar los 

costos por desobediencia alguna; más bien era el uso del cuerpo femenino como botín de 

guerra.  

 

En este sentido, el BCB tenía normas al interior que condenaban estas prácticas; pero como es 

bien sabido, las normativas consignadas por los paramilitares en Estatutos respondieron más 

a una necesidad de generar un orden e imagen sobre supuestos criterios políticos que a 

orientar sus acciones al interior de sus filas. En la práctica diversos ejemplos han dado cuenta 

que las normativas eran impuestas por el comandante de cada zona, en muchos casos 

desconociendo normativas de carácter general. 

 

Así, la violencia sexual era practicada por diversas esferas de poder al interior del bloque, 

desde patrulleros hasta comandantes. Lo que bien podría indicar que la prohibición sobre ésta, 

                                                
 

107 Entrevista N° 1. Habitante del Portal La Mono. Belén de los Andaquíes. 2014. 

108 Entrevista N° 4. Habitante Inspección de Puerto Torres.  Belén de los Andaquíes, 2014. 
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al igual que otras prohibiciones no cumplidas, fueran maneras de demostrar en los estatutos 

una imagen “civilizada” de la guerra.  Elizabeth Wood afirma en relación a la presencia de 

violencia sexual en el marco de guerras civiles, que ésta es más común cuando el grupo armado 

tiene menor dependencia a la población civil en términos de apoyos logísticos, que su 

existencia puede deberse a una débil disciplina al interior de la organización y que estas 

prácticas son menos comunes en ejércitos de carácter insurgente (Wood, 2009). Para el caso 

del Frente Sur Andaquíes estas dos condiciones se cumplieron. El abastecimiento por parte del 

BCB de alimentos y provisiones para sus combatientes, así como la poca dependencia que 

tenían de información por parte de los pobladores, en tanto la guerrilla no se asentaba en la 

zona, permitía que los combatientes tuvieran independencia de la comunidad.  Así mismo,  el 

mantenimiento de la disciplina era complejo, en tanto debía ser reforzada de manera 

permanente con castigos ejemplarizantes hacia los combatientes para mantener los límites de 

la disciplina y respeto jerárquico. 

 

Un habitante de Belén refirió un caso donde fue testigo de la vulneración y violación a la que 

eran sometidas las mujeres de Belén de los Andaquíes, muchas llevadas desde el casco urbano 

a satisfacer en Puerto Torres a los paramilitares y  cómo algunos hombres al ser considerados  

por los paramilitares como un obstáculo para acceder a ellas eran asesinados: 

  

“En una ocasión, yo tenía una agrupación musical y salíamos al pueblo. La primera 

vez que conocí a los “paracos” fue en La Mono, me dijeron que cuánto cobraba la 

agrupación, yo intenté esquivar la propuesta, pero al final hicimos contrato. Y 

fuimos, llegamos y mandaron gente a llevar mujeres de acá [casco urbano de Belén 

de los Andaquíes] y se las arrastraban como fuera. Y allá la fiesta la hicieron con 

mujeres, las emborrachaban y hacían y deshacían con ellas… doce, trece, mujeres 

del pueblo,  de casa, conocí a una que la emborracharon y luego la mandaron con 

nosotros, ellos hacían lo que querían. 

Otra historia que me tocó ver fue en Puerto Torres, un muchacho tenía su esposa 

y uno de esos manes se le enamoró de la mujer y cuando él se fue a cuidar el ternero 

y por allá lo mató y no se supo qué se hizo. Y la muchacha al ver eso se fue 

asustada… por hacer respetar su esposa lo mató y así... Otro problema era que la 

señora cocinando y ellos ahí tocándola, a la mujer y a las hijas. Eso era muy verraco, 
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una cantidad de niñas en embarazo, otras se fueron con ellos… Eso fue una 

tempestad”109. 

 

Un desmovilizado del BCB- Sur Andaquíes afirmó que las mujeres no tenían opción de 

negarse ante los requerimientos o abusos de los paramilitares, pues a través de las armas 

se transgredían los límites sociales y comunitarios:  

 

 

“[…] lo que pasa es que pues, un hombre llega al pueblo, al caserío y se enamora de 

una mujer y es de la organización y son los que mandan, ella casi que tampoco 

tiene opción, cierto, entonces le toca. No sé si a eso se le diga pues... 

- Violencia sexual, la mujer no tenía otra opción. 

Incluso en una situación que llegamos y no me acuerdo por qué estábamos 

reunidos, no me acuerdo de ese comandante era de qué... de qué escuadra o si 

era de otro frente, no me acuerdo. Y llegamos a una hacienda y él se enamoró de 

una muchacha, le gustó pues la mujer del muchacho, de los que estaban 

cuidando el campamento, y se la llevó pa' la pieza y lo mandó a él a cortar leña. 

Ahí estuvo con ella toda la noche hasta el día siguiente, hasta que nos fuimos. Y 

al día siguiente ella salió con nosotros porque, pues me imagino con miedo del 

marido…110” 

 

Así, la violencia sexual se configuró en términos simbólicos en un asesinato social que impedía 

a las mujeres abusadas ingresar nuevamente a las dinámicas sociales y familiares que antes 

del abuso tenían.  

 

                                                
 

109 Entrevista N° 2. Habitante del casco Urbano de Belén de los Andaquíes.  Belén de los Andaquíes, 
2014. 

110 Entrevista N° 17. Desmovilizado del BCB- Frente Sur Andaquíes. Medellín. 2013. 
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 La tramitación de conflictos ya no era con la junta de acción comunal 

Las normas y los castigos comenzaron a reglamentar las esferas más íntimas de la población y 

los problemas que en otro momento fueran asunto de la Junta de Acción comunal como 

autoridad local, empezaron a ser resueltos, a su manera, por el Frente Sur Andaquíes. Peleas 

entre parejas, problemas entre vecinos, mujeres promiscuas “que quitaran maridos”, entre 

otros, recibían castigos que podían ir desde barrer el parque, planazos con machete o la 

muerte. En este sentido, algunos pobladores para resolver las rencillas del pasado hicieron un 

uso estratégico de la guerra y del actor armado: 

 

“- Entrevistado: Y mucha gente murió inocente, inocente,  porque por lo menos si 

teníamos un problema usted y yo, no nos queríamos entonces yo: ‘yo iba y le 

decía a ellos ‘mire, esta es una guerrillera’. Ellos no venían a preguntarle si usted 

era una guerrillera o no, sino que la mataban de una vez”. 

- Entrevistadora: ¿La gente como por venganza con los vecinos hacía eso? 

- Entrevistado: Había gente que hacía así, sí señora;  y no se ponían a preguntarle 

quién era, sino que ni corto ni perezoso, de una vez venga pa´ acá, los colgaban 

y ahí los dejaban colgados hasta que se muriera ahí, colgados en un palo, 8-15 

días ahí colgados111.” 

 

La violencia comunitaria escaló en algunos momentos a una violencia mayor representada por 

la violencia paramilitar, como representación de conflictos y divisiones internas menores. En 

este sentido, siguiendo a Kalyvas, gran parte de la violencia que se manifiesta en las guerras 

civiles tiene amplia relación con la dinámica intragrupal (Kalyvas, 2001:15). En el caso de 

Puerto Torres algunas diferencias entre pobladores, antes resueltas mediante el mecanismo 

de la Junta de Acción Comunal encontraron la resolución por parte de los paramilitares y en 

este sentido, las soluciones se excluyeron del ámbito normativo comunitario. Esta dinámica 

generó la ruptura de confianzas y dio paso, en conjunto con la violencia extrema, a la 

indefinición de actores, a la incertidumbre al desmoronamiento de las  herramientas de justicia 

propias  y con esto a la fragmentación del tejido social.  

                                                
 

111 Entrevista N° 6. Habitante y fundador de la Inspección de Puerto Torres.  Belén de los Andaquíes, 
2014. 
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3.3 La masacre pública y privada y la instauración del terror 

Una de las normas que recibió Pedro de su comandante, días antes de la desmovilización, fue 

vaciar las fosas comunes. No recuerda cuántos cuerpos y restos humanos tiraron al río, lo que 

sí recuerda era la orden de desaparecer por segunda vez y de manera definitiva aquellos 

cuerpos que fueron reconocidos como enemigos, como guerrilleros, como población que 

infringía sus normas e incluso miembros del grupo que no habían soportado los 

entrenamientos, que habían sido “ajusticiados” al interior de la organización o que habían 

terminado ellos mismos con su vida.   

 

¿Motivo? Una orden que se debía seguir y  un paso hacia la impunidad del BCB. Fue tal vez ésta,  

la circunstancia para que en la Escuela de Puerto Torres,  en el marco de las  inspecciones 

realizadas por Fiscalía y su Cuerpo Técnico de Investigación sólo hallaran restos óseos 

correspondientes a 36 cuerpos (CNMH, 2015). Pese a la impunidad que con la desaparición  de 

la evidencia pretendieron lograr, los actos de violencia extrema y las desapariciones persisten 

en la memoria de la población víctima. 

 

Los vejámenes cometidos en la escuela eran de conocimiento general, pese a  que los 

habitantes evitaron, mientras la presencia paramilitar, el tránsito por el sector “la gente que 

llevaban hacia ese rumbo no volvía a aparecer”. Sabían lo que les podía pasar, tenían el ejemplo 

de lo que les había acontecido a vecinos y familiares que no se circunscribían en el entender 

popular de “deber algo”. Por esto, la normativa paramilitar del “portarse bien” no diferenciaba 

entre víctimas y muchas veces, por el uso estratégico de la violencia en el contexto del pueblo, 

no diferenciaba victimarios. Dicha indefinición de actores y víctimas son características 

básicas para que en el contexto de la guerra aparezca el terror (Castillejo, 2001). 

 

“[…] en Puerto Torres, en un colegio de Puerto Torres tenían matadero. Ahí donde 

está el colegio hacia abajo donde están las palmas, hicieron un hueco grande, grande 

y ¡juaz! allá los tiraban, allá tiraban a las personas que mataban: niños, mujeres, a 

todos.  Todo eran fosas. Allá dejaron hasta a una señora, una muchacha -no sé quién 

sería- la enterraron y le dejaron una pata así afuera. Y los mayordomos de por ahí 

miraron un chuzo allá parado, y  pensaron que se había muerto un ternero, ¿Qué 
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será? saltaron los cercos y fueron a ver. Enterrada, la pata afuera y un chulo 

[gallinazo] por allá parado encima de la pata.  

Allá mismo estuvo la fiscalía y sacaron una camionetada de huesos, ¡volquetas! 

Cuatro volquetas llenitas de tulas de esas negras, ¡a esas tulas negras yo les tengo 

mucho pavor! Eso fue noticia nacional, vinieron hace como unos 8 o 10 años112.” 

 

La violencia fue para todos vívida, tangible, en escenarios públicos como el parque, las calles, 

los ríos y privada en el escenario de la Escuela, que había sido configurada, igual que el pueblo, 

por los paramilitares como un escenario para la teatralización del exceso: el uso de la violencia 

de manera desmedida, sobrepasando los límites de la violencia, desbordándose en el terreno 

de la barbarie (Blair, 2005). 

 

La masacre, categoría que traduce las acciones paramilitares en Puerto Torres, cumplió las 

características de haber acontecido en un espacio cerrado no sólo por los relieves que lo 

circundan, sino cerrado en términos del ingreso de autoridades distintas al BCB, ya por el 

abandono estatal, ya porque el mismo grupo había generado un cerco de ingreso y salida en el 

espacio local; los asesinatos cometidos particularmente contra la población categorizada como 

“enemiga” extendían de manera calculada el tiempo de la agonía, en una especie de disfrute y 

de castigo, prolongado con horas a la intemperie, ausencia de alimentos, torturas, entre otras 

prácticas que marcaban tiempos distintos y diferenciaban, particularmente, los asesinatos 

cometidos por el Frente sur Andaquíes hacia la población y hacia sus mismos integrantes113.  

 

En este sentido, la diferenciación entre las muertes violentas hacia integrantes del Frente Sur 

Andaquíes en el marco de procesos de “ajusticiamiento” fueron realizados a través de una 

muerte rápida, marcada generalmente por “tiros de gracia” en un espacio público 

ejemplarizante para sus combatientes y de indefinición para la misma comunidad que 

temerosa cuestionaba el comportamiento del frente como algo inexplicable, similar a la locura 

“¡se matan entre ellos mismos!”. Distinta a la muerte infringida hacia la población, 

caracterizada por una muerte agónica, extendida y en el ámbito rural, muchas veces pública.  

                                                
 

112 Entrevista N° 4. Habitante Inspección de Puerto Torres.  Belén de los Andaquíes, 2014. 

113 Ritmos, lugares y diversidad de actos violentos caracterizan según Sofsky la masacre (Sofsky, 1996. 
En: Blair, 2004: 169).  
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“Y en el parque los amarraban para que la gente los viera colgados de patas... Y por 

eso es que la mayoría de gente se fue. Por ahí dejaron los palos…los colgaban vivos 

de las patas para que la gente los mirara, por ahí unas dos horas y allá en ese palo de 

mangos amarraron dos personas, una por detrás del palo y el otro por acá y les 

rociaron candela por debajo, gasolina, le metieron candela, y ¡pum! Y apenas 

brincaba y gritaba esa gente”114. 

 

La agónica muerte de la población, los cuerpos quemados, amarrados, cercenados, da cuenta 

del uso de la masacre y particularmente del cuerpo como un vehículo de la crueldad. Sin 

embargo, más allá de la barbarie, el cuerpo es un escenario de riqueza simbólica, que en 

conjunción con el territorio, las subjetividades y representaciones sociales, dan cuenta no sólo 

de la construcción del individuo como sujeto, sino de la construcción social de la colectividad. 

El terror,  más que un resultado de las acciones es en sí mismo una herramienta de guerra: 

reviste intencionalidades (Lair, 2003:100). 

 De esta manera, el territorio abarca: 

 

“[…] la dimensión del poder, en cuando implica las prácticas de control y dominio 

sobre el espacio y una condición de circunscripción territorial que la expresa o 

simboliza; al mismo tiempo, el territorio es definido en función de lo que 

colectivamente se consideran las vivencias, nociones y valoraciones compartidas y a 

él ligadas; desde esta perspectiva el territorio implica una delimitación simbólica que 

establece los adentros y los afueras en los sentidos de identificación de las gentes.” 

(García, 2006: 79). 

 

En este sentido, los vejámenes sobre el cuerpo de las víctimas también lo eran sobre el cuerpo 

social. El cuerpo que encarnaba la muerte no era anónimo y la masacre y el exceso no se 

realizaba en un espacio vacío. Antes bien, las historias iniciales de colonización, de 

construcción de poblados y de fundación de caseríos dan cuenta de construcciones  simbólicas  

                                                
 

114 Entrevista N° 6. Habitante y fundador de la Inspección de Puerto Torres.  Belén de los Andaquíes, 
2014. 
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y sociales, en relación a órdenes, identidades y representaciones subjetivas que las personas 

tienen tanto de sí mismas como de su pertenencia a una comunidad. El poder impuesto por las 

armas y el terror,  trastocó y  fracturó antiguos órdenes comunitarios,  y generó la emergencia 

de nuevos órdenes espaciales y sociales. Con éstos, a su vez, variaciones en las 

representaciones, en aquello que consideraban los sujetos como compartido, en los valores y 

sentidos con los que se demarcaban los adentros y afueras identitarios. 

 

Los espacios usados por los paramilitares para la destrucción material y simbólica de los 

cuerpos, transformaron el sentido del lugar, por nuevas formas e imágenes impregnadas de 

angustias y traumas, por marcas de dolor en la memoria y en las representaciones que la 

comunidad tiene del territorio; por geografías del terror (Oslender, 2008).  

 

Estos espacios que enmarcaron la crueldad del pasado, son hoy para los habitantes, a través 

del habitar y vivir el territorio, marcos sociales de memoria (Halbwachs, 2004) donde el pasado 

y el terror vierten nuevamente en el tiempo presente, las vivencias de aquello que muchos 

pobladores quisieran olvidar, en tanto el dolor inscrito en el cuerpo es una memoria que no 

puede ser borrada (Das en: Blair, 2004). 

 

“uno no quiere ni recordar mamita, eso es muy duro, ver lo que teníamos y ver que 

ya queda muy poco. Uno porque no corrió con la misma suerte, pero uno recuerda 

siempre, que al dueño de la casa lo mataron en esta esquina, que uno no podía tener 

paz. Uno cosa es hablarlo ahora, otra haberlo vivido. Por eso acá casi nadie le va a 

hablar115” 

 

Los espacios abandonados por la población que pudo huir del pueblo, han sido nuevamente 

habitados por personas que pese a que no vivieron las acciones paramilitares, han heredado 

una memoria social de quiénes sí las vivieron, a manera de memoria colectiva: “Acá asesinaron 

mucha gente, cuentan, a mí me da miedo pasar por este sector, cuando paso me doy la bendición 

y paso rapidíto”116. 

                                                
 

115 Entrevista N° 4. Habitante Inspección de Puerto Torres.  Belén de los Andaquíes, 2014. 

116 Entrevista N° 9. Habitante Inspección de Puerto Torres.  Belén de los Andaquíes, 2014. 
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Sin embargo, más allá de las memorias sufrientes y del constante regreso del terror a partir 

del recuerdo, el mayor temor es el regreso material del mismo “Dicen que andan por ahí cerca, 

que los han visto por ahí”.  En esta medida, el terror como herramienta de guerra extiende el 

poder de las imágenes, los dispositivos de comunicación y los rumores para conformar una 

atmósfera por excelencia para perpetuarlo (Lair, 2003) y con este, mantener la ruptura del 

tejido social. 

 

Finalmente,  “[…] los lugares vividos son como presencia de ausencias. Lo que se muestra 

señala lo que ya no está: ‘vea usted, aquí estaba…’ pero ya no se ve” (De Certeau, 1990: 121). 

Las presencias y ausencias en Puerto Torres requieren  una des-terrorización, para que la 

memoria, vital para la construcción de sentidos comunitarios, sea algo más que una memoria 

del miedo y la revictimización y pueda generar mejores visiones de futuro, que la expresada 

por un habitante:“¡La población queda arruinada! Un lugar que ha sido lleno de violencia, eso 

queda una región como maldita; sí, eso ya no prospera de ninguna manera porque eso entre 

más días más acabado, y se acabó”117. 

 

3.4 Los resistentes 

Las conversaciones con la población fundadora y con las personas que permanecieron en el 

territorio durante la violencia paramilitar se reconocieron y fueron identificados por otras 

personas en las entrevistas como “los resistentes”, es decir, aquellos que se quedaron en el 

territorio o aquellos que en un momento salieron y  luego decidieron retornar, ya por decisión 

propia o porque la fuerza de la necesidad así lo requirió. 

Los resistentes son los que hoy manejan gran parte de la memoria de la violencia paramilitar, 

pero también los que recuerdan los momentos de fundación de Puerto Torres, los procesos de 

colonización y la prosperidad económica que alcanzó la población con las bonanzas que se 

dieron en el territorio.  

                                                
 

117 Entrevista N° 6. Habitante y fundador de la Inspección de Puerto Torres.  Belén de los Andaquíes, 
2014. 
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Al entablar diálogos con la población, pese a que fueran o no “resistentes”, las narraciones 

sobre las violencias extremas siempre estuvieron acompañadas con los contrarelatos sobre los 

momentos de mayor prosperidad de la inspección de Puerto Torres. Algunos lectores podrán 

decir que es una visión romántica que realiza la gente de su pasado, y probablemente lo sea. 

Sin embargo, la permanencia de estos relatos dan cuenta no sólo de una transmisión de la 

memoria en un contexto de destrucción de tejido social a causa de la violencia extrema; sino 

también, de cómo la memoria narrada tanto de auges y violencias ha generado una memoria 

compartida, un cuerpo social que llena los vacíos de las ausencias para pensar con nuevos, 

antiguos y resistentes elementos que los convocan a una comunidad y los unen a un colectivo. 

Así,  auges y violencias dan cuenta del significativo papel de la memoria como mecanismo 

cultural para fortalecer el sentido de pertenencia a grupos o comunidades (Jelin, 1998:10) y 

para generar la sensación de permanencia, tan importante para la producción de sentidos de 

identidad y apropiación territorial (Ardila, 2006). De esta forma diría De Certeau (1990) que 

todo relato es una práctica del espacio. Los relatos de Puerto Torres dan cuenta de espacios de 

violencias y terror superpuestos por los paramilitares a través de las armas y la muerte, sobre 

espacios de vitalidad social. A la par dice De Certeau, que las narraciones producen a su vez 

geografías de acción, es decir,  los relatos, las prácticas del espacio, no son simples 

enunciaciones sino que organizan los andares, la práctica del territorio en el cotidiano. De esta 

afirmación, surge la responsabilidad de desespacializar el terror a través de la re significación 

de lugares que posibiliten prácticas espaciales que orienten a  futuros más promisorios que el 

recuerdo y la vivencia de la violencia paramilitar. 
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4. Conclusiones y recomendaciones 

4.1 Conclusiones 

Bajo una supuesta lógica contrainsurgente los paramilitares se instalaron en el departamento 

del Caquetá, inicialmente a través de la Casa Castaño (1997- 2001) y posteriormente bajo el 

BCB - Frente Sur Andaquíes (2001- 2006) bajo la comandancia de “Macaco” principalmente en 

los municipios del sur del departamento. 

La ubicación de los paramilitares en el sur ha sido influenciada por la construcción social y 

política que se ha dado en la región a través de los procesos de colonización que han sido 

constitutivos y constituyentes de realidades locales. En este sentido los procesos de 

colonización de los territorios marcaron realidades diferenciales entre el sur y el norte del 

departamento. En el norte las colonizaciones campesinas en el marco de los ataques a las 

repúblicas independientes y la llamada colonización armada, fue escenario para el 

asentamiento de las FARC- EP como zona de retaguardia histórica. 

Por otro lado, el sur estuvo marcado por procesos de colonización dirigidos por el Estado y por 

colonizaciones eclesiásticas marcados por una tendencia conservadora. Los municipios del sur 

al no tener una presencia consolidada de la guerrilla fueron vistos por los paramilitares como 

una zona de ingreso y un territorio a cuidar para la apropiación y expansión de economías 

ligadas con el narcotráfico y la apropiación de territorios a través de prácticas de violencia, 

como la masacre y el terror, que tuvieron como blanco principal la población civil. 

En este marco, tanto el Frente Caquetá en un primer momento como el Frente Sur Andaquíes 

posteriormente, llevaron “combatientes” de otros sectores del país para evitar la infiltración 

de la guerrilla en sus filas: antiguos combatientes del Bloque Mineros y el Bloque Elmer 

Cárdenas, así como población reclutada de los departamentos de Antioquia y Córdoba 

principalmente. El Frente Caquetá y el BCB- Frente Sur Andaquíes tuvieron  preferencia por 

personas reservistas que pudieran dar continuidad al interior de la estructura paramilitar a 
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prácticas de sujeción jerárquica y que lograran identificarse con una causa contrainsurgente, 

inculcada e interiorizada en el ejército nacional.  

El BCB y el Frente Sur Andaquíes para cumplir los intereses económicos que los señores de la 

guerra tenían en el territorio, generaron escuelas de entrenamiento paramilitar donde 

instauraron a partir de la construcción de cuerpos dóciles (Foucault, 2009) una disciplina 

circunscrita a prácticas y espacios de entrenamiento diseñados y pensados para que el 

combatiente no tuviera tiempo de ocio e interiorizara un “enemigo fantasma”. En el ámbito de 

la escuela de entrenamiento de Puerto Torres, ese “enemigo fantasma” era representado por 

instructores militares y políticos a manera de “combates ficticios”, donde el combatiente 

aprendía a reconocer un enemigo que si bien no tenía presencia consolidada en la región de 

operación del Frente, podía ser personificado por cualquier campesino o habitante de la 

misma. 

El enemigo construido e interiorizado por los combatientes no fue un enemigo para tramitar 

la enemistad en términos de violencia o combate sino un enemigo absoluto al que se debía  

desaparecer, por representar una supuesta amenaza física y una amenaza a su construcción 

de identidad como combatientes del BCB- Sur Andaquíes.  

En esta medida el frente sur Andaquíes construyó a partir de imaginarios, prácticas y 

percepciones no sólo un enemigo a combatir sino un espacio en el que el enemigo habitaba y 

donde sin referentes territoriales ni apropiación por el mismo (por ser externos al Caquetá), 

lo interiorizaron así mismo, como un territorio hostil. 

Así la población civil fue fácilmente identificada como enemiga y fue blanco de la violencia 

extrema en Puerto Torres. La masacre y la desaparición forzada como características del 

accionar del Frente Sur Andaquíes marcó espacios públicos y privados;  colmó la memoria y 

los espacios de terror, como una estrategia de guerra para perpetuar en el tiempo los 

vejámenes paramilitares cometidos contra los cuerpos de quienes integraban la comunidad y  

consecuentemente sobre el cuerpo social. 

Hoy, una década después de la desmovilización del BCB la memoria del terror persisten en sus 

habitantes antiguos y ha sido transmitida a través del relato y la vivencia de los espacios a los 

nuevos habitantes, configurando con esto, memorias comunitarias que a la par de recordar el 

terror, recuerdan como contra- relato los momentos en que Puerto Torres era próspero, como 
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una manera de evocar un pasado que pueda representar mejores futuros que la vivencia del 

terror. 

En el diálogo de relatos, entre excombatientes y víctimas, se tejen historias que evidencian la 

construcción del territorio, del espacio social; donde las tensiones sociales suscitadas por la 

apropiación del mismo dan cuenta de procesos marcados por violencias, por acciones bélicas, 

es decir, por una constante producción de víctimas y victimarios. Belén de los Andaquíes, 

Puerto Torres, es un espacio social producto de acciones violentas de “unos” frente a “otros”; 

categorías que se construyen con base en momentos históricos que exigen reconfiguraciones 

de las identidades que allí habitan. 

 

 

4.2 Recomendaciones 

- La investigación pese a que expone un contexto regional de la presencia paramilitar, 

se centra en el sector de Puerto Torres, donde el BCB- Sur Andaquíes tuvo una escuela 

de entrenamiento paramilitar. Los relatos de población víctima dan cuenta de una 

violencia extrema, que limita  con la locura de los combatientes. Esto en términos 

investigativos puede ser una consecuencia del terror como herramienta de guerra, 

pero también puede dar cuenta de una violencia que no fue perpetuada de la misma 

manera en otros sectores o municipios del departamento.  

 

¿Varió la acción paramilitar en zonas donde las estructuras tenían escuelas de 

entrenamiento? 

¿Qué condiciones generan  variabilidad en la violencia ejercida por los actores armados 

y cómo estas configuran en sus combatientes y víctimas identidades? 

 

Serían dos preguntas para profundizar en la construcción de subjetividades en relación 

a los contextos donde la violencia es ejercida por el actor armado paramilitar. 
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- Un elemento que surgió en el ámbito de las entrevistas pero del cual no existe 

información secundaria y muy poca información primaria, son las relaciones que la 

estructura paramilitar tuvo con sectores políticos y económicos en el sur del Caquetá. 

En una entrevista se enunció un pacto llamado “Pacto Aguas Calientes”. Espero que 

información de Justicia y Paz e información primaria pueda ser recolectada para 

profundizar en el pacto a modo de un ejercicio de memoria de las responsabilidades 

de los crímenes cometidos más allá del actor armado ilegal. 
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A. Anexo: Régimen de Sanciones y de 

control disciplinario del BCB
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B. Anexo: texto  “Estamos cambiando” 

publicado el 29 de noviembre de 2001 

por el BCB de las AUC. 
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C. Anexo: Himno de las AUC 

Himno de las Autodefensas 

 

Coro:  

Con acento sublime entonemos  

las notas gloriosas del himno triunfal 

por la paz de Colombia, adelante 

¡Salve armas de la libertad! 

 

Sobre el verde esplendor de tu suelo 

Guerrero soy, valiente y leal; 

La justicia y la paz son mi anhelo 

¡gloria a las armas de la libertad! 

 

Estrofa I 

Levantamos la frente hacia el cielo 

Imploramos de Dios protección; 

con voz muy altiva proclamo 

¡Colombia libre! Muera la opresión. 

 

Por llanuras, montañas y valles 

Mi consigna es vencer o morir, 

Nuestro destino avanzar victoriosos 

Del yugo subversivo al pueblo redimir 

 

(Coro) 
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Estrofa II 

De Bolívar, Nariño y Galán 

Somos raza que lucha con valor 

Herederos de sus gestas y sueños 

Defendiendo mi patria con honor 

 

Llevo al compás de mi paso marcial 

Mi fusil, mi bandera y mi fe, 

Mi esperanza, mi vida, mis ansias 

Será siempre mi entrega  a la patria inmortal. 
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D. Anexo:  Registro de prensa 
nacional de masacres perpetuadas 
por paramilitares en el departamento 
de Caquetá (Elaboración propia).  
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Autor Título
Datos 

editoriales

Subregión 

Dpto 

Breve descripción 

Contenido
Observaciones

El 

Tiempo

Asesinaron 

a seis 

personas

29/03/1996

Morelia y 

Florencia, 

Caquetá

Seis hombres entre los 19 y 

28 años de edad fueron 

asesinados por 

desconocidos cerca a la 

vereda San Martín, 

jurisdicción de Florencia 

(Caquetá).

"Los cadáveres fueron hallados cerca a la 

Corporación de Ferias y Mataderos 

(Cofema) a tres kilómetros de la carretera 

que conduce del municipio de Morelia a 

Florencia. Las autoridades señalaron que 

las víctimas, al parecer, pertenecían a una 

banda de delincuencia común que 

asaltaban en la vía valparaiso-Morelia o 

extorsionistas. Sin embargo, varios de los 

familiares manifestaron que se trataba de 

jóvenes trabajadores del departamento."

Verdad 

Abierta

Masacre de 

San José de 

Fragua

02/01/1997

San José de 

Fragua, 

Caquetá

Información acerca de la 

masacre en San José de 

Fragua ocurrida en enero 

de 1997.

"El 2 de enero de 1997, un grupo de 

paramilitares del Frente Caquetá llegó al 

casco urbano de San José de Fragua, 

Caquetá, y asesinó a seis personas, entre 

las que estaba una mujer embarazada."

El 

Tiempo

Masacre en 

El Doncello
01/08/1997

El Doncello, 

Caquetá

Cinco personas que 

departían en un 

establecimiento público 

del municipio de El 

Doncello, distante 75 

kilómetro de Florencia, 

fueron ultimados con balas 

de fusil hacia las dos de la 

madrugada de ayer.

Según las primeras versiones de las 

autoridades de policía de este municipio, 

diez sujetos que se movilizaban en dos 

vehículos tipo camioneta estaca arribaron 

al bar El Medallo y dispararon 

indiscriminadamente contra el grupo de 

personas que se encontraban en una mesa 

a la entrada del negocio.

Verdad 

Abierta

Masacre de 

Solano
25/03/1998

Vereda Alto 

Consayá, 

municipio 

de Solano, 

Caquetá

Información acerca de la 

masacre en Solano 

ocurrida en marzo de 

1998.

"El 25 de marzo de 1998, un grupo de 

paramilitares del Frente Caquetá llegó a la 

vereda Alto Consayá, del municipio de 

Solano, Caquetá, y asesinó a seis personas. 

Antes de matarlas, los ‘paras’ torturaron a 

sus víctimas, entre las que había tres 

hermanos." 

El 

Tiempo

En Caquetá 

asesinan a 

cuatro 

personas

26/08/1998

Valparaíso 

y Solita, 

caquetá

Un concejal y cuatro 

campesinos fueron 

asesinados ayer en zona 

rural de Valparaíso, 

municipio ubicado en el 

sur de Caquetá, informaron 

las autoridades.

Sobre el homicidio de los labriegos, se 

conoció que un grupo de presuntos 

paramilitares llegó a la vereda Cedros, en 

la inspección Santiago de la Selva, 

jurisdicción de Valparaíso, la noche del 

pasado lunes, y lista en mano se trasladó 

casa por casa y sacó de sus viviendas a seis 

campesinos, entre ellos un menor de edad.
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Verdad 

Abierta

Masacre de 

Morelia
05/04/1998

Corregimie

nto 

Santiago de 

la Selva, 

municipio 

de Morelia, 

Caquetá

Información acerca de la 

masacre en Morelia 

ocurrida en abril de 1998.

"El 5 de abril de 1998, un grupo de 

paramilitares del Frente Caquetá detuvo 

en un retén ilegal a cuatro personas en la 

vía que conduce del municipio de Morelia 

a Valparaíso, Caquetá, y asesinó a cuatro 

personas."

Verdad 

Abierta

Masacre de 

Valparaíso
24/08/1998

Vereda 

Cedros, 

corregimie

nto 

Santiago de 

la Selva, 

municipio 

Valparaíso, 

Caquetá

Información acerca de la 

masacre en Valparaíso 

ocurrida en agosto de 

1998.

"El 24 de agosto de 1998, paramilitares del 

Frente Caquetá llegaron a la vereda 

Cedros, del corregimiento de Santiago de 

la Selva, en Valparaíso, Caquetá, y con lista 

en mano sacaron por la fuerza a seis 

campesinos de sus casa. Luego mataron a 

cuatro de ellos y dejaron en libertad a los 

otros dos."

El 

Tiempo

Asesinadas 

cinco 

personas en 

Florencia

09/02/1999
Florencia, 

Caquetá

Florencia La Policía inició 

ayer la investigación para 

esclarecer el asesinato de 

cinco hombres, tres de 

ellos de una misma familia, 

cuyos cuerpos fueron 

encontrados el pasado 

sábado en una vereda 

cercana a Florencia.

Igualmente las autoridades reportaron el 

asesinato de 15 personas con arma de 

fuego en los últimos tres días. Dos de los 

cuerpos, no identificados, fueron hallados 

a cinco kilómetros del sitio de la masacre.

Verdad 

Abierta

Masacre de 

San José de 

Fragua

06/03/1999

Corregimie

nto 

Yurayaco, 

municipio 

San José de 

Fragua, 

Caquetá

Información acerca de la 

masacre en San José de 

Fragua ocurrida en marzo 

de 1999.

"En la noche del 6 de marzo de 1999, 

paramilitares del Frente Caquetá llegó al 

corregimiento Yurayaco, del municipio de 

San José de Fragua, Caquetá, y con lista en 

mano sacaron a 20 personas de sus casas, 

las obligaron a tenderse en el piso y 

después se las llevaron en varios 

vehículos. Al día siguiente, se encontraron 

los cadáveres de nueve personas en la 

vereda El Chocho, del municipio Belén de 

los Andaquíes, y en la carretera entre 

Morelia y Valparaíso, dos pueblos 

cercanos."

El 

Tiempo

Masacre en 

caserío del 

Caquetá

09/03/1999 Caquetá

Nueve personas que 

fueron sacadas el sábado 

por un grupo armado de 

sus viviendas en la 

inspección de Yurayaco, 

jurisdicción de San José del 

Fragua (Caquetá), fueron 

halladas muertas el 

domingo en diferentes 

sitios del departamento.

Esta incursión armada ocurrió en el otro 

extremo de San Vicente del Caguán, 

municipio que se encuentra despejado 

para las conversaciones entre el Gobierno 

y las Farc. Con uniformes camuflados, los 

hombres armados, que al parecer 

pertenecen a grupos de autodefensas, 

irrumpieron en el caserío de Yurayaco el 

sábado en la noche, hicieron disparos al 

aire, requisaron a sus habitantes y se 

llevaron a 20 de ellos.
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El 

Tiempo

Otra 

masacre en 

caquetá

09/03/1999

San José del 

Fragua, 

caquetá

Nueve personas que el 

sábado pasado habían sido 

sacadas por la fuerza de 

sus viviendas de un caserío 

del municipio de San José 

del Fragua (Caquetá), al 

otro extremo de la zona de 

despeje, fueron 

encontradas muertas ayer. 

Las autoridades buscan a 

once desaparecidos, entre 

ellos dos indígenas, que se 

llevaron los hombres 

armados, al parecer 

integrantes de un grupo 

paramilitar.

Nueve personas que el sábado pasado 

habían sido sacadas por la fuerza de sus 

viviendas de un caserío del municipio de 

San José del Fragua (Caquetá), al otro 

extremo de la zona de despeje, fueron 

encontradas muertas ayer. Las 

autoridades buscan a once desaparecidos, 

entre ellos dos indígenas, que se llevaron 

los hombres armados, al parecer 

integrantes de un grupo paramilitar.

Verdad 

Abierta

Masacre de 

Puerto Rico
19/09/1999

Municipio 

de Puerto 

Rico, 

Caquetá

Información acerca de la 

masacre en Puerto Rico 

ocurrida en septiembre de 

1999.

"A las 3 de la tarde del 19 de septiembre de 

1999, 100 paramilitares del Frente 

Caquetá llegaron al municipio de Puerto 

Rico, Caquetá, y asesinaron a siete 

personas, tres en el casco urbano y cuatro 

en zona rural."

Verdad 

Abierta

Masacre de 

San Vicente 

del Caguán

10/09/1999

Vereda 

Balsillas, 

municipio 

San Vicente 

del Caguán, 

Caquetá

Información acerca de la 

masacre en San Vicente del 

Caguán ocurrida en 

septiembre de 1999.

"El 10 de septiembre de 1999, en el 

corregimiento Balsillas, del municipio de 

San Vicente del Caguán, Caquetá, un grupo 

de paramilitares del Frente Caquetá de las 

Auc asesinó a cuatro campesinos. Ocho 

días antes de la masacre, los paramilitares 

habían secuestrado a las cuatro víctimas 

cuando se movilizaban en un carro cerca 

al corregimiento."

Verdad 

Abierta

Masacre de 

El Paujil
19/10/1999

Vereda La 

Niña, 

municipio 

El Paujil, 

Caquetá

Información acerca de la 

masacre en El Paujil 

ocurrida en octubre de 

1999.

"El 19 de octubre de 1999, un grupo de 

paramilitares del Frente Caquetá de las 

Auc instalaron un retén ilegal en la vía que 

comunica a los municipios de El Paujil y 

La Montañita, Caquetá, a la altura de la 

vereda La Niña, jurisdicción de El Paujil. 

Los ‘paras’ detuvieron a un grupo de 

personas y con lista en mano señalaron a 

cinco campesinos que luego asesinaron."
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El 

Tiempo

Venganzas 

entre paras 

y Farc en 

Florencia

09/02/2000
Florencia, 

Caquetá

Las venganzas entre 

paramilitares y milicianos 

de las Farc en Florencia, 

arrojaron otras seis 

personas muertas en 

diferentes lugares de la 

capital del Caquetá.

El comandante de la Policía del Caquetá 

afirmó que estas muertes que se presentan 

en Florencia se deben a enfrentamientos 

entre los milicianos de las Farc y los 

integrantes de las autodefensas.

El 

Tiempo

AUC hacen 

octubre 

negro

12/10/2001
Colombia - 

Caquetá

Catorce personas diarias 

han asesinado las 

autodefensas en lo que va 

corrido de octubre, en una 

arremetida violenta de 

grandes proporciones.

En más de veinte incursiones perpetradas 

en los primeros diez días de este mes, los 

grupos paramilitares han matado a 140 

personas en Antioquia, Magdalena, Arauca, 

Guajira, Caquetá , Tolima y Valle. En este 

último sitio, en el municipio de Buga, en 

una sola acción armada fusilaron a 30 

campesinos de tres veredas diferentes, el 

miércoles pasado 

El 

Tiempo

Incierto 

número de 

muertos

17/08/2002

Santiago de 

la selva, 

Valparaíso, 

Caquetá

Hasta anoche era incierto 

el resultado de los 

combates que sostuvieron 

el pasado fin de semana un 

grupo de autodefensas con 

guerrilleros de las Farc en 

la inspección de Santiago 

de la Selva, en Valparaíso 

(Caquetá).

Las versiones de los campesinos que se 

desplazaron hasta Valparaíso indican que 

a la zona de Santiago de la Selva llegaron 

hace más de dos meses unos 400 

paramilitares, los cuales se enfrentaron 

con un grupo mayor de guerrilleros que 

llegó al sector.

El 

Tiempo

La Fiscalía 

encuentra 

una fosa 

común

22/10/2002

Puerto 

Torres - 

Belén de los 

Andaquíes - 

Caquetá

Fiscales de la Unidad 

Nacional de Derechos 

Humanos junto, agentes 

del Cuerpo Técnico de 

Investigación junto con el 

Ejército encontraron una 

fosa común en la población 

de Puerto Torres, cerca de 

Belén de los Andaquíes 

(Caquetá).

El Ejército confirmó que en el sur de 

Valparaíso fueron ubicados dos 

campamentos de las autodefensas con 

capacidad para 300 hombres.
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El 

Tiempo

Encuentran 

más fosas 

comunes

09/01/2003

Puerto 

Torres - 

Belén de los 

Andaquíes - 

Caquetá

El CTI de la Fiscalía 

General de la Nación 

encontró 14 cuerpos en 

fosas comunes ubicadas en 

zona rural de Puerto 

Torres cerca de Belén de 

los Andaquíes (Caquetá). 

El hallazgo se suma a otros 

22 restos humanos 

descubiertos en el mismo 

sitio en octubre del año 

pasado. Al parecer, los 

restos pertenecen a 

combatientes de la 

guerrilla y losparasi que se 

enfrentaron en esa zona el 

año pasado.

El CTI de la Fiscalía General de la Nación 

encontró 14 cuerpos en fosas comunes 

ubicadas en zona rural de Puerto Torres 

cerca de Belén de los Andaquíes (Caquetá). 

El hallazgo se suma a otros 22 restos 

humanos descubiertos en el mismo sitio en 

octubre del año pasado. Al parecer, los 

restos pertenecen a combatientes de la 

guerrilla y losparasi que se enfrentaron en 

esa zona el año pasado.

El 

Tiempo

Dos fosas 

comunes en 

Caquetá

15/10/2003
Florencia, 

Caquetá

Una semana completa la 

operación que adelanta el 

Batallón Chairá en las 

poblaciones cercanas a 

Florencia (Caquetá), 

contra grupos paras que 

operan en la zona. Ayer 

fueron localizadas dos 

fosas comunes, al parecer 

de paramilitares que 

fueron asesinados por sus 

propios compañeros. 

Agentes del CTI se 

desplazarán hoy a la zona 

para la identificación de 

los cuerpos. Así mismo han 

sido incautados víveres, 

armas y equipos de 

comunicación.

Una semana completa la operación que 

adelanta el Batallón Chairá en las 

poblaciones cercanas a Florencia 

(Caquetá), contra grupos paras que operan 

en la zona. Ayer fueron localizadas dos 

fosas comunes, al parecer de paramilitares 

que fueron asesinados por sus propios 

compañeros. Agentes del CTI se 

desplazarán hoy a la zona para la 

identificación de los cuerpos. Así mismo 

han sido incautados víveres, armas y 

equipos de comunicación.

Verdad 

Abierta

Masacre de 

Cartagena 

del Chairá

31/07/2003

Municipio 

de 

Cartagena 

del Chairá, 

Caquetá

Información acerca de la 

masacre en Cartagena del 

Chairá, ocurrida en julio de 

2003.

"A las 11 de la mañana del 31 de julio de 

2003, un grupo de paramilitares del Frente 

Sur Andaquíes del Bloque Central Bolívar 

llegó al municipio de Cartagena del Chairá, 

Caquetá, y asesinó a cuatro personas e 

hirió a seis más."
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E. Anexo: DESPLAZADOS Y 
HECTÁREAS ABANDONADAS EN 
MUNICIPIOS DEL CAQUETÁ 1997-
2007 

 

Fuente: - Reyes, Alejandro. Et. Al. (S. F). El despojo de tierras por paramilitares en Colombia. 

Pág. 214. En red: [http://www.ideaspaz.org/tools/download/52149]. Consultado: 03/07/2015. 

http://www.ideaspaz.org/tools/download/52149
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F. Anexo: David, entre 
colonizaciones y violencias. Belén 
de los Andaquíes 

 

 

David, entre colonizaciones y violencias 

Mi papá y mi mamá son huilenses, ellos dentraron, dicen que dentraron niños aquí al 

Caquetá, pero dentraron por aquí por la trocha de Acevedo a Belén por trocha, y ellos 

gastaron como tres o cuatro días dentrando, y se ubicaron en una vereda que eso 

todavía está, allá no entra carretera, se llama la Quisayá. Y allá vivieron un poco de 

años, inclusive fue mi abuelo, con mi abuela y con todos los hijos dentraron por allá 

porque en esa época, dicen ellos, estaba la Violencia brava para el Huila y Tolima, 

entonces la gente se vino por acá. Entonces pues ya, trajieron todos los hijos y de acá, 

ya ellos son Caqueteños, pero ellos son nacidos en el Huila, pero ya toda la familia de 

ellos es de acá.  

 

No sé quién les hablaría de Belén pero alguien, alguien los trajo. Pero tocaba cruzar 

toda esa cordillera, eran como 3 o 4 días cruzando, y yo creo que hasta más, con 

familia y corotos, y todo a pie. Y todavía están recordando esa trocha, aquí cada nada 

va gente, se va por Florencia, Florencia-Acevedo, y Acevedo otro pedazo entran en 

carro, y se vienen a pie a salir aquí a Belén, porque por aquí no hay carretera ni nada 

y se gastan dos días saliendo, pero por ahí hay pura selva, hay selva todavía. Eso ya 

lo hace la gente es como por paseo, por mirar aguas cristalinas, aguas corrientes, y 

sobre todo pues el clima que  se vive por allá, la frescura, la tranquilidad, sí eso. A mí 

me tocó muchas veces bajar de pequeño, de niño, en esas balsas. Y ya, cuando me 

empecé a levantar un poco más, pues ya podía empezar a manejar esas balsas, ¡ah! 

eso  era un rio, pero harto chorrozo, duro, ahorita ya no, ahorita ya está casi acabado. 

 

Pero que yo que me recuerde cuando llegue a conocer, como a entender, ya vivía aquí 

en Belén, pero en el campo, más o menos a unas tres horas de aquí pa´rriba, había 

cero carretera , ni inclusive no había ni bestias en ese tiempo. yo nací en Florencia y 

me trajeron de un año, año y medio, seguramente. 

Siempre andábamos era bajando de allá para acá, desde la vereda para acá [casco 

urbano Belén de Los Andaquíes], siempre era por el rio en balsa. Vivimos en dos 

veredas: La Unión y El Porvenir y para bajar siempre bajábamos era en balsa, por el 

río Pescado, y para la ida si tocaba por el camino a pie, pero no había camino de 

bestias ni nada, sino a pie. Y todo el mundo cargaba su comida al hombro, a la espalda, 

y no era más, a la espalda y cargaba todo. 
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Y yo me recuerdo que yo tenía más o menos unos 12 o 13 años y todavía no, en esa 

época no le compraban zapatos a uno, uno andaba a pie limpio, me recuerdo. 

 

En mi familia éramos unos diez hermanos. Las mamás en ese tiempo, buenas para 

cuidar familia, y alentadas sobre todo. Eso esas señoras se levantaban bien alentadas 

y eso !uh! se veían bien alentadas. Y ahorita... Esas muchachas de ahorita no, no, 

quedan embarazadas y comienzan enfermas, y a morirse, y no pueden tener los hijos 

en la casa. 

 

Pero seguro también era la alimentación de ese tiempo, porque eso se comía era 

casería de monte, pescado. Y así muy poco que, que yo me recuerde de granos, de 

verduras no, muy poquito, por ahí si acaso arroz y papa; de resto ni fríjol, ni arveja, 

ni... cultivábamos maíz y yuca y plátano, esa era la comida, y carne de monte y 

pescado, nada más. Y aquí en este rio para pescar era en un puente colgante de 

herradura, pasaban carros pero de eso pequeñitos de esos “yipses” que les dicen, 

pero no era más.  Después ya el tiempo, hace un poco de años que construyeron ese 

puente que hay, pero si me recuerdo que yo alcancé a pasar por ese puente colgante. 

Y después ya hicieron ese puente grande que hay ahí,  y todo lo que uno cosechaba 

allá, como plátano, como maíz, como marranos, gallinas, todo se bajaba en la balsa, 

hasta que hubo carretera, de aquí para arriba hay más o menos 3 horas de carretera. 

Ahora la gente que viene por el río, cada año se está haciendo en Belén los 

cumpleaños de Belén todos los 17 de febrero, entonces para recordar esas épocas 

pasadas se llama a la gente de allá y ellos bajan -una vez al año -en las balsas, 

demostrando lo mismo que era hace 30-40 años atrás, que se vienen con la gallina, 

marranos, comida como maíz, chontaduro, fruta; bueno, lo que haya pa´ bajar. Pero 

es una vez al año nada más 

 

 Cuando llegué recuerdo que todo era selva, no había ni Junta de Acción Comunal, no 

había nada, la gente iba cogiendo su tierra… si de pronto uno tenía un amigo o 

familiar por allá le decían: “bueno, si quiere camine pa´ allá y coja de aquí pa´ arriba 

o de aquí para abajo”, así la gente se iba ubicando a trabajar… Cuando había alguna 

discusión entre vecinos por linderos o algún problema, entre ellos mismos se 

arreglaba lo que se pudiera arreglar. En esa época, lo que pasaba es que la gente era 

muy calmada, sí, la gente no era violenta como es ahora, yo me recuerdo, no, la gente 

era muy pasiva, tranquila, no se preocupaban. Ahorita el problema es por las ganas 

del tener, del poder y todo eso, ese es el problema, pero es de estas otras 

generaciones, porque de los antiguos pocos viven. Ahí es donde yo me pongo a mirar 

¿por qué es que en esa época se vivía más tranquilo? porque había más poquita gente, 

ahorita yo me pongo a recordar, y yo digo: ¡dios mío! ¿Pero de dónde apareció tanta 

gente? porque esto era muy solo, ¡era muy sólo!  La gente era muy tranquila, como 

familia, como amigos, como vecinos, bien.  
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Se trabajaba mucho en la minga, me recuerdo tanto, sí, se ayudaba a la minga,  las 

rocerías, pero en ese tiempo no se pensaba casi ni en potrero, únicamente para 

cosechar. Comida sí había. Usted llegaba a cualquier casa y esas casas las encontraba 

llenas de comida, de maíz, de plátano maduro, de píldoro, banano ¡todo lo que es 

comida! Eso no era sino lleno de comida y gallinas y marranos, no había más; eso la 

gente mantenía comiendo gallinas y marranos, y casería y pescado, nada más, y de 

eso vivía la gente y vivía bien.  El único problema que ahorita le echo mente, es que 

no había cómo estudiaran esos muchachos, esos hijos, yo de suerte tuve suerte de 

estudiar algo porque de por allá nos bajábamos por aquí para Belén y aquí tuve la 

oportunidad de estudiar, y aquí nos fuimos más para abajo, para una vereda que 

llama Fragua. Ahorita después de que estábamos allá se pensó en hacer un pueblo, 

un caserío que se llama Puerto Torres y allá tuve la oportunidad de estudiar un poco, 

pero de resto casi no, ¡era muy difícil!  

 

Puerto Torres queda de aquí más o menos a hora y media, es un caserío del municipio 

de Belén [Belén de los Andaquíes].  Yo me acuerdo que allá se cosechaba arroz y maíz, 

y tocaba sacarlos a lomo de bestia hasta donde entraba la carretera que llaman La 

Mono. La Mono fue una colonización que hizo el INCORA, mandaba la parada por 

aquí, ayudaba mucho a los colonos. Sí, eso llevaban a la gente por ahí y le ayudaban, 

pero mínimo cada colono tenía que rozar diez hectáreas de montaña. El INCORA  

pobló de ganado casi que toda esa región de allá,  y en La Mono fue donde sembraron 

la palma africana y el caucho, y eso está produciendo ahí todavía, la gente siguió y 

está produciendo, de ahí sacan aceite de palma y caucho. Ahora la gente también se 

ayuda con la venta de leche, pero eso por allá son muy buenas tierras… El problema 

es que ahora la gente que tiene plata han comprado muchas terrenos, muchas tierras 

buenas y están es llenas de ganadería, entonces a la gente campesina la fueron 

desplazando, seguro por eso hay mucha gente por acá en el pueblo, así, como 

económicamente mal, porque toda esa gente la sacaron, eso por allá hicieron 

haciendas de ricos, y no tiene sino mayordomos.   

 

En los años ochentas para adelante, ochenta y cinco, noventa más o menos  eso no es 

sino haciendas para allá. Todas esas vegas del río que eran tan productivas para la 

comida, ya están es en puros potreros, ganaderías extensivas y eso ha sido un 

perjuicio para la gente porque por eso desplazaron toda la gente. La gente campesina 

ha sido muy, como digamos… no pues es que ya casi todos se fueron; no hicieron sino 

vender, vender, y los ricos fueron comprando y compraron, y tienen todas esas 

haciendas. y la mayoría de la gente está por ahí, digamos viejitos y pobrecitos, que es 

lo más verraco, porque salieron de esas tierras tan baratas en esa época, y ahorita no 

tienen nada.  

 

Eso sí, la venta era voluntaria sino que la gente no está enseñada a eso, entonces uno 

le parece harta plata que le ofrecieran cualquier 5 o 7, 8 millones, ¡no!, eso era un 

mundo de plata. Pero mentiras eso no ha sido plata. Entonces ahorita eso está 
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haciendas. Y por eso es también el calentamiento, mucha deforestación, esa gente 

llegaron y acabaron con todo. Y entonces, de aquí para abajo, de aquí para Belén no 

es si no puras haciendas y sea como organizaciones, como gente de organizaciones 

muy poquita porque a los hacendados no les interesa las Juntas de Acción Comunal 

ni el desarrollo de la gente pobre, ni nada… 

 

De aquí de Belén, de aquí del municipio de Belén nos fuimos por allá para el Putumayo, 

y del Putumayo volvimos acá a donde le digo a la Bota Caucana, y allí y ahí en la Bota 

Caucana que eso es aquí cerquita, ahorita si está cerquita –en ese tiempo como no había 

transporte ni nada- ahorita si está cerquita uno en dos, tres horas llega allá, pero en ese 

tiempo gastaba uno días para llegar a pie. Y en esa época por allá también nos fue bien, 

porque por allá era mucha selva y había mucha casería y pesca, y las tierras muy buenas 

para producir plátano, maíz. Ya después dentró la carretera a Curillo, entonces nosotros 

vivíamos por el rio Caquetá arriba pero dentro de la baja Bota Caucana, tierra muy buena 

allá y entonces allá cultivábamos plátano, maíz, yuca y marranos, por allá habían unas 

marraneras también muy elegantes.  

 

Lo que pasa es que, yo me pongo a ver y ahorita me pongo a recordar, digo ¡ay dios mío, 

por tantas cosas que uno ha tenido que pasar y estar viviendo! porque uno ha tratado de 

ser como ni hacerle mal al uno, ni hacerle mal al otro, entonces eso. Pero nosotros cuando 

vivíamos ahí, vivimos ahí en la Bota Caucana,  a la final sí tuvimos la mala suerte –pero 

ahora ya último- dentró las FARC y por cuentos, digamos por chismes nos mataron un 

hermano mío, matado, matado, y casi nos matan a todos ese día. Y ahí si nos tocó dejar 

todo botado allá y nos salimos. Pero en ese tiempo no se hablaba de ¡desplazados ni  de 

nada! nosotros nos salimos y dejamos eso botado. 

 

A lo último mi papá, pues, vivíamos todos en la misma finca, una finca como de 200 

hectáreas, eso eran muy buenas tierras, nosotros vivíamos contentos allá trabajando y 

todo, y de un momento a otro pues nos mataron el hermano y uno pues primero le da 

rabia y toca enfrentar las cosas y después cuando se da cuenta que eso es con esa gente, 

pues a uno le da miedo, lo amenazan. Y a nosotros nos tocó salirnos de allá y dejar eso 

allá botado. 

 

En 1988 nosotros teníamos apenas dos hijos y mi señora estaba en embarazo de la niña. 

A él lo mataron en diciembre, el día de la novena que empieza el 16. 

 

Yo vine a Florencia, teníamos un compadre, yo no me acuerdo qué íbamos a hacer, yo 

lleve algo para hacer una fiestecita en la casa. Llegamos aquí a Florencia con un 

compadre. Y llegué con un compadre, con el vecino, llegamos de acá de Florencia, porque 

a nosotros de allá nos tocaba venir a hacer gestiones a Florencia para que nos ayudaran 

a hacer algo para la comunidad. Me recuerdo que allá eso es una región pues, pues muy 

productiva, pero digamos abierta a familia y hartos niños, pero no teníamos escuela ni 

teníamos maestro; entonces en esa época si ya se pensaba en las Juntas de Acción 
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Comunal y todo eso y organizamos la Junta. En esa época me nombraron a mí de 

presidente, yo no tenía ni idea de eso pero me nacía. Y nos vinimos con un tío mío –que 

a él le gustaba mucho trabajar y luchar- y nos conseguimos una profesora pagándola 

nosotros los padres de familia porque todavía no teníamos la escuela y el tío mío cedió 

la casa para que enseñara ahí.  

 

Luego de crear la Junta, nos dio la idea de venirnos a Florencia porque era más cercano 

que ir a Popayán, y como nosotros somos de acá nos encontramos a algunos amigos que 

nos ayudaron. Eso fue en el mandato de Belisario Betancur, me acuerdo que se oía que 

él iba a ayudar a la gente y nos vinimos y sí pa´ qué, nos dieron aquí en la Gobernación -

eso como que no era Gobernación era intendencia todavía, algo así- nos dieron cemento, 

zinc y lo dejaron en Curillo;  de ahí pa´ arriba nosotros lo recogimos y ¡nos lo llevamos 

para arriba para la Bota Caucana!, allá conseguimos quién nos hiciera un bloque para  

construir la escuela y acá mismo nos ayudaron a conseguir el profesor y allá está la 

escuela funcionando hasta ahorita. Mejor dicho, yo no alcancé ni mis hijos alcanzaron a 

estudiar allá porque nos tocó salir.  

 

Sí, a nosotros nos tocó salir pa´l Huila asustados. Ese tiempo era muy azarador, en ese 

tiempo no se hablaba de desplazados ni nada, nosotros nos fuimos calladitos, no pusimos 

denuncia ni por la muerte del hermano, ni por la salida de nosotros,  nos daba miedo 

porque decían que si alguno decía algo nos acababan a todos. A mi papá le dieron lo que 

quisieron darle por esa finca y allá se quedó todo y perdimos todo. Y nos fuimos todos 

para el Huila, porque en el Caquetá donde decían que no nos encontraban en cualquier 

parte nos encontraban… Entonces nos fuimos todos para el Huila sin experiencia, sin 

plata y sin nada, y por allá fuimos luchando y luego se fueron viniendo otra vez todos 

para acá [Belén de los Andaquíes] -papá, mamá, los hermanos- nos vinimos, yo me 

demoré diez años en volver… nadie se amañó, no había forma de uno ubicarse ni nada. 

 

Cuando volví aquí en el año dos mil pensamos que todo estaba más calmado, pero ese 

mismo año hubieron dos tomas guerrilleras de las FARC, duras, bravas: eso la primera 

acabaron con ese cuartel de Policía, eso no quedó sino pedazos. Mi señora me decía “Uy 

no, volvámonos otra vez”. La segunda toma fue como a los tres meses y en esa estuvimos 

como de malas porque estábamos viviendo cerca al parque y veníamos de una finquita 

que tenemos por allá arriba en la vereda donde me crie. Bajaba con la patrona – los otros 

hijos estaban estudiando aquí-, cuando dentró el hijo del mayor y dijo: 

- “Papi que dentró la guerrilla otra vez a Belén” 

Y pues como ya había dentrado hacía como tres meses. Entonces miré si estaban todos 

los hijos ahí –porque son seis- y estaban todos adentro, y cuando mi papá y mi mamá 

iban dentrando ahí a la casa, dijo mi papá: 

- ¿Que qué jue?  

Y yo le digo: 

- Que dicen que dentró la guerrilla a Belén 

Entonces le decía a mi mamá: 
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- Mija vámonos porque la casa quedó sola y los pollos allá,  y no sé qué más. 

Entonces yo le digo: 

Papá espere a ver, espere a ver qué pasa porque uno no sabe. Y dijo ¡no! y le dijo a mi 

mamá: 

- Bueno, ¿usted se queda?  yo me voy.  

Entonces él salió delante y mi mamá salió detrás. 

 

Y hacía por ahí unos tres minutos que habían salido, irían por aquí adelante en la cuadra 

¡cuando se forma esa balacera ahí en la policía!  -una balacera muy atroz-,  entonces yo 

me acordé de ellos pero ellos habían cogido por el lado donde no había balacera.  Resulta 

que esa guerrilla estaba regada por todo el pueblo, y aquí a la cuadra y media- cuando 

iban en la esquina-  un guerrillero les dice: 

- ¿Ustedes para dónde van? 

 Le dijo, mi papá: 

- Pa´ la casa que nos vamos a dormir. 

- Bueno, ¡váyanse rápido! 

Y apenas arrancaron, le dieron la espalda y ese man los prende a plomo por detrás. A mi 

papá le pegaron dos tiros, pero no fueron mortales; y a mi mamá le pegaron un tiro en la 

pierna y le pasaron la piernita. Y a mi papá le pegaron dos tiros, uno aquí en la nuca y se 

le metió, y se le metió aquí por la cara y le salió por la boca; el otro se lo pegaron por aquí 

como por la espalda, ¡No lo mataron porque no le convenía! me recuerdo tanto, eso fue 

el 31 de diciembre. 

Cuando se calmó la balacera yo oí una bulla, una bulla de la gente que eso gritaban: “¡no 

queremos!”, cuando ya venía por ahí cerquita oí que decían unos: 

“¡No queremos la guerra, queremos paz, no queremos violencia!” 

 

Y eso venía un poco de gente de por ahí del parque como gritando, entonces yo conocí la 

voz de algunos vecinos y amigos de aquí del pueblo. Entonces abrí la puerta y ¡venía esa 

caravana de gente! y se me dio “¡no, yo voy a ver a mi papá y mi mamá!” Y vi que la 

caravana cogió para donde viven los viejitos, entonces me metí en ese lote y me fui… 

cuando llegué allá  estaban muriéndose. La gente de allá los había recogido, y eso estaban 

que botaban sangre como un verraco los dos viejitos.  

Un amigo dijo: “David, yo ya mandé a conseguir un carro” y él dijo así, cuando ¡tran! Llegó 

un carrito  y de una vez me los llevé para el hospital, les hicieron medio cualquier 

curación y esa noche terminé en Florencia con ellos en ambulancia, allá pasamos el 31, 

por allá me tocó quedarme con ellos, pero no, gracias a dios fueron heridos, pero casi me 

los matan.  

Y nosotros como digo, yo no sé por qué ni el gobierno, ni nosotros, no nos han colaborado 

como les han colaborado a otra gente, los desplazados, las víctimas y todo eso ¡no!, como 

digo, allá nos mataron a mi hermano y casi nos matan a todos por cuentos, por chismes. 

Porque esa gente también hay veces que hace cosas que no son,  pero cuando ya se dan 

cuenta que las cosas son así pero ya pa´ qué. Eso es… pero aquí estamos. 
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