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Este trabajo esta dedicado a todas las victimas del
conflicto armado que ha afectado a nuestro pais
desde los inicios de su historia, a todas ellas que se
levantan dia a dia, sobrevivientes, que luchan por la
verdad, la memoria, la justica y la reparacién. Pero
también a aquellas que no pudieron salvar su
subjetividad, que terminaron reducidas a un objeto,
engrosando las estadisticas de muertos en pais. A

todas ellas.
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Resumen y Abstract Xl

Resumen

El presente trabajo de investigacion pretende comprender la forma como asumen o
significan los campesinos la pérdida de su tierra en el marco del conflicto armado y los
hechos de despojo que dieron lugar al desplazamiento forzado. Por esto, se indaga ¢,qué
pasa cuando hay una transgresion en la relacién del sujeto con el objeto, cuando este es
arrebatado, cuando es robado?, ¢qué efectos genera esto en el sujeto?, ¢sera que la
relacion del sujeto con el objeto tierra cambia? Lo anterior, a la luz de los testimonios de
las victimas de despojo y desplazamiento forzado de tierras; asi como, de las
herramientas conceptuales que brinda el psicoanalisis en relacion a los elementos
estructurales del encuentro con lo real que se deriva del despojo, los efectos de este en

el sujeto y en el objeto, y en la relacion del sujeto con el objeto tierra.

Palabras clave: despojo de tierras, desplazamiento forzado, conflicto armado

colombiano, objeto en psicoanalisis, destitucion subjetivay duelo.
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Loss in land dispossession and forced
displacement: a loss of object or subject?

Abstract

This research work aims to understand how the peasants assume or mean the loss of
their land in the context of the armed conflict and the acts of dispossession that gave rise
to forced displacement. For that, it is investigated what happens when there is a
transgression in the relationship of the subject with the object, when it is taken away,
when it is stolen? What effects does this generate on the subject? land object change?
The foregoing, in light of the testimonies of the victims of land dispossession and forced
displacement; as well as the conceptual tools offered by psychoanalysis in relation to the
structural elements of the encounter with the real that derives from dispossession, its
effects on the subject and the object, and in the relationship of the subject with the land

object .

Keywords: land dispossession, forced displacement, Colombian armed conflict,

object in psychoanalysis, subjective destitution and mourning.
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Introduccioén

Esta investigacién gira en torno al fenémeno del despojo de tierras y el desplazamiento
forzado, flagelo que ha afectado a millares de personas en nuestro pais y que pareciera
no terminar, pues de acuerdo a la Agencia de la ONU para los Refugiados, en el afio
2019, tres afios después de firmado el Acuerdo de Paz con la guerrilla de las FARC, se
registraron cerca de 57.000 desplazamientos en Colombia (ACNUR, 2020). Asi, segun
cifras de la Unidad de Victimas, entre 1985 y 2019 se presentaron mas de 8 millones de
victimas de desplazamiento forzado (UARIV, 2020), y cerca de 6.500.000 hectareas
despojadas (El Tiempo, 2018).

Asi, esta situacién sigue generando grandes afectaciones a poblaciones enteras del pais,
gue deben enfrentarse a otras problematicas adicionales propiciadas por el despojo y el
desplazamiento, con el que los campesinos no solo pierden su tierra, sino que también
experimentan el dolor que genera dicha pérdida y las situaciones de violencia que suelen
acompanfar los hechos de despojo, asi como grandes consecuencias en el lazo social,
pues las comunidades se desintegran y, por lo tanto, también el vinculo con el otro.
Igualmente, el desplazamiento implica el desarraigo y la experiencia de llegar a otro lugar
gue generalmente no cuenta con las mismas condiciones de vida que se tenian antes del
despojo. De esta forma, para la mayoria de las victimas es dificil superar dicha situacion,
pues la exposicion a este tipo de hechos repercute a nivel subjetivo y social, se marca un
antes y un después en sus vidas. Aunque se han promulgado leyes, creado instituciones
y se ha firmado el Acuerdo de Paz, que contiene como uno de sus puntos fundamentales
la cuestion de la tierra, este no se ha implementado y Colombia continda sin dar salida al
universo de situaciones que propician el despojo y el desplazamiento forzado. Asi, hoy
en dia, cientos de lideres sociales son asesinados por reclamar las tierras que les han

sido despojadas o por tratar de regresar a las que la ley les ha devuelto.

Asi el despojo atraviesa la historia de nuestro pais, empezando en la época poscolonial,

con el robo de tierras a indigenas, y luego, con el despojo en masa a comunidades
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étnicas y colonos en medio de las diferentes oleadas de la violencia de los siglos XIX y
XX, lo que configuré una estructura agraria basada en la “acumulacion por desposesién”,
y configurada por diversas formas de despojo y violencia, materializadas en actos de
transgresion que atentaron contra la vida de los campesinos, el lazo social y su relacion
con la tierra. De alli, que muchos de los efectos del despojo en las victimas estén
asociados a la aparicién de la angustia, el trauma y la imposibilidad de tramitar los
duelos, pues en estos casos hubo una inminencia de ser reducidas a mero objeto de
goce del Otro transgresor, concomitante con la ausencia o la ambigua presencia del
Estado inconsistente en su papel de representante del Otro del pacto y de la ley. Pues
muchas entidades del Estado, en lugar de velar por el cumplimiento de la ley, la han
transgredido, o se han puesto del lado del victimario, lo qgue aumenta esa sensacion de
confusion y desamparo que es comun en las victimas. De igual forma, como se vera mas
adelante, el abandono de tierras es el producto del miedo o el terror de los poseedores
por perder la vida o a sus familias, dejando atras “su tierrita” y, con ella su historia, sus
comunidades, la fuente de sus ingresos, sus tradiciones familiares, sus lazos sociales,

sus querencias ... todo.

De alli, surge en mi el interés por comprender la forma como asumen o significan los
campesinos la pérdida de su tierra en el marco del conflicto armado y los hechos de
despojo que dieron lugar al desplazamiento forzado. Por esto, trataré de indagar ¢qué
pasa cuando hay una transgresion en la relacién del sujeto con el objeto, cuando este es
arrebatado, cuando es robado?, ¢qué efectos genera esto en el sujeto?, ¢serd que la
relacion del sujeto con el objeto tierra cambia? Lo anterior, a la luz de los testimonios de
las victimas de despojo y desplazamiento forzado de tierras -expuestos en diversos
documentos y publicaciones como los informes del Centro Nacional de Memoria
Histdrica, las sentencias de restitucion de tierras y, en especial, los expuestos en la serie
audiovisual Tierral-; asi como, de las herramientas conceptuales que brinda el
psicoanalisis en relaciéon a los elementos estructurales del encuentro con lo real que se
deriva del despojo, los efectos de este en el sujeto y en el objeto, y en la relacién del

sujeto con el objeto tierra.

1 Realizada por la Unidad de Restitucion de Tierras, y en donde se documenta la experiencia de
despojo vivenciada por 20 familias, que logran acceder al derecho de restitucion de sus tierras.



Introduccién 3

Los testimonios nos sefialardn la manera como se vivencia la pérdida de la tierra, el
estatuto de objeto perdido y las particularidades de la significacion de dicha pérdida. Por
esta via, también se hace un recorrido para tratar de entender qué tipo de objeto es la

tierra para las victimas y de qué manera las afecta el despojo, asi como al objeto mismo.

Es preciso sefialar que este trabajo esta dirigido a las personas que trabajan con
poblacion victima de desplazamiento forzado o que tienen gran interés por este asunto,
por lo que se dara un lugar protagonico a los decires de los campesinos por sobre la
exposicion de la teoria. En este sentido, este trabajo no es una tesis sobre el
desplazamiento forzado, ni sobre sus determinantes histéricos, econémicos, socioldgicos
0 politicos; y tampoco es sobre todos los elementos fenomenoldgicos del despojo o el

desplazamiento y sus consecuencias en los sujetos desplazados.

Asi, se parti6 de presentar un abordaje sobre la teoria del objeto en psicoanalisis, que
expone las bases sobre la constitucion del sujeto y el objeto, necesarios para
comprender los demas desarrollos que aqui se abordaron. Posteriormente, se trabajaron
algunos aspectos fundamentales para tratar de comprender la relacibn que los
campesinos tienen con la tierra y como dicha relacion los define como tal, lo cual dard
elementos adicionales para comprender los efectos del desplazamiento forzado en el
lazo social y en las victimas a la luz del psicoanalisis y la significacion del objeto que los
campesinos le dan a la tierra, asi como lo que eventualmente queda fuera de esa

significacion o se hace imposible de significar.

En una segunda parte de este trabajo, se ahond6 sobre el contexto del fenédmeno de
desplazamiento forzado y despojo de tierras en nuestro pais, siendo uno de los hechos
victimizantes mas impactante en el marco del conflicto armado colombiano. Por esta via,
se hizo un acercamiento tedrico frente a conceptos fundamentales que permitiran
entender el viraje del objeto de amor para los campesinos con el desplazamiento forzado,
el despojo de tierras y las tipologias de despojo. Asi, se ubic6 el acto del despojo en los
testimonios de los desplazados y los posibles cambios que, a partir de este, se vivieron.
Alli surgié cual era para el campesino, el estatuto de su tierra, de qué tipo de objeto se
trataba, qué valor tenia este para el sujeto antes del despojo. De igual forma, como y de
gué manera participaba este objeto en la constitucion de la identidad del campesino, en

el establecimiento de sus lazos sociales, de su relacién con el Otro y con su propio
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narcisismo. Alli también se podra ver el discurso presente, en qué lazo social se habia
construido esa relacion y como esta se modificd con el despojo a partir del acto violento,

de la transgresion.

La tierra adquiri6 entonces otro estatuto, el de objeto plus de goce. Se revelaron las
formas en como éste figura en el discurso, como objeto ominoso, horroroso, mostrando
de qué manera la tierra fue marcada y “profanada” con actos violentos ocurridos en la
parcela o en la region, tales como masacres, asesinatos, fosas comunes, marcas
execrables, disposicion de cadaveres, maldiciones, grafitis amenazantes, etc. Otra
dimensién que en esta busqueda hemos encontrado en los testimonios es la que tiene
gue ver con la tierra como objeto de duelo para los campesinos. Quiza, de este analisis
se pueda establecer una relacién entre las dindmicas del despojo en Colombia, la
pérdida de los diferentes objetos y la forma como se vive esa pérdida por los

campesinos. Y asi, retroactivamente, dar un rostro a eso que se perdio.

Finalmente, se presenta una reflexion frente a las posibilidades que existen para
recuperar la tierra robada en los casos en los que la ley efectivamente operé y se pudo
restituir la tierra, y qué pasé con aquellas personas que lograron retornar, cémo debieron
enfrentarse a los recuerdos de la experiencia del despojo y frente a aquello que tal vez, a
pesar de la restitucion, ya no esta. Asi mismo, a través de testimonios, se indago si al
posibilitarse el retorno se da una relacion diferente a la que se tenia antes con la tierra, y

gué diferencias se pueden evidenciar en dicha relacion.

Propongo este recorrido para llegar a dar respuesta a mi pregunta de investigacion ¢ Qué
es lo que se pierde con el despojo de tierras y el desplazamiento forzado? ¢Acaso se
trata de una pérdida de objeto o de sujeto? Esto teniendo en cuenta que muchos
campesinos perdieron la vida en acciones que dieron lugar al despojo, fueron asesinados
0 desaparecidos, y otros, que sobrevivieron no lograron reponerse ante ese despojo,
sintiéndose vacios, muertos en vida o sin ganas de vivir, como si el desplazamiento
hubiese sido una forma de pérdida de su vida, de lo que la movilizaba. Todo esto lo
planteo, con la esperanza de que este trabajo dé luces para comprender el fenémeno del
despojo de tierras desde el punto de vista del sujeto y el psicoanalisis, que permita

dimensionar la relacion que tienen los campesinos con su tierra, la significacién o el sin
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sentido que implica esa pérdida y las implicaciones que ésta tiene en el sujeto y el lazo

social.

Por ultimo, vale la pena sefialar que el despojo no solo tiene efectos en lo social, en la
desintegraciéon de las comunidades y en el engrosamiento de la poblacién pobre de las
grandes ciudades a causa de los desplazados, pues también el sujeto sufre de manera
traumatica sus efectos. Y es que, ya lo sefialaba el mismo Jacques Lacan (2012),
nuestra historia, la de toda la humanidad, es una historia de deportados, de desplazados,
de exiliados, gestada desde el Utero, desde la madre y el mito de la expulsién o destierro
del paraiso de Adan y Eva; tal vez desde el inicio toda la humanidad se encuentra
exiliada®. Asi el exiliado puede experimentar en el exilio la misma sensaciéon que tuvo
cuando abandoné el claustro materno, experiencia que Freud ubica como un exilio

estructural que hace imposible el cumplimiento del deseo paradisiaco. Ahora:

Luego existen los exiliados de la historia, muy diferentes. Ellos, han perdido lo que
tenian, la madre patria como se la llama, y con ella, a menudo, una lengua, una
cultura y toda clase de afinidades vitales. Las mas llamativas son las que se
imponen, individual o colectivamente, en contextos de terror politico, de guerras,

de colonialismo (Soler, 2019, p. 2).

En cierto sentido los humanos han sido siempre migrantes, deportados -diria yo,
desplazados-: “tiene razdn, pues la historia no es nada mas que una fuga, de la cual solo
se cuentan los éxodos” (Lacan, 2012, p.595), exodos o desplazamientos que se han

dado bien sea de manera voluntaria, o de manera forzada:

Podria creerse que esto significa que las grandes deportaciones impuestas —por
ejemplo, las de los negros- o las grandes migraciones voluntarias o seudo
voluntarias —por ejemplo las contemporaneas al nazismo, o las que conocemos

hoy, con esas masas que huyen de las hambrunas, o las guerras- son lo real de la

2 Soler plantea otro exilio, distinto al de la historia social, y que se ubica en la historia propia de
cada sujeto: “Es llamativo constatar que el sujeto analizante atribuye su sufrimiento a su historia,
no a la gran historia, sino a la suya propia en sus debates de nifio con el Otro, y se percibe como
un exiliado del gran Otro de la palabra, un desterrado del “pariente traumatico” como lo nombra
Lacan, y esto sea cual sea su sexo, su edad, o su condicién social” (Soler, 2019, p. 2).
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historia, asi como lo real del psicoandlisis se sitlla a nivel de goce (Soler, 2017, p.
35).

Y en donde los efectos son diferentes, pues los exilios voluntarios generalmente se dan
por perseguir suefios, mientras que los exilios forzados pueden generar todo lo contrario,
es decir, horror, temor o0 angustia. Asi, en estos desplazamientos se pone de manifiesto
el peligro, especialmente del cuerpo y de la supervivencia del sujeto: “siempre es nuestro
cuerpo el objeto en peligro, el que puede sernos arrebatado, o que puede ser devorado,
pisoteado, martirizado, hambriento, masacrado” por lo que en las grandes migraciones
de la historia “la supervivencia del cuerpo es en definitiva el valor Gltimo” (p. 37). Lo que
invita a analizar este asunto con relacion al contexto y la historia de Colombia que, si se
mira grosso modo, también esta atravesada por lo que Lacan denomina el éxodo, y no
precisamente el social, sino, aquel del sujeto, que también puede ser exiliado de su
propia subjetividad, de su condicion de sujeto, para dejar s6lo cuerpo, y de alli el

advenimiento de la angustia, tal como lo veremos mas adelante.

Lo anterior permite entender el desplazamiento forzado como un tipo de éxodo de la
historia y, también, como exilio de la condicién de sujeto ligada a la destitucion subjetiva,
presente en nuestra historia, con multiples facetas, que perduran hoy en dia. De igual
forma, pese a que teéricamente el exilio implica la pérdida de la patria, el campesino
despojado en nuestro pais ha sido sometido al “inxilio”: debe desplazarse de manera
interna, exiliarse de su tierra, su cultura y de los lazos sociales que alli habia establecido,
sin salir de su pais; se trata de un exilio interno, que como veremos, sera crucial para
entender esos cambios en la relacién del sujeto con el objeto, y del campesino con el

objeto tierra antes y después de los actos trasgresores que dieron lugar al despojo.



1.El objeto en Psicoanalisis

Teniendo en cuenta que este trabajo se pregunta por la relacion del sujeto, del
campesino, con un objeto particular, que es diferente a la que se tiene con otros objetos,
por su condicion, su identidad y su ser de campesino, es preciso hacer un recorrido
tedrico por el objeto en la teoria psicoanalitica, que aportara elementos fundamentales
para comprender dicha relacion y qué pasa con ella y con el objeto tierra cuando hay
despojo y desplazamiento forzado. Y es que para el campesino la tierra no es cualquier
cosa, hay en ella un brillo especial, una serie de significaciones propias que la ubican en

un lugar privilegiado por encima del resto de los objetos:

Es que el desplazado no le importa tanto lo material que pierde, sino la pérdida de
su base social, su arraigo, su entorno. O sea, es que uno tiene que ser
desplazado para narrar esto, pues. Alguien gue nunca ha sido desplazado no
puede tener ese sentimiento. Es que el desarraigo de las comunidades, el hecho
de... Yo diria, inclusive, que era mas pobre allé que aqu/, pero mas rico en todos
los sentidos all4. En todos los sentidos, porque alld me estaba yo con mi gente,
con mi comunidad... La gente me estaba buscando: “hagamos esto, hagamos lo
otro”. Esa era mi vida: mi grupo de danza, mi casa de la cultura, los viejitos. O
sea, era un modo de vida que eso no tiene precio, pues... Eso no tiene precio:
usted puede vivir aqu/ en una casa de oro, pero el desarraigo no lo tiene [..] Y
para mi, lo mas doloroso en ese sentido es el desarraigo: apartarse de su
entorno, de su paisaje, de su 6Optica habitual (CNMH, 2012, p. 73).

Partiendo de este testimonio de un campesino despojado, que sufre el “desarraigo”
sacaso la tierra es un objeto de deseo que cuando se pierde se espera volver a
encontrar? ¢se trata de un objeto de don, de esos que la madre o el Otro otorga? o ¢ mas
bien es una representacion de ese objeto que precisamente no esta, pero que en tanto
falta, moviliza el deseo? Este relato deja entrever cOmo este campesino en su finca era

pobre pero mas rico en otros sentidos, lo que realmente lo hacia feliz, un “arraigo” (de
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raiz), un estilo de vida que le permitia ser, existir, un modo de vida que “no tiene precio”,
no tiene equiparable. Asi, esa tierra fungia como el motor de su deseo, de lo que este
esperaba para tener una vida anhelada; y lo que se puede ver también en este relato es
gue precisamente cuando esto se pierde y se remplaza por una vida que, incluso se
podria considerar “mejor” (en la ciudad, donde tal vez se tiene de todo), este campesino

pierde la motivacion, ya nada lo mueve, ya no hay deseo.

Este es otro relato que deja ver aquello que aporta “la facilidad para vivir’, elocuente

expresion que utiliza este campesino:

Es que yo quise volver por lo mismo que le estoy diciendo, porque es que mi
empresa es el campo, yo sé trabajar es el campo. El sufrimiento que se vivia
dentro del casco urbano, era tanto que no se soportd el estar alld, sino regresar al
campo, porque es que el campo es donde esta la facilidad para vivir del
campesino. [...] (Relato de campesino despojado, URT- Serie Tierra, 2019, cap.
7).

Asi, la tierra para el campesino es ese motor de su vida, lo que impulsa a trabajar y lo
que moviliza su deseo: “Yo me siento feliz, aqui se respira alegria, paz. Aqui se respira
vida. ¢Por qué se respira vida? Porque lo que se hace, se ve que prospera” (Testimonio
campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 3).; "La tierra para mi significa
vida, amor, alegria, entusiasmo, y cada dia llevamos el pan coger a la ciudad, para que
las personas que estan all, se alimenten” (Testimonio campesino despojado, serie
Tierra, URT, 2019, cap. 9).

Pero dejemos por un momento los testimonios para ir al principio, a la constitucion del
sujeto. Partimos de que el objeto, en su esencia esta perdido, por un corte producido por
la ley del lenguaje, corte en el sujeto que a la vez lo produce a él, que se constituye a
partir de esa abertura, de esa division subjetiva, agujero causa del deseo. Ahondemos en
el asunto: Jacques Lacan estableci6, desde Freud, que los seres humanos se
constituyen como tales a partir de su entrada en la estructura del lenguaje, es decir, sin
este paso obligatorio no hay sujeto o ser hablante. A partir de esta falta constitutiva los

sujetos atravesamos una serie de vivencias, 0 mas bien, una serie de pérdidas, que
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configuraran la estructura de nuestro deseo, pulsiones, fantasmas y, a su vez, la forma
Como nos relacionaremos con nuestros semejantes y, por tanto, de cémo contribuiremos

a mantener o afectar el lazo social.

Asi, nos precede el lenguaje, todo el andamiaje de significantes construido objetivamente
por todas las generaciones que nos anteceden, por la cultura. Pero entrar en la
estructura del lenguaje tiene su precio: para hacerse hablante hay que perder,
despojarse del objeto y del goce de este, lo que nos distancia de otras especies. Frente a
esto, Jacques Lacan sefiala que el sujeto surge a partir de una causa original, una huella
gue se genera por la entrada del humano en la cadena significante, y de alli el
surgimiento del sujeto en falta. Es una operacion de division, donde el sujeto
representado por S ingresa a la cadena del lenguaje, representada por A (Autre -Otro en
francés) y de alli gueda como resultado un sujeto tachado, no sabido, representado por
$. Este “no sabido” nace en el doble descubrimiento de Freud: por un lado, la existencia
del inconsciente -la otra escena- y, por otro, la pérdida que genera la entrada del sujeto
en la cultura, en el lenguaje que lo dejara para siempre en falta, atravesado por un vacio
qgue lo movilizara de por vida; de lo que se trata entonces, es de una pérdida de objeto, el

objeto de goce.

Esa pérdida fundamental configurara el vacio estructurante del deseo, llamado por Lacan
objeto a, objeto causa del deseo, origen también en el sujeto de su <<fantasma>>, una
busqueda irremediable por tener goce total y plena felicidad. Esto configurara la relacion
del sujeto con el otro y el Otro por el resto de su existencia:

La dimension del significante no es otra, si ustedes quieren, que aquella en la que
gueda capturado un animal cuando persigue a su objeto, de tal forma que la
persecucion de dicho objeto lo conduce a otro campo de huellas, donde la
persecucion en si misma pierde su valor introductorio para convertirse en su
propio fin. El fantasma, el $ con respecto al a, adquiere aqui valor significante por
la entrada del sujeto en esta dimensidn que lo devuelve a la cadena indefinida de
las significaciones que se llama destino. Puede uno escapar indefinidamente,
pero lo que se tratara de reencontrar es precisamente el punto de partida- ¢cémo

entro el sujeto en este asunto del significante? (Lacan, 1962, p. 79).
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Y, podemos agregar, ¢,coOmo es que se configura en el sujeto esa pérdida necesaria para
forjar el deseo, y eso que se nombrara luego como el objeto a en psicoanalisis? La
cadena de significantes construida en el lenguaje produce un resto en el sujeto, esas
pérdidas pueden ejemplificarse con los objetos que el bebé perdera cuando entre a la
cultura, como el seno materno y los excrementos, entre otros, objetos que luego de esta

entrada seran irrecuperables. Este “resto” cae tras la operacién de division:

Figura -1. Primer esquema de la division subjetiva.

AYS
8| K
o

Fuente: Lacan, 1962, p. 36.

En el primer piso de este esquema, arriba, se tiene al Otro, el lenguaje, el orden de lo
Simbdlico (representado por A) y el sujeto antes de entrar en la cadena del lenguaje
(representado por S); de esta operacion se deriva el segundo piso, en el que después de
la entrada de S en A, en el orden del lenguaje, se tiene como resultado un sujeto en
pérdida (representado como $ -sujeto tachado-) y , a la vez, se obtiene un Otro tachado,
en falta (representado por A tachado: A), pues ese gran Otro tampoco puede gozar. De
esta forma, queda un residuo en la operacién, el que se ubica en el tercer piso del
esquema, un a: un resto que el sujeto ha perdido para poder entrar en la cultura: el
objeto. De esa pérdida, también quedara un vacio en el sujeto, una falta que causara el
deseo. De alli que “el aislamiento de a (el objeto) se produce a partir del Otro, y es en la
relacion del sujeto con el Otro que se constituye como resto. Por eso he reproducido este
esquema, que es homologo al aparato de la division” (Lacan, 1962, p. 127). Asi, por
ejemplo, cuando hablamos del excremento que se pierde como resto, es porque hay un
adulto, en primer lugar la madre, que en ese momento representa para el bebé el orden
del lenguaje y de la cultura, el Otro, para el cual ese excremento es asqueroso, se debe
botar por el retrete, y para ser “aceptado” en la cultura, ese bebé tendra que dejarlo caer

por alli, separarse de él definitivamente, a pesar de que con este pudiese gozar en su
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retencion o manipulacién. Aqui el asco jugara un papel fundamental, pues este operara
en el bebé como el mecanismo que hace efectiva esa pérdida, esa renuncia al objeto de
goce. De esta manera, el bebé reprimira a nivel inconsciente la tentacién de retener o de
ensuciar a los otros o de manipular su excremento, pero, aun asi la falta de este

constituird su deseo.

Esta “relacion” del $ con el a es universal y esté ligada a la funcién del vacio dejado por
eso que se perdid, como se mencion6 en el ejemplo anterior, vacio que causara el

deseo®.

Por otra parte, el resto, el a se puede ubicar del lado del registro de lo real*, un resto del
sujeto que queda por fuera de la simbolizacion y de la entrada en el lenguaje. Asi el a
representa lo real del sujeto, “El a es lo que permanece irreductible en la operacion total
de advenimiento del sujeto al lugar del Otro, y ahi es donde adquirira su funcién” (p.
175)°. En este sentido, Lacan dird que ese a se configura como un vacio, que cumple
una funcioén, denotando que este no es un objeto Unico, sino un hueco que puede ser

“llenado” por cualquier objeto. En conclusion:

[...] bien, se trata precisamente de lo que resiste a toda asimilacion a la funcion

del significante, y por eso precisamente simboliza lo que, en la esfera del

3Lacan agrega que el deseo es deseo del Otro, en donde se espera ser objeto de deseo del Otro,
asi, el sujeto por medio del reconocimiento del Otro, se constituye como sujeto y no como objeto,
es una cuestion de existencia, aspecto por el que Rabinovich menciona que el objeto de deseo es
entonces el reconocimiento (Rabinovich, 1988, p. 106), y que luego Lacan replanteara en unos
seminarios mas adelante.

4Lacan establece tres registros esenciales en la configuracién del sujeto, estos son lo simbdlico, lo
real y lo imaginario. El primero se puede ubicar como el entramado de significantes que
configuran la cadena del lenguaje y la cultura, asi como, las prohibiciones fundamentales que
aseguran la reproduccién de esa cultura. El segundo, lo real, es lo que queda por fuera de la
simbolizacion, de la significacién, lo que no entra en lo simbolico, lo irrepresentable, lo
innominado, lo imposible.

5 Es importante sefialar que el resto es diferente de la falta, para Lacan, la falta no esta en el
registro de lo real, sino en el registro de los simbdlico, es decir, de la cadena de los significantes,
solo se puede establecer que algo falta a partir de la configuracion de dicha cadena: “Es en el
nivel de la biblioteca donde se puede decir - Aqui, el volumen tal falta en su lugar. Este lugar es un
lugar designado por la introduccidn previa de lo simbdélico en lo real. Por este motivo, la falta de la
gue hablo aqui, el simbolo la colma facilmente, designa el lugar, designa la ausencia, presentifica
lo que no esta ahi” (Lacan, 1962, p. 146).
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significante, se presenta siempre como perdido, como lo que se pierde con la
significantizacion. Pero precisamente este desecho, esta caida, esto que resiste a
la significantizacién, es lo que acaba constituyendo el fundamento en cuanto tal
del sujeto deseante no ya el sujeto del goce, sino el sujeto en tanto que se

encuentra en la via de su blsqueda, que no es busqueda de su goce (p.190).

En esta entrada del bebé en la cadena del lenguaje, la figura de la madre como otro y
como Otro —es decir, otro con minuscula, como semejante, por un lado y Otro como lugar
del cédigo, representante del orden simbdlico, del lenguaje y la cultura, por el otro- juega
un papel fundamental: por un lado, ella otorga una significacion al llanto del bebé,
ubicandolo en el lugar de la demanda: “el nifio llora... entonces quiere algo...”, supone
arbitrariamente la madre y asi lo introduce en el lenguaje y esto que supone es lo que
ella finalmente le dara, desde su supuesto (amor, leche, cobijo, etc.). Asi, a partir de la
ausencia en el humano de algdn mecanismo innato que permita a la madre responder
inequivocamente a la necesidad del organismo, se va configurando la estructura de la
demanda, tamiz de lenguaje, de cultura, a partir del cual el Otro, la madre o0 su sustituto,
lee o interpreta el llanto del bebé para tratar de, desde esa interpretacion, satisfacer sus
necesidades fundamentales. Siempre habra ese bache radical entre la necesidad
organica, fisiolégica, del bebé, y la demanda, cadena de lenguaje atribuida por la madre

aél.

Pero en este interjuego de demanda y necesidad, en ese bache, se abre paso a la
configuracion del cuerpo del sujeto, es decir, de un cuerpo atravesado por el lenguaje,
por la pulsién y sus zonas erdgenas, pulsiones que se configurardn también en ese
desencuentro entre lo real del organismo y el Otro de la cultura, a partir de esa entrada
del sujeto en el andamiaje del lenguaje. Por lo anterior, es que Freud estableci6 un
término especial para diferenciar la pulsidon <<Trieb>>, en los humanos, del instinto en los
animales; asi solo los seres hablantes estan atravesados por la pulsién y, por tanto, en
constante busqueda de calmar la tensién que de ella se desprende pero sin tener, como
si lo tiene el instinto, un objeto predeterminado que guie su busqueda, establecido por la

naturaleza y universal para toda la especie.

Asi mismo, cuando digo que la madre cumple también una funcién de Otro, es porque es

ésta la que transmite el lenguaje al nifio, no solo en términos del lenguaje articulado
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constituido por palabras que nombran las cosas del mundo, sino también, por la
transmision que desde ella se hace de las normas, leyes fundamentales y prohibiciones

gue mantienen la cultura, el lazo social.

Ahora, Lacan recuerda como esas vivencias de alguna “satisfaccion” sefaladas por
Freud en el intercambio de los objetos de amor y de la demanda entre la madre y el
bebé, tienen una funcién: la de servir de sefiuelo, de precario sustituto del objeto perdido,
causa del deseo; y es que el sujeto esta en la constante busqueda de un “goce ruinoso”,
gue solo encuentra estos otros objetos en su lugar. Alun asi, el vacio que dejo la pérdida
del objeto de goce se debe preservar, para que exista el deseo y por ende el sujeto -$-.
Como se vera mas adelante, si ese vacio se llegara a taponar, si se obturara, se daria
paso a la catastrofe, a la destitucién del sujeto. Es comprensible si reparamos en el
hecho de que, como ya lo planteamos, lo que configura al sujeto es la pérdida, producida
por la ley, la permanencia del vacio que dejo6 la pérdida del objeto, esa que nos causa el
deseo. Este asunto sera fundamental para comprender la relacion particular que tienen
los campesinos con su tierra y lo que pasa en esa relacion cuando se da lugar al despojo

con actos violentos y transgresores de la ley.

En conclusién, el objeto del que se habla en la teoria psicoanalitica no es el objeto de la
ciencia -en el que el sujeto esta separado del objeto y actia sobre él con pleno dominio,
gracias al conocimiento- ni tampoco los objetos comunes, que pueblan el mundo, que
conocemos y que creemos dominar; por el contrario, aqui el objeto no esta, no lo
podemos comandar, es inconmensurable, no se puede representar. El testimonio con el
gue se abri6 este apartado nos deja ver algunas coordenadas de ese objeto que no esta
pero que es esencial para que exista sujeto dividido, sujeto deseante, y es que
precisamente ese testimonio presenta la tierra como ese objeto que esta en términos de
un menos (-) —“era mas pobre ... pero era feliz’—, por lo que es necesario para darle
sentido a su existencia, a partir de ese “mas pobre”. De esta forma el objeto no existe
sino en relacion al sujeto y el sujeto tampoco es sino en relacién con el objeto; aun asi el
objeto necesariamente debe estar por fuera o perderse para que el sujeto pueda existir, y

aunque este esté perdido, permanecera en una “relacion” de extimidad entre ambos.

El neurdtico nos muestra, en efecto, que tiene necesidad de pasar por la propia

institucion de la ley para sostener su deseo. Mas que ningln otro sujeto, el
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neurético pone de relieve este hecho ejemplar - que sélo puede desear segln la
ley. No puede dar su estatuto a su deseo mas que como insatisfecho o como
imposible (Lacan, 1962, p. 165).

Por lo tanto, el objeto causa del deseo esencialmente no esta, falta, y esa falta lo
constituye, es lo que impulsa al sujeto a desear. Aungque ese objeto es imposible de
hallar, en su lugar vendran, como ya anotdbamos, toda una serie de objetos imaginarios,
sustitutivos, de amor, etc. Asi, “El sujeto esta unido con el objeto perdido por una
nostalgia” que lo impulsara a buscar lo imposible “precisamente porque no es el mismo
objeto, no puede serlo”; aun asi “Freud insiste en que para el hombre, no hay ninguna
otra forma de encontrar el objeto sino la continuacion de una tendencia en la que se trata
de un objeto perdido, un objeto que hay que volver a encontrar’ (Lacan, 1954-1957, p.
15). Entonces, se abre paso a una relacién de “profunda tensién” entre el objeto y el
sujeto, pues este Ultimo siempre estara en la constante basqueda de dicho objeto, que
nunca encontrara. Lo que aportard Lacan es que es la falta misma la que en realidad

constituye el objeto causa de deseo, a.

Lo hasta aqui esbozado sobre la constitucion del sujeto y del objeto causa de deseo, el a,
servird como base para aproximarnos a los testimonios y a la forma como alli aparecen
los otros tipos de objeto, como el de amor, en sus diversas vertientes, el de la pulsion y el
goce. A lo largo de este trabajo se ira profundizando en cada uno de los objetos aqui
mencionados a partir de lo hallado en los testimonios de los campesinos que han sufrido
el flagelo del desplazamiento forzado en nuestro pais, y de esta manera, comprender
como es que los campesinos se relacionan con la tierra como objeto. Asi mismo, este
recorrido servird para entender el viraje que ese objeto puede tener cuando aparece el
despojo y toda clase de actos caracterizados por la transgresion de las normas de la
cultura, y de esta forma tratar de responder a interrogantes como ¢,qué es lo que pierde
un campesino en el despojo de tierras y el desplazamiento forzado? ¢A qué se enfrenta
un campesino gque vivencia esta situacion? ¢Qué pasa con el deseo? ¢Qué pasa

después del despojo con la relacién que el campesino tenia con el objeto tierra?



2.Los campesinos y su relacion con la
tierra

La definicién de campesino puede resultar crucial para entender la relacion que tienen los
mismos con su tierra, distinguiendo las formas de tenencia de la misma, y teniendo en
cuenta matices que pueden mediar en ese vinculo que los y las campesinas tienen con la
misma. Relaciobn en la que pueden emerger otros elementos, como la familia, los

animales, los alimentos, el lazo social, entre otros.

La categoria de campesino ha sido abordada desde las ciencias sociales, areas como la
antropologia o la sociologia han dado diversas definiciones sobre lo que es un
campesino y su relacionamiento con la tierra a partir del trabajo que estos hacen en ella.

Por ejemplo:

Wolf (en Stacul, 2000/2001: 66) sugiere que “el término inglés para ‘campesino’,
peasant, viene de paganus, refiriéndose primero al habitante de una seccién rural
0 pagus, y mas tarde a no cristianos, pagano”. No obstante, el termino peasant
procede del francés, que lo asocia con una categoria también espacial, pays, que
refiere a pais en espafol. Para ser mas precisos, la etimologia del termino
peasant viene de la expresion paisant —de la raiz pays, pais— y también rusticus y
hombre del campo, para referirse a quienes “trabajan la tierra y viven en el
campo” (Williams, 1976-1983: 231). En este caso el uso del vocablo peasant es
un ejempilo tipico de la influencia de lenguas como la francesa en la anglosajona.
Una variacion mas contemporanea extendida en Estados Unidos es la de farmer,
gue deviene de farm, granja, heredad, labranza, hacienda [...] En el caso del
espafiol, el campesino(na) refiere a “lo que es propio del campo o perteneciente a
él. //2. Dicese de la persona que vive y trabaja de ordinario en el campo. //3.

Silvestre, espontaneo, inculto” (como se citd en Tocancipd, 2005, p. 12).
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Por ser este un trabajo centrado en los testimonios de campesinos victimas del conflicto
armado colombiano, haré un recorrido por sus relatos para ubicar alli lo que para estos
es ser un campesino, tratando de profundizar algunos abordajes de las ciencias sociales,
para dar protagonismo a sus decires. De entrada, para los campesinos la tierra se
concibe como la parcela donde se vive bien, se cultiva y se crian animales, lo que
permite producir por si mismo buena parte de los alimentos necesarios para la
subsistencia de su familia y adquirir bienes o comida para satisfacer las necesidades
basicas. Esta, la tierra, también es lo propio (incluso si no son propietarios, si son
tenedores, arrendatarios o aparceros), es lo “de uno”, lo que les da pertenencia e

identidad, los liga a una tradicion familiar, lo heredado, y a una forma de vivir bien:

Yo si quisiera como hacer el retorno, yo quiero retornar en lo propio, en lo que es
de uno, es que directamente uno en la finca vivia bueno, uno tenia su cafetera, su
bestia, sus animalitos, su vaca de leche y uno vivia a lo bien. Y es que el pueblo
se vuelve muy cansén y muy aburridor como le estaba diciendo al sefior ahi, pero
entonces al no haber esas posibilidades. (Testimonio de hombre adulto, San
Carlos, CNRR) (CNRR, 2011, p. 219).

Por esta via, resulta interesante que para los campesinos entonces el tener la tierra esta
asociado con tener también otros objetos que la completan, como los animales; con ello
también el ser campesino se vincula directamente con el criar y cultivar, con la
fecundidad, con la vida y el cuidado de otros seres vivos; asi, asociado a la tenencia de
la tierra hay otros objetos que tienen una relacion metonimica con ella, que hacen parte

de la tierra, que la representan, que la componen:

Ahi vivia yo [...] las casas si eran mias, el negocio era mio, yo tenia una tienda,
tenia un criadero de gallinas, de cerdos, cria de animales y todo eso era mio con
mi esposa vivia y con mis hijos también. (Hombre Adulto/Campesino
Desplazado/Lider  Social/Despojo 'y Abandono de  Tierras/Monteria,
Cérdoba/noviembre de 2009) (CNRR, 2010, p. 115).

La relacion de los campesinos con su tierra hace parte también de la visién de la misma

como ese espacio de trabajo y generacién de objetos para vivir bien. Por otra parte, los
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campesinos se reconocen como tal a partir del vinculo que tienen con la tierra al ser este
un recuerdo de su infancia, ese lugar donde crecieron y aprendieron a “trabajar el campo”

desde pequerios, pero también, como ese lugar con el que se tiene un arraigo®:

Crecer aqui en el campo fue algo maravilloso. Trabajando mucho, porque desde
pequefios nos acostumbraron fue a trabajar aqui en el campo, arriar los animales y
obedecer y aprender y ser fuerte de ahi pa” lante. Como venimos siendo, a no tenerle
miedo ni al sol, ni al agua. A mi papa le interesaba era que estudiaramos.
Madrugabamos a hacer trabajo con él por ejemplo en el corral y eso y luego ya lo
ayudadbamos a lo que era labores de trabajo en la mafiana, y pal colegio (Relato de

campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 5).

De esta forma, ese arraigo puede interpretarse como ese “echar raiz”, y esto se vincula
con otro aspecto interesante y es que para el campesino crecer en el campo es también
lo que lo define como tal, como si se tratara de una identificacion con los demas
elementos que alli crecen, como la papa, la yuca o el platano, alimentos que crecen en el
campo gracias a su intervencion, y al igual que los alimentos, el campesino también
“echa raices”. Asi, trabajar el campo también suele ligarse directamente a la labor de

cultivar, de sembrar alimentos:

Aqui fue que mi apa nos ensefié a trabajar, de aqui vimos como fue que mi apa
adquirio lo que adquirié, como es que se trabaja en el campo, sembrando la mata de
yuca, sembrando la mata de patilla, sembrando el maiz (Relato de campesino
despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 5).

Los campesinos también asocian el campo como el lugar donde se “criaron”, tal como se
refieren a la labor de campesino asociada a la cria de animales. Notese que el criar es
una labor necesaria en la constitucion de los y las nifias para que posteriormente se

conviertan en jovenes y adultos capaces de relacionarse en la cultura, respondiendo a

6 Arraigar, es por definicion: “1.Echar o criar raices; 2. Dicho de un afecto, de una virtud, de un
vicio, de un uso o de una costumbre: Hacerse muy firme; 3. Establecerse de manera permanente
en un lugar, vinculandose a personas y cosas [...].
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las normas y prohibiciones fundamentales de la misma; labor propiciada inicialmente en
el seno de la familia. Y en relacién a la crianza, hay también un vinculo especial con el
cuidado, proporcionado principalmente por la figura materna. De esta forma, para el
campesino hay una estrecha relacion entre las practicas de cuidado y crianza que se
gestan en la familia y las que se reproducen en las labores del campo: criar, cuidar,
cultivar, sembrar, regar, desyerbar, abonar, fertilizar, cosechar, cuidar el ganado, cuidar
las gallinas, los marranos, velar por ellos, etc.; se trata de cuidar y mantener seres vivos.
De esta forma, el campesino asocia su tierra con la familia y las relaciones que se gestan
alrededor de ella, las préacticas de cuidado y crianza que no se limitan solo a los hijos,
sino que se extienden a los demas elementos presentes en la tierra y que dan cuenta de
un trato especial que se le da a esta, de una ética particular, como si fuera una persona,
pues tal como se relata a continuacion, esas practicas transmitidas por la familia permiten

saber “coémo tratar la tierra”:

Yo pertenezco aqui al municipio de Buesaco, pero me crié en la vereda Altaclara, de
donde fueron mis padres, mis padres eran nativos de aqui. Mi infancia, fue una
infancia muy bonita, a pesar de que éramos una cantidad de hermanos, mis padres
trabajaban mucho, igual fue una etapa muy hermosa de nuestra vida, porque
nuestros padres nunca trabajaban fuera de la casa, no se iban, siempre estaban en
las huertas. Nos llevaban, nos ensefiaban coémo sembrar, cémo tratar la tierra’.
Eramos muy unidos. (Relato de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,

cap. 11).

De igual forma, se destaca que ese desarrollo familiar en medio de las labores del campo
proporciona felicidad y una sensacion de unidad, que precisamente ubica la tierra como
ese elemento integrador, vision que desde los testimonios trabajados puede aparecer a
posteriori del despojo. Por esta via, lo que la familia campesina transmite es entendido
como una herencia, es decir, ser campesino hace parte de la transmision de ese ser
campesino por los lazos familiares, lazo que trasfiere un saber, el saber propio del

campesino. Asi, ser campesino parte de las relaciones de parentesco que se gestan

" El subrayado en negrita es mio.
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alrededor de las familias, donde no solo se pasa la propiedad de la tierra de generacion
en generacion, sino que también, se transmite ese saber. De esto se resalta que para
algunos campesinos eso que se cultiva se lleva por dentro, como si fuera parte del

mismo ser en términos de organismo viviente:

Los abuelos subieron a veredas mas altas por cuestiones de violencia en
Campoalegre, se fueron a Sabaneta pensando en la seguridad. Los conocimientos
del café han sido heredados, ya cuando uno fue creciendo y viendo los frutos del café
lo heredamos los hijos y al ver que yo, si soy muy amante del café, se lo inculqué a
mis hijos. Y los hijos, que llevan los bebés pequefios también han tratodo de irles
metiendo lo que es la labor de la finca, asi hemos convertido todo como una

herencia.

Es que yo creo que eso es algo que se lleva en la sangre; yo creo que papa esa
la intencion de él, tener a los hijos caficultores, productores de café. Y asi estamos
nosotros también, nosotros les ensefiamos a los hijos de nosotros, les hacemos
meter eso, que les corra el café por las venas®. (Relato de campesina despojada,
serie Tierra, URT, 2019, cap. 16).

En este orden de ideas, el ser campesino implica diversos aspectos: primero, una
relacion distinta a la que tiene el obrero con el trabajo y la produccién pues, en el caso
del campesino -diferente del obrero agricola- lo que este produce, cria o cultiva es, en
alguna medida, para si, para su familia y para su sustento. Asi el campesino produce
para si mismo y para su familia, aspecto que lo hace sentir orgulloso, pues esto es “lo de
uno”, lo que cosecha, lo que produce o los animales que cria; otra diferencia con el
obrero, que lo que produce en la fabrica o en la empresa agroindustrial no le pertenece.
Y aunque el campesino no posea la tierra en términos legales, es duefio de los medios
de produccién, si la tierra no es suya algo de lo cultivado o criado le pertenece. Esto
ilustra que el campesino es a la vez dos cosas, por un lado, el duefio de los medios de

produccion o la tierra y, por el otro, el jornalero que pone la fuerza de trabajo para

8 El subrayado en negrita es mio.
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generar los frutos de la tierra. Asi las cosas, el campesino no es tan absolutamente
dependiente de la mediacion de la moneda para subsistir, como si lo requiere un obrero,

pues parte de lo que produce genera su sustento y el de su familia.

Segundo, en el trabajo del campo el campesino tiene la posibilidad de ser en familia,
pues como lo vimos en los testimonios, el campesino trabaja de la mano con los
integrantes de su familia, con sus hijos, su pareja, y en donde todos aportan aspectos
fundamentales, por lo que los lazos familiares se refuerzan al ser el trabajo de la tierra un
eje central en torno al cual se sostiene la familia. El asunto de la familia también es
protagénico porgue el saber que posee el campesino le es trasmitido por este lazo que
tiene con esta, aspecto que no se evidencia en el trabajo del obrero, quien trabaja para el
propietario y, en donde seguramente, el trabajo en familia no se presenta como una
posibilidad. Este aspecto es crucial para entender el arraigo que un campesino puede
generar con su tierra, esas raices, que como lo sefialamos anteriormente, se pasan por
una herencia cultural, ancestral, familiar, parental, que termina generando una

identificacion del campesino con los mismos alimentos que cultiva.

Tercero, otro aspecto que se menciond tiene que ver con el criar, cuidar, sembrar,
proteger, mantener la vida, y seflalabamos como este asunto guarda una connotacion
femenina asociada a la ética del cuidado, y pese a que en los campesinos perduran
practicas machistas o patriarcales, para los campesinos y campesinas el trabajo del
campo implica desarrollar todas esas practicas de cuidado y crianza que aportan a la
creacion y sostenimiento de la vida asociada a la tierra, y aspecto por el que también
estos pueden sentir orgullo y felicidad. Y frente a esto también hay una relacién con el
“saber tratar la tierra”, pues como se vio, para los campesinos esto no es algo que sepa
cualquiera y, ademas, es una forma de precisamente tener esas buenas practicas de
cuidado, como si la tierra se subjetivara, como si fuese una persona a la que se debe
saber tratar. Ese saber también se materializa en la forma como los campesinos se
enfrentan a la vida y al trabajo del campo; vimos como uno de ellos decia que su padre le

ensefid a no tenerle miedo al sol o al agua.
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Cuarto, para el campesino la relacion con la tierra es crucial para identificarse como tal;
sin tierra, el campesino no es. Y por esta via, hay una importante relacion con la
identificacion del campesino con su tierra, a la cual, cdmo veremos mas adelante, se le
puede hasta poner el nombre propio o incluso a los animales que alli se crian. A esto se
anuda una dimensién estética que media entre el campesino y su tierra, para el cual esta
es hermosa, lo que ella produce y los animales que alli se crian, asi como el paisaje que

la compone.

Y, por ultimo, hay una asociacion con el vivir bien, o vivir bueno a partir de lo que otorga
el campo, y que por el contrario, no lo tienen las personas que viven en la ciudad (como
se verd mas adelante en el apartado relacionado con la pérdida del objeto tierra)®. Asi

ese vivir bueno termina vinculandose también con la visién de la tierra como el “paraiso”

9 Esa vision del trabajo ligado a la tierra y a la vida en el campo, planteada por los campesinos
como que “en el campo se vive bueno”, que “se vive bien” o “se vive sabroso”, a pesar incluso de
las muchas dificultades que a veces alli afrontan, la podemos relacionar con la que recoge una
corriente alternativa gestada desde América latina como alternativa al discurso de desarrollo
capitalista, que ha “inventado” el desarrollo en términos del “primer” y el “tercer mundo” y, en
donde se ha buscado exterminar otras formas de vivir distintas a la produccién en masa, la
plusvalia y el extractivismo. Asi, ante las promesas incumplidas de la modernidad y en especial
del desarrollo, se hace necesario promover alternativas, Arturo Escobar entre otros, establecen la
necesidad de cambiar las visiones economicistas dominantes y de “construir nuevos modos de ver
y de actuar” que conlleven a la deconstruccion y desmantelamiento del desarrollo. La busqueda
de dichas posibilidades debe estar encabezada por los movimientos sociales a través de su lucha
popular constante y por la creacion de un lenguaje que dialogue entre las dos culturas -hibrido-: el
reconocimiento de lo que ha brindado la occidental, a la vez que la posibilidad de potenciar la
“civilizacion mestiza y mulata, sin olvidar sus raices (Escobar, 1998: 11). Por esta via, se articula
entonces el enfoque o la filosofia del bien vivir, que surge del didlogo de saberes con campesinos,
indigenas y afros, de la necesidad de reivindicar las visiones no hegemonicas propias de los
pueblos nativos ancestrales de las regiones del Tercer Mundo. Asi, el saber del “buen vivir’ o el
“vivir bien”, siendo una utopia en proceso de construccion, es producto de la lucha de la
emancipacion de estos pueblos que no pretende ser una alternativa de desarrollo, sino una
alternativa al desarrollo. EI sumak kawsay es la posibilidad de vincular de nuevo, al hombre con la
naturaleza desde una visidn de respeto, asi como retomar la armonia de lo comunitario en la
convivencia humana, siendo oportunidad de oponerse al sistema imperante de violencia. Esta
propuesta de vida sustenta, que la crisis social, ambiental, politica, econémica, ética, de hoy,
producto del desarrollo como crecimiento econdémico, no es solucionable con el mercado (Ibafiez,
2013, p. 19).
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0 como un “regalo de dios”, pese a que en ella se puedan pasar necesidades. De esta
manera, todos los asuntos aqui tratados contribuyen a que los y las campesinas idealicen

su tierra como objeto de amor.

Ahora, podemos tener en cuenta otras visiones sobre el asunto. Algunos autores asocian
otros aspectos al término campesino como saberes, practicas propias y relaciones
sociales contrahegemonicas gestadas por los conflictos agrarios. Para otros, ser
campesino es sinbnimo de ser pobre, y no precisamente porque sea una forma de
denigrar su labor, sino por las precarias condiciones que tienen las familias rurales en el
campo, asi se les puede conocer como “los pobres rurales” (Jara, 2016, p. 16). Para Wolf
(citado por Skerritt) el campesino no solo es quien cultiva alimentos para su propia
subsistencia, sino también para proveer a las personas que no se dedican a esta labor;
asi mismo, que el campesino es un “pequefio productor agricola que controla sus medios
de produccién” y para el cual es fundamental poseer la tierra, en la cual el campesino y
su familia emplean su fuerza de trabajo. Este trabajo tiene como fin producir lo necesario
para la subsistencia de la familia, el pago de obligaciones como servicios e impuestos, y

también para intercambiar con el mercado su produccién (Skerritt, 2012).

Por otro lado, en Colombia el término campesino puede estar asociado a otras
denominaciones como aparceros, arrendatarios, pequefios propietarios, y colonos de

frontera (LeGrand, 1988), este ultimo definido como:

El término colono se aplicaba a una variedad de campesinos. Arrendatarios cuyos
contratos los requerian limpiar o abrir nuevas tierras en las haciendas solian ser
llamados colonos [..] Legalmente eran colonos aquellos, y solo aquellos
individuos que cultivaban la tierra o criaban ganado en tierras baldias sin disponer

de un titulo escrito al territorio explotado (p. 45).

En este sentido, el ser campesino en Colombia parte de un contexto histérico
determinado, especialmente, de aspectos identitarios relacionados con la cultura y sus
cambios, por lo que este es un aspecto que esta en constante transformacion. Asi,
Montafia (2016) hace un recorrido sociolégico y antropoldgico por los intentos de ubicar

un origen del campesinado, encontrando que para algunas corrientes el surgimiento del
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campesino esta ligado a la desindigenizacién que se gest6 en el siglo XVIIl 'y XIX con la
eliminacién de los impuestos a los resguardos, lo que motivé el trabajo individual de la
tierra del indigena, pero también, con lo que sefiala Fals Borda en relacion a la extinciéon
de instituciones coloniales que transformaron el dominio colectivo de la tierra por uno

exclusivo, asi:

El movil [de la creacion de los camesinos] no seria el control politico, sino la
herencia de los medios de produccion. Individualizada pues la tierra, los
regimenes de transmisién de dominio habrian de sufrir una estocada
fulminante. Esta aproximacion nos permite sugerir (sin que Fals Borda lo
sefalara de manera directa) que —en teoria—, luego de 1839, el modelo de
familia nuclear comenzaria a instaurarse como fundamento de la vida social, de
manera diferenciada al sistema de asenta- mientos locales matrilineales
llamados partes y capitanias en tiempos coloniales. (como se cité en Montafio,
2016, p.73).

De esta forma, muchos indigenas pasaron a ser colonos y a ocupar una fuerza de trabajo
en las nacientes haciendas del siglo XVIIl, como se verd mas adelante, que luego
también permitiria la acumulaciéon de grandes extensiones de tierra. Aun asi, la reflexion
dada por Montafio es que se debe superar la l6gica que indica que el origen del
campasinado es la desindigenizacion, por lo que se debe tener una lectura intercultural
del tema, que “no admite ver a los campesinos y a los indigenas como sucesiones de
una cronologia unica; son representaciones sociales cuyo contenido semantico cambia

en el tiempo y en el espacio” (p. 85).

Asi, en nuestro pais los campesinos tienen un origen racial mixto, es decir, pues existen
campesinos indigenas, afrodescendientes o mulatos!®. Duarte, Ducka y Gémez (2017)
traen una definiciébn que cierra lo que hasta aqui se ha abordado, el ser campesino

implica una serie de dimensiones que hacen parte de la vida campesina, como lo son:

10 Esta percepcién invita a pensar que no necesariamente la relacién entre el campesino y la
naturaleza ha sido arménica, pues como bien lo sefiala LeGrand, los campesinos tienen un origen
colonial, en donde sus antepasados tuvieron que ampliar la frontera agricola quemando areas de
bosque o arrasando montes para poder expandir cultivos, criar animales, etc. asi, no se trata de
idealizar esa relacion entre campesino y la naturaleza.
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dimensién socio-territorial, dimensién socio-cultural, econémica-productiva y organizativa-
politica. Asi, desde lo definido por el Instituto Colombiano de Historia y Antropologia -

ICANH-, el campesino se define como:

El campesino es un sujeto intercultural e histérico, con unas memorias, saberes y
practicas que constituyen formas de cultura campesina, establecidas sobre la vida
familiar y vecinal para la produccion de alimentos, bienes comunes y materias
primas, con una vida comunitaria multiactiva vinculada con la tierra e integrada
con la naturaleza y el territorio. EI campesino es un sujeto situado en las zonas
rurales y cabeceras municipales asociadas a éstas, con diversas formas de
tenencia de la tierra y organizacion, que produce para el autoconsumo y la
produccion de excedentes, con los cuales participa en el mercado a nivel local,

regional y nacional (Duarte, Ducka y Gémez, 2017)*!.

Esto guarda estrecha relacion con el concepto trabajado por la Comision de Expertos del
campesinado asociado a la Sentencia 2028, en donde se da una vision mas amplia del

campesinado en nuestro pais, aqui el campesino se define como:

Campesino: sujeto? intercultural, que se identifica como tal, involucrado
vitalmente en el trabajo directo con la tierra y la naturaleza, inmerso en formas

de organizacion social basadas en el trabajo familiar y comunitario no

1 Alin asi, para estos autores, en Colombia existe una negacion a reconocer al campesino como
un sujeto de proteccidon especial de derechos, lugar que tal vez si se enuncia para las
comunidades afordescentiendes o indigenas, esto se evidencia en las negativas del Estado para
incluir a los campesinos en el censo nacional, al menos, contemplando las dimensiones
mencionadas anteriormente, pues para el 2017, se esperaba hacer el censo apuntando
unicamente a una dimensidon econdmica: “Bajo dicha dinamica quedan por fuera numerosas
personas y expresiones territoriales que se auto-reconocen como campesinas; por lo tanto, la
informacion recopilada por el CNA, asi como el marco metodolégico propuesto por el DANE
resulta insuficiente y dirigida Unicamente a una dimensién productiva, en clave de lo agropecuario.
De esta manera, se desconocen los procesos identitarios del campesinado y su condiciéon de
sujetos de especial proteccién constitucional, lo cual debe interpretarse de la mano con el derecho
a la igualdad material o sustantiva, tanto del campesino individualmente considerado y como
colectivo’(Duarte, Ducka y Gomez, 2017)”.

2 “Sujeto campesino es una categoria social que incluye a todas las personas, sin distingo de
edad, sexo y género” (Comision de Expertos p.7). Entiéndase en este trabajo la misma acepcion
cuando me refiero a campesino.
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remunerado o en la venta de su fuerza de trabajo (Comision de Expertos, 2018,
p. 7).

De esta forma el sujeto campesino esta caracterizado por 4 dimensiones. La primera de
ellas la dimension territorial, que tiene que ver con el contexto y el entorno en el que
habitan los campesinos, que son en esencia rurales, en donde el territorio resulta
fundalmental para la subsistencia de él y su familia, gestando redes y relaciones con su
comunidad, entonces “la vida campesina se constituye en una red de vinculos sociales
“(p. 8), de esta manera, el territorio es un lugar “socialmente construido por sus
habitantes” quienes desarrollan alli diversos aspectos de su vida politica, econémica y

social, se agrega que:

En este espacio confluyen relaciones sociales, una historia compartida, la
identidad y diversidad cultural y étnica, asi como instituciones y una estructura
ecoldgica y productiva similar. Asi, un territorio no necesariamente es un
espacio geografico delimitado en términos politicos y administrativos; los
territorios campesinos se definen y se caracterizan en el marco de su relacion
con el espacio fisico en el que vive el campesino y del conjunto de

interacciones sociales, econémicas, histéricas y culturales que establece (p. 8).

A esta dimension territorial se suman aspectos como la necesidad de reconocer las
diferencias regionales de los campesinos, su interaccion con lo urbano y lo rural al mismo
tiempo, el uso de la tierra, que no necesariamente esta mediado por la propiedad y, en
donde, ademas de los vinculos que se pueden gestar alrededor de la familia y la
comunidad, también se establece una relacién particular con el medio ambiente y los
recursos naturales encaminada a la sostenibilidad en los territorios. Y en este aspecto es
interesante anotar, que el desplazamiento forzado y el conflicto armado en el pais ha

trastocado las nuevas formas de vida en el campo.

En segundo lugar, se encuentra la dimension cultural, en donde el campesino se define
como un sujeto colectivo de caracter intercultural, y que se manifiesta por medio de las
practicas y tradiciones desarrolladas por las comunidades campesinas, que se transmiten

de generacion en generacion, “a través del cual se reproduce la memoria individual y
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colectiva y se generan escenarios de cohesion social y de gestibn comunitaria de
conflictos” (p. 11). De esta manera, aspectos como la diversidad cultural y social del
campesino, las formas de reproduccién cultural, Identidades, arraigos e identificaciones
campesinas, y las concepciones y conocimientos de estas comunidades son aspectos

propios de la identidad campesina en nuestro pais.

En tercer lugar, se encuentra la dimension productiva, y es que el campesinado no
genera sus ingresos solo del cultivo de alimentos, hay otras actividades transversales
gue este desarrolla para mejorar su calidad de vida y la de su familia y para relacionarse
con su entorno natural, asi, la productividad del campesino se basa en los siguientes
ejes: el autoconsumo y su patrticipacion en el mercado a partir de lo produce con la tierra,
en su insercion en el mercado laboral con la fuerza de trabajo, su labor en la produccion
de alimentos y la soberania alimentaria, asi como, la proteccion de la biodiversidad. A

esto se suma, lo que vimos anteriormente en relacion a la tierra y la la ética del cuidado:

Trabajo no remunerado y labores de cuidado. Los miembros del hogar
campesino, en especial las mujeres, realizan labores productivas, domésticas y
de cuidado no remuneradas, que son esenciales para la reproduccién de las

familias y las comunidades, asi como para la generacion de riqueza en el pais
(p. 14).

Y en cuarto lugar, se sefala la dimension organizativa, que guarda relacién con su
participacién ciudadana en los escenarios politicos del pais, de esta manera, las
comunidades campesinas gestan redes sociales y familiares con el fin se “asegurar su
subsistencia y ampliar su acceso a recursos y mercados, muchas de estas redes pueden
trascender los territorios campesinos y abarcar diversas regiones del pais, con los que
“establecen vinculos sociales, culturales, econdmicos y politicos, a través de los cuales
desarrollan su produccion y su fuerza laboral, adquieren bienes y servicios y afianzan su
arraigo territorial” (p.14). Asi, estas dimensiones, pueden articularse claramente con lo
gue vimos al inicio de este apartado en relacion a lo que en esencia puede ser un sujeto

campesino.
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Finalmente, desde lo visto en los testimonios los y las campesinas tienen una relacién
muy particular con el objeto, con su tierra, y en la medida en que aparece este vinculo
tan estrecho que se asocia con su identidad, con una idealizacién de la tierra, del campo
y con una relacion articulada a la vida de la familia, tradiciones, saberes, relaciones
comunitarias, entre otros, salta a la vista que se trata, en primer lugar, de un objeto de
amor. Por esto, en el préximo apartado se analizard y profundizara sobre la tierra como
objeto de amor a la luz de lo reflejado en los testimonios de los campesinos y los aportes
del psicoanalisis frente a dicho objeto. Planteo este escenario con el animo de aportar en
la comprension e indagacion frente a qué es lo que pierde un campesino cuando pierde

su tierra.
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3.Latierracomo objeto de amor.

Como interés de este trabajo de investigacion, se puso sobre la mesa el establecer qué
tipo de objeto es la tierra para los campesinos a partir de lo que estos manifiestan en sus
testimonios. Lo primero que salta a la vista es que aman la tierra, que esta se ubica en
las coordenadas del objeto de amor. De esta forma, se pone el acento en las diferentes
caracteristicas que toma este objeto, en los multiples sentidos que evoca, en sus
dimensiones imaginarias, simbdlicas y reales. Asi, se puso mucha atencion a la relacién
gue juega la tierra en el establecimiento de la identidad de los campesinos, como objeto
de amor, a nivel del sujeto y a nivel social, es decir, en su lazo con otros campesinos,
partiendo del lugar protagdnico que se dio a los testimonios de las y los campesinos, y la
prelacion a sus decires. Muchos de los elementos a los que haciamos alusién en el
pasado apartado, sobre la identidad de los campesinos y sobre la importancia de los
lazos sociales entre ellos, provienen de su identificacion con elementos surgidos de la
idealizacion del objeto tierra como objeto de amor, expresada también en las referencias

al campo, al pueblo, al paisaje, al rancho, etc.

El objeto de amor se ubica en Freud en textos como Introduccion del narcisismo (1914),
donde se aborda el amor de objeto a partir de las etapas del narcisismo. Alli se puede
apreciar que el objeto de amor surge al unisono con el yo, gracias a la identificacion
narcisista. Surge asi el objeto total, como yo por un lado, y como la persona de la primera
eleccion objetal: la madre. Esta constitucién del yo implica tomarlo como objeto de amor,
dirigir la libido hacia si mismo, también hacia la madre y el padre, como personas, ya no
como objetos parciales: seno, excrementos, etc. A estos objetos, propios del
autoerotismo, primeros con los que se experimentd el placer libidinal, el bebé debe
renunciar para constituir los objetos de amor, debe reprimir el dominio de los objetos

parciales, perderlos, salir del autoerotismo, para amar.

Lacan, también establece otros desarrollos sobre el asunto, retomando a Freud, pero
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introduciendo elementos novedosos en relacién con este y el registro imaginario, el
objeto a y el duelo. Partimos de sefialar, que el objeto de amor estd dotado de una
sobreestimacion sexual, en donde el objeto de amor se ve como lo superior, aquello que
proporcionara la mejor satisfaccion, que tal vez en los testimonios de los campesinos
podria relacionarse como esa promesa de satisfaccion que ofrece el campo: “Para mi el
campo es un tesoro de dios, es un regalo de dios, para mi es un paraiso”. (Relato de

campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 10).

El objeto de amor implica entonces, como se ve en este testimonio, el don y no
cualquiera, sino absolutamente idealizado, como se ve aca: “un regalo de Dios”. Asi
mismo, es muy interesante que esa promesa de satisfaccion que se plantea en relacién
con el paraiso, a lo divino, también alude a eso que se perdié — a la gran pérdida de toda
la humanidad: el paraiso-. De esta forma, la tierra como objeto de amor tiene su base, su
antecedente y condicién en ese objeto que falta, y que en este caso hace las veces de

objeto de deseo (en tanto radicalmente perdido).

Y es precisamente, con esa falta de lo que se perdid y que constituye al sujeto, que es
factible amar. Lacan establece que es con esa falta con lo que el sujeto ama: “No sin
motivo, desde siempre, les repito machaconamente que el amor es dar lo que no se
tiene. Es incluso el principio del complejo de castracion. Para tener el falo, para poder
usarlo, es preciso, precisamente, no serlo” (Lacan, 1963, p. 122). Entonces el amor tiene
relacion con el a que representa la causa del deseo, es decir, la falta, que “es lo que le
da, por asi decir, el instrumento del amor, en la medida en que se ama, que se es
amante, con lo que no se tiene”. Asi, estar en falta posibilita la busqueda del objeto de
amor o el amar a un objeto. Sin embargo, ese objeto que se encuentra detras del deseo,
gue lo causa, es diferente del objeto de amor que se presenta imaginariamente como

completo, ideal y narcisista:

[...] una dialéctica de la totalizacion, convertirlo en el objeto plano, el objeto
redondo, el objeto total, el Gnico digno de nosotros, el objeto esférico sin pies ni
cabeza, la totalidad del otro, en la que, como todo el mundo sabe,
irresistiblemente nuestro amor encuentra su culminacién, alcanza su punto
maximo (Lacan, 1960, p. 170).
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Ese objeto de amor puede exigir un sacrificio, como un objeto oblativo que se da al otro
(que Lacan también llama como -amar en Dios-, un privilegio), y que permite alcanzar
cierta perfeccion imaginaria. Esto es posible ubicarlo en los testimonios de algunos
campesinos con relacion a coémo, de cierta forma, el campesino se sacrifica por su tierra,

siendo esta una forma de manifestacion de amor:

Yo recuerdo que desde pequefia en la finca trabajaban las maquinas empiricas,
mi tio se iba a despulpar a mano, ellos lo hacian con tanto amor y pasién, y se
notaba que siempre mis abuelos les ensefiaban a querer el campo, les
ensefiaban a respetar el café, lo suyo, eso corre por las venas de toda la familia

(Relato de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 16).

Por eso con mucha frecuencia para los y las campesinas su tierra no se equipara con

ninguna otra, no se le puede poner un precio:

Esa era mi vida: mi grupo de danza, mi casa de la cultura, los viejitos. O sea, era
un modo de vida que eso no tiene precio®®, pues... Eso no tiene precio: usted
puede vivir aqu/ en una casa de oro, pero el desarraigo no lo tiene [...] Y para m/,
lo mas doloroso en ese sentido es el desarraigo: apartarse de su entorno, de su
paisaje, de su 6ptica habitual (Relato de campesino despojado, CNMH, 2012, p.
73).

Otro dice:

Vivir en esta zona antes del 91 era vivir en la gloria. Por darle un significado a la
palabra. Habia tranquilidad, seguridad, y hermandad, era un paraiso (Relato de

campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 9).

Sin embargo, Lacan realiza una critica a las posturas que sélo pueden ver esta parte
idealizada en el objeto de amor, que lo reducen a eso y a una pretendida totalidad, al
otro. Sefiala que ese otro del amor, al que se pretende reconocer como un sujeto, como

“otro sujeto”, intachable, absoluto, de belleza y cualidades magnificas, oculta que ese

13 El subrayado en negrita es mio.
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supuesto sujeto:

[...] el sujeto con quien, de entre todos los sujetos, tenemos el vinculo del
amor, es también el objeto de nuestro deseo [que tiene] su amarre, su punto
decisivo, su centro de gravedad, su enganche [en el objeto parcial], llamenlo el
pecho, el falo o la mierda, es siempre un objeto parcial [...] porque el objeto es
esto, no el objeto de la equivalencia, del transitivismo de los bienes, de la
transaccion en torno a las codicias. Es algo que es la meta del deseo en cuanto
tal, que destaca un objeto entre todos los demas como imposible de ser
equiparado con ellos. A este relieve del objeto corresponde la introduccién en

el analisis de la funcién del objeto parcial (Lacan, 1960, p, 172-173).

Quiere decir que para nuestro caso, la tierra como objeto de amor, es idealizada y vista
como paraiso, pero mas alla de ese ideal imaginario, como todo ideal, amarrado a este
objeto de amor, y operando “como su centro de gravedad”, esta el objeto del deseo, “la
meta del deseo”, el cual escapa a la representacion, es resto, pedazo, objeto parcial que
no admite comparacion, que no encuentra valor ni equivalencia, es invaluable para cada
sujeto, no es el objeto “de la transaccion en torno a las codicias”, no es el objeto del

mercado o de los despojadores.

Si este objeto les apasiona es porque ahi dentro, oculto en él, esta el objeto del
deseo, agalma. Es lo que constituye el peso, la cosa por la que interesa saber
donde se encuentra ese famoso objeto, cudél es la funcion en la que opera tanto
en la inter como en la intrasubjetividad. Este objeto privilegiado del deseo culmina
para cada cual en aquella frontera, en aquel punto limite que les he ensefiado a
considerar como la metonimia del discurso inconsciente. Este objeto desempefia
alli un papel que he tratado de formalizar en el fantasma y del que volveré a

ocuparme la préxima vez (p, 173).

Por esta via, los testimonios presentados anteriormente ilustran como a pesar de las
condiciones, a veces precarias con las que se contaba en la finca (en cuanto a
equipamientos o acabados), esta se ama por encima de las falencias o faltas y, ademas,

para ellos puede resultar hermosa, incluso paradisiaca.
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Asi, el objeto de amor, desde el planteamiento de Lacan es un objeto totalizado, que se
puede simbolizar como i"(a), matema del yo ideal, pero esa supuesta totalidad no es mas
gue un velo imaginario que recubre el lugar de la falta, a. Ese cofre que guarda un
precioso tesoro —tal como lo vimos en algunos testimonios—, el cual no consiste sino en
el vacio que causa el deseo desde su interior y que obedece a esos restos perdidos, a
esos objetos parciales. Este cofre hermoso, especial por valer por su vacio -tesoro
interior-, es agalma, planteado por Lacan en su via para formalizar definitivamente el
objeto a como causa del deseo. Esto se puede ejemplificar cuando reparamos en la
forma como los campesinos nombran su tierra, nos referimos a los diminutivos, como
“pedacito”, “trisito”, “tierrita”,” parcelita” o “animalitos”. Esta forma de nombrarlos, propia
del discurso amoroso, nos hace perder de vista el sentido literal de lo que alli se dice,
precisamente su caracter de fragmento, de pedazo, de trozo, de objeto parcial, que
remite a ese caracter del objeto del deseo, pero esto queda oculto tras la representacion
opuesta, la de objeto total, ideal. Es muy comun escuchar a los campesinos referirse a su

predio con este tipo de diminutivos que dan cuenta del amor que se siente hacia este:

En vista de esto, como me quedaba muy lejos, y la cosa se puso maluca que uno
no podia ni andar por ahi tocé salir del pedacito de tierra (Relato de campesino

despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 18).

De igual forma, este tipo de alusiones a la tierra como objeto de amor también incluye
referencias a los demas objetos que dentro de ella se pueden encontrar, por ejemplo, los
animales que crian los campesinos a los que muchas veces se les asigna un nombre y

L]

se reconocen como “mis animalitos”, “mis amores”, etc.:

De las cinco vacas a una le puse el nombre la Guarumera, una Pan’quemao, una
La lucero, Corozo y La flaca; la llamo la flaca porque se me enfermd y no se ha
querido recuperar, y al reproductor le puse el nombre Toribio. Y los quiero mucho,
igual que como quiero a mis hijos, a mi familia, también, porque ellos son una
familia. (Relato de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 7).

Asi mismo, esa alusion a los animales como objetos de amor se puede interpretar como
eso0s objetos metonimicos que representan o completan el paraiso que constituye la

tierra para los campesinos, generando un “enamoramiento”:
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Yo me enamoré de la finca Buenos Aires por su tierra, porque teniamos donde
trabajar, donde construir nuestros suefios, teniamos nuestras vaquitas, nuestros
cultivos, entonces eso lo hace enamorarse a uno cada vez mas, tener su propio
pedacito de tierra para cosechar sus productos (Relato de campesina despojada,
serie Tierra, URT, 2019, cap. 5).

Entonces el amor, como lo ilustra Lacan, funciona como un a-muro, que une y separa,
detras del muro del amor esta el a en sus dos acepciones, como causa de deseo y
también como objeto pulsional, objeto parcial. EI amuro permite relacionar las dos
versiones del a. Como se menciond, el objeto de amor necesita del objeto a como causa
de deseo para operar, se ama con lo que no se tiene, es decir, se ama con ese deseo,
con esa falta —si no hay falta no es posible amar-; pero aun asi, a pesar de esa falta, es

que se puede ver como totalizado o completo el objeto de amor.

Ahora, el objeto de amor tiene otros matices que se pondran a colacién en este texto,
como lo son su relacién con la madre, con el yo ideal, el objeto como don, la relacién de
la tierra con el heim o la casa, y finalmente, estos asuntos en relacion al lazo social que

gestan los campesinos a partir de la tierra como objeto de amor.

3.1. La Tierracomo objeto anaclitico y narcisista.

El origen del objeto de amor en Freud esti estrechamente relacionado, con el
narcisismo, por un lado, con la madre o la mujer que brindé los cuidados, y/o con el
padre protector. De esta forma, como comenta Lacan, el objeto tomado como primordial
se basa en esa experiencia materna que para este autor, es “criba”, pues podra marcar la
eleccion de los objetos del sujeto en su vida adulta (Lacan, 1963, p.104). Esta referencia

anaclitical* también es posible ubicarla en Freud, al establecer que el bebé elige el objeto

14 Anaclitico: dj. Relativo a la anaclisis. En terminologia psicoanalitica, se denomina asi al vinculo
de dependencia que el lactante tiene respecto de la madre, o de quien haga sus veces, y que le
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de amor con el modelo de quien apoy6 en la entrega del objeto en las primeras vivencias
de satisfaccion, quien, mas alla del seno, el excremento, la mirada o la voz, se convertira
en el primer objeto “total”’, el primer objeto de amor: la madre como tal, como persona,
completa, y ya no el seno o su mirada, 0 su voz, inicialmente tomada como un sustituto
del objeto de satisfaccidon sexual. Por otro lado, la eleccion del objeto de amor puede ser
en referencia a “la propia persona”, al propio yo, es decir, una eleccién narcisista (Freud,
1914)%.

Ahora, con frecuencia en los testimonios de los campesinos se hace referencia a la tierra
como una representacion de la madre, en relacibn con esa madre que provee los
alimentos para satisfacer la necesidad, pero también como aquella que da la vida, al

campesino y al cultivo:

Aqui en la selva me encuentro tranquilo, me encuentro feliz, a pesar de todo lo
gue paso, de tanto camellar en lo social, los hijos no me han dejado, agradezco a
ellos que no me han dejado. La tierra es lo mas querido, como dice el indigena
la pacha mamal®, si no hubiera la tierra donde estariamos nosotros. Es lo mas
hermoso que hay, nos puede dar la vida, la salud, el ambiente, todo el oxigeno,

todo eso (Relato de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 10).

proporciona  sensacion de bienestar. Tomado de: https://www.cun.es/diccionario-
medico/terminos/anaclitico.
15 También es preciso sefialar que la dimension narcisista no esta ausente en la tierra como objeto

de amor y no rifie con la dimension anaclitica del objeto de amor. Por un lado, porque el amor
mismo tiene una base narcisista, en la medida en que el primer amado(a) fue el yo en el momento
de su constitucion en la identificacién con la imagen especular (la imagen del bebé trasmitia la
madre) y que a partir del apoyo de la madre en esta identificacion, es que también se siente amor
hacia ella, quien nos entrega nuestra propia imagen narcisista, por este, veremos mas adelante en
los testimonios, la tierra se puede ver como la madre tierra, nutricia, dadora fértil, etc. Y por otro
lado, la tierra también se verd como una extension propia del sujeto, muchos campesinos arreglan
su tierra de acuerdo a su imagen, los accidentes o afrentas a la finca se viven como dafios en el
propio ser o en el propio cuerpo, los animalitos se quieren como hijos o0 como parte de la familia.
Sobre estos dos asuntos se profundizara mas adelante.

16 El subrayado en negrita es mio.
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Latierra es la madre de uno?'’. Porque uno se siente feliz haciéndose una huerta
cuando esta bien florecida, uno siente algo que le corre por las venas, después
cuando mira los cultivos que estan hermosos, floreciditos (Relato de campesino

despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 11).

De igual forma, se hace alusion a la tierra como a ese ser que “ve nacer y morir” al
campesino, como la testigo del crecimiento del mismo, otro referente que permite
ubicarla en relacién a una funcién materna y a la subjetivacién de la misma, como si la

tierra pudiese mirar, al igual que la madre, el crecimiento de sus hijos:

Aprendi a amar la tierra porque mis padres decian que la tierra es la que lo ve
nacer a uno y también lo ve morir. Mi papa era muy responsable, trabajador,
amaba la tierra y luchaba, y nos ensefié como trabajar la tierra, como limpiarla y
como ser responsable con lo que uno ama en la tierra. (Relato de campesina

despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 13).

De esta forma, como se ha comentado, para los campesinos la tierra puede ser ubicada
como un sindénimo de vida, no solo del campesino, sino de todo lo que rodea el campo, y
esa atribucion de dar vida presenta a la tierra como el todo, completa, idealizada,

significacién propia del objeto anaclitico:

Asi como la familia es la base de la sociedad, yo creo que la tierra es la base de
la vida. Porque la tierra produce arboles, los arboles dan aire, si uno no tiene
como los pies en la tierra no tiene nada, la tierra es como el fundamento de
todos nosotros. La tierra es vida, es esperanza, es ilusién, es todo®. (Relato

de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 18).

Esa vision del objeto de amor totalizado guarda correspondencia con la idea de que el
objeto es imaginariamente completo, falico. Esa propiedad falica se ubica a partir de la
pérdida originaria, que como ya deciamos, es producto de la intervencién del lenguaje,

gue constituye al sujeto y que el psicoanalisis plantea como castracién, que implica la

17 El subrayado en negrita es mio.
18 El subrayado en negrita es mio.
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barrera insoslayable de la prohibicién del incesto, la pérdida no solo del pecho sino, mas
alla, de la madre como objeto sexual. El falo surge como un objeto imaginario que
permite nombrar esa falta y el deseo que de ella surge y en este sentido, tiene el poder
de, como objeto imaginario, operar como velo que cubre la falta y da una ilusion de
completitud narcisista, entonces si se tiene ese objeto, no falta nada. Asi, dice Lacan, el
mismo corte, el que vimos al inicio con la divisién subjetiva, puede “instituir’ dos piezas
diferentes, una imaginaria y otra que no lo es: el falo (- phi) y a. Por eso muchas pérdidas
se viven a nivel imaginario como castraciones o pérdidas de potencia... impotencias.
También, si se imaginarizan a nivel falico, es decir, si este sirve para nombrar la falta y el
deseo, cuando se pierde el objeto, por ejemplo, la finca, la impotencia y la falta de deseo

puede sobrevenir.

Por lo tanto, el falo es construido a partir de la falta; velandola este sostiene la imagen
como completa. Para Lacan, el falo es el significante del deseo, es un recurso
significante para tratar de nombrarlo. Esta podria ser la forma en que un campesino
mantenga la imagen ideal de su finca, la cual se puede desvanecer con el despojo, al
modificar las coordenadas que permitian verla como causa, es lo unheimlich, lo ominoso,
gue aparece cuando algo se pone en ese lugar de la falta y del que Lacan comenta se
desencadena la angustia. En este sentido, no se trata de entender la tierra como un falo,
sino de la vision de la misma con propiedades falicas, es decir, como un velo que recubre
una falta, un velo que se presenta como el “todo” del campesino, esta vision se encuentra

literal en los testimonios:

La tierra significa todo o sea el sustento para nosotros, desde nifios, porque eso
es lo que nuestros padres nos ensefiaron, que si uno la cultiva de ahi uno siempre
va a tener sus alimentos sanos (Relato de campesina despojada, serie Tierra,
URT, 2019, cap. 11).

Para mi la tierra es todo, mire los pastos que salen, y tras de los pastos vienen las
vacas, la leche, cuando uno tiene una tierra, sembro y tiene una cosecha de maiz,
yo aqui he recogido cosechas de maiz y ha habido abundancia (Relato de

campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 18).

Ahora, el testimonio con el que abrimos el anterior apartado trae dos elementos a la
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discusion, y es, en primer lugar, que para este campesino su tierra y el lazo social que
giraba en torno a ella recubria su falta, lo que él mismo dice como “Yo diria, inclusive,
gue era mas pobre alla que aqui”, pero era mas feliz con eso que tenia en esa tierra, y
nuevamente, la tierra como objeto invaluable, “O sea, era un modo de vida que eso no
tiene precio, pues...eso no tiene precio”. Este asunto invaluable permite sefalar cémo la
falta que constituye el objeto causa, el a, no es representable, ese objeto no se inscribe
dentro de los referentes de la representacion y, aunque el campesino de este testimonio
se refiera a la pobreza en términos materiales, tal vez esta sea su forma de plantear, de
intentar representar esa falta constitutiva que lo hacia desear y trabajar por eso que
justamente, como él muy bien lo dice, “no tiene precio”, mostrandonos que ese es un

objeto intangible, incalculable, imposible de tasar.

De esta forma la tierra es un todo que en otro lado no se puede tener, especialmente
cuando se hace una comparacién entre esta y la ciudad; aqui se recuerda lo mencionado

anteriormente al buen vivir, una posibilidad que se encuentra efectivamente en el campo:

Para mi la tierra significa mucho, significa amor, significa trabajo, porque la tierra
nos da lo que en otros lados uno no puede tener, lo que en la ciudad uno no
puede conseguir, y le agradezco a Dios por todo, por el territorio, porque yo digo
gue el Congal nunca puede caer donde estuvo, porque ya pues nos paramos y yo
le digo a los compafieros que luchemos, yo soy lider de la vereda y trabajamos
todos muy unidos, y apostando a mejorar la vida (Relato de campesino

despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 19).

Por otro lado, resulta interesante traer a colacion lo que Freud sefiala en Tétem y Tabu
(2018[1913]) en relacion con la Madre Tierra; este autor refiere el momento del paso al
cultivo en la especie humana, comentando que el joven que se dedica a la agricultura
pone de manifiesto un deseo incestuoso, “que halla una satisfaccién simbdlica en el
laboreo de la Madre Tierra” (p.154), esto también, en relacién al mito del asesinato del
padre. Nuevamente esta vision se presenta como una relacion de la tierra como objeto
anaclitico y, mas aun, incestuoso; que a la vez, tiene una fuerte carga narcisista pues,
como lo dice Freud, con la agricultura “se eleva la significacion del hijo dentro de la

familia patriarcal. Se permite novedosas exteriorizaciones de su libido incestuosa”. Por
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esto, se puede establecer que la tierra como objeto de amor guarda las dos dimensiones,
por un lado, la anaclitica que ya vimos aqui, y la narcisista, en donde el yo se siente

completo, sin falta, idealizado.

El asunto narcisista se puede ver también cuando los campesinos hombran sus fincas

con nombres de familiares, ancestros o incluso con sus propios nombres:

El nombre que llevaba el predio era Las esperanzas, entonces él dijo: bueno, ya
hoy se quita el nombre Las esperanzas y queda el nombre Las Margaritas. Bueno
le puso mi nombre, me pregunté que si yo aceptaba y bueno, asi es, no tiene
nada de malo. Y asi ha quedado y asi quedd, porque ya esta listo asi, Las

Margaritas. (Relato de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 7).

¢, Como se puede interpretar ese narcisismo? el objeto de amor narcisista guarda relacion
con la identificacién y el yo ideal, en tanto se ama, se da una confusién imaginaria entre
la vida de uno y la del amado, entre el yo y el otro, identificaciéon que ha sido el origen del
yo; por esto es comun escuchar que “las cosas amadas se parecen a su dueno”. Freud

comenta que se ama segun el tipo de narcisismo que cada sujeto haya desarrollado:

a. A lo que uno mismo es (a si mismo),
b. Alo que uno mismo fue,
c. Alo que uno querria ser, y

d. A la persona que fue una parte del si-mismo propio (1914, p. 87).

Pero también, como ya veiamos, se puede amar de acuerdo con el tipo de
apuntalamiento, bajo el modelo de: a. la mujer nutricia, y b. el hombre protector. En el
testimonio anterior, es posible ubicar algun tipo de identificacion de las traidas aqui por
Freud o, lo méas seguro, una combinacién de varias de ellas, de las narcisistas con las de
apuntalamiento, en tanto este campesino le puso a la finca el nombre de su esposa
haciendo mas que evidente que el predio es una extension de su objeto de amor, o que

ocupa el mismo lugar.
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El siguiente es otro testimonio que nos ilustra la posicién de la tierra como objeto de amor

y en particular en el lugar del yo, aca como “si mismo”:

La tierra, yo diria que de ella somos hechos, entonces quien no valora la tierra
no se estima a si mismo?°, y si miraramos el mundo entero depende de la tierra,
el que esta en la ciudad depende de la tierra. Entonces la tierra es lo maximo, si
se esterilizara la tierra totalmente que no produjera, nos moririamos de hambre en
el campo y la ciudad, entonces es lo maximo para mi, valoro mucho la tierra y mi

finca (Relato de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 12).

Este testimonio revela varios asuntos; por un lado, se presenta el campesino como un
hijo, como una extension de la tierra: “de ella somos hechos”, por tanto, “quien no la
valora” no se “valora a si mismo”; nétese que aqui la tierra se ve como una extension del
yo, del “si mismo”, como si lo que le pasara a la tierra afectara directamente al sujeto.
Este es otro de los elementos sefialados por Freud en relacién con el amor, y es que se
ama “a la persona que fue una parte del si-mismo propio”, en este caso, la tierra es parte
del yo, del que proviene. Igualmente, es posible ubicar la tierra como imagen totalizada:
“es lo ma&ximo” y omnipotente: “si se esterilizara la tierra totalmente que no produjera, nos

moririamos de hambre en el campo y la ciudad”.

Precisamente, Freud concluye que de todas formas el objeto de amor tiene algo del yo,
como en el caso de los hijos, que son una forma ilusoria de inmortalizar el yo, asegurar la

existencia de la “sangre” y la herencia de generacion en generacion, pervivir en los hijos.

También nos muestra este testimonio la dimensién erotica, pulsional en la relacién con la
tierra, la potencia fecundadora que suscita y la fertilidad que promete, los riesgos de su
esterilidad. Queda claro el goce incestuoso que esti en juego aca en la fantasia: por un

lado, madre de la cual surge el “si mismo”, por el otro, mujer nutricia a fecundar.

Asi una finca puede tener un rasgo propio que su duefio le dio: como rasgo narcisista,

har& parte de su identidad, es decir, de su yo. Este testimonio muestra como un caso de

19 El subrayado en negrita es mio
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desplazamiento forzado generd una afectacién a nivel del yo en este campesino, que

refiere sentirse humillado con el despojo:

Uno sabe que el desplazado esta sufriendo esas situaciones porque lo puede
humillar cualquier persona, porque como no tiene donde llegar, tiene que
guedarse humillado en cualquier parte que le toque, ese motivo de humillarlo a
uno. Uno sabe que el que puede, puede y el que no puede, no puede. Entonces
yo digo en ese punto, que ¢ qué le queda a uno? Seguir asi humillado, no tengo
nada que decir de las entidades, porque le ayudan a uno bastante, pero aqui de
todas maneras si estamos mal... (Testimonio del grupo de enfoque con poblacion
desplazada, San Carlos, 2010) (CNRR, Fundacién Semana, 2011, p. 68).

Lo anterior guarda relacion con el sentimiento de si, que es: “Todo lo que uno posee o ha
alcanzado, cada resto del primitivo sentimiento de omnipotencia corroborado por la
experiencia, [que] contribuye a incrementar el sentimiento de si” (Freud, 1914, p.94). Ese
sentimiento de si se construye a partir del “residuo del narcisismo infantil”, el
cumplimiento del ideal del yo y la satisfaccion de la libido de objeto. Entonces, este
sentimiento de si puede crecer o disminuir dependiendo del desarrollo de la vida
amorosa del sujeto. Asi, en cuanto a la vida amorosa el no ser amado disminuye ese
sentimiento, mientras que ser amado “lo realza”; de esta forma nos dice Freud que el ser
amado es la meta de satisfaccion de eleccién de objeto narcisista. Asi, la humillacion que
sinti6 este campesino puede interpretarse como una disminucién del sentimiento de si,
qgue se dio por la pérdida de su tierra, y demas, por la pérdida de su potencia, por la
pérdida falica, la impotencia en que lo dej6 el despojo. Se nota también acéa la dimensién

de objeto falico de la tierra, articulada a la de objeto de amor.

Por el contrario, cuando se logra sostener la relacion con la tierra, ese sentimiento de si
repercute en un reconocimiento del campesino del cual sentirse orgulloso, en donde él se

enaltece:

La tierra para mi es la esencia, es la vida, yo me siento orgullosa de mi espacio,
de mi finca. (Relato de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 16).
Yo me siento orgullosa porque de alla me han mandado felicitaciones, por el

producto que yo vendo, que yo vendo calidad, no cantidad y de eso me siento
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orgullosa, porgue siempre que llevo a mi hunca me han devuelto un kilo de frijol,
por qué, porque hago mis cosas bien hechas (Relato de campesina despojada,
serie Tierra, URT, 2019, cap. 7).

Ese enaltecimiento, orgullo no solo del objeto, su frijol, producto de su tierra, sino mas
alla de este, del deber cumplido, puede relacionarse con el ideal del yo?°, que también
tiene una funcién en el amor; desde la perspectiva freudiana, el ideal del yo?! sera el
referente del sujeto para buscar la satisfaccion, la cual se obtendr4a mediante el
cumplimiento de este ideal. De esta forma, el ideal del yo impone dificiles condiciones de
satisfaccion a los objetos y, podria decirse que el objeto de amor satisface en la medida
en que también cumple con las expectativas del ideal del yo, idealizando lo que cumple
esa condicibn de amor. Dice Freud que el ideal sexual puede ser usado como una

satisfaccion sustitutiva:

Entonces se ama, siguiendo el tipo de la eleccion narcisista de objeto, o que uno
fue y ha perdido, o lo que posee los méritos que uno no tiene [...] En férmula

paralela a la anterior se diria: se ama a lo que posee el mérito que falta al yo para

alcanzar el ideal (p. 97)%2.

Asi, desde lo visto en los testimonios aqui trabajados la tierra puede verse como ese
objeto que permite alcanzar el ideal del yo del campesino, el que no le tiene miedo al
agua y al sol, el que es campesino precisamente por la relacion que tiene con la tierra, y

por esto el campesino no es sin su tierra.

2 Freud establece gue este ideal se desarrolla en cada cual, de manera singular, guardando una
estrecha relacién con el narcicismo primario y de alli su influencia en los objetos de amor, en
donde ese amor que se gozo en la infancia, ese narcisismo recaera sobre el yo ideal, esto porque
el sujeto: “No quiere privarse de la perfeccion narcisista de su infancia, y si no pudo mantenerla
por estorbarselo las admoniciones que recibio en la época de su desarrollo y por el despertar de
su juicio propio, procura recobrarla en la nueva forma del ideal del yo. Lo que él proyecta frente a
si como su ideal es el sustituto * del narcisismo perdido de su infancia, en la que él fue su propio
ideal” (Freud, 1914, p. 91).

21 Cabe anotar que ese ideal del yo es impuesto desde afuera del sujeto.

22E| subrayado es mio.
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Finalmente, otro aspecto que se puede tener en cuenta en relacién con la tierra como
objeto de amor, es que a los campesinos no les importa sacrificar un poco de bienestar

para poder trabajar su tierra:

En 1992 si habia apagones eléctricos, el racionamiento, l6gico, pero a nosotros a
la hora de la verdad no nos afectaba eso, no nos interesaba eso, a nosotros nos
interesaba el progreso y surgir dentro del campo, porque inclusive ni siquiera nos
molestaba los apagones, nos molestaba era que alguien, algin grupo viniera a

molestarnos (Relato de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 2).

Y es que en el amor el sujeto amante hace un sacrificio para poder amar, y precisamente
renunciar en alguna medida a su propio narcisismo en favor del objeto, del cual también
se espera algo a cambio: que este también lo ame, so pena de ser rebajado y humillado,
siendo esta una forma de no afectar ese sentimiento de si del que hablamos
anteriormente (Freud, 1914). En este sentido, el sacrificio de si mismo en el amor alude a
eso que los campesinos sefialan como lo que han sacrificado para poder conseguir y
mantener la tierra desde el trabajo constante, esa misma tierra que proveera bienestar,
felicidad e ilusién de totalidad al campesino. Ese sacrificio de si puede desencadenar en

el sacrificio del sujeto, es decir, de su propia vida:

Son un recuerdo histérico esta mata de coco, que un dia hicimos una promesa
delante de dios y yo doy gracias por todas las cosas que he pasado por esta vida,
por esta tierra que son sesenta afios de trabajo mio, aqui acabd la vida mi
esposo, acabé la vida yo, para dejarle a los hijos y a los nietos algo para ellos por
€s0 Y0 no permito salir de esta tierra porque es mi vida, es la vida de mis hijos, es
el patrimonio que hicimos con mi esposo, entonces no tengo nada mas sino la
misericordia de dios y esta tierra, y la amo, la amo de corazén, la amo porque es

mi trabajo (Relato de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 3).

Este sacrificio se puede dar no solo a favor de la tierra como objeto de amor, si no al lazo
social que se gesta alrededor de todas las practicas campesinas, donde la relacién del
campesino esti atravesada por sus vinculos con otros campesinos y familia, aspecto

crucial para ofrecer ese sacrificio:
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Cuando uno desea Yy tiene trabajo empieza a trabajar no solamente por uno sino
por toda una comunidad, yo he sido persona de sacrificarme muchas veces con
agua, frio, hambre, por darle la oportunidad a mis compafieros y pelear hasta el
altimo momento por ellos (Relato de campesino despojado, serie Tierra, URT,
2019, cap. 2).

Para mi tener la tierra significa un sostenimiento para nuestros hijos. Porque la
tierra ella necesita que uno la trabaje, pero también le da a uno para el
sostenimiento de la familia (Relato de campesina despojada, serie Tierra, URT,
2019, cap. 6).

Como se ver4d mas adelante, cuando los campesinos se refieren a la pérdida que
sufrieron al ser despojados de sus predios, es comln encontrar testimonios que hagan
referencia a que el dolor que se siente por este robo esta asociado a ese sacrificio que se
perdid, pues los campesinos suelen sentir que ese esfuerzo realizado para trabajar su

tierra fue en vano, se perdié con el despojo.

3.2. Latierracomo objeto de don.

El objeto de don, el regalo, es otro aspecto que puede rastrearse en los testimonios de
los campesinos, que usualmente se refieran a su tierra como un don, como un regalo que
“ofrece” la tierra, incluso, como un regalo que ofrece un dios. Por ejemplo, el siguiente

testimonio da cuenta de la vision de la tierra como un regalo:

Para mi la tierra significa como una bendicién de Dios, tener uno donde trabajar,
cultivar, porque uno come de la tierra, porque uno de lo que siembra, eso es lo
gue uno come. No solamente nosotros los duefios de predio comemos de lo que
cultivamos, sino todos ustedes, porque lo que nosotros sembramos sale para El
Carmen, Barranquilla, Cartagena, a todas esas partes y todos esos habitantes de
esas ciudades, se mantienen es de lo que se cultiva en el campo. (Relato de

campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 7).
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Y es que el don también es una arista del objeto de amor. Recordemos lo mencionado en
el primer capitulo de este texto sobre el papel de la madre en la significacion del llanto

” “I

del bebé, quien es la que interpreta arbitrariamente su llanto: “el bebé tiene hambre”, “e

bebé tiene frio” “toca cambiarle el panal”, etc. Recordemos que en principio el bebé no
llama al otro, pues ni sabe que existe, no tiene nocion alguna de él, ni de si mismo: el
bebé reacciona a la vivencia de malestar, propia de la necesidad, con llanto y pataleo,
manifestacién del aumento de tension, pero la madre toma estas manifestaciones como
un llamado; transforma el llanto y el pataleo en llamado, los asume como una demanda y
es desde ahi que la madre interpreta “abusivamente” y le ofrece al neonato los objetos
gue supuestamente, segun ella, saciaran las necesidades. Esos objetos, inscritos ahora
por la madre en su cultura, en su lengua, en el orden y ley del lenguaje, gracias a esa
inscripcion configuraran el registro de la demanda del sujeto, en donde el sujeto en falta
debe dirigirse al Otro para poder satisfacer esas demandas, cuyos objetos siempre
dejardn un resto por satisfacer pues la inscripcion de estos en la ley del lenguaje, de la
cultura, implica la pérdida del goce mitico del objeto, la pérdida del objeto de goce. No
obstante, aqui es imperativo diferenciar la necesidad de la demanda, la primera del lado
del mero organismo, y la segunda, del vinculo con el otro, de la entrada en el lenguaje.
La madre no da entonces el objeto como objeto de la necesidad, como proteina
destinada a un organismo, sino como objeto de don, como donacion, como objeto de
amor ofrecido en nombre de su cultura y de su amor, a un supuesto sujeto: el bebé al

cual le brinda “la lechita”.

Asi, el bebé puede recibir esos objetos que la madre le ofrece para satisfacer sus
“necesidades” pero, por otra parte, ella se ofrece también como un don, un objeto de
amor: “te pido que aceptes esto que te doy porque te amo”, y también “te doy esto por tu
bien”. A esto se suma que para que funcione el objeto en el sujeto tiene que mediar la

demanda:

Esto se explica suficientemente por el hecho de que ha podido trasladar al Otro la
funcién del a. Esta realidad tiene un nombre muy simple - es la demanda. El
verdadero objeto que busca el neurético es una demanda que quiere que se le
demande. Quiere que le supliquen. Lo Unico que no quiere es pagar el precio”
(Lacan, 1962, p. 62).
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En este sentido, desde los decires de los campesinos la tierra puede interpretarse como
ese bien, como el don de amor que permite el sostenimiento de todos los miembros de la

familia campesina a partir de lo que en ella se produce:

[...] mi papa era una persona muy trabajadora, él jornaleaba, iba ahorrando,
traia para el sustento y fue negociando y compré la propiedad La Floresta [...]
€l cosechaba maiz, cosechaba frijol, yuca y mantenia su vaquita de leche, y
tenia sus potreros para el tener sus vaquitas; en esos tiempos cosechaban y
salian a vender a la cabecera municipal. De esos derivaba el sustento familiar
[...] (Sentencia 018/2019, San Carlos, p. 28)

De igual forma es posible ubicarla como ese objeto de don que los campesinos le
heredaran a sus hijos:

Todos los sacrificios que yo pasé para llegar aqui, valié la pena hermano; porque
yo estoy posesionado en lo mio y aqui seguiré creciendo, creceran mis hijos y
crecerdn mis nietos. Y yo en estos momentos le digo a mis compafieros: no
vendan esta tierra, no vendan esta tierra porque esto fue una obra de dios y de
nuestro Estado, de nuestro gobierno que sacaron una ley, la 1448 que esa fue la
gue nos dio la definitiva para retornar nosotros aqui (Relato de campesino
despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 2).

Asi mismo, el siguiente canto muestra como esos dones que otorga la tierra son
interpretados por los campesinos como una fortuna, lo que recuerda también la tierra

como objeto de amor superestimado:

Aln siendo muy pequefa con mi madre aqui llegué/
en busca de una fortuna estas tierras encontré/
gque hermosura de sus campos, tierra y fauna por doquier/
tierra que invita a sembrar para comer (Canto de campesina, serie Tierra, URT,
2019, cap. 10).

Una fortuna que quiza no se puede medir en términos cuantitativos, tal como lo muestra

este relato:
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Es por eso nosotros no vemos los recursos naturales simplemente como un
medio para producir rigueza, yo siempre he dicho que para nosotros los afro, si el
desarrollo fuera medible, no se podria medir en términos de Producto Interno
Bruto, sino mas bien en términos de bienestar social o Bienestar Interno Bruto, si
ese término se pudiera utilizar (Relato de lider campesino, serie Tierra, URT,
2019, cap. 14).

Finalmente, desde lo evidenciado en los testimonios, para los campesinos la tierra como
objeto de don se presenta también como ese lugar donde se tenia todo lo que
proporcionaba bienestar, y que se puede comparar con los objetos dados por la madre al
bebé:

Viviamos de la agricultura. El sembraba fiame, tabaco, yuca, se sembraba frijol, y
sembrabamos también ahuyama, que cuando eso se vendia mucho la ahuyama.
Y de eso viviamos, teniamos para darle la educacién a los hijos y todo eso.
Teniamos una vida tranquila, porque aqui vivia uno feliz (Relato de campesina

despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap.7).

3.3. Latierracomo agalma

Otro de los aspectos relevantes sobre el objeto de amor tiene que ver con su caracter
agalmatico, el brillo que este enigmatico objeto tiene y que radica en algo que... no tiene;
en un vacio que contiene, podriamos decir. Es de ahi que extrae su caracter llamativo,
amable, deseable, algo frecuente en los testimonios de los campesinos, para quienes la
tierra tiene ese brillo especial que atrae, que llama, y que genera un vinculo exclusivo
entre el sujeto y su tierra, que como lo refieren algunos testimonios literalmente

“enamora’:

Ser de San Vicente, tiene algo de magia, y cuando digo que tiene magia tiene
mucha razoén, porque esta tierra enamora, yo conozco mucha gente que viene aca
ha hecho una pequefa fortuna con la ganaderia, se van y regresan con los afos,
y se quedan, aqui creamos arraigo (Relato de periodista caquetefio, serie Tierra,
URT, 2019, cap. 17).
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Asi mismo, la tierra se puede presentar como un tesoro o un palacio: “Que tenemos que
atesorar lo que nos dieron, es como ganarse la loteria, retornar otra vez al campo, y su
labor, y quizds hasta mas. (Relato de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,

cap. 9).

Ese tesoro, ese brillo especial no solo se ve en la tierra, sino en lo que ésta provee, en lo
gue produce, brillo que como se ha visto se atribuye a los frutos de la tierra, a sus

cultivos:

Yo Naci en el municipio de Cdérdoba, departamento de Narifio, ahi permaneci en
un espacio de vida ahi hasta 1966, donde recuerdo que salié un familiar que le
llevé unos platanos a mi madre y a él, y mi papa se emociond de ver los platanos
grandes y hermosos y entonces decidid venirse, y de una vez hizo trato y compro

una tierrita (Relato de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 10).

Esos objetos que produce la tierra, alimentos “hermosos”, “valiosos” y unicos, también

pueden convertirse en objetos de don, con los que se establecen intercambios con otros:

Hoy es un dia importante para la familia Tobon, se va el esfuerzo de toda la
semana de trabajo para que en todo el mundo deleiten una taza de café, saber
gue en el mundo saborean nuestro café de Montebello. Llega el café a lugares
que nunca habia escuchado y esto es una gran motivacion para seguir
trabajando, de disfrutar lo que hacemos, de levantarse muy temprano y acostarse
muy tarde para llevar ese suefio realizado (Relato de campesina despojada, serie
Tierra, URT, 2019, cap. 16).

Asi, esas cualidades agalmaticas se conectan con el objeto causa de deseo, y es que
Lacan en su camino hacia el descubrimiento del objeto a, propuso, unos afios antes, el
agalma, término griego para sefialar que el objeto de amor tiene unas caracteristicas que
van mas alla de él: el agalma es un objeto muy particular, un estuche, un cofre precioso
recubierto, en cuyo interior se encuentra lo deseable: “Lo importante es lo que hay en el
interior. Agalma puede perfectamente significar ornamento o adorno, pero aqui es, ante
todo, joya, objeto precioso - algo que esta en el interior‘(Lacan, 1960, p. 164). Pero ese

interior que aloja eso tan importante, es un vacio. Se puede establecer que el agalma
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para Lacan tiene la estructura de un bello cofrecito, valioso no tanto por su belleza, sino
por lo que guarda, pero lo que esta dentro de él, es un vacio. Asi el agalma es también
un velo de amor, pues en su centro no hay nada, hay lo que dos afios después Lacan
formulara como a, de esta forma el agalma funciona como los paréntesis del matema del
yo ideal, i"(a), donde el agalma seria eso que encierra el a, como un joyero que por
dentro no tiene nada, como artificios de la imagen, velo falico que sostiene los

esplendores de la imagen amable, con toda su “magia [...] que enamora”.

3.4. Latierracomo casa-—el Heimy como espacio de lazo
social.

VIEJO TOLIMA

Qué triste quedd mi rancho y abandonado,
porque tuve con mi negra que irme de alli,
quedod mi trapiche solo, todo acabado,

ya no es la misma tierra que conoci.

Como aforo y recuerdo al viejo Tolima,
cdmo con mi morena podia vivir,
hasta que en una tarde de crudo invierno,

tuve que con mi negra, salir de alli.

Cdémo afioro y recuerdo al viejo Tolima,
cémo con mi morena podia vivir,
hasta que en una tarde de crudo invierno,

tuve que con mi negra, salir de alli.

Me quitaron el rancho con las vaquitas,

que aungue eran tan poquitas, eran de mi,
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como te extrafio entonces viejo Tolima,

cdmo quisiera ahora volver alli
Compositor: Rodrigo Silva Ramos.

La tierra para los campesinos también puede aludir a ese lugar donde se siente el sujeto
como en casa, en el heim, que puede leerse en dos perspectivas, por un lado, en la tierra
vista como ese lugar que resulta familiar, que se constituye como el hogar del
campesino. Por otro lado, en términos de Lacan, el Heim, es eso “situado en el Otro, mas

alla de la imagen”, marcado por una falta, clave en la constitucién del sujeto:

Pues bien, para permanecer dentro de nuestra convencion, y en aras de la
claridad de nuestro lenguaje para lo que vendra a continuacién, a este lugar
designado la ultima vez como el menos-phi, lo llamaremos por su nombre - es
esto lo que se llama el Heim. Digamos, si esta palabra tiene algun sentido en la
experiencia humana, que ahi esté la casa del hombre. Denle a ese término casa
todas las resonancias que quieran, incluidas las astrolégicas. ElI hombre
encuentra su casa en un punto situado en el Otro, méas alla de la imagen de la que
estamos hechos (Lacan, 1962, p. 57-58).

Asi, ese Heim hace referencia a ese lugar que encontramos en el espacio del Otro, de la
cultura, de la ley del lenguaje, del mundo historizado, mas alld de la mera imagen que
constituye nuestro yo ideal, mas alla ligado a la falta, velada por nuestra imagen, por el

yo ideal: ese més alla de la imagen, pero, ligado a ella es el -phi.

Lacan se refiere al Heim como ubicado en la abertura o boca de la imagen virtual del
jarron que representa al yo ideal, i'(a) en el esquema Optico, donde se encuentra el
menos phi, el falo imaginario que implica la falta cubierta por ese velo falico. Por esto, es
posible encontrar testimonios que dan cuenta de la tierra como Heim, por un lado, como
ese hogar que representa lo familiar, pero también, como se vera mas adelante, como el
Heim en términos de sujeto, donde este esta en falta y por ende se movilizara el deseo.
De esta forma, los campesinos pueden referirse a su tierra como ese lugar que

identifican como la casa, el hogar:
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Me entregdé veinticinco gallinas con su comida y eso. Los alambres para la cerca,
la casita aqui donde vivo en la vereda. Yo cuando vi la casa me senti muy
entusiasmada, muy alegre y mis hijos también se ilusionaron, me dijeron: maméa
esto aqui es como si estuviéramos en el pueblo, entonces pues eso nos tiene muy
emocionados, estamos enamorados del campo (Relato de campesina despojada,
serie Tierra, URT, 2019, cap. 5).

Casa gue se extrafia cuando se presenta el despojo y que, a pesar de esa situacion de

desplazamiento, no opaca la vision de la tierra como casa:

Salir sin nada y dejar todas mis cositas, el comedor donde mis hijos se sentaban,
gue tenian una habitacién para cada quién porgue ya tenia una casa, ya no tenia
el rancho de madera, sino una casa ya hecha con tanto sacrificio y que ya mis

hijos se sentian felices, entonces eso lo extrafio mucho (CNMH, 2012, p. 278).

Aqui es imperativo sefalar, que como se vera mas adelante, con el despojo esa casa,
ese objeto tan preciado, tomara otra dimension que se asociara con los planteamientos
de Lacan y de Freud sobre la casa y su secreta dimensiéon angustiante y hasta ominosa

cuando algo que no debe estar, viene a ocupar el lugar de la casa, del Heim.

Por otro lado, resulta interesante que en algunos testimonios la casa como parte de la
tierra (metonimico), esta para los campesinos en el lugar del yo ideal, del objeto amable,
investido, como se ha mostrado, con esa dimension de idealizacién que abordamos en
relacion al caracter narcisista del amor, asi los objetos que representan esa casa y que
hacen parte de ella se aman, lo que puede interpretarse como extensiones del yo que

generan o fortalecen ese vinculo entre el campesino y su tierra:

No recuerdo la fecha exacta, fue a finales del noventa y ocho, comenzando el afio
noventa y nueve, si yo hubiera sabido que esa era la Ultima vez que yo iba a mi
casa, a la finca, hubiera sacado muchas cosas de mi finca no tanto por el valor
material de las cosas, sino el valor sentimental. Porque ah/ tenia mis libros, tenia
mis cuadernos, tenia mis cosas personales; pero uno nunca se imaginé que ese
era el Gltimo dia que iba para allg (Testimonio de mujer adulta, San Carlos, 2010)
(CNRR, 2011, p. 273).
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En la cancién traida al inicio de este apartado es posible ubicar cémo esa tierra, cuando
se pierde, adquiere otras dimensiones: “Qué triste quedé mi rancho y abandonado,
porque tuve con mi negra que irme de alli, quedé mi trapiche solo, todo acabado”; se
presenta la tierra como algo muerto, acabado: “ya no es la misma tierra que conoci”. Asi
mismo “Me quitaron el rancho con las vaquitas, que aunque eran tan poquitas, eran de
mi, como te extranio entonces viejo Tolima, como quisiera ahora volver alli”. Vemos cémo
junto con la tierra se pierden esos objetos metonimicos que la componen y que hacen
también parte del campesino, “las vaquitas”, pero aun asi, para este campesino hay una
nostalgia por regresar a su ranchito, a su viejo Tolima. Cabe sefialar que este anhelo no
se presenta en todas las victimas del despojo; en el apartado relacionado con la
angustia, sera posible evidenciar qué pasa con la casa, como se transforma ese objeto
de amor con el despojo y como en lugar del amor o el anhelo, apareceran la falta de

deseo y la angustia.

Por otra parte, el lazo social es un aspecto fundamental que se puede ver en las
practicas y vivencias gque tejen los campesinos entre si y que demuestran la existencia de
un vinculo particular entre los mismos, mediado por un tipo especial de amor. En este
lazo prima la circulacion de las normas, el intercambio de los objetos regulado por el
Otro, una tendencia a la colaboracion, a la solidaridad entre los campesinos, para el
trabajo con la tierra mediado por el compadrazgo y la amistad, aspecto que repercute en
ese amor gue se siente por la tierra. Por ejemplo, en el siguiente testimonio se evidencia
ese trabajo colaborativo para mantener esa tierra como objeto de don, que al trabajar de
manera conjunta puede proveer mucho méas de lo que proveeria si se trabajara en

soledad:

Mi padre hizo que en esta finca El porvenir se formara un lugar donde se
produjera café, y también donde pudiera recibir personas de la vereda como
trabajadores, y ese ir y venir, él siempre nos dijjo: “esta es la finca de todos y es la
empresa de todos. Es la empresa de la vereda” (Relato de campesina despojada,
serie Tierra, URT, 2019, cap. 12).

De alli que se derive ese sentimiento de unidad y de cohesion en los campesinos, que

rememoran como algo que existia antes del despojo:
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En la vereda La Secreta, éramos una comunidad muy unida, desde el antafio, aca
en nuestra comunidad siempre hemos sido campesinos dedicados al tomate,
cilantro, maiz y café que era el producto insignia. (Relato de campesino

despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 4).

Con base en lo expuesto hasta ahora, fue posible ubicar la tierra como objeto de amor
para el campesino, con todas las aristas que desde la teoria psicoanalitica se le atribuyen
a este objeto, que como se comentd, opera a partir del deseo, de la falta constitutiva del
sujeto. Asi mismo, el objeto de amor, a diferencia del objeto pulsional, no es un pedazo,
no es un fragmento, implica una unidad, una completitud que genera una idealizaciéon de
ese objeto. Y es que el objeto pulsional es siempre del orden del fragmento, del resto, del
despojo: el seno (objeto de la pulsion oral), el excremento (de la anal), la mirada (de la
escopica) y la voz (de la invocante), estos objetos estan dirigidos a generar una
satisfaccion a nivel corporal. No obstante, un punto importante es que para que el amor
se sostenga y no sea mera fantasia, mero imaginario, mera idealizacion, en su centro -de
manera velada- hay un ndcleo de deseo, un a, que eventualmente puede realizarse en
goce, solo que, al estar anudado al amor, es un goce tramitable, un goce que al tiempo,

sostiene al amor y puede, como dice Lacan, “condescender al deseo”.

Ahora, ¢serd que ese objeto de amor se transforma cuando el campesino sufre el
despojo de su tierra? Si es asi ¢ qué tipo de objeto se puede ubicar después del despojo?
Antes de abordar estas preguntas, se hard un recorrido por el contexto del conflicto
agrario colombiano, donde también se pone sobre la mesa el asunto del objeto tierra,

pero no en el marco del objeto de amor.
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4. El despojo de tierras y desplazamiento
forzado en Colombia:

En el marco del conflicto armado interno colombiano nuestro pais ha sufrido toda clase
de flagelos contra su poblacién civil, que hoy se configuran como hechos de violacién de
Derechos Humanos susceptibles de reparacion desde la justicia, la verdad y la memoria.
Dentro de estos, se destacan el desplazamiento forzado y el despojo de tierras, que se
configuraron como las practicas de guerra mas comunes perpetradas por los grupos
armados legales e ilegales para aterrorizar, dominar y despojar poblaciones enteras.

Recordemos las cifras mencionadas anteriormente.

Por esta via, cabe sefalar algunos aspectos con referencia al tema de tierras en
Colombia. Como es sabido, nuestro pais ha atravesado diversos conflictos a causa de la
disputa por la tierra. En la colonizacién, las tierras donde histéricamente vivieron los
indigenas americanos fueron despojadas por colonizadores que entablaron su propia ley
y que dispersaron el modelo feudal a lo largo del territorio. Posterior a los efectos de la
colonia en la estructura agraria del pais, el fendmeno del desplazamiento se agudizé con
las épocas de la violencia vividas a lo largo de los siglos XIX y XX, acrecentando la
cantidad de campesinos despojados y desarraigados de sus tierras. Al tiempo el
desplazamiento de estas poblaciones generd migraciones campo-ciudad, desarraigo,
desintegracién familiar, deterioro de la agricultura, incremento de la ganaderia extensiva
o del monocultivo y por ende, de la dependencia alimentaria, proletarizacion del
campesinado que no se desplaza y es reducido a obrero agricola, pero sin tierra o sin

autonomia sobre los usos que habria que darle a esta, etc.

Si tenemos en cuenta el papel de objeto de amor que tiene la tierra para el campesino,
su articulacion con el deseo y la importancia en la constitucion de su identidad, del yo, de
su realidad y de los lazos sociales, asi como también, con sus objetos pulsionales, de

alguna forma ligados a la tierra, es facil suponer los efectos nefastos que sobre el
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campesino ha ocasionado el despojo y el desplazamiento, al interior del conflicto por la
tierra. Este conflicto, fruto de un “discurso” imperante, el del capitalismo, configuré una
relacion del sujeto diferente con su pasado y su tierra y, por tanto, con su visién en el
presente y en el futuro, un resquebrajamiento de las formas de inscripcion en el Otro,
fruto del desarraigo, de la pérdida de las tradiciones, de los lazos sociales que sostenian
su comunidad, de sus animales, cultivos y productos de la parcela que, con gran
frecuencia, hacian parte de su querencia y de su identidad. Todo lo anterior se evidencia
en el incremento de la sensacion de malestar, de desorientacion, impotencia y angustia,
y en el surgimiento de una gran variedad de sintomas que son expresion de un doloroso

proceso de duelo por lo perdido, que como se vera, va mas alla de un simple terreno.

La transgresion mediante la cual se produjo la pérdida, el despojo, rodeado de otras
acciones cruentas e ilegales, la falta de garantias de la justicia, la “ley del silencio”
impuesta por los victimarios, el no poder, la impotencia, etc., hace que las condiciones
para el retorno sean muy complicadas, pese a que actualmente existen diversas leyes
asociadas a la restitucion y acceso a la tierra?®. En la actualidad asistimos a la
conformacion de un “ejército anti restitucién de tierras” y el numero de lideres
reclamantes de tierras asesinados crece dia a dia, mientras algunos congresistas de
derecha tramitan proyectos de ley para destruir los avances logrados en términos de

restitucion.

Como es obvio, nada de esto ayuda para elaborar el duelo, al contrario, lo obstruye,
como tampoco ayuda al retorno. ¢(Como volver si la impunidad campea y la amenaza
persiste? Hoy en dia muchos de los desplazados que se asentaron en las grandes
ciudades y que tienen la opcién de regresar a sus tierras con programas como el de
restitucion de tierras, no lo hacen. Sin desmeritar el efecto positivo que este tipo de leyes

tiene en los procesos de restablecimiento de derechos y en la reparacion de las

2 Estas estan encabezadas por la ley 1448 de 2011, en las que se establece la creacién de la
Unidad Administrativa Especial de Restitucion de Tierras Despojadas -URT-, asi como la creacion
de la Agencia Nacional de Tierras, que remplazé al INCODER, y tiene como fin promover la
titularidad de tierras a los campesinos.
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victimas?* estas no sirven de nada mientras el Estado en su conjunto no las implemente
de manera agil, eficiente y vele porque la persecucién, las amenazas y el despojo no se

repitan.

Asi, las victimas no han contado con las suficientes garantias de seguridad que propicien
una efectiva proteccion de la vida de los campesinos, pues hoy en dia hay miles de
hechos violentos que no han sido esclarecidos y en los que aun no se ha condenado a
los victimarios. Muchos de estos actores armados aun permanecen en los territorios
atemorizando a las poblaciones y propiciando despojos. A esto se suma la falta de
programas de atencion socioecondémica que permitan a estas comunidades contar con
los suficientes equipamientos para tener una vida digna, asi como el apoyo de politicas
claras, equitativas y contundentes para la promocién de economias agricolas sostenibles
en el tiempo y el acceso a la tierra. Lo anterior denota una falta de condiciones legales,
institucionales, sociales y econémicas que garanticen un retorno digno y la no repeticion
de los hechos victimizantes, imposibilitando la reconstruccion del lazo social. Este
panorama data de siglos atras, por esto, se hara un breve recorrido por la historia del
conflicto agrario en Colombia, y su relacion con el fenémeno del despojo de tierras y el
desplazamiento forzado, necesario para comprender las dinAmicas que se han gestado
en torno al dominio de la tierra en nuestro pais, el robo de la tierra y la explotacion de la
misma que la convierten en un objeto plus de goce, todo esto mediado por un discurso
imperante de la época: el discurso capitalista, que atraviesa la historia y el flagelo del

desplazamiento forzado en nuestro pais.

4.1. Ladisputa por latierraen Colombia ¢Un despojo
originario?

Las comunidades indigenas, afros y campesinas del continente americano han estado

expuestas al despojo de sus tierras y territorios desde siglos atras con la llegada de los

24 De acuerdo a las cifras de la -URT- a enero de 2021 se han recibido 120.175 solicitudes de
restituciéon de tierras, de las cuales la URT ha gestionado 109.306, de ellas 11.826 han sido
resultas por sentencia restituyendo 390.390 hectareas beneficiando a 74.136 personas.
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colonizadores y posteriormente con la configuracibn de grandes terratenientes. Dicho
despojo se acentud en el siglo XIX con la expansion de la frontera agricola, en donde
hubo una gran confrontacion entre terratenientes y campesinos por la tierra: “los
conflictos enfrentaban terratenientes deseosos de ampliar su propiedad privada contra
comunidades indigenas campesinas resueltas a conservar sus tierras ancestrales”
(LeGrand, 1988, p. 13). De esta forma, el problema agrario en Colombia tiene larga data,
inicia “desde el momento mismo de la Colonia y traspasa la Era Republicana hasta
nuestros dias”, pues a pesar de que se han gestionado soluciones estas no han atacado

el nicleo del problema (Machado, 2009, p. 134).

Para el caso de Colombia, desde la llegada de los espafioles estos se asentaron en
zonas donde habia gran poblacién indigena con el objetivo de obtener mano de obra,
provision de bienes y alimentos. Para el siglo XIX, después de la independencia,
Colombia contaba con varias formas de dominio sobre la tierra: baldios (terrenos que
pertenecian a la corona espafola y luego fueron cedidos al gobierno nacional), propiedad
privada, tierras de la iglesia y resguardos indigenas. No obstante, a pasar de contar con
estas figuras, para esta época no estaban definidos los titulos de propiedad en el pais, lo
que desencadeno una serie de conflictos entre terratenientes, campesinos e indigenas

por la ocupacién y usurpacion de tierras (LeGrand, 1988).

Esa dificultad frente a la titularidad de la tierra permitia que los terratenientes despojaran
y desalojaran a las comunidades indigenas para promover sus proyectos productivos o
especular sobre la tierra, e igualmente para convertir a los colonos en jornaleros?®. Esto
desencadend que indigenas colonos también se movilizaron por medio de la protesta

social para evitar el despojo en sus tierras y territorios?®, al igual que los colonos no

2 Muchas de las apropiaciones hechas por lo terratenientes a las tierras de colonos e indigenas
consistian en una estrategia para generar mano de obra en las grandes haciendas, pues a finales
del siglo XIX y principios del XX habia una escasez de la misma (LeGrand, 1988).

% Al respeto se recuerda: “Esta situacion dio origen a un vigoroso movimiento indigena de
resistencia dedicado a preservar los resguardos, movimiento que continta hoy en el occidente de
Colombia. Ademas de sus esfuerzos en defensa de los resguardos, los primeros dirigentes del
movimiento, Manuel Quintin Lame y José Gonzalo Sanchez, también presentaron peticiones al
gobierno nacional para que protegiera a los colonos indios en los baldios” (LeGrand, 1988, p.48).
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indigenas. De esta forma, habia un elemento en comun entre los colonos y los indigenas,
y es que ambos querian “liberarse de las grandes propiedades” y ser productores
independientes; a pesar de ello, hubo y siguen existiendo conflictos entre indigenas y
colonos por la tierra. Por esta via puede establecerse, que los conflictos relacionados con
las tierras y territorios de las comunidades indigenas, campesinas y afros no fueron
Unicamente una confrontacion entre estos y los terratenientes, sino la accién de un
modelo econdémico en el que el Estado esta implicado y una particular forma de lazo

social, el del discurso del capitalismo.

Este conflicto por la tierra tiene su génesis en diversas problematicas, y se han
presentado de forma similar en los paises latinoamericanos, en los que la estructura
agraria es casi la misma, de origen colonial, donde el conflicto agrario guarda relacion
con el auge de la economia agricola de mediados del siglo XIX, que en gran parte debe
su aumento a la usurpacion de tierras a pequefios campesinos, lo que permitié la

consolidacién de empresarios con grandes extensiones de tierra (LeGrand, 1988).

A esto se suma que, luego de la independencia, las tierras de la corona espafiola,
cercanas a los principales comercios, ciudades, y puertos, pasaron a ser del Estado
Colombiano. No obstante, para 1850 casi el 75% del territorio colombiano era baldio, lo
gue también generaba confusiones a la hora de establecer los limites entre las tierras de
propiedad privada o del Estado y las baldias. Por lo tanto, para comienzos del siglo XIX

en Colombia no habia claridad frente a los titulos de propiedad de la tierra.

El panorama se fue complicando para los campesinos con las guerras civiles entre los
dos partidos tradicionales. Esto generd desplazamientos internos de campesinos hacia
zonas altas de baldios, donde estos llegaban a expandir la frontera agricola. “Asi, la
frontera se convirti6 en una especie de refugio donde familias ahuyentadas de sus
hogares podian satisfacer sus necesidades basicas con cierto grado de independencia”
(LeGrand, 1988, p. 51). Alli se gestaban las relaciones sociales de los campesinos, que,
debido a las caracteristicas de los cultivos, el uso y la tenencia de la tierra era comunal y
habia mucha colaboracion entre los mismos, especialmente en tierras que se
denominaban ejidos. Otros, por el contrario, formaban grupos familiares de hasta 10 o 20

familias en un solo lugar.
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Los terratenientes, al contrario de los campesinos, si podian titular los baldios, pues ellos

si contaban con los recursos econémicos para hacerlo, esto pese a que:

La mayoria de los grandes empresarios no explotaba directamente la tierra.
Algunos enviaban desde las tierras altas a grupos de peones o0 aparceros para
gue desmontaran y sembraran la tierra bajo la vigilancia de un mayordomo. Otros
se dirigian a regiones abiertas ya por los colonos, les compraban varias mejoras y
solicitaban luego las adjudicaciones a titulo de propietarios de las cosechas (p.
71).

Aun asi, esto no impidi6 que los grandes terratenientes se apropiaran de terrenos
baldios, incluso llegaron a ser mas las tierras apropiadas que las adjudicadas. Asi,
muchos campesinos que hicieron solicitud de adjudicacidon no la consiguieron, pues se
encontraban con que un gran hacendado alegaba que las tierras eran suyas?’. Esa
apropiacion de las tierras empez6 a generar conflictos entre los colonos y los
hacendados, pues muchos colonos no permitieron estas apropiaciones porque existia
una “conviccion personal de la ilegitimidad de las propiedades donde trabajaban y un
resentimiento fundamental contra los terratenientes que los habian despojado” (p. 131).
De esta forma, se gestd una “desposesion acumulativa” de la tierra trabajada por los
campesinos, situacién que configurd la vida rural de la época y que se traslapé al siglo
XX. Por esto, a mediados de los afios 20 de este siglo, se empezaron a gestar luchas
campesinas en contra del latifundio: Las expresiones mas criticas fueron las huelgas en

la Tropical Oil Company en 1924 y 1927 y en la United Fruit Company en 1929, las

27 Al respecto LeGrand comenta: “En el siglo XIX, los jueces habitualmente aceptaban escrituras
de venta o testamentos como pruebas de propiedad, cuando tales documentos indicaban
posesién por un tiempo minimo de treinta afios. Asi, muchas tierras que oficialmente no habian
salido del dominio publico se incorporaron a propiedades privadas mediante titulos de facié o
ventas y sucesiones posteriores [...] Es claro que los promotores de este proceso eran por lo
general gente pudiente. Los actos de solicitar concesiones, reclamar titulos a minas, iniciar juicios
de deslinde o de particion, o comprar alambre de puas requerian mucho mas capital del que
disponian los campesinos pobres. De hecho, los principales beneficiarios de las usurpaciones de
baldios fueron terratenientes, comerciantes y financistas importantes, la mayor parte de los cuales
veian en la acumulacién de baldios una inversion relativamente poco costosa y potencialmente
lucrativa” (LeGrand, 1988, pp. 84-87). Esta es una forma de despojo todavia usada en Colombia,
tal como se vera mas adelante en las tipologias de despojo.
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cuales fueron duramente reprimidas, asi como las luchas de colonos y campesinos por
los baldios, y de los indigenas contra la usurpacién de sus tierras. Las numerosas
expresiones de oposicion de estos trabajadores del campo contra la reduccion
sistematica de sus espacios de vida alcanzaron muy contadas victorias; no obstante, con
el correr de los afos ayudaron a fraguar una cultura de resistencia que habria de

enfrentar nuevos embates (Fajardo, 2014, p. 14).

Ya para 1934, los conflictos por la adjudicacion de baldios se habian expandido en todo
el territorio nacional, por lo que el gobierno de turno intentd resolver la situacién por
medio de tres iniciativas, la primera por medio de una solucién juridica basada en una
revision de titulos de las propiedades en disputa, la segunda medida fue un programa de
parcelacion de grandes extensiones de tierra en proceso de disputa y titulacién a los
campesinos gue las habian trabajado o la tenian arrendada; no obstante, esta politica no
resulté, pues el Estado pedia un valor a los campesinos a cambio de la titulacion
(LeGrand, 1988). Y la tercera, una respuesta legislativa, en la que se incluyé el concepto
de funcion social de la tierra?® con el fin de limitar los criterios para acceder al derecho de
propiedad de baldios. De alli, la creacion de la ley 200 de 1936, que suele atribuirse a
una medida progresista que buscaba dar tierra a los campesinos; no obstante, esta
proponia un compromiso entre los intereses de los colonos y los de los terratenientes
favorable, en Gltima instancia, a estos ultimos. En las zonas donde proseguian las luchas
y donde los colonos estaban asentados firmemente en la tierra, la Ley tratdé de cancelar
los conflictos al conferir legalidad al statu quo. Esta parte de la ley favorecio en particular
a los campesinos que habian participado en las ocupaciones de haciendas de fines de
los afios veinte y comienzos de los treinta. Exigia que los propietarios de predios
invadidos antes de 1935 presentaran los titulos originales u otros titulos procedentes del
periodo colonial como prueba de propiedad. Si esos documentos no existian, las
haciendas se consideraban baldios; los campesinos asentados en ellas podrian entonces

solicitar del gobierno central una concesion gratuita. Los terratenientes que pudieran

28 Este concepto “estipulaba que titulos a la tierra sélo deberian ratificarse si ésta era utilizada
para la agricultura o la ganaderia. A fin de reforzar a los hacendados a que intensificaran su
actividad econdmica, la Ley 200 estipulaba que toda propiedad no explotada al cabo de diez afios
después de la aprobacion de la ley revertiria al dominio publico” (LeGrand, 1988, p. 20).
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demostrar su propiedad legal tenian que compensar a los colonos por las mejoras
efectuadas antes de desalojarlos. Si el terrateniente se negaba a hacerlo, los colonos
adquirian el derecho de comprar la tierra que habian estado labrando (Fajardo, 2014, p.
5).

La ley 200 también marc6 una distincion entre las propiedades privadas y las publicas, y
desde lo establecido por LeGrand esto pretendia aliviar “el temor de las clases altas ante
una redistribucién de la tierra, al suministrar a los propietarios un fundamento legal de su
dominio”. Asi, esta Ley es considerada un intento fallido de reforma agraria, ya que los
campesinos que habian trabajado en “tierras privadas” no podian solicitar adjudicaciones,
lo que representd una “aceptacion del sistema de tenencia de tierra basado en las
grandes propiedades” y por lo tanto, no atacé el problema central, la desigualdad en el
acceso a la tierra y la acumulacion por desposesion. Adicionalmente, los campesinos de
la época no contaban con los suficientes recursos para garantizar una debida produccion
de sus tierras, pues no contaban con acceso a créditos agrarios o a ingresos fijos que les
permitieran hacer mejoras o inversion en sus tierras y garantizar la satisfaccion de sus

necesidades.

Ahora, en 1944 se emite la ley 100, que tampoco reformé la estructura de la tenencia de
la tierra, lo que también agravo la situacién de los conflictos en el campo. A esto se suma

el interés del pais por industrializarse y tener un “desarrollo econémico” en el sector rural:

Durante estos afios ocurrieron expulsiones y masacres de cientos de familias
campesinas y la usurpacion de sus tierras, condiciones que favorecerian el
desarrollo de la agricultura comercial, pero que también serian vistas con
preocupacion por sectores de las dirigencias nacionales para quienes los
despojados era vistos como eventuales portadores de amenazas
insurreccionales, lo cual motivd la vinculacion del pais a estrategias de

“desarrollo econémico” (Fajardo, 2014, p. 23).

Alape (2003) comenta que si bien esta ley 200 surgi6 como un mecanismo para
esclarecer juridicamente la propiedad de estas tierras, no logrd su objetivo, y aunque se

reconoce el derecho a la propiedad de la tierra a quien la trabaja, los animos de los
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campesinos se agitaron dando paso a una de las épocas mas crudas de la historia
colombiana, La Violencia, episodio de recrudecimiento del conflicto bipartidista®®, pero

también de confrontacién entre los campesinos, los grandes hacendados y el Estado:

Entonces el campesinado siembra para si frutos sobre el cuerpo de la tierra. Pero
el cuerpo de la tierra vuelve a cambiar de duefio con la violencia partidista en el
afio 50, afio de la revancha latifundista para recuperar la antigua y nueva

posesion del cuerpo de la tierra (Alape, 2003, p. 27).

Asi para los afios 50, el problema de fondo no se habia resuelto: Segun el
socibélogo T. Lynn Smith, hasta el estallido de la violencia rural generalizada en 1948,
“El problema de los colonos era considerado generalmente como el principal problema
social del pais” (como se cité en Le Grand, 1988, p. 219). Este escenario se comenzé a
agravar también por la falta de participacion politica de estas comunidades, que
empezaron a organizarse y posteriormente a alzarse en armas por la fuerte represion del
Estado:

La movilizacion alcanzo a significar un reto al establecimiento, como podria
representarlo el alzamiento en armas de cerca de 50 mil combatientes a 6rdenes
del guerrillero Guadalupe Salcedo, hecho que no escap6 al historiador Eric
Hobsbawm, quien se refiri6 asi a ese proceso: “constituye probablemente la
mayor movilizaciébn armada de campesinos en la historia reciente del hemisferio
occidental, con la posible excepcion de determinados periodos de la revolucion

mexicana” (Fajardo, 2014, p. 25).

De esta época de violencia, se destaca que paraddjicamente se registré un crecimiento
econdémico, asociado al abandono de tierras en el campo, que obligb a muchos

campesinos a desplazarse a las grandes ciudades y vincularse como mano de obra en la

29 Al respecto, existen diversas obras artisticas que evidencian la historia de esta época, una de
ellas el emblematico film colombiano “Céndores no entierran todos los dias” (1984) dirigido por
Francisco Norden , y basado en el libro del escritor Gustavo Alvarez Gardeazabal que lleva el
mismo nombre, y en el que se retrata gran parte de esta historia protagonizada por uno de los
mas reconocidos paramilitares (llamados también como “los Pajaros”) de la época, Ledn Maria
Lozano, lider de una ola de asesinatos a opositores politicos de este periodo.
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creciente industria. Segun Kalmanovitz, de 1945 a 1956 se produjo un aceleramiento de
la acumulacion de capital y en sus palabras, el propio presidente Alberto Lleras llegé a
asociar “la rapidez del crecimiento econémico con el periodo de turbulencia y violencia
que lo acompafid, para concluir que sangre y acumulacién iban juntas” (como se cité en
Fajardo, 2014, p. 14).

De esta forma, para 1961 se emite la ley 135, que teniendo como temética la reforma
rural en el contexto de violencia, buscaba aumentar la produccion rural y desvanecer el
descontento agrario por medio de la redistribucion de latifundios. Este animo de “reforma
agraria” era generalizado en las regiones latinoamericanas, pues “expertos en desarrollo
propugnaban la idea de que sélo mediante la disgregacion de los latifundios se podian
obtener niveles de produccion mas altos en el sector rural” (LeGrand, 1988, p. 225). Pero
como todos los “intentos” por confrontar los conflictos agrarios, esta también fracasé. Asi,
el campo colombiano resultd el escenario propicio para gestar un conflicto armado, pues
con tanto descontento social por la concentracion de la tierra, la falta de oportunidades, la
falta de participacion politica, de inversion rural y equipamientos que garanticen una vida
digna en el campo, se sumaba la ausencia del Estado: se consolid6 el surgimiento de

guerrillas.

Lo anterior marcé un hito en la historia del pais, con el que comenzé el despojo de tierras
y el desplazamiento forzado en masa, es decir, sistematico y en un gran namero de
campesinos, que se extendid a la segunda oleada de violencia (disputa entre grupos
armados paramilitares y guerrilleros) y, ademas, influenciada por el fenémeno del
narcotrafico, que “hoy es el mas grande poseedor de tierras, con su enorme y destructivo
poder econémico y militar” (Alape, 2003, p. 28). Esta situacion que enfrentd el campo
colombiano desde la independencia del pais y hasta mediados del siglo pasado,
consolido una estructura agraria en el pais, que como se ha comentado, hasta el dia de
hoy perdura, y que es reflejo de la dificultad de varios paises latinoamericanos para
generar verdaderas reformas agrarias, pues existen clases politicas y terratenientes que

no han permitido evidenciar este cambio.
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Esta situacion se agudiza con la llegada del modelo capitalista de industrializacién, donde
la distribuciébn de la tierra no genera las ganancias esperadas y, por tanto, los
“productores ineficientes deben salir y acomodarse en otras actividades de la economia”
(Machado, 2012, p. 18). De esta forma, en lugar de gestarse una reforma agraria, en el
caso Colombiano, se opté por seguir un modelo neoliberal en donde la tierra es
entregada al mercado para que la administre, y el papel del Estado se reduce a brindar
las condiciones para que este mercado funcione; lo grave del asunto, de acuerdo a lo
comentado por Machado, es que esta politica “opera desarticulada de programas de
desarrollo rural, haciendo imposible el manejo de un concepto integral del acceso a la
propiedad rural” (p. 20-21).

Ahora, entre 1984 y 1996 la gran propiedad siguié expandiéndose mientras que la
mediana y la pequefa se fue fragmentando, dandose asi una “polarizacion en la tenencia
de la tierra”; esta es una “estructura donde los pequefios y medianos agricultores y
propietarios no tienen muchas opciones de ascender en su posicién econémica y social”
(Machado, 2009, p. 121). De esta manera, para 1984 el indice de Gini en las regiones de
la Costa Atlantica, Occidente, Centro Oriente y Piedemonte llanero fue de 85,13 y en
1996 del 88% (p. 123). Asi, la marcada desigualdad en la propiedad rural en Colombia se
evidencia en la gran cantidad de titulaciones de pequefias extensiones de tierras frente a
las pocas para las grandes, por ejemplo, para 1993, el IGAC registr6 un 82,36% en
minifundios que cubrian el 15,64% del area predial rural (p. 124). Se agrega ademas que
de este porcentaje la mayoria son microfundios, es decir, predios que tienen media

Unidad Agricola Familiar —-UAF- o menos.

Al problema de la concentracién de la tierra se suma el uso que se le ha dado en el pais,
pues muchos de los suelos de vocacion agricola son subutilizados para la ganaderia,
pues cerca de las tres cuartas partes de la tierra de vocacién agricola son utilizadas para
la ganaderia extensiva (p. 125); asi como la modificacion en la propiedad rural, que a
mediados de los afios 80 con el auge del narcotrafico, pues las propiedades medianas se
convirtieron en grandes, “neolatifundios” dominados por los narcotraficantes. De esta
forma, para Machado el problema de la disputa por la tierra en Colombia no es como tal
la concentracioén de la tierra, pues “Es evidente que la causa del problema no es el indice

de Gini, ello es la consecuencia o manifestacion de otros factores y procesos que estan
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en el origen del problema” (p. 189). Para este autor entonces la tierra (desde la nocién de
territorio) adquiere un plus valor adicional al que tenia antes, asi el territorio ahora es un

objeto de codicia por parte de las elites, ya que:

La respuesta a esta pregunta conduce, como veremos, a otro hecho mas
controvertible que hace menos explicable la codicia por la tierra como bien
productivo en si: la tierra ya no importa mucho para las elites, pues lo que esta en
juego en el conflicto y en su proyecto de sociedad, es el territorio, no la tierra en
si. La idea del territorio, no la de la tierra, es consustancial al proceso de
globalizacién, pues lo que compite no es una finca sino el conjunto del territorio
como unidad social, econémica y politica. Tener el dominio del territorio y de la
poblacién es lo que finalmente importa en el proceso de acumulacién global. Por
ende, lo que se resalta no es tanto la valoracién econdmica de la tierra como en
los afios sesenta y setenta del siglo XX 0 en épocas anteriores, sino su valoracion
politica en términos de su rol en el papel del control del territorio (Machado, 2009,
p. 190).

De esta forma, la disputa y codicia de la tierra estan en el centro del asunto, es apetecida
porque otorga poder politico, se valoriza a partir de la especulacién que, acompafada de
practicas ilicitas, permite el lavado de activos y el testaferrato. Y no se debe perder de
vista que, ademas, el uso de la tierra trae otros recursos que se ponen en juego, como
los son el agua, minerales, pastos, vias, etc. En este sentido, el conflicto por la tierra hoy

en dia involucra otros intereses que movilizan a los diferentes actores:

1) la tierra es un activo y un factor productivo muy importante en contextos
como el colombiano, donde la ruralidad aun pesa; 2) es un medio de vida,
expresa una cultura y es la base del desarrollo de las comunidades; 3) aun
tiene un papel rentistico y especulativo importante, pero no es un bien de
inversion; 4) la tierra ha sido utilizada como instrumento de guerra a través del
establecimiento de corredores estratégicos de trafico de armas o de drogas,
empleados por grupos armados ilegales ; 5) la tierra facilita el lavado de activos

debido a que en el sector rural no hay tanto control como en el sector urbano,



El despojo de tierras y el desplazamiento forzado en Colombia 67

convirtiéndose en un bien atractivo para los narcotraficantes; 6) en Colombia la
tierra sigue siendo un factor de poder politico que se ejerce a través de la
violencia; 7) su propiedad facilita la explotacion de los recursos del subsuelo; 8)
es un medio para controlar el agua y los recursos estratégicos de la
biodiversidad; 9) es un instrumento para controlar el territorio y la soberania y
10) la tierra es un elemento determinante para la seguridad alimentaria
(Machado, 2012, p. 27-28).

En conclusion, el problema de la tierra y el territorio en Colombia esta compuesto por
diversos y complejos elementos interrelacionados, los cuales se han ido incorporando en
esta problematica con las nuevas dinamicas del lazo social y el discurso econémico de la
época. Esta vision actual de la cuestion agraria también reconoce la responsabilidad del
Estado colombiano frente a la cobertura de sus instituciones que regulan el derecho y
acceso a la tierra a lo largo del territorio, la corrupcion de estas instituciones, la influencia
de grupos ilegales y el uso de la tierra para fines ilicitos, y la vulneracion de territorios de
comunidades negras e indigenas “a través de lo que se ha conocido como
megaproyectos”. A esto se suma que para Machado el problema de la tierra no es solo el
de la propiedad, sino también de aspectos sociales y politicos, pero en conclusion “El
problema de la tierra y el territorio se sintetiza en una expresion: hay una disputa por la
tierra” (Machado, 2012, p. 27).

Como una forma de remediar esos intentos fallidos de reforma agraria que se gestaron
en el siglo XX y como una medida para aportar a la terminacién del conflicto armado
colombiano, el punto 1 del Acuerdo de Paz de la Habana establece la necesidad de una
Reforma Rural Integral, que tiene como objetivos: 1. Garantizar el acceso y uso de la
tierra, la formalizacion de la pequefia y mediana propiedad y la proteccién de zonas de
reserva. 2. Desarrollar programas de Desarrollo con enfoque territorial, infraestructura y
adecuacion de tierras. 3. Desarrollo de Planes Nacionales para la Reforma Rural Integral,
enfocados a desarrollo social y la infraestructura agropecuaria, al estimulo a la
produccion agropecuaria, la formalizacién laboral y Sistema de seguridad alimentaria
(Acuerdo Final de la Habana, 2016). Aun asi, la implementacién de estos acuerdos

avanza de forma lenta, y en algunos de sus puntos, como la formalizacién de predios, la
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entrega de baldios a campesinos y la proteccion de lideres y liderezas sociales en el
sector rural®® no han visto mayores resultados. A esto se agrega la poca implementacion
de las zonas de reserva campesina que, pese a que estan reglamentadas desde 1994
con la ley 160, y de las que se refuerza su implementacion en el Acuerdo de Paz, se ha
dilatado el proceso de su creacién en diversas zonas del pais, como en la region del
Catatumbo, donde aun persisten diversas dinamicas de conflicto asociadas a la disputa

por la tierra.

Esta situacion es clave en la génesis del conflicto armado y, por ende, en el fend6meno
del desplazamiento interno de campesinos que ha sufrido el pais. También queda claro
qgue la tierra como objeto en disputa atraviesa la historia de la configuracion de la
estructura agraria en nuestro pais, pero sobre todo, de la tierra como de ese objeto del
gue histéricamente se ha despojado a los campesinos, despojo que ha permitido una

gran acumulacion de tierras.

4.2. Los efectos del conflicto armado colombiano y la
ausencia del Otro.

La historia del conflicto armado colombiano resulta crucial para este trabajo, ya que
entender lo que sucedié y comprender sus diversas dimensiones puede contribuir a la
pregunta sobre la tierra entendida como un objeto y qué tipo de objeto es del que se esta
hablando; asi mismo, y muy importante, del efecto del conflicto en la pérdida de la tierra
en los campesinos. Por esto, haré un breve recorrido sobre esta historia y de alli, tomaré
los elementos necesarios para ahondar en la probleméatica del despojo de tierras y el

desplazamiento forzado.

30 De acuerdo al diario Semana, para el 2020, la Agencia Nacional de Tierras habia recibido un
millon de hectareas, de tres millones que debia recibir para otorgar a los campesinos como
medida de este acuerdo, para abril desde mismo afio, casi tres afios después de firmado el
acuerdo, no se habia adjudicado ni un solo predio a campesinos (Semana, 2020).
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Como se vio en el apartado anterior, la disputa por la tierra en nuestro pais marcé un hito
en los conflictos sociales y politicos de su historia, tanto que hoy en dia, es uno de los
detonantes del conflicto armado interno. Para Fajardo (2014), el escenario del conflicto
tiene también una relacién con fases de “transicion politica” en el pais “en las que se
anunciaban cambios en la organizacion de la sociedad, apoyados por fracciones y
alianzas de los partidos llamados histéricos” (Fajardo, 2014, p. 1). El informe del Centro
Nacional de Memoria Histérica —CNMH-, Basta Ya! Memorias de Guerra y Dignidad
(2012) establece que el conflicto armado en Colombia ha atravesado diversas
transformaciones, mediadas por los tipos de actores que se han enfrentado pero, sobre
todo, de la diversidad de hechos victimizantes que han surgido de alli contra la poblacién
colombiana, como Ilo son, los delitos sexuales, secuestros, ataques bélicos,
desapariciones forzadas, amenazas, ejecuciones extrajudiciales y, por supuesto,

desplazamientos forzados de poblaciones enteras.

Los actores armados del pais no han sido los Unicos participes del conflicto armado
colombiano, pues, ademas del narcotrafico, empresarios e inversionistas también se han
visto implicados en dicho conflicto. Esto se evidencia, por ejemplo, en las 33 empresas
qgue fueron llamadas a responder por procesos de despojo de tierras en el pais ante la
Jurisdicciébn Especial para la Paz —-JEP-, donde figuran empresas colombianas y
extranjeras que compareceran ante el ente de justicia transicional (Las dos orillas, 12 de
agosto de 2019). A lo anterior se agrega que los conflictos han estado atravesados por
las diversas visiones, o podria decirse, por los discursos en los que se inscribe la relacion

con la tierra:

Se trata, ademas, de una violencia fundada en una manera de concebir la tierra,
de ver el mundo y de entender las relaciones entre seres humanos y naturaleza.
Es el enfrentamiento entre una concepcion de la tierra como fuente de
rentabilidad y otra como recurso para el crecimiento y el desarrollo; entre modelos
militares que ven en ella ventajas tacticas como corredores o retaguardias y otra
gue la concibe como madre y sustento de la vida espiritual, fisica, social y cultural.
Ver la violencia desde la perspectiva de la tierra y los territorios revela otro rasgo

distintivo de su historia: la guerra se ha librado mayoritariamente en el campo
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colombiano, en los caserios, veredas y municipios, lejanos y apartados del pais
central o de las grandes ciudades (CNMH, 2012, p. 22).

De este conflicto se destaca la magnitud de afectacibn que se generé en todas las
dimensiones de la vida colectiva de la poblacion colombiana, especialmente de aquella
ubicada en las zonas rurales, a través de las diversas modalidades de violencia que de él
se gestaron. Frente al fenédmeno del desplazamiento forzado, para el 2014 se estimaba
una cantidad de victimas similar a la cantidad de pobladores de Medellin y Cali. Las
cifras que hoy se conocen no contemplan el indice real de victimas a lo largo de la
historia del conflicto armado, pues se tienen estadisticas desde 1985; para el 2012 se
contaba con un registro de aproximadamente “5.700.000 personas, lo que equivaldria a
un 15% del total de la poblacién colombiana” (CNMH, 2012, p. 34). Por esto, para el
2014, Colombia era considerado como el pais con mas desplazados internos del mundo,
después de Siria, y hoy en dia lo sigue siendo, con mas de siete millones de desplazados
(El Tiempo, 20 de junio de 2019), y para el 2019, como se menciond anteriormente, de
acuerdo a las cifras de la Unidad de Victimas, se tenia un registro de mas de 8 millones

de victimas.

Ahora, como se venia comentando, la mas afectada por el conflicto armado en el pais ha
sido la poblacion civil, que ha estado en el centro del asunto por el provecho que de ella
se ha querido obtener por parte de los grupos armados, legales e ilegales, para generar
un plus, como un objeto del que se puede obtener un goce: “La poblacion civil es para los
actores armados una fuente de respaldo politico, econémico, moral y logistico, que suma
en el resultado final del conflicto. Para los victimarios, poco importa si ese respaldo es
consentido o forzado” (CNMH, 2012, p. 37). Un goce que llegdé hasta la forma como los
victimarios se apropiaron de los cuerpos y de la vida de las victimas: muchas veces se
emplearon practicas de sevicia y tortura. Existieron entre los paramilitares “Escuelas de
descuartizamiento” o “escuelas de la muerte”, donde se entrenaba a los actores armados
para torturar y luego eliminar la evidencia de sus crimenes (como la desaparicion
forzada) o para realizar masacres y exponer publicamente a los muertos para generar
terror en las poblaciones. Asi, no solo se despoj6 a los campesinos de sus tierras,
también se buscaba despojarlos de su cuerpo y romper los lazos sociales de sus

comunidades. De esta manera, muchas de esas practicas de terror evidencian una
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continuidad entre el trato al cuerpo de las victimas y el territorio, por ejemplo en el caso
de Pueblo Nuevo, en que habia una equivalencia entre cabezas de ganado robadas por
la guerrilla y la cantidad de campesinos asesinados, un campesino por cada cabeza de
ganado. De igual manera, esto se evidencié en el trato a los muertos por parte de los
victimarios: muchos de los muertos y desaparecidos fueron enterrados en fosas

comunes, otros fueron cremados en hornos, y otros arrojados a los rios3.

4.2.1. Latierra arrasada: objeto de desecho.

Teniendo en cuenta lo comentado anteriormente, las victimas se han puesto en el lugar
de “extension del enemigo”, a las que se les aplica una “violencia justificada” segun los
victimarios. Asi, “cuando la poblacién civil es vista como una prolongacion del enemigo,
el objetivo de la violencia es el exterminio y la desestabilizacion (CNMH, 2012, p. 38). Por
esta via, el exterminio de poblaciones enteras se configuré en lo que el CNMH denomina

Tierra Arrasada, estrategia que se adelanté en muchas regiones del pais:

La estrategia de tierra arrasada consiste en el ejercicio de la violencia que no solo
aniquila a las personas sino que destruye el entorno material y simbdlico de las
victimas. De esta manera, el territorio se vuelve inhabitable por la propagacion de

las huellas de terror, lo que fuerza el éxodo de la poblacion (p. 39).

Asi, la tierra arrasada es la intencién de generar un puro desecho, no solo en cuanto a
las victimas, sino también en la tierra en la que vivian. Esto permitid el control duradero

de las poblaciones donde se encontraba el enemigo y, posteriormente, genero

31Sij esto se analiza desde lo planteado por Freud en Tomen y Tabd, los victimarios no permitian a
las personas hacer un debido trato de sus muertos; por el contrario, se les condenaba a no darles
un entierro digno, una despedida en los marcos tradicionales de la cultura, tal como se vio en la
masacre de El Tigre en Trujillo, o El Salado, en Bolivar. En su obra Tétem y Tabu ( 2018), Freud
hace un recorrido por los principales tables que se desarrollan en las diferentes culturas, uno de
los cuales es el que refiere a los muertos. La definicion que Freud hace del tabu es que “Para
nosotros presenta el Tabu dos significaciones opuestas: la de lo sagrado, o consagrado y la de lo
inquietante, peligroso, prohibido o impuro” ( Freud, 2018, p. 31). Por esta via, una de las funciones
del Tabu es proteger al sujeto “de los peligros resultantes del contacto con cadaveres”, de alli que
se derive un tabu alusivo al trato de los muertos, a los cuales se les debe dar una digna sepultura,
asi sean enemigos, “respetando el descanso eterno y evitando desencadenar la furia del difunto”.
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desplazamientos masivos en diversas regiones del pais, especialmente en aquellas que
representaban zonas de retaguardia guerrillera, corredores estratégicos para llegar a
zonas importantes o traficar drogas. No obstante, desde las investigaciones realizadas
por la URT, se encontr6 que luego de generar éxodos masivos, estos territorios se
convirtieron en zonas estratégicas para la agroindustria, como el cultivo de Palma, en
departamentos como Sucre, Chocd, Bolivar, Santander y Norte de Santander, y en
donde los predios han sido comprados a precios muy bajos por los empresarios, lo que
permite dudar de que se haya tratado de “compradores de buena fe” y de que no hubiese
existido una cadena entre paramilitares, despojadores, “compradores”, notarios y

finalmente, grandes terratenientes o grandes empresas nacionales o extranjeras.

De esta manera, las masacres estuvieron estrechamente relacionadas con la estrategia
de Tierra Arrasada, implementada por los grupos armados para asegurarse de despejar

al enemigo y mantener el poderio total sobre los territorios. Las cifras demuestran que:

La distribucidn ya mencionada de la participacion de los actores armados en las
1.982 masacres cometidas entre 1980 y 2012 (58,9%, grupos paramilitares;
17,3%, guerrillas; 7,9%, Fuerza Publica; 14,8%, grupos armados no identificados;
0,6%, paramilitares y Fuerza Publica en acciones conjuntas; y 0,4%, otros grupos)
revela que de cada diez masacres seis fueron perpetradas por los grupos
paramilitares, dos por las guerrillas y una por miembros de la Fuerza Publica
(CNMH, 2012, p. 47).

Los testimonios de las victimas dejan ver como las masacres afectaron también la forma
como los campesinos se relacionaban con sus tierras. Estos hechos configuraron un

estatuto horroroso en sus fincas:

Durante la masacre, los paramilitares incendiaron seis casas. Estos eran sitios
donde funcionaban negocios, eran lugares no solo donde la gente vivia, sino
lugares de trabajo. Asi acabaron con las fuentes de trabajo de la gente. Después
de ocho dias y con presencia del Ejército, los mismos paras queman otra casa.
Esa noche también acabaron con algunas de nuestras propiedades, los

televisores, los equipos, las plantas, todo eso nos robaron. De mi casa por
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ejemplo también se llevaron algunas joyas y dinero. Nuestros animales también
sufrieron con la masacre, luego no teniamos huevos para salir a vender, o gallinas
0 puercos para vender. Igual si hubiésemos tenido, nadie nos compraba, no habia
plata. Muchos abandonamos nuestras fincas, dejamos de ir a ellas, preferiamos
estar en casa, pues no ve que también a las fincas llegaron a posesionarse los
paramilitares. Hasta ahora yo no voy a la finca, no me gusta, me trae malos
recuerdos®?, me da miedo. Ademas, ellos destruyeron todo lo de la finca, esta
abandonada. Relato 10, taller de memorias, 2010. GMH, La masacre de El Tigre,
39 (CNMH, 2012, p. 52-53).

Entonces, el fendmeno de tierra arrasada no solo expulsé al enemigo del territorio, pues
también afecté a los campesinos en su dignidad y todo lo que configuraba su hogar, para
volverlo “inhabitable”, ominoso, totalmente extrafo y tenebroso (sobre esto ahondaré
mas adelante). Esto garantizaba un desplazamiento forzado y una desocupacion del
territorio duradera, gestada desde los actos violentos, de sevicia y terror que se ejercian
contra la poblacién, como violaciones a mujeres, destruccion de viviendas, torturas, y

asesinatos en medio de las plazas publicas:

Yo me fui también, porque como ellos decian que todo el Placer, que en tres
horas llegaban, y que si en tres horas llegaban y encontraban la gente ahi, iban a
ir matando, iban a matar a toda la gente que se encontraran ahi en el pueblo.
Pues que toda la gente sali6 encaminados, nos fuimos por esta via (Testimonio

de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 10).

Asi, estos grupos armados buscaron poner la tierra en un lugar inservible, un “rastrojo”,

como dicen los campesinos, marcado por el terror:

En todo el Perija sembraron terror. La Sierra quedd vacia, no se encontraba un
cagajon de burro en el monte. La manigua se comio las casas y los caminos. No

guedaron ni campesinos, ni ganado, ni maiz, ni café, ni yuca. Solo el rastrojo y los

32 E| resaltado en negrita es mio.
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hombres armados —recuerda Augusto30, un lider politico de La Jagua (CNMH,
2016, p. 92).

Rastrojo que ni siquiera dejaba ya un “un cagajon de burro en el monte”, ningin signo de
vida. O como lo muestra el siguiente testimonio, generando el bloqueo econémico y
social de poblaciones enteras para que estas no pudieran satisfacer sus necesidades

bésicas y asi verse obligados a desplazarse:

Continta pues el blogueo, continua la masacre, todos los dias matan, todos los
dias de tal forma que otro grado de desplazamiento que generd la guerrilla
comenzd a recoger el ganado de la zona o sea las vacas, entonces a robarse el
café, a robarse el ganado. Entonces, imaginense: sin comida, sin transporte y la
guerrilla fuera de eso va y recoge lo que hay: las gallinas, los cerdos, el ganado,
todo se lo llevaron pa’ ellos. Entonces la gente qued6é completamente con
hambre, eso generd el resto del desplazamiento (Testimonio de hombre adulto,
San Carlos 2010) (CNRR, 2011, p. 160)

Asi mismo, ese interés de poner la tierra como objeto de puro desecho tenia diversos
intereses, como despojar la tierra para crear un campo de confrontacion armada, pero
como se vera mas adelante, desvalorizar la tierra para posteriormente generar negocios
rentables en esos territorios:

Al poco tiempo apareci6 Edgardo Percy Diaz Granados. “El nos decia que
vendiéramos. También mandaba a otra gente a endulzarnos el oido, a hablarnos
para vender. Todos vendimos, yo tenia 150 cabezas de ganado, 18,5 hectareas, y
apenas me dieron 18 millones de pesos. Al final nos ordenaron, o se van 0 se
van”, recuerda Benilda. Una campesina de Becerril sostiene que quienes lograron
vender “lanzaban aleluyas al aire. La tierra no valia nada y cualquier cosa era
ganancia” (CNMH, 2016, p. 100).

Asi, muchos territorios permanecieron vacios, como dicen los campesinos “sin un alma”,
muy pocos se quedaron en esos territorios victimas de la estrategia de tierra arrasada, en

donde esa tierra proveedora, generadora de lazo social ya no producia nada:
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El se fue, y ni siquiera me avisd, yo me encontré solo, y dije ¢qué hago?, mi
mama y mi mujer me decian “vente”, que te van a matar”, y yo, “no, yo no me voy
porque yo no puedo”, y si alguna vez me tocé salir, y de ahi me tuve que venir
porque yo del pueblo no. Yo la verdad me quedé solo, y esas noches para mi
fueron muy extensas, porque mi Unico amigo era un radiecito que yo tenia, habian
dias que no habia ni un alma por aqui, ni una sola alma uno veia, yo trabaja y
trabajaba, y asi pude soportar” (Testimonio de campesino despojado, serie Tierra,
URT, 2019, cap. 9).

De esta forma, la tierra pasé de ser objeto de amor, a objeto de desecho, tierra como

objeto de guerra, arrasada:

[...] el predio mi esposo lo dedicé para agricultura, pasto, y casa de habitacion;
también él era jornalero en otras fincas (...). el fallecié hace 14 afios, en una
masacre en el corregimiento de Saman4 (...) el predio lo dejamos de habitar en el
afio 2000, por cuestiones de la violencia, a nosotros nos dijeron que
desocuparamos la vereda porque iban a entrar los grupos paramilitares y que esta
zona la tenia sindicada como una zona guerrillera y los que se quedaran en estos
lugares entonces era porque estaban con la guerrilla; nosotros desocupamos nos
fuimos a vivir para San Carlos, alld estuvimos desplazados por un tiempo
(Sentencia 018/2019, San Carlos, p. 17).

Otro fendbmeno que se destaca del conflicto armado es el de las minas antipersonas. Es
el horror silencioso que aguarda sembrado, esperando cosechar muerte, érganos
mutilados, objetos de desecho. Es convertir las sementeras, antes, objeto de amor
idealizado, fuente de dones, prédiga y proveedoras —como ya veiamos—, en campos de
miedo, angustia y terror en donde una vez mas se ve la intencién de los actores armados
por generar un dafio irreparable en el otro, de mutilarlos, de despojarlos de las partes de
Sus cuerpos, y en este caso, como un objeto de desecho en el campo para fomentar el
desplazamiento. Esta fue una estrategia propiciada en buena medida por las guerrillas,
con el fin de atacar a sus enemigos de forma silenciosa, para generar afectaciones sin

necesidad de confrontacion directa.

No obstante, muchas de las victimas de esta forma de violencia son campesinos, en su
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mayoria, nifios. Asi, por cada dos combatientes es afectada una persona de la poblacién
civil. Es muy significativo que esta practica se denomine “siembra de minas”, lo que pone
de relieve que en el marco del conflicto la tierra y los territorios no son usados para
sembrar alimentos, como lo haria un campesino, pues el actor armado lo ha usado para
sembrar la guerra y la muerte, para transformar este objeto y convertir el cultivo en una
terrible amenaza. Por su puesto, estas afectaciones también han generado motivos para

desplazarse:

[...] yo me sali del camino y ahi fue donde pisé la mina y yo escuché que toted fue
como una mecha, me senti ya fue por el aire, yo volé siempre lejos, yo vi cuando
cai al piso. Yo quedé fue como toda tapada como de tierra, hojarasca, de todo,
era como si fuera asi, un poco de ceniza®. Fui a pararme y no fui capaz y
entonces me miré, esta pierna ya no la tenia, esta la tenia partida por aca. Y mi
hijo yo no sé si él cay6 al piso, no sé cémo seria, él también estaba herido, se le
partio la nariz, le cayeron esquirlas en la cabeza, en el cuerpo, entonces cuando
él ya se botd encima mio y me dijo: mamita? ¢Qué le pas6? (Testimonio de

campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 1).

Las minas, objeto plus de goce sembrado, que terminan reduciendo a las victimas de las
mismas a objetos de desecho; esta campesina terminé como desecho, en contiglidad
con la hojarasca. Lo dice claramente: “era como si fuera asi, un poco de ceniza” que

produjo la mina.

De esta manera, hay un viraje del objeto de don, como se vio en el apartado anterior, en
donde la tierra se ve como la proveedora de los alimentos, y aqui toma otro lugar; ya no
se siembran alimentos sino minas, objetos mortiferos, también de desecho, en el sentido

en que ya no proveen nada al campesino, solo desgracia:

Yo no queria seguir viviendo mas en la ciudad, yo me sentia aburrido y
desesperado, sin nada que hacer y lejos de mi casa. En contra de mi mujer me

devolv/, me vine con uno de mis hijos. Mi mujer me rogaba, me decia que no me

33 El resaltado en negrita es mio.
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viniera. Yo no le hice caso, el desespero en la ciudad era terrible. Me vine con mi
hijo y, para mi desgracia, al poco tiempo mi hijo cayd en una de esas minas
[antipersonal]... la mina lo maté. Imaginese con qué cara iba yo a decirle a mi
mujer que su hijo estaba muerto. A uno como hombre le duele... pero a una
mama... eso fue terrible, yo no tenia palabras pa’ devolverle a su hijo muerto. Aun
asi, agui me quedé, aca solo, esperando a ver si las cosas cambian y si mi mujer
se vuelve conmigo. (CNMH, 2012, p. 313).

El tema de la siembra de minas no solo puede interpretarse como una forma de
transformar en desecho el campo, sino también, como una forma de generar un plus, una
ganancia para los actores armados que usaron estos artefactos como estrategia de
guerra, para obtener de alli un beneficio a costa del despojo. Asi, se pone en evidencia
un absoluto contraste entre la siembra ejecutada por el campesino y la del grupo armado:
el primero siembra la vida, los alimentos y la subsistencia de la humanidad, mientras que
el segundo siembra muerte, cuerpos fragmentados, mutilaciones, en las que el campo se
convierte en territorio de guerra, en sementera de horror, con el que se “amarra” a la
poblacién que no se podra mover sino por ciertos pasos seguros, so pena de encontrar la

muerte.

4.3. El despojo de tierras y territorios a comunidades.

Como se menciond en el apartado anterior, el fendmeno del desplazamiento forzado fue
una de las modalidades de violencia mas frecuente en el marco del conflicto armado

colombiano, no en vano es el pais con mas desplazados internos en el mundo.
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Figura O: Evolucién de las principales modalidades de violencia en el marco del

conflicto armado en Colombia por nimero de victimas 1980-2012
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Fuente: (CNMH, 2012).

Todo esto pese a que el desplazamiento forzado es considerado un delito de lesa
humanidad. La mayoria del desplazamiento interno en el pais se dio de forma individual,
por lo que la gran oleada de desplazamiento forzado dada entre 1996 y 2002 tiende a
pasar desapercibida; para este periodo los desplazamientos forzados individuales
sumaron el 73% del total, a lo que se agrega que casi todo el territorio colombiano sufrié
este flagelo, pues en el 97% de sus municipios se registraron casos. A enero de 2021, el
Registro Unico de Victimas -RUV- suma 9.099.358 desplazados, asi, si somos 49
millones de habitantes en Colombia, eso quiere decir que el 18.4% de nuestra poblacién
ha sufrido esta atrocidad, o que de cada 5 habitantes al menos uno ha sido desplazado,

en su gran mayoria campesinos.

El Estado no ha sido capaz de afrontar este fendmeno, a pesar de la sentencia T-025 de
2014 que ordena la intervencion y atencion de estas victimas, y también la ley 1448 de
2011, que reglamenta la creacion de la URT, normas que pretenden restituir los dafos
generados con relacién a la pérdida de la tierra y los territorios en el marco del conflicto.
Asi, muchas de las victimas de desplazamiento forzado hoy en dia no viven en
condiciones dignas, y pese a que existen medidas de reparacion, estas no resultan
suficientes para aliviar los desastres que dejo este fendmeno, pues existen normas que

van en contravia de estos procesos de reparacion; el conflicto en las zonas rurales
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persiste y ademas se han sumado nuevos actores que persiguen a aquellos que desean

recuperar lo despojado.

Ahora, resulta necesario hablar de despojo y abandono en términos tedricos. Para
empezar, existen diversas tipologias de despojo: compraventas irregulares,
transferencias judiciales, transferencia de derechos a través de instancias administrativas
y desalojo forzado por violencia (estas son las tipologias propuestas por el Ministerio de
Agricultura y Desarrollo Rural). En este orden de ideas, el abandono se define de la

siguiente manera:

[...] el abandono implica la suspension del uso, disfrute, acceso y posesion de
cosas o incluso de derechos, por un tiempo determinado y en virtud de causales
voluntarias o involuntarias; es decir la privacion temporal o permanente de las
cosas que se tiene y/o disfruta. El abandono, implica también el desplazamiento
del titular del lugar y del territorio en el gue se encuentra su bien. Dependiendo de
qué tan prolongado en el tiempo sea el abandono, la persona o la comunidad que
abandond la propiedad corre el riesgo de perderla definitivamente por una serie
de circunstancias (CNRR, IEPRI, Grupo de Memoria Histoérica, 2009, p. 25).

Asi, el abandono puede implicar la pérdida total sobre los derechos de propiedad de un
predio, bien sea por la ocupacién de terceros, o la pérdida de estos derechos por

mecanismos como la revocatoria en una adjudicacion.

Por otro lado, frente al concepto de despojo, el Grupo de Memoria Histérica menciona
gue, a diferencia del abandono, en el despojo hay una intencion manifiesta de robar,
expropiar, privar y enajenar un bien o un derecho. Igualmente, estos bienes pueden ser
muebles e inmuebles, espacios sociales y comunitarios, y este puede afectar a individuos

y también a comunidades. De esta forma, se define el despojo como:

[...] aquel proceso por medio del cual involuntariamente un grupo o un individuo
se ven privados material y simbdlicamente por fuerza o coercion, de bienes
muebles e inmuebles, lugares y/o territorios sobre los que ejercian algun uso,
disfrute, propiedad, posesion, tenencia u ocupacion para la satisfaccion de

necesidades. El despojo es el proceso mediante el cual, a partir del ejercicio de la
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violencia o la coaccién, se priva de manera permanente a individuos y
comunidades de derechos adquiridos o reconocidos en su condicién humana, con

relacion a predios, propiedades y derechos sociales, econémicos y culturales
(p-30).

Cabe sefialar que para el caso de las comunidades indigenas y afrodescendientes el
despojo puede generar efectos aun mas nocivos que entre los campesinos, pues si bien
para estos ultimos, como veiamos, la tierra es un objeto de amor, clave en la constituciéon
de su identidad, de sus lazos sociales, de la construccién de su realidad y de su historia,
para las comunidades indigenas y afros, mas alla de esto, la tierra est4 asociada con la
nocion de territorialidad: “es la vida misma individual y colectiva. Ademas la tierra permite
un vinculo material e inmaterial con algo mas amplio denominado Territorio, el cual a su
vez se vincula con la Territorialidad”(p. 28). Asi, el territorio®* es algo fundamental que se
debe tener en cuenta cuando nos referimos al despojo. Entonces, para estas
comunidades el territorio implica una participacion central en su cosmovision, en su
espiritualidad, en su historia, tradicion, conexién con los ancestros y conocimiento sobre

todo lo que habita en él, la naturaleza (CNRR, IEPRI, Grupo de Memoria Histérica, 2009).

Por otra parte, para el Grupo de Memoria Histérica (2009), existen distintos medios para
despojar, estos pueden ser violentos, juridicos o administrativos. En el primer caso, el
despojador emplea transgresiones fisicas que atentan contra la vida o la integridad del
campesino a despojar o de algunos miembros de su comunidad, para afectar la relacion
material y simbdlica entre el predio y el poseedor del mismo. En el segundo, el
despojador recurre de manera ilegal a formas juridicas para adquirir derechos de
propiedad sobre el bien en cuestidon, como la falsificacion de escrituras. El tercero, el
despojador recurre ilegalmente a figuras administrativas para despojar, como la
revocatoria de una adjudicacion por abandono. Frente a esto, se establece que aun asi,
todo despojo implica un uso de la fuerza fisica, “porque aun en el despojo por via juridica,

se ejerce una presion fisica eventual o efectiva sobre la victima para que abandone el

34 Entiéndase por territorio el: “producto social derivado de las dinamicas de poblamiento, la
apropiacion simbdlica y material del espacio y de las representaciones construidas por una
sociedad a través de la historia de sus vivencias”(p.93).
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territorio y no lo utilice mas para su provecho” (p.27). Es posible concluir que todas las
formas de despojo se presentan como una transgresion de la ley, esa ley fundamental
gue permite regular el goce y sobre lo que profundizaremos mas adelante y, por tanto,
gue en todas las formas de despojo se ejerce una violencia, unas con violencia fisica (en
general con una fuerte irrupcion de lo real), otras utilizando de manera amafiada las vias

juridicas o las administrativas para ejercerla.

Esta afectacion a nivel colectivo genera nuevas figuras de tenencia sobre la tierra, que
destruyen y modifican formas tradicionales de las comunidades campesinas, afros o
indigenas, que para el modelo de desarrollo rural actual, no son necesarios:
“Campesinos, afros e indigenas tienden a sobrar segun este modelo como productores,

grupos culturales y sociales” (Planeta paz y PCS, 2012, p. 13).

De esta manera, con el despojo de tierras, no solo se pierde este objeto, como se ha
sefalado, se pierden también esos objetos metonimicos asociados a la tierra como los
cultivos, animales, lazos de amistad y compadrazgo, el arraigo, la familia, la herencia y
todas esas practicas asociadas al cuidado y la crianza como cultivar y criar, y cuya

pérdida genera condiciones de pobreza:

También se puede ver que las personas al dejar las tierras, los cultivos, los
negocios y al verse obligada a desplazarse, pierden sus fuentes de ingresos y la
posibilidad de generarlos, asi como la posibilidad de desarrollar labores agricolas
gue les permitan producir alimentos para autoconsumo, ocasionando inseguridad
alimentaria. También tienen dificultades para generar ingresos en un nuevo
contexto donde sus capacidades y las exigencias son diferentes, a lo que se
suma el desarraigo, (sic) tales condiciones, los convierten en una poblacion

altamente vulnerable (Planeta paz y PCS, 2012, p. 33)%°.

35 El empobrecimiento de los campesinos con el desplazamiento forzado es real -en términos de
realidad-:"Se encontré6 que el mayor ingreso era el de la gente dedicada a actividades
agropecuarias, con $987.762, lo que quiere decir que en el momento previo al desplazamiento se
encontraban por encima de la linea de pobreza y de indigencia. Antes del desplazamiento el 49%
de la gente no era considerada pobre, pero después del desplazamiento esta cifra descendié al
3,4 %. Antes del desplazamiento el 31,5% estaba por debajo de la linea de indigencia y después
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Por esto, muchas de las luchas campesinas de hoy en Colombia giran en torno a que la
tenencia de la tierra sea un derecho para estas comunidades, pese a que el derecho a la
tenencia de la tierra en Colombia no estad muy claro; de hecho, Duarte (2015) menciona
que los grupos indigenas y afrocolombianos han sido excluidos histéricamente en el
ambito nacional con respecto a otros grupos. Por ello, en las ultimas décadas el Estado
colombiano ha generado algunas estrategias y leyes para reconocer los derechos de
estas comunidades. No obstante, pareciera que las figuras creadas para tal fin no son

suficientes, pues:

[...] aun existen comunidades indigenas sin resguardos debidamente legalizados,
pendientes de clarificacion y reestructuracion de resguardos coloniales y
republicanos; existen aun consejos comunitarios de poblacion afrodescendiente
sin titulacion colectiva. La constitucion de zonas de reserva campesina (z. r. c.) y
territorios agroalimentarios avanza muy lentamente y, en muchos casos, las
tierras entregadas no son suficientes para garantizar la pervivencia de los grupos

étnicos y culturales (Duarte, 2015, p. 17).

Por lo tanto, en Colombia existen dificultades para promover un ordenamiento territorial
interétnico e intercultural. Lo anterior, ha motivado y agudizado distintos conflictos por la
tierra entre los actores rurales que conviven en el pais (Duarte, 2015, p. 18). Asi, se han
gestado luchas por parte del campesino para conseguir una igualdad de derechos, pues
desde la legislacion colombiana y con la Constitucién Politica de 1991, los grupos étnicos
(afros e indigenas) cuentan con derechos especiales que no se aplican para otras

comunidades rurales como los campesinos.

Asi, los campesinos, una comunidad rural, se encuentra con una mayor desproteccion
frente a la tierra y el territorio, al igual que, una exclusion social, ya que en el “articulado
juridico multicultural” los campesinos no son considerados un grupo étnico porque se

suele creer que sus practicas culturales y territoriales son las mismas que las de la

del desplazamiento este porcentaje subié al 80,7%, lo que expresa que el desplazamiento ha
generado una pauperizacion de la poblacion” (Barberi, 2012, p. 33).



El despojo de tierras y el desplazamiento forzado en Colombia 83

mayoria de la sociedad y “por esta razén sus derechos y deberes no son diferenciados
de los del resto de la poblacion colombiana” (p.35), lo que denota un desconocimiento de
las particularidades que hacen parte de su identidad como comunidades que también
guardan un vinculo especial con la tierra y el territorio. Este asunto invita a pensar ¢qué
efectos tiene el no reconocer los derechos especiales a los que deberian acceder los
campesinos? ¢por qué negar este reconocimiento en términos de la ley? ¢qué

implicaciones podria tener esto en el registro de lo simbélico?

Por esta via, como se menciono, algunas leyes en Colombia han servido para “legalizar”

el despojo de tierras:

Durante el gobierno del presidente Alvaro Uribe (2002-2010) fueron aprobadas
varias leyes encaminadas a proporcionar el marco juridico de este modelo,
construidas a partir de la Ley 975/2005, “Ley de justicia y paz’; estas normas
fueron englobadas en la Ley 1152 de 2006, “Estatuto de Desarrollo Rural” y
complementadas con la ley 1182 de 2007, mediante la cual se facilita la
legalizacion de titulos sobre bienes apropiados de manera ilegal (“falsa tradicién”)
(Fajardo, 2014, p. 42)°.

No en vano, de acuerdo con CODHES en los municipios donde se registra mayor
concentracion de la tierra se reportaron la mayoria de los casos de desplazamiento

forzado:

3 Se agrega otro ejemplo de esta situacion: “El proceso de despojo se consolidé con la
revocatoria que el INCORA hizo de los titulos que anteriormente habia otorgado bajo el
argumento de que estos habian sido abandonados, tramite que fue realizado no en notarias de
Santa Marta como se debia, sino en la misma vereda El Encanto. Las revocatorias se llevaron a
cabo en los afios de 2003, 2004 y 2005 sin que previamente se indagara por las razones por las
cuales la comunidad habia salido del territorio. Después de estos hechos, las treinta y siete
parcelas fueron adjudicadas a testaferros de Jorge 40, muchos de los cuales se identifican hoy
como desmovilizados [...] cultivos de pancoger, los potreros, linderos, casas, escuelas, puestos
de salud y canchas habian sido arrasados y convertidos en inmensos potreros donde solo hay
ganaderia extensiva. En el 2008 la comunidad decide entrar a tomarse (sic) y desde entonces se
ha logrado la recuperacion de once predios, pero aun hay testaferros con titulos de adjudicacion
de las fincas que oficialmente se identifican en las instituciones como desmovilizados en fechas
posteriores a la readjudicacion de los predios” (Luis Manuel Villa, Planeta paz y PCS, 2012, p. 80-
81).
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[...] asi como Ila coincidencia entre la expansion de algunos cultivos
agroindustriales, en particular la palma africana y la gran mineria, con
desplazamientos forzados de comunidades campesinas, tal como ha ocurrido en
Antioquia, Valle del Cauca y en territorios comunitarios de afrodescendientes en el

Atrato y en la costa del Pacifico (Fajardo, 2014, p. 44).

En ese sentido, cabe sefialar que el problema de la tierra en Colombia tiene un aspecto
transversal, y el hecho de que, como se ha mostrado, hasta el momento el conflicto
agrario ha estado atravesado por un sinnimero de acciones que transgreden las normas
fundamentales de la cultura, donde hay intenciones manifiestas de robo, despojo,

muerte, incluso aniquilacion total del otro, sin respetar la mas minima norma.

Asi mismo, esa transgresion de la ley por parte de los grupos armados legales e ilegales
pone de manifiesto la ausencia del Estado como el garante de esas leyes que
materializan las normas fundamentales de la cultura, lo que también pone por lo menos a
una parte del Estado en una posicibn de agente transgresor, pues en el caso de
desplazamiento forzado este estuvo involucrado en diversos tipos de despojo, en asocio
con grupos paramilitares, empresarios, inversionistas y mafias, tal como se documento
en el informe de San Carlos donde las fuerzas militares propiciaron el despojo con el
animo de sacar a toda la poblacién y con ella a los grupos guerrilleros (CNRR, 2011).
Esto claramente repercute en el reconocimiento del Estado como garante de la ley por
parte de los campesinos y las victimas del conflicto armado, pues ya no confian en él, y

por el contrario, lo ven como un actor victimizante:

¢Por qué la policia nos dejaba ahi? ¢Por qué permitia que nos fuéramos para
all, si ya estaban aqui? ¢Por qué ellos no les prohibian la salida a esos carros?
Que el pueblo pudiera decir: “No fuimos porque no nos dejaron”, pero no, no, la
gente se montaba en los carros e iba all4 como si nada. Entonces ah/ es donde la
gente de San Carlos no tiene fe en el Estado (CNMH, 2012, 347).

Asi, muchos testimonios de las victimas del conflicto en el pais relatan como una vez
ocurridos esos hechos de transgresion, de violencia, recurrieron a ese Estado como

garante de la ley, y lo que recibieron no fue la respuesta esperada:
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Yo me comuniqué con un compafiero que estaba en Barrancabermeja, llamado
José Cuesta y me comenté que inmediatamente los comparieros del Cuerpo
Técnico de Policia Judicial de Barranca tuvieron conocimiento de los hechos,
fueron a hablar con el Comandante del Ejército Farouk Yanine Diaz para que les
prestara colaboracion para sacar los muertos, y que la respuesta de este oficial
del Ejército fue que “ojala hubiesen matado a esos chulos [ave rapaz, zopilote]
hijueputas”, refiriéndose a mi hermano y los compafieros de la Comision.
Finalmente, no les quiso colaborar para que ellos se pudieran desplazar al sitio de
los hechos. (CNMH, 2012, p. 347)

A esto se suma que en ese lugar donde el Estado faltaba en su funcién de ser el
regulador de la norma, fue tomado por los grupos armados o los despojadores de los

campesinos:

El Uraba es una zona que lleva muchos afios bajo el yugo de la guerrilla. La
poblacion estaba cansada y la Fuerza Publica estaba maniatada, entonces,
cuando llegamos nosotros como ofreciendo una solucién y demostrandole a la
comunidad y a la Fuerza Publica que éramos capaces de derrotar a la guerrilla
militarmente, entonces contamos con el apoyo de la Fuerza Publica y de las
mismas comunidades, contdbamos con el apoyo de la gente, por eso el Urab4 fue
liberado (Relato de paramilitar, CNMH, 2012, p. 41).

De esta manera, el Estado colombiano no solo fall6 al no operar como garante de la ley,
pues como se vio hasta el momento, muchos de los hechos que han dado lugar al
despojo han ocurrido tras la mirada y omision de muchas instituciones del Estado, y
también, porque parte de él se ha ubicado como el trasgresor de la ley, siendo muchas

veces, coOmplice por accion o por omisién, del despojador.

4.4. Latierracomo objeto plus de goce.

Partiendo de lo expuesto hasta ahora, la tierra en Colombia es un objeto que
histéricamente ha estado en disputa: por un lado, los campesinos y comunidades étnicas
peleando por su titulacién y mejoras para tener una vida digna, y por el otro, empresarios,

terratenientes y actores armados, que la han robado para obtener un “plus” a partir de
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ese despojo. Pero ¢ de qué tipo de objeto estamos hablando cuando nos referimos a ese
plus de goce? EIl objeto plus de goce guarda relacién con el objeto pulsional. En los
testimonios de los campesinos, es posible encontrar algunos rastros del objeto pulsional,

especialmente del objeto voz y del objeto escopico:

Andar aqui en la selva es como muy hermoso, se siente esa tranquilidad, no hay
una contaminacién. Solamente se escucha el ruido de los pajaritos, de los
animalitos que por ahi chillan o cantan, es bonito®’ (Relato de campesina

despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 10).

De esta forma, para los campesinos el amor o el agrado que se siente por la tierra tiene
gue ver con esa satisfaccidon que genera el escuchar todo lo que compone el paisaje del
campo (animalitos, rios, etc.) y también el mirar o contemplar el paisaje y lo que produce

esa tierra:

Cuando vi esa finca producir y vi esos cafetales levantarse nuevamente, porque
todo se habia acabado, senti una gran emocion, ver el verde florecer, ver en
la época de floracién de los cafetales esa flor blanca que parece nieve, se ve
hermoso. Fue una gran alegria. No paren sigan adelante (Relato de campesina

despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 12).

Y es que tal vez ese agrado por ver o por escuchar se puede interpretar como objetos
gue estan ligados a la satisfaccion pulsional. Precisamente, Freud anotaba que cualquier
objeto puede ser un objeto de satisfaccion pulsional; asi mismo, que la pulsién es un
“estimulo para lo psiquico” que proviene del interior del propio organismo, que tiene como

meta la satisfaccion:

El objeto {Objekt} de la pulsion es aquello en o por lo cual puede alcanzar su
meta. Es lo mas variable en la pulsion; no esta enlazado originariamente con ella,

sino que se le coordina sblo a consecuencia de su aptitud para posibilitar la

37 El subrayado en negrita es mio.
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satisfaccién. No necesariamente es un objeto ajeno; también puede ser una parte

del cuerpo propio (Freud, 1915, p. 118).

En los seminarios sobre La Angustia y El Reverso del Psicoanalisis, Lacan se referira al
objeto pulsional en relacion con las pulsiones oral, anal, escépica e invocante, con sus

respectivos objetos: el seno, el excremento, la mirada y la voz.

Ahi esta el hueco, la hiancia que de entrada llenaran, sin lugar a dudas, cierto
numero de objetos que, en cierto modo, estan adaptados de antemano, hechos
para servir de tapon. Aqui es donde se queda detenida la practica analitica
clasica, poniendo de relieve estos distintos términos, oral, anal, escopico, incluso
vocal. Son los nombres diversos con los que podemos designar como objeto al a
(Lacan, 1970, p. 53).

Asi, el a causa de deseo, como hemos repetido, implica la pérdida, esta constituido por la
falta misma de ese resto pulsional imposible, real. Pero la positivizacion de ese objeto, el
encuentro con este en lo real, opera como “tapon”, como a plus de goce que obtura el

deseo y amenaza con destituir al sujeto.

Los testimonios traidos al inicio de este apartado nos muestren algunas coordenadas de
objetos parciales en la tierra, en el campo, pero es necesario subrayar que, como se Vvio
en el apartado sobre el agalma, en esas alusiones de los campesinos a la belleza y la
hermosura de los trinos de las aves o a las flores de los cafetales —voz y mirada-, estas
manifestaciones pulsionales, estos objetos parciales que fascinan, estan bordeados por
ese estuche agalmatico, por ese cofre, velo amoroso; de manera que, en esa condicion,
no constituyen tapén del deseo, al contrario, funcionan como causa, como a causa del
deseo y no como a plus de goce, tapén del mismo. Sin embargo, veremos cémo la
transgresion del despojo termina por taponar la causa de deseo, por dejar de lado el
caracter de agalma de la tierra para reducirla a puro objeto de goce, tierra arrasada,

despojo y, como veremos, por convertir también a los campesinos en un desecho.
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4.4.1. El objeto plus de gocey el robo de latierra.

Ahora, también es posible ubicar la tierra como un objeto que produce un +, una
ganancia, un exceso transgresor, que se pudo ver como el lugar que le dan los
victimarios del despojo a la misma desde lo mencionado en los testimonios de los
campesinos. Por ejemplo, ya vimos el testimonio segun el cual el alto oficial del ejército,
al que van a pedirle ayuda las victimas, los reduce a la condicion de “chulos”. También
sefialamos el caso de la masacre de Pueblo Bello, donde la equivalencia entre cabeza de
ganado y campesino fue la regla para tasar el numero de victimas. Estas
correspondencias, esa reduccion de los campesinos a 6rgano desprendido del cuerpo, a
cuerpo fragmentado como despojo, a pura basura, esta muy presente en el discurso de
los victimarios, pero también, aunque en menor grado, en las victimas: veremos como

ellos dicen haber quedado como “reses que van al matadero”, por ejemplo.

El despojo, en la mayoria de los casos, no se limit6 a casos aislados de algunos
delincuentes que amenazaron a algunos campesinos. Hemos referido la magnitud de
esas transgresiones, las mas de nueve millones de victimas. En la mayoria de los casos
se trat6 de verdaderas empresas criminales. Tomemos el ejemplo del Cesar: en las
investigaciones del Centro de Memoria Historica consignadas en el informe La Maldita
Tierra (2016), se demuestra claramente como grandes explotaciones agroindustriales y la
explotacion minera a gran escala estuvo precedida por el despojo ejercido por grupos
paramilitares, articulados en todo un entramado criminal del que hicieron parte empresas
y funcionarios estatales como jueces, alcaldes, gobernadores, senadores, etc. Una vez
desplazadas las poblaciones, establecieron sus grandes empresas, y ni siquiera las
regalias fueron retribuidas a la poblacion como lo establece la ley, pues estas también

fueron objeto de la misma rapifia:

Segun las leyes sobre regalias el 75 por ciento del dinero deberia ser invertido en
salud, alcantarillado, educacién y provision de agua potable. Pero la llegada de la
plata del carbén, en vez de ser una oportunidad histérica para superar la pobreza
y las necesidades insatisfechas de la poblacién, terminé produciendo aun mas
violencia. Los paramilitares llegaron a robar a manos llenas, imponiendo su ley a

plomo, intimidando alcaldes, matando opositores y manipulando elecciones
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(CNMH, 2016, p. 110).

En este sentido, el desplazamiento forzado ha tenido como objetivo generar inmensas

ganancias de origen ilegal en las empresas que ingresaron posteriormente:

La huida forzada de la poblacion, particularmente rural, también se debe a
intereses politicos y econdmicos legales e ilegales vinculados a conflictos por la
tierra y los recursos naturales, lo que refleja un caracter rentista en el
desplazamiento y su funcionalidad para perpetuar un sector rural concentrado,

inequitativo, excluyente e improductivo (CNMH, 2016, p. 18).

Estas tierras, no solo fueron rentables para negocios licitos, pues la destinacién del suelo

para el cultivo de coca se ha extendido por todo el territorio nacional:

Por la coca, por las minas y los minerales, por eso mataron y asustaron a los
campesinos para que se fueran, para ellos explotar esas minas mas facil, y
también por las fuentes petroleras (CNMH, hombre adulto 1, taller de
socializacion, La Gabarra, 2013). (2015, p. 91).

De esta forma, los campesinos que no se desplazan ya no siembran alimentos sino coca
0 amapola, quedando asi integrados a la fuerza a las dinamicas del discurso capitalista, y
perdiendo buena parte de aquellas caracteristicas que permitian tener alguna distancia

con él:

Cuando entraron ya los grupos armados al margen de la ley, pues si no sembraba
era que era sapo o era que tenia que irse, si no sembraba los cultivos ilicitos, nos
obligaban si, a cultivar y el que no cultivaba decian que era el que iba ir a informar
a las autoridades para que vayan y los cojan, y si no se iba pues le tocaba
sembrar o lo mataban (Testimonio Campesino despojado, serie Tierra, URT,
2019, cap. 6).



90 La pérdida en el despojo de tierras y el desplazamiento forzado: ¢ una pérdida de

objeto o de sujeto?

Asi, el crimen y el robo resultan un “muy buen negocio”®. En San Carlos (Antioquia)
tenemos otro triste ejemplo de una regidon sometida a un alto nimero de asesinatos,
desapariciones forzadas y desplazamientos. Treinta y cinco masacres llegaron a
perpetuarse en este municipio! Alli el objetivo no era la mineria, ni la palma, ni la coca,
pues se realizé el despojo de comunidades con el fin de consolidar el proyecto de una

gran hidroeléctrica:

Yo recuerdo que habia un sefior Manuel Garcia [...] El vino un dia y nos dijo:
“como les parece vecinito que estoy bastante aburrido... esto esta malo porque ya
van a comenzar las hidroeléctricas y la razén que nos llevaron es que nos salimos
0 nos sacan, que los que no hemos vendido perdemos todo porque ya la orden
esta dada’l...] Yo recuerdo que él [su papa] en la casa les dijo: “pues yo lo tnico
gue le digo que si quiere conservar su familia no haga sino salirse porque si la
cosa esta tan grave”. Pues a los dias yo vi que el sefior se vino para el pueblo, se
desplazaron, el sefior siguié trabajando en la finquita y un dia llegdé enfermo,
enfermé pero porque habian llevado otro sefior de otra parte que si se habia
opuesto y el vio cuando lo amarraron y lo fusilaron (Testimonio de mujer en San
Carlos, CNRR, 2011, p. 52)%.

38 Al respecto sobre el robo, se puede revisar el trabajo sobre “El sujeto ha sido robado”, en donde
se habla del robo de las obras de arte como un acto que le da un valor, un plus adicional a este
tipo de objetos y por ende, configura un negocio muy rentable: “Hoy en dia el robo de obras de
arte es muy buen negocio, no es posible olvidar el interés de acumular capital que mueve tantos
actos contemporaneos. Pero vemos que el robo de obras de arte es uno maravillosamente
lucrativo, si contemplamos sus precios. Lo decisivo para nosotros, no es evaluar la ambicién del
ladrén. Es ver como las cosas se pueden llegar a volver mas interesantes cuando las hemos
perdido. Asi como en este caso sucede, para una buena parte del puablico que fue a ver el espacio
vacio o para los artistas que comenzaron a trabajar con él. Esto nos evoca la relacion de objeto
gue estudiamos en psicoandlisis. El objeto perdido del deseo, la pérdida constitutiva.” (Gonzalez,
2017, p. 89).

% De acuerdo a lo comentado por un juez de Restitucién de Tierras, la vision de la tierra desde su
riqueza ha generado todo tipo de conflictos en San Carlos: “Bien podriamos dejar el analisis hasta
este punto acerca del contexto de violencia que vivio el Municipio de San Carlos, sin embargo vale
la pena mencionar como bien lo resefia la Unidad de Restitucion de Tierras- Territorial Antioquia,
en su escrito de solicitud, que el contexto de violencia en la subregién del oriente atioquefio
obedecié a varios factores, entre los que se cuenta su ubicacién estratégica, pues se encuentra
en una zona de gran riqueza hidrica, siendo alli donde se genera la tercera parte de la energia del
pais, pero paradojicamente esa riqueza, es la que le sirve a los grupos armados para ejercer
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De esta manera, los grupos armados en asocio con las empresas, despojaron y robaron:
“gue nos salimos o nos sacan, que los que no hemos vendido perdemos todo porque ya
la orden esta dada“, y quienes se negaban a irse, entonces eran asesinados. Esto denota
gue ese plus del que se trata aqui estd medido por el robo, aspecto relevante cuando se
trata del objeto plus de goce. Pommier (1997) nos recuerda que Lacan se refirié al objeto

de la pulsion usando la letra a, también para referirse al plus de jouir:

[...] que puede traducirse o bien como “mas goce”, o bien como “no mas goce”; es
decir, que el término plus en francés puede comprenderse doblemente y de
manera contradictoria: mas, no mas. No se pronuncia de la misma manera en

cada caso (Pommier, 1997, p. 20).

Asi el a puede jugar un papel dindmico, por un lado, no generar un goce y ser causa de
deseo (-) y por el otro, generarlo (+), poniéndose en juego una operacién de mas y
menos, pues ese objeto, del que hablamos al inicio que permite desear, el objeto causa
de deseo a, puede ser positivizado en lo real, un més +, producir un plus, en tanto plus

de goce.

Por estructura, en el goce hay un caracter imposible; los objetos pulsionales, parciales,
de todas formas, no ofrecen un goce total; asi, este goce se buscard de manera
fantasmatica, pero en estas transgresiones, la apuesta es la de realizar ese fantasma de

goce, romper el marco del fantasma y acceder a ese goce en lo real:

Es importante que perciban bien este término para entender que lo que no se
puede obtener del lado del goce del objeto va a intentar obtenerse del lado de la
explotacion del semejante. Lo imposible del goce del cuerpo va a transformarse

en explotacion del semejante (p. 27).

Es decir, que ese goce se obtendra instrumentalizando al otro. Bajo esta logica, es que
opera el capitalismo, en donde se producen objetos metonimicos del objeto pulsional,

gue prometen alcanzar ese imposible del goce, realizar el fantasma en acto, y donde se

presion contra el Estado poniendo en entre dicho la estructura politica del pais y saboteando la
infraestructura hidroeléctrica”(Sentencia 036-12/2014, San Carlos, p. 14-15).
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instrumentaliza al otro que produce esos objetos. Otro aspecto que resalta Pommier es
gue de cierta forma en la pulsiéon hay una contrariedad, y es que ella esta destinada a
buscar la satisfaccion, el placer, pero hasta cierto punto, esta también es fuente de
displacer, por lo que se suele reprimir por medio del asco, por ejemplo. Este autor pone
un ejemplo muy claro, y es que en el consumo del cigarrillo o la comida hay un empuje a
satisfacer una pulsién, que hasta cierto punto genera un goce; luego, si su consumo se
exacerba, puede repercutir en la muerte o en la formacién de un sintoma, y por eso
algunas pulsiones se pueden reprimir. No obstante, esa pulsion reprimida se puede
reencontrar “; donde? jAfueraj, quiero decir, en los objetos de consumo, en la produccion

de los objetos” (p. 24).

Volviendo al plus de gozar, Pommier recuerda que para Lacan “la plusvalia es el
memorial del plus de goce [...] Asi, se puede decir que la explotacién es, precisamente,
el destino perverso de la pulsién” (p. 33), y es que la pulsién tiene diversos destinos,
entre ellos la sublimacion, pero cada uno de ellos tiene unas consecuencias distintas en
el lazo social, pues en el caso del destino perverso de la pulsion, el “resultado es que se
debe gozar del otro, y que los dos no pueden gozar simultaneamente”(p.34). Por esta
via, Pommier sefiala un aspecto muy interesante, y es que los objetos producidos por el
mercado no tienen el valor del objeto perdido -ese que habria que recuperar-. Entonces,

lo que les daria ese valor a los objetos es la usurpacion:

¢, Como se puede dar a un objeto producto el valor de objeto perdido? De una sola
manera: jRobandolo! Solo asi, porque si usted le roba un objeto a alguien le va a
faltar (al otro), y en este momento este objeto va a tener el valor del objeto
perdido, en la medida en que es robado, en la medida en que se toma por la
violencia; hay una necesidad de la violencia de explotacion precisamente para

darle este valor de objeto perdido a lo que es producido.

Eso es lo que puede darle al objeto de la plusvalia capitalista el mismo valor que
el objeto pulsional en tanto objeto perdido: es la explotacion lo que le da ese valor;

si no hay explotacién, no vale la pena (p. 35).

De esta forma, ese objeto adquiere un plusvalor por la expropiacion, del tiempo de
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trabajo pagado al obrero, en este caso de lo arrebatado a las victimas en el marco de la
guerra y del interés de los victimarios por obtener, por via de la violencia, ese goce

imposible, que por vias normales del intercambio no se puede obtener.

En el mismo sentido, Sanmiguel (2003) comenta que ese excedente que ofrece el objeto
proviene del robo: “;De donde se deriva este excedente posible si no de la expropiacién
al otro que cada uno de los interesados supone realizar a favor suyo?” (p. 16). Para
explicar lo anterior, Sanmiguel ejemplifica con la moneda, que sirve para el intercambio
de objetos con la promesa de goce, con la que se puede comprar cualquier objeto. Asi,
este tipo de objeto denota un intercambio que va mas alld de la satisfaccion de
necesidades y que introduce el “mundo del deseo”, donde priman la significacion, la

relacion con el Otro y su deseo.

Aun asi, hay diferencia entre el objeto de deseo y el objeto plus de goce, aunque ambos
tienen que ver con la falta constitutiva; el primero alude a la falta como agujero, como
motor del deseo y, el segundo, por el contrario, alude al goce e implica la obturacion de la
falta, la positivizacion del objeto perdido. A lo anterior se agrega, que el objeto de goce

tiene una caracteristica esencial y es que este es el objeto de la disputa:

En primer lugar, el objeto estd en disputa, lo cual hace parte de sus
caracteristicas esenciales, es decir, que a nadie le interesa un objeto si no porque
también a otro le interesa; y segundo, solo se puede gozar de ese objeto en el
abuso. No se goza si no hay exceso y, por ende, es necesario arrancarle el objeto
al otro para poderlo gozar. Si el objeto no es robado, no hay goce (Sanmiguel,
2003, pag. 21).

De esta forma, hay un paso del objeto a entendido como causa de deseo al objeto a
entendido como plus de gozar. Este objeto plus de goce puede aparecer como una forma
de obturacién de la falta, lo que constituye una forma de destitucién subjetiva, en el
sentido en el que esa falta que constituye al sujeto, ahora falta. Ahora ¢ese paso del
objeto a causa de deseo al objeto a como plus de gozar tiene que ver con el robo? ¢En
este sentido, tendria que ver también con una transgresion? ¢Cémo puede leerse el

despojo de la tierra a la luz del plus de goce?



94 La pérdida en el despojo de tierras y el desplazamiento forzado: ¢ una pérdida de

objeto o de sujeto?

Desde los testimonios y los informes analizados es posible ubicar que el conflicto por la
tierra en Colombia tiene una estrecha relacién con el robo de la tierra, como se vio en lo
comentado anteriormente en relacion al despojo originario de tierras en nuestro pais, la
tierra ha sido el objeto en disputa, precisamente porque se ha puesto en esa posicion de
robo, ¢y por qué ha sido este objeto el que se ha robado? tal vez porque la tierra tiene
esa caracteristica de haber sido y ser un objeto muy amado por los y las campesinas
(con todas sus aristas) y, en tanto ese objeto de amor recubre, vela remite al a, causa de
deseo, es decir que el deseo ha encontrado en la tierra un objeto sustitutivo, un sefiuelo
de amor predilecto para una gran parte de la poblacion colombiana a lo largo de su
historia. Esto también porque si el despojo, la transgresion del objeto produce el goce, no
tiene sentido apropiarse de un objeto que el otro no determine, del que no se dé ni
cuenta que ahora le falta; por esto, se expropia la tierra a aquel que crea que la ama, que

desea, y que, con el despojo, le hara falta.

A este panorama, se suma una figura estatal fragil, figura que podria aproximarse a
representar al Otro*° de la ley, completamente débil y hasta venal, que no ha cumplido su
papel de gestor y regulador de la ley, de las normas fundamentales que regulan las
relaciones sociales y el intercambio de los objetos, pues el robo de la tierra fue
protagonista en nuestra historia. Asi, como se sefialé6 anteriormente, sin robo, sin
transgresion, no es posible generar ese plus de goce; el problema reside en que en
Colombia, debido al despojo y los crimenes de lesa humanidad contra los campesinos,
se redoblé el efecto del robo: ya no solo se roba el tiempo de vida que el obrero -ahora
obrero campesino- , gasta produciendo en el marco del discurso capitalista, sino que,
ademas, se roba todo lo que le pertenece, su tierra y los objetos metonimicos que la

componen.

40 En apartados posteriores se profundizard sobre el papel del Estado como Otro y como
representante de la ley y el intercambio regulado de los objetos.
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No obstante, es importante diferenciar el efecto que puede generar la pérdida por un robo
como el del despojo de tierras, y el vacio que deja la pérdida por la entrada del lenguaje;
esta ultima pérdida es primordial, pues al generar la mitica pérdida de goce permite la
aparicion de la causa del deseo en el sujeto; mientras que la primera, al estar mediada
por la transgresion de la ley y situaciones ominosas, generara una positivizacion del
vacio, a como + , un mas de goce. De igual forma, en esa situacion de robo-despojo se
puede poner de por medio el sujeto, quien también puede resultar robado al ser reducido,

él mismo, a despojo.

Habria que agregar entonces que el robo puede o bien dejar una falta o al
contrario, llenarla. Vale recalcar que es en este Ultimo caso, cuando el sujeto es
realmente robado, cuando se obtura la falta por el exceso o por que el sujeto

gueda reducido a objeto (Gonzalez, 2017, p. 83)*L.

Ahora volviendo al tema de la tierra, es posible ubicar en Colombia diferentes tipos de
robo de la misma por parte de los diferentes grupos y actores involucrados en el conflicto
armado, como el siguiente caso donde el robo de la tierra de este campesino se dio por

una via de hecho administrativa*?:

Llegaron unos sefiores encapuchados y bien armados y le metieron candela al
rancho y nos sacaron de adentro donde estdbamos durmiendo}, a mi me
pusieron en un barranco, ah/ me insultaban y me decian palabras obesas (sic),
me dieron con la cacha del revolver, me decian que me iban a matar, estando en
esa trifulca aparecié otro sefior de ellos y dijo que no me mataran, entonces se
reunieron, uno se acercé y dijo que me daban tres dias para que desocupara, que
tenia que ir al INCORA a firmar una documentacién. Entonces al dia siguiente
vine todo estropeado a Cucuta, llegué a la oficina, dije mi nombre, me recibieron
cuatro y dos mujeres, me pusieron unos papeles, firme, no tuve en cuenta de

mirar sus rostros ni como se llamaban y terminando de firmar dijeron que ya esta

4 Sobre esto volveré mas adelante.
42 Al respecto ver anexo 1 sobre las tipologias del despojo.
43 El subrayado en negrita es mio.
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listo no hay ningun problema con su familia y usted (...) (Declaracién citada en
TSRT, 2013-a, Sentencia de Restitucion, parcela Buenos Aires, vereda La Cuatro,
Tiba, pagina 51) (CNMH, 2015, p. 174).

Asi mismo, se evidencia en este testimonio otro tipo de despojo asociado a la

compraventa forzada en el municipio de San Carlos, donde se construiria una represa:

Nosotros viviamos donde es el embalse que ahora es la represa Punchina.
Teniamos una finca por ahi cerquita y a papa le dijeron: “bueno nosotros le damos
tanto por esa tierra” El dijo “yo en eso no doy la finca” y entonces dijeron “ahi le
queda inundada, eso va a quedar en represa*, le estamos dando la oferta”.
Supuestamente ellos daban la oferta, pero era lo que ellos ofrecian, no habia con
quién negociar ni nada; es eso, ahdguense ahi, salvese quien pueda. El siempre
resistio y resistio; cuando vio que todo el mundo vendio, ¢ qué le toco a él hacer?
Vender, no nos podiamos quedar all4 con el agua encima. (Testimonio de hombre
adulto, San Carlos, 2010) (CNRR, 2011, p.51).

Ahora, también se ha usado el despojo de la tierra de los campesinos para usarla

estratégicamente como escenario de confrontacién de los grupos armados:

Ellos nos dijeron gque necesitaban nuestras tierras y que teniamos que
desocuparlas en ocho o quince dias y que ellos las necesitaban porque iban
a montar una base*; que el que se quedaba aqui en el territorio sabia que tenia
gue trabajar con ellos. Pero como esas no eran nuestras intenciones, trabajar con
ningun grupo armado, porque nunca han sido nuestras intenciones de trabajar
con ningun grupo armado (Testimonio de campesina despojada, serie Tierra,
URT, 2019, cap. 6).

En conclusion, para el caso colombiano existen millones de desplazados que han sufrido

el robo manifiesto de sus tierras, desde diversas modalidades, pero la mayoria asociadas

4 El subrayado en negrita es mio.
45 E| subrayado en negrita es mio.
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a situaciones violentas o transgresoras, trasgresoras de su tierra como Heim, como casa

(tal como se vera mas adelante) y también del propio campesino:

[...] pero posteriormente ingresan "Los Rastrojos”, quienes continuaron con la
presion y amedrentamiento, "hasta el 25 de diciembre a las 9 de la noche llegan a
la casa, me tumban la puerta*®, y me ven all/ y me dicen quién es usted, yo les
digo: soy el duefio de la casa, de esta finca; me dijeron, necesitamos la casa,
levantese y vayase [...] les digo: sefior, no tengo a donde irme..." (Sentencia
R001/2016, Trujillo).

De esta manera, en concordancia con lo anotado por Pommier, al robar el objeto a se
positiviza la falta, se genera un plus a partir de esa explotacion y obturacion del otro, a
partir de su sufrimiento, en el tema que nos compete, del campesino y su tierra. Asi, con
los testimonios traidos en este apartado, es posible evidenciar que la tierra en Colombia
se ha ubicado en ese lugar de goce, a partir de esos hechos victimizantes que han
generado el robo y despojo de tierras, pues toda esa riqueza y rentabilidad que se ha
dado a partir de dichos hechos no se hubiese dado sin el desplazamiento forzado, las
masacres y asesinatos de las comunidades rurales, que quedaron reducidas al puro
desecho con la estrategia de tierra arrasada y el sin fin de acciones violentas que
realizaron los grupos armados y despojadores en nuestro pais. Asi, estos grupos
armados y despojadores se ubican en un lugar de Otro gozante, transgresor de la ley,
gue amenaz6 y gozd del campesino, reclutandolo, asesinandolo, robando todo lo que
componia su tierra y su hogar, sembrando minas, dejando su vida al vilo de la voluntad
de ese Ofro gozante: “necesitamos la casa, levantese y vayase” “le metieron candela al
rancho y nos sacaron de adentro donde estabamos durmiendo” "Ellos nos dijeron que
necesitaban nuestras tierras y que teniamos que desocuparlas”, todo esto lo hace un
grupo armado que arremetio contra la casa de estos campesinos tumbando la puerta de
la casa, quemando el rancho, golpeando con el revolver la cara del campesino, fusilando

a otro ante sus OjOS.

Entonces, ese goce del Otro transgresor, no admite palabra alguna, apelaciéon posible,

46 E| subrayado en negrita es mio.



98 La pérdida en el despojo de tierras y el desplazamiento forzado: ¢ una pérdida de

objeto o de sujeto?

dejando al campesino obturado, tragado por ese gran Otro. Y que se tiene de alli, sujetos
a merced de esa irrupcion de lo real, donde no se puede significar o bordear en términos
simbdlicos lo que ese goce generd en las victimas, y es que ante la inminencia de
nuestra muerte o de la de los préximos, como familiares y amigos, frente al poder
omnimodo de ese Otro, cualquier objeto en su mira deviene real, incluido el propio sujeto;

sobre este asunto profundizaré en el apartado sobre la vivencia del despojo.

4.4.2. Larepeticiony el plus de goce: aspectos fundamentales del
discurso capitalista.

El desarrollo de la teoria sobre los discursos planteada por Lacan resulta fundamental

para comprender aspectos de la clinica psicoanalitica, pero también para analizar

diversos fenOmenos sociales, especialmente por su contribucion para comprender la

configuracién del lazo social.

Para comenzar, Lacan menciona “el discurso como una estructura necesaria que excede
con mucho a la palabra, siempre mas o menos ocasional” (Lacan, 1969, p. 10). Asi, este
se ubica como una estructura que antecede al sujeto y fundamenta el lenguaje. Lacan
presenta cuatro posibilidades de discurso: el discurso del amo (M), el universitario (U), el
de la histérica (H) y el del analista (A), en ellos que se representan 4 matemas S1, S2, a
y $ cuya sucesidn no se puede alternar; la organizacién de los mismos en cada discurso
dependera de un cuarto de vuelta, que los hara girar hacia la derecha. Cada matema se
ubicara en un lugar distinto dependiendo del discurso: el del agente -arriba a la izquierda-
, el del trabajo -arriba a la derecha-, el del producto -abajo a la derecha- vy, el de la verdad

-abajo a la izquierda-.

agente —  trabajo

verdad produccién

Figura 3: Estructura de los discursos
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Fuente. (Lacan, 1969).

Para Lacan, S1 representa el significante amo, es decir, el significante primordial, y S2 el
saber, que en el discurso del amo, representa al esclavo. S1 y S2 hacen parte de la
cadena del lenguaje, del universo de lo simbdlico, y de la cual se genera el $, el sujeto
dividido; recordemos lo planteado al inicio de este trabajo en relacion a la entrada del
sujeto en el lenguaje, aquella en la que media la ley, la prohibicion y por la cual el sujeto
debe renunciar al goce, renuncia que lo dejara en falta, y por eso su representacién como
una S tachada. Y de esta operacién, el residuo, el objeto a, que por un lado, puede
representar la falta, la causa de deseo, y por el otro, como el objeto que permite gozar,

quiza, dependiendo del discurso en el que estemos situados.

Asi, en estos discursos se produce una cadena, que esencialmente, se da en el registro
de lo simbdlico, es decir, entre significantes. Este aspecto también resulta importante en
la medida en que S1 cumple una funcion esencial al ser el principal representante de la
ley en el discurso: “el significante amo no sélo induce sino que determina la castracion”
(p. 93), teniendo una funcién paterna, la de regular el acceso al goce, al producto a, pues
los discursos son formas de regular el goce. De esta forma, dicha regulacién se interpone
entre $ y a, en la medida en que por la escritura de los discursos, no hay una relacion
directa entre los mismos; recuérdese lo hasta ahora mencionado frente a ese objeto: esté
ya no estd, se perdié en la entrada del sujeto al lenguaje, es una “separacion radical”
(Lesourd, 2006), y por esto el acceso al mismo es imposible. Solo se podra acceder a

este objeto por via del fantasma, representado asi:

$4a
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Entonces, dicha relacion resulta imposible si no es por la via del fantasma, de la fantasia
en la que el sujeto afiora tener o reencontrarse con el objeto, y cree que los objetos del
mundo, los que si existen, podran llenar el vacio, pero estos son nada mas que sefiuelos
del objeto perdido. Por esto, esa regulacion del goce -la castraciéon- por un lado, posibilita
el deseo en la medida en que el sujeto, al no tener el objeto busca obtenerlo, recuperar
ese momento en el que se cree que se fue feliz, y por el otro, restringir el plus de goce

gue un sujeto puede obtener al pasar por encima de su semejante. En conclusion:

¢, Qué significa discurso? Quiere decir que en mi relacion con el préjimo, con el
otro, no puedo inventar nada, estoy obligado a pasar por una estructura del
lenguaje que me da un lugar, que le da un lugar a un semejante, a mi interlocutor,
y si quiero que haya un vinculo, un lazo entre él y yo, no puedo hacer otra cosa
qgue pasar por ese discurso. Hay una especie de obligacion del lenguaje que nos
da un lugar al uno y al otro y que hace que no podamos abordarnos sino por los

cuatro discursos posibles (Melman, 1996, p. 222).

Aun asi, Lacan plantea la posibilidad de construir un “quinto discurso, el capitalista, que
no se configura como tal, ya que este no propicia el lazo social. En este discurso hay un
aspecto caracteristico, que tiene que ver con la busqueda del goce, de recuperar eso

perdido*’.

Entonces, en el capitalismo, a diferencia de los otros discursos, se ofrece la posibilidad

de que el sujeto obtenga una relacion directa con el objeto:

$— a

Es decir, que no opera esa regulacion que ya hemos sefialado; de esta forma en el

discurso capitalista hay realizacion del fantasma “en la forma invertida de la perversion

47 Lacan sefiala que ese retorno del goce hace referencia a la repeticién “Como todo nos lo indica
en los hechos, la experiencia, la clinica, la repeticién se funda en un retorno del goce” (Lacan,
1969, p. 48).
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realizada (a ---> $), de la utilizacion del sujeto como objeto de goce” (Lesourd, 2006. p.
71). Asi, el plus de goce se ofrece como promesa: “Ese discurso, a diferencia de los
cuatro primeros ya nombrados, posee la particularidad de llegar a oponerse a la falta, de
negar la imposible realizacién plena y entera del deseo” (p. 48). Siendo este el
fundamento del discurso capitalista, esa relacion posible entre $y a, en la que se busca
una repeticion, que se puede contar, que se puede acumular: “ya que lo importante es
gue a partir de cierto dia, el plus de goce se cuenta, se contabiliza, se totaliza. Aqui
empieza lo que se llama acumulacién de capital” (Lacan, 1969, p. 192). De esta manera,
en el capitalismo tener cualquier objeto es posible, todo objeto se puede gozar a
cualquier precio. Dicho goce se configura como un goce transgresor, sobre todo cuando
hay un uso manifiesto de la violencia que permite acceder a ese goce, como lo vimos en

los testimonios de despojo presentados en el apartado anterior.

Al respecto, Charles Melman (1996) aborda el colonialismo en relacién con el discurso
capitalista, que no se plantea propiamente como una forma del discurso, pero en la que
si se ejerce una violencia directa del amo hacia el sujeto. Asi, la situacion del
colonialismo se presenta como una modificacion del discurso del amo, donde S1 y $
estan divididos [//]de S2 y de a:

Vemos bien que el goce ya no era el elemento que los reunird, sino que
solamente habra violencia ejercida por el amo sobre el otro, sin tener ninguna
preocupacion sobre la comunidad que hubiera podido enlazarlos. Es una situacion
gue tiene consecuencias practicas muy importantes, puesto que el lazo entre los

dos no podra hacerse por la via de ese pacto simbdlico (p. 224).

De esta manera, Melman establece una relacién del discurso capitalista con la situacion
colonial, en la que se ejerce una violencia contra el vinculo social, en donde el S1 se
confunde con el $, ignorando todo “limite de la ley” y rehusandose a obedecerla. Esto
genera una desconfianza de las personas por el cumplimiento de los demas discursos,
es decir que ya no se cree en la ley, lo que denota una crisis del discurso. Y es que
precisamente, esa berrera, ese sobresalto a la ley, es lo que permite que unos puedan

gozar de otros, en el caso del colonialismo, desde el ejercicio sisteméatico de la violencia.

En este orden de ideas, con relacion a estas elaboraciones se podria pensar que el
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despojo de tierras es una clara manifestacién del discurso en el colonialismo fundada en
las bases del discurso capitalista, donde todo objeto se puede gozar, en este caso, de las
tierras de los campesinos, que se usurpan, se roban, alterando el intercambio regulado
por la ley y, por tanto, afectando el vinculo social que tejen los campesinos en su
comunidad, y en donde la tierra y el campesino en tanto sujeto se tornan objetos de goce
para ese gran Otro transgresor. Asi, lo que se presenta en el despojo podria pensarse
como esa relacion entre $ ---> a, en donde tener grandes cantidades de tierra resulta

posible para los despojadores.

Ahora, podria pensarse que en el despojo de tierras hay un despojo de saber, como en el
discurso universitario, pero en realidad lo que se da es un despojo del medio de
produccion del campesino, es decir la tierra como a; esto porque en realidad los
campesinos siguen manteniendo su saber, aunque el desplazamiento los haya hecho

trabajar en otra labor:

En la parcela tenia un rancho, cultivo de arroz, maiz y yuca. Actualmente trabajo

como jornalero a eso me dedique es lo Unico que se hacer.

Es una situacion muy triste porque alla empezamos a trabajar en algo que
nosotros nunca lo habiamos hecho. Mi esposa se puso a hacer tamales, yo
trabajaba de pronto en construccion me iba para la mina. En eso trabajabamos”

(Testimonio de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 15).

De esta forma, podria pensarse que lo que aqui se presenta es la tierra como un objeto
que esta en medio de la relacién entre grupos armados y poblaciones civiles y, que se
puede usurpar o despojar, tal vez buscando obtener un plus de goce. Asi mismo, esa
posibilidad de gozar como promesa de la tierra se manifiesta también en los usos que
estos grupos le han dado a estas tierras una vez robadas; como se comentd
anteriormente, para usos ilicitos como el narcotréfico, pero también para monocultivos
como el de palma africana, para ganaderia extensiva, construccion de grandes proyectos
de infraestructura, vial o energética, proyectos agroindustriales, entre otros, pero todos
muy rentables, promesa de gran ganancia de dinero, a la generacion de un plus. Esta

vision de la tierra relacionada con lo mencionado por Machado y Fajardo como una
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manifestacion del discurso econémico imperante, donde la tierra es un bien que permite
generar productividad, una enorme plusvalia que, a la final, como lo sefiala Lacan, es la
“expoliacion de goce”, que implicd necesariamente haber reducido a otros a objeto plus

de goce:

Lo que Marx denuncia en la plusvalia es la expoliacién de goce. Y sin embargo,
esta plusvalia es la memoria del plus de goce, su equivalente del plus de goce.
(Lacan, 1969, p. 85-86).

Este plus, como bien lo manifiesta Lacan, se puede contabilizar, de alli que exista la
acumulacion de capital. Asi, se puede ver una clara manifestacion del capitalismo, pues
el objetivo es conseguir tierras sin importar los medios, sean violentos, por vias judiciales
0 administrativas (recuérdese las tipologias del despojo enunciadas anteriormente)

donde habria una relacién directa de la tierra como objeto a:

Figura 4: Posible estructura del despojo

El que materializa el despojo:
Despojador: ejemplo- el que pone en préctica el saber
ganaderos. del acto del despojo: notarios,
paramilitares, jueces, etc. Y
B tambien el que saca el despojo.

Gran Capital y
perpetuacién del despojo:
Transnacionales,
Globalizacién, el Exito, etc.

Campesino + su tierra. El
campesino termina en el

lugar del despojo.

Fuente: elaboracién propia.

e $: como el despojador, que tiene una falta, la tierra, pero que desea apropiarsela,
mediante actos repetitivos de despojo. No obstante, este despojador, el que
ejerce la violencia, oculta al S1, al amo, pues en muchos casos de despojo,
quienes despojaron, paramilitares o grupos armados, no se quedaron con la

tierra, pues la vendieron o cedieron a terceros, que en muchos casos no la
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compraron de “buena fe”, y que como se comentd, usaron estas tierras para
acrecentar latifundios y generar ganancias en empresas agroindustriales o de
ganaderia. Asi, el despajador actia aqui en funcién de un gran S1, el capital, las

transnacionales.

e S2: como todo aquel que materializa el despojo, el que pone en préactica el saber
del acto del despojo, por ejemplo, los notarios, funcionarios de las oficinas de
registro, jueces, paramilitares. Aqui también se ubican los que literalmente “sacan

el despojo” de las victimas, como se vera mas adelante.

e a: como la tierra despojada y todo lo que el campesino perdi6é en ese despojo, en
el lugar del producto y con una flecha al despojador. No obstante, aqui también
vemos a los campesinos en este lugar, quien en ultimas también resulta reducido
a un objeto, objeto de goce del victimario. Asi con el despojo, el campesino

termina él mismo igualado al objeto, convertido en despojo.

e Y S1: como todas las formas de despojo que se han configurado como
significantes Amo que han permitido y legalizado el despojo de tierras,
representadas por el Gran Capital y perpetuacion del despojo, como las
Transnacionales, la Globalizaciéon, los grandes almacenes de cadena, etc. De

agui se destaca que esta es la verdad del despojador.

Asi, podria traerse a colacion lo planteado por Lesourd con relacion al goce en el
capitalismo: “El goce que promulgan las chacharas no es pues un goce limitado,
alinderado, por estar prohibido con el objeto fundamental, sino un goce sin linderos,

ilimitado, capaz de recuperar el objeto perdido.” (2006, p. 103).

Otro aspecto fundamental que debe tenerse en cuenta, es que los hechos de despojo o
desplazamiento forzado también se usaron como mecanismos de guerra, que se
acompafiaron de todo tipo de violencias como violencia sexual, tortura, asesinatos y
masacres, para abusar en mayor proporcion de las victimas, lo que las ubica también
como un objeto que ofrecia esa posibilidad de gozar; asi, el despojo no es sin violencia,

gue a su vez convierte al campesino en despojo, en objeto de desecho. Finalmente, en el
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discurso del capitalismo, al igual que en el despojo, hay una verdad cinica: “El discurso
del Capitalista no porta consigo ni impotencia ni imposible y excluye asi de su légica el
lugar de la verdad motor del discurso” (Lesourd, 2006, p. 73), y esa verdad precisamente
es gque en Colombia han existido millones de despojos, que luego fueron legalizados por
diversas formas y en los que incluso el Estado participd, que hoy en dia han salido a la
luz y que sus perpetradores no pagan condena alguna*®. Lo anterior genera una reflexion
con relacion a los procesos de reparacion de las victimas del conflicto armado
colombiano: se estan generando politicas de reparacién en las que, en el caso del
despojo, se busca la restitucion de las tierras, pero en general para todos los hechos
victimizantes (asesinatos, masacres, secuestros, violaciones, etc.), se habla de la verdad
como una forma de reconstruir lo que pas6, de construir memoria, de identificar
responsables y, en cierta forma, de conocer o saber qué fue lo que realmente sucedié en
cada uno de estos hechos. En este sentido, surge en mi la incégnita, si desde la teoria
de los discursos planteada por Lacan con relacion a la verdad, en donde esta se

presenta como un medio decir:

Si hay algo que todo nuestro abordaje delimita y que con toda seguridad ha sido
renovado por la experiencia analitica, es que no puede hacerse ninguna
referencia a la verdad sin indicar que Unicamente es accesible a un medio decir,
gue no puede decirse por completo, porque més alla de esta mitad no hay nada
que decir (Lacan, 1969, p. 54).

Asi, la verdad tiene un alto grado de imposibilidad; quiza los colombianos nunca
podremos saber con precision la verdad sobre todos los hechos victimizantes, porque la
verdad tiene ese caracter de medio decir, de “no todo se puede decir’. De todas formas,
esto no resta que la verdad siga manteniendo una funcién esencial en los discursos, y
precisamente es que esta los hace cojear cuando salen a la luz. Quiza con los ejercicios

gue se han hecho desde diferentes organizaciones para construir la memoria y recoger la

48 Como el caso del Ex Senador Otto Bula, que ha tenido presuntas relaciones con despojos de
tierra en Montes de Maria, despojos por los que adn no ha sido juzgado, y con los que se ha
sabido servir para generar un plus con sus fincas. O la promulgada modificacion que la senadora
Maria Fernanda Cabal quiere realizar a la ley de Restitucion de Tierras para mirar, de que forma,
puede legalizar los despojos que han protagonizado los ganaderos en el pais.
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verdad, como el Centro Nacional de Memoria Histérica, la Comision de la Verdad, o la
Jurisdiccién Especial para la Paz, se logre sacar a la luz algo de esa verdad que siempre
ha permanecido oculta y asi abrir la posibilidad de dar un cuarto de vuelta al discurso en
torno a la guerra de nuestro pais y, tal vez, plantear un escenario que realmente permita
la reparacion y la no repeticion; esto pensandolo de acuerdo a lo planteado por

Sanmiguel con relacion a la verdad en los procesos de paz:

Si en un grupo social no se modificara el tipo de lazo social luego de un proceso
de indagacion por la verdad, tendriamos sobradas razones para sospechar que
no se ha tocado aun a las puertas de la verdad del discurso o que se ha
producido una mutacion de dicho discurso que lo condena a un estancamiento, a
una forclusion del lugar de la verdad, a una capitalizacion discursiva voraz y, peor
aun —si hay peor, o si acaso hay diferencia— al establecimiento o fortalecimiento

de una razon cinica (Sanmiguel, 2016, p. 33).

Ese cuarto de vuelta, pensandolo desde el discurso del Analista, donde el objeto a puede
aparecer como causa de deseo (el de las victimas por conocer la verdad de lo que paso),
por lo que las victimas se ubican en el lugar del trabajo ($), poniendo a trabajar un saber
gue se gestd a partir de todos los hechos que estas tuvieron que sufrir por practicas
sistematicas de violencia y despojo (S1), y del que se derivara un saber con el que se
busca construir una verdad para conocer lo que realmente pas6 en el conflicto (S2) y de

esta forma ser reparadas.

4.4.2.1. Los campesinos proletarizados.

El problema de la cuestion agraria en Colombia toca claramente con el discurso de la
época frente al desarrollo econémico y lo que resulta mas rentable para el capital. El
campesino que produce de forma independiente, que trabaja su propia tierra y que no
genera consumo no resulta un sujeto valioso para este discurso, pues como lo muestran
los testimonios, su labor como campesinos les permite tener cierta independencia frente

al consumo y al mercado:



El despojo de tierras y el desplazamiento forzado en Colombia 107

En Altaclara donde estoy en este momento tengo mi casita, tengo mi predio, mi
huerta donde siempre he sembrado mis verduras para no tener que
comprarlas®, y trabajo a parte en otra finca donde tengo mi proyecto del ganado.
Tenemos alld el ganado donde hay buen pasto, es una buena posibilidad para
sacar mas animales. También tenemos un trabajo con el cual nos ayudamos para
no tener que pagar arriendo de la vivienda, y mi hija también esta trabajando ahi

(Relato de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 11).

Esta independencia también permite, en alguna medida, que el campesino sea su propio

amo, su propio duefio:
¢,Como fue la vida de ustedes en la situacion de desplazamiento?

- Mala. Yo no me pude amafar en la ciudad, siendo que estabamos juntos
establemente, porque ellos [los hijos] nunca se han alejado de nosotros, nunca,
pero yo no me hallaba conforme donde estaba, porque todo el tiempo yo he sido
mandado de yo mismo, todo el tiempo fui mandado de yo mismo, hacia lo que
podia y viviamos as/ en esa forma, les di a ellos hasta donde pude, a todos siete,
nunca nos vimos guindandole a nadie®, teniamos nuestros animalitos, de eso
viviamos, sabroso [...] (CNMH, 2012, p. 296).

Por esto, el campesino despojado resulta mas atractivo al discurso capitalista, no solo
porque dej6 atras su tierra, sino porque como desplazado se convierte en obrero agricola

0 en proletario que engrosara la mano de obra barata en la ciudad:

Sus espacios de realizacion econémica se restringieron entonces a la economia
de subsistencia en las areas de minifundio, las colonizaciones y dentro de ellas a
la produccion de cultivos para uso ilicito o la informalidad en los mercados
laborales urbanos, generando un amplio sector de poblacién en condiciones de
pobreza e indigencia (Fajardo, 2014, p. 31).

4 E| subrayado en negrita es mio.
50 E| subrayado en negrita es mio.
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Entonces, estamos frente a una reduccién del campesinado como mano de obra barata y
como obrero para las grandes agroindustrias. Asi, desde la consolidacion de elite
terrateniente e inversionista se ha impedido el desarrollo de una vida digna en las
familias campesinas (Planeta paz y PCS, 2012). De esta forma, la cantidad de pobres en
el area rural crece abundantemente®!, dando paso a la “acumulacién por desposesion” a
través de la destruccion del trabajo rural, la tenencia de la tierra en pequefias
proporciones, acompafiadas del “terror estatal y para-estatal, aplicados de manera
sistematica para la destruccion de las comunidades, la expropiacion de sus tierras y
territorios y el éxodo sin retorno de los sobrevivientes” (Fajardo, 2014, p. 46). Con el
discurso mundial sobre el manejo de la tierra, ahora esta se visualiza como un
mecanismo para hacer empresa destinada a las grandes plantaciones, proyectos

mineros, energeéticos, y de infraestructura.

Lo anterior tiene relacién con los desarrollos de Colette Soler sobre la angustia del
proletario. Soler sefiala que la angustia tiene un caracter universal y, a su vez,
condiciones de discurso, por lo que todo individuo puede ser considerado proletario: “La
angustia moderna es una angustia de este proletario generalizado, digamos, tesis de la
cual habla Lacan y que define de manera extremadamente precisa diciendo que cada
uno, en tanto individuo, no tiene nada para hacer lazo social’. A esta especie de “norma”
contemporanea, como es obvio, el campesino es una excepcion, le plantea una objecion
(Soler, 2001a, p. 71).

En este sentido, para Lacan y para Soler en el marco del discurso capitalista no se da
lugar al vinculo social, pues los lugares del discurso se ven afectados, especialmente,

aquellos que regulan el goce. Es asi que Soler manifiesta que lo que aqui se presenta es

51 Un ejemplo de esto es que durante la década del 2000 al 2010 el ingreso promedio por persona
en la agricultura fue de $448.693 y en la industria de $832.531. Se agrega entonces: “Como
consecuencia de estas condiciones laborales y segun el Informe Nacional de Desarrollo Humano,
la poblacion afectada por condiciones de pobreza en 2008 era el 49% para las areas rurales, mas
del doble del 22% estimado para las ciudades. De acuerdo con las fuentes consultadas por la
Mision Rural, el 77% de la poblacién ocupada en las areas rurales tenia un ingreso mensual
inferior al salario minimo legal, en tanto que la proporcién de la poblaciéon urbana en estas
circunstancias era del 41%” (Fajardo, 2014, p. 46).
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un “circulo cerrado” entre el sujeto y sus objetos, donde el sujeto esta controlado por lo

gue produce y por su produccion:
O

Por esta via Soler, reconoce que Marx denuncié el engafio que generd la proclamacion
de los derechos del hombre, que se vendié como un tratado de la libertad del hombre,
gue lo que realmente hizo fue ocultar “la explotacion del hombre por el hombre”. En
donde hay quienes tienen los medios de produccion y quienes tienen fuerza de trabajo.
En segundo lugar, se sefiala la construccion de la estructura de la plusvalia, que se
configura por el trabajo que se extrae de los trabajadores que no es pagado, “un pequefio
plus de valor que sustrae [el capitalista] gratuitamente” (p. 72). Asi, el pago que el
proletario recibe por su trabajo solo le sirve para subsistir y seguir manteniendo su fuerza
de trabajo, subsistencia que la autora pondra con relacion al cuerpo. Es en este punto

gue Soler sefiala la plusvalia como causa del deseo del capitalista

Es asi que Lacan sigue a Marx hasta el punto de la plusvalia, al que le agregara un factor
adicional, el plus de gozar. Esa plusvalia es causa de deseo que deja ver una falta de
gozar, pues realmente ni el proletario la tiene, ni el capitalista puede gozar de ella.
Entonces de lo que se trata en la lucha de clases, a partir de la conciencia de clases, es
gue el proletario buscara recuperar eso que el capitalista le ha robado, la plusvalia,
siendo esta también la causa de deseo del proletario. Esa causa de deseo se traduce en
falta de gozar, por lo tanto: “como he dicho, cuando la plusvalia es causa de deseo, lo
gue funciona es la falta-de-gozar, es decir, el desposeimiento generalizado; por tanto,

todos proletarios, todos desposeidos” (p. 74).

De esta forma, Soler plantea que no hay lazo social, pues el capitalista no puede hacer
lazo social con los medios de produccién, y el proletario es solo plusvalia, por lo que

podria plantearse, ¢si el proletario posee solo su fuerza de trabajo, que proviene de su
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cuerpo, podria afirmarse que este entonces solo es plusvalia = solo cuerpo?. Volviendo a
Soler, ella comenta que aqui no se trata de la pareja del amo y el esclavo, en el

capitalismo se trata solo de proletario y capitalista, cuya causa de deseo es la plusvalia.

Entonces Soler plantea una definicion de angustia que se relaciona con una definicién de
proletario: “el proletario es el individuo reducido a su cuerpo. Todos conocemos la
formula: 'la angustia es reducirse a su cuerpo’. En este sentido, las dos definiciones

estan extremadamente, intrinsecamente ligadas” (p. 75).

Finalmente, quedan otras preguntas con relacion a este trabajo ¢en el caso de las
victimas del desplazamiento forzado lo que se busca, por parte del victimario, es generar
una proletarizacion de los campesinos, donde estos quedan reducidos a proletarios y a
solo cuerpo? Frente a esto es pertinente sefialar que tal vez la respuesta a este
interrogante sea si, ya que lo que se puede evidenciar es que esos campesinos, después
del despojo de su tierra —lo Unico que muchos manifiestan tener- lo que les queda, es su
saber y su cuerpo, quiza restos con los que hacer lazo social resulta ser complejo.
Igualmente, no se puede perder de vista lo sefialado anteriormente: la relacion entre el
despojo y el discurso capitalista, en la cual el S2 es el campesino al que se le ha
despojado un a, su pedacito de tierra, pero el que aln asi, posee un saber, el de sembrar
-recuérdese los testimonios presentados en el capitulo 2 y 3, en los que los campesinos
se enuncian como tal a partir de ese saber “eso es lo que yo sé hacer, sembrar, trabajar

el campo’-.

Ahora, también sera posible pensar el campesino proletarizado en el marco del discurso
capitalista en el sentido en que este también puede ser reducido a puro cuerpo -sin
sujeto- cuando el campesino es tomado por objeto; esto se vera con mas detalle en el

siguiente apartado.



5. Despojo, duelo y angustia

Para cada una de las victimas del despojo de tierras y del desplazamiento forzado se
generan efectos que son absolutamente singulares, cada quién tiene una experiencia
distinta y subjetiva ante el encuentro que dicha experiencia representa. Para muchos, el
despojo de su tierra tiene un caracter traumatico y puede hacer aparecer diversos
afectos, en particular la angustia y, sintomas diversos, ademas, del subsecuente duelo.
Asi mismo, estas situaciones pueden mostrar otra cara del objeto, distinta a la que se le
dio a la tierra antes del despojo, como se vera mas adelante. Y todo esto, porque como
bien lo decia uno de los testimonios presentados anteriormente, comprender por lo que
se pasa cuando se es victima del conflicto armado y el despojo quiza no se entienda en

su mayor dimensién, si no se vive en carne propia.

Ahora, el despojo se configura como un acto principalmente transgresor, en la medida en
gue rompe con las normas fundamentales de la cultura, como el no matards; asi, es
comun encontrar que los grupos armados utilizaron diversas acciones violentas para
despojar la tierra de los campesinos, como amenazar con quitarles la vida si se
rehusaban a dejar su tierra, estrategia usada por muchos grupos armados para generar

el despojo de poblaciones enteras:

Yo me puse a orar con mis papas. Me separaron del grupo y me llevaron para
atras; me golpearon; me desmayé. Me rompieron y se me unié. Fueron muchas
camionetas, muchos hombres, mucho terror. Nos dieron la orden de desocupar
porque si no, nos mataban. Yo tenia el negocio de hacer comida pero nos toco
salir con la mera ropita. A los 15 dias, murio mi papa y a los otros 15, mi mama
(CNMH, 2012, p. 310).

Asi, muchas personas se vieron obligadas a dejar sus terrenos, sus fincas, por el

mandato perentorio de los grupos armados. Otras veces por el terror instaurado en la
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region, via masacres o demas actos de crueldad; otras, por amenazas directas a la vida y
a la integridad fisica e incluso por transgresiones de la propiedad, por incursiones

violentas en la propia casa de los campesinos.

Me fui hace 17 afios, porque estaban los paramilitares, yo cerré las puertas y me
fui, estaban los paramilitares y tumbaron la puerta de atras y se metieron aca y
como tres dias se quedaron, abrieron las puertas y todo, ya dijeron que yo los
tenia aca; a mi me dio muy duro tenerme que ir, como a los 8 dias, luego vinieron
y preguntaron por mi y dofia Felicia les dijo que yo estaba trabajando, que tenia

hijos por mantener (Sentencia 036/2014, San Carlos, p.19).

Situacion que, como se vera mas adelante, impactara en la vision que los campesinos
tenian de su casa, con la invasion de esos grupos armados en la misma. De igual
manera, esas amenazas fueron recurrentes cuando los grupos armados pretendian
“limpiar” la zona del bando enemigo, por lo que se estigmatizaba a los campesinos y se
aprovechaba esta situacion para obligarlos a salir, acusandoseles de pertenecer al bando

contrario.

[...] Asi mismo los paramilitares, quienes tenian permanentemente listas de
campesinos que acusaban de pertenecer a la guerrilla, proferian amenazas
contra los habitantes de la vereda, exigiéndoles abandonar sus parcelas y sus
casas, por lo que de manera general, los miembros de la comunidad narraban
gue a unos les toco salir corriendo con lo que tenian puesto, otros mandaron las
familias adelante con el fin de ver si podian rescatar algunas de sus pertenencias,
pero de todas maneras los que quedaron vivos no tuvieron mas opcion que
abandonar sus fincas para salvar sus vidas (Sentencia 009/2015, La Palma, p.
21).

Esto, desafortunadamente creo que sucede en todo el territorio nacional, se nos
viene a daflar desde el momento en que los grupos al margen de la ley
comienzan a hacer intervenciones dentro de los mismos predios. Eso sucedi6 en
nuestro suelo, esto fue invadido por esos grupos, y comenzaron a hacerles la vida
imposible a los campesinos; en cualquier hora del dia, en el momento menos

esperado, se presentaba el grupo, tres o cuatro miembros del mismo grupo, y
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amedrentarlo a uno con la bendita amenaza; que si uno hacia esto, se perdia,
gue si uno no hacia lo otro se perdia. Siempre tenia uno que vivir con la zozobra
de no atreverse a dialogar con nadie, ni decir nada porque uno no sabia si de
pronto diciendo esta palabra lo estaba pronunciando bien o la estaba
pronunciando mal. Y uno a veces tenia la incertidumbre de que en su momento
uno no sabia ni con quién estaba dialogando” (Testimonio de campesino

despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 7).

A esto se suma que el despojo estuvo acompanado de acciones “ejemplarizantes” que
consistian en asesinar o masacrar varias personas de la comunidad, para generar terror
y, de esta forma, propiciar el despojo, no solo de la tierra de los campesinos, sino de

todos los objetos metonimicos que la rodean:

Durante la masacre, los paramilitares incendiaron seis casas. Estos eran sitios
donde funcionaban negocios, eran lugares no solo donde la gente vivia, sino
lugares de trabajo. Asi acabaron con las fuentes de trabajo de la gente. Después
de ocho dias y con presencia del Ejército, los mismos paras queman otra casa.
Esa noche también acabaron con algunas de nuestras propiedades, los
televisores, los equipos, las plantas, todo eso nos robaron. De mi casa por
ejemplo también se llevaron algunas joyas y dinero. Nuestros animales también
sufrieron con la masacre, luego no teniamos huevos para salir a vender, o
gallinas o puercos para vender. Igual si hubiésemos tenido, nadie nos compraba,
no habia plata. Muchos abandonamos nuestras fincas, dejamos de ir a ellas,
preferiamos estar en casa, pues no ve que también a las fincas llegaron a
posesionarse los paramilitares. Hasta ahora yo no voy a la finca, no me gusta, me
trae malos recuerdos, me da miedo. Ademas, ellos destruyeron todo lo de la finca,
esta abandonada. (CNMH, 2012, p. 52).

Otro aspecto que resulta relevante, es que el despojo también estuvo mediado por otras
formas de robo, en las que las dinamicas del conflicto armado propiciaron la venta de los
predios de los campesinos a precios irrisorios (situacion que hoy es catalogada como una

forma de despojo):

[...] darle en la cabeza al presidente, a mi. Un supuesto guerrillero me puso la

pistola en la cabeza en la sede de Sintraproaceite y a quince dias después me
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volvié y me la colocé en el mismo predio en la misma escuela donde estaban los
estudiantes, me salvaron fueron los estudiantes, entonces ya ahi se llené la tasa,
yo dije: no yo tengo que irme porque ya no aguanto mas. Yo mal vendi mi parcela
porque en verdad fue una miserableza y, sin embargo, la negocié para irme y me
dio cuatro millones trecientos y me fui (Testimonio de campesino despojado, serie
Tierra, URT, 2019, cap. 12).

Asi, en estos actos de despojo se dieron toda clase de hechos violentos que propiciaron
el robo de la tierra pero que, ademas, pusieron al campesino en el lugar de despojo, de
desecho, lo que se pudo ver en la cantidad de casos de asesinatos, masacres Yy torturas

gue estos sufrieron por parte de los grupos armados, como mecanismos de despojo.

Ahora, el toparse con la vivencia del despojo también genera unos efectos singulares en

las victimas:

Mejor dicho, si la llegada de la violencia no tiene descripcidn, el dejar las
tierras y salir con una familia a la deriva no... pues es muy dificil explicarlo®?, es
como si todo lo que usted ha hecho en la vida lo hubiera hecho en un edificio y se
hubiera desvanecido (Testimonio campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,

cap. 16).

Esto nos muestra que el encuentro con el despojo y los actos violentos que lo
materializan tienen un caracter irrepresentable para los campesinos, “no tiene
descripcion”, es decir, dicha vivencia resulta inverosimil para las victimas, y es que de lo
qgue aqui se trata es de un encuentro con el registro de lo real, de aquello que no se
puede enmarcar en los significantes, no hay palabras para explicarlo o describirlo, por lo

tanto resulta incomprensible.

Entonces era una situacién muy horrible alld y debido a eso ya empiezan a rodar
algunos panfletos en algunas veredas: ‘necesitamos la vereda totalmente
desocupada en tanto tiempo”, entonces todo el mundo dice: claro, ya con esa

psicologia vienen y nos hacen aqui lo que hicieron alla en el pueblo, o lo que le

52 E| subrayado en negrita es mio.
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hicieron la gente en La Holanda. Era gente desalmada, metiéndole una psicologia
muy verrionda al pueblo, entonces alli se mentaba que los paramilitares y todo el
mundo a correr. Peor que si llegara el diablo, eso era peor, yo creo que el diablo

va solamente por el que necesita (CNMH, 2012, p. 106).

El diablo es “el innombrable”, a pesar de las multiples representaciones que tratan de
darle una figura, en dltimas su maldad y sus caracteristicas son irrepresentables, incluso
su nombre, como el de dios, es desconocido. Desde aqui se puede entender esa
referencia a una maldad que incluso va més alla de la del diablo. Una maldad del orden

de lo real: imposible, irrepresentable.

Eso irrepresentable también da cuenta de lo que las victimas sefialan como algo
inesperado que no se puede afrontar porque no se tienen los recursos para hacerle
frente. Eso inesperado, como ya lo sefialamos, se vive como un encuentro con algo que

Nno se espera encontrar, que No Se espera Vver:

Fuimos desplazados tres veces, la primera vez fui desplazada cuando tenia 6
afios, mi padre hacia el tinto, cuando fue a traerle el tinto a mi mama , encontré
unas palabras que eran duras donde decia “Si no desocupan a las 7am de la
casa, si no esta desocupada su casa, toda la familia morira, los mataremos”
y las letras, lo mas duro era que las letras estaban escritas con sangre®.
Salimos de la casa con unos costales encima, dejamos gallinas, terneros,
dejamos todo lo que teniamos y comenzamos a emigrar hacia el pueblo, mi papa
lloraba, porgue llegar a un lugar a dormir donde uno no tiene nada, a dormir en
costales, solo con las cobijas que llevabamos, es duro (Testimonio campesina
despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 13).

Eso incomprensible e inesperado alude a aquello que Lacan denomina Tyché, el
encuentro con lo real**, en donde hay una relacién en la repeticién y su anudamiento con
el registro de lo real, facil de rastrear en los suefos, en particular en las pesadillas y en

los encuentros traumaticos, en donde se pone de manifiesto el inconsciente y lo real

53 El subrayado en negrita es mio.

54 Este asunto es abordado por Lacan en el seminario sobre Los 4 conceptos fundamentales del
psicoanalisis (1964), en el apartado sobre Tyche y Automatén, donde el primero se presenta como
el encuentro con lo real y el segundo con la red de significantes.
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pulsional. Aqui, se trae a colacion lo real entendido como “lo que siempre vuelve al

mismo lugar”, de alli que:

Lo real esta més alla del automatoén, del retorno, del regreso, de la insistencia de
los signos, a que nos somete el principio del placer. Lo real es eso que yace
siempre tras el automatén, y toda la investigacion de Freud evidencia que su

preocupacion es ésa (Lacan, 1964, p. 62)°°.

Aqui vale aclarar que lo real no es la realidad; esta ultima es una red, un anudamiento
entre los tres registros -real-simbdlico-imaginario-, y lo real precisamente est4 bordeado
por la representacion, bien sea imaginaria o simbolica. Asi las cosas, Lacan da luces
para entender el registro de lo real como aquello que escapa a la significacién: “Lo real
hay que buscarlo [...] tras la falta de representacién”(p. 68), es entonces, lo
irrepresentable; asi, cuando hay un encuentro con lo real, Tyché, hay un rompimiento de
la realidad, se agujerea, cuando hay encuentro con lo real hay entonces, como dice
Lacan, “realidad fallida” (p. 66), pues lo real destituye la realidad y al tiempo al sujeto,
porque este queda sin recursos y no logra significar 1o que pasa en dicho encuentro. Lo
simbdlico y lo imaginario, las palabras y las imagenes, el saber o el conocimiento y la
fantasia no logran, en ese momento del encuentro, sostener al sujeto. Por otro lado, el
exceso al que la victima es sometida, como objeto de goce del otro, en el despojo,
presentifica el objeto a, lo positiviza como plus de goce y lo obtura como falta, como a

causa de deseo y del sujeto.

Y es precisamente ese encuentro fallido con la realidad, con lo real, lo que dara lugar a

duelos interminados, traumas y, también, a ese cambio en el lugar que se le da al objeto.

5 Lacan recuerda el concepto de repeticion traido por Freud en Angustia y vida pulsional (1932)
gue se presenta en las neurosis traumaticas (como las ligadas a las guerras) en las que se da de
manera repetitiva aquello que generd displacer y traumas, mostrando cémo en estas situaciones
el principio de placer no podia dar cuenta de dicha posicién en el sujeto. Lo anterior, dio paso a
los planteamientos de Mas alla del principio de placer (1920), donde el sujeto pareciera no
resistirse al displacer y, por el contrario, no quiere olvidar esos sucesos que generaron los
sintomas, mostrando una tendencia del sujeto por resistirse a olvidar el trauma, agregando que:
“el trauma reaparece en ellos, en efecto, y muchas veces a cara descubierta” (Lacan, 1964, p. 63),
como un encuentro con lo real.
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Ese agujero que crea el encuentro de lo real en la realidad se relaciona con el trauma, el

trou del troumatisme:

La funcién de la tyche, de lo real como encuentro —el encuentro en tanto que
puede ser fallido— se presentd primero en la historia del psicoanalisis bajo una

forma que ya basta por si sola para despertar la atencién- la del trauma (p. 63).

En el trauma se presenté lo real, “bajo la forma de lo que tiene de inasimilable” (p.63). Asi
mismo, este se relacionara con la pulsién, “lo real [...] como lo que llega siempre en mal
momento. Precisamente por ello, lo real en el sujeto resulta ser lo mas complice de la

pulsion” (p. 77).

En este orden de ideas, ese encuentro con lo real, tyché, fue comudn en las victimas de

despojo, que tuvieron que toparse con todo tipo de situaciones y hechos horrorosos:

Con todos los problemas que ya uno veia aqui, que mataban personas, salia uno
por un callejon y de pronto uno se encontraba con un muerto®, los pelaos se
pusieron ariscos, de nervios, tuve un nifio que hasta se enfermé a raiz de eso

(Testimonio campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 6).

En el testimonio anterior, este encuentro especialmente con la muerte, que de por si
guarda una estrecha relacion con lo real -la muerte, es si se quiere, lo mas real, pues no
hay representacion de ella en lo inconsciente- guarda un caracter enigmatico,
irrepresentable, sin explicacién. Este enfrentamiento con lo real, tal como lo sefiala el
testimonio, puede desencadenar la aparicion de sintomas en las victimas de esos hechos
violentos. Esto denota también un aspecto que se relaciona con el trauma, y es el orden

de la repeticion, del recuerdo constante:

Yo me muero, pero yo no voy a olvidar todo lo que hicieron con la gente (...)
cuando cogian esa motosierra (CNMH, mujer adulta 2, taller de memoria, 2012).
(CNMH, 2015, p. 127).

[...] ella dice que anda porque ve que los otros caminan, pero que le nazca a ella

no (...). Ella dice que los ve en los suefios (CNMH, mujer adulta 3, taller de
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memoria, Tibu 2012) (CNMH, 2015, p. 139).

Es que uno como que se siente méas herido estando alld, recordando todo lo
pasado, en cambio aqu/ uno no esté como tan, ah, yo no sé cémo decir, pues no
esta uno como pensando tanto. Es que es como cuando uno tiene una pena muy
dura, que uno esté ahi en la pena y uno aqu/ ya se disipa un poquito y tiene los
recuerdos, pero mas horribles son alld, donde ya no estan los dolientes y todo.
(Testimonio de mujer adulta, Medellin, 2010). (CNRR, 2011, p. 224).

Ese encuentro se presenta como horroroso, doloroso, situacion que mancha la tierra,
cambia el caracter del objeto de amor y ahora adquiere un caracter de objeto plus de
goce; de esta forma, el encuentro es con el objeto real, el objeto pulsional del goce, que
se hace evidente con los hechos de transgresion. Ahora la tierra para esta campesina, la
del ultimo testimonio, se torna horrorosa por esos recuerdos que le surgen cuando esta
alld y que pueden aparecer en el orden de la repeticion. Frente a esto, se puede traer a
colacion lo mencionado por Freud en relacién a la compulsion de repeticion en el sujeto:
esta no se puede explicar por el principio de placer, pues esta orientada a revivir
experiencias de satisfaccion donde hay dolor. En este sentido Freud introduce la
repeticibn de esas vivencias traumaticas en el suefio, que se suelen atribuir a una
“fijacion psiquica al trauma”, evidenciando que entonces el suefio no es Unicamente
cumplimiento de deseo. Incluso en el juego de los nifios, por ejemplo, en ese de su nieto,
gue siendo bebé ya juega con un carretel atado a un hilo; observacion conocida como
juego del fort-da, en donde el nifio en lugar de reproducir la llegada de su madre, goza al
alejar ese objeto que la representa y en el que se evidencia ese hecho doloroso que se

repite, mas alla del placer (Freud, 1920).

Atendiendo a estos hechos clinicos y de la vida cotidiana Freud establecera que
existe una pulsion de muerte, que se evidencia en ese mas alla del principio de
placer, y en la que existe una compulsioén a la repeticion, un caracter conservador,
orientado a regresar al mismo lugar, es decir, que busca retornar a un estado
originario. Por esta via, Lacan también sefiala como eso que vuelve al mismo

lugar también se manifiesta en lo traumatico:
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En efecto, el trauma es concebido como algo que ha de ser taponado por la
homeostasis subjetivante que orienta todo el funcionamiento definido por el
principio del placer. Nuestra experiencia nos plantea entonces un problema, y es
gue, en el seno mismo de los procesos primarios, se conserva la insistencia del
trauma en no dejarse olvidar por nosotros. El trauma reaparece en ellos, en

efecto, y muchas veces a cara descubierta (Lacan, 1964, 63).

Ahora, ese despojo desencadena el desplazamiento forzado de los campesinos,
situacion que representa una afectacion a nivel organico y psiquico en las personas que
lo vivencian, como en el siguiente testimonio, que relata la imposibilidad de hacer un

duelo por la urgencia de resolver sus necesidades basicas:

Sali con mis siete hijos y cargaba otro en la barriga... A mi esposo lo mataron
delante de nosotros. Sali sin mi esposo, sin tierra, sin ropa, sin dinero... jsin
nadal... Sola, con la cantidad de nifios. Llegué a Monteria a buscar como
mantener estos nifios, no podia dejarlos morir de hambre. No habia tiempo para
la tristeza, no habia tiempo para nada®’. Tenia que buscar donde dormir, qué

hacer para darles un pan y una aguadepanela a los nifios (CNMH, 2012, p. 306).

5.1. El despojo como vivencia de lo unheimlich

Otro aspecto relevante que se pone en juego en la vivencia del despojo tiene que ver con
el horror y la sensacion de ominosidad -unheimlich- que se deriva del encuentro con lo
real. Veamos algunos testimonios que dan cuenta de la vivencia de lo ominoso en el
despojo. Lo primero que aqui se puede ubicar es el encuentro con el horror de la

guerra... en lo mas familiar:

Cuando llegamos a la casa donde estaban los jovencitos, y jqué horror! seis nifios
entre 14 y 17 afios tirados en un charco de sangre que pareceria una piscina.
Vemos uno a uno horrorizados y de pronto descubro a mi nifio en un extremo del
corredor. El panico crecié, yo senti como si el tiempo retrocediera, desde que

mi nifio nacio, la alegria que sentiy ahora este dolor tan inmenso, se me
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desgarré todo®®. Isabel, Chavita, como le deciamos, era una muchacha recién
casada y con principios de embarazo, quedo atravesada en la silla donde estaba.
Saqué valor de donde no lo tenia y la bajamos al piso, donde encontramos los
dos nifios heridos. Esto fue todavia mas doloroso al no poder hacer nada por
ellos, por un milagro sobrevivieron, permanecieron ah/ tirados toda la noche del
jueves, todo el dia del viernes, hasta que los pudimos sacar por ah/ a las 4 de la
tarde del viernes y se salvaron. (Testimonio de mujer adulta, San Carlos, 2010)
(CNRR, 2011, p. 127-128).

El testimonio anterior ilustra como ese horror ante el asesinato de seres queridos y
cercanos, del que se derivé que esta mujer sintiera panico, un dolor inmenso, y del que
tuvo que sacar “valor” de donde no tenia para enfrentar esta situacion, nuevamente
mostrandonos que ante el encuentro con lo real el sujeto se queda sin recursos ante ese

desbordamiento de goce; cosas “atroces”, como dicen los campesinos:

La verdad es que tuvimos gue ver cosas muy atroces, asesinatos, gente
amarrada, mucha cosa, muchos amigos se fueron, muchos vecinos se
desplazaron®®. Pero quedamos, pongamos, por ahi la mitad, de la comunidad de
la vereda quedd, entonces ahi nos dabamos moral ahi unos con los otros

(Testimonio de campesino, serie Tierra, URT, 2019, cap. 12).

Asi mismo, esa vivencia de la muerte impacté fuertemente ese imaginario que los
campesinos tenian sobre lo que para ellos era su patio, su casa, su campo, tal como lo
ilustra este testimonio, en donde ese lugar que antes proporcionaba alimento, el rio,

ahora es el lugar donde echan a los muertos, una especie de fosa comun:

Los rios se estan secando (...) Hubo un tiempo que no comiamos pescado
[porque] todos los muertos iban al rio (...). [Ahora] nos toca comprar los productos
para comer (CNMH, mujer adulta 1, taller de memoria, Tibu, 2012) (CNMH, 2015,
p. 167).

O el caso de esta campesina que tenia su casa ubicada muy cerca de un retén de un
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grupo armado en el que asesinaban personas, por lo que el patio de su casa se convirtio

también en una fosa comun:

Como ellos mataban y los enterraban asi cerca alrededor de la casa®,
entiendo que no los enterraban asi tan hondo, entonces el temor de una era que
mis hijos se encontrasen con esos difuntos medio enterrados, era grave

(Testimonio de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 10).

Asi mismo, como se comenté anteriormente, en ese encuentro con lo aterrador se
significa como tal, como horroroso al ser la propia familia la que sufre esos hechos
violentos pero, ademas, hechos ocurridos en ese espacio significado inicialmente como
heim, como casa, que ahora resulta invadida por la presencia del grupo armado vy, de la

cual, puede surgir el escenario de la repeticion, lo unheimlich:

Nosotros nos dimos de cuenta que tenian la casa rodeada, estaban unos
trabajadores tomando café y los hicieron bajar y los tiraron al suelo y luego se los
llevaron. Como a las 10am escuché unos tiros arriba en el filo, a las horas de la
tarde, llegd un vecino, un amigo de nosotros y me dijo que habian matado a mi
madre, yo quedé paralizada, no lo podia creer, sali corriendo hacia el filo®?,
cuando mi madre fallecid, yo me fui desplazada con las trillizas y los otros dos

(Testimonio de campesina despojada, serie Tierra, UTR, 2019, cap. 4).

Asi mismo, esa presencia del grupo armado en el territorio se convierte también en algo
horroroso, que afecta las practicas y habitos recurrentes de los campesinos, y que
finalmente desencadena zozobra, angustia, rompe la tranquilidad. Eso que genera
angustia y que se presenta como lo ominoso, termina siendo el movil para desplazarse,
pues esa presencia de los grupos armados constituye una invasion de la casa del
campesino y, ademas, como una amenaza a la propia vida del mismo y su familia, que si
no resulta muerta a manos del grupo armado tendra que salir sin rumbo alguno.
Recordemos el testimonio anterior, donde un grupo armado le exigia a una familia
abandonar la tierra: “Si no desocupan a las 7am de la casa, si ho esta desocupada su

casa, toda la familia morird, los mataremos” y las letras lo mas duro era que las letras
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estaban escritas con sangre. [...] mi papa lloraba, porque llegar a un lugar a dormir

donde uno no tiene nada”.

¢, Qué pasa aqui con la imagen de la casa, objeto ideal de amor, cuando es marcada con
sangre para despojarla al campesino? Pues esta se convierte en un lugar ominoso,
sinbnimo de muerte, manifestacion del goce omnipotente del grupo armado:

casa=muerte de toda la familia.

Lo anterior puede interpretarse como encuentro con lo real, la muerte, que desencadena
lo unheimlich como una representacién clara del encuentro con lo aterrador, con lo que
se manifiesta como opuesto a lo familiar o lo que proporciona la tranquilidad de los
campesinos, eso gque opaca la finca o la tierra como el heim, provocado por la presencia
de los actores armados y lo que estos hicieron en sus territorios: como vimos, asesinatos,
masacres, amenazas y demas. Ese encuentro, la presencia invasiva y destituyente del
objeto real corre el velo del objeto idealizado, del objeto de amor, mostrando que tras lo
hogarefio -lo Heimlich- en él mismo estaba lo ominoso, lo unheimlich. Asi, se presenta un
contraste simultaneo entre los dos: por un lado, entre lo familiar, intimo, amoroso e
idealizado y, por el otro, lo horroroso, temido, lo extrafio. Lo unheimlich implica el
encuentro, el surgimiento repentino de lo extrafio y temido en eso que antes era lo intimo
y familiar; derivado del goce transgresor del Otro. Entonces la casita, la tierrita, ese
objeto tan preciado, se torna ominosa es porque al tiempo, tras el fondo de objeto de
amor, ahora, con la transgresion, se manifestd con gran fuerza el objeto pulsional de
goce que también la constituia. Esa pervivencia simultanea y en conflicto de los dos

objetos constituye lo ominoso.

La aparicion de lo unheimlich implica el taponamiento de la falta, falta de la falta; algo
vino a ubicarse en el lugar del -phi del que nos habla Lacan, taponamiento que se da en
el momento en el que el sujeto se pierde y se convierte en el objeto de goce del Otro, de
los grupos armados, sobre este asunto volveré mas adelante. Para comprender la
vivencia del despojo y lo unheimlich que de ella se deriva, es decir, con lo ominoso, es
preciso hacer el recorrido que hace Lacan al respecto en el seminario sobre La Angustia
(1962); en este texto retoma su teoria del Estadio del Espejo y una articulacion entre la
imagen especular (registro imaginario ) con el significante (registro de lo simbolico). De

esta forma, dara cuenta de la constitucion de objetos que se derivan de aquella
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articulacion, en el campo del Otro, campo del cual quedara excluido el objeto a en tanto

real, inaccesible al sujeto.

En este sentido, Lacan recuerda brevemente coémo el nifio siente jubilo ante su
reconocimiento frente al espejo, reconociéndose como totalidad, totalidad que para €l no
es sin el Otro, al que el nifo mira para que este reconozca o “ratifique el valor de esa
imagen”. Entonces “No hay aqui, desde luego, sino un indice, teniendo en cuenta el
vinculo inaugural entre la relacién con el Otro y el advenimiento de la funcion de la
imagen especular, indicada aqui como i(a)” (Lacan, 1962, p. 42); recuérdese el esquema
Optico presentado en el apartado tres sobre el falo, en el que se da cuenta del proceso en

elquesedaeli(a)yela.

Entonces, de lo que se trata aqui es de mostrar como estos dos pilares, i (a) y a, son el
soporte de la funcion del deseo, en la que el sujeto hara algin tipo de rodeo a su
fantasma, para intentar, de forma imaginaria, llegar a él. Al a no tendra acceso, quedoé
irremediablemente perdido, y en tanto falta, causara su deseo; en cambio tendra acceso
al i’'(a), a su imagen constituida como yo ideal en el lugar del Otro, ratificada por él. El

acceso al objeto a no resulta posible, ya que:

Figura 5: Esquema optico simplificado

o

-9

Esguema simplificado

Fuente: (Lacan, 1962).

Lo que el hombre tiene frente a él nunca es mas que la imagen virtual, i'(a), de lo que yo
representaba en mi esquema con i(a). De esto que produce la ilusion del espejo esférico

a la izquierda en estado de real, en la forma de una imagen real, el hombre sélo tiene la
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imagen virtual, a la derecha, sin nada en el cuello del florero. El a, soporte del deseo en
el fantasma, no es visible en lo que constituye para el hombre la imagen de su deseo (p.
51).

Frente al a Lacan dira que este es el initium del deseo. Ahora, ese lugar que aparece del
lado virtual representado como la falta, sera fundamental para que exista el sujeto, y

cuando este lugar se tapona aparece la angustia:

La angustia surge cuando un mecanismo hace aparecer algo en el lugar que
llamaré, para hacerme entender, natural, a saber, el lugar (-phi), que corresponde,
en el lado derecho, al lugar que ocupa, en el lado izquierdo, el a del objeto del

deseo. Digo algo - entiendan cualquier cosa. (p. 52).

Asi, Lacan relaciona la angustia con lo ominoso, mostrando que e€so ominoso aparece
ocupando el lugar de —phi, es decir, cuando se ha dado la falta de la falta, en tanto “algo”
viene a ocupar el lugar de —phi. Por lo tanto, lo umheimlich surge cuando “falta la falta”, y
“si de pronto eso no falta, en ese momento es cuando empieza la angustia” (p. 52). Aqui
es importante recordar lo que se menciond anteriormente en relacion al heim, término

con el que Lacan se refiere, en esta leccion, al “lugar de la ausencia”, -phi, asi:
-Phi = Heim (Lugar de la ausencia en la gue nos encontramos)

Ese heim (casa, hogar, en aleman) como lo dice Lacan la “casa del hombre” (p.57),
donde se es en falta. Asi, lo Unheimlich es por su puesto lo opuesto del Heim, ese lugar

donde el sujeto ya no es sujeto, donde ya no esta en su casa:

En este punto Heim no se manifiesta simplemente lo que ustedes saben desde
siempre, que el deseo se revela como deseo del Otro, aqui deseo en el Otro, sino
también que mi deseo, diria yo, entra en el antro donde es esperado desde toda
la eternidad bajo la forma del objeto que soy, en tanto que él me exilia de mi
subjetividad®?, resolviendo por si mismo todos los significantes a los que ésta se
vincula (Lacan, 1962, p. 58-59).
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De esta forma, eso ominoso aparece cuando el sujeto se topa con su condicién de ser
eso “el objeto que soy para el deseo del Otro” (Lacan, 1962). Frente a ello, Zorio nos
recuerda como eso ominoso, en términos de Freud, también puede aparecer cuando hay

un cumplimiento de la fantasia:

Podriamos contar las veces en las que cominmente deseamos la muerte a
alguien en expresiones coloquiales como “que lo espiche un carro”, “que lo parta
un rayo”, “que se lo lleve el diablo”, “ojala no existiera”, “que termine como los
sapos”, muchas de estas también utilizadas para seres amados; si esto se
realizaran tal cual como lo deseamos, seria aterrorizante. Ese retorno de lo
reprimido, a este nivel del cumplimiento del deseo, es pensado por Freud como el
surgimiento de lo unheimlich, aquello siniestro, angustiante, espantable [...] Lo
unheimlich es de caracter aterrador y estremecedor por el vinculo especial entre
el suceso en si con lo reprimido, es decir, que la angustia surge en el encuentro
con aquello reprimido que retorna: “lo siniestro seria algo que, debiendo haber
qguedado oculto, se ha manifestado” (Freud, Lo Siniestro, 1919, pag. 2498) (Zorio,

2013, p. 68).

De esta manera, lo ominoso viene a ser todo aquello que destruye ese lugar de la casa
del sujeto, que como se comento anteriormente es un momento de destitucion subjetiva
donde falta la falta. Aqui se preguntaran ¢ pero si el sujeto victima de despojo ha perdido
un pedazo de tierra y todos los objetos que alli tenia, cobmo es que al haber perdido eso,
le falte la falta? Se puede interpretar que en el momento en el que ese sujeto es ubicado
en el lugar del objeto a, para generar un goce en el Otro, es destituido. Ya volveré sobre

este asunto.

Finalmente, con el despojo se pierde todo lo que acompafia 0 hace parte de la vida

cotidiana de las personas, estas salen “sin nada”:

[...] Lo que encontraban al paso se lo llevaban... se habian llevado el techo...
Nada de camas, nada de colchones, nada de tendidos, nada de la nevera que
qued6 dafiada, la estufa dafiada como desvalijada. Bueno, no encontramos
practicamente nada que la casa desocupada. Entonces nosotros con los corotos
tirados. ¢ Como le parece?, ¢y ddnde se gana usted un peso? A ver los recursos

que teniamos nosotros, nada; como llegar yo acé y decirles: “Ustedes veran qué
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hacen conmigo, yo no tengo no he desayunado, no tengo una camisa para
cambiarme, ni nada’(Testimonio de hombre adulto, San Carlos, 2010) (CNRR,
2011, p. 211).

Asi, a esa pérdida de la tierra se le suman mas pérdidas, dejando en puro vacio a las
victimas, pero cabe sefialar que este vacio no es el mismo del que hablamos al principio
de este trabajo y que resulta necesario en la constitucién subjetiva y el deseo; por el
contrario, este vacio estara en relacion con la pérdida de sujeto. La pérdida que se da por
medio del robo puede poner al sujeto en una posicion de perdida subjetiva cuando eso

gue se robo da un goce al Otro, que deberia estar castrado de goce:

No se trata de que el sujeto no pueda aceptar su castracion, se trata mas de la
castracion del Otro, del goce que lo deja robado. La ausencia de ese significante,
gue anuda todo. Esa encarnaciéon de una funcion simbdlica, concentra en si lo
mas esencial, el pacto, la filiaciébn que posibilita subjetivar las pérdidas y evitar

gue una perdida nos robe (Gonzalez, 2017, p. 52).

Asi, esa pérdida de la tierra por medio de despojo genera un efecto distinto en el sujeto,
pues aqui no se trata de una pérdida necesaria para que aparezca la subjetividad por el
contrario, se da una des-subjetivacion del sujeto, en donde el objeto pulsional que se
habia perdido ahora aparece mostrando la capacidad de goce que esa tierra puede
ofrecer, en este caso, a los victimarios; pero no solo la tierra en ese lugar, sino también el
sujeto, el campesino, quien también se puede poner en ese lugar de goce para el Otro.
Gozar de ese bien, no hace referencia a que luego el despojador se vuelva rico al vender
la finca robada -eso esta en el horizonte de la fantasia del despojador: enriquecerse,
hacerse rico- sino la emergencia pulsional en el acto del despojo: patear al semejante,

romperlo, llenarlo de agujeros, despedazarlo, etc. Al igualar “o la tierra o la vida” se

redujo al campesino a ese bien, ahi esta la carga imposible de goce del Otro, a costa del
campesino, que por medio de un acto transgresor, despedaza al sujeto o a los sujetos alli
en juego, que se los traga, o los caga, los reduce a pura mirada o a pura voz (con las
ordenes insensatas y despdéticas del Otro), a puro grito desgarrado o llanto que no para o

nudo en la garganta que impide hablar. En el acto del despojo se reduce al campesino a
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cuerpo-despojo, a desecho, a tierra violada. En estos parrafos esta la respuesta a la

pregunta que se plantera. ¢ A qué decir entonces que volvera sobre ello mas adelante?

5.2. El sujeto reducido a objeto a, destitucion subjetivay
angustia en las victimas del despojo de tierras.

Una problematica crucial que genera el despojo de tierras en las victimas y campesinos
tiene que ver con la destitucion del sujeto y la aparicién de la angustia. Esto porque, asi
como al principio se vio la relacion del sujeto con el objeto perdido, necesaria para dar
lugar al sujeto deseante, en los casos de robo el sujeto es puesto en el lugar de objeto:
“Basta con detenernos un instante en nuestra condicidon de sujetos sociales para advertir
gue en todos nuestros vinculos un objeto esta en juego, cuando nNo NOSOtros MisMos
como objeto” (De Castro Korgi, 2003, p. 12). Asi, el objeto tiene una funcioén social
cuando se ubica en el lugar que debe estar: el objeto permite el intercambio social, pues
media en la relacién con el Otro para precisamente no ser gozado: “Un hombre hace uso
de un objeto para tomar distancia del objeto mismo; para no ser gozado €l mismo por el
otro. Para no ser el objeto gozado conviene gue un objeto medie en la relacién con el
otro” (Sanmiguel 2003, p. 22), pero ¢,qué pasa cuando el objeto se toma para objetivar al

otro, y asi poderlo gozar, tal como sucedid en los casos de despojo?

Pues en muchos de los casos de despojo las victimas fueron efectivamente tomadas

como objeto, en este caso, de los grupos armados:

Reunian al pueblo; Cadena llegaba al final. Una vez para una reunion todos
estaban buscando sillita, una sombra; cuando llegé Cadena, montd el fusil,
disparo y dijo: “Negros triplehijueputas, ;pa’ dénde van?, ustedes se me paran en
el sol como el ganado”. Y los amontonaba con su escolta y decia: “Estoy harto,
cansado de su desorden”. Luego decia: “Voy a matar tres o cuatro pa’ que
sepan que yo si mato. Todo esto es mio, ustedes iran a San Andrés, pero
todo acd es mio®. Espero que mejoren, espero que todo mejore”. Casi siempre

las reuniones eran por eso (CNMH, 2012, p. 270).

83 El subrayado en negrita es mio.
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El testimonio anterior denota como el jefe del grupo armado se ubica en una posicion de
Otro gozador, decide quién muere y quién no, pero ademas, el testimonio muestra como
los campesinos son puestos en ese lugar de objeto, “como el ganado” . Esa situacién
objetivante se ve también en todas las ocasiones donde los actores armados toman por
objeto a comunidades enteras, que fueron utilizadas como campo de enfrentamiento de

los grupos armados.

Asi, no se debe perder de vista lo mencionado en el apartado anterior sobre lo
unheimlich en relacion a la angustia, y es que la angustia vendra a aparecer cuando ese
lugar de la pérdida (-phi) es taponado y se da lugar a la falta de la falta. A esto se agrega,
gue la angustia puede desencadenar episodios de huida, huida ante algo que representa

un peligro:

Como sabemos, el desarrollo de angustia es la reaccion del yo frente al peligro y
la sefal para que se inicie la huida [...] Asi se cumpliria nuestra expectativa de
qgue ahi donde aparece angustia tiene que existir algo frente a lo cual uno se
angustia. (Freud, 1918. p. 369)%*.

De esta forma, es comUn encontrar que muchas de las victimas de estos hechos
victimizantes han experimentado todas esas manifestaciones propias de la angustia,
angustia de ser tomado como objeto de goce del Otro, en este caso, de los grupos

armados:

Y entonces empezamos, uno era, hay bueno, listo, pasamos yo descansé, pero
me dio mucho susto porque al lado mio habia un compafiero [que] estaba. Cémo
le parece que cuando él cogid, se mir6, entonces ah/ mismo se puso palido, y
entonces el sefior ése que tenia una mirada que le dijo: “;Qué pasa con usted?”,

y le dijo: “Lo que pasa es que el nombre mio est4 acd, y yo no sé si yo, si soy

64 Aqui es importante sefialar una diferencia que Freud establece, mas adelante, en su teoria,
entre el miedo y la angustia; para Freud en el miedo se tiene certidumbre frente al objeto que lo
genera, el objeto que genera el miedo esta claro para el yo. Mientras que, en la angustia, para
Freud, no hay objeto que genere la angustia, el sujeto experimenta ese afecto, pero desconoce de
donde viene, qué lo produce. Asi, esta es inconsciente y seria ante la posibilidad de la pérdida del
objeto, ante la castracién; por esto, en Freud, la angustia es sin objeto. Ahora, para Lacan, la
angustia no es sin objeto, como se vera mas adelante.
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ése”. Y el vigjo ése, todo irbnico, le dijo: “Ah, ¢usted no sabe si es usted? Digame,
algun dia de pronto le hizo el favorcito a alguna persona, llevé un mercadito, llevé
una razoncita, recuerde, haga memoria, es bueno que haga memoria”. Y el
muchacho: “No, es que yo...” y dijo [el paramilitar]: “cualquier cosita tiene que
haber hecho”. Y al frente de cada nombre colocaban: llevaba mercado a la
guerrilla, llevaba razones, llevaba boletas, o sea, le especificaba por qué. Y le dijo:
“Ve, ¢sabe qué? si cuando ustedes venian de San Carlos a El Jordan, y se
hubieran encontrado un retén, en estos momentos usted estaria con la boquita
llena de moscos y tirado por una cuneta, pero le voy a dar la oportunidad, vea,
acé esta el lapicero, bérrese”... (Testimonio de mujer adulta, San Carlos, 2010)
(CNRR, 2011, p. 177).

Por esta via, una de las manifestaciones en relacion a la angustia es el sentimiento de
miedo ante eso que amenaza con objetivar al sujeto, este es uno de lo sentimientos mas

recurrentes de las victimas:

A final de la década de los ochenta llega un grupo armado, se perpetra la primera
masacre en area urbana; luego llega otro grupo, entonces ya empiezan a
confrontarse esos grupos y uno siempre estaba en el medio de ellos y pues ahi si
sentia ya uno miedo. Realmente uno sentia mucho miedo, asi fuera yo un nifio
pero recuerdo que se sentia el miedo y mi mama también (Testimonio campesino

despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 6).

Este testimonio da cuenta de cédmo ante la presencia del poder omnipotente del Otro
violento y despojador, las referencias del nifio flaquean porque hasta la madre, que
ocupo en el comienzo de su vida, como en todos, el lugar de representante del Otro, acé
también estd tomada por la angustia y es destituida de su lugar ante este Otro que pasa
a ocuparlo por la fuerza de la violencia. EI miedo del que habla este testimonio, muy
seguramente es angustia ante lo ominoso, con la invasion del Otro que quiere tomar a los
campesinos por objeto invadiendo su intimidad, sus propias casas y sacando a flote la

angustia de la madre:
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A finales de 1999 — 2000 entr6 un grupo armado, posesionandose de la zona,
haciendo milicias, apoderandose, haciéndonos hacer cosas que nosotros no
gueriamos. Un dia cualquiera embarazada yo de mi segunda hija, estaba lavando
y tendiendo ropa, en mis labores de la casa, cuando mi suegra llegb muy
preocupada, asustada porque llegé un grupo armado; entonces nosotras del
miedo que teniamos nos metimos en una habitacién, cerramos la puerta, no
gueriamos abrirle la puerta a ninguno porque teniamos muchisimo miedo,
muchisima zozobra. Cuando nos encerramos, mi esposo lo que hizo fue cerrar la
puerta, meterle seguro y coger el nifio y nosotras llorAbamos angustiadas porque
no sabiamos qué hacer. Cuando ellos empezaron a tocar la puerta, teniamos
mucho miedo de abrir porque no sabiamos qué iba a pasar. Ademas de
cocinarles, dafiarnos la tarde y hacernos pasar susto se quedaron en la casa y
durmieron en las camas de nosotros, nosotros nos quedamos todos en la
habitacion donde habiamos corrido a escondernos (Testimonio campesina
despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 15).

De alli que muchas victimas que se desplazan a causa del despojo lo hacen por la
angustia a quedar a merced del poder omnimodo del Otro, reducido a mero objeto,
confrontados a la revelacion de eso, de ese objeto que se es para el Otro. Es eso lo que
viene a saturar el hogar. En estos testimonios es claro que se trata de una invasion de la
tierra, de la casa, del hogar, pero lo ominoso no surge por este hecho, porque en estos
casos se realice literalmente la figura que utiliza Lacan, sobre “la casa del sujeto”, ese
lugar vacio, sino que surge, sobre todo, porque a las victimas se les revela alli el
insoportable y voraz deseo del Otro, se les revela el objeto que se es para él: “ganado”,
‘res para el matadero”, despojo. Estos son los objetos que vienen a ubicarse en esa
casa, en ese espacio preservado por la falta, en condiciones normales. Se revela el
trasfondo de goce pulsional que habia alli. En estas condiciones, lo que les resta, una
vez superada la petrificacion del horror, es darse a la huida:

Y estdbamos alli cuando mi hermana ve con los binoculares, unos hombres con
vestidos camuflados y muy armados, inmediatamente era a plena luz del sol y
salimos de alli y empacamos todo y dijimos, nos vamos. Nuestra vida es mucho
mas importante que lo que estamos aca cuidando, e inmediatamente nos

montamos en los carros y nos fuimos. Fue el dltimo dia en ese afio 99 que
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tuvimos que lamentablemente, ser desplazados (Testimonio campesino

despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 12).

Como bien lo sefalaba Soler, el mévil del desplazamiento es la sobrevivencia a toda
costa, el mantenerse con vida, asi esto implique dejar la tierra y todo lo que en ella se
tenia. Asi, el desplazamiento puede entenderse como una forma de tratar de escapar de
esa objetivacion, de esa posicion en la que el victimario pone al campesino como objeto
de goce. Escapar, salvar el cuerpo, la vida. Sin embargo en algunos casos se les despoj6
hasta de su propio cuerpo, de su integridad corpérea, como lo manifiesta uno de los

victimarios:

A las personas se les abria desde el pecho hasta la barriga para sacar lo que es
tripa, el despojo. Se les quitaban piernas, brazos y cabeza. Se hacia con machete
o con cuchillo. El resto, el despojo®, con la mano. Nosotros, que estdbamos en

instruccién, sacabamos los intestinos (CNMH, 2012, p. 56).

Este testimonio ilustra el fin de los grupos armados y los demas actores implicados en las
dindmicas del despojo de tierras, y es que para los actores lo que importa es el despojo
como sustantivo, que demuestra lo que media en la economia del despojo, el resto, el
objeto a. En este caso concreto, despojar al otro del despojo y al hacerlo, reducirlo a ese
lugar, a esa condicion. Y en ese momento, cuando se toma por objeto de goce al
semejante, se ve claramente la violacion del Tabu que instaura la cultura, el “no
mataras”. Esa dimensién de goce y de horror fue abrumadora en la masacre de El

Salado:

Aqui habian mandado unas tamboras, acorde6n, aqui habia un grupo de gaita,
habian mandado los instrumentos para que los pelados fueran comenzando a
practicar, todo eso se apoderaron ellos. Esta cancha, ahi era cuanto muerto
mataban, tocaban, tocaban tambora, tocaban acordeén y todo, si cargaban
grabadoras, porque en las casas habia buenas grabadoras y hasta cogian las
grabadoras, y todo eso ponian la musica [...] Cuando eso mataban, ellos tocaban,

eso era una fiesta para ellos. Eso para ellos era una fiesta. Sacaron unos

% E| subrayado en negrita es mio.
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tambores de la Casa del Pueblo, cantaban después de matar... se les veia el

placer de matar. (CNMH, 2012, p. 340).
El testimonio anterior pone de manifiesto como la transgresion, saca a la luz el objeto real
pulsional -el del goce-, que aqui se manifiesta como el objeto mirada; este viraje del
objeto de amor, los musicos tocando en el lugar representativo del pueblo, “la casa de la
cultura”; ahora, son obligados por los paramilitares a tocar la misma mdusica con los
mismos instrumentos para “amenizar el acto macabro” que alli se cometio: descuartizar
algunos de estos jévenes y obligar al pueblo a presenciar (sometidos al goce de la
mirada y de la voz, de la voz de mando horrible y de los gritos de las victimas) la
manifestacion, la positivizacion del objeto de goce, obligar a hacer surgir el grito, la
mirada insoportable, el cuerpo fragmentado, la sangre, etc. Asi, esa transgresién hace
manifestar aqui el objeto pulsional, que rivaliza o amenaza, e incluso destituye al objeto
de amor. Esa objetivacion también se puede ver en los casos en los que los campesinos
resultaron en ese lugar de objeto de los grupos armados al ser igualados al enemigo

(recuérdese lo abordado anteriormente en relacién a la tierra arrasada).

Ahora, para dar respuesta al interrogante planteado al inicio de este apartado, es
necesario abordar lo referente a la angustia desde la teoria psicoanalitica. En el
seminario sobre La Angustia Lacan comenta que la estructura del fantasma y la de la
angustia ponen al sujeto en “relacion” con el objeto; empero, en dicha relacion no se trata
del mismo objeto. Entonces, se comenta que en la angustia la relacion del sujeto al

objeto se presenta de la siguiente manera:

Figura 6: Estructura de la angustia

-

Aqui, el sujeto esté igualado a la condicion de objeto, es decir, reducido a un objeto resto,
gue no esta representado en la cadena. Por esto, desde lo definido por Lacan, la
angustia es un momento de destitucion subjetiva (Lacan, 1962). Por su parte, el fantasma

tiene una representacion diferente, en la que entre el sujeto y el objeto hay una
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imposibilidad pero, a pesar de eso, se mantiene una tension, ya que el deseo que

alimenta el fantasma es causado por la pérdida del objeto que lo causa: el objeto a.

Figura 7: Estructura del fantasma.

\ 4

Entonces, para Lacan la a presentada en la figura 6, y la presentada en la figura 5 no es
la misma, hay diferencia en el a de la estructura del fantasma y el a de la estructura de la
angustia. En el primer caso se trata del objeto causa del deseo, ese del que hablamos al
inicio, que es fundamental para que se constituya el sujeto, el que en principio no esta y
el que movilizara el deseo, en la medida en que deja al sujeto en falta, en vacio, en
menos (-). En el segundo, del objeto plus de goce, el que se debidé haber perdido, pero
gue representa la posibilidad de gozar, de taponar el vacio, de positivizarse (+), y por
ende, amenaza la existencia del sujeto, en tanto obtura la falta, y muchas veces,

poniendo al sujeto en el lugar de a, destituyéndolo.

En este sentido, también se recuerda que para Soler la angustia tiene estrecha relacion
con el peligro; el peligro tiene dos caras, una externa (que representa un peligro real), y
una interna (de la que el sujeto no puede huir), por lo que se puede configurar como
éxtimo®®. De esta forma, el peligro se interpreta ahora como algo que proviene del Otro,
por lo que se concluye que la angustia no es sin el Otro, pero también tiene un lugar con
relacion a lo real; citando a Lacan: “la angustia, afecto tipo de todo advenimiento de lo
real” (Soler, 2011, p. 18), en este caso: lo real como manifestacion del goce que se pone
de manifiesto en la angustia. Por otra parte, también se destaca la idea de que la

angustia guarda dos estratos de miedo, por un lado, la Angustia del Otro (inminencia del

66 Soler intenta ir mas alla planteando que ese miedo ahora es un miedo al Otro, en el que ya no
se trata de los peligros interiores y exteriores de Freud, se trata de ese Otro que precede al sujeto
pero que también lo constituye: “Pero ya no podemos pensar los dos tipos de peligro como hizo
Freud, distinguiendo el que viene del interior y el que viene del exterior. En efecto, el Otro del
lenguaje que precede al sujeto y que lo acoge en su bafio, exterior pues, es también constituyente
del sujeto mismo, es su otra escena. Ya no lo podemos considerar exterior al sujeto” (Soler, 2011,
p. 16).
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goce enigmatico del Otro), y por otro, la Angustia por la falta del Otro (desamparo que

genera la falta del Otro).

Es necesario recordar que la angustia es un afecto que se siente en el cuerpo con un
exceso de excitacibn (Gomez, 2010). Ahora, dicho afecto pone en evidencia lo que
plantea Lacan: “la angustia es el sintoma tipo de todo acontecimiento de lo real’ (Lacan,
1988, p.87), en el que el goce del sujeto y del otro se ponen en juego, el plus de gozar, el
a, al que la angustia esta “anclada”. Asi, “Sin preambulos diria [Lacan] que la angustia es
un momento de “destitucion subjetiva”, o sea, la inminencia de reducirse al objeto” (Soler,
2011, p. 33). Esto se enlaza con la idea de que el cuerpo aqui se ha tomado como objeto
a. A lo que se agrega: “La angustia, digamos que es una destitucién salvaje por intrusion
de un goce, de la dimension del goce, sea en una forma de pérdida (objeto a), sea en

forma de goce Otro. Las dos son posibles” (Soler, 2001b, p. 47).

Y por esa via, la angustia tiene que ver también con el Otro, en términos de lo que el
“Otro espera de mi” y por ende de eso que el Otro desea, y en el que el sujeto se puede

poner en el lugar del objeto de deseo del Otro. Entonces se agrega:

¢Pero qué pasa si el Otro no esté en falta? Que el sujeto ocupa el insoportable
lugar de esa falta, porque entra en metonimia. Ante falta de la falta en el Otro,
recordemos que el sujeto responde con su propia desaparicion. El primer objeto
gue el sujeto puede proponer para satisfacer el deseo del Otro es su propia
pérdida (Gonzalez, 2017, p. 30).

De esta forma, en el caso del robo de los objetos, el sujeto “suelta el objeto del robo
(cualquier objeto de la realidad) intentando evitar ser puesto en ese lugar de objeto que
sacia al ladrén”, pero en ese intento por no ser devorado por el Otro, el sujeto puede
guedar reducido al objeto robado, y por ende, destituido de su subjetividad y de ser
sujeto en falta; asi “En los momentos tiquicos la aparicion del objeto, obtura el deseo del
sujeto y lo roba. Lo atrae al vacio de lo real, lo deja enajenado, fuera de si” (Gonzalez,
2017, p.14). Asi, desde lo expuesto en los testimonios trabajados en este apartado, las
victimas de despojo también fueron objeto de robo en cuanto a su subjetividad, muchas
fueron puestas en ese lugar de objeto de goce para el Otro, para los grupos armados,

guienes por medio de masacres, asesinatos, sevicia, desapariciones forzadas,
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reclutamientos forzados, gozaron de las victimas. Recuérdese el testimonio anterior, en
donde uno de los victimarios alude a que ellos iban por el “despojo”: los propios 6rganos
de las victimas; pero también, cdmo en ese despojo de tierras el campesino es reducido
a puro despojo, pulsional, objeto de goce para el victimario, por lo tanto, con el robo de la
tierra, con la transgresion y el acto violento, muchas veces el campesino es destituido de

Su subjetividad.

Desde lo que se ha narrado en los testimonios y los informes analizados, la tierra
concebida como objeto en términos psicoanaliticos pudo entenderse como un objeto de
amor para los campesinos, que en su fondo alberga el objeto de deseo, pero ¢qué pasa
con ese objeto cuando se da un acto de robo o de despojo de la tierra? Sobre todo, en
aquellos casos donde el robo de esta se dio por medios violentos y en donde hubo una
clara transgresion de las normas de la cultura. Con lo desarrollado hasta el momento es
posible plantear que para los campesinos lo que era un objeto de amor, con el encuentro
que implicé el despojo violento, deviene objeto plus de goce, lo que deja en posicion de
desecho al campesino y también a la tierra, que con el conflicto baj6 momentaneamente
su precio, para luego ser vendida por los despojadores, 0 sus testaferros, a costos
enormes o para lucrarse directamente de ella con megaproyectos agricolas, ganaderos,
mineros, etc. Asi, se puede leer en lo comentado por Alcides Mattos Tabares, alias ‘El

Samario’, ex jefe del frente Juan Andrés Alvarez del Bloque Norte de las AUC:

Rodriguez, muy cercano a Jorge 40 y a Salvatore Mancuso, vendi6 parte de sus
haciendas a las compafiias mineras y sabia lo que valia el subsuelo de El Prado.
Segun El Samario: “Todo se hacia por las tierras, que son ricas en carbén. Esto
genera mucho dinero, por eso viene todo este desplazamiento. Una tierra en
conflicto no vale nada, donde hay muertos, desplazados®’, uno podia comprar
la hectarea a 150 mil pesos” (VerdadAbierta.com, 2010, diciembre 13, “La version

de Samario sobre la Drummond y los paras”) (CNMH, 2015, p. 98).

Asi, esa tierra por la que pasé el actor armado, ya no valia “nada” era un puro “desecho”,
lo que permitid la compra masiva de estos predios para fines econdmicos. De igual

forma, este viraje se puede ver en ese cambio de vision de la tierra como la proveedora

67 El subrayado en negrita es mio.
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de alimentos, de dones, como un regalo, un objeto de amor idealizado, fuente de
identidad, amarre con la tradicidn, la historia, con dimensiones estéticas muy apreciadas,

a un desecho, un resto producto de la transgresién, condensador de goce:

Habia mucha gente con mucha plata. Los duefios de fincas estaban haciendo
plata a la montonera. Todo el tiempo lo pasaban bajando mercancia. Ya en las
fincas lo que se molia era coca. Ya no cortaban platano. Todo el mundo se dedico
fue a sembrar coca y a raspar, y a raspar y a machucar coca (CNMH, mujer
adulta mayor, entrevista individual, La Gabarra, 2012) (CNMH, 2015, p. 46).

No obstante, es importante sefialar un aspecto relevante frente al objeto de amor, y es
gue este también guarda una relacién pulsional inconsciente, y es que a nivel
inconsciente los objetos pulsionales (anal, escopico, voz) son verdaderos tesoros, pero
recuérdese lo comentado anteriormente y, es que estos a su vez, pueden resultar
asquerosos cuando los limitantes de la cultura tienen éxito. Asi, la tierra tiene esas dos
dimensiones, por un lado, lo mas preciado y, por otro, lo mas horroroso, solo que eso
horroroso es velado por el amor, por el a-muro, que cuando se cae deja ver lo mas real
del objeto a. Ahora, cuando la tierra adquiere ese valor de objeto plus de goce, en el que
media la transgresiéon y la violencia para obtenerla, se puede sumar ganancia a ese

objeto

Quiza ese cambio al que se hace referencia aqui tenga que ver con lo que muchos
llaman “descampesinizacién”, en donde la tierra ocupa un lugar distinto en términos de lo
gue esta puede producir, pues ya la tierra no es usada por los campesinos para cosechar
y promover una economia campesina, sino que ahora se visualiza como una forma de
generar grandes ganancias desde la extraccién de su subsuelo -petréleo y minerales- o

desde la produccién en masa de agroindustria y coca:

[...] legd el momento de que todo el mundo dejé acabar la yuca [pues], la palma
(...) a medida que crece desplaza todos los demas cultivos (CNMH, hombre adulto
2, taller de memoria, Tib, 2012) (CNMH, 2015, p. 106).

Dejaron de salir desde Campo Dos hacia Culcuta y otras ciudades los camiones

de maiz, de cacao, de platanos, marranos, las cuarenta y cinco canoas a las que
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le cabian veinticinco bultos, llenas de comida, [y las] cantaras y cantaras (sic) de
leche (CNMH, hombre adulto, taller de memoria, Tibu). (CNMH, 2015, p. 167).

Y en muchos casos los campesinos se vieron obligados a trabajar en pro de esas

economias de explotacién o economias ilicitas que se han impuesto en los territorios:

Aqui siempre se ha vivido de lo que da la tierra. Recuerdo un dia que hicimos un
convite para arreglar la carretera y de repente entré un grupo armado, ese fue el
primer susto que tuvimos, nos citaron a una reunién en la tarde y nos dijeron que
teniamos que acostumbrarnos a ellos ahi, eso fue el principio de la guerra de
nosotros. Convivimos con ese grupo mas o menos con ellos 6 afios ellos ahi con
nosotros, ellos nos incentivaron a sembrar coca, nos decian que teniamos que
sembrar coca, que porque teniamos que sembrar coca porque habian unos dias
buenos con la coca, que porque el que no sembrara se iba a joder, que el que
no sembrara coca la misma cosa le pasaba, también tendria que sufrir la
guerra®®, entonces eso fue asi, uno ya sabia hacia donde iba esto (Testimonio de

campesino despojado, serie Tierra , URT, 2019, cap. 19).

De esta forma, esos alimentos que se cultivaban como objetos de amor, ahora son
también objetos de desecho y, con ello, un campesino “descampesinado”, proletarizado,
para no morir. Ese viraje también se puede rastrear en el cambio del objeto tierra de
amor en relacion a los lazos sociales gestados en las comunidades, que también se

desvanecieron con la llegada del conflicto armado a sus territorios:

Antes que entrara la violencia todo era muy lindo, muy bonito, se cultivaba la
yuca, el maiz, el platano, y la ganaderia y la gente como era de Narifio toda, era
muy colaboradora, aqui el trabajo todos estaban juntos, todos estaban unidos. La
violencia empezé fue por los cultivos ilicitos, pues por la coca, y se fue
incrementando hasta que llegaron carteles aqui en el Placer (Testimonio de

campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 10).

% El subrayado en negrita es mio.
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Ese desvanecimiento de las relaciones generadas en las comunidades y de sus
liderazgos también repercutioé en la productividad de esos territorios, gue nuevamente se

pueden leer como ese fendmeno de tierra arrasada:

Desde los afios 99 por acd habia mucho movimiento de grupos por llamarlo asi,
pero en el 2001 pasa algo que marca la historia de Yurumangui, marca la historia
de nuestros habitantes. Un grupo ilegal llega a la comunidad del Firme donde
hace una masacre, nos mata siete miembros del consejo comunitario en ese
entonces. Una vereda de aproximadamente 90 familias netamente pescadores,
los cuales cuando pasa esa situacion, la gente queda muy desconcertada, queda
muy asustada y automaticamente la vereda empieza a perder su historia, a perder
su actividad productiva (Testimonio de campesino despojado, serie Tierra, URT,
2019, cap. 14).

Asi, podria plantearse lo siguiente:

1. Latierra como objeto de amor O 2. Acto violento/transgresién y despojo que dio

lugar al desplazamiento O 3. Tierra como objeto plus de goce.

Ahora, esos tres tiempos de la concepcion de la tierra como objeto de amor y luego como
objeto de goce causado por un acto violento tienen unos efectos en lo que para los

campesinos se puede convertir su tierra, como se vera a continuacion.

Desde lo analizado en los testimonios podemos aventurarnos a establecer que, con
frecuencia, después del despojo la tierra queda marcada, pasa a ser el objeto del
despojo y, en este sentido a ser afectada como el objeto de amor que era, se constituye
en objeto de amor perdido, con el dolor y el proceso de duelo que esto conlleva. Pero,
ademas, las marcas de goce, propias de la transgresién del Otro, el caracter de objeto de
goce, horroroso o amenazante —con frecuencia estimulado ademas por la permanencia
en la region del poder de los despojadores y la impunidad e inoperancia de las
instituciones— hacen que la tierra perdida adquiera el caracter de objeto plus de goce, de

despojo intimidante.

En algunas circunstancias se nota la ambivalencia y el conflicto en los campesinos ante
el surgimiento de esta dimension horrorosa de la finca y el amor por ella, la trascendencia

gue tenia para sus vidas.
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[...] doctora yo le soy sincera, desde el dia que mi padre fallecié o que ocurri6 ese
hecho... nunca ha sido mi deseo regresar al lugar donde ocurrieron esos hechos
tan terribles, de hecho antes de ocurrieran las amenazas y todo eso, con el tema
de la restitucion, yo le dije a mi mama: que chévere seria, pues que esa finca
volviera a ser tan bonita como era, pero bueno, no, porque el solo hecho de llegar
y bajarme del bus es tener la imagen viva de lo sucedido y para mi es terrible,
entonces yo le decia a mi mama, no, yo no quiero volver a saber eso, y ahora con
lo de los mensajes, doctora créame que es tan doloroso uno tratar de olvidar
situaciones que lo marquen a uno para toda la vida, y pretender hacer a un lado
eso, tratar de volver y nuevamente empiezan a revivir esas imagenes horribles, la
zozobra de estar intranquilo todo el tiempo, de vivir como a la expectativa ay Dios
mio, y que va a pasar, 0 que nos va a pasar, que le va a pasar a mi sobrino, que
le va a pasar a mi hermana, o a mi mama, entonces yo dije no, yo no quiero
volver a ese lugar . . . (consecutivo No. 63 proceso digital). (Sentencia 001/2014,
La Palma, p. 27-28).

Todo esto repercute en el desvanecimiento de ese sentimiento de felicidad que los
campesinos relataban en el primer apartado, cuando se referian a la tierra como ese

lugar paradisiaco que ofrecia felicidad; con el despojo aparece en su lugar la tristeza:

Perdimos los animales que nos daban el alimento, nuestros trabajos laborales que
sostenia a nuestras familias, y nuestras tierras que nos vieron nacer y crear y
vivir. El desplazamiento forzado nos ha hecho mucho dafio y confusion. Nos quitd
el derecho de vivir en armonia con nuestro Dios y nuestra naturaleza. Hoy
estamos sobreviviendo muchos sin vivienda, sin salud, sin empleo, sin educacion,
sin ninguna esperanza de nada, nos mataron la ilusion de ser un campesino
pobre, honrado, trabajador (CNMH, taller de memoria, Tibd, 2012) (CNMH, 2015,
p. 167).

Aca aparece otro elemento que hay que subrayar, y es que con el despojo no solo
cambio la tierra como objeto de amor, sino también el campesino, y es que con la pérdida
de ese objeto de amor ahora él es un despojado, desposeido, y esta en duelo por la
pérdida, pero esa pérdida la acusa él mismo, como sujeto y en su propio yo; ahora no
tiene, ha perdido la potencia como cultivador, ha perdido la potencia falica, ha recibido

una dura herida narcisistica. Si el objeto de amor, como Lacan lo muestra, esta en el
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mismo lugar del yo ideal i’(a), perderlo implica una pérdida en el propio yo: la finca queda
en desecho y en cierta medida, también el yo. De igual manera, con el despojo muchos
campesinos perdieron a los miembros de sus familias, la posibilidad de generar sus

ingresos, y el sustento familiar:

El desplazamiento eso trae una desintegracion familiar, el padre y la madre
terminan separdndose porque a veces la situacion se pone tan intensa, que a
veces usted, lo que usted trabaja o rebusca cuando se desplaza, no le alcanza
para sostenerse ni usted mismo, ni su familia. Entonces eso trae un conflicto
interno en la familia que eso a veces termina separdndose (Testimonio de

campesino despojo, serie Tierra, URT, 2019, cap. 7).

Asi que no es un secreto que la situacion de desplazamiento expone con mas veras el
Cuerpo y su supervivencia, la mayoria de las victimas de desplazamiento llegan a las
grandes ciudades a engrosar las filas de la pobreza: “Yo en la ciudad me volvi vendedora
ambulante. Yo preparaba hayacos, yo preparaba empanadas, papas y yo en un carrito
de nifios yo salia a vender”(Testimonio de campesina despojada, serie Tierra URT, 2019,

cap. 3).

Ahora, con el despojo también se pierde esa posibilidad de concebir la tierra literalmente

como heim, como casa:

A la vereda no podemos regresar, ellos aseguraron que volverian. Teniamos
muchos proyectos en la comunidad, ya Isagenl nos habia dado gallinas, cerdos,
estdbamos haciendo una ramada para moler cafa, sacar panela y Custodio era el
oficial. Ya no hay forma, no hay moral®. Antes que teniamos una vaca para
criar uno era contando los dias con ilusion de nacer la cria, ya uno es con miedo
de lo poco que queda. Cuando el dolor pase uno va tomando otras iniciativas, yo
quedé con un desaliento en el cuerpo que lo que paso all lo sentimos todos,
éramos un caserio de 51 familias y hoy sélo quedamos 18. El resto ya se habian
desplazado por la violencia (CNRR, 2011, p.20).

89 E| subrayado en negrita es mio.
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Nosotros duramos aqui como dos afios en paz y tranquilidad, como que todo muy
bien muy tranquilo, y una noche nos estdbamos bafiando y empezamos a ver
sombras y terminamos de bafiarnos y nos vinimos para aqui y ya era un grupo
completo que habia llegado aqui a la casa. Traian morrales, muchas armas, y es
que uno no puede decir nada, uno tiene que seguir la vida como normal [...] Yo
me fui al otro dia, cargada de unos pollos y lo que habia y me fui. Yo me fui para
El Zulia, llegué a esa caseta alla sola que habia cuando pasamos, habian matado
a uno y lo habian dejado ahi atravesado, y eso toco brincar por encima de él,
porque por dénde mas pasabamos (Testimonio de campesina despojada, serie
Tierra, URT, 2019, cap. 18).

Asi, esa tierra, que antes era la casa como representacién del hogar del campesino,
donde criaba, cultivaba y desarrollaba la vida social ya no esta, se perdio, y demas, se
muestra como irrecuperable, no solo porque permanece lo ominoso, sino porgue el

recuerdo de la experiencia horrorosa del despojo genera el deseo de no regresar:

[Ante el temor] a vivir lo que ya vivimos, es mejor morir ac4 en la ciudad y no
volver al campo (CNMH, mujer adulta 1, taller de memoria, Cucuta 2012) (CNMH,
2015, 231).

Esta campesina presenta una oposicion interesante, y es que opone la vida y la muerte
en relacién a la ciudad y al campo, manifestando que es mejor morir en la ciudad que
vivir en el campo, aunque como un vivir ya imposible. Podriamos interpretar que, mas
alla del sentido obvio de lo que dice, sefala que va a la ciudad un poco muerta, a seguir

muriendo, a hacer ese duelo de la vida en el campo, que se hizo invivible.

Después de la masacre nosotros dejamos de reunirnos, dejamos de hacer los
encuentros deportivos y se suspendieron las fiestas de los carnavales de negros y
blancos. Este pueblo quedo vacio por un tiempo. Luego es que la gente regresa,
pero ya no fue igual. Hasta desconfiabamos de la gente, nos encerrabamos muy
temprano en las casas. Pensdbamos que la gente nos haria dafio, nos sentiamos
amenazados todo el tiempo. Sufriamos de los nervios... Y qué tristeza, porque a
uno le daba miedo el amigo. Porqgue uno no sabia si estaba torcido o no. Eso se

jodié... Yo todavia le tengo mucho miedo a la gente (CNMH, 2015, p. 274).
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Estos testimonios nos ensefian que la tierra despojada quedd convertida en un objeto
ominoso, en algo contaminado de goce, con los muertos atravesados en el camino, en un

desierto 0 un rastrojo, lo que se tragé el monte o algo marcado por la muerte:
finca = muerte/cadaver

Por lo que los campesinos temen terriblemente volver, pues pueden encontrar alli la
muerte. Aqui se muestra como aparecio entonces la desconfianza de los propios vecinos:
“[...] @ uno le daba miedo el amigo”; es lo ominoso, ubicar el mal en el intimo, en la propia

casa, la extrafieza y el horror ante lo mas intimo, ante lo familiar.

Otro aspecto que aqui se pone sobre la mesa es el cambio en el lugar del discurso
(recuérdese el apartado sobre los discursos y el viraje del lugar del campesino en el
discurso capitalista), y es que con el despojo de tierras hay un cambio evidente en el
lugar del campesino en dicho discurso, como se comenté anteriormente; en el despojo o
en el capitalismo el campesino pierde el medio de produccion y no su saber; aln asi es
un saber que no sirve, pues ¢de qué sirve el saber sobre el campo, el minifundio, el
pancoger, sin parcela, sin campo?, muchos campesinos, debido al desplazamiento

deben aprender otros oficios para sobrevivir:

Decidimos irnos para Ataco para donde una familia que nos dio hospedaje
durante unos dias, nos acomodamos muy humildemente en una habitacion los
cuatro.

“Es una situacion muy ftriste porque alla empezamos a trabajar en algo que
nosotros nunca lo habiamos hecho. Mi esposa se puso a hacer tamales, yo
trabajaba de pronto en construccion me iba para la mina. En eso trabajabamos

(Testimonio de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 15).

Finalmente, se puede concluir entonces que con el despojo aparece un cuarto escenario

sumado a los tres primeros:

1. Latierra como objeto de amor 0 2. Acto violento/transgresion que dio lugar al
desplazamiento 0 3. Cambio del estatuto de la tierra como objeto = objeto plus
de goce, despojo ominoso. [0 4. Caida del recubrimiento de i"(a), del objeto de

amor en tanto velo
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De esa caida del recubrimiento del i’'(a) aparece entonces el desvanecimiento de la tierra
como objeto de amor; ahora la tierra se presenta como todo lo contrario, como objeto a
plus de goce, de alli la falta de deseo de los campesinos, pues con la transgresion que
da lugar al despojo, el a causa del deseo, presente como vacio en el agalma, como a del
amuro, se positiviza como a plus de goce que obtura el deseo al tiempo que cae el velo
del amor. Ese desvanecimiento de i'(a) puede entenderse como la caida del velo
imaginario que sostiene el objeto de amor, como ese objeto que permitia la constitucién
de un velo imaginario que recubria la falta y daba la ilusion de completitud, de ser sin
falta, y al que le atribuimos todas las cualidades que nos permiten amarlo, cumplir con el
ideal del yo, ser objeto de don, etc. De esta manera, en la casa, la finca, podra
permanecer esa dimension de goce y horror, manchada por esa emergencia del objeto

pulsional.

En algunos casos, poco a poco, se buscara restablecer el objeto de amor y poner a raya
al objeto de goce, tratar de garantizar que este no permanezca y que no retorne, que no
haya méas encuentro con lo real. Acé es fundamental el papel del orden simbdlico, de los
recursos simbolicos del sujeto y de la comunidad, asi como, obviamente, de los apoyos

gue brinde el Estado, tal como se vera en el siguiente capitulo.

5.3. Lafalta de la falta, efectos en el deseo.

Es comun que después de sufrir el despojo 0 una vivencia violenta caracterizada por la
transgresion de la ley, aparezcan la angustia, la constante tristeza, el dolor, ligado al
proceso de duelo, la depresién, la minusvalia, el desamparo y una especie de
desvalimiento del deseo que, entre otras, dificulta el regreso en los casos en que la
restitucion se logra luego de los respectivos procesos juridicos. Algunos desisten de
enfrentarlos, otros, no cejan en la lucha por recuperar sus tierras, pero siempre
enfrentando el miedo a que todo se vuelva a repetir. Muchas victimas tienen ese
sentimiento con sobrada razon, ante las serias inconsistencias del Estado como

representante del gran Otro, como garante de la ley.

Las administraciones dicen que todos somos una partida de perezosos y resulta
gue en el desplazamiento ahi hay mayordomos, ahi hay gente muy perjudicada
porque le mataron la familia, le mataron los hijos, le mataron el esposo, madres

de familia sin quien les ayude a nada. Y la administracibn muchas veces dicen
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gue es que en San Carlos hay una manada de perezosos que no sé qué, que no
se quieren ir pa las fincas. ¢A qué se va a ir, por Dios, una pobre madre de

familia con cuatro nifios, quién le va a dar comida? (CNMH, 2012, p. 325).

Gonzalez sefiala cdmo la falta del deseo es un efecto de ese taponamiento de la falta

con el objeto plus de goce:

Asi, el robo de los objetos de la demanda provoco la frustracion y la invasién del
vacio del espacio, el robo de la falta que permite desear. Al ser tomado el objeto a
causa de deseo, el objeto a plus de goce viene a ocupar ese vacio. De nuevo la
angustia, lo ominoso, la presencia extrafia que la mujer siente como amenazante
(Gonzélez, 2017, p. 42).

De igual forma, la vivencia de despojo en relacién con lo ominoso, como se comento,
también generd esa falta de deseo de regresar al campo, precisamente por el miedo de
los campesinos de volverse a encontrar con esa experiencia: “[...] Hasta ahora yo no voy
a la finca, no me gusta, me trae malos recuerdos, me da miedo. Ademas, ellos

destruyeron todo lo de la finca, esta abandonada”. (CNMH, 2012, p.53). Se agrega:

Por eso no queremos mas ir al campo porgue nos da mucho miedo que se vuelva
a repetir el desplazamiento forzado de los campesinos y familias, por nuestras
minas de petréleo, carbdn, oro y esmeraldas, que se vuelvan a repetir las muertes
de nuestras familias, amigos y vecinos, hijos, padres, el reclutamiento de nuestros
hijos (CNMH, taller de memoria, Tibd, 2012) (CNMH, 2015, p. 126)

Ese miedo también se manifiesta frente a las posibilidades de volver a dinamizar el lazo
social, a reconstruir el tejido social, a tener un papel activo en él, como el que se tenia

cuando se estaba en esas tierras, en esas comunidades:

[..] Alld en mi comunidad antes de que pasara la masacre teniamos comités, un
grupo juvenil y accién popular, y cuando pasoé eso ya no ibamos a hacer nada
mas... [...] Luego del desplazamiento me dijeron —oye, vamos a organizarnos—,
y yo —jNoooo, déjenme quietica!, que a m/ si me ha pasado eso, y yo no me
meto en eso—,y0 S/ Soy que no me meto en nada porque quedé con ese miedo,
ese temor (CNMH, 2012, p. 263).
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De igual forma, para muchas familias campesinas del desplazamiento rompié con la
tradicion de heredar ese saber del campesino, tal como se coment6 al inicio, en donde

para muchos campesinos lo que los define es esa herencia de saberes:

Entonces lo que yo digo es que esto va a ser muy duro, por ejemplo: un padre de
familia con dos nifias o tres muchachitas, ellas no vuelven al campo, los
jovencitos no vuelven al campo, dicen: “No papa es que yo no soy capaz de ir por
alld, no me obligue”. La sefiora dice: “No me obligue mijo, que yo mas facil lo
abandono que irme con usted, pa’ que sepa que yo ho me voy a ir, ahi vera si me
abandona o si se va con otra mujer por alla”. Enfonces, ¢;qué hacen las personas
en ese momento?, ¢qué hace el pobre viejo si no lo siguen ni la mujer ni los hijos?
Se tienen que guedar buscando trabajito donde puedan, conseguir alguna cosa
pa’ trabajar, esa es la realidad. Yo creo que ahi no hay ninguna pereza, ese
muchacho tiene un sentimiento y esa muchacha no va a ir por alla, esta luchando,
bregando para ver donde puede conseguir algun trabajito para ayudarles a los
papas y a todos. Yo veo pues que eso no es como uno lo cree, que yo me voy, Si
se va, vayase solo, y si hay una mujer que lo acompafie se la lleva y listo, no.

(Testimonio de hombre adulto, San Carlos, 2010) (CNRR, 2011, p. 223).

Todo esto se puede interpretar porque al haber un taponamiento de la falta, esa
constitutiva de la que hablamos al principio, necesaria para que exista el deseo en los
sujetos, se manifiesta como una falta de la falta, taponando asi la posibilidad de desear.
Asimismo, porque aqui también como vimos, el Otro no cumple su funcién en términos
de castracion, no prohibe el goce, asunto que también es fundamental para que se
genere el deseo, en este caso, de trabajar la tierra o de regresar a ella. Asi, en los dos
tipos de pérdida gue anotamos anteriormente, la necesaria para que exista el sujeto, y la
gue se da por medio del acto transgresor del despojo, hay también diferencias en el lugar
gue asume el Otro, en la primera el Otro queda también afectado por la falta, por la ley,
afectado por la castracibn mientras que, en la segunda, €l queda imaginariamente
completo y dotado de un poder omnimodo, el de la transgresién y la violencia. En la
primera la pérdida se subjetiviza como castracion, gracias a la intervencion de la ley; en
la del despojo la pérdida no se logra subjetivar facilmente, entre otras porgue en lugar de
operar la ley de lo simbdlico, esta es transgredida para dejar al sujeto a merced de una

“ley” violenta, insensata, que s6lo exige el deber de gozar a cualquier precio.
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5.4. Algunos elementos sobre el duelo en las victimas de
despojo.

Tal vez valga la pena comenzar por destacar que, tal como Freud lo deja claro desde el
comienzo de sus teorizaciones sobre el duelo, este no surge solamente ante la pérdida
de un ser querido, sino también ante otros objetos, que hagan las veces de un ser
amado, es decir, que operen como objetos de amor. En Duelo y Melancolia (1915), al
respecto, nos dice el autor que: “El duelo es, por regla general, la reaccion frente a la
pérdida de una persona amada o de una abstraccion que haga sus veces, como la
patria’, la libertad, un ideal, etc. “ (Freud, (1917 [1915]), p. 241). Esa reaccion puede
ademas ocasionar “graves desviaciones de la conducta normal en la vida”, pero aun asi
no es patoldgico, no se va al médico por estar en duelo, por el contrario: “Confiamos en
gue pasado cierto tiempo se lo superara, y juzgamos inoportuno y aun dafino
perturbarlo” (p. 242).

Uno de los aspectos cruciales en el desplazamiento forzado tiene que ver precisamente
con la forma como se vivencia la pérdida por el despojo. Ya nos referimos a la sensacion
de desamparo absoluto y a la angustia ante las transgresiones propias del despojo. Estas
hacen parte del duelo, sobre todo en las primeras etapas de este. En ellas, tal como lo
indica Lacan a prop6ésito del duelo en Hamlet, a pesar de su pérdida, paraddjicamente el
objeto esta mas presente gue nunca, su presencia puede ser abrumadora: “es obvio que
el objeto resulta entonces tener una existencia tanto mas absoluta cuanto que ya no
corresponde a nada que exista” (Lacan, 1958, p. 371). Mas abrumadora aun si notamos que

la forma violenta del despojo redobla el caracter ominoso que aloja todo duelo.

Como los testimonios lo ensefan, la casa, el hogar -la tierra en este caso-, al ser
despojada revela otro rostro totalmente opuesto al ideal del objeto de amor, revela la
dimension pulsional, de despojo capitalizado para el goce, lo cual aumenta el dolor por la
casa perdida y mancillada, mas todavia en cuanto ella esta atada con frecuencia a
herencias de los abuelos, a sus esfuerzos, y a las tradiciones, a las cuentas de los objetos

de don que prodigaba la finca. No es solo el bien perdido en si mismo, sino el trabajo en él
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invertido, los suefios que en él se realizaban y los proyectos o suefios que, en construccion
con los seres queridos, en él eran promesa. Como lo sefiala Jean Allouch en su Erética del
duelo en los tiempos de la muerte seca (2011), con el difunto no sélo él se pierde, se suman

a su ausencia la de los proyectos por realizar, el futuro avizorado, ahora truncado:

Es que todo lo que se perdid, los abuelos que trabajaron casi cincuenta afios,
todo lo que se perdio, en el caso mio, en el caso de todos los compafieros. Este
afio ajustamos siete afios de estar aqui en este pueblo como desplazados, son
siete cosechas de café perdidas, todo el afio cogiendo la candita pa’ vender la
panela, el potrero con las bestias que uno necesitaba para sacar el producto, la
vacas que daban leche y trabajo de muchos afios. (Testimonio de hombre adulto,
San Carlos, 2010; énfasis MH) (CNRR, 2011, p. 219).

Este testimonio da cuenta de que precisamente en el despojo se pierde ese objeto de

amor en todas las dimensiones que vimos al inicio,

En vista de esto, como me quedaba muy lejos, y la cosa se puso maluca que uno
no podia ni andar por ahi tocé salir del pedacito de tierra. (Testimonio de

campesino despojado).

Salir sin nada y dejar todas mis cositas, el comedor donde mis hijos se sentaban,
gue tenian una habitacién para cada quién porque ya tenia una casa, ya no tenia
el rancho de madera, sino una casa ya hecha con tanto sacrificio y que ya mis

hijos se sentian felices, entonces eso lo extrafio mucho (CNMH, 2012, p. 278).

Pero también con la huida se pierde la cercania con familiares y amigos que no parten,

gue resisten ahi:

*Dofia Ofelia llora.

¢Por qué llora?

- Porque usted sabe que donde yo estaba bien con mis hijos, donde teniamos
todo, nos toco dejar todo abandonado e irnos. (Testimonio campesina despojada,
serie Tierra, URT, 2019, cap. 1).
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“El dolor mas grande”, como dice dofa Ofelia, expresion que se repite en muchos
testimonios de campesinos y campesinas despojadas. Lacan fue quien vino a subrayar el

caracter irreparable de la pérdida en el duelo y “el vértigo del dolor” que implica:

Atengdmonos a los primeros aspectos, los mas evidentes, de la experiencia del
duelo. El sujeto se abisma en el vértigo del dolor y se encuentra en cierta relaciéon
con el objeto desaparecido que de alguna manera nos es ilustrada por lo que ocurre
en la escena del cementerio. Laertes se arroja a la tumba vy, fuera de si, abraza al
objeto cuya desaparicion es causa de ese dolor. Es obvio que el objeto resulta
entonces tener una existencia tanto mas absoluta cuanto que ya no corresponde a

nada que exista.

En otros términos, el duelo, que es una pérdida verdadera, intolerable para el ser
humano, le provoca un agujero en lo real. La relacion que esta en juego es la
inversa de la que promuevo ante ustedes bajo el nombre de Verwerfung cuando les
digo que lo que es rechazado en lo simbdlico reaparece en lo real. Tanto esta
formula como su inversa deben tomarse en sentido literal. (Lacan, 1958-1959, p.
371).

Por esta via, Allouch, introduce otros aspectos fundamentales en relacion al duelo:
siguiendo a Lacan, quien en el mismo seminario en el que trabaja el caso de Hamlet, a
proposito del deseo y del duelo, senala “que el objeto del deseo sea imposible no es mas
que una de las formas especialmente manifiestas de un aspecto del deseo humano” (p.
370), lo cual indica, subraya Allouch, que el objeto del duelo es insustituible, punto en el que

[ 1]

se distancia del Freud en “Duelo y melancolia”, en el cual este autor si contempla esa
posibilidad, la de que una vez terminado el duelo, el objeto pueda ser substituido por uno
diferente. Para Allouch “el objeto perdido de DM [Duelo y melancolia] acaso sea ese objeto
desprovisto de toda funcién de sustitucion del deseo. Si suscita el deseo, el objeto no podria

llamarse, en su esencia, sustituible” (Allouch, 2008, p. 104).

Este punto es clave en lo concerniente a los procesos de reparacion, ya que es necesario
tener en cuenta gque esta, en cuanto al objeto perdido, se topa con un imposible y es que el
ser querido o el bien amado que, como dice Freud “hace sus veces” y cuya pérdida nos

pone de duelo, no puede ser sustituido por otro. Habra siempre un resto, un elemento
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singular en el objeto perdido, sin proporcién, imposible de suplantar. Esto no nos autoriza a
menospreciar la necesidad de la reparacion y entre ellas a las de restitucion de la tierra,
junto a las exigencias de verdad, justicia y garantias de no repeticion. Al contrario, creemos

gue es necesario, justamente por imposible, extremarlas.

Por otro lado, Allouch descubre gque en el duelo no solo se pierde el difunto o el objeto
perdido sino, ademas, un “trozo de si” (Allouch, 2008) y que esa pérdida de este trozo, no
se da de facto, sino que debe consumarse mediante un acto del deudo, con el cual,
ademas, se le pone final al duelo: el doliente debe realizar “el gracioso sacrificio de un trozo

de si”.

Asi, en el duelo ese objeto perdido se lleva algo de si, y por el que el sujeto grita: “"jAl
ladron!’” No porque el muerto sea el ladron; acaso sea simplemente complice o mercenario
contratado por el ladrén, hasta es posible que el ladrén (¢ Dios?) no exista, pero robo hay, y
por lo tanto posibilidad de gritar ‘jLadrén!™ (107). De esta forma, el objeto de duelo, es “des-
compuesto”: no solo es el difunto, el 1, sino que ademas hay que agregarle ese otro objeto,
el trozo de si que se pierde con él, por lo que él le da una formula en términos de “algebra

lacaniana” escribiéndolo asi:

objeto del duelo=1 + a

Ese trozo de si debe sacrificarse para culminar el duelo. Ademéas de haber perdido a
quien nos pone de duelo, para terminarlo hay que “agregar pérdida a la pérdida” hay que

realizar un sacrificio adicional en el duelo, a lo que se agrega:

El deudo efectua su pérdida suplementandola con lo que llamaremos un “pequefo
trozo de si”; éste es el objeto propiamente dicho de ese sacrificio de duelo, ese
pequefio trozo ni de ti ni de mi, de si; y por consiguiente, de ti y de mi pero en

tanto que tu y yo siguen siendo, en si, indistintos (Allouch, 2011, p. 9-10).

De esta forma, dice Allouch que en lugar de recuperar esos tesoros que se lleva el muerto,
lo que en realidad se da es que ese “lejos de extraer algo de ese muerto” lo que se presenta

entonces es una pérdida sufrida con otra pérdida. Se afiade que, ademas, aunque el deudo
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corra detras de ese muerto y del trozo de si para alcanzarlos, no hay posibilidad alguna de
recuperarlos, asi el grito “jAl ladrén!” no esta dirigido necesariamente al muerto, pese a que

si se esté ante un robo:

Un grito asi nos incita a contar al menos tres, sin duda cuatro personajes: el ladron,
lo robado, el auxilio (a quien el grito se dirige) y... la muerte. Por si sola pues, la
profericiébn de ese grito mostraria que el duelo no puede ser concebido en términos
duales como un problema de pareja entre quien esta de duelo y su muerto, y mucho
menos, ya que ese duelo se presta tan facilmente a ser reducido al ego psicolégico,

como la relacion de ese ego con un objeto psiquico perdido (p. 30)

De esta forma ese objeto perdido “no es un individuo, no es un indiviso, un 1, sino un objeto
compuesto, un (1 + a)” (p. 38), asi en el duelo se pierde el 1 y ademas el objeto a. Por esto,
Allouch comenta que no se estd de duelo por cualquier pérdida, de hecho, podemos
experimentar la muerte de familiares o amigos por los que no sentimos duelo, y es
precisamente porque para este autor se requiere que en esa pérdida esté implicada la

pérdida de ese pequefio trozo de si. En conclusion:

No se trata de un trozo de mi, el deudo, ni de él, el muerto, sino de si, es decir, que
ese trozo tiene una “pertenencia indeterminada”. Es un objeto dentrambos, pero sin
que haya posibilidad de establecer repartos, “no un trozo cualquiera, sino un trozo
gue le importa, un trozo libidinizado, un trozo en que el deseo estad comprometido”.
Ese trozo de si es el objeto que en tanto libidinizado tiene un valor félico, y el duelo
consiste no solo en arreglarselas con la falta del muerto, con el aguajero que en lo
real nos ha dejado su pérdida, sino que, como si esto fuera poco, el sujeto se ve
confrontado a realizar el sacrificio de ese trozo, lo que implica entonces, adicionar

pérdida a la pérdida (Figueroa, 2004, p.37).

Aqui habria que sefialar una diferencia entre la pérdida ocasionada por la muerte de un
ser querido y la pérdida de la tierra en el marco del despojo. En esta ultima si es claro
qguién es el ladrén, quién despojé al campesino, y en la medida en que esto se conoce
podriamos preguntarnos si esto facilita o entorpece el duelo. Quiza podria pensarse que
lo facilitaria, pues se puede ubicar un agente concreto de la pérdida (y no solo Dios),

alguien a quien culpar, pero no, este asunto también se complica, pues ese despojador,



Despojo, duelo y angustia. 151

como vimos, usando toda clase de actos de transgresion, deja sin recursos simbdlicos,

tan necesarios para el duelo, a las victimas de despojo.

Asi Lacan introduce lo que respecta al duelo, comentando que Freud es novedoso en
sefialar la relacion del objeto con el duelo y con la identificacion, esta ultima del lado de la
incorporacion del objeto perdido. De esta forma, para este psicoanalista la pérdida del
objeto causa un gran dolor, que se despierta precisamente porque ese objeto deja de

existir, causando un agujero en lo real, que “proyecta el significante faltante”.

Y es que, como veremos mas adelante, ese agujero en lo real que dejé el acto de
transgresion, requiere de todo el andamiaje de lo simbdlico, de la cultura, para ser
tramitado, nombrado, al igual que, del apoyo de la comunidad en los ritos, las honras de
los difuntos. A esto se suma que, en el contexto del despojo en Colombia, lo simbdlico
resulta muy fragil, pues no se puede nombrar al causante del robo, por temor, no hay
apoyo de la ley sino, mas bien, una ley del silencio. Aca el Otro, con frecuencia, esta del
lado del despojador (notarios, jueces, policia, etc. como lo vimos en las tipologias del
despojo y en el primer apartado de este trabajo). Por lo que la pérdida no se puede
inscribir facilimente en lo simbdélico, por el contrario, quienes intentan acudir a ese Otro
terminan siendo asesinados, como los centenares de lideres sociales que han asesinado
en los ultimos 4 afios por defender los procesos de restitucion de tierras o sustitucion de

cultivos ilicitos.

Allouch comenta que en Duelo y Melancolia hay un esquema simple para entender el
duelo y el trabajo del duelo, sefialando precisamente que para Freud el duelo es tramitar
el investimento libidinal que se tenia hacia el objeto perdido; entonces la solucién seria
buscar otros objetos a los que se les pueda dar nuevamente ese investimento (es decir, a
un objeto sustituto). No obstante, para este autor hay una dificultad teérica en tanto que
pareciera que eso de sustituir el objeto en el duelo por otro no es posible, pues esas
vivencias que se tuvieron con el objeto amado que se perdid6 no tendran el mismo
estatuto o no serdn las mismas que se pueden tener con el objeto que sustituye pero,

ante todo, como ya lo planteamos, porque el objeto del deseo es sin equivalencia.
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De esta forma, la tierra, para muchos campesinos, asi como para indigenas y
afrocolombianos, victimas de despojo, se vuelve insustituible, ya que esta tiene una

historicidad que no se puede remplazar’.

Por esta via, resulta evidente en los testimonios de los campesinos el vacio que deja la
pérdida de sus tierras, que en este testimonio esta representado en se pedacito de
panela que ya no estd: “Uno no estaba ensefiado a que le hiciera falta el cuarto de
panela, hoy en dia no tenemos nada. Esta vida que uno lleva es muy triste” (CNMH,
mujer adulta 3, taller de socializacién, Cucuta, 2013). (CNMH, 2015, p. 133) .

De esta manera, en el despojo de tierras hay una pérdida como la que sefiala Allouch,

por un lado se pierde un 1y por el otro un a. El siguiente testimonio nos sirve de ejemplo:

Yo alld no puedo volver practicamente, para mi siempre me da muy duro. Y yo
cuando llegué aca a Medellin, tuve por ahi unos tres meses que me levantaba en
un rincon a llorar de pensar la vida asi uno sentado a que le den un bocadito de
comida, a que le den de pronto una ayuda. Ir a saber que uno perdi6 todo lo que
tenia, lo que consiguié en la juventud, en el matrimonio. Y entonces a mi me dio
muy duro. (Testimonio de hombre adulto San Carlos, 2010) (CNRR, 2011, p.225).

Asi mismo, la pérdida de la tierra, como se vio, también implic6 que los campesinos
dejaran todo lo que configuraba su entorno, sus lazos sociales, su generacion de

ingresos, y la tierra como don:

Yo extrafiaba mucho mi tierra, porque dejé todo votado, los animales, las mulas,
los cerdos, las gallinas, porque me toco salir corriendo, después quedé sola con
mis diez hijos, entonces me tocd mayor responsabilidad, ser padre y madre a la

hora de la verdad (Campesina despojada, serie Tierra, URT, cap. 4).

* Este es uno de los problemas fundamentales con los que se ha tenido que encontrar el
programa de restitucion de tierras, especialmente en los casos étnicos, donde las comunidades
solo aceptan el territorio en el que originalmente vivieron. Es imposible otorgarles un predio o un
terreno igual al que perdieron.
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Para el caso del siguiente testimonio, lo que esta victima perdié en el despojo fue su vida

misma, esa vida que se esperaba tener y que no se pudo:

A mi me dafaron todos los planes, me dafiaron mi vida, yo no estaria viviendo
esta vida, no es la vida que yo planeé, esta vida es la que me toco vivir. Pero igual
no lo hago con resentimiento, aprendi a vivirla, aprendi a salir adelante, pero no
es lo que planeé. (CNMH, 2012, 288).

De esta forma, el dolor y la tristeza que se pueden experimentar por la pérdida
ocasionada en el despojo de tierras también se puede leer como el dolor por perder esa
vida que no se vivid, por no realizar o que se esperaba, asi el duelo puede ocasionarse
por “esa causa no cumplida, lo no realizado; de ésa no hay huellas” (Figueroa, 2004,
p.39). En este sentido, ¢ podemos plantear la pregunta de si esa vida no realizada, pero
sofiada gracias a la finca, soflada con la tierra, que para Allouch constituye una parte
importante de aquello que hay que perder en el duelo —los proyectos no realizados-,
ademas del 1 perdido, no seria el trozo de si robado, que debe ser sacrificado en este

caso, para finalizar el duelo?

(Tierra) + Lo no realizado.

Ya vimos qué configura la aparicion de un duelo; ahora, es imperativo sefialar algunos
aspectos referentes al trabajo del duelo. Nuevamente podemos empezar por Freud, que
en Duelo y Melancolia plantea la necesidad de la prueba o “examen de realidad” que nos
demostraria que el objeto ya no existe, y en donde se debe “quitar toda libido de sus

enlaces con ese objeto” (Freud, 1915, p. 242)

En los casos que nos ocupan, los del despojo de tierras, no se cuenta, como en el caso
de la muerte de seres queridos, con el cadaver como prueba de realidad: la finca sigue
ahi, hasta sus animalitos y sus cultivos, lo que seguramente hace mas dificil asumir que
se ha perdido. Son las marcas de horror con las cuales los despojadores la han signado,
en las transgresiones al inmueble (avisos, grafitis, animales muertos), a sus moradores o

a sus vecinos, los que introducen aquello que podria operar acA como prueba de
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realidad, todo aquello que evidencia que la finca ha sido cubierta por un manto de horror,

se ha vuelto ominosa y se arriesga la vida si se sigue aferrado a ella.

En este sentido, la identificacion con el objeto del duelo, de la cual habla Freud en Duelo
y melancolia, es redoblada aca por el caracter real de esas amenazas, cargadas con la
presencia real de los objetos pulsionales: voz que demanda desocupar ya, obedecer o
perecer; mirada que controla, que vigila los pasos del campesino, que verifica el desalojo;
excremento o sangre que mancha la tierra o la casa. Todo esto redobla la sensacioén de
estar muerto junto con la tierra, de morir un poco con la finca perdida, de experimentar
gue le han arrancado la vida, como lo veiamos en uno de los ultimos testimonios. Quedar

desplazandose como muerto en vida.

Sin embargo Allouch cuestiona este concepto de “examen de realidad” que Freud plantea
como fundamental para comenzar el duelo: para Allouch se trata mas de la aparicion de
lo verdadero, y es que cuando se pierde el objeto, para el sujeto resulta dificil creer en

esa pérdida:

El “i{No es verdad!” tiene el alcance de una marca inaugural que introduce al
sujeto en su estatuto de enlutado. Nos indica que la realidad para quien esta de
duelo justamente ya no puede constituir una prueba. En lo sucesivo, conforme a
su naturaleza, plantea preguntas. Si hay una “prueba de la realidad” en el duelo,
nunca puede ser sino en el sentido de que en el duelo la realidad como tal se
halla puesta a prueba. Vale decir: el duelo se puede clasificar como una de las
experiencias posibles de la pérdida de la realidad. O dicho de otro modo: en la
experiencia del duelo, la realidad ya no le sirve de pantalla a algo real (Allouch,
2011, p. 74).

Por esa via, Allouch también plantea algo interesante en relacion al trabajo del duelo y es
gue el duelo puede llegar a su fin cuando se ha subjetivado la pérdida, cuando el sujeto
reconoce esa pérdida y es capaz de dejar de “perseguir’ ese trozo de si que se llevo el
muerto, cuando realiza, en un acto, el sacrificio del trozo de si: “[...] Bueno, si, esta alli, y lo
abandono en ese sitio que ahora reconozco que le corresponde”, ahi tenemos el
sacrificio gratuito de duelo, es el final del duelo. Porque un duelo, como un psicoanalisis,

en esencia, tiene un final” (Allocuh, 2011, p. 10).
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Por otro lado Allouch insiste mucho en la importancia que le da Lacan a los ritos funerarios y
al apoyo que el deudo busca en el orden simbdlico y en la comunidad que es su soporte.
Por eso subraya que se requiere de un acompafiamiento en lo simbdlico, que seria aquello
gue permitiria bordear ese agujero en lo real que dejo el Duelo. También se requiere un
soporte en la comunidad, si esto no sucede, Lacan comenta que entonces se “deja libre la
ausencia del rito significante”, dando paso a la “furia del muerto” que se manifiesta con

fantasmas, posesiones y larvas:

Esos ritos funerarios poseen un caracter macrocésmico, ya que nada puede colmar
de significantes el agujero en lo real, a no ser la totalidad del significante. El trabajo
del duelo se consuma en el nivel del 16gos - digo esto por no decir en el nivel del
grupo ni en el de la comunidad, por mas que el grupo y la comunidad, en cuanto que
culturalmente organizados, sean por supuesto sus soportes. El trabajo del duelo se
presenta ante todo como una satisfaccion dada al desorden que se produce en
virtud de la insuficiencia de todos los elementos significantes para afrontar el agujero
creado en la existencia. Hay una absoluta puesta en juego de todo el sistema

significante en torno al menor de los duelos (Lacan, 1958-1959, p. 372).

Asi, como se mencionaba anteriormente, en relacion al trabajo del duelo cuando se sabe
guién es el ladrén, pero no se puede nombrar, por temor a perder la vida, a la impunidad
gue reina, en el trabajo de duelo que pueden realizar las victimas es necesario simbolizar
eso de real que se vivid en el hecho victimizante -recuérdese lo abordado en relacién al
encuentro, la tyche, el encuentro con lo real-, para poder dar trdmite a esas vivencias.
Pues a la hora de presentarse el robo o la pérdida del objeto, el sujeto puede quedar
expuesto a su objetivacion ante eso real que se le presenta, objetivacion que, como
vimos, puede hacer aparecer la angustia’?>. De esta forma: “El sujeto no debe quedar
anclado en la frustracién, debe simbolizar la pérdida por medio de la castracién que le da
acceso a lo simbdlico pacificante (Gonzalez, 2017, p. 139). El asunto es que, como ya lo

anotamos, en el contexto colombiano hacerle frente a lo real por la via del tratamiento por

2 Por esta misma via, Zorio (2013) plantea una relacion entre el duelo y la angustia: “El camino de
resolucion fue la separacion, de alli, Freud concluye que “El dolor es pues, la verdadera reaccién
a la pérdida del objeto, y la angustia, la verdadera reaccion ante el peligro que tal pérdida trae
consigo” (Freud, Inhibicién, sintoma y angustia, 1925 - 1926, 2882) (Zorio, 2013, p. 72).
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lo simbdlico, implica el inconveniente de que la ley, los aparatos judiciales y
administrativos, las autoridades y hasta las instituciones de medida, ubicacion y registro
de las tierras, estan cooptados por los despojadores, quienes en ocasiones han llegado
hasta a prohibir la expresion de rituales propios de las comunidades, de sus etnias, para
acompanfar a los difuntos, para realizar los duelos e inscribir esa irrupcion de lo real.
Obviamente, mucho mas en lo que concierne a los mecanismos legales para denunciar a
los despojadores y a las élites mafiosas que los soportan, ya que en Colombia los niveles
de impunidad son muy elevados, lo que indica que hay una inoperancia de la ley que
mina la “eficacia simbdlica”. Si bien la ley que atraviesa al sujeto, constituyéndolo no es la
de los cédigos de la jurisprudencia, es apenas obvio que en una sociedad donde impera

la ilegalidad y el manejo amafiado de la justicia el orden simbélico pierde consistencia:

Entonces la gente sigue como con el duelo ahi y la gente retorna con el miedo, la
gente retorna sin la elaboracién, como sin entender por qué les pasé lo que les
pas6. Entonces yo pienso que ahi hay una cosa que es muy vulnerable y ese
dolor ahi como acumulado sin resolver; porque no ha habido un acompafiamiento
real como debe ser (Testimonio de mujer adulta, San Carlos, 2010) (CNRR, 2011,
p. 212).

Asi, para algunas victimas que retornan sin haber hecho ese tratamiento simbolico del
duelo, permaneceran las escenas horrorosas de la guerra y del despojo vivas, generando
miedo, traumas, falta de deseo, entre otras. Otras, por el contrario, han logrado realizar el
trabajo del duelo, por medio de actos o ritos que cumplen una funcion simbdlica de
“colmar de significantes el agujero en lo real” que dejo la pérdida. De esta forma, algunas
victimas suelen realizar estos rituales que permitan re-significar, es decir, bordear eso real
del despojo, lo ominoso. Asi, algunos campesinos realizan limpiezas, bafios, rezos y otra
serie de rituales para tratar de restaurar, apelando a esta dimension simbdlica e imaginaria,

lo real del despojo.

Comenzamos a limpiar primero que todo, a arreglar, a fumigar, y a como dice el
dicho a darle calor a esto, a componerlo; y con la ayuda que nos dio restitucion,
bueno con eso, nos hemos ayudado bastante también, gracias a mi dios.

(Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 5).
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También se presenta el caso de una familia despojada, que luego de retornar a su predio al
acogerse a la ley de restitucion de tierras realizé un ritual en el mismo sembrando cocos, su
finca llamada Los Cocos, con el fin de marcar un antes y un despues del despojo, siendo

este el simbolo del inicio de una nueva vida:

Cuando nosotros estabamos pequeiiitos, como de cinco afios, otros de siete o de
diez y de doce, mi papa encargé como unas cincuenta palmas de coco y nos dijo:
bueno mijos cada uno me va ayudar a sembrar las palmas, con ese lema fue que
mi papa nos ensefié de que la palma de coco la siembra un nifio por su inocencia.
Para el 30 de noviembre de 2019 que se hizo la entrega del proyecto productivo
se hizo un acto simbdlico con las palmas de coco y se le dio como un cierre a la
muerte de mis hermanos y entonces se hizo un acto simbdlico y se sembraron las
palmas de coco (Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap.
3).

También es importante sefialar que pese a gue se hagan esa serie de ritos o0 actos
simbdlicos para “limpiar” lo ominoso que se vivid en el despojo, esto no implica el olvido; la
construccion de la memoria resulta ser un asunto que también permite tramitar esa vivencia
gue marcé un agujero en lo real. Por ejemplo, el caso de una comunidad campesina
indigena en Putumayo que retorné nuevamente a su tierra, y en donde crearon un museo

de la memoria:

Surgié Asapiv, asociados con 109 familias, con 7 organizaciones vinculadas, para
cultivar pimienta. Nacié un museo para recordar, con los residuos de la guerra e
hilar una historia a través de los objetos. Empezamos a vivir el rio como algo
importante para la vida, la pesca, el turismo, estamos en el Amazonas, en el
pulmon del mundo. La gente ya volvié a hacer mingas, a hacer deporte, a la olla
comunitaria y volver a la confianza entre nosotros. La tierra es lo mas querido, nos
da la vida, la salud y nos permite estar en familia (Testimonio campesina

despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 10).

De esta experiencia se han creado hasta canciones, mostrando que existen diversas formas

de tramitar lo real por medio de manifestaciones desde lo simbdlico:

Es que aqui en mi Putumayo, en la inspeccion del placer,
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muchos que nos desplazamos aqui nos toco volver,
somos paz, somos futuro, somos rio, somos selva
y queremos de seguro que la violencia no vuelva.

Estela Guerrero. Encargada del museo de la memoria, El Placer, Putumayo
(Serie Tierra, URT, 2019, cap. 10).

O también el caso de una comunidad que retorna en Bugalagrande y, en donde por medio
de palabras puestas en tablones en las diferentes fincas de la vereda, los campesinos

buscan darle otra cara a eso que se vivio con el despojo:

Cuando nosotros retornamos aqui a la vereda La Morena determinamos escribir
nuestras visiones en tablas para que quien las leyera creyera que iba a suceder.
entonces las distribuimos por toda la vereda con mensajes como: Perdén, Luego
pusimos paz, luego restituir. Las palabras tienen poder, y bueno aqui estamos y
seguimos construyendo y seguimos pintando mas letreros porque, aunque faltan
cosas para hacer, vamos bien, ya empezamos y yo sé que vamos a salir a la otra

orilla (Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 12).

Asimismo es interesante ver como estos actos de resignificacion, que estan
acompanados de una suerte de intento de “restaurar’ el Otro como regulador, ese

sentimiento de miedo -que aqui asociamos también a la angustia- empieza a desvanecer:

La sentencia... uno recibe una emociéon muy enorme, a veces uno no tiene como
describirla, lo primero que viene a la mente es decir “cambié mi vida”, admirar la
forma como la estaba. A diferencia de lo que se pensaba al momento de uno ser
desplazado. Soy del corregimiento de Cambimba [...] Cuando regresamos aqui al
campo, senti un poco de nervios, porque como que Se me venian esos
pensamientos de los momentos que vivimos de violencia, en familia, y poco a
poco ya fui como que perdiendo ese miedo, y fui cogiendo poco a poco ese amor
gue le tengo al campo. (Testimonio campesino despojado, serie Tierra, URT,
2019, cap. 9).
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Nosotros ya no sentimos nervios, ya no sentimos temor. El campo es la vida de
nosotros pues de mi familia, nos gusta trabajar, no me gusta el pueblo, la ciudad
no me gusta. (Testimonio campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap.
11).

Otro aspecto que resulta interesante evidenciar es que también debido a ese trabajo en
el que interviene el Otro como garante de la justicia y la restitucion también aparece el

perdon:

Entendimos que la horrible noche ya habia pasado. Que teniamos que limpiar
nuestras lagrimas y teniamos que avanzar, y yo particularmente le doy gracias a
dios por la paz. Le doy gracias a dios por poder perdonar y le clamamos a dios
gue derramara sobre toda esta zona ese deseo de perdonar (Campesina

despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 12).

Cabe sefialar que, pese a que se reestablezca ese vinculo con la tierra como objeto de
amor y objeto de deseo, ese objeto no sera el mismo que se tenia antes del despojo; de
todas formas persistird en la memoria el recuerdo de los hechos que dieron lugar a los

desplazamientos y despojos:

En el proceso de restitucion de tierras, en el caso de mi mama se fue a hacer
todas las vueltas para reclamar la tierra de mis abuelos, llegé el fallo del juez a
favor y antes con proyecto de emprendimiento, entonces la satisfaccion fue
grande, no se olvida el dolor y la pérdida y los malos momentos, pero si da el
impulso de volver a empezar y volver a creer, y que puede hacer realidad muchos

suefios (Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 16).

Asi mismo, algunos campesinos que logran realizar un trabajo del duelo intentando

asumir la pérdida que se sufri6:

Entonces si a diario nos quedamos pensando todo lo perd/, todo lo perd/, hay que
seguir viviendo porque hay que saber sufrir el duelo; por ejemplo, el duelo de que
la marrana quedé con cria, que el tio, que el hermano, todo, eso hay que
desecharlo como si no hubiera pasado nada y seguir viviendo. Seguir luchando
como un verraco. (Testimonio de mujer adulta, Medellin, 2010) (CNRR, 2011, p.
225).
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Aun asi, resulta interesante que este campesino, al hacer la lista de lo perdido, pone en
primer lugar la marrana, antes que al hermano y al tio y al final es él el que queda como
un marrano, COmMO un verraco -un verraco es un marrano castrado—, asi, el campesino
viene a ocupar el lugar del objeto perdido, el lugar del marrano, pero atravesado por la
castracion. De igual forma, es necesario aclarar que ese trabajo del duelo no consiste en
tomar una posicién que busca borrar lo que paso, ese “como si no hubiera pasado nada”,
tal vez esta idea responde a una demanda social que pregona por el no sufrir; se trata
mas bien, de bordear desde lo simbélico eso que pasé para que cuando lo recordemos

no genere sintomas en el sujeto, para que, de esta forma, se pueda seguir viviendo.

Finalmente, para algunas victimas el enfrentamiento al duelo puede ser distinto, puede
aparecer la venganza, en la que se corre tras “ese ladron”, en el caso del despojo, puede

aparecer el fantasma de cobrar venganza en el despojado.



6. Restitucion del objeto despojado y lugar
del otro

A lo largo de este trabajo se ha mencionado al Otro, que representa todo el entramaje de
la construccién del mundo, de lo simbdlico, del lenguaje y de la ley; ese al que las
victimas hacen una llamada a restituir sus derechos, pero también, ese que se presenté

como el gran gozador.

¢, Qué pasa con ese Otro cuando se da una situacion de despojo o robo de la tierra? Al

respecto Gonzalez comenta que en el robo se dan dos procesos simultaneos:

Destitucion del Otro de la ley y aparicién del Otro de la Otredad, el Otro del goce.
Vemos cémo, el Otro de la ley no opera. El orden simbélico constituido a partir del
pacto y de la prohibicién de goce se muestra ineficaz o parcialmente inexistente.
El sujeto rebajado a objeto, experimenta que no hay ley, que no hay garante, que
el orden simbdlico ha sido destituido en beneficio de lo imaginario y lo real
(Gonzalez, 2017, p. 19).

Esa aparicion del Otro transgresor, es lo que generara esa angustia en el sujeto, y lo que
también desencadenara lo que vimos en muchos de los testimonios y es la sensacion de
desamparo, pues el sujeto victima de despojo no tiene un Otro a quien recurrir para que,

por medio de la castracién o la ley regule el acceso al goce:

Estuve dos afios por alla en Medellin, al ver que la situacién no era la mejor en la
ciudad me regresé otra vez para aqui para San Carlos. He estado aqui ya va a
ser como seis afios y la situacion no es como la mejor a nivel municipal ni
departamental para regresar a las tierras; no ha habido esas posibilidades, porque
como estaba diciendo alli el compafiero, a uno lo mandan por alla que se vuelva
para la finca, pero no se dan cuenta que la finca hace 20 o 25 afios no ha sido

trabajada y ahora todo esta acabado, ya no se encuentra la casa, no hay camino,
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no hay una mata que esté produciendo nada. Entonces quieren que la gente se
retorne otra vez, pero no hay seguridad por parte del Estado. No sé si el Estado
va a tener las capacidades de recuperarle a la gente todo lo que perdi6é en 25 o 30
afos, todos los cultivos, lo que tenia pues. Yo creo que no esta en esas
capacidades, yo he dicho eso, entonces ¢,qué se espera? Seguirla luchando aqui
en el pueblo o hacer lo que uno pueda solo, porque no hay posibilidades como de
nada, no sé qué se va a hacer. (Testimonio de hombre adulto, San Carlos, 2010)
(CNRR, 2011, 221).

Es tal el desamparo que muchas victimas recurren a un llamado a un gran Otro superior
que las proteja: “Yo me acuerdo que yo recé por ahi 500 Padre Nuestros y mil Rosarios
porgue si salian los paramilitares de pronto me mataban, si salia la guerrilla también, y si
salia el Ejercito también”. (CNMH, 2011, p. 73);

Eramos como unos animales... A nosotros nos tocaba irnos para El Jordan a las
nueve de la mafiana, entonces yo llegué a la iglesia... y entré a la casa cural a
pedirle la bendicién al padre Oscar, y le dije: “Padre, nos toca ir ahi como reses al
matadero...”. El padre nos hizo la bendicioén y nos dijo: “Tranquilas que a ustedes
no les va a pasar nada”. (Testimonio de mujer adulta, taller de memoria histérica,
San Carlos, 2010). (CNRR, 2011, p. 267).

Ese llamado al Otro puede leerse también en lo que vimos anteriormente sobre la
invocacion, ese llamado al Otro que al final es una forma en la que el sujeto acepta la
funcion que este cumple en términos de transmision de la ley y regulacion del goce. De
esta forma, es también comdn encontrar como lo que afioran las victimas es entonces la
aparicion de un Padre que ejerza la castracion: “En nuestros casos las victimas de robo,
de alguna manera, afioran la efectividad del padre real. O en nuestros casos de robo, la
efectividad de alguna autoridad que lleve a cabo la castracion del Otro” (Gonzalez, 2017,
p. 11-13).

Para comprender el porqué de este llamado es importante profundizar en el papel que el
gran Otro cumple en el lazo social. Para iniciar, en el texto de Lacan Introduccion del
Gran Otro (1954) en donde se establece que existen dos tipos de otros, el primero como

otro (con minuscula), el semejante, la persona que se fundamenta con relacién al yo, y el
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segundo, como Otro (con mayuscula) con relacion al lenguaje. De esta manera, Lacan
propone un esquema en el que ubica al sujeto, S, el otro, el yo y el gran Otro. Parte de
sefalar que el yo guarda una relacion imaginaria con el otro, es decir, con el semejante,
mediada por aspectos como la identificacién, la agresividad, el amor -y su contrario, el
odio-; y el sujeto (Es) se relacionara con el gran Otro, solo que entre el sujeto y el Otro,
no hay una via directa, sin equivocos, expedita. Entre los dos operan justamente los
equivocos del lenguaje, de lo inconsciente, de la palabra; se interpone ademas el eje de

lo imaginario, la atraccion especular entre el yo y el otro.

Figura 8: Esquema Z

Fuente: Lacan, 1954.

A esto se suma, que uno de los agentes de ese Otro simbdlico es lo que Lacan denominé
el Nombre del Padre, que tiene una funcion en la configuracion del sujeto, asi como su
relacion con la palabra, el mundo de lo simbdlico y por tanto con la ley (Lacan, 1957-
1958). Es asi, que el autor comenta que siempre debe haber una palabra “como acto
creador en el sujeto”, esta se ubica como el Nombre del Padre, como una
“representacion” de la ley (prohibiciones fundamentales). Ese Nombre del Padre es, en
efecto, el padre simbdlico, ya que transmite la ley. Cabe sefialar que este es un padre
muerto, es decir, no es el padre de la realidad, se asocia al asesinato del padre del mito

de la horda primitiva, asesinato que dio origen a la ley’®. A esto se agrega:

3 En este orden de ideas, es precisamente el Nombre del Padre el significante que tiene como
funcioén la transmisién de la ley, pero para que este sea instalado en el sujeto, pienso yo, no solo
es necesario que sea transmitido por el padre de la realidad o un sustituto que la agencia (y no
gue se ubique en su lugar), sino también que el sujeto la reciba. Y en la medida en que esta
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Es un término que subsiste en el nivel del significante, que en el Otro, en cuanto
sede de la ley, representa al Otro. Es el significante que apoya a la ley, que
promulga la ley. Es el Otro en el Oftro [...] Las dos cosas estan estrechamente
vinculadas - el padre como quien promulga la ley es el padre muerto, es decir, el
simbolo del padre. El padre muerto es el Nombre del Padre, que se construye a
partir del contenido (Lacan, 1957-1958, p. 150).

Por esta via, Lacan también relaciona la introyeccion del Nombre del Padre con la
castracién, asi se le atribuye una funcién en la salida del complejo de Edipo. Y en la
instauracion del deseo. Su funcién no atafie sélo a la prohibicion del goce, sino también a
la instauracion del deseo. En este sentido permite al sujeto subjetivar al interior de la
estructura el efecto de haber sido atravesado por la ley del lenguaje, de haberse

constituido como sujeto.

Por ultimo, comenta Lacan que el padre es en el Otro el significante que representa “la
existencia del lugar de la cadena significante como ley”, por lo que este se puede ubicar
por encima de dicha cadena. Asi, la funciobn paterna permite introyectar la ley con
relacion a la prohibicién y, por tanto, de la tenencia o no tenencia del objeto, y del acceso

al goce.

6.1. Un Otro como regulador del acceso al objeto.

Existe hoy en dia toda una normatividad a nivel internacional y nacional que podria
operar como un soporte imaginario del gran Otro y que contribuiria a dar consistencia a
su operacion. Esta normatividad ubica en el Derecho Internacional Humanitario y los
Derechos Humanos su eje central, para desde ahi establecer que, por ejemplo, “toda
persona desplazada o refugiada, sin importar raza, color, sexo, idioma, religién, opinion,
origen nacional o social, posicion econdémica discapacidad, nacimiento o cualquier otra

condicién social” se debe proteger del despojo de su tierra o vivienda, y dado el caso que

transmision sea introyectada, el sujeto puede tomar distancia de sus deseos edipicos con relacion
a la madre, y a su vez, esta también, reconociendo que el nifio no le pertenece.
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este derecho le sea vulnerado, se le debe restituir dicho derecho (Sentencia 082/2018,
Ataco, p. 5).

Asi, existen una serie de principios en relacion a la restitucién de predios despojados por
parte de las entidades competentes: 1. garantizar los medios para que los sujetos
despojados puedan retornar de manera voluntaria, segura y digna; 2. Garantizar la
participacion de las victimas de desplazamiento y despojo en la gestibn de planes
enfocados en el “reasentamiento y la reintegracion” después del retorno; 3. Garantizar el
acceso, en condiciones de igualdad, a servicios publicos, asi como, no deberan ser
victimas de discriminacién por su condicion de desplazados (Sentencia 142/2016,

Ocaifia).

De alli que hoy en dia en el contexto colombiano exista una serie de leyes que se han
gestado desde la sociedad civil y colectivos de victimas del conflicto armado, para que
estos derechos se garanticen o restituyan y, a su vez, se geste una reparacion integral a
las victimas del conflicto armado colombiano, y de alli que hoy se hable de el “tripode de

derechos fundamentales a la verdad, la justicia y la reparacién”:

[...] derechos que recaen sobre las victimas de delitos, entendidos como los
derechos que tienen a que se conozca qué fue lo que realmente ocurrié (verdad),
a que el Estado investigue a los responsables del delito y los sancione (justicia) y
a que sean indemnizados por los dafos ocasionados con el delito (reparacién)
(Sentencia 018/2019, San Carlos, p. 11).

Es importante anotar que en gran medida estas normas consagradas de manera
especifica en leyes o en jurisprudencia de las altas cortes han sido fruto de largas y
dificiles luchas de las comunidades, de los y las lideres sociales. Sin esos esfuerzos esa

legislacién no existiria, a pesar del apoyo en organismos internacionales.

Y por esta via surge el derecho a la restitucion de bienes inmuebles, como un derecho
fundamental que tienen las victimas del desplazamiento forzado “a obtener la restitucion
y explotacién de la tierra de la cual fueron privados y expulsados por situaciones de
violencia que no estaban obligados a soportar y que desencadend una vulneracion

masiva de sus derechos fundamentales” (Sentencia 018/2019, San Carlos, p. 11).
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Esta ley se materializdé en la ley de restitucion de tierras 1448 de 2011, en la que se
establecen diversas medidas de reparacion integral a las victimas encaminadas a la
atencion integral, la memoria y la restitucién de predios despojados en el marco del
conflicto armado. Aun asi, pese a la creacion de esta ley muchos campesinos consideran
que la restitucién es un proceso muy lento y, muchas veces, no llega a donde tiene que

llegar.

La restitucion se demora mucho porque es una zona en conflicto, y no han
focalizado esa zona. Entonces nosotros, los mas afectados por la violencia,
somos los ultimos (CNMH, mujer adulta 9, taller de memoria, La Gabarra, 2012)
(CNMH, 2015, p. 228)

Las cifras demuestran que, en efecto, la restitucion ha sido muy lenta e ineficiente,
recuérdese las estadisticas traidas anteriormente, y es que de las 128.175 solicitudes de
restitucion de tierras presentadas a enero de 2021, 11.826 han sido resueltas en
sentencia (materializadas en 6.164 sentencias) (URT, 2021). Asi, es claro que ha tenido
fallas en su implementacién y que en los casos en los que se ha dado, no se ha podido
garantizar la no repeticion, pues hay aun mdultiples amenazas desde los sectores que

hace afios se lucran con el despojo y la acumulacion de tierras.

Sin embargo, mas alla de las fallas en la implementaciéon de la ley, de sus deficiencias,
es innegable que en los casos en que los campesinos han recibido de nuevo su predio,
este hecho ha tenido un importante efecto en sus vidas. Mas alla de la dimension
econdmica o junto con ella, el poder simbodlico de esta restitucion es grande. Si bien,
como ya lo anotdbamos antes, no es posible en el duelo una sustitucion del objeto, si
bien hay algo del objeto perdido - radicalmente perdido, y que el olvido no logra cubrir la
pérdida, lo que los testimonios muestran es que la tierra restituida ocupa de nuevo el
lugar de objeto de amor. De seguro no el mismo que antes del despojo y del
desplazamiento, pero es desde la perspectiva del amor que los campesinos se vuelven a
relacionar con la tierra. El Estado viene entonces, junto con Dios, a ocupar el lugar de
benefactor que otorga los dones. Muchos también incluyen alli el reconocimiento de sus
propias luchas, de las de los campesinos y ubican la consecucién de la tierra como su

logro.
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Pues al principio nunca lo habia pensado, ya al tiempo cuando me dicen que
volvio esa ley de restitucion de tierras, ahi ya meti los documentos y todo, ya pues
tenia la fe de que si iba a volver. Me dio mucha alegria porque usted sabe qué es
eso, perder uno lo que tiene y después volver a recuperar es algo grande que uno
no espera y en realidad Gracias a dios y a Restitucion de tierras que volvimos otra
vez a obtener esto, porque si no hubiese sido por ellos, tampoco lo tuviéramos

(Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 5).

En esa restitucion de tierras, se puede interpretar, a la luz de los testimonios, que lo que
alli se devuelve es la posibilidad de constituir un nuevo objeto de amor y de deseo en
todas sus dimensiones, aspecto que aparece nuevamente cuando podemos sefalar que
el trabajo de duelo se ha realizado, bien sea porgue que se aceptd la pérdida que se tuvo
0, porgue se pudo, de alguna forma, restituir el objeto pérdido, que como lo sefialamos,
no sera el mismo que se perdid, sino uno que ocupara su lugar o que tendra una funcién

similar, generar el deseo :

Restitucion volvid, ya habian pasado como cuatro afios que ella estaba en el
proceso y yo todavia no me sentia seguro que nos iban a devolver la tierra y
cuando nos la devolvieron fue como si nos devolvieran el alma al cuerpo. Felices
todos, sentiamos como si nos hubieran devuelto el corazén. Apenas supe esto, de
una vez el mismo dia nos la entregaron y al siguiente dia yo estaba por aqui ya.
Nos entregaron siete vaquitas, nos conseguimos una guadafa y eso (Testimonio

campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. ).

De igual forma, se ve cOmo para los campesinos, esa posibilidad de que exista una ley
de restitucion permite volver a reconstruir los lazos y también construir la memoria. La
lucha que libraron para lograr la restitucién sera parte del legado a los hijos y los nietos:
volvieron otra vez “a ser actores donde los somos nosotros: en el campo” y, como las

plantas que siembran, “aqui seguiré creciendo”:

Lo mas importante que yo veo ahi, es volver a creer. Volver a creer que somos
capaces. Pero lo importante es que ya tenemos una generacién detras de
nosotros, nuestro hijo y nietos como tal y que queda esto, queda esta tierra abhi,

ese precedente para que ellos sepan que nosotros un dia hicimos esto y que pasé
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lo que paso, pero que a través de una ley y sus bondades volvimos a llegar otra
vez agui y nos sentimos siendo otra vez actores donde lo somos nosotros: en el
campo... Todos los sacrificios que yo pasé para llegar aqui, valié la pena
hermano; porque yo estoy posesionado en lo mio y aqui seguiré creciendo,
creceran mis hijos y creceran mis nietos. Y yo en estos momentos le digo a mis
compaferos: no vendan esta tierra, no vendan esta tierra porque esto fue una
obra de dios y de nuestro Estado, de nuestro gobierno que sacaron una ley, la
1448 que esa fue la que nos dio la definitiva para retornar nosotros aqui

(Testimonio campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 2).

Aqui se observa que ese proceso de restituciéon de tierras también logra generar efectos
en lo simbdlico, pues con ella se logra garantizar un acceso a la tierra desde la legalidad,
aspecto que contribuye a fortalecer el lazo social en las comunidades y también a
registrar en el significante el vinculo con la tierra, en este caso, la titulacion de la tierra a

los campesinos:

Nosotros fuimos de la primera sentencia que sali6 en el 2003, yo senti una
emocion porque de igual manera, ya uno estaba mas seguro, porque ya uno
podia decirles y demostrarle a cualquiera que viniera, esto es mio, porque
nosotros nunca habiamos tenido titulos, de una resolucibn de nuestras tierras

(Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 6).

Claramente esa inscripcion del vinculo del campesino con la tierra en el registro de lo
simbdlico genera ese reconocimiento del acceso y la garantia a la tierra como un
derecho, aspecto que muchos campesinos no tenian antes (recuérdese lo planteado al
inicio en relacion a los conflictos por la tierra en nuestro pais), siendo uno de estos

puntos la imposibilidad de establecer la propiedad de la tierra:

Para mi en el 2015 que dieron la sentencia de la restitucién de tierra, para mi fue
lo mejor que nos pudo pasar. Porque hasta el momento, todavia yo, no era
propietario de nada, tenia un lote pero no tenia ningiin documento que hiciera
valer mis derechos de que eso era mio o es de mi familia (Testimonio campesino

despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 7).
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Por esta via, el proceso de restitucion tiene un gran reto, y es que a los campesinos se
les pueda garantizar la recuperacién de sus tierras en condiciones econdmicas, sociales,
culturales y hasta politicas mejores a las que se tenian antes del despojo, dichas

condiciones de manera estable y duradera.

No se debe perder de vista, que el objetivo del proceso de restitucion de tierras,
es restablecerle y formalizarle a las personas sus terrenos que perdieron en razon
del conflicto interno de nuestro pais, pero ademas, esta restitucion, debe tener un
caracter transformador, es decir, que los campesinos deben volver a sus parcelas,
con un proyecto de vida, donde tengan vivienda digna, salud, educacién para sus
hijos y sus nietos, pero primordialmente que puedan ejercer su actividad que
saben hacer que es la agricultura, para lo cual, se hace necesario que las tierras
tengan un minimo de fertilidad, de manera tal que puedan establecer un proyecto
productivo. (Sentencia 216/2016, Ataco, p.13)

No obstante, hoy en dia el Estado colombiano no ofrece las garantias que promete en
toda su normatividad, es pan de cada dia, ver el asesinato a lideres campesinos a lo
largo del territorio nacional asesinados por sus luchas por el acceso legal y digno a la
tierra. También, porque pese a que la ley de restitucién de tierras lleva casi una década,
el universo de victimas restituidas no es el esperado, por un lado, por los limitantes que
tiene la ley en cuanto a tiempos y recursos administrativos, asi como por la gran cantidad
de retractores (legales e ilegales) que esta ley tiene en el pais. Aun asi, no podemos
desconocer que es por esta via, por el restablecimiento del Otro como regulador del goce
y garante de la ley, que el sujeto puede encontrar un espacio de relaciéon con el objeto

fuera de la amenaza de quedar objetivado, reducido a despojo.

6.2. Reencuentro con el objeto tierra:

Como parte del material aqui analizado hace parte de la serie Tierra, en la que se relatan
las historias de campesinos que fueron despojados de sus predios y que luego
retornaron a sus predios por medio de la ley de restitucién de tierras, alli fue posible
evidenciar que luego de esa intervencién del Estado en el restablecimiento de los
derechos, aparecen también otros asuntos para analizar, el primero de ellos relacionado

con la forma como los campesinos resignifican su tierra y como vivencian ese
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reencuentro y, el otro, en relaciéon con la nueva constituciéon de la tierra como objeto de

amor y de deseo.

Como vimos, luego de la intervencion del Otro como agente de la ley y de la justicia,
junto con la resignificacién del objeto tierra plus de goce se da un viraje nuevamente en
el objeto tierra: ahora, ¢cOmo vivencian los campesinos ese reencuentro? Ya se han
enunciado algunas cosas hasta el momento, y es que, el objeto tierra vuelve nuevamente
a su lugar de objeto de amor, en todas sus aristas, como objeto falico, como objeto
agalmatico, como hogar, heim, y también como objeto transversal en el lazo social. Por
ejemplo, en el siguiente testimonio se evidencia otra vez la tierra como don y también

como lugar en el que se gesta nuevamente el lazo social:

Me vine con mi familia de nuevo a Morroa a estar al frente de la recuperacién de
la tierra de mi familia, cuando salié la sentencia llamé a mis padres y hermanos
con mucha felicidad, trajimos a mi padre ya muy enfermo, €l llor6 mucho. Cuando
nos entregan la tierra, nos entregan un paquete para un proyecto productivo,
donde compramos vacas y volvimos a empezar en la finca, estamos cultivando
maiz, yuca, fiame, ahuyama y mi hermano consiguié un contacto con la Olimpica
en Barranquilla y nuestros productos nos los compran ellos. Volvimos a organizar
campeonatos de Béisbol. Noté que la musica y la artesania fue una fuerza
incontenible que resurgid y nos ayudd a reconstruir la cultura. Siento un orgullo
gue mi papa se fue sabiendo que el predio otra vez estaba en nuestras manos y
gue sus hijos lo estan recuperando (Testimonio campesino despojado, serie
Tierra, URT, 2019, cap. 8).

En este acto de resignificacion resulta fundamental el lazo social entre estos
campesinos, también se puede ver como ese proceso de resignificacion permite tener
una visién distinta a las vivencias asociadas a lo ominoso, o0 en este caso, a los
campesinos que sufrieron ademas la pérdida de sus familiares y amigos, asi como

aceptar la muerte del padre:

Ya nosotras no somos tres viudas, sino tres mujeres valientes que hemos seguido
adelante y vamos a seguir mas para delante de aqui para delante, gracias a dios,

nos estamos abrazando aqui de nuevo otra vez, como tres hermanas como tres
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amigas, mejor dicho, no sé (Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT,
2019, cap. 5).

Asi mismo, como esa resignificacion también permite aparecer nuevamente la tierra
como ese objeto de amor: “Hoy planté este arbol, recuerdo de un arbol que murié de mas
de 200 afos, porque el arbol nos da vida, y donde hay vida, hay prosperidad, hay
abundancia, y esto me da felicidad, porque amo la tierra, y creo que la amaré hasta el dia
en que yo muera” (Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 13).
Asi mismo, la reaparicion de la tierra como objeto agalmatico:

Cuando vi esa finca producir y vi esos cafetales levantarse nuevamente, porque
todo se habia acabado, senti una gran emocion, ver el verde florecer, ver en la
época de floracion de los cafetales esa flor blanca que parece nieve, se ve
hermoso. Fue una gran alegria. No paren sigan adelante (Testimonio campesino
despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 12).

De igual forma, ese reencuentro con la tierra como objeto restituido se puede leer como

una forma de recuperar esos despojos que surgieron con el despojo de la tierra:

Restitucion volvio, ya habian pasado como cuatro afios que ella estaba en el
proceso y yo todavia no me sentia seguro que nos iban a devolver la tierra y
cuando nos la devolvieron fue como si nos devolvieran el alma al cuerpo. Felices
todos, sentiamos como si nos hubieran devuelto el corazén. Apenas supe esto, de
una vez el mismo dia nos la entregaron y al siguiente dia yo estaba por aqui ya.
Nos entregaron siete vaquitas, nos conseguimos una guadafia y eso (Testimonio

campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 5).

Sin embargo, es importante sefialar que la restitucion de la tierra no obtura las pérdidas
ligadas a ella en el proceso de despojo. Puede resignificar muchas cosas, pero no borrar
las huellas de lo real.

Nosotros nos parece que la palabra reconstruccion significa volver a tener lo que
perdimos todos aca en el Congal, perdimos la familia, perdimos los hijos,
perdimos las cosas materiales, como fue los animales, las viviendas, todo

(Testimonio campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 19).
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Por esta via, muchos campesinos que retornan asocian este asunto como un “renacer”,
quiza aludiendo nuevamente a ese objeto anaclitico de la tierra: “El proyecto productivo
mio se llama Renacer por eso, porque lo gue hallabamos perdido, volvi6 a florecer, o sea
renacer otra vez nuevamente” (Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT,

2019, cap. 5). Se agrega:

Yo ese dia que supe que yo habia ganado, yo lloré. Yo le digo que ese dia para
mi fue como si hubiera nacido de nuevo, yo reia yo lloraba de alegria y fui y
abracé a los que vinieron, les dije: miren, dios los guarde y los acompafie que yo
no tengo como darles a ustedes tanta gratitud que ustedes han hecho para mi.

(Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 3)

Por esta via, en cuanto a los afectos despertados por el reencuentro con la tierra, como
se comentaba anteriormente, ya no se ve en el panorama el miedo o la falta de deseo;
por el contrario, el retorno se asocia con un sentimiento de felicidad, en este caso
también de un encuentro con eso que al principio se sefialaba como lo que completa al

campesino, como lo que le permite alcanzar su yo ideal:

Esto es como volver uno a nacer, volver uno otra vez a vivir. Esto es algo muy
grato. Es mil veces mejor estar aca que en la ciudad. De pronto hay gente que no
lo comprende asi, pero uno que es nacido y criado en el campo uno prefiere esto
y el ambiente para uno criar un muchacho es mucho mas sano” (Testimonio

campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 3)

De aqui también que aparezca en el horizonte la tierra nuevamente como ese lugar en
gue se gesta el sostenimiento de las familias restituidas y hasta la formacién de lideres

en los jévenes que retornaron:

Empezamos a trabajar la tierra de nuevo, acé en la tierra tenemos todo para estar
bien. El proyecto productivo fue ganaderia, otros cogieron proyectos de café, frijol,
yuca, platano, cacao. Hay muchos que eran niflos cuando toco salir y hoy ya
siendo jévenes, es mucha felicidad verlos trabajar y ser lideres del territorio

(Testimonio campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 19)
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Y finalmente, también aparece la tierra como objeto de don, como el objeto que se

heredara a los hijos:

Volver a retornar fue algo muy bonito porque esto es lo que nos gusta, el campo;
trabajar la tierra, la vida tranquila, ordefiar, irnos a coger café y mostrarle al
mundo, mostrarle a la sociedad que en Ataco hay algo muy bonito, hay una
esperanza, hay unas familias organizadas que trabajan para el futuro de los hijos,
porque ellos son nuestra esperanza, ellos son nuestro futuro, ellos son los que
van a gozar mafana de estas tierras que nosotros les dejamos (Testimonio

campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 15)

Desde lo planteado hasta aqui, y con los testimonios citados es posible ubicar que con el
espacio brindado por la ley, por la inscripcién —en alguna medida- de las transgresiones
de lo real del despojo en ella, se dio un importante efecto en los campesinos. Hasta antes
de esta ley el campesino, practicamente no tenia existencia alguna ante la ley: si se
atrevia a denunciar la mayoria de las veces, sin tener titulos sobre su propiedad, tenia
gue demostrar los vejamenes y el despojo violento del que habia sido objeto, cosa que
en la mayoria de los casos era practicamente imposible. Esta ley “invirtié la carga de la
prueba”, lo que implica dar fe a la palabra del campesino y, mas bien, si es del caso, que
el presunto despojador demuestre que no lo fue. Este hecho tuvo importantes
implicaciones en las victimas. El despojo fue admitido como delito, el campesino como
victima y el despojador como victimario. Las luchas de cada campesino, asi como las
que por afios han tenido una dimension colectiva, en asociaciones campesinas y demas,

encontraron asi un reconocimiento y esto también ha sido muy importante.

A partir de lo anterior es que se observa en los testimonios como el entusiasmo,
expresion del deseo, ha vuelto a los y las campesinas que han encontrado acogida
efectiva en esta ley. Podemos suponer que esta ley ha contribuido a restablecer la falta,
al restarle espacio y poder al Otro pretendido sin falta, que redujo a ser objeto de goce a
la victima. Al tiempo se contribuy6 a sacar a la victima del lugar de despojo al que, en

muchos casos habia sido reducido, a restablecer la falta en él y, por ende, el deseo. Al
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tiempo, en algunos casos se ve cOmo la tierra adquiere de nuevo ese lugar de motor de

vida que tenia antes del despojo:

Cuando uno desea Yy tiene trabajo empieza a trabajar no solamente por uno sino
por toda una comunidad, yo he sido persona de sacrificarme muchas veces con
agua, frio, hambre, por darle la oportunidad a mis compaferos y pelear hasta el
altimo momento por ellos (Testimonio campesino despojado, serie Tierra, URT,
2019, cap. 2)

Lo mé&s importante que yo veo ahi, es volver a creer. Volver a creer que somos
capaces. Pero lo importante es que ya tenemos una generacién detras de
nosotros, nuestro hijo y nietos como tal y que queda esto, queda esta tierra ahi,
ese precedente para que ellos sepan que nosotros un dia hicimos esto y que pasé
lo que paso, pero que a través de una ley y sus bondades volvimos a llegar otra
vez aqui y nos sentimos siendo otra vez actores donde lo somos nosotros: en el
campo (Testimonio campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 2)
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Desde lo abordado a lo largo de este trabajo hicimos un recorrido por la teoria
psicoanalitica frente a la constitucion subjetiva, el objeto, el duelo, la angustia y las dos
caras del Otro - como garante de la ley y como transgresor-, siendo estas las bases para
comprender la vivencia del despojo de tierras que han sufrido las victimas en nuestro

pais a lo largo de tantos afios de conflicto armado interno.

Partimos del hecho de que la tierra puede adquirir el estatuto de objeto desde el punto de
vista del psicoanalisis, pero también del vinculo que tanto victimarios como campesinos
han establecido con la misma. Asi para el campesino la tierra se configura como un
importante objeto de amor y de deseo, vinculado a su identidad, su tradicion y sus lazos
sociales, y para el victimario esta es un objeto plus de goce que por excelencia es robado
0 despojado, reduciendo al despojado a la condicién de objeto de goce. A este hecho
vinculamos el discurso capitalista como aquel que no regula el goce, ataca el amor, el

lazo social y anima el despojo.

Asi las cosas, en principio, podemos decir que en el desplazamiento forzado y el despojo
de tierras lo que se pone de manifiesto es una pérdida de objeto, como lo vimos, de esos
objetos de la realidad, de los objetos de intercambio, que literalmente pueden ser
robados. Es tal la magnitud del robo del objeto tierra en nuestro pais que hoy hablamos
de una estructura agraria basada en la acumulacion por desposesion, lo que sin duda es
manifestaciéon de la larga data del despojo y, por ende, de una historia construida a partir

del éxodo de campesinos.

Como vimos, la experiencia del despojo es particular para cada quien, se vivencia este
asunto de una forma singular; aun asi, esta vivencia esta atravesada por el duelo, la
angustia, la tristeza, la frustracion ante la pérdida de ese objeto amado, el encuentro con

lo real, con lo ominoso; y ademas, el enfrentamiento con la ausencia de un gran Otro
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regulador del goce. De ahi que se dé esa caida del velo de la tierra como objeto de amor,

gue dejé en entrevisto la misma como objeto plus de goce u objeto de desecho.

Como segundo escenario, resulta claro que la pérdida que causa el despojo puede
desencadenar también una pérdida de sujeto, especialmente cuando los grupos armados
se colocaron en el lugar del Otro gozador, y tomaron por objeto de goce a los
campesinos, pérdida a la que nos podemos referir como destitucion subjetiva. Esa
objetivacion del campesino materializada en los diversos casos, como el reclutamiento
forzado, usarlos como carne de cafion en enfrentamientos, asesinarlos por no entregar
una “vacuna” o simplemente por “ser colaboradores” del adversario; o peor ain, cuando
se les despojaba hasta de sus entrafias-, ubicando al campesino, a él mismo como puro

despojo.

Sanmiguel plantea claramente como el sujeto no se desplaza, el que se desplaza es el
objeto (Sanmiguel, 2001). En este sentido, el hecho de que en el conflicto armado en
Colombia hayan sido desplazados casi 9 millones de campesinos muestra que fueron
reducidos a esa condicion, a la de objeto de goce del Otro; de otra forma, siguiendo a
Sanmiguel, no se habrian desplazado. Muchos de ellos pasaron a engrosar el grupo de

los llamados “desechables”, en las grandes ciudades del pais.

De esta manera, podemos concluir que en el despojo de tierras nos enfrentamos a todo
tipo de pérdidas, en los peores casos, hasta del propio sujeto. Frente a esto, solo queda
una salida, y es apelar, invocar a ese gran Otro, para que aparezca donde debe
aparecer, del lado del Nombre del Padre, del lado del garante de la ley y transmisor de la
misma. Por esto, asuntos como la ley de restitucién de tierras o el Acuerdo de Paz
firmado en el 2016, resultan fundamentales para que el campesino pueda tramitar el
duelo por la pérdida, restituir su relacién con la tierra y reconstruir el lazo social que se

desvanecio con el conflicto.

Cabe sefialar que, de todas formas, el gran Otro va mas alla del Estado como garante,
no se trata de reducirlo a tal. El Estado es s6lo una de las muchas representaciones
imaginarias que se le pueden otorgar. Otro elemento clave para tener en cuenta es la
estructura en la que se regula el acceso al objeto -como objeto de goce-, los discursos y
en particular el discurso capitalista para el cual el campesino parece ser una objecién. Si

seguimos manteniendo ese discurso capitalista, materializado en la estructura agraria
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actual de nuestro pais, la produccion agroindustrial o la produccién de coca, el objeto
tierra no podra circular como objeto de amor u objeto de deseo. Asi, el objeto tierra
seguira siendo el objeto de la disputa. No en vano, pese a que hoy en dia contamos con
normatividad a nivel internacional y nacional sobre los derechos patrimoniales y de
acceso a la tierra, los conflictos por la tierra persisten, dia a dia vemos que se siguen
asesinando lideres campesinos a lo largo del territorio, y cémo también aparecen en el
radar normas contrarias a la restitucién, como las asociadas a la creacion de las ZIDRES,

o las que prohiben el uso de semillas ancestrales.

Ese cambio en la I6gica del discurso permitiria hacer un viraje nuevamente del discurso,
permitiendo que aparezca un nuevo escenario, en el que tal vez sea posible replantear la
vision de la tierra como objeto plus de goce, y ubicarla en un lugar mas cercano al que

tienen los campesinos.
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A. Anexo 1: Testimonios:

Testimonios qué es un campesino:

Una bendicién de dios me parece a mi la tierra, nosotros queremos mucho, uno que
nacio en el campo y crecio en el campo, uno adora el campo. Para nosotros es el campo.
Yo siempre digo el que esta alla en la ciudad es de alla, y los que estamos en el campo
somos del campo. (Relato de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,, cap.
19).

Las mujeres del campo colombiano como yo, nos gusta mucho trabajar, producir, tener y
gue lo que hacemos se nos vea, y que nuestras producciones sean reconocidas y que
tengamos cémo sacarlas, como venderlas; como que esa produccién no se nos quede
estancada. Que tengamos o0 haya alguien que nos compre, que tengamos una firma, un
sello, que esto viene de la vereda tal o del campo tal, eso nos gustaria, eso me gustaria a
mi como mujer del campo. cap. 5 (Relato de campesina despojada, serie Tierra, URT,
2019, cap. 5).

Mi amor por el campo nace de mis padres principalmente, mi familia ha sido netamente
campesina, tanto la familia de mi papa, como la de mi mama porque ellos son primos
hermanos, pero mi mama desde nifia se la llevaron para la ciudad, mi papa siempre en el
campo. El siempre me llevaba a la finca, me dejaban ir donde mis tios, me dejaban ir
donde mis abuelos que era acd en Casabianca, les ayudaba a plantar matas, y mi papa
pues siempre me inculcaba como ese carifio, él me llevaba donde estaba trabajando y
me decia mijo mire plantemos estos palos, esta mata de platano. (Relato de campesino
despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 20).

Testimonios la tierra como objeto de amor:

Que trabajen con fe, amor, que en el campo es donde esta la felicidad (Relato de
campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 6).

A los cuatro meses ya me vine y en la casa la familia me decia: “;Cémo se fue a ir por
alld? ¢ A usted qué le pasa? ¢Es que est4 perdiendo el sentido comin? ¢Como se va a ir
por alld? ;Para que lo maten?” Entonces les dije: “Vea mijos, yo les agradezco y veo que
ustedes se preocupan por el bien mio, pero por alld me mata la violencia y aqui me mata
la tristeza y la enfermedad porque yo quieto no puedo estar, yo debo estar en
movimiento”. Porque gracias a Dios, aunque tengo mis afios, yo todavia tengo animos de
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trabajar y estoy aliviado; pero entonces yo no me hallo de balde, quieto por ah{ haciendo
nada. Y me vine, yo me iba para donde el vecino, me venia para acé (Testimonio de
hombre adulto, San Carlos, 2010; énfasis MH) (CNRR, Fundacion Semana, 2011, p.
207).

Yo vivia en la vereda la Ye, el municipio EI Carmen. Recuerdos de todo, yo vivia feliz con
mis hijos, teniamos la comida, teniamos platica, ganado, sembrdbamos maiz, yuca, de
todo teniamos (Relato de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 1).

Yo vivia muy bueno en mi pueblo. Tenia mis marraneras, mis pollos, vivia a lo reina, no
me faltaba nada porque era muy rebuscadora. Yo cantaba, trabajaba en el matadero; en
fin, yo era todera en San Carlos (Testimonio del taller de memoria histérica con
sancarlitanos residentes en Medellin, 2010) (CNRR, Fundacién Semana, 2011, p. 232).

La tierra es amor, es paz, es vida, la tierra es salud, es trabajo, la tierra es todo, todo
(Relato de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 20).

En ese momento la tierra era lo que se conocia, lo que se vivia, lo que se sentia, lo que
se sufria, pero era libertad, es que no es lo mismo uno vivir en una finca que en una casa
de cuatro paredes encerrado, sin poder hablar con nadie, sin poder decir nada, sin poder
comentarle nada a nadie porque no sabes con quien estas hablando (Relato de
campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 16).

Actualmente somos una zona entre Bugalagrande, Galicia y La Morena muy hermosa,
segura y vivir aqui es un palacio, se siente calidez, se siente esperanza, se siente
emprendimiento porque tenemos la biofabrica (Relato de campesina despojada serie
Tierra, URT, 2019, cap. 12).

Andabamos todos juntos trabajando alrededor de mi padre, él nos inyecté el amor por el
trabajo en el campo, viviamos en paz, todos estdbamos muy unidos, la gente hacia
cultivos en sociedad. Haciamos campeonatos de Béisbhol todos los domingos. (Relato de
campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 8).

Hay un adagio que dice que el pueblo méas facil de gobernar es el pueblo ignorante y a
medida que una vaya saliendo de la ignorancia, va saliendo también de la pobreza;
porque un lider por lo menos como Badillo, y como muchos que hay en Colombia,
sencillamente estan orientando la gente y la estan orientando a seguir por el camino que
debe ser (Relato de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 2).

Testimonios tierra como objeto de desecho:

Las nifias perdieron todo, la casa en La Gabarra, la finca, el ganado (...), la bodega, los
tanques, (...) la nevera, el juego de cuarto, la camioneta que habia dejado el finado y las
dos canoas (CNMH, taller de memoria, Tiba, 2012). El pueblo quedé solo, quedd
destruido, no quedé nada, muchas casas las tomaron, se apoderaron de las casas.
Muchas las arreglaron ellos, pero otras las dejaron deterioradas, y no sirven para nada
(CNMH, mujer adulta 1, entrevista individual, La Gabarra, 2012) (CNMH, 2016, p. 168).
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Una vez se da esa masacre muchos pobladores de esa region se terminan de desplazar,
quedaron algunos que decian: “Hombre, pues si ya no nos mataron en esta ya no nos
van a hacer nada ¢ cierto? Entonces quedémonos, pero el bloqueo, la pobreza, no habia
nada de las instituciones, quedaron a merced de la delincuencia, a merced de la guerrilla,
a merced de todo el mundo. (Testimonio de hombre adulto, San Carlos, 2010) (CNRR,
2011, p. 124).

Ellos quemaron todo el caserio, madrugaron a quemar todo el pueblito y pues dejaron
razén de que nos daban 24 horas para irnos, porque no querian que nos quedaramos en
la regién porque éramos parte y colaboradores del otro grupo armado. Al quemar el
caserio, la regién se quedaba sola, y era mas facil enfrentar al otro grupo armado, esa
era la estrategia que ellos utilizaban... “A mi me quemaron frijol, maiz, la tienda entera la
quemaron. Todo lo quemaron” (Testimonio de campesino despojado, serie Tierra, URT,
2019, cap. 19).

Todo el mundo, practicamente el 100% fue victima en Morroa, el campo quedo
totalmente abandonado, solo, sin que se cultivara una mata de yuca, imaginese usted,
donde el pueblo en ese entonces comia, todo el pueblo comia de lo que se cultivaba de
las veredas. (Testimonio de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 8).

En el dia sonaban las pipetas y en la noche eran los truenos... Todas las noches cuando
daban las 6 0 7 de la noche empezaba la lluvia, y con esos truenos que tenian como ese
mismo sonido de las pipetas, ese mismo sonido tan feo... Luego nos dicen “Bueno... el
ejército viene por Napipi y hubo una balacera, y ese pueblo qued¢ vuelto nada, ¢y ahora
qué?” “Muy sencillo, conclusion: o se va la guerrilla o nos vamos nosotros...”. (CNMH,
2012, p. 362).

Testimonios Estado como transgresor de la Ley:

Algunos aseguran que el Instituto monté una oficina en Codazzi en la que funcionarios
recomendaban a los campesinos y campesinas que renunciaran a los predios. “Nos
decian que vendiéramos porque de lo contrario nos mataban, que teniamos rabo de paja
(tildandolos de tener nexos con la guerrilla)”, cuenta otro labriego (CNMH, 2016, p. 85).

La comunidad salié despavorida y, como lo documenté el CTI, en 2006 una parte de las
propiedades fueron traspasadas con firmas falsas, suplantaciones de identidad y otros
fraudes, con la complicidad de algunos funcionarios de la notaria de Chiriguana de la
época y Carlos Reyes Jiménez, gerente del Incoder de Cesar, quien s/ fue condenado a
14 afos de prisidn por desplazamiento forzado y concierto para delinquir (CNMH, 2016,
p. 99).

Ellos decian “no salga nadie para el monte porque nosotros no respondemos”, asi
decian; la misma Infanteria de Marina decia “no salgan para el monte porque no



182 Titulo de la tesis o trabajo de investigacion

respondemos, porque esa gente estd por aqu/ cerquita”, y la gente les decia “pero si
estan cerquita por qué no los van a buscar”. (CNMH, 2012, p. 344)

Estas tranquilo en tu casa, llegan y te matan a tus familiares, se los llevan y los torturan,
no sabes y no vuelves a saber de nada. ;A donde vas? Te vas donde la Policia, que
supuestamente es la gestora de mantener el orden publico. Llegas alld y te dicen: “vea
céllese la boca, porque si no usted también se la pueden llevar”. Una decepcion
completa. (CNMH, 2012, p. 287)

Testimonios sobre el duelo:

Yo me puse a orar con mis papas. Me separaron del grupo y me llevaron para atras; me
golpearon; me desmayé. Me rompieron y se me unié. Fueron muchas camionetas,
muchos hombres, mucho terror. Nos dieron la orden de desocupar porque Si ho, nos
mataban. Yo tenia el negocio de hacer comida, pero nos tocé salir con la mera ropita. A
los 15 dias, murié mi pap4ay a los otros 15, mi mamé (CNMH, 2012, p. 306).

Yo sabia dénde habia quedado el cuerpo de mi esposo y decid/ yo misma ir por su
cuerpo... muchos afios después, cuando las autoridades me decian que no habia
denuncia, ni constancia alguna de que él hubiera sido asesinado... Me fui con mis hijos
mayores a la que habia sido nuestra tierra y que ahora es la finca de nuevos sefores.
Entramos y ellos no nos querian dejar excavar... yo les dije: “Es por su bien. Nos
llevamos nuestros muertos y a ustedes no los volvemos a molestar. Yo busco mi muerto
y les juro que antes de salir de aqui me quito los zapatos y los sacudo y no me llevo ni
una borona de tierra... Ah/ la dejo... Solo quiero mi muerto”. Usted no sabe cuanto le
duele a uno volver a la que fue su tierra y tenerle que pedir a los que se la quitaron
permiso para entrar... Si no hubiera sido porque el cuerpo de mi esposo estaba alld, yo
jamas hubiera vuelto... duele, duele mucho (CNMH, 2012, 324)

La verdad es que estoy muy triste y desilusionada, como no habia estado en afios, ni si
guiera cuando vi correr la sangre por los canales de la que era mi casa, esta tristeza
sumada a cansancio y rabia me lastiman profundamente. La guerra se ha propuesto
joderme la vida y no se cansa de hacerlo, estoy harta, ya no tengo 35 afios como cuando
me desplacé, a veces me pregunto ¢cual ha sido mi pecado?, ¢ cuél ha sido mi error? Yo
me he tenido que enfrentar a un Estado y una sociedad podridos, a un sistema macabro
en donde sobrevive el que tiene los medios para someter al resto. [...] no le estamos
quitando la tierra a nadie, tenemos derechos, solo queremos que se nos garantice el
acceso a esos Derechos. Testimonio mujer en la Costa Caribe (CNMH, 2012,p. 19).

En el 2001 fue cuando mucho enfrentamiento y toda esa situacién, empezaron a entrar
muchos grupos armados y entonces nosotros ya dijimos mas bien nos vamos, nos
desplazamos de esta vereda y nos fuimos para el casco urbano, asi se quede todo,
gallinas, ganado, eso es muy triste, tener uno que arrancar y dejandolo todo botado,
porque eso es un patrimonio que uno ha forjado durante mucho tiempo, y tener que
arrancar en menos de nada eso es duro, para empezar de cero en otro lado es verraco
(Testimonio de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 15).
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No pues, mi papa quedoé enguayabado, imaginese dejar su tierrita que ha trabajado y que
le ha dado sustento dia a dia, y no poderlo hacer, entonces eso es verraco, eso no es pa’
cualquiera (Testimonio de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 17).

Testimonios La tierra, lo ominoso vy la falta de deseo:

Entonces me entré y entré los pelaos y cerré las puertas (...). Yo que cierro, cuando se
fue la luz y se formé esa plomacera (sic), iUy, no, no, no! Eso eran bombas. Y ese
sabado pues como habia gente que venia a vender, a vender ropa, utensilios y cacharros
por las calles, las residencias estaban llenas. Por eso fue que mucha gente cayd, gente
de afuera. (...) Otros s/ eran de ac4, eran propietarios (...). Eso pasé esa noche y toda
esa plomacera (sic). Al otro dia yo me paré como a las seis de la mafiana y me vine a
mirar (...) y ese pocoton (sic) de muertos, jUy, no, no, no! (...) unos pocos conocidos que
vivian acd y otros pues que no conocia (CNMH, mujer adulta, entrevista individual, La
Gabarra, 2012) (CNMH, 2015, p. 107).

[...Jeuando vimos un morraquito (...) en un matorral (...) la cabeza tapada con hojas,
squé es eso? Un muerto, miramos al otro lado, dos muertos, pasamos como unos
quinientos pasos mas, llegamos a una tiendita y habia tres, en un andén una muchacha
joven, gran- dota, soplada ya la barriguita (...). Llegamos a Campo Dos, y una sefiora
gritando mi marido, mi marido, porque ya habian matado al marido. (...) ah/, paré el carro
y (...) dijeron que se habia formado una masacre en La Gabarra, que era una masacre,
gue habian bajado paracos(...) y empezamos a ver ranchos quemados colchonetas
tiradas en la calle humeando, les habian metido candela (CNMH, mujer adulta, entrevista
individual, La Gabarra, 2012). (CNMH, 2015, p. 108).

Con lista en mano seleccionaron a sus victimas y las asesinaron frente a sus vecinos.
“Mataron a siete. Por el piso corrian rios de sangre”, dice con una mueca. (CNMH, 2016,
p. 88).

La presencia de los paramilitares que incursionan en esa regién, comenzaron ellos a
intimidarlo a uno verbalmente, hacerle reuniones, amenazarlo, se metian a las casas, se
le robaban lo poquito de comida que uno llevaba, los animales, inclusive la ropa y la
cobija... Platos ollas eso era algo que desaprecia, inclusive la casa la iban dafiando poco
a poco porgue cuando ellos llegaban necesitaban hacer el fogon para hacer de comer, no
se iban a buscar lefia sino que le iban dafiando la casa... '44. Asi mismo, refiere que eran
constantes las amenazas y el amedrentamiento, aparecian personas torturadas y
muertas, adoctrinaban a los jévenes para que se incorporaran a los grupos ilegales, lo
gue fue desintegrando la familia porque tenian que dispersarse para distintos lados.
(Sentencia R001, 2016, Trujillo).

La gente ya no tenia esa, como esas ganas, como ese arranque de iniciar de nuevo,
porque nos encontrabamos con una problematica nueva y era el problema psicosocial.
La gente tenia en su memoria, en su recuerdo, cuando le mataron al papa, cuando cayoé
el hijo, cuando salieron. Yo tengo fotos cuando retornabamos, la gente se sentaba como
a recordar, como a decir: “Ah, qué desconsuelo, volver a arrancar, todo eso tan caido,
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todo eso tan frio” Entonces era muy, muy dificil. (Testimonio de hombre adulto, San
Carlos, 2010). (CNRR, 2011, p. 213).

En ese entonces mi hermano trabajaba en una finca cerca al peaje de la via que va para
Sincelejo, le manifesté la situacion que estaba viviendo y me dijo venga a ordefiar y yo le
colaboro, y yo iba a ordefiar y me regalaba tres litros de leche, mi sefiora trabajaba, hacia
fritos, hacia jugos, y los iba a vender en la bomba que queda en la troncal, de eso
sobrevivimos. Asi con todas esas dificultades mis hijos terminaron bachillerato. Cuando
yo me desplazo en el 2002, yo dije no vuelvo mas [...] (Testimonio de campesino
despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 9).

Testimonios cambio del objeto de amor al objeto plus de goce:

Si nosotros cultivabamos la coca, Yo tuve unas cinco hectareas, tres en compaiiia y dos
propios, eso lo hacia porgue era lo Gnico que se podia vender (Testimonio de campesino
despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 10).

La Gabarra ya no esta como era. [Hay] muy poca poblacién, la mayoria de lideres ya no
existen (...). Cuando las cosas cambian es para mejorar, yo lo veo peor. La sefiora de La
Gabarra se fue para Venezuela desplazada y le ha ido muy mal, por eso esta llorando.
Yo vivia en Campo Dos muy feliz (...), ya no tengo familia y estoy en Tibd viviendo y
aguantando (...). La sefora es de Paccelly y dice que es su tierra y nadie se lo va a quitar
pero que ahora esta en Campo Seis con la familia haciendo como resistencia (...) Eso es
lo que nos da més tristeza, el cambio ha sido muy brusco (...), ya no tenemos confianza
(...) (CNMH, mujer adulta 1, taller de memoria, Tibd, 2012). (CNMH, 2015, p 125).

Vivir en medio del combate fue muy duro, porque recuerdo yo que hubo un mes
completico en combates en el Congal, lo cual nos toc6 a nosotros aguantar mucha
hambre, nos tocaba escondernos por alla en unas quebradas con los nifios, y sin que
comer (Testimonio de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 19).

Sali con mis siete hijos y cargaba otro en la barriga... A mi esposo lo mataron delante de
nosotros. Sali sin mi esposo, sin tierra, sin ropa, sin dinero... jsin nadal... Sola, con la
cantidad de nifios. Llegué a Monteria a buscar cOmo mantener estos nifios, no podia
dejarlos morir de hambre. No habia tiempo para la tristeza, no habia tiempo para nada.
Tenia que buscar donde dormir, qué hacer para darles un pan y una aguadepanela a los
nifilos (CNMH, 2012, 306).

Llegué y sembré 4.800 matas de platano, [con la] fuerza de animo que mi Dios y la
naturaleza me dieron. Vino la ola invernal y me acabé con todo, ahoritica no estamos
cortando platano ni para comer y no hemos recibido ningin beneficio. Ahorita no tengo
de dénde echar mano (...). No he tenido ayuda ninguna y no tengo anhelos de volver a
sembrar una mata de platano porque las tierras de platano se acabaron con la ola
invernal (CNMH, 2015, p. 77).

[...] les dieron un dinero para el proyecto productivo, pero todos montan un mismo
proyecto productivo, un mismo negocio, si no hay orientacion qué pasa, eso fracasa,
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obvio, pero ah/ no hubo buena planificacion y la verdad es que este pueblo se ve muy
empobrecido a pesar de que tiene unas casas muy elegantes, entre comillas, pues
practicamente cambié mucho, pero si miramos a nivel social, a nivel de produccion, si
vamos a mirar la seguridad alimentaria, o sea, el pueblo se acostumbré a vivir de esos
recursos y descuidé sus otras actividades productivas, es decir se acabé. Se vio mucho
el impacto, la gente no sabe qué hacer y ahora no hay una administracién que lidere
grandes procesos de transformacion, generacion de ingresos, o proyectos que vuelvan a
estimular la produccién local, no hay esos procesos, entonces por eso la situacion de la
gente es bastante critica. Entre otras cosas la gente no quiere hacer nada, antes la gente
queria ir a cultivar, a pescar, y ya ni quieren hacer eso, pero nadie quiere trabajar, asi de
sencillo (CNMH, 2012, p. 326).

[...] Hay gente que no quiere pertenecer ni a juntas, ni a cooperativas, a nada de eso, 0
sea, a nada de participacion no mas por el temor ¢Ah, es que lo desplazaron? Ah, es
porque usted pertenece, es porque usted hace esas actividades, porque usted hace esto
[...] No, no se metan en eso, yo por lo menos no me meto, hay gente que no compartia ni
apoyaba ninguno de los procesos por miedo a sentirse pues vulnerados sus derechos
(CNMH, 2012, p. 286).

Testimonios vivencia del duelo y efectos del despojo:

[...] Es que se metieron por toda la gente a las casas, impresionante, tocaban las
puertas. Vea, nosotros nos asomamos por la ventana, claro, como era un tercer piso, y
apenas empezaban a sonar las bombas y eso pum, corriamos y nos metiamos al bafio
Si, dormiamos en el bafio... Desde ah/ comenzé la nifia: no ve pues que yo la tuve con
tratamiento de psic6logo, me la mandaron donde el neurélogo, porque a raiz de eso le
empezaron a dar convulsiones (Testimonio mujer adulta, San Carlos, 2010) (CNRR,2011,
p.118).

En las navidades en la casa, se pasan todas las fiestas y no hay musica, porque mientras
nosotros celebramos la navidad y nos damos un abrazo, mi papa y mi mama lloran. Ellos
dos eran personas muy aliviadas y “X” se los esta llevando, y duele, duele que el Estado
cree que todo el mundo quiere es plata, quieren dinero, y nosotros en la casa no
podemos decir que a mama y a papa los llevamos a atencién de un psicélogo porque
ellos no aceptan. Pero ah/ el Estado deberia tener un psicélogo ah/ en la casa, porque es
gue ellos se nos estan yendo, ellos se van... (Testimonio del taller de memoria histdrica,
San Carlos, 2010. (CNRR, 2011, p. 252).

Es importante recordar, para que nuestros hijos, nuestros vecinos y todos los que nos
rodeen algun dia puedan decir que lo que se vivié aqui no fue algo tan facil, fue algo muy
dificil. Que dias nos tocaba salir de nuestras casas, que teniendo propiedad teniamos
que abandonar nuestras casas. Pero aqui estamos, fuimos valientes y resistimos a esos
altibajos que hubieron (CNMH, 2012, p. 359).

Cuando hubo que abandonar La morena, fue un impacto para toda la familia porque era
el sitio de trabajo, de paseo, de descanso o el sitio de reunion familiar. Hubo que
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abandonar la finca alla en La morena, y buscar nuevos horizontes aqui en la ciudad, para
lograr el sustento de la familia, en la ciudad de Cali (Testimonio campesino despojado,
serie Tierra, URT, 2019, cap. 12).

La tristeza en el corazén, de haber abandonado todo lo que mas queria, la casa, o por
ejemplo, como en el caso mio, dejar animales. Yo mantenia marraneras, yo tenia
marranas de cria, pollos. Entonces uno tener que abandonar todo eso y venirse para
esperar que de a poquitos mi mama me diera... Entonces mi mama me mandaba de vez
en cuando un pollo, ella mataba un pollo, me lo arreglaba y me lo mandaba, porque no
tenia donde guardarlo; entonces eso era lo que podiamos comer [...] .Entonces pues el
dafio psicolégico y... ¢cierto? Y lo que se perdid, de lo que uno subsistia all4. (Testimonio
del taller de memoria histérica, San Carlos, 2010). (CNRR, 2011, p. 236).

Entonces mi mama dijo: “No me maten el nifio que vea... es una criatura indefensa.
¢Ustedes por qué son asi, home [hombre]? Los verdaderos... tienen que buscar a los
verdaderos”. “Entonces, vea sefiora, diganos la verdad: ¢en Samané hay guerrilla 0 no?”
“Y uno qué va a saber, por la casa de uno pasa mucha gente armada, ¢cierto?” “Y
entonces ¢ sabe qué?, le vamos a perdonar la vida”. Me subi al bus... cuando yo me sent/
mojado, y era que me habia orinado en la ropa. (Entrevista a hombre joven, San Carlos,
2010) (CNRR, 2011, p. 157).

La resistencia de las guerrillas en la vereda Carboneras, dio espacio a mucha gente para
poder salir, para poder desplazarse a otros lugares (...) lo hicieron [por] ellos pero
también le sirvié a la comunidad para poder correr, para poder salvar las vidas (CNMH,
mujer adulta 2, taller de memoria, Tibd, 2012). (CNMH, 2015, p. 103).

[...] Las noches eran muy complejas, porque inclusive nosotros buscamos sitios donde
dormir cada dia en diferente casa [...], casi todo el mundo se reunia para dormir en una
casa, dormir en otra... Con el propdsito de protegernos y siempre eran as/ las
caracteristicas de una casa, que tuviera solar. [...] Todos nos manteniamos preparados,
mucha gente dormia con la ropa puesta, con la ropa empacada, los hijos inclusive, pues
con su proceso de planear como su fuga, sus cosas. Entonces ese tiempo fue una
zozobra muy dura (CNMH, 2012, p. 261)

Por ah/ mandaron a decir que el Ejercito va a bombardear esta zona. Entonces la gente
de El Choco, la Hondita dijo: “No, pues, nos vamos, pues, como no nos vamos, no nos
maté la guerrilla, no nos maté nos va a matar el Gobierno, nos van a matar los
helicépteros, nos van a bombardear” Entonces todo el mundo se fue, esa zona quedd
completamente desolada jlmaginese! Son 40 kildmetros de via hasta Granada, son
veredas a lado y lado de la via y son pobladores pues en todas partes (Testimonio de
hombre adulto, San Carlos, 2010). (CNRR, 2011, p. 151).

Después que me iban a matar, me dijeron que no querian volverla ver y yo me fui, me
vine llorando, llegué Trujillo, me senté en el parque, yo lloraba, y entonces le conté a mi
mama y mi mama dijo primero la vida Gladys. Dije me voy a ir, y me fui a Cali y comencé
a buscar trabajo, comencé a trabajar, la vida fue un poco dificil. Ya tuve mi hijo, eso fue
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para mi una novedad, porque yo ya estaba mayorcita ya tenia mis afios, y comencé a
luchar por él (Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 13).

Yo me desplacé el 1 de enero del afio 2001 porgue era mejor salvar la vida, ya estaba
muy complicado eso allg, lo que uno cuenta es como una novela porque la realidad era
muy dificil, cuando uno entraba a la vereda no sabia si iba a volver a salir, toda esta
violencia fue la que me obligé a desplazarme. A mi me tocdé ver gente muerta en el
camino cuando iba para el pueblo. Por mi finca pasaban las [FARC], [cuando] me
desplacé no pude sacar nada de la finca, por esta razén dejé varias reses en el predio, y
la guerrilla de las [FARC] se me las robd, eran 35 reses, eso fue en el afio 2001
(Sentencia 018/2019, San Carlos, p. 19).

El 9 de enero [de 1990], los paramilitares nos acusaban de guerrilleros [...], se reian y
nos gritaban: jllamen a los guerrilleros para que los defiendan! Sus insultos y maltratos
eran tantos que yo recuerdo que sentia humillacion [...]. Solo lloraba, no podia
defenderme ni defender a mi hijo que estaba entre los que se llevaron para el rio (CNMH,
2012, p. 48).

Testimonios el Otro, la resignificacién y la aparicién del deseo:

Hoy a los grupos desmovilizados el Estado les entrega granjas, les entrega dinero, les
entrega auxilios. Y si vamos de pronto también a las oficinas de Accién Social
encontramos que para que una victima o un beneficiario reciba una ayuda tiene que
entutelar, porque los tribunales estan llenos de tutelas para que les entreguen recursos
humanitarios, para que les entreguen ayuda. Nosotros, vea, tuvimos que salir derrotados
del pueblo, dejar lo que teniamos de huida de ellos, aqu/ no nos solucionan nada y en
cambio ellos que fueron los que nos dafiaron, les tienen casa, tienen sueldo, mejor dicho,
oportunidades a granel... Est4 bien que el que se arrepintid y no estéd mas ah/, pero mire
gue ellos siguen haciendo dafio, reciben sueldo y las ayudas y de todo y siguen haciendo
daio (CNMH, 2012, p. 264).

Primero en Bucaramanga salié un aviso, pero en ese aviso no se hizo nada porque en
eso yo me enfermé. Yo ya estaba muy enferma del corazén. Ni se creia que el Estado
fuera a hacer justicia de esa manera. Yo quedé sentada de la alegria, asi como vive uno
una tragedia, vive uno, una alegria que queda marcado (Testimonio de campesina
despojada, serie Tierra, URT, 2019, cap. 4).

Pues la verdad es que después de todo, ha sido buenisimo porque eso es un impulso
gue digamos muchas personas no teniamos ni siquiera con qué empezar. Y que le hayan
dado, digamos esa inyeccion por asi decirlo, de tal manera para que uno echara un
poquito hacia delante, empezar a tener algo es halagador y gratificante a la vez
(Testimonio de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 2).
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Cuando lo divulgaron por television y comenzaron a decirle a todo el pueblo colombiano
en si para qué y qué era la Ley, solicité que me dieran algo de esa ley para yo estudiarla
y mirar qué posibilidad voy a tener para que la ley me beneficiara a mi y yo invité a todos
los compafieros de la vereda, los que estdbamos en las mismas circunstancias, que
éramos poseedores en segunda instancia. Porque yo compré el puesto, compré las
mejoras pero no tenia potestad sobre la tierra. No tenia un documento que me diera la
credibilidad de que la tierra era mia...Esa misma alegria, la recibi yo, porque no sabia si
llorar, si gritar, porque mi objetivo se habia logrado, mi sacrificio habia dado fruto
productivo, mas cuando yo ya sabia, a qué tenia derechos cuando me adjudicaran mi
parcela, un proyecto productivo, una vivienda de interés social, que es donde estamos
sentados, para mi la ley 1448 ha sido una bendicion. Y para mi lo bonito es que esos
compafieros que en su momento me siguieron los pasos a mi, hoy son duefios de sus
titulos también, son duefios de sus parcelas y han recibido y estan recibiendo los
beneficios de los proyectos productivos (Testimonio de campesino despojado, serie
Tierra, URT, 2019, cap. 7).

Yo pienso que hay que perdonarlo y también a esos grupos armados porque es de la
Unica forma que nosotros tenemos paz, y mi hermano si, él se fue, después de que el
retorné a la guerra sabiamos que él iba a guerrearla (Testimonio de campesino
despojado, serie Tierra, URT, 2019, cap. 19).

En medio del dolor, también hay alegria, porque estamos nuevamente en nuestro
territorio comiendo, durmiendo con nuestros muertos, estamos caminando, no tenemos
ese miedo que teniamos tres afios atras, ahora nos sentimos como Si nos quisiéramos
quedar para siempre acd [...]. El Yanama ha sido romper y volver a llegar, tratar de curar
no solamente la parte ritual asociada con el llanto a los muertos, sino la determinacion de
no dejarse despedazar culturalmente. (CNMH, 2012, 394).

Me llamaron un 30 de mayo, que el 6 de junio tenia que estar aca presente y que me
iban a recoger ahi en la estacion de policia de Becerril adonde venian a entregarme mi
pedacito de tierra. Una bendicidon para mi, una alegria. Cuando me recogieron ahi
vinieron aca y entregaron mi titulo pues yo me senti que volvi a nacer, dije: volvio la vida
de mis hijos y volvié la vida mia (Testimonio de campesina despojada, serie Tierra, URT,
2019, cap. 5).

Volver a retornar fue algo muy bonito porque esto es lo que nos gusta, el campo, trabajar
la tierra, la vida tranquila, ordefar, irnos a coger café y mostrarle al mundo, mostrarle a la
sociedad que en Ataco hay algo muy bonito, hay una esperanza, hay unas familias
organizadas que trabajan para el futuro de los hijos, porque ellos son nuestra esperanza,
ellos son nuestro futuro, ellos son los que van a gozar mafiana de estas tierras que
nosotros les dejamos (Testimonio de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,
cap. 15).



B. Anexo: tipologias del despojo.

Tipolo, ¥
modalidades de
despojo

Uso de
violencia
Fisica:
amenazas y

Usao ilegal de
figuras
Juridicas

danos

1. Actos ilegales
de enajenacidn
de predios:

Amenazas

Dafos alavida

directas e aala Compra venta de
indirectas integridad propiedades y
contra la vida, ficica mejoras a bajo
Destruccién de Comprauém:as precio o con
documentacién Forzadas y sobre precio,
oficial Ocupacién y Avalio y

depreciacidn del
predio, entre
otros.

apropiacidn de
predios del
Estado

2. Despojo por
via de hecho
administrativa:
relacionados
con actos
ilegales de
adjudicacidn o
revocatoria de
adjudicacidn.

3.Despojo por
wia Judicial
4. Falsificacién
de titulos de
propiedad y
escrituras:

Otras
modalidades
de despojo

Embargo vy
remate de
propiedades
abandonadas,
Compra de
derechos de
propiedad a
partir de la
adquisicion de
hipotecas y
deudas, entre

otras.

Tipologias del Despojo. Elaboracion propia con informacion del Grupo de Memoria
histérica (2009).
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