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Resumen 

El presente trabajo de investigación pretende comprender la forma como asumen o 

significan los campesinos la pérdida de su tierra en el marco del conflicto armado y los 

hechos de despojo que dieron lugar al desplazamiento forzado. Por esto, se indaga ¿qué 

pasa cuando hay una transgresión en la relación del sujeto con el objeto, cuando este es 

arrebatado, cuando es robado?, ¿qué efectos genera esto en el sujeto?, ¿será que la 

relación del sujeto con el objeto tierra cambia? Lo anterior, a la luz de los testimonios de 

las víctimas de despojo y desplazamiento forzado de tierras; así como, de las 

herramientas conceptuales que brinda el psicoanálisis en relación a los elementos 

estructurales del encuentro con lo real que se deriva del despojo, los efectos de este en 

el sujeto y en el objeto, y en la relación del sujeto con el objeto tierra. 

 

Palabras clave: despojo de tierras, desplazamiento forzado, conflicto armado 

colombiano, objeto en psicoanálisis, destitución subjetiva y duelo.  
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Loss in land dispossession and forced 
displacement: a loss of object or subject? 

 

Abstract 

This research work aims to understand how the peasants assume or mean the loss of 

their land in the context of the armed conflict and the acts of dispossession that gave rise 

to forced displacement. For that, it is investigated what happens when there is a 

transgression in the relationship of the subject with the object, when it is taken away, 

when it is stolen? What effects does this generate on the subject? land object change? 

The foregoing, in light of the testimonies of the victims of land dispossession and forced 

displacement; as well as the conceptual tools offered by psychoanalysis in relation to the 

structural elements of the encounter with the real that derives from dispossession, its 

effects on the subject and the object, and in the relationship of the subject with the land 

object . 

 

 

Keywords: land dispossession, forced displacement, Colombian armed conflict, 

object in psychoanalysis, subjective destitution and mourning. 
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Introducción 

Esta investigación gira en torno al fenómeno del despojo de tierras y el desplazamiento 

forzado, flagelo que ha afectado a millares de personas en nuestro país y que pareciera 

no terminar, pues de acuerdo a la Agencia de la ONU para los Refugiados, en el año 

2019, tres años después de firmado el Acuerdo de Paz con la guerrilla de las FARC, se 

registraron cerca de 57.000 desplazamientos en Colombia (ACNUR, 2020). Así, según 

cifras de la Unidad de Víctimas, entre 1985 y 2019 se presentaron más de 8 millones de 

víctimas de desplazamiento forzado (UARIV, 2020), y cerca de 6.500.000 hectáreas 

despojadas (El Tiempo, 2018). 

 

Así, esta situación sigue generando grandes afectaciones a poblaciones enteras del país, 

que deben enfrentarse a otras problemáticas adicionales propiciadas por el despojo y el 

desplazamiento, con el que los campesinos no solo pierden su tierra, sino que también 

experimentan el dolor que genera dicha pérdida y las situaciones de violencia que suelen 

acompañar los hechos de despojo, así como grandes consecuencias en el lazo social, 

pues las comunidades se desintegran y, por lo tanto, también el vínculo con el otro. 

Igualmente, el desplazamiento implica el desarraigo y la experiencia de llegar a otro lugar 

que generalmente no cuenta con las mismas condiciones de vida que se tenían antes del 

despojo. De esta forma, para la mayoría de las víctimas es difícil superar dicha situación, 

pues la exposición a este tipo de hechos repercute a nivel subjetivo y social, se marca un 

antes y un después en sus vidas. Aunque se han promulgado leyes, creado instituciones 

y se ha firmado el Acuerdo de Paz, que contiene como uno de sus puntos fundamentales 

la cuestión de la tierra, este no se ha implementado y Colombia continúa sin dar salida al 

universo de situaciones que propician el despojo y el desplazamiento forzado. Así, hoy 

en día, cientos de líderes sociales son asesinados por reclamar las tierras que les han 

sido despojadas o por tratar de regresar a las que la ley les ha devuelto.  

 

Así el despojo atraviesa la historia de nuestro país, empezando en la época poscolonial, 

con el robo de tierras a indígenas, y luego, con el despojo en masa a comunidades 
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étnicas y colonos en medio de las diferentes oleadas de la violencia de los siglos XIX y 

XX, lo que configuró una estructura agraria basada en la “acumulación por desposesión", 

y configurada por diversas formas de despojo y violencia, materializadas en actos de 

transgresión que atentaron contra la vida de los campesinos, el lazo social y su relación 

con la tierra. De allí, que muchos de los efectos del despojo en las víctimas estén 

asociados a la aparición de la angustia, el trauma y la imposibilidad de tramitar los 

duelos, pues en estos casos hubo una inminencia de ser reducidas a mero objeto de 

goce del Otro transgresor, concomitante con la ausencia o la ambigua presencia del 

Estado inconsistente en su papel de representante del Otro del pacto y de la ley. Pues 

muchas entidades del Estado, en lugar de velar por el cumplimiento de la ley, la han 

transgredido, o se han puesto del lado del victimario, lo que aumenta esa sensación de 

confusión y desamparo que es común en las víctimas. De igual forma, como se verá más 

adelante, el abandono de tierras es el producto del miedo o el terror de los poseedores 

por perder la vida o a sus familias, dejando atrás “su tierrita” y, con ella su historia, sus 

comunidades, la fuente de sus ingresos, sus tradiciones familiares, sus lazos sociales, 

sus querencias … todo. 

 

De allí, surge en mí el interés por comprender la forma como asumen o significan los 

campesinos la pérdida de su tierra en el marco del conflicto armado y los hechos de 

despojo que dieron lugar al desplazamiento forzado. Por esto, trataré de indagar ¿qué 

pasa cuando hay una transgresión en la relación del sujeto con el objeto, cuando este es 

arrebatado, cuando es robado?, ¿qué efectos genera esto en el sujeto?, ¿será que la 

relación del sujeto con el objeto tierra cambia? Lo anterior, a la luz de los testimonios de 

las víctimas de despojo y desplazamiento forzado de tierras -expuestos en diversos 

documentos y publicaciones como los informes del Centro Nacional de Memoria 

Histórica, las sentencias de restitución de tierras y, en especial, los expuestos en la serie 

audiovisual Tierra1-; así como, de las herramientas conceptuales que brinda el 

psicoanálisis en relación a los elementos estructurales del encuentro con lo real que se 

deriva del despojo, los efectos de este en el sujeto y en el objeto, y en la relación del 

sujeto con el objeto tierra.  

 

 
 

1 Realizada por la Unidad de Restitución de Tierras, y en donde se documenta la experiencia de 
despojo vivenciada por 20 familias, que logran acceder al derecho de restitución de sus tierras.  
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Los testimonios nos señalarán la manera como se vivencia la pérdida de la tierra, el 

estatuto de objeto perdido y las particularidades de la significación de dicha pérdida. Por 

esta vía, también se hace un recorrido para tratar de entender qué tipo de objeto es la 

tierra para las víctimas y de qué manera las afecta el despojo, así como al objeto mismo.  

 

Es preciso señalar que este trabajo está dirigido a las personas que trabajan con 

población víctima de desplazamiento forzado o que tienen gran interés por este asunto, 

por lo que se dará un lugar protagónico a los decires de los campesinos por sobre la 

exposición de la teoría. En este sentido, este trabajo no es una tesis sobre el 

desplazamiento forzado, ni sobre sus determinantes históricos, económicos, sociológicos 

o políticos; y tampoco es sobre todos los elementos fenomenológicos del despojo o el 

desplazamiento y sus consecuencias en los sujetos desplazados.  

 

Así, se partió de presentar un abordaje sobre la teoría del objeto en psicoanálisis, que 

expone las bases sobre la constitución del sujeto y el objeto, necesarios para 

comprender los demás desarrollos que aquí se abordaron. Posteriormente, se trabajaron 

algunos aspectos fundamentales para tratar de comprender la relación que los 

campesinos tienen con la tierra y cómo dicha relación los define como tal, lo cual dará 

elementos adicionales para comprender los efectos del desplazamiento forzado en el 

lazo social y en las víctimas a la luz del psicoanálisis y la significación del objeto que los 

campesinos le dan a la tierra, así como lo que eventualmente queda fuera de esa 

significación o se hace imposible de significar.  

 

En una segunda parte de este trabajo, se ahondó sobre el contexto del fenómeno de 

desplazamiento forzado y despojo de tierras en nuestro país, siendo uno de los hechos 

victimizantes más impactante en el marco del conflicto armado colombiano. Por esta vía, 

se hizo un acercamiento teórico frente a conceptos fundamentales que permitirán 

entender el viraje del objeto de amor para los campesinos con el desplazamiento forzado, 

el despojo de tierras y las tipologías de despojo. Así, se ubicó el acto del despojo en los 

testimonios de los desplazados y los posibles cambios que, a partir de este, se vivieron. 

Allí surgió cuál era para el campesino, el estatuto de su tierra, de qué tipo de objeto se 

trataba, qué valor tenía este para el sujeto antes del despojo. De igual forma, cómo y de 

qué manera participaba este objeto en la constitución de la identidad del campesino, en 

el establecimiento de sus lazos sociales, de su relación con el Otro y con su propio 
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narcisismo. Allí también se podrá ver el discurso presente, en qué lazo social se había 

construido esa relación y cómo esta se modificó con el despojo a partir del acto violento, 

de la transgresión.  

 

La tierra adquirió entonces otro estatuto, el de objeto plus de goce. Se revelaron las 

formas en como éste figura en el discurso, como objeto ominoso, horroroso, mostrando 

de qué manera la tierra fue marcada y “profanada” con actos violentos ocurridos en la 

parcela o en la región, tales como masacres, asesinatos, fosas comunes, marcas 

execrables, disposición de cadáveres, maldiciones, grafitis amenazantes, etc. Otra 

dimensión que en esta búsqueda hemos encontrado en los testimonios es la que tiene 

que ver con la tierra como objeto de duelo para los campesinos. Quizá, de este análisis 

se pueda establecer una relación entre las dinámicas del despojo en Colombia, la 

pérdida de los diferentes objetos y la forma como se vive esa pérdida por los 

campesinos. Y así, retroactivamente, dar un rostro a eso que se perdió. 

 

Finalmente, se presenta una reflexión frente a las posibilidades que existen para 

recuperar la tierra robada en los casos en los que la ley efectivamente operó y se pudo 

restituir la tierra, y qué pasó con aquellas personas que lograron retornar, cómo debieron 

enfrentarse a los recuerdos de la experiencia del despojo y frente a aquello que tal vez, a 

pesar de la restitución, ya no está. Así mismo, a través de testimonios, se indagó si al 

posibilitarse el retorno se da una relación diferente a la que se tenía antes con la tierra, y 

qué diferencias se pueden evidenciar en dicha relación.  

 

Propongo este recorrido para llegar a dar respuesta a mi pregunta de investigación ¿Qué 

es lo que se pierde con el despojo de tierras y el desplazamiento forzado? ¿Acaso se 

trata de una pérdida de objeto o de sujeto? Esto teniendo en cuenta que muchos 

campesinos perdieron la vida en acciones que dieron lugar al despojo, fueron asesinados 

o desaparecidos, y otros, que sobrevivieron no lograron reponerse ante ese despojo, 

sintiéndose vacíos, muertos en vida o sin ganas de vivir, como si el desplazamiento 

hubiese sido una forma de pérdida de su vida, de lo que la movilizaba. Todo esto lo 

planteo, con la esperanza de que este trabajo dé luces para comprender el fenómeno del 

despojo de tierras desde el punto de vista del sujeto y el psicoanálisis, que permita 

dimensionar la relación que tienen los campesinos con su tierra, la significación o el sin 
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sentido que implica esa pérdida y las implicaciones que ésta tiene en el sujeto y el lazo 

social. 

 

Por último, vale la pena señalar que el despojo no solo tiene efectos en lo social, en la 

desintegración de las comunidades y en el engrosamiento de la población pobre de las 

grandes ciudades a causa de los desplazados, pues también el sujeto sufre de manera 

traumática sus efectos. Y es que, ya lo señalaba el mismo Jacques Lacan (2012), 

nuestra historia, la de toda la humanidad, es una historia de deportados, de desplazados, 

de exiliados, gestada desde el útero, desde la madre y el mito de la expulsión o destierro 

del paraíso de Adán y Eva; tal vez desde el inicio toda la humanidad se encuentra 

exiliada2. Así el exiliado puede experimentar en el exilio la misma sensación que tuvo 

cuando abandonó el claustro materno, experiencia que Freud ubica como un exilio 

estructural que hace imposible el cumplimiento del deseo paradisiaco. Ahora:  

 

Luego existen los exiliados de la historia, muy diferentes. Ellos, han perdido lo que 

tenían, la madre patria como se la llama, y con ella, a menudo, una lengua, una 

cultura y toda clase de afinidades vitales. Las más llamativas son las que se 

imponen, individual o colectivamente, en contextos de terror político, de guerras, 

de colonialismo (Soler, 2019, p. 2).  

 

En cierto sentido los humanos han sido siempre migrantes, deportados -diría yo, 

desplazados-: “tiene razón, pues la historia no es nada más que una fuga, de la cual solo 

se cuentan los éxodos” (Lacan, 2012, p.595), exodos o desplazamientos que se han 

dado bien sea de manera voluntaria, o de manera forzada:  

 

Podría creerse que esto significa que las grandes deportaciones impuestas –por 

ejemplo, las de los negros- o las grandes migraciones voluntarias o seudo 

voluntarias –por ejemplo las contemporáneas al nazismo, o las que conocemos 

hoy, con esas masas que huyen de las hambrunas, o las guerras- son lo real de la 

 
 

2 Soler plantea otro exilio, distinto al de la historia social, y que se ubica en la historia propia de 
cada sujeto: “Es llamativo constatar que el sujeto analizante atribuye su sufrimiento a su historia, 
no a la gran historia, sino a la suya propia en sus debates de niño con el Otro, y se percibe como 
un exiliado del gran Otro de la palabra, un desterrado del “pariente traumático” como lo nombra 
Lacan, y esto sea cual sea su sexo, su edad, o su condición social” (Soler, 2019, p. 2). 
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historia, así como lo real del psicoanálisis se sitúa a nivel de goce (Soler, 2017, p. 

35).  

 

Y en donde los efectos son diferentes, pues los exilios voluntarios generalmente se dan 

por perseguir sueños, mientras que los exilios forzados pueden generar todo lo contrario, 

es decir, horror, temor o angustia. Así, en estos desplazamientos se pone de manifiesto 

el peligro, especialmente del cuerpo y de la supervivencia del sujeto: “siempre es nuestro 

cuerpo el objeto en peligro, el que puede sernos arrebatado, o que puede ser devorado, 

pisoteado, martirizado, hambriento, masacrado” por lo que en las grandes migraciones 

de la historia “la supervivencia del cuerpo es en definitiva el valor último” (p. 37). Lo que 

invita a analizar este asunto con relación al contexto y la historia de Colombia que, si se 

mira grosso modo, también está atravesada por lo que Lacan denomina el éxodo, y no 

precisamente el social, sino, aquel del sujeto, que también puede ser exiliado de su 

propia subjetividad, de su condición de sujeto, para dejar sólo cuerpo, y de allí el 

advenimiento de la angustia, tal como lo veremos más adelante.  

 

Lo anterior permite entender el desplazamiento forzado como un tipo de éxodo de la 

historia y, también, como exilio de la condición de sujeto ligada a la destitución subjetiva, 

presente en nuestra historia, con múltiples facetas, que perduran hoy en día. De igual 

forma, pese a que teóricamente el exilio implica la pérdida de la patria, el campesino 

despojado en nuestro país ha sido sometido al “inxilio”: debe desplazarse de manera 

interna, exiliarse de su tierra, su cultura y de los lazos sociales que allí había establecido, 

sin salir de su país; se trata de un exilio interno, que como veremos, será crucial para 

entender esos cambios en la relación del sujeto con el objeto, y del campesino con el 

objeto tierra antes y después de los actos trasgresores que dieron lugar al despojo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

1. El objeto en Psicoanálisis 

Teniendo en cuenta que este trabajo se pregunta por la relación del sujeto, del 

campesino, con un objeto particular, que es diferente a la que se tiene con otros objetos, 

por su condición, su identidad y su ser de campesino, es preciso hacer un recorrido 

teórico por el objeto en la teoría psicoanalítica, que aportará elementos fundamentales 

para comprender dicha relación y qué pasa con ella y con el objeto tierra cuando hay 

despojo y desplazamiento forzado. Y es que para el campesino la tierra no es cualquier 

cosa, hay en ella un brillo especial, una serie de significaciones propias que la ubican en 

un lugar privilegiado por encima del resto de los objetos:  

 

Es que el desplazado no le importa tanto lo material que pierde, sino la pérdida de 

su base social, su arraigo, su entorno. O sea, es que uno tiene que ser 

desplazado para narrar esto, pues. Alguien que nunca ha sido desplazado no 

puede tener ese sentimiento. Es que el desarraigo de las comunidades, el hecho 

de... Yo diría, inclusive, que era más pobre allá́ que aquí,́ pero más rico en todos 

los sentidos allá́. En todos los sentidos, porque allá me estaba yo con mi gente, 

con mi comunidad... La gente me estaba buscando: “hagamos esto, hagamos lo 

otro”. Esa era mi vida: mi grupo de danza, mi casa de la cultura, los viejitos. O 

sea, era un modo de vida que eso no tiene precio, pues... Eso no tiene precio: 

usted puede vivir aquí ́en una casa de oro, pero el desarraigo no lo tiene [...] Y 

para mí, lo más doloroso en ese sentido es el desarraigo: apartarse de su 

entorno, de su paisaje, de su óptica habitual (CNMH, 2012, p. 73).  

 

Partiendo de este testimonio de un campesino despojado, que sufre el “desarraigo” 

¿acaso la tierra es un objeto de deseo que cuando se pierde se espera volver a 

encontrar? ¿se trata de un objeto de don, de esos que la madre o el Otro otorga? o ¿más 

bien es una representación de ese objeto que precisamente no está, pero que en tanto 

falta, moviliza el deseo? Este relato deja entrever cómo este campesino en su finca era 

pobre pero más rico en otros sentidos, lo que realmente lo hacía feliz, un “arraigo” (de 
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raíz), un estilo de vida que le permitía ser, existir, un modo de vida que “no tiene precio”, 

no tiene equiparable. Así, esa tierra fungía como el motor de su deseo, de lo que este 

esperaba para tener una vida anhelada; y lo que se puede ver también en este relato es 

que precisamente cuando esto se pierde y se remplaza por una vida que, incluso se 

podría considerar “mejor” (en la ciudad, donde tal vez se tiene de todo), este campesino 

pierde la motivación, ya nada lo mueve, ya no hay deseo.  

 

Este es otro relato que deja ver aquello que aporta “la facilidad para vivir”, elocuente 

expresión que utiliza este campesino:  

 

Es que yo quise volver por lo mismo que le estoy diciendo, porque es que mi 

empresa es el campo, yo sé trabajar es el campo. El sufrimiento que se vivía 

dentro del casco urbano, era tanto que no se soportó el estar allá, sino regresar al 

campo, porque es que el campo es donde está la facilidad para vivir del 

campesino. […] (Relato de campesino despojado, URT- Serie Tierra, 2019,    cap.  

7). 

 

Así, la tierra para el campesino es ese motor de su vida, lo que impulsa a trabajar y lo 

que moviliza su deseo: “Yo me siento feliz, aquí se respira alegría, paz. Aquí se respira 

vida. ¿Por qué se respira vida? Porque lo que se hace, se ve que prospera” (Testimonio 

campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  3).; ”La tierra para mi significa 

vida, amor, alegría, entusiasmo, y cada día llevamos el pan coger a la ciudad, para que 

las personas que están allá, se alimenten” (Testimonio campesino despojado, serie 

Tierra, URT, 2019,   cap.  9).  

 

Pero dejemos por un momento los testimonios para ir al principio, a la constitución del 

sujeto. Partimos de que el objeto, en su esencia está perdido, por un corte producido por 

la ley del lenguaje, corte en el sujeto que a la vez lo produce a él, que se constituye a 

partir de esa abertura, de esa división subjetiva, agujero causa del deseo. Ahondemos en 

el asunto: Jacques Lacan estableció, desde Freud, que los seres humanos se 

constituyen como tales a partir de su entrada en la estructura del lenguaje, es decir, sin 

este paso obligatorio no hay sujeto o ser hablante. A partir de esta falta constitutiva los 

sujetos atravesamos una serie de vivencias, o más bien, una serie de pérdidas, que 
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configurarán la estructura de nuestro deseo, pulsiones, fantasmas y, a su vez, la forma 

como nos relacionaremos con nuestros semejantes y, por tanto, de cómo contribuiremos 

a mantener o afectar el lazo social.  

 

Así, nos precede el lenguaje, todo el andamiaje de significantes construido objetivamente 

por todas las generaciones que nos anteceden, por la cultura. Pero entrar en la 

estructura del lenguaje tiene su precio: para hacerse hablante hay que perder, 

despojarse del objeto y del goce de este, lo que nos distancia de otras especies. Frente a 

esto, Jacques Lacan señala que el sujeto surge a partir de una causa original, una huella 

que se genera por la entrada del humano en la cadena significante, y de allí el 

surgimiento del sujeto en falta. Es una operación de división, donde el sujeto 

representado por S ingresa a la cadena del lenguaje, representada por A (Autre -Otro en 

francés) y de allí queda como resultado un sujeto tachado, no sabido, representado por 

$. Este “no sabido” nace en el doble descubrimiento de Freud: por un lado, la existencia 

del inconsciente -la otra escena- y, por otro, la pérdida que genera la entrada del sujeto 

en la cultura, en el lenguaje que lo dejará para siempre en falta, atravesado por un vacío 

que lo movilizará de por vida; de lo que se trata entonces, es de una pérdida de objeto, el 

objeto de goce.  

 

Esa pérdida fundamental configurará el vacío estructurante del deseo, llamado por Lacan 

objeto a, objeto causa del deseo, origen también en el sujeto de su <<fantasma>>, una 

búsqueda irremediable por tener goce total y plena felicidad. Esto configurará la relación 

del sujeto con el otro y el Otro por el resto de su existencia:  

 

La dimensión del significante no es otra, si ustedes quieren, que aquella en la que 

queda capturado un animal cuando persigue a su objeto, de tal forma que la 

persecución de dicho objeto lo conduce a otro campo de huellas, donde la 

persecución en sí misma pierde su valor introductorio para convertirse en su 

propio fin. El fantasma, el $ con respecto al a, adquiere aquí valor significante por 

la entrada del sujeto en esta dimensión que lo devuelve a la cadena indefinida de 

las significaciones que se llama destino. Puede uno escapar indefinidamente, 

pero lo que se tratará de reencontrar es precisamente el punto de partida- ¿cómo 

entró el sujeto en este asunto del significante? (Lacan, 1962, p. 79). 
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Y, podemos agregar, ¿cómo es que se configura en el sujeto esa pérdida necesaria para 

forjar el deseo, y eso que se nombrará luego como el objeto a en psicoanálisis? La 

cadena de significantes construida en el lenguaje produce un resto en el sujeto, esas 

pérdidas pueden ejemplificarse con los objetos que el bebé perderá cuando entre a la 

cultura, como el seno materno y los excrementos, entre otros, objetos que luego de esta 

entrada serán irrecuperables. Este “resto” cae tras la operación de división:  

Figura -1. Primer esquema de la división subjetiva. 

 

 

Fuente: Lacan, 1962, p. 36. 

 

En el primer piso de este esquema, arriba, se tiene al Otro, el lenguaje, el orden de lo 

Simbólico (representado por A) y el sujeto antes de entrar en la cadena del lenguaje 

(representado por S); de esta operación se deriva el segundo piso, en el que después de 

la entrada de S en A, en el orden del lenguaje, se tiene como resultado un sujeto en 

pérdida (representado como $ -sujeto tachado-) y , a la vez, se obtiene un Otro tachado, 

en falta (representado por A tachado: A), pues ese gran Otro tampoco puede gozar. De 

esta forma, queda un residuo en la operación, el que se ubica en el tercer piso del 

esquema, un a: un resto que el sujeto ha perdido para poder entrar en la cultura: el 

objeto. De esa pérdida, también quedará un vacío en el sujeto, una falta que causará el 

deseo. De allí que “el aislamiento de a (el objeto) se produce a partir del Otro, y es en la 

relación del sujeto con el Otro que se constituye como resto. Por eso he reproducido este 

esquema, que es homólogo al aparato de la división” (Lacan, 1962, p. 127). Así, por 

ejemplo, cuando hablamos del excremento que se pierde como resto, es porque hay un 

adulto, en primer lugar la madre, que en ese momento representa para el bebé el orden 

del lenguaje y de la cultura, el Otro, para el cual ese excremento es asqueroso, se debe 

botar por el retrete, y para ser “aceptado” en la cultura, ese bebé tendrá que dejarlo caer 

por allí, separarse de él definitivamente, a pesar de que con este pudiese gozar en su 
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retención o manipulación. Aquí el asco jugará un papel fundamental, pues este operará 

en el bebé como el mecanismo que hace efectiva esa pérdida, esa renuncia al objeto de 

goce. De esta manera, el bebé reprimirá a nivel inconsciente la tentación de retener o de 

ensuciar a los otros o de manipular su excremento, pero, aun así la falta de este 

constituirá su deseo.  

 

Esta “relación” del $ con el a es universal y está ligada a la función del vacío dejado por 

eso que se perdió, como se mencionó en el ejemplo anterior, vacío que causará el 

deseo3.  

 

Por otra parte, el resto, el a se puede ubicar del lado del registro de lo real4, un resto del 

sujeto que queda por fuera de la simbolización y de la entrada en el lenguaje. Así el a 

representa lo real del sujeto, “El a es lo que permanece irreductible en la operación total 

de advenimiento del sujeto al lugar del Otro, y ahí es donde adquirirá su función” (p. 

175)5. En este sentido, Lacan dirá que ese a se configura como un vacío, que cumple 

una función, denotando que este no es un objeto único, sino un hueco que puede ser 

“llenado” por cualquier objeto. En conclusión:  

[…] bien, se trata precisamente de lo que resiste a toda asimilación a la función 

del significante, y por eso precisamente simboliza lo que, en la esfera del 

 
 

3 Lacan agrega que el deseo es deseo del Otro, en donde se espera ser objeto de deseo del Otro, 
así, el sujeto por medio del reconocimiento del Otro, se constituye como sujeto y no como objeto, 
es una cuestión de existencia, aspecto por el que Rabinovich menciona que el objeto de deseo es 
entonces el reconocimiento (Rabinovich, 1988, p. 106), y que luego Lacan replanteará en unos 
seminarios mas adelante. 
4 Lacan establece tres registros esenciales en la configuración del sujeto, estos son lo simbólico, lo 
real y lo imaginario. El primero se puede ubicar como el entramado de significantes que 
configuran la cadena del lenguaje y la cultura, así como, las prohibiciones fundamentales que 
aseguran la reproducción de esa cultura. El segundo, lo real, es lo que queda por fuera de la 
simbolización, de la significación, lo que no entra en lo simbólico, lo irrepresentable, lo 
innominado, lo imposible.  
5 Es importante señalar que el resto es diferente de la falta, para Lacan, la falta no está en el 
registro de lo real, sino en el registro de los simbólico, es decir, de la cadena de los significantes, 
solo se puede establecer que algo falta a partir de la configuración de dicha cadena: “Es en el 
nivel de la biblioteca donde se puede decir - Aquí, el volumen tal falta en su lugar. Este lugar es un 
lugar designado por la introducción previa de lo simbólico en lo real. Por este motivo, la falta de la 
que hablo aquí, el símbolo la colma fácilmente, designa el lugar, designa la ausencia, presentifica 
lo que no está ahí” (Lacan, 1962, p. 146).  
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significante, se presenta siempre como perdido, como lo que se pierde con la 

significantización. Pero precisamente este desecho, esta caída, esto que resiste a 

la significantización, es lo que acaba constituyendo el fundamento en cuanto tal 

del sujeto deseante no ya el sujeto del goce, sino el sujeto en tanto que se 

encuentra en la vía de su búsqueda, que no es búsqueda de su goce (p.190). 

En esta entrada del bebé en la cadena del lenguaje, la figura de la madre como otro y 

como Otro −es decir, otro con minúscula, como semejante, por un lado y Otro como lugar 

del código, representante del orden simbólico, del lenguaje y la cultura, por el otro− juega 

un papel fundamental: por un lado, ella otorga una significación al llanto del bebé, 

ubicándolo en el lugar de la demanda: “el niño llora… entonces quiere algo…”, supone 

arbitrariamente la madre y así lo introduce en el lenguaje y esto que supone es lo que 

ella finalmente le dará, desde su supuesto (amor, leche, cobijo, etc.). Así, a partir de la 

ausencia en el humano de algún mecanismo innato que permita a la madre responder 

inequívocamente a la necesidad del organismo, se va configurando la estructura de la 

demanda, tamiz de lenguaje, de cultura, a partir del cual el Otro, la madre o su sustituto, 

lee o interpreta el llanto del bebé para tratar de, desde esa interpretación, satisfacer sus 

necesidades fundamentales. Siempre habrá ese bache radical entre la necesidad 

orgánica, fisiológica, del bebé, y la demanda, cadena de lenguaje atribuida por la madre 

a él.  

 

Pero en este interjuego de demanda y necesidad, en ese bache, se abre paso a la 

configuración del cuerpo del sujeto, es decir, de un cuerpo atravesado por el lenguaje, 

por la pulsión y sus zonas erógenas, pulsiones que se configurarán también en ese 

desencuentro entre lo real del organismo y el Otro de la cultura, a partir de esa entrada 

del sujeto en el andamiaje del lenguaje. Por lo anterior, es que Freud estableció un 

término especial para diferenciar la pulsión <<Trieb>>, en los humanos, del instinto en los 

animales; así solo los seres hablantes están atravesados por la pulsión y, por tanto, en 

constante búsqueda de calmar la tensión que de ella se desprende pero sin tener, como 

sí lo tiene el instinto, un objeto predeterminado que guíe su búsqueda, establecido por la 

naturaleza y universal para toda la especie.  

 

Así mismo, cuando digo que la madre cumple también una función de Otro, es porque es 

ésta la que transmite el lenguaje al niño, no solo en términos del lenguaje articulado 



El Objeto en Psicoanálisis 13 

 

 

constituido por palabras que nombran las cosas del mundo, sino también, por la 

transmisión que desde ella se hace de las normas, leyes fundamentales y prohibiciones 

que mantienen la cultura, el lazo social.  

 

Ahora, Lacan recuerda cómo esas vivencias de alguna “satisfacción” señaladas por 

Freud en el intercambio de los objetos de amor y de la demanda entre la madre y el 

bebé, tienen una función: la de servir de señuelo, de precario sustituto del objeto perdido, 

causa del deseo; y es que el sujeto está en la constante búsqueda de un “goce ruinoso”, 

que sólo encuentra estos otros objetos en su lugar. Aún así, el vacío que dejó la pérdida 

del objeto de goce se debe preservar, para que exista el deseo y por ende el sujeto -$-. 

Como se verá más adelante, si ese vacío se llegara a taponar, si se obturara, se daría 

paso a la catástrofe, a la destitución del sujeto. Es comprensible si reparamos en el 

hecho de que, como ya lo planteamos, lo que configura al sujeto es la pérdida, producida 

por la ley, la permanencia del vacío que dejó la pérdida del objeto, esa que nos causa el 

deseo. Este asunto será fundamental para comprender la relación particular que tienen 

los campesinos con su tierra y lo que pasa en esa relación cuando se da lugar al despojo 

con actos violentos y transgresores de la ley.  

En conclusión, el objeto del que se habla en la teoría psicoanalítica no es el objeto de la 

ciencia -en el que el sujeto está separado del objeto y actúa sobre él con pleno dominio, 

gracias al conocimiento- ni tampoco los objetos comunes, que pueblan el mundo, que 

conocemos y que creemos dominar; por el contrario, aquí el objeto no está, no lo 

podemos comandar, es inconmensurable, no se puede representar. El testimonio con el 

que se abrió este apartado nos deja ver algunas coordenadas de ese objeto que no está 

pero que es esencial para que exista sujeto dividido, sujeto deseante, y es que 

precisamente ese testimonio presenta la tierra como ese objeto que está en términos de 

un menos (-) −“era mas pobre … pero era feliz”−, por lo que es necesario para darle 

sentido a su existencia, a partir de ese “más pobre”. De esta forma el objeto no existe 

sino en relación al sujeto y el sujeto tampoco es sino en relación con el objeto; aun así el 

objeto necesariamente debe estar por fuera o perderse para que el sujeto pueda existir, y 

aunque este esté perdido, permanecerá en una “relación” de extimidad entre ambos.  

 

El neurótico nos muestra, en efecto, que tiene necesidad de pasar por la propia 

institución de la ley para sostener su deseo. Más que ningún otro sujeto, el 
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neurótico pone de relieve este hecho ejemplar - que sólo puede desear según la 

ley. No puede dar su estatuto a su deseo más que como insatisfecho o como 

imposible (Lacan, 1962, p. 165).  

Por lo tanto, el objeto causa del deseo esencialmente no está, falta, y esa falta lo 

constituye, es lo que impulsa al sujeto a desear. Aunque ese objeto es imposible de 

hallar, en su lugar vendrán, como ya anotábamos, toda una serie de objetos imaginarios, 

sustitutivos, de amor, etc. Así, “El sujeto está unido con el objeto perdido por una 

nostalgia” que lo impulsará a buscar lo imposible “precisamente porque no es el mismo 

objeto, no puede serlo”; aun así “Freud insiste en que para el hombre, no hay ninguna 

otra forma de encontrar el objeto sino la continuación de una tendencia en la que se trata 

de un objeto perdido, un objeto que hay que volver a encontrar” (Lacan, 1954-1957, p. 

15). Entonces, se abre paso a una relación de “profunda tensión” entre el objeto y el 

sujeto, pues este último siempre estará en la constante búsqueda de dicho objeto, que 

nunca encontrará. Lo que aportará Lacan es que es la falta misma la que en realidad 

constituye el objeto causa de deseo, a. 

 

Lo hasta aquí esbozado sobre la constitución del sujeto y del objeto causa de deseo, el a, 

servirá como base para aproximarnos a los testimonios y a la forma como allí aparecen 

los otros tipos de objeto, como el de amor, en sus diversas vertientes, el de la pulsión y el 

goce. A lo largo de este trabajo se irá profundizando en cada uno de los objetos aquí 

mencionados a partir de lo hallado en los testimonios de los campesinos que han sufrido 

el flagelo del desplazamiento forzado en nuestro país, y de esta manera, comprender 

cómo es que los campesinos se relacionan con la tierra como objeto. Así mismo, este 

recorrido servirá para entender el viraje que ese objeto puede tener cuando aparece el 

despojo y toda clase de actos caracterizados por la transgresión de las normas de la 

cultura, y de esta forma tratar de responder a interrogantes como ¿qué es lo que pierde 

un campesino en el despojo de tierras y el desplazamiento forzado? ¿A qué se enfrenta 

un campesino que vivencia esta situación? ¿Qué pasa con el deseo? ¿Qué pasa 

después del despojo con la relación que el campesino tenía con el objeto tierra?  

 
 
 

 



 

 
 

2. Los campesinos y su relación con la 
tierra 

La definición de campesino puede resultar crucial para entender la relación que tienen los 

mismos con su tierra, distinguiendo las formas de tenencia de la misma, y teniendo en 

cuenta matices que pueden mediar en ese vínculo que los y las campesinas tienen con la 

misma. Relación en la que pueden emerger otros elementos, como la familia, los 

animales, los alimentos, el lazo social, entre otros.  

 

La categoría de campesino ha sido abordada desde las ciencias sociales, áreas como la 

antropología o la sociología han dado diversas definiciones sobre lo que es un 

campesino y su relacionamiento con la tierra a partir del trabajo que estos hacen en ella. 

Por ejemplo:  

 

Wolf (en Stacul, 2000/2001: 66) sugiere que “el término inglés para ‘campesino’, 

peasant, viene de paganus, refiriéndose primero al habitante de una sección rural 

o pagus, y más tarde a no cristianos, pagano”. No obstante, el termino peasant 

procede del francés, que lo asocia con una categoría también espacial, pays, que 

refiere a país en español. Para ser más precisos, la etimología del termino 

peasant viene de la expresión paisant –de la raíz pays, país– y también rusticus y 

hombre del campo, para referirse a quienes “trabajan la tierra y viven en el 

campo” (Williams, 1976-1983: 231). En este caso el uso del vocablo peasant es 

un ejemplo típico de la influencia de lenguas como la francesa en la anglosajona. 

Una variación más contemporánea extendida en Estados Unidos es la de farmer, 

que deviene de farm, granja, heredad, labranza, hacienda […] En el caso del 

español, el campesino(na) refiere a “lo que es propio del campo o perteneciente a 

él. //2. Dícese de la persona que vive y trabaja de ordinario en el campo. //3. 

Silvestre, espontaneo, inculto” (como se citó en Tocancipá, 2005, p. 12).  
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Por ser este un trabajo centrado en los testimonios de campesinos víctimas del conflicto 

armado colombiano, haré un recorrido por sus relatos para ubicar allí lo que para estos 

es ser un campesino, tratando de profundizar algunos abordajes de las ciencias sociales, 

para dar protagonismo a sus decires. De entrada, para los campesinos la tierra se 

concibe como la parcela donde se vive bien, se cultiva y se crían animales, lo que 

permite producir por sí mismo buena parte de los alimentos necesarios para la 

subsistencia de su familia y adquirir bienes o comida para satisfacer las necesidades 

básicas. Ésta, la tierra, también es lo propio (incluso si no son propietarios, si son 

tenedores, arrendatarios o aparceros), es lo “de uno”, lo que les da pertenencia e 

identidad, los liga a una tradición familiar, lo heredado, y a una forma de vivir bien:  

 

Yo sí quisiera como hacer el retorno, yo quiero retornar en lo propio, en lo que es 

de uno, es que directamente uno en la finca vivía bueno, uno tenía su cafetera, su 

bestia, sus animalitos, su vaca de leche y uno vivía a lo bien. Y es que el pueblo 

se vuelve muy cansón y muy aburridor como le estaba diciendo al señor ahí, pero 

entonces al no haber esas posibilidades. (Testimonio de hombre adulto, San 

Carlos, CNRR) (CNRR, 2011, p. 219).  

 

Por esta vía, resulta interesante que para los campesinos entonces el tener la tierra está 

asociado con tener también otros objetos que la completan, como los animales; con ello 

también el ser campesino se vincula directamente con el criar y cultivar, con la 

fecundidad, con la vida y el cuidado de otros seres vivos; así, asociado a la tenencia de 

la tierra hay otros objetos que tienen una relación metonímica con ella, que hacen parte 

de la tierra, que la representan, que la componen:  

 

 Ahí vivía yo [...] las casas si eran mías, el negocio era mío, yo tenía una tienda, 

tenía un criadero de gallinas, de cerdos, cría de animales y todo eso era mío con 

mi esposa vivía y con mis hijos también. (Hombre Adulto/Campesino 

Desplazado/Líder Social/Despojo y Abandono de Tierras/Montería, 

Córdoba/noviembre de 2009) (CNRR, 2010, p. 115). 

 

La relación de los campesinos con su tierra hace parte también de la visión de la misma 

como ese espacio de trabajo y generación de objetos para vivir bien. Por otra parte, los 
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campesinos se reconocen como tal a partir del vínculo que tienen con la tierra al ser este 

un recuerdo de su infancia, ese lugar donde crecieron y aprendieron a “trabajar el campo” 

desde pequeños, pero también, como ese lugar con el que se tiene un arraigo6:  

 

Crecer aquí en el campo fue algo maravilloso. Trabajando mucho, porque desde 

pequeños nos acostumbraron fue a trabajar aquí en el campo, arriar los animales y 

obedecer y aprender y ser fuerte de ahí pa´ lante. Como venimos siendo, a no tenerle 

miedo ni al sol, ni al agua. A mi papá le interesaba era que estudiáramos. 

Madrugábamos a hacer trabajo con él por ejemplo en el corral y eso y luego ya lo 

ayudábamos a lo que era labores de trabajo en la mañana, y pal colegio (Relato de 

campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  5).  

 

De esta forma, ese arraigo puede interpretarse como ese “echar raíz”, y esto se vincula 

con otro aspecto interesante y es que para el campesino crecer en el campo es también 

lo que lo define como tal, como si se tratara de una identificación con los demás 

elementos que allí crecen, como la papa, la yuca o el plátano, alimentos que crecen en el 

campo gracias a su intervención, y al igual que los alimentos, el campesino también 

“echa raíces”. Así, trabajar el campo también suele ligarse directamente a la labor de 

cultivar, de sembrar alimentos:  

 

Aquí fue que mi apá nos enseñó a trabajar, de aquí vimos cómo fue que mi apá 

adquirió lo que adquirió, cómo es que se trabaja en el campo, sembrando la mata de 

yuca, sembrando la mata de patilla, sembrando el maíz (Relato de campesino 

despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  5). 

 

Los campesinos también asocian el campo como el lugar donde se “criaron”, tal como se 

refieren a la labor de campesino asociada a la cría de animales. Nótese que el criar es 

una labor necesaria en la constitución de los y las niñas para que posteriormente se 

conviertan en jóvenes y adultos capaces de relacionarse en la cultura, respondiendo a 

 
 

6 Arraigar, es por definición: “1.Echar o criar raíces; 2. Dicho de un afecto, de una virtud, de un 
vicio, de un uso o de una costumbre: Hacerse muy firme; 3. Establecerse de manera permanente 
en un lugar, vinculándose a personas y cosas […].  
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las normas y prohibiciones fundamentales de la misma; labor propiciada inicialmente en 

el seno de la familia. Y en relación a la crianza, hay también un vínculo especial con el 

cuidado, proporcionado principalmente por la figura materna. De esta forma, para el 

campesino hay una estrecha relación entre las prácticas de cuidado y crianza que se 

gestan en la familia y las que se reproducen en las labores del campo: criar, cuidar, 

cultivar, sembrar, regar, desyerbar, abonar, fertilizar, cosechar, cuidar el ganado, cuidar 

las gallinas, los marranos, velar por ellos, etc.; se trata de cuidar y mantener seres vivos. 

De esta forma, el campesino asocia su tierra con la familia y las relaciones que se gestan 

alrededor de ella, las prácticas de cuidado y crianza que no se limitan solo a los hijos, 

sino que se extienden a los demás elementos presentes en la tierra y que dan cuenta de 

un trato especial que se le da a esta, de una ética particular, como si fuera una persona, 

pues tal como se relata a continuación, esas prácticas transmitidas por la familia permiten 

saber “cómo tratar la tierra”:  

 

Yo pertenezco aquí al municipio de Buesaco, pero me crié en la vereda Altaclara, de 

donde fueron mis padres, mis padres eran nativos de aquí. Mi infancia, fue una 

infancia muy bonita, a pesar de que éramos una cantidad de hermanos, mis padres 

trabajaban mucho, igual fue una etapa muy hermosa de nuestra vida, porque 

nuestros padres nunca trabajaban fuera de la casa, no se iban, siempre estaban en 

las huertas. Nos llevaban, nos enseñaban cómo sembrar, cómo tratar la tierra7. 

Éramos muy unidos. (Relato de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    

cap.  11). 

 

De igual forma, se destaca que ese desarrollo familiar en medio de las labores del campo 

proporciona felicidad y una sensación de unidad, que precisamente ubica la tierra como 

ese elemento integrador, visión que desde los testimonios trabajados puede  aparecer a 

posteriori del despojo. Por esta vía, lo que la familia campesina transmite es entendido 

como una herencia, es decir, ser campesino hace parte de la transmisión de ese ser 

campesino por los lazos familiares, lazo que trasfiere un saber, el saber propio del 

campesino. Así, ser campesino parte de las relaciones de parentesco que se gestan 

 
 

7 El subrayado en negrita es mío.  
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alrededor de las familias, donde no solo se pasa la propiedad de la tierra de generación 

en generación, sino que también, se transmite ese saber. De esto se resalta que para 

algunos campesinos eso que se cultiva se lleva por dentro, como si fuera parte del 

mismo ser en términos de organismo viviente:  

 

Los abuelos subieron a veredas más altas por cuestiones de violencia en 

Campoalegre, se fueron a Sabaneta pensando en la seguridad. Los conocimientos 

del café han sido heredados, ya cuando uno fue creciendo y viendo los frutos del café 

lo heredamos los hijos y al ver que yo, si soy muy amante del café, se lo inculqué a 

mis hijos. Y los hijos, que llevan los bebés pequeños también han tratodo de irles 

metiendo lo que es la labor de la finca, así hemos convertido todo como una 

herencia.   

Es que yo creo que eso es algo que se lleva en la sangre; yo creo que papá esa 

la intención de él, tener a los hijos caficultores, productores de café. Y así estamos 

nosotros también, nosotros les enseñamos a los hijos de nosotros, les hacemos 

meter eso, que les corra el café por las venas8. (Relato de campesina despojada, 

serie Tierra, URT, 2019,    cap.  16). 

 

En este orden de ideas, el ser campesino implica diversos aspectos: primero, una 

relación distinta a la que tiene el obrero con el trabajo y la producción pues, en el caso 

del campesino -diferente del obrero agrícola- lo que este produce, cría o cultiva es, en 

alguna medida, para sí, para su familia y para su sustento. Así el campesino produce 

para sí mismo y para su familia, aspecto que lo hace sentir orgulloso, pues esto es “lo de 

uno”, lo que cosecha, lo que produce o los animales que cría; otra diferencia con el 

obrero, que lo que produce en la fábrica o en la empresa agroindustrial no le pertenece. 

Y aunque el campesino no posea la tierra en términos legales, es dueño de los medios 

de producción, si la tierra no es suya algo de lo cultivado o criado le pertenece. Esto 

ilustra que el campesino es a la vez dos cosas, por un lado, el dueño de los medios de 

producción o la tierra y, por el otro, el jornalero que pone la fuerza de trabajo para 

 
 

8 El subrayado en negrita es mío. 
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generar los frutos de la tierra. Así las cosas, el campesino no es tan absolutamente 

dependiente de la mediación de la moneda para subsistir, como si lo requiere un obrero, 

pues parte de lo que produce genera su sustento y el de su familia.  

 

Segundo, en el trabajo del campo el campesino tiene la posibilidad de ser en familia, 

pues como lo vimos en los testimonios, el campesino trabaja de la mano con los 

integrantes de su familia, con sus hijos, su pareja, y en donde todos aportan aspectos 

fundamentales, por lo que los lazos familiares se refuerzan al ser el trabajo de la tierra un 

eje central en torno al cual se sostiene la familia. El asunto de la familia también es 

protagónico porque el saber que posee el campesino le es trasmitido por este lazo que 

tiene con esta, aspecto que no se evidencia en el trabajo del obrero, quien trabaja para el 

propietario y, en donde seguramente, el trabajo en familia no se presenta como una 

posibilidad. Este aspecto es crucial para entender el arraigo que un campesino puede 

generar con su tierra, esas raíces, que como lo señalamos anteriormente, se pasan por 

una herencia cultural, ancestral, familiar, parental, que termina generando una 

identificación del campesino con los mismos alimentos que cultiva.  

 

Tercero, otro aspecto que se mencionó tiene que ver con el criar, cuidar, sembrar, 

proteger, mantener la vida, y señalábamos como este asunto guarda una connotación 

femenina asociada a la ética del cuidado, y pese a que en los campesinos perduran 

prácticas machistas o patriarcales, para los campesinos y campesinas el trabajo del 

campo implica desarrollar todas esas prácticas de cuidado y crianza que aportan a la 

creación y sostenimiento de la vida asociada a la tierra, y aspecto por el que también 

estos pueden sentir orgullo y felicidad. Y frente a esto también hay una relación con el 

“saber tratar la tierra”, pues como se vio, para los campesinos esto no es algo que sepa 

cualquiera y, además, es una forma de precisamente tener esas buenas prácticas de 

cuidado, como si la tierra se subjetivara, como si fuese una persona a la que se debe 

saber tratar. Ese saber también se materializa en la forma como los campesinos se 

enfrentan a la vida y al trabajo del campo; vimos como uno de ellos decía que su padre le 

enseñó a no tenerle miedo al sol o al agua.  
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Cuarto, para el campesino la relación con la tierra es crucial para identificarse como tal; 

sin tierra, el campesino no es. Y por esta vía, hay una importante relación con la 

identificación del campesino con su tierra, a la cuál, cómo veremos más adelante, se le 

puede hasta poner el nombre propio o incluso a los animales que allí se crían. A esto se 

anuda una dimensión estética que media entre el campesino y su tierra, para el cual esta 

es hermosa, lo que ella produce y los animales que allí se crían, así como el paisaje que 

la compone.  

 

Y, por último, hay una asociación con el vivir bien, o vivir bueno a partir de lo que otorga 

el campo, y que por el contrario, no lo tienen las personas que viven en la ciudad (como 

se verá más adelante en el apartado relacionado con la pérdida del objeto tierra)9. Así 

ese vivir bueno termina vinculándose también con la visión de la tierra como el “paraíso” 

 
 

9 Esa visión del trabajo ligado a la tierra y a la vida en el campo, planteada por los campesinos 

como que “en el campo se vive bueno”, que “se vive bien” o “se vive sabroso”, a pesar incluso de 

las muchas dificultades que a veces allí afrontan, la podemos relacionar con la que recoge una 

corriente alternativa gestada desde América latina como alternativa al discurso de desarrollo 

capitalista, que ha “inventado” el desarrollo en términos del “primer” y el “tercer mundo” y, en 

donde se ha buscado exterminar otras formas de vivir distintas a la producción en masa, la 

plusvalía y el extractivismo. Así, ante las promesas incumplidas de la modernidad y en especial 

del desarrollo, se hace necesario promover alternativas, Arturo Escobar entre otros, establecen la 

necesidad de cambiar las visiones economicistas dominantes y de “construir nuevos modos de ver 

y de actuar” que conlleven a la deconstrucción y desmantelamiento del desarrollo. La búsqueda 

de dichas posibilidades debe estar encabezada por los movimientos sociales a través de su lucha 

popular constante y por la creación de un lenguaje que dialogue entre las dos culturas -híbrido-: el 

reconocimiento de lo que ha brindado la occidental, a la vez que la posibilidad de potenciar la 

“civilización mestiza y mulata, sin olvidar sus raíces (Escobar, 1998: 11). Por esta vía, se articula 

entonces el enfoque o la filosofía del bien vivir, que surge del diálogo de saberes con campesinos, 

indígenas y afros, de la necesidad de reivindicar las visiones no hegemónicas propias de los 

pueblos nativos ancestrales de las regiones del Tercer Mundo. Así, el saber del “buen vivir” o el 

“vivir bien”, siendo una utopía en proceso de construcción, es producto de la lucha de la 

emancipación de estos pueblos que no pretende ser una alternativa de desarrollo, sino una 

alternativa al desarrollo. El sumak kawsay es la posibilidad de vincular de nuevo, al hombre con la 

naturaleza desde una visión de respeto, así como retomar la armonía de lo comunitario en la 

convivencia humana, siendo oportunidad de oponerse al sistema imperante de violencia. Esta 

propuesta de vida sustenta, que la crisis social, ambiental, política, económica, ética, de hoy, 

producto del desarrollo como crecimiento económico, no es solucionable con el mercado (Ibáñez, 

2013, p.  19).  
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o como un “regalo de dios”, pese a que en ella se puedan pasar necesidades. De esta 

manera, todos los asuntos aquí tratados contribuyen a que los y las campesinas idealicen 

su tierra como objeto de amor. 

 

Ahora, podemos tener en cuenta otras visiones sobre el asunto. Algunos autores asocian 

otros aspectos al término campesino como saberes, prácticas propias y relaciones 

sociales contrahegemónicas gestadas por los conflictos agrarios. Para otros, ser 

campesino es sinónimo de ser pobre, y no precisamente porque sea una forma de 

denigrar su labor, sino por las precarias condiciones que tienen las familias rurales en el 

campo, así se les puede conocer como “los pobres rurales“ (Jara, 2016, p. 16). Para Wolf 

(citado por Skerritt) el campesino no solo es quien cultiva alimentos para su propia 

subsistencia, sino también para proveer a las personas que no se dedican a esta labor; 

así mismo, que el campesino es un “pequeño productor agrícola que controla sus medios 

de producción” y para el cual es fundamental poseer la tierra, en la cual el campesino y 

su familia emplean su fuerza de trabajo. Este trabajo tiene como fin producir lo necesario 

para la subsistencia de la familia, el pago de obligaciones como servicios e impuestos, y 

también para intercambiar con el mercado su producción (Skerritt, 2012).  

 

Por otro lado, en Colombia el término campesino puede estar asociado a otras 

denominaciones como aparceros, arrendatarios, pequeños propietarios, y colonos de 

frontera (LeGrand, 1988), este último definido como:  

 

El término colono se aplicaba a una variedad de campesinos. Arrendatarios cuyos 

contratos los requerían limpiar o abrir nuevas tierras en las haciendas solían ser 

llamados colonos [...] Legalmente eran colonos aquellos, y solo aquellos 

individuos que cultivaban la tierra o criaban ganado en tierras baldías sin disponer 

de un título escrito al territorio explotado (p. 45).  

 

En este sentido, el ser campesino en Colombia parte de un contexto histórico 

determinado, especialmente, de aspectos identitarios relacionados con la cultura y sus 

cambios, por lo que este es un aspecto que está en constante transformación.  Así, 

Montaña (2016) hace un recorrido sociológico y antropológico por los intentos de ubicar 

un origen del campesinado, encontrando que para algunas corrientes el surgimiento del 
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campesino esta ligado a la desindigenización que se gestó en el siglo XVIII y XIX con la 

eliminación de los impuestos a los resguardos, lo que motivó el trabajo individual de la 

tierra del indígena, pero también, con lo que señala Fals Borda en relación a la extinción 

de instituciones coloniales que transformaron el dominio colectivo de la tierra por uno 

exclusivo, así:  

 

El móvil [de la creación de los camesinos] no sería el control político, sino la 

herencia de los medios de producción. Individualizada pues la tierra, los 

regímenes de transmisión de dominio habrían de sufrir una estocada 

fulminante. Esta aproximación nos permite sugerir (sin que Fals Borda lo 

señalara de manera directa) que —en teoría—, luego de 1839, el modelo de 

familia nuclear comenzaría a instaurarse como fundamento de la vida social, de 

manera diferenciada al sistema de asenta- mientos locales matrilineales 

llamados partes y capitanías en tiempos coloniales. (como se citó en Montaño, 

2016, p.73). 

 

De esta forma, muchos indígenas pasaron a ser colonos y a ocupar una fuerza de trabajo 

en las nacientes haciendas del siglo XVIII, como se verá mas adelante, que luego 

también permitiría la acumulación de grandes extensiones de tierra. Aun así, la reflexión 

dada por Montaño es que se debe superar la lógica que indica que el origen del 

campasinado es la desindigenización, por lo que se debe tener una lectura intercultural 

del tema, que “no admite ver a los campesinos y a los indígenas como sucesiones de 

una cronología única; son representaciones sociales cuyo contenido semántico cambia 

en el tiempo y en el espacio” (p. 85).  

 

Así, en nuestro país los campesinos tienen un origen racial mixto, es decir, pues existen 

campesinos indígenas, afrodescendientes o mulatos10.  Duarte, Ducka y Gómez (2017) 

traen una definición que cierra lo que hasta aquí se ha abordado, el ser campesino 

implica una serie de dimensiones que hacen parte de la vida campesina, como lo son: 

 
 

10 Esta percepción invita a pensar que no necesariamente la relación entre el campesino y la 
naturaleza ha sido armónica, pues como bien lo señala LeGrand, los campesinos tienen un origen 
colonial, en donde sus antepasados tuvieron que ampliar la frontera agrícola quemando áreas de 
bosque o arrasando montes para poder expandir cultivos, criar animales, etc. así, no se trata de 
idealizar esa relación entre campesino y la naturaleza.  
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dimensión socio-territorial, dimensión socio-cultural, económica-productiva y organizativa-

política. Así, desde lo definido por el Instituto Colombiano de Historia y Antropología -

ICANH-, el campesino se define como:  

 

El campesino es un sujeto intercultural e histórico, con unas memorias, saberes y 

prácticas que constituyen formas de cultura campesina, establecidas sobre la vida 

familiar y vecinal para la producción de alimentos, bienes comunes y materias 

primas, con una vida comunitaria multiactiva vinculada con la tierra e integrada 

con la naturaleza y el territorio. El campesino es un sujeto situado en las zonas 

rurales y cabeceras municipales asociadas a éstas, con diversas formas de 

tenencia de la tierra y organización, que produce para el autoconsumo y la 

producción de excedentes, con los cuales participa en el mercado a nivel local, 

regional y nacional (Duarte, Ducka y Gómez, 2017)11.  

 

Esto guarda estrecha relación con el concepto trabajado por la Comisión de Expertos del 

campesinado asociado a la Sentencia 2028, en donde se da una visión más amplia del 

campesinado en nuestro país, aquí el campesino se define como:  

 

Campesino: sujeto12 intercultural, que se identifica como tal, involucrado 

vitalmente en el trabajo directo con la tierra y la naturaleza, inmerso en formas 

de organización social basadas en el trabajo familiar y comunitario no 

 
 

11 Aún así, para estos autores, en Colombia existe una negación a reconocer al campesino como 
un sujeto de protección especial de derechos, lugar que tal vez si se enuncia para las 
comunidades afordescentiendes o indigenas, esto se evidencia en las negativas del Estado para 
incluir a los campesinos en el censo nacional, al menos, contemplando las dimensiones 
mencionadas anteriormente, pues para el 2017, se esperaba hacer el censo apuntando 
unicamente a una dimensión económica: “Bajo dicha dinámica quedan por fuera numerosas 
personas y expresiones territoriales que se auto-reconocen como campesinas; por lo tanto, la 
información recopilada por el CNA, así como el marco metodológico propuesto por el DANE 
resulta insuficiente y dirigida únicamente a una dimensión productiva, en clave de lo agropecuario. 
De esta manera, se desconocen los procesos identitarios del campesinado y su condición de 
sujetos de especial protección constitucional, lo cual debe interpretarse de la mano con el derecho 
a la igualdad material o sustantiva, tanto del campesino individualmente considerado y como 
colectivo”(Duarte, Ducka y Gómez, 2017)”. 
12 “Sujeto campesino es una categoría social que incluye a todas las personas, sin distingo de 
edad, sexo y género” (Comisión de Expertos p.7). Entiéndase en este trabajo la misma acepción 
cuando me refiero a campesino.  
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remunerado o en la venta de su fuerza de trabajo (Comisión de Expertos, 2018, 

p. 7).  

 

De esta forma el sujeto campesino está caracterizado por 4 dimensiones. La primera de 

ellas la dimensión territorial, que tiene que ver con el contexto y el entorno en el que 

habitan los campesinos,  que son en esencia rurales, en donde el territorio resulta 

fundalmental para la subsistencia de él y su familia, gestando redes y relaciones con su 

comunidad, entonces “la vida campesina se constituye en una red de vínculos sociales 

“(p. 8), de esta manera, el territorio es un lugar “socialmente construido por sus 

habitantes” quienes desarrollan allí diversos aspectos de su vida política, económica y 

social, se agrega que:  

En este espacio confluyen relaciones sociales, una historia compartida, la 

identidad y diversidad cultural y étnica, así como instituciones y una estructura 

ecológica y productiva similar. Así, un territorio no necesariamente es un 

espacio geográfico delimitado en términos políticos y administrativos; los 

territorios campesinos se definen y se caracterizan en el marco de su relación 

con el espacio físico en el que vive el campesino y del conjunto de 

interacciones sociales, económicas, históricas y culturales que establece (p. 8).  

A esta dimensión territorial se suman aspectos como la necesidad de reconocer las 

diferencias regionales de los campesinos, su interacción con lo urbano y lo rural al mismo 

tiempo, el uso de la tierra, que no necesariamente está mediado por la propiedad y, en 

donde, además de los vínculos que se pueden gestar alrededor de la familia y la 

comunidad, también se establece una relación particular con el medio ambiente y los 

recursos naturales encaminada a la sostenibilidad en los territorios. Y en este aspecto es 

interesante anotar, que el desplazamiento forzado y el conflicto armado en el país ha 

trastocado las nuevas formas de vida en el campo.  

 

En segundo lugar, se encuentra la dimensión cultural, en donde el campesino se define 

como un sujeto colectivo de carácter intercultural, y que  se manifiesta por medio de las 

prácticas y tradiciones desarrolladas por las comunidades campesinas, que se transmiten 

de generación en generación, “a través del cual se reproduce la memoria individual y 
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colectiva y se generan escenarios de cohesión social y de gestión comunitaria de 

conflictos” (p. 11). De esta manera, aspectos como la diversidad cultural y social del 

campesino, las formas de reproducción cultural, Identidades, arraigos e identificaciones 

campesinas, y las concepciones y conocimientos de estas comunidades son aspectos 

propios de la identidad campesina en nuestro país.  

 

En tercer lugar, se encuentra la dimensión productiva, y es que el campesinado no 

genera sus ingresos solo del cultivo de alimentos, hay otras actividades transversales 

que este desarrolla para mejorar su calidad de vida y la de su familia y para relacionarse 

con su entorno natural, así, la productividad del campesino se basa en los siguientes 

ejes: el autoconsumo y su participación en el mercado a partir de lo produce con la tierra, 

en su inserción en el mercado laboral con la fuerza de trabajo, su labor en la producción 

de alimentos y la soberanía alimentaria, así como, la protección de la biodiversidad. A 

esto se suma, lo que vimos anteriormente en relación a la tierra y la la ética del cuidado:  

 

Trabajo no remunerado y labores de cuidado. Los miembros del hogar 

campesino, en especial las mujeres, realizan labores productivas, domésticas y 

de cuidado no remuneradas, que son esenciales para la reproducción de las 

familias y las comunidades, así ́como para la generación de riqueza en el país 

(p. 14).  

 

Y en cuarto lugar, se señala la dimensión organizativa, que guarda relación con su 

participación ciudadana en los escenarios políticos del país, de esta manera, las 

comunidades campesinas gestan redes sociales y familiares con el fin se “asegurar su 

subsistencia y ampliar su acceso a recursos y mercados, muchas de estas redes pueden 

trascender los territorios campesinos y abarcar diversas regiones del país,  con los que 

“establecen vínculos sociales, culturales, económicos y políticos, a través de los cuales 

desarrollan su producción y su fuerza laboral, adquieren bienes y servicios y afianzan su 

arraigo territorial” (p.14). Así, estas dimensiones, pueden articularse claramente con lo 

que vimos al inicio de este apartado en relación a lo que en esencia puede ser un sujeto 

campesino.  
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Finalmente, desde lo visto en los testimonios los y las campesinas tienen una relación 

muy particular con el objeto, con su tierra, y en la medida en que aparece este vínculo 

tan estrecho que se asocia con su identidad, con una idealización de la tierra, del campo 

y con una relación articulada a la vida de la familia, tradiciones, saberes, relaciones 

comunitarias, entre otros, salta a la vista que se trata, en primer lugar, de un objeto de 

amor. Por esto, en el próximo apartado se analizará y profundizará sobre la tierra como 

objeto de amor a la luz de lo reflejado en los testimonios de los campesinos y los aportes 

del psicoanálisis frente a dicho objeto. Planteo este escenario con el ánimo de aportar en 

la comprensión e indagación frente a qué es lo que pierde un campesino cuando pierde 

su tierra.  
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3. La tierra como objeto de amor.  

Como interés de este trabajo de investigación, se puso sobre la mesa el establecer qué 

tipo de objeto es la tierra para los campesinos a partir de lo que estos manifiestan en sus 

testimonios. Lo primero que salta a la vista es que aman la tierra, que esta se ubica en 

las coordenadas del objeto de amor. De esta forma, se pone el acento en las diferentes 

características que toma este objeto, en los múltiples sentidos que evoca, en sus 

dimensiones imaginarias, simbólicas y reales. Así, se puso mucha atención a la relación 

que juega la tierra en el establecimiento de la identidad de los campesinos, como objeto 

de amor, a nivel del sujeto y a nivel social, es decir, en su lazo con otros campesinos, 

partiendo del lugar protagónico que se dio a los testimonios de las y los campesinos, y la 

prelación a sus decires. Muchos de los elementos a los que hacíamos alusión en el 

pasado apartado, sobre la identidad de los campesinos y sobre la importancia de los 

lazos sociales entre ellos, provienen de su identificación con elementos surgidos de la 

idealización del objeto tierra como objeto de amor, expresada también en las referencias 

al campo, al pueblo, al paisaje, al rancho, etc.  

 

El objeto de amor se ubica en Freud en textos como Introducción del narcisismo (1914), 

donde se aborda el amor de objeto a partir de las etapas del narcisismo. Allí se puede 

apreciar que el objeto de amor surge al unísono con el yo, gracias a la identificación 

narcisista. Surge así el objeto total, como yo por un lado, y como la persona de la primera 

elección objetal: la madre. Esta constitución del yo implica tomarlo como objeto de amor, 

dirigir la libido hacia sí mismo, también hacia la madre y el padre, como personas, ya no 

como objetos parciales: seno, excrementos, etc. A estos objetos, propios del 

autoerotismo, primeros con los que se experimentó el placer libidinal, el bebé debe 

renunciar para constituir los objetos de amor, debe reprimir el dominio de los objetos 

parciales, perderlos, salir del autoerotismo, para amar.  

Lacan, también establece otros desarrollos sobre el asunto, retomando a Freud, pero 
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introduciendo elementos novedosos en relación con este y el registro imaginario, el 

objeto a y el duelo. Partimos de señalar, que el objeto de amor está dotado de una 

sobreestimación sexual, en donde el objeto de amor se ve como lo superior, aquello que 

proporcionará la mejor satisfacción, que tal vez en los testimonios de los campesinos 

podría relacionarse como esa promesa de satisfacción que ofrece el campo: “Para mí el 

campo es un tesoro de dios, es un regalo de dios, para mi es un paraíso”. (Relato de 

campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  10). 

El objeto de amor implica entonces, como se ve en este testimonio, el don y no 

cualquiera, sino absolutamente idealizado, como se ve acá: “un regalo de Dios”. Así 

mismo, es muy interesante que esa promesa de satisfacción que se plantea en relación 

con el paraíso, a lo divino, también alude a eso que se perdió – a la gran pérdida de toda 

la humanidad: el paraíso-. De esta forma, la tierra como objeto de amor tiene su base, su 

antecedente y condición en ese objeto que falta, y que en este caso hace las veces de 

objeto de deseo (en tanto radicalmente perdido).  

Y es precisamente, con esa falta de lo que se perdió y que constituye al sujeto, que es 

factible amar. Lacan establece que es con esa falta con lo que el sujeto ama: “No sin 

motivo, desde siempre, les repito machaconamente que el amor es dar lo que no se 

tiene. Es incluso el principio del complejo de castración. Para tener el falo, para poder 

usarlo, es preciso, precisamente, no serlo” (Lacan, 1963, p. 122). Entonces el amor tiene 

relación con el a que representa la causa del deseo, es decir, la falta, que “es lo que le 

da, por así decir, el instrumento del amor, en la medida en que se ama, que se es 

amante, con lo que no se tiene”. Así, estar en falta posibilita la búsqueda del objeto de 

amor o el amar a un objeto. Sin embargo, ese objeto que se encuentra detrás del deseo, 

que lo causa, es diferente del objeto de amor que se presenta imaginariamente como 

completo, ideal y narcisista:  

 

 […] una dialéctica de la totalización, convertirlo en el objeto plano, el objeto 

redondo, el objeto total, el único digno de nosotros, el objeto esférico sin pies ni 

cabeza, la totalidad del otro, en la que, como todo el mundo sabe, 

irresistiblemente nuestro amor encuentra su culminación, alcanza su punto 

máximo (Lacan, 1960, p. 170).  
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Ese objeto de amor puede exigir un sacrificio, como un objeto oblativo que se da al otro 

(que Lacan también llama como -amar en Dios-, un privilegio), y que permite alcanzar 

cierta perfección imaginaria. Esto es posible ubicarlo en los testimonios de algunos 

campesinos con relación a cómo, de cierta forma, el campesino se sacrifica por su tierra, 

siendo esta una forma de manifestación de amor:  

Yo recuerdo que desde pequeña en la finca trabajaban las máquinas empíricas, 

mi tío se iba a despulpar a mano, ellos lo hacían con tanto amor y pasión, y se 

notaba que siempre mis abuelos les enseñaban a querer el campo, les 

enseñaban a respetar el café, lo suyo, eso corre por las venas de toda la familia 

(Relato de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  16). 

Por eso con mucha frecuencia para los y las campesinas su tierra no se equipara con 

ninguna otra, no se le puede poner un precio:  

Esa era mi vida: mi grupo de danza, mi casa de la cultura, los viejitos. O sea, era 

un modo de vida que eso no tiene precio13, pues... Eso no tiene precio: usted 

puede vivir aquí ́en una casa de oro, pero el desarraigo no lo tiene [...] Y para mí, 

lo más doloroso en ese sentido es el desarraigo: apartarse de su entorno, de su 

paisaje, de su óptica habitual (Relato de campesino despojado, CNMH, 2012, p. 

73).  

Otro dice: 

Vivir en esta zona antes del 91 era vivir en la gloria. Por darle un significado a la 

palabra. Había tranquilidad, seguridad, y hermandad, era un paraíso (Relato de 

campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  9). 

Sin embargo, Lacan realiza una crítica a las posturas que sólo pueden ver esta parte 

idealizada en el objeto de amor, que lo reducen a eso y a una pretendida totalidad, al 

otro. Señala que ese otro del amor, al que se pretende reconocer como un sujeto, como 

“otro sujeto”, intachable, absoluto, de belleza y cualidades magníficas, oculta que ese 

 
 

13 El subrayado en negrita es mío.  
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supuesto sujeto: 

[…] el sujeto con quien, de entre todos los sujetos, tenemos el vínculo del 

amor, es también el objeto de nuestro deseo [que tiene] su amarre, su punto 

decisivo, su centro de gravedad, su enganche [en el objeto parcial], llámenlo el 

pecho, el falo o la mierda, es siempre un objeto parcial [...] porque el objeto es 

esto, no el objeto de la equivalencia, del transitivismo de los bienes, de la 

transacción en torno a las codicias. Es algo que es la meta del deseo en cuanto 

tal, que destaca un objeto entre todos los demás como imposible de ser 

equiparado con ellos. A este relieve del objeto corresponde la introducción en 

el análisis de la función del objeto parcial (Lacan, 1960, p, 172-173).  

Quiere decir que para nuestro caso, la tierra como objeto de amor, es idealizada y vista 

como paraíso, pero más allá de ese ideal imaginario, como todo ideal, amarrado a este 

objeto de amor, y operando “como su centro de gravedad”, está el objeto del deseo, “la 

meta del deseo”, el cual escapa a la representación, es resto, pedazo, objeto parcial que 

no admite comparación, que no encuentra valor ni equivalencia, es invaluable para cada 

sujeto, no es el objeto “de la transacción en torno a las codicias”, no es el objeto del 

mercado o de los despojadores. 

Si este objeto les apasiona es porque ahí dentro, oculto en él, está el objeto del 

deseo, ágalma. Es lo que constituye el peso, la cosa por la que interesa saber 

dónde se encuentra ese famoso objeto, cuál es la función en la que opera tanto 

en la inter como en la intrasubjetividad. Este objeto privilegiado del deseo culmina 

para cada cuál en aquella frontera, en aquel punto límite que les he enseñado a 

considerar como la metonimia del discurso inconsciente. Este objeto desempeña 

allí un papel que he tratado de formalizar en el fantasma y del que volveré a 

ocuparme la próxima vez (p, 173).  

Por esta vía, los testimonios presentados anteriormente ilustran como a pesar de las 

condiciones, a veces precarias con las que se contaba en la finca (en cuanto a 

equipamientos o acabados), esta se ama por encima de las falencias o faltas y, además, 

para ellos puede resultar hermosa, incluso paradisiaca.  
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Así, el objeto de amor, desde el planteamiento de Lacan es un objeto totalizado, que se 

puede simbolizar como i´(a), matema del yo ideal, pero esa supuesta totalidad no es más 

que un velo imaginario que recubre el lugar de la falta, a. Ese cofre que guarda un 

precioso tesoro −tal como lo vimos en algunos testimonios−, el cual no consiste sino en 

el vacío que causa el deseo desde su interior y que obedece a esos restos perdidos, a 

esos objetos parciales. Este cofre hermoso, especial por valer por su vacío -tesoro 

interior-, es agalma, planteado por Lacan en su vía para formalizar definitivamente el 

objeto a como causa del deseo. Esto se puede ejemplificar cuando reparamos en la 

forma como los campesinos nombran su tierra, nos referimos a los diminutivos, como 

“pedacito”, “trisito”, “tierrita”,” parcelita” o “animalitos”. Esta forma de nombrarlos, propia 

del discurso amoroso, nos hace perder de vista el sentido literal de lo que allí se dice, 

precisamente su carácter de fragmento, de pedazo, de trozo, de objeto parcial, que 

remite a ese carácter del objeto del deseo, pero esto queda oculto tras la representación 

opuesta, la de objeto total, ideal. Es muy común escuchar a los campesinos referirse a su 

predio con este tipo de diminutivos que dan cuenta del amor que se siente hacia este:  

En vista de esto, como me quedaba muy lejos, y la cosa se puso maluca que uno 

no podía ni andar por ahí tocó salir del pedacito de tierra (Relato de campesino 

despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  18).  

De igual forma, este tipo de alusiones a la tierra como objeto de amor también incluye 

referencias a los demás objetos que dentro de ella se pueden encontrar, por ejemplo, los 

animales que crían los campesinos a los que muchas veces se les asigna un nombre y 

se reconocen como “mis animalitos”, “mis amores”, etc.:  

De las cinco vacas a una le puse el nombre la Guarumera, una Pan´quemao, una 

La lucero, Corozo y La flaca; la llamo la flaca porque se me enfermó y no se ha 

querido recuperar, y al reproductor le puse el nombre Toribio. Y los quiero mucho, 

igual que como quiero a mis hijos, a mi familia, también, porque ellos son una 

familia. (Relato de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  7).  

Así mismo, esa alusión a los animales como objetos de amor se puede interpretar como 

esos objetos metonímicos que representan o completan el paraíso que constituye la 

tierra para los campesinos, generando un “enamoramiento”:  
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Yo me enamoré de la finca Buenos Aires por su tierra, porque teníamos donde 

trabajar, donde construir nuestros sueños, teníamos nuestras vaquitas, nuestros 

cultivos, entonces eso lo hace enamorarse a uno cada vez más, tener su propio 

pedacito de tierra para cosechar sus productos (Relato de campesina despojada, 

serie Tierra, URT, 2019,    cap.  5).  

Entonces el amor, como lo ilustra Lacan, funciona como un a-muro, que une y separa, 

detrás del muro del amor está el a en sus dos acepciones, como causa de deseo y 

también como objeto pulsional, objeto parcial. El amuro permite relacionar las dos 

versiones del a. Como se mencionó, el objeto de amor necesita del objeto a como causa 

de deseo para operar, se ama con lo que no se tiene, es decir, se ama con ese deseo, 

con esa falta –si no hay falta no es posible amar-; pero aun así, a pesar de esa falta, es 

que se puede ver como totalizado o completo el objeto de amor. 

Ahora, el objeto de amor tiene otros matices que se pondrán a colación en este texto, 

como lo son su relación con la madre, con el yo ideal, el objeto como don, la relación de 

la tierra con el heim o la casa, y finalmente, estos asuntos en relación al lazo social que 

gestan los campesinos a partir de la tierra como objeto de amor.  

 

3.1. La Tierra como objeto anaclítico y narcisista. 

 

El origen del objeto de amor en Freud está estrechamente relacionado, con el 

narcisismo, por un lado, con la madre o la mujer que brindó los cuidados, y/o con el 

padre protector. De esta forma, como comenta Lacan, el objeto tomado como primordial 

se basa en esa experiencia materna que para este autor, es “criba”, pues podrá marcar la 

elección de los objetos del sujeto en su vida adulta (Lacan, 1963, p.104). Esta referencia 

anaclítica14 también es posible ubicarla en Freud, al establecer que el bebé elige el objeto 

 
 

14 Anaclítico: dj. Relativo a la anaclisis. En terminología psicoanalítica, se denomina así al vínculo 
de dependencia que el lactante tiene respecto de la madre, o de quien haga sus veces, y que le 
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de amor con el modelo de quien apoyó en la entrega del objeto en las primeras vivencias 

de satisfacción, quien, más allá del seno, el excremento, la mirada o la voz, se convertirá 

en el primer objeto “total”, el primer objeto de amor: la madre como tal, como persona, 

completa, y ya no el seno o su mirada, o su voz, inicialmente tomada como un sustituto 

del objeto de satisfacción sexual. Por otro lado, la elección del objeto de amor puede ser 

en referencia a “la propia persona”, al propio yo, es decir, una elección narcisista (Freud, 

1914)15. 

Ahora, con frecuencia en los testimonios de los campesinos se hace referencia a la tierra 

como una representación de la madre, en relación con esa madre que provee los 

alimentos para satisfacer la necesidad, pero también como aquella que da la vida, al 

campesino y al cultivo:  

Aquí en la selva me encuentro tranquilo, me encuentro feliz, a pesar de todo lo 

que pasó, de tanto camellar en lo social, los hijos no me han dejado, agradezco a 

ellos que no me han dejado. La tierra es lo más querido, como dice el indígena 

la pacha mama16, si no hubiera la tierra donde estaríamos nosotros. Es lo más 

hermoso que hay, nos puede dar la vida, la salud, el ambiente, todo el oxígeno, 

todo eso (Relato de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  10).  

 
 

proporciona sensación de bienestar. Tomado de: https://www.cun.es/diccionario-
medico/terminos/anaclitico. 
15 También es preciso señalar que la dimensión narcisista no está ausente en la tierra como objeto 

de amor y no riñe con la dimensión anaclítica del objeto de amor. Por un lado, porque el amor 

mismo tiene una base narcisista, en la medida en que el primer amado(a) fue el yo en el momento 

de su constitución en la identificación con la imagen especular (la imagen del bebé trasmitía la 

madre) y que a partir del apoyo de la madre en esta identificación, es que también se siente amor 

hacia ella, quien nos entrega nuestra propia imagen narcisista, por este, veremos más adelante en 

los testimonios, la tierra se puede ver como la madre tierra, nutricia, dadora fértil, etc. Y por otro 

lado, la tierra también se verá como una extensión propia del sujeto, muchos campesinos arreglan 

su tierra de acuerdo a su imagen, los accidentes o afrentas a la finca se viven como daños en el 

propio ser o en el propio cuerpo, los animalitos se quieren como hijos o como parte de la familia. 

Sobre estos dos asuntos se profundizará más adelante.  

16 El subrayado en negrita es mío.  

https://www.cun.es/diccionario-medico/terminos/anaclitico
https://www.cun.es/diccionario-medico/terminos/anaclitico
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La tierra es la madre de uno17. Porque uno se siente feliz haciéndose una huerta 

cuando está bien florecida, uno siente algo que le corre por las venas, después 

cuando mira los cultivos que están hermosos, floreciditos (Relato de campesino 

despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  11).   

De igual forma, se hace alusión a la tierra como a ese ser que “ve nacer y morir” al 

campesino, como la testigo del crecimiento del mismo, otro referente que permite 

ubicarla en relación a una función materna y a la subjetivación de la misma, como si la 

tierra pudiese mirar, al igual que la madre, el crecimiento de sus hijos:  

Aprendí a amar la tierra porque mis padres decían que la tierra es la que lo ve 

nacer a uno y también lo ve morir. Mi papá era muy responsable, trabajador, 

amaba la tierra y luchaba, y nos enseñó cómo trabajar la tierra, como limpiarla y 

como ser responsable con lo que uno ama en la tierra. (Relato de campesina 

despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  13).  

De esta forma, como se ha comentado, para los campesinos la tierra puede ser ubicada 

como un sinónimo de vida, no solo del campesino, sino de todo lo que rodea el campo, y 

esa atribución de dar vida presenta a la tierra como el todo, completa, idealizada, 

significación propia del objeto anaclítico:  

Así como la familia es la base de la sociedad, yo creo que la tierra es la base de 

la vida. Porque la tierra produce árboles, los árboles dan aire, si uno no tiene 

como los pies en la tierra no tiene nada, la tierra es como el fundamento de 

todos nosotros. La tierra es vida, es esperanza, es ilusión, es todo18. (Relato 

de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  18).  

Esa visión del objeto de amor totalizado guarda correspondencia con la idea de que el 

objeto es imaginariamente completo, fálico. Esa propiedad fálica se ubica a partir de la 

pérdida originaria, que como ya decíamos, es producto de la intervención del lenguaje, 

que constituye al sujeto y que el psicoanálisis plantea como castración, que implica la 

 
 

17 El subrayado en negrita es mío. 
18 El subrayado en negrita es mío. 
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barrera insoslayable de la prohibición del incesto, la pérdida no solo del pecho sino, más 

allá, de la madre como objeto sexual. El falo surge como un objeto imaginario que 

permite nombrar esa falta y el deseo que de ella surge y en este sentido, tiene el poder 

de, como objeto imaginario, operar como velo que cubre la falta y da una ilusión de 

completitud narcisista, entonces si se tiene ese objeto, no falta nada. Así, dice Lacan, el 

mismo corte, el que vimos al inicio con la división subjetiva, puede “instituir” dos piezas 

diferentes, una imaginaria y otra que no lo es: el falo (- phi) y a. Por eso muchas pérdidas 

se viven a nivel imaginario como castraciones o pérdidas de potencia… impotencias. 

También, si se imaginarizan a nivel fálico, es decir, si este sirve para nombrar la falta y el 

deseo, cuando se pierde el objeto, por ejemplo, la finca, la impotencia y la falta de deseo 

puede sobrevenir.  

Por lo tanto, el falo es construido a partir de la falta; velándola este sostiene la imagen 

como completa. Para Lacan, el falo es el significante del deseo, es un recurso 

significante para tratar de nombrarlo. Esta podría ser la forma en que un campesino 

mantenga la imagen ideal de su finca, la cual se puede desvanecer con el despojo, al 

modificar las coordenadas que permitían verla como causa, es lo unheimlich, lo ominoso, 

que aparece cuando algo se pone en ese lugar de la falta y del que Lacan comenta se 

desencadena la angustia. En este sentido, no se trata de entender la tierra como un falo, 

sino de la visión de la misma con propiedades fálicas, es decir, como un velo que recubre 

una falta, un velo que se presenta como el “todo” del campesino, esta visión se encuentra 

literal en los testimonios:  

La tierra significa todo o sea el sustento para nosotros, desde niños, porque eso 

es lo que nuestros padres nos enseñaron, que si uno la cultiva de ahí uno siempre 

va a tener sus alimentos sanos (Relato de campesina despojada, serie Tierra, 

URT, 2019,    cap.  11). 

Para mí la tierra es todo, mire los pastos que salen, y tras de los pastos vienen las 

vacas, la leche, cuando uno tiene una tierra, sembró y tiene una cosecha de maíz, 

yo aquí he recogido cosechas de maíz y ha habido abundancia (Relato de 

campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  18). 

Ahora, el testimonio con el que abrimos el anterior apartado trae dos elementos a la 
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discusión, y es, en primer lugar, que para este campesino su tierra y el lazo social que 

giraba en torno a ella recubría su falta, lo que él mismo dice como “Yo diría, inclusive, 

que era más pobre allá que aquí”, pero era más feliz con eso que tenía en esa tierra, y 

nuevamente, la tierra como objeto invaluable, “O sea, era un modo de vida que eso no 

tiene precio, pues…eso no tiene precio”. Este asunto invaluable permite señalar cómo la 

falta que constituye el objeto causa, el a, no es representable, ese objeto no se inscribe 

dentro de los referentes de la representación y, aunque el campesino de este testimonio 

se refiera a la pobreza en términos materiales, tal vez esta sea su forma de plantear, de 

intentar representar esa falta constitutiva que lo hacía desear y trabajar por eso que 

justamente, como él muy bien lo dice, “no tiene precio”, mostrándonos que ese es un 

objeto intangible, incalculable, imposible de tasar. 

De esta forma la tierra es un todo que en otro lado no se puede tener, especialmente 

cuando se hace una comparación entre esta y la ciudad; aquí se recuerda lo mencionado 

anteriormente al buen vivir, una posibilidad que se encuentra efectivamente en el campo:  

Para mí la tierra significa mucho, significa amor, significa trabajo, porque la tierra 

nos da lo que en otros lados uno no puede tener, lo que en la ciudad uno no 

puede conseguir, y le agradezco a Dios por todo, por el territorio, porque yo digo 

que el Congal nunca puede caer donde estuvo, porque ya pues nos paramos y yo 

le digo a los compañeros que luchemos, yo soy líder de la vereda y trabajamos 

todos muy unidos, y apostando a mejorar la vida (Relato de campesino 

despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  19). 

Por otro lado, resulta interesante traer a colación lo que Freud señala en Tótem y Tabú 

(2018[1913]) en relación con la Madre Tierra; este autor refiere el momento del paso al 

cultivo en la especie humana, comentando que el joven que se dedica a la agricultura 

pone de manifiesto un deseo incestuoso, “que halla una satisfacción simbólica en el 

laboreo de la Madre Tierra” (p.154), esto también, en relación al mito del asesinato del 

padre. Nuevamente esta visión se presenta como una relación de la tierra como objeto 

anaclítico y, más aún, incestuoso; que a la vez, tiene una fuerte carga narcisista pues, 

como lo dice Freud, con la agricultura “se eleva la significación del hijo dentro de la 

familia patriarcal. Se permite novedosas exteriorizaciones de su libido incestuosa”. Por 
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esto, se puede establecer que la tierra como objeto de amor guarda las dos dimensiones, 

por un lado, la anaclítica que ya vimos aquí, y la narcisista, en donde el yo se siente 

completo, sin falta, idealizado.  

El asunto narcisista se puede ver también cuando los campesinos nombran sus fincas 

con nombres de familiares, ancestros o incluso con sus propios nombres:  

El nombre que llevaba el predio era Las esperanzas, entonces él dijo: bueno, ya 

hoy se quita el nombre Las esperanzas y queda el nombre Las Margaritas. Bueno 

le puso mi nombre, me preguntó que si yo aceptaba y bueno, así es, no tiene 

nada de malo. Y así ha quedado y así quedó, porque ya está listo así, Las 

Margaritas. (Relato de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  7).  

¿Cómo se puede interpretar ese narcisismo? el objeto de amor narcisista guarda relación 

con la identificación y el yo ideal, en tanto se ama, se da una confusión imaginaria entre 

la vida de uno y la del amado, entre el yo y el otro, identificación que ha sido el origen del 

yo; por esto es común escuchar que “las cosas amadas se parecen a su dueño”. Freud 

comenta que se ama según el tipo de narcisismo que cada sujeto haya desarrollado:  

a. A lo que uno mismo es (a sí mismo),   

b. A lo que uno mismo fue,   

c. A lo que uno querría ser, y   

d. A la persona que fue una parte del sí-mismo propio (1914, p. 87).  

Pero también, como ya veíamos, se puede amar de acuerdo con el tipo de 

apuntalamiento, bajo el modelo de: a. la mujer nutricia, y b. el hombre protector. En el 

testimonio anterior, es posible ubicar algún tipo de identificación de las traídas aquí por 

Freud o, lo más seguro, una combinación de varias de ellas, de las narcisistas con las de 

apuntalamiento, en tanto este campesino le puso a la finca el nombre de su esposa 

haciendo más que evidente que el predio es una extensión de su objeto de amor, o que 

ocupa el mismo lugar.  
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El siguiente es otro testimonio que nos ilustra la posición de la tierra como objeto de amor 

y en particular en el lugar del yo, acá como “sí mismo”: 

La tierra, yo diría que de ella somos hechos, entonces quien no valora la tierra 

no se estima a sí mismo19, y si miráramos el mundo entero depende de la tierra, 

el que está en la ciudad depende de la tierra. Entonces la tierra es lo máximo, si 

se esterilizara la tierra totalmente que no produjera, nos moriríamos de hambre en 

el campo y la ciudad, entonces es lo máximo para mí, valoro mucho la tierra y mi 

finca (Relato de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  12).  

Este testimonio revela varios asuntos; por un lado, se presenta el campesino como un 

hijo, como una extensión de la tierra: “de ella somos hechos”, por tanto, “quien no la 

valora” no se “valora a sí mismo”; nótese que aquí la tierra se ve como una extensión del 

yo, del “sí mismo”, como si lo que le pasara a la tierra afectara directamente al sujeto. 

Este es otro de los elementos señalados por Freud en relación con el amor, y es que se 

ama “a la persona que fue una parte del sí-mismo propio”, en este caso, la tierra es parte 

del yo, del que proviene. Igualmente, es posible ubicar la tierra como imagen totalizada: 

“es lo máximo” y omnipotente: “si se esterilizara la tierra totalmente que no produjera, nos 

moriríamos de hambre en el campo y la ciudad”.  

Precisamente, Freud concluye que de todas formas el objeto de amor tiene algo del yo, 

como en el caso de los hijos, que son una forma ilusoria de inmortalizar el yo, asegurar la 

existencia de la “sangre” y la herencia de generación en generación, pervivir en los hijos.  

También nos muestra este testimonio la dimensión erótica, pulsional en la relación con la 

tierra, la potencia fecundadora que suscita y la fertilidad que promete, los riesgos de su 

esterilidad. Queda claro el goce incestuoso que está en juego acá en la fantasía: por un 

lado, madre de la cual surge el “sí mismo”, por el otro, mujer nutricia a fecundar. 

Así una finca puede tener un rasgo propio que su dueño le dio: como rasgo narcisista, 

hará parte de su identidad, es decir, de su yo. Este testimonio muestra como un caso de 

 
 

19 El subrayado en negrita es mío 
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desplazamiento forzado generó una afectación a nivel del yo en este campesino, que 

refiere sentirse humillado con el despojo:  

Uno sabe que el desplazado está sufriendo esas situaciones porque lo puede 

humillar cualquier persona, porque como no tiene dónde llegar, tiene que 

quedarse humillado en cualquier parte que le toque, ese motivo de humillarlo a 

uno. Uno sabe que el que puede, puede y el que no puede, no puede. Entonces 

yo digo en ese punto, que ¿qué le queda a uno? Seguir así humillado, no tengo 

nada que decir de las entidades, porque le ayudan a uno bastante, pero aquí de 

todas maneras sí estamos mal... (Testimonio del grupo de enfoque con población 

desplazada, San Carlos, 2010) (CNRR, Fundación Semana, 2011, p. 68).  

Lo anterior guarda relación con el sentimiento de sí, que es: “Todo lo que uno posee o ha 

alcanzado, cada resto del primitivo sentimiento de omnipotencia corroborado por la 

experiencia, [que] contribuye a incrementar el sentimiento de sí” (Freud, 1914, p.94). Ese 

sentimiento de sí se construye a partir del “residuo del narcisismo infantil”, el 

cumplimiento del ideal del yo y la satisfacción de la libido de objeto. Entonces, este 

sentimiento de sí puede crecer o disminuir dependiendo del desarrollo de la vida 

amorosa del sujeto. Así, en cuanto a la vida amorosa el no ser amado disminuye ese 

sentimiento, mientras que ser amado “lo realza”; de esta forma nos dice Freud que el ser 

amado es la meta de satisfacción de elección de objeto narcisista. Así, la humillación que 

sintió este campesino puede interpretarse como una disminución del sentimiento de sí, 

que se dio por la pérdida de su tierra, y demás, por la pérdida de su potencia, por la 

pérdida fálica, la impotencia en que lo dejó el despojo. Se nota también acá la dimensión 

de objeto fálico de la tierra, articulada a la de objeto de amor.  

Por el contrario, cuando se logra sostener la relación con la tierra, ese sentimiento de sí 

repercute en un reconocimiento del campesino del cual sentirse orgulloso, en donde él se 

enaltece:  

La tierra para mí es la esencia, es la vida, yo me siento orgullosa de mi espacio, 

de mi finca. (Relato de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  16). 

Yo me siento orgullosa porque de allá me han mandado felicitaciones, por el 

producto que yo vendo, que yo vendo calidad, no cantidad y de eso me siento 
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orgullosa, porque siempre que llevo a mí nunca me han devuelto un kilo de frijol, 

por qué, porque hago mis cosas bien hechas (Relato de campesina despojada, 

serie Tierra, URT, 2019,    cap.  7). 

Ese enaltecimiento, orgullo no solo del objeto, su frijol, producto de su tierra, sino más 

allá de este, del deber cumplido, puede relacionarse con el ideal del yo20, que también 

tiene una función en el amor; desde la perspectiva freudiana, el ideal del yo21 será el 

referente del sujeto para buscar la satisfacción, la cual se obtendrá mediante el 

cumplimiento de este ideal. De esta forma, el ideal del yo impone difíciles condiciones de 

satisfacción a los objetos y, podría decirse que el objeto de amor satisface en la medida 

en que también cumple con las expectativas del ideal del yo, idealizando lo que cumple 

esa condición de amor. Dice Freud que el ideal sexual puede ser usado como una 

satisfacción sustitutiva:  

Entonces se ama, siguiendo el tipo de la elección narcisista de objeto, lo que uno 

fue y ha perdido, o lo que posee los méritos que uno no tiene […] En fórmula 

paralela a la anterior se diría: se ama a lo que posee el mérito que falta al yo para 

alcanzar el ideal (p. 97)22.  

Así, desde lo visto en los testimonios aquí trabajados la tierra puede verse como ese 

objeto que permite alcanzar el ideal del yo del campesino, el que no le tiene miedo al 

agua y al sol, el que es campesino precisamente por la relación que tiene con la tierra, y 

por esto el campesino no es sin su tierra.  

 
 

20 Freud establece que este ideal se desarrolla en cada cual, de manera singular, guardando una 
estrecha relación con el narcicismo primario y de allí su influencia en los objetos de amor, en 
donde ese amor que se gozó en la infancia, ese narcisismo recaerá sobre el yo ideal, esto porque 
el sujeto: “No quiere privarse de la perfección narcisista de su infancia, y si no pudo mantenerla 
por estorbárselo las admoniciones que recibió en la época de su desarrollo y por el despertar de 
su juicio propio, procura recobrarla en la nueva forma del ideal del yo. Lo que él proyecta frente a 
sí como su ideal es el sustituto * del narcisismo perdido de su infancia, en la que él fue su propio 
ideal” (Freud, 1914, p. 91). 
21 Cabe anotar que ese ideal del yo es impuesto desde afuera del sujeto. 
22 El subrayado es mío.  
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Finalmente, otro aspecto que se puede tener en cuenta en relación con la tierra como 

objeto de amor, es que a los campesinos no les importa sacrificar un poco de bienestar 

para poder trabajar su tierra:  

En 1992 sí había apagones eléctricos, el racionamiento, lógico, pero a nosotros a 

la hora de la verdad no nos afectaba eso, no nos interesaba eso, a nosotros nos 

interesaba el progreso y surgir dentro del campo, porque inclusive ni siquiera nos 

molestaba los apagones, nos molestaba era que alguien, algún grupo viniera a 

molestarnos (Relato de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  2). 

Y es que en el amor el sujeto amante hace un sacrificio para poder amar, y precisamente 

renunciar en alguna medida a su propio narcisismo en favor del objeto, del cual también 

se espera algo a cambio: que este también lo ame, so pena de ser rebajado y humillado, 

siendo esta una forma de no afectar ese sentimiento de sí del que hablamos 

anteriormente (Freud, 1914). En este sentido, el sacrificio de sí mismo en el amor alude a 

eso que los campesinos señalan como lo que han sacrificado para poder conseguir y 

mantener la tierra desde el trabajo constante, esa misma tierra que proveerá bienestar, 

felicidad e ilusión de totalidad al campesino. Ese sacrificio de sí puede desencadenar en 

el sacrificio del sujeto, es decir, de su propia vida:  

Son un recuerdo histórico esta mata de coco, que un día hicimos una promesa 

delante de dios y yo doy gracias por todas las cosas que he pasado por esta vida, 

por esta tierra que son sesenta años de trabajo mío, aquí acabó la vida mi 

esposo, acabé la vida yo, para dejarle a los hijos y a los nietos algo para ellos por 

eso yo no permito salir de esta tierra porque es mi vida, es la vida de mis hijos, es 

el patrimonio que hicimos con mi esposo, entonces no tengo nada más sino la 

misericordia de dios y esta tierra, y la amo, la amo de corazón, la amo porque es 

mi trabajo (Relato de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  3). 

Este sacrificio se puede dar no solo a favor de la tierra como objeto de amor, si no al lazo 

social que se gesta alrededor de todas las prácticas campesinas, donde la relación del 

campesino está atravesada por sus vínculos con otros campesinos y familia, aspecto 

crucial para ofrecer ese sacrificio:  



 

44 La pérdida en el despojo de tierras y el desplazamiento forzado: ¿una pérdida de 

objeto o de sujeto? 

 

 

Cuando uno desea y tiene trabajo empieza a trabajar no solamente por uno sino 

por toda una comunidad, yo he sido persona de sacrificarme muchas veces con 

agua, frio, hambre, por darle la oportunidad a mis compañeros y pelear hasta el 

último momento por ellos (Relato de campesino despojado, serie Tierra, URT, 

2019,    cap.  2). 

Para mí tener la tierra significa un sostenimiento para nuestros hijos. Porque la 

tierra ella necesita que uno la trabaje, pero también le da a uno para el 

sostenimiento de la familia (Relato de campesina despojada, serie Tierra, URT, 

2019,    cap.  6). 

Como se verá más adelante, cuando los campesinos se refieren a la pérdida que 

sufrieron al ser despojados de sus predios, es común encontrar testimonios que hagan 

referencia a que el dolor que se siente por este robo está asociado a ese sacrificio que se 

perdió, pues los campesinos suelen sentir que ese esfuerzo realizado para trabajar su 

tierra fue en vano, se perdió con el despojo.  

3.2. La tierra como objeto de don. 

 

El objeto de don, el regalo, es otro aspecto que puede rastrearse en los testimonios de 

los campesinos, que usualmente se refieran a su tierra como un don, como un regalo que 

“ofrece” la tierra, incluso, como un regalo que ofrece un dios. Por ejemplo, el siguiente 

testimonio da cuenta de la visión de la tierra como un regalo:  

Para mí la tierra significa como una bendición de Dios, tener uno donde trabajar, 

cultivar, porque uno come de la tierra, porque uno de lo que siembra, eso es lo 

que uno come. No solamente nosotros los dueños de predio comemos de lo que 

cultivamos, sino todos ustedes, porque lo que nosotros sembramos sale para El 

Carmen, Barranquilla, Cartagena, a todas esas partes y todos esos habitantes de 

esas ciudades, se mantienen es de lo que se cultiva en el campo. (Relato de 

campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  7). 
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Y es que el don también es una arista del objeto de amor. Recordemos lo mencionado en 

el primer capítulo de este texto sobre el papel de la madre en la significación del llanto 

del bebé, quien es la que interpreta arbitrariamente su llanto: “el bebé tiene hambre”, “el 

bebé tiene frio” “toca cambiarle el pañal”, etc. Recordemos que en principio el bebé no 

llama al otro, pues ni sabe que existe, no tiene noción alguna de él, ni de sí mismo: el 

bebé reacciona a la vivencia de malestar, propia de la necesidad, con llanto y pataleo, 

manifestación del aumento de tensión, pero la madre toma estas manifestaciones como 

un llamado; transforma el llanto y el pataleo en llamado, los asume como una demanda y 

es desde ahí que la madre interpreta “abusivamente” y le ofrece al neonato los objetos 

que supuestamente, según ella, saciarán las necesidades. Esos objetos, inscritos ahora 

por la madre en su cultura, en su lengua, en el orden y ley del lenguaje, gracias a esa 

inscripción configurarán el registro de la demanda del sujeto, en donde el sujeto en falta 

debe dirigirse al Otro para poder satisfacer esas demandas, cuyos objetos siempre 

dejarán un resto por satisfacer pues la inscripción de estos en la ley del lenguaje, de la 

cultura, implica la pérdida del goce mítico del objeto, la pérdida del objeto de goce. No 

obstante, aquí es imperativo diferenciar la necesidad de la demanda, la primera del lado 

del mero organismo, y la segunda, del vínculo con el otro, de la entrada en el lenguaje. 

La madre no da entonces el objeto como objeto de la necesidad, como proteína 

destinada a un organismo, sino como objeto de don, como donación, como objeto de 

amor ofrecido en nombre de su cultura y de su amor, a un supuesto sujeto: el bebé al 

cual le brinda “la lechita”.  

Así, el bebé puede recibir esos objetos que la madre le ofrece para satisfacer sus 

“necesidades” pero, por otra parte, ella se ofrece también como un don, un objeto de 

amor: “te pido que aceptes esto que te doy porque te amo”, y también “te doy esto por tu 

bien”. A esto se suma que para que funcione el objeto en el sujeto tiene que mediar la 

demanda:  

Esto se explica suficientemente por el hecho de que ha podido trasladar al Otro la 

función del a. Esta realidad tiene un nombre muy simple - es la demanda. El 

verdadero objeto que busca el neurótico es una demanda que quiere que se le 

demande. Quiere que le supliquen. Lo único que no quiere es pagar el precio” 

(Lacan, 1962, p. 62).  
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En este sentido, desde los decires de los campesinos la tierra puede interpretarse como 

ese bien, como el don de amor que permite el sostenimiento de todos los miembros de la 

familia campesina a partir de lo que en ella se produce:  

 […] mi papá era una persona muy trabajadora, él jornaleaba, iba ahorrando, 

traía para el sustento y fue negociando y compró la propiedad La Floresta [...] 

él cosechaba maíz, cosechaba frijol, yuca y mantenía su vaquita de leche, y 

tenía sus potreros para el tener sus vaquitas; en esos tiempos cosechaban y 

salían a vender a la cabecera municipal. De esos derivaba el sustento familiar 

[…] (Sentencia 018/2019, San Carlos, p. 28)  

De igual forma es posible ubicarla como ese objeto de don que los campesinos le 

heredarán a sus hijos:  

Todos los sacrificios que yo pasé para llegar aquí, valió la pena hermano; porque 

yo estoy posesionado en lo mío y aquí seguiré creciendo, crecerán mis hijos y 

crecerán mis nietos. Y yo en estos momentos le digo a mis compañeros: no 

vendan esta tierra, no vendan esta tierra porque esto fue una obra de dios y de 

nuestro Estado, de nuestro gobierno que sacaron una ley, la 1448 que esa fue la 

que nos dio la definitiva para retornar nosotros aquí (Relato de campesino 

despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  2). 

Así mismo, el siguiente canto muestra cómo esos dones que otorga la tierra son 

interpretados por los campesinos como una fortuna, lo que recuerda también la tierra 

como objeto de amor superestimado:  

Aún siendo muy pequeña con mi madre aquí llegué/  

en busca de una fortuna estas tierras encontré/  

que hermosura de sus campos, tierra y fauna por doquier/  

tierra que invita a sembrar para comer (Canto de campesina, serie Tierra, URT, 

2019,    cap.  10). 

Una fortuna que quizá no se puede medir en términos cuantitativos, tal como lo muestra 

este relato:  
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Es por eso nosotros no vemos los recursos naturales simplemente como un 

medio para producir riqueza, yo siempre he dicho que para nosotros los afro, si el 

desarrollo fuera medible, no se podría medir en términos de Producto Interno 

Bruto, sino más bien en términos de bienestar social o Bienestar Interno Bruto, si 

ese término se pudiera utilizar (Relato de líder campesino, serie Tierra, URT, 

2019,  cap. 14). 

Finalmente, desde lo evidenciado en los testimonios, para los campesinos la tierra como 

objeto de don se presenta también como ese lugar donde se tenía todo lo que 

proporcionaba bienestar, y que se puede comparar con los objetos dados por la madre al 

bebé:  

Vivíamos de la agricultura. Él sembraba ñame, tabaco, yuca, se sembraba frijol, y 

sembrábamos también ahuyama, que cuando eso se vendía mucho la ahuyama. 

Y de eso vivíamos, teníamos para darle la educación a los hijos y todo eso. 

Teníamos una vida tranquila, porque aquí vivía uno feliz (Relato de campesina 

despojada, serie Tierra, URT, 2019,   cap.7). 

3.3. La tierra como ágalma 

 

Otro de los aspectos relevantes sobre el objeto de amor tiene que ver con su carácter 

agalmático, el brillo que este enigmático objeto tiene y que radica en algo que… no tiene; 

en un vacío que contiene, podríamos decir. Es de ahí que extrae su carácter llamativo, 

amable, deseable, algo frecuente en los testimonios de los campesinos, para quienes la 

tierra tiene ese brillo especial que atrae, que llama, y que genera un vínculo exclusivo 

entre el sujeto y su tierra, que como lo refieren algunos testimonios literalmente 

“enamora”:  

Ser de San Vicente, tiene algo de magia, y cuando digo que tiene magia tiene 

mucha razón, porque esta tierra enamora, yo conozco mucha gente que viene acá 

ha hecho una pequeña fortuna con la ganadería, se van y regresan con los años, 

y se quedan, aquí creamos arraigo (Relato de periodista caqueteño, serie Tierra, 

URT, 2019,    cap.  17).  
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Así mismo, la tierra se puede presentar como un tesoro o un palacio: “Que tenemos que 

atesorar lo que nos dieron, es como ganarse la lotería, retornar otra vez al campo, y su 

labor, y quizás hasta más. (Relato de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    

cap.  9).  

Ese tesoro, ese brillo especial no solo se ve en la tierra, sino en lo que ésta provee, en lo 

que produce, brillo que como se ha visto se atribuye a los frutos de la tierra, a sus 

cultivos:  

Yo Nací en el municipio de Córdoba, departamento de Nariño, ahí permanecí en 

un espacio de vida ahí hasta 1966, donde recuerdo que salió un familiar que le 

llevó unos plátanos a mi madre y a él, y mi papá se emocionó de ver los plátanos 

grandes y hermosos y entonces decidió venirse, y de una vez hizo trato y compró 

una tierrita (Relato de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  10).  

Esos objetos que produce la tierra, alimentos “hermosos”, “valiosos” y únicos, también 

pueden convertirse en objetos de don, con los que se establecen intercambios con otros:  

Hoy es un día importante para la familia Tobón, se va el esfuerzo de toda la 

semana de trabajo para que en todo el mundo deleiten una taza de café, saber 

que en el mundo saborean nuestro café de Montebello. Llega el café a lugares 

que nunca había escuchado y esto es una gran motivación para seguir 

trabajando, de disfrutar lo que hacemos, de levantarse muy temprano y acostarse 

muy tarde para llevar ese sueño realizado (Relato de campesina despojada, serie 

Tierra, URT, 2019,    cap.  16).  

Así, esas cualidades agalmáticas se conectan con el objeto causa de deseo, y es que 

Lacan en su camino hacia el descubrimiento del objeto a, propuso, unos años antes, el 

ágalma, término griego para señalar que el objeto de amor tiene unas características que 

van más allá de él: el ágalma es un objeto muy particular, un estuche, un cofre precioso 

recubierto, en cuyo interior se encuentra lo deseable: “Lo importante es lo que hay en el 

interior. Ágalma puede perfectamente significar ornamento o adorno, pero aquí es, ante 

todo, joya, objeto precioso - algo que está en el interior“(Lacan, 1960, p. 164). Pero ese 

interior que aloja eso tan importante, es un vacío. Se puede establecer que el ágalma 
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para Lacan tiene la estructura de un bello cofrecito, valioso no tanto por su belleza, sino 

por lo que guarda, pero lo que está dentro de él, es un vacío. Así el ágalma es también 

un velo de amor, pues en su centro no hay nada, hay lo que dos años después Lacan 

formulará como a, de esta forma el agalma funciona como los paréntesis del matema del 

yo ideal, i´(a), donde el ágalma sería eso que encierra el a, como un joyero que por 

dentro no tiene nada, como artificios de la imagen, velo fálico que sostiene los 

esplendores de la imagen amable, con toda su “magia […] que enamora”.  

 

3.4. La tierra como casa – el Heim y como espacio de lazo 

social. 

 

VIEJO TOLIMA 

Qué triste quedó mi rancho y abandonado, 

porque tuve con mi negra que irme de allí, 

quedó mi trapiche solo, todo acabado, 

ya no es la misma tierra que conocí. 

Cómo añoro y recuerdo al viejo Tolima, 

cómo con mi morena podía vivir, 

hasta que en una tarde de crudo invierno, 

tuve que con mi negra, salir de allí. 

Cómo añoro y recuerdo al viejo Tolima, 

cómo con mi morena podía vivir, 

hasta que en una tarde de crudo invierno, 

tuve que con mi negra, salir de allí. 

Me quitaron el rancho con las vaquitas, 

que aunque eran tan poquitas, eran de mí, 
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cómo te extraño entonces viejo Tolima, 

cómo quisiera ahora volver allí 

Compositor: Rodrigo Silva Ramos.  

La tierra para los campesinos también puede aludir a ese lugar donde se siente el sujeto 

como en casa, en el heim, que puede leerse en dos perspectivas, por un lado, en la tierra 

vista como ese lugar que resulta familiar, que se constituye como el hogar del 

campesino. Por otro lado, en términos de Lacan, el Heim, es eso “situado en el Otro, más 

allá de la imagen”, marcado por una falta, clave en la constitución del sujeto: 

Pues bien, para permanecer dentro de nuestra convención, y en aras de la 

claridad de nuestro lenguaje para lo que vendrá a continuación, a este lugar 

designado la última vez como el menos-phi, lo llamaremos por su nombre - es 

esto lo que se llama el Heim. Digamos, si esta palabra tiene algún sentido en la 

experiencia humana, que ahí está la casa del hombre. Denle a ese término casa 

todas las resonancias que quieran, incluidas las astrológicas. El hombre 

encuentra su casa en un punto situado en el Otro, más allá́ de la imagen de la que 

estamos hechos (Lacan, 1962, p. 57-58).  

Así, ese Heim hace referencia a ese lugar que encontramos en el espacio del Otro, de la 

cultura, de la ley del lenguaje, del mundo historizado, más allá de la mera imagen que 

constituye nuestro yo ideal, más allá ligado a la falta, velada por nuestra imagen, por el 

yo ideal: ese más allá de la imagen, pero, ligado a ella es el -phi.  

Lacan se refiere al Heim como ubicado en la abertura o boca de la imagen virtual del 

jarrón que representa al yo ideal, i´(a) en el esquema óptico, donde se encuentra el 

menos phi, el falo imaginario que implica la falta cubierta por ese velo fálico. Por esto, es 

posible encontrar testimonios que dan cuenta de la tierra como Heim, por un lado, como 

ese hogar que representa lo familiar, pero también, como se verá más adelante, como el 

Heim en términos de sujeto, donde este está en falta y por ende se movilizará el deseo. 

De esta forma, los campesinos pueden referirse a su tierra como ese lugar que 

identifican como la casa, el hogar:  
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Me entregó veinticinco gallinas con su comida y eso. Los alambres para la cerca, 

la casita aquí donde vivo en la vereda. Yo cuando vi la casa me sentí muy 

entusiasmada, muy alegre y mis hijos también se ilusionaron, me dijeron: mamá 

esto aquí es como si estuviéramos en el pueblo, entonces pues eso nos tiene muy 

emocionados, estamos enamorados del campo (Relato de campesina despojada, 

serie Tierra, URT, 2019,    cap.  5).  

Casa que se extraña cuando se presenta el despojo y que, a pesar de esa situación de 

desplazamiento, no opaca la visión de la tierra como casa:  

Salir sin nada y dejar todas mis cositas, el comedor donde mis hijos se sentaban, 

que tenían una habitación para cada quién porque ya tenía una casa, ya no tenía 

el rancho de madera, sino una casa ya hecha con tanto sacrificio y que ya mis 

hijos se sentían felices, entonces eso lo extraño mucho (CNMH, 2012, p. 278).  

Aquí es imperativo señalar, que como se verá más adelante, con el despojo esa casa, 

ese objeto tan preciado, tomará otra dimensión que se asociará con los planteamientos 

de Lacan y de Freud sobre la casa y su secreta dimensión angustiante y hasta ominosa 

cuando algo que no debe estar, viene a ocupar el lugar de la casa, del Heim.  

Por otro lado, resulta interesante que en algunos testimonios la casa como parte de la 

tierra (metonímico), está para los campesinos en el lugar del yo ideal, del objeto amable, 

investido, como se ha mostrado, con esa dimensión de idealización que abordamos en 

relación al carácter narcisista del amor, así los objetos que representan esa casa y que 

hacen parte de ella se aman, lo que puede interpretarse como extensiones del yo que 

generan o fortalecen ese vínculo entre el campesino y su tierra:  

No recuerdo la fecha exacta, fue a finales del noventa y ocho, comenzando el año 

noventa y nueve, si yo hubiera sabido que esa era la última vez que yo iba a mi 

casa, a la finca, hubiera sacado muchas cosas de mi finca no tanto por el valor 

material de las cosas, sino el valor sentimental. Porque ahí ́tenía mis libros, tenía 

mis cuadernos, tenía mis cosas personales; pero uno nunca se imaginó que ese 

era el último día que iba para allá́ (Testimonio de mujer adulta, San Carlos, 2010) 

(CNRR, 2011, p. 273).  
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En la canción traída al inicio de este apartado es posible ubicar cómo esa tierra, cuando 

se pierde, adquiere otras dimensiones: “Qué triste quedó mi rancho y abandonado, 

porque tuve con mi negra que irme de allí, quedó mi trapiche solo, todo acabado”; se 

presenta la tierra como algo muerto, acabado: “ya no es la misma tierra que conocí”. Así 

mismo “Me quitaron el rancho con las vaquitas, que aunque eran tan poquitas, eran de 

mí, cómo te extraño entonces viejo Tolima, cómo quisiera ahora volver allí”. Vemos cómo 

junto con la tierra se pierden esos objetos metonímicos que la componen y que hacen 

también parte del campesino, “las vaquitas”, pero aún así, para este campesino hay una 

nostalgia por regresar a su ranchito, a su viejo Tolima. Cabe señalar que este anhelo no 

se presenta en todas las víctimas del despojo; en el apartado relacionado con la 

angustia, será posible evidenciar qué pasa con la casa, cómo se transforma ese objeto 

de amor con el despojo y cómo en lugar del amor o el anhelo, aparecerán la falta de 

deseo y la angustia.  

Por otra parte, el lazo social es un aspecto fundamental que se puede ver en las 

prácticas y vivencias que tejen los campesinos entre sí y que demuestran la existencia de 

un vínculo particular entre los mismos, mediado por un tipo especial de amor. En este 

lazo prima la circulación de las normas, el intercambio de los objetos regulado por el 

Otro, una tendencia a la colaboración, a la solidaridad entre los campesinos, para el 

trabajo con la tierra mediado por el compadrazgo y la amistad, aspecto que repercute en 

ese amor que se siente por la tierra. Por ejemplo, en el siguiente testimonio se evidencia 

ese trabajo colaborativo para mantener esa tierra como objeto de don, que al trabajar de 

manera conjunta puede proveer mucho más de lo que proveería si se trabajara en 

soledad:  

 

Mi padre hizo que en esta finca El porvenir se formara un lugar donde se 

produjera café, y también donde pudiera recibir personas de la vereda como 

trabajadores, y ese ir y venir, él siempre nos dijo: “esta es la finca de todos y es la 

empresa de todos. Es la empresa de la vereda” (Relato de campesina despojada, 

serie Tierra, URT, 2019,    cap.  12).  

De allí que se derive ese sentimiento de unidad y de cohesión en los campesinos, que 

rememoran como algo que existía antes del despojo:  
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En la vereda La Secreta, éramos una comunidad muy unida, desde el antaño, acá 

en nuestra comunidad siempre hemos sido campesinos dedicados al tomate, 

cilantro, maíz y café que era el producto insignia. (Relato de campesino 

despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  4).  

Con base en lo expuesto hasta ahora, fue posible ubicar la tierra como objeto de amor 

para el campesino, con todas las aristas que desde la teoría psicoanalítica se le atribuyen 

a este objeto, que como se comentó, opera a partir del deseo, de la falta constitutiva del 

sujeto. Así mismo, el objeto de amor, a diferencia del objeto pulsional, no es un pedazo, 

no es un fragmento, implica una unidad, una completitud que genera una idealización de 

ese objeto. Y es que el objeto pulsional es siempre del orden del fragmento, del resto, del 

despojo: el seno (objeto de la pulsión oral), el excremento (de la anal), la mirada (de la 

escópica) y la voz (de la invocante), estos objetos están dirigidos a generar una 

satisfacción a nivel corporal. No obstante, un punto importante es que para que el amor 

se sostenga y no sea mera fantasía, mero imaginario, mera idealización, en su centro -de 

manera velada- hay un núcleo de deseo, un a, que eventualmente puede realizarse en 

goce, solo que, al estar anudado al amor, es un goce tramitable, un goce que al tiempo, 

sostiene al amor y puede, como dice Lacan, “condescender al deseo”.  

 

Ahora, ¿será que ese objeto de amor se transforma cuándo el campesino sufre el 

despojo de su tierra? Si es así ¿qué tipo de objeto se puede ubicar después del despojo? 

Antes de abordar estas preguntas, se hará un recorrido por el contexto del conflicto 

agrario colombiano, donde también se pone sobre la mesa el asunto del objeto tierra, 

pero no en el marco del objeto de amor.  
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4. El despojo de tierras y desplazamiento 
forzado en Colombia: 

En el marco del conflicto armado interno colombiano nuestro país ha sufrido toda clase 

de flagelos contra su población civil, que hoy se configuran como hechos de violación de 

Derechos Humanos susceptibles de reparación desde la justicia, la verdad y la memoria. 

Dentro de estos, se destacan el desplazamiento forzado y el despojo de tierras, que se 

configuraron como las prácticas de guerra más comunes perpetradas por los grupos 

armados legales e ilegales para aterrorizar, dominar y despojar poblaciones enteras. 

Recordemos las cifras mencionadas anteriormente.  

 

Por esta vía, cabe señalar algunos aspectos con referencia al tema de tierras en 

Colombia. Como es sabido, nuestro país ha atravesado diversos conflictos a causa de la 

disputa por la tierra. En la colonización, las tierras donde históricamente vivieron los 

indígenas americanos fueron despojadas por colonizadores que entablaron su propia ley 

y que dispersaron el modelo feudal a lo largo del territorio. Posterior a los efectos de la 

colonia en la estructura agraria del país, el fenómeno del desplazamiento se agudizó con 

las épocas de la violencia vividas a lo largo de los siglos XIX y XX, acrecentando la 

cantidad de campesinos despojados y desarraigados de sus tierras. Al tiempo el 

desplazamiento de estas poblaciones generó migraciones campo-ciudad, desarraigo, 

desintegración familiar, deterioro de la agricultura, incremento de la ganadería extensiva 

o del monocultivo y por ende, de la dependencia alimentaria, proletarización del 

campesinado que no se desplaza y es reducido a obrero agrícola, pero sin tierra o sin 

autonomía sobre los usos que habría que darle a esta, etc. 

  

Si tenemos en cuenta el papel de objeto de amor que tiene la tierra para el campesino, 

su articulación con el deseo y la importancia en la constitución de su identidad, del yo, de 

su realidad y de los lazos sociales, así como también, con sus objetos pulsionales, de 

alguna forma ligados a la tierra, es fácil suponer los efectos nefastos que sobre el 
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campesino ha ocasionado el despojo y el desplazamiento, al interior del conflicto por la 

tierra. Este conflicto, fruto de un “discurso” imperante, el del capitalismo, configuró una 

relación del sujeto diferente con su pasado y su tierra y, por tanto, con su visión en el 

presente y en el futuro, un resquebrajamiento de las formas de inscripción en el Otro, 

fruto del desarraigo, de la pérdida de las tradiciones, de los lazos sociales que sostenían 

su comunidad, de sus animales, cultivos y productos de la parcela que, con gran 

frecuencia, hacían parte de su querencia y de su identidad. Todo lo anterior se evidencia 

en el incremento de la sensación de malestar, de desorientación, impotencia y angustia, 

y en el surgimiento de una gran variedad de síntomas que son expresión de un doloroso 

proceso de duelo por lo perdido, que como se verá, va más allá de un simple terreno.   

 

La transgresión mediante la cual se produjo la pérdida, el despojo, rodeado de otras 

acciones cruentas e ilegales, la falta de garantías de la justicia, la “ley del silencio” 

impuesta por los victimarios, el no poder, la impotencia, etc., hace que las condiciones 

para el retorno sean muy complicadas, pese a que actualmente existen diversas leyes 

asociadas a la restitución y acceso a la tierra23. En la actualidad asistimos a la 

conformación de un “ejército anti restitución de tierras” y el número de líderes 

reclamantes de tierras asesinados crece día a día, mientras algunos congresistas de 

derecha tramitan proyectos de ley para destruir los avances logrados en términos de 

restitución.  

 

Como es obvio, nada de esto ayuda para elaborar el duelo, al contrario, lo obstruye, 

como tampoco ayuda al retorno. ¿Cómo volver si la impunidad campea y la amenaza 

persiste? Hoy en día muchos de los desplazados que se asentaron en las grandes 

ciudades y que tienen la opción de regresar a sus tierras con programas como el de 

restitución de tierras, no lo hacen. Sin desmeritar el efecto positivo que este tipo de leyes 

tiene en los procesos de restablecimiento de derechos y en la reparación de las 

 
 

23 Estas están encabezadas por la ley 1448 de 2011, en las que se establece la creación de la 
Unidad Administrativa Especial de Restitución de Tierras Despojadas -URT-, así como la creación 
de la Agencia Nacional de Tierras, que remplazó al INCODER, y tiene como fin promover la 
titularidad de tierras a los campesinos.  
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víctimas24 estas no sirven de nada mientras el Estado en su conjunto no las implemente 

de manera ágil, eficiente y vele porque la persecución, las amenazas y el despojo no se 

repitan.   

 

Así, las víctimas no han contado con las suficientes garantías de seguridad que propicien 

una efectiva protección de la vida de los campesinos, pues hoy en día hay miles de 

hechos violentos que no han sido esclarecidos y en los que aún no se ha condenado a 

los victimarios. Muchos de estos actores armados aún permanecen en los territorios 

atemorizando a las poblaciones y propiciando despojos. A esto se suma la falta de 

programas de atención socioeconómica que permitan a estas comunidades contar con 

los suficientes equipamientos para tener una vida digna, así como el apoyo de políticas 

claras, equitativas y contundentes para la promoción de economías agrícolas sostenibles 

en el tiempo y el acceso a la tierra. Lo anterior denota una falta de condiciones legales, 

institucionales, sociales y económicas que garanticen un retorno digno y la no repetición 

de los hechos victimizantes, imposibilitando la reconstrucción del lazo social. Este 

panorama data de siglos atrás, por esto, se hará un breve recorrido por la historia del 

conflicto agrario en Colombia, y su relación con el fenómeno del despojo de tierras y el 

desplazamiento forzado, necesario para comprender las dinámicas que se han gestado 

en torno al dominio de la tierra en nuestro país, el robo de la tierra y la explotación de la 

misma que la convierten en un objeto plus de goce, todo esto mediado por un discurso 

imperante de la época: el discurso capitalista, que atraviesa la historia y el flagelo del 

desplazamiento forzado en nuestro país.  

 

4.1. La disputa por la tierra en Colombia ¿Un despojo 
originario?  

Las comunidades indígenas, afros y campesinas del continente americano han estado 

expuestas al despojo de sus tierras y territorios desde siglos atrás con la llegada de los 

 
 

24 De acuerdo a las cifras de la -URT- a enero de 2021 se han recibido 120.175 solicitudes de 
restitución de tierras, de las cuales la URT ha gestionado 109.306, de ellas 11.826 han sido 
resultas por sentencia restituyendo 390.390 hectáreas beneficiando a 74.136 personas.  
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colonizadores y posteriormente con la configuración de grandes terratenientes. Dicho 

despojo se acentuó en el siglo XIX con la expansión de la frontera agrícola, en donde 

hubo una gran confrontación entre terratenientes y campesinos por la tierra: “los 

conflictos enfrentaban terratenientes deseosos de ampliar su propiedad privada contra 

comunidades indígenas campesinas resueltas a conservar sus tierras ancestrales” 

(LeGrand, 1988, p. 13). De esta forma, el problema agrario en Colombia tiene larga data, 

inicia “desde el momento mismo de la Colonia y traspasa la Era Republicana hasta 

nuestros días”, pues a pesar de que se han gestionado soluciones estas no han atacado 

el núcleo del problema (Machado, 2009, p. 134).  

Para el caso de Colombia, desde la llegada de los españoles estos se asentaron en 

zonas donde había gran población indígena con el objetivo de obtener mano de obra, 

provisión de bienes y alimentos. Para el siglo XIX, después de la independencia, 

Colombia contaba con varias formas de dominio sobre la tierra: baldíos (terrenos que 

pertenecían a la corona española y luego fueron cedidos al gobierno nacional), propiedad 

privada, tierras de la iglesia y resguardos indígenas. No obstante, a pasar de contar con 

estas figuras, para esta época no estaban definidos los títulos de propiedad en el país, lo 

que desencadenó una serie de conflictos entre terratenientes, campesinos e indígenas 

por la ocupación y usurpación de tierras (LeGrand, 1988).  

Esa dificultad frente a la titularidad de la tierra permitía que los terratenientes despojaran 

y desalojaran a las comunidades indígenas para promover sus proyectos productivos o 

especular sobre la tierra, e igualmente para convertir a los colonos en jornaleros25. Esto 

desencadenó que indígenas colonos también se movilizaron por medio de la protesta 

social para evitar el despojo en sus tierras y territorios26, al igual que los colonos no 

 
 

25 Muchas de las apropiaciones hechas por lo terratenientes a las tierras de colonos e indígenas 

consistían en una estrategia para generar mano de obra en las grandes haciendas, pues a finales 

del siglo XIX y principios del XX había una escasez de la misma (LeGrand, 1988). 

26 Al respeto se recuerda: “Esta situación dio origen a un vigoroso movimiento indígena de 
resistencia dedicado a preservar los resguardos, movimiento que continúa hoy en el occidente de 
Colombia. Además de sus esfuerzos en defensa de los resguardos, los primeros dirigentes del 
movimiento, Manuel Quintín Lame y José Gonzalo Sánchez, también presentaron peticiones al 
gobierno nacional para que protegiera a los colonos indios en los baldíos” (LeGrand, 1988, p.48).  
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indígenas. De esta forma, había un elemento en común entre los colonos y los indígenas, 

y es que ambos querían “liberarse de las grandes propiedades” y ser productores 

independientes; a pesar de ello, hubo y siguen existiendo conflictos entre indígenas y 

colonos por la tierra. Por esta vía puede establecerse, que los conflictos relacionados con 

las tierras y territorios de las comunidades indígenas, campesinas y afros no fueron 

únicamente una confrontación entre estos y los terratenientes, sino la acción de un 

modelo económico en el que el Estado está implicado y una particular forma de lazo 

social, el del discurso del capitalismo.  

Este conflicto por la tierra tiene su génesis en diversas problemáticas, y se han 

presentado de forma similar en los países latinoamericanos, en los que la estructura 

agraria es casi la misma, de origen colonial, donde el conflicto agrario guarda relación 

con el auge de la economía agrícola de mediados del siglo XIX, que en gran parte debe 

su aumento a la usurpación de tierras a pequeños campesinos, lo que permitió la 

consolidación de empresarios con grandes extensiones de tierra (LeGrand, 1988).  

A esto se suma que, luego de la independencia, las tierras de la corona española, 

cercanas a los principales comercios, ciudades, y puertos, pasaron a ser del Estado 

Colombiano. No obstante, para 1850 casi el 75% del territorio colombiano era baldío, lo 

que también generaba confusiones a la hora de establecer los límites entre las tierras de 

propiedad privada o del Estado y las baldías. Por lo tanto, para comienzos del siglo XIX 

en Colombia no había claridad frente a los títulos de propiedad de la tierra.  

El panorama se fue complicando para los campesinos con las guerras civiles entre los 

dos partidos tradicionales. Esto generó desplazamientos internos de campesinos hacia 

zonas altas de baldíos, donde estos llegaban a expandir la frontera agrícola. “Así, la 

frontera se convirtió en una especie de refugio donde familias ahuyentadas de sus 

hogares podían satisfacer sus necesidades básicas con cierto grado de independencia” 

(LeGrand, 1988, p. 51). Allí se gestaban las relaciones sociales de los campesinos, que, 

debido a las características de los cultivos, el uso y la tenencia de la tierra era comunal y 

había mucha colaboración entre los mismos, especialmente en tierras que se 

denominaban ejidos. Otros, por el contrario, formaban grupos familiares de hasta 10 o 20 

familias en un solo lugar.  



 

60 La pérdida en el despojo de tierras y el desplazamiento forzado: ¿una pérdida de 

objeto o de sujeto? 

 

 

Los terratenientes, al contrario de los campesinos, sí podían titular los baldíos, pues ellos 

sí contaban con los recursos económicos para hacerlo, esto pese a que:  

La mayoría de los grandes empresarios no explotaba directamente la tierra. 

Algunos enviaban desde las tierras altas a grupos de peones o aparceros para 

que desmontaran y sembraran la tierra bajo la vigilancia de un mayordomo. Otros 

se dirigían a regiones abiertas ya por los colonos, les compraban varias mejoras y 

solicitaban luego las adjudicaciones a título de propietarios de las cosechas (p. 

71).  

Aun así, esto no impidió que los grandes terratenientes se apropiaran de terrenos 

baldíos, incluso llegaron a ser más las tierras apropiadas que las adjudicadas. Así, 

muchos campesinos que hicieron solicitud de adjudicación no la consiguieron, pues se 

encontraban con que un gran hacendado alegaba que las tierras eran suyas27. Esa 

apropiación de las tierras empezó a generar conflictos entre los colonos y los 

hacendados, pues muchos colonos no permitieron estas apropiaciones porque existía 

una “convicción personal de la ilegitimidad de las propiedades donde trabajaban y un 

resentimiento fundamental contra los terratenientes que los habían despojado” (p. 131). 

De esta forma, se gestó una “desposesión acumulativa” de la tierra trabajada por los 

campesinos, situación que configuró la vida rural de la época y que se traslapó al siglo 

XX. Por esto, a mediados de los años 20 de este siglo, se empezaron a gestar luchas 

campesinas en contra del latifundio: Las expresiones más críticas fueron las huelgas en 

la Tropical Oíl Company en 1924 y 1927 y en la United Fruit Company en 1929, las 

 
 

27 Al respecto LeGrand comenta: “En el siglo XIX, los jueces habitualmente aceptaban escrituras 
de venta o testamentos como pruebas de propiedad, cuando tales documentos indicaban 
posesión por un tiempo mínimo de treinta años. Así, muchas tierras que oficialmente no habían 
salido del dominio público se incorporaron a propiedades privadas mediante títulos de fació o 
ventas y sucesiones posteriores […] Es claro que los promotores de este proceso eran por lo 
general gente pudiente. Los actos de solicitar concesiones, reclamar títulos a minas, iniciar juicios 
de deslinde o de partición, o comprar alambre de púas requerían mucho más capital del que 
disponían los campesinos pobres. De hecho, los principales beneficiarios de las usurpaciones de 
baldíos fueron terratenientes, comerciantes y financistas importantes, la mayor parte de los cuales 
veían en la acumulación de baldíos una inversión relativamente poco costosa y potencialmente 
lucrativa” (LeGrand, 1988, pp. 84-87). Esta es una forma de despojo todavía usada en Colombia, 
tal como se verá más adelante en las tipologías de despojo.  



 

El despojo de tierras y el desplazamiento forzado en Colombia  61 

 

 

cuales fueron duramente reprimidas, así como las luchas de colonos y campesinos por 

los baldíos, y de los indígenas contra la usurpación de sus tierras. Las numerosas 

expresiones de oposición de estos trabajadores del campo contra la reducción 

sistemática de sus espacios de vida alcanzaron muy contadas victorias; no obstante, con 

el correr de los años ayudaron a fraguar una cultura de resistencia que habría de 

enfrentar nuevos embates (Fajardo, 2014, p. 14).  

Ya para 1934, los conflictos por la adjudicación de baldíos se habían expandido en todo 

el territorio nacional, por lo que el gobierno de turno intentó resolver la situación por 

medio de tres iniciativas, la primera por medio de una solución jurídica basada en una 

revisión de títulos de las propiedades en disputa, la segunda medida fue un programa de 

parcelación de grandes extensiones de tierra en proceso de disputa y titulación a los 

campesinos que las habían trabajado o la tenían arrendada; no obstante, esta política no 

resultó, pues el Estado pedía un valor a los campesinos a cambio de la titulación 

(LeGrand, 1988). Y la tercera, una respuesta legislativa, en la que se incluyó el concepto 

de función social de la tierra28 con el fin de limitar los criterios para acceder al derecho de 

propiedad de baldíos. De allí, la creación de la ley 200 de 1936, que suele atribuirse a 

una medida progresista que buscaba dar tierra a los campesinos; no obstante, esta 

proponía un compromiso entre los intereses de los colonos y los de los terratenientes 

favorable, en última instancia, a estos últimos. En las zonas donde proseguían las luchas 

y donde los colonos estaban asentados firmemente en la tierra, la Ley trató de cancelar 

los conflictos al conferir legalidad al statu quo. Esta parte de la ley favoreció en particular 

a los campesinos que habían participado en las ocupaciones de haciendas de fines de 

los años veinte y comienzos de los treinta. Exigía que los propietarios de predios 

invadidos antes de 1935 presentaran los títulos originales u otros títulos procedentes del 

período colonial como prueba de propiedad. Si esos documentos no existían, las 

haciendas se consideraban baldíos; los campesinos asentados en ellas podrían entonces 

solicitar del gobierno central una concesión gratuita. Los terratenientes que pudieran 

 
 

28 Este concepto “estipulaba que títulos a la tierra sólo deberían ratificarse si ésta era utilizada 
para la agricultura o la ganadería. A fin de reforzar a los hacendados a que intensificaran su 
actividad económica, la Ley 200 estipulaba que toda propiedad no explotada al cabo de diez años 
después de la aprobación de la ley revertiría al dominio público” (LeGrand, 1988, p. 20).  
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demostrar su propiedad legal tenían que compensar a los colonos por las mejoras 

efectuadas antes de desalojarlos. Si el terrateniente se negaba a hacerlo, los colonos 

adquirían el derecho de comprar la tierra que habían estado labrando (Fajardo, 2014, p. 

5).  

La ley 200 también marcó una distinción entre las propiedades privadas y las públicas, y 

desde lo establecido por LeGrand esto pretendía aliviar “el temor de las clases altas ante 

una redistribución de la tierra, al suministrar a los propietarios un fundamento legal de su 

dominio”. Así, esta Ley es considerada un intento fallido de reforma agraria, ya que los 

campesinos que habían trabajado en “tierras privadas” no podían solicitar adjudicaciones, 

lo que representó una “aceptación del sistema de tenencia de tierra basado en las 

grandes propiedades” y por lo tanto, no atacó el problema central, la desigualdad en el 

acceso a la tierra y la acumulación por desposesión. Adicionalmente, los campesinos de 

la época no contaban con los suficientes recursos para garantizar una debida producción 

de sus tierras, pues no contaban con acceso a créditos agrarios o a ingresos fijos que les 

permitieran hacer mejoras o inversión en sus tierras y garantizar la satisfacción de sus 

necesidades.  

Ahora, en 1944 se emite la ley 100, que tampoco reformó la estructura de la tenencia de 

la tierra, lo que también agravó la situación de los conflictos en el campo. A esto se suma 

el interés del país por industrializarse y tener un “desarrollo económico” en el sector rural:  

Durante estos años ocurrieron expulsiones y masacres de cientos de familias 

campesinas y la usurpación de sus tierras, condiciones que favorecerían el 

desarrollo de la agricultura comercial, pero que también serían vistas con 

preocupación por sectores de las dirigencias nacionales para quienes los 

despojados era vistos como eventuales portadores de amenazas 

insurreccionales, lo cual motivó la vinculación del país a estrategias de 

“desarrollo económico” (Fajardo, 2014, p. 23). 

Alape (2003) comenta que si bien esta ley 200 surgió como un mecanismo para 

esclarecer jurídicamente la propiedad de estas tierras, no logró su objetivo, y aunque se 

reconoce el derecho a la propiedad de la tierra a quien la trabaja, los ánimos de los 
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campesinos se agitaron dando paso a una de las épocas más crudas de la historia 

colombiana, La Violencia, episodio de recrudecimiento del conflicto bipartidista29, pero 

también de confrontación entre los campesinos, los grandes hacendados y el Estado: 

Entonces el campesinado siembra para sí frutos sobre el cuerpo de la tierra. Pero 

el cuerpo de la tierra vuelve a cambiar de dueño con la violencia partidista en el 

año 50, año de la revancha latifundista para recuperar la antigua y nueva 

posesión del cuerpo de la tierra (Alape, 2003, p. 27).  

 

Así para los años 50, el problema de fondo no se había resuelto: Según el 

sociólogo T. Lynn Smith, hasta el estallido de la violencia rural generalizada en    1948, 

“El  problema de los colonos era considerado generalmente como el principal problema 

social del país” (como se citó en Le Grand, 1988, p. 219). Este escenario se comenzó a 

agravar también por la falta de participación política de estas comunidades, que 

empezaron a organizarse y posteriormente a alzarse en armas por la fuerte represión del 

Estado:  

La movilización alcanzó a significar un reto al establecimiento, como podría 

representarlo el alzamiento en armas de cerca de 50 mil combatientes a órdenes 

del guerrillero Guadalupe Salcedo, hecho que no escapó al historiador Eric 

Hobsbawm, quien se refirió así a ese proceso: “constituye probablemente la 

mayor movilización armada de campesinos en la historia reciente del hemisferio 

occidental, con la posible excepción de determinados períodos de la revolución 

mexicana” (Fajardo, 2014, p. 25).  

De esta época de violencia, se destaca que paradójicamente se registró un crecimiento 

económico, asociado al abandono de tierras en el campo, que obligó a muchos 

campesinos a desplazarse a las grandes ciudades y vincularse como mano de obra en la 

 
 

29 Al respecto, existen diversas obras artísticas que evidencian la historia de esta época, una de 
ellas el emblemático film colombiano “Cóndores no entierran todos los días” (1984) dirigido por 
Francisco Norden , y basado en el libro del escritor Gustavo Álvarez Gardeazábal que lleva el 
mismo nombre, y en el que se retrata gran parte de esta historia protagonizada por uno de los 
más reconocidos paramilitares (llamados también como “los Pájaros”) de la época, León María 
Lozano, líder de una ola de asesinatos a opositores políticos de este periodo.  
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creciente industria. Según Kalmanovitz, de 1945 a 1956 se produjo un aceleramiento de 

la acumulación de capital y en sus palabras, el propio presidente Alberto Lleras llegó a 

asociar “la rapidez del crecimiento económico con el período de turbulencia y violencia 

que lo acompañó, para concluir que sangre y acumulación iban juntas” (como se citó en 

Fajardo, 2014, p. 14).  

De esta forma, para 1961 se emite la ley 135, que teniendo como temática la reforma 

rural en el contexto de violencia, buscaba aumentar la producción rural y desvanecer el 

descontento agrario por medio de la redistribución de latifundios. Este ánimo de “reforma 

agraria” era generalizado en las regiones latinoamericanas, pues “expertos en desarrollo 

propugnaban la idea de que sólo mediante la disgregación de los latifundios se podían 

obtener niveles de producción más altos en el sector rural” (LeGrand, 1988, p. 225). Pero 

como todos los “intentos” por confrontar los conflictos agrarios, esta también fracasó. Así, 

el campo colombiano resultó el escenario propicio para gestar un conflicto armado, pues 

con tanto descontento social por la concentración de la tierra, la falta de oportunidades, la 

falta de participación política, de inversión rural y equipamientos que garanticen una vida 

digna en el campo, se sumaba la ausencia del Estado: se consolidó el surgimiento de 

guerrillas.  

Lo anterior marcó un hito en la historia del país, con el que comenzó el despojo de tierras 

y el desplazamiento forzado en masa, es decir, sistemático y en un gran número de 

campesinos, que se extendió a la segunda oleada de violencia (disputa entre grupos 

armados paramilitares y guerrilleros) y, además, influenciada por el fenómeno del 

narcotráfico, que “hoy es el más grande poseedor de tierras, con su enorme y destructivo 

poder económico y militar” (Alape, 2003, p. 28). Esta situación que enfrentó el campo 

colombiano desde la independencia del país y hasta mediados del siglo pasado, 

consolidó una estructura agraria en el país, que como se ha comentado, hasta el día de 

hoy perdura, y que es reflejo de la dificultad de varios países latinoamericanos para 

generar verdaderas reformas agrarias, pues existen clases políticas y terratenientes que 

no han permitido evidenciar este cambio.  
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Esta situación se agudiza con la llegada del modelo capitalista de industrialización, donde 

la distribución de la tierra no genera las ganancias esperadas y, por tanto, los 

“productores ineficientes deben salir y acomodarse en otras actividades de la economía” 

(Machado, 2012, p. 18). De esta forma, en lugar de gestarse una reforma agraria, en el 

caso Colombiano, se optó por seguir un modelo neoliberal en donde la tierra es 

entregada al mercado para que la administre, y el papel del Estado se reduce a brindar 

las condiciones para que este mercado funcione; lo grave del asunto, de acuerdo a lo 

comentado por Machado, es que esta política “opera desarticulada de programas de 

desarrollo rural, haciendo imposible el manejo de un concepto integral del acceso a la 

propiedad rural” (p. 20-21).  

 

Ahora, entre 1984 y 1996 la gran propiedad siguió expandiéndose mientras que la 

mediana y la pequeña se fue fragmentando, dándose así una “polarización en la tenencia 

de la tierra”; esta es una “estructura donde los pequeños y medianos agricultores y 

propietarios no tienen muchas opciones de ascender en su posición económica y social” 

(Machado, 2009, p. 121). De esta manera, para 1984 el Índice de Gini en las regiones de 

la Costa Atlántica, Occidente, Centro Oriente y Piedemonte llanero fue de 85,13 y en 

1996 del 88% (p. 123). Así, la marcada desigualdad en la propiedad rural en Colombia se 

evidencia en la gran cantidad de titulaciones de pequeñas extensiones de tierras frente a 

las pocas para las grandes, por ejemplo, para 1993, el IGAC registró un 82,36% en 

minifundios que cubrían el 15,64% del área predial rural (p. 124). Se agrega además que 

de este porcentaje la mayoría son microfundios, es decir, predios que tienen media 

Unidad Agrícola Familiar –UAF- o menos.  

Al problema de la concentración de la tierra se suma el uso que se le ha dado en el país, 

pues muchos de los suelos de vocación agrícola son subutilizados para la ganadería, 

pues cerca de las tres cuartas partes de la tierra de vocación agrícola son utilizadas para 

la ganadería extensiva (p. 125); así como la modificación en la propiedad rural, que a 

mediados de los años 80 con el auge del narcotráfico, pues las propiedades medianas se 

convirtieron en grandes, “neolatifundios” dominados por los narcotraficantes. De esta 

forma, para Machado el problema de la disputa por la tierra en Colombia no es como tal 

la concentración de la tierra, pues “Es evidente que la causa del problema no es el índice 

de Gini, ello es la consecuencia o manifestación de otros factores y procesos que están 
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en el origen del problema” (p. 189). Para este autor entonces la tierra (desde la noción de 

territorio) adquiere un plus valor adicional al que tenía antes, así el territorio ahora es un 

objeto de codicia por parte de las elites, ya que:  

La respuesta a esta pregunta conduce, como veremos, a otro hecho más 

controvertible que hace menos explicable la codicia por la tierra como bien 

productivo en sí: la tierra ya no importa mucho para las elites, pues lo que está en 

juego en el conflicto y en su proyecto de sociedad, es el territorio, no la tierra en 

sí. La idea del territorio, no la de la tierra, es consustancial al proceso de 

globalización, pues lo que compite no es una finca sino el conjunto del territorio 

como unidad social, económica y política. Tener el dominio del territorio y de la 

población es lo que finalmente importa en el proceso de acumulación global. Por 

ende, lo que se resalta no es tanto la valoración económica de la tierra como en 

los años sesenta y setenta del siglo XX o en épocas anteriores, sino su valoración 

política en términos de su rol en el papel del control del territorio (Machado, 2009, 

p. 190).  

De esta forma, la disputa y codicia de la tierra están en el centro del asunto, es apetecida 

porque otorga poder político, se valoriza a partir de la especulación que, acompañada de 

prácticas ilícitas, permite el lavado de activos y el testaferrato. Y no se debe perder de 

vista que, además, el uso de la tierra trae otros recursos que se ponen en juego, como 

los son el agua, minerales, pastos, vías, etc. En este sentido, el conflicto por la tierra hoy 

en día involucra otros intereses que movilizan a los diferentes actores:  

 

1) la tierra es un activo y un factor productivo muy importante en contextos 

como el colombiano, donde la ruralidad aún pesa; 2) es un medio de vida, 

expresa una cultura y es la base del desarrollo de las comunidades; 3) aún 

tiene un papel rentístico y especulativo importante, pero no es un bien de 

inversión; 4) la tierra ha sido utilizada como instrumento de guerra a través del 

establecimiento de corredores estratégicos de tráfico de armas o de drogas, 

empleados por grupos armados ilegales ; 5) la tierra facilita el lavado de activos 

debido a que en el sector rural no hay tanto control como en el sector urbano, 
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convirtiéndose en un bien atractivo para los narcotraficantes; 6) en Colombia la 

tierra sigue siendo un factor de poder político que se ejerce a través de la 

violencia; 7) su propiedad facilita la explotación de los recursos del subsuelo; 8) 

es un medio para controlar el agua y los recursos estratégicos de la 

biodiversidad; 9) es un instrumento para controlar el territorio y la soberanía y 

10) la tierra es un elemento determinante para la seguridad alimentaria 

(Machado, 2012, p. 27-28). 

 

En conclusión, el problema de la tierra y el territorio en Colombia está compuesto por 

diversos y complejos elementos interrelacionados, los cuales se han ido incorporando en 

esta problemática con las nuevas dinámicas del lazo social y el discurso económico de la 

época. Esta visión actual de la cuestión agraria también reconoce la responsabilidad del 

Estado colombiano frente a la cobertura de sus instituciones que regulan el derecho y 

acceso a la tierra a lo largo del territorio, la corrupción de estas instituciones, la influencia 

de grupos ilegales y el uso de la tierra para fines ilícitos, y la vulneración de territorios de 

comunidades negras e indígenas “a través de lo que se ha conocido como 

megaproyectos”. A esto se suma que para Machado el problema de la tierra no es solo el 

de la propiedad, sino también de aspectos sociales y políticos, pero en conclusión “El 

problema de la tierra y el territorio se sintetiza en una expresión: hay una disputa por la 

tierra” (Machado, 2012, p. 27).  

 

Como una forma de remediar esos intentos fallidos de reforma agraria que se gestaron 

en el siglo XX y como una medida para aportar a la terminación del conflicto armado 

colombiano, el punto 1 del Acuerdo de Paz de la Habana establece la necesidad de una 

Reforma Rural Integral, que tiene como objetivos: 1. Garantizar el acceso y uso de la 

tierra, la formalización de la pequeña y mediana propiedad y la protección de zonas de 

reserva. 2. Desarrollar programas de Desarrollo con enfoque territorial, infraestructura y 

adecuación de tierras. 3. Desarrollo de Planes Nacionales para la Reforma Rural Integral, 

enfocados a desarrollo social y la infraestructura agropecuaria, al estímulo a la 

producción agropecuaria, la formalización laboral y Sistema de seguridad alimentaria 

(Acuerdo Final de la Habana, 2016). Aun así, la implementación de estos acuerdos 

avanza de forma lenta, y en algunos de sus puntos, como la formalización de predios, la 
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entrega de baldíos a campesinos y la protección de líderes y liderezas sociales en el 

sector rural30 no han visto mayores resultados. A esto se agrega la poca implementación 

de las zonas de reserva campesina que, pese a que están reglamentadas desde 1994 

con la ley 160, y de las que se refuerza su implementación en el Acuerdo de Paz, se ha 

dilatado el proceso de su creación en diversas zonas del país, como en la región del 

Catatumbo, donde aún persisten diversas dinámicas de conflicto asociadas a la disputa 

por la tierra.  

 

Esta situación es clave en la génesis del conflicto armado y, por ende, en el fenómeno 

del desplazamiento interno de campesinos que ha sufrido el país. También queda claro 

que la tierra como objeto en disputa atraviesa la historia de la configuración de la 

estructura agraria en nuestro país, pero sobre todo, de la tierra como de ese objeto del 

que históricamente se ha despojado a los campesinos, despojo que ha permitido una 

gran acumulación de tierras.  

 

4.2. Los efectos del conflicto armado colombiano y la 
ausencia del Otro.  

La historia del conflicto armado colombiano resulta crucial para este trabajo, ya que 

entender lo que sucedió y comprender sus diversas dimensiones puede contribuir a la 

pregunta sobre la tierra entendida como un objeto y qué tipo de objeto es del que se está 

hablando; así mismo, y muy importante, del efecto del conflicto en la pérdida de la tierra 

en los campesinos. Por esto, haré un breve recorrido sobre esta historia y de allí, tomaré 

los elementos necesarios para ahondar en la problemática del despojo de tierras y el 

desplazamiento forzado.  

 
 

30 De acuerdo al diario Semana, para el 2020, la Agencia Nacional de Tierras había recibido un 
millón de hectáreas, de tres millones que debía recibir para otorgar a los campesinos como 
medida de este acuerdo, para abril desde mismo año, casi tres años después de firmado el 
acuerdo, no se había adjudicado ni un solo predio a campesinos (Semana, 2020).  
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Como se vio en el apartado anterior, la disputa por la tierra en nuestro país marcó un hito 

en los conflictos sociales y políticos de su historia, tanto que hoy en día, es uno de los 

detonantes del conflicto armado interno. Para Fajardo (2014), el escenario del conflicto 

tiene también una relación con fases de “transición política” en el país “en las que se 

anunciaban cambios en la organización de la sociedad, apoyados por fracciones y 

alianzas de los partidos llamados históricos” (Fajardo, 2014, p. 1). El informe del Centro 

Nacional de Memoria Histórica –CNMH-, Basta Ya! Memorias de Guerra y Dignidad 

(2012) establece que el conflicto armado en Colombia ha atravesado diversas 

transformaciones, mediadas por los tipos de actores que se han enfrentado pero, sobre 

todo, de la diversidad de hechos victimizantes que han surgido de allí contra la población 

colombiana, como lo son, los delitos sexuales, secuestros, ataques bélicos, 

desapariciones forzadas, amenazas, ejecuciones extrajudiciales y, por supuesto, 

desplazamientos forzados de poblaciones enteras.  

Los actores armados del país no han sido los únicos partícipes del conflicto armado 

colombiano, pues, además del narcotráfico, empresarios e inversionistas también se han 

visto implicados en dicho conflicto. Esto se evidencia, por ejemplo, en las 33 empresas 

que fueron llamadas a responder por procesos de despojo de tierras en el país ante la 

Jurisdicción Especial para la Paz –JEP-, donde figuran empresas colombianas y 

extranjeras que comparecerán ante el ente de justicia transicional (Las dos orillas, 12 de 

agosto de 2019). A lo anterior se agrega que los conflictos han estado atravesados por 

las diversas visiones, o podría decirse, por los discursos en los que se inscribe la relación 

con la tierra:  

Se trata, además, de una violencia fundada en una manera de concebir la tierra, 

de ver el mundo y de entender las relaciones entre seres humanos y naturaleza. 

Es el enfrentamiento entre una concepción de la tierra como fuente de 

rentabilidad y otra como recurso para el crecimiento y el desarrollo; entre modelos 

militares que ven en ella ventajas tácticas como corredores o retaguardias y otra 

que la concibe como madre y sustento de la vida espiritual, física, social y cultural. 

Ver la violencia desde la perspectiva de la tierra y los territorios revela otro rasgo 

distintivo de su historia: la guerra se ha librado mayoritariamente en el campo 
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colombiano, en los caseríos, veredas y municipios, lejanos y apartados del país 

central o de las grandes ciudades (CNMH, 2012, p. 22).  

De este conflicto se destaca la magnitud de afectación que se generó en todas las 

dimensiones de la vida colectiva de la población colombiana, especialmente de aquella 

ubicada en las zonas rurales, a través de las diversas modalidades de violencia que de él 

se gestaron. Frente al fenómeno del desplazamiento forzado, para el 2014 se estimaba 

una cantidad de víctimas similar a la cantidad de pobladores de Medellín y Cali. Las 

cifras que hoy se conocen no contemplan el índice real de víctimas a lo largo de la 

historia del conflicto armado, pues se tienen estadísticas desde 1985; para el 2012 se 

contaba con un registro de aproximadamente “5.700.000 personas, lo que equivaldría a 

un 15% del total de la población colombiana” (CNMH, 2012, p. 34). Por esto, para el 

2014, Colombia era considerado como el país con más desplazados internos del mundo, 

después de Siria, y hoy en día lo sigue siendo, con más de siete millones de desplazados 

(El Tiempo, 20 de junio de 2019), y para el 2019, como se mencionó anteriormente, de 

acuerdo a las cifras de la Unidad de Víctimas, se tenía un registro de más de 8 millones 

de víctimas.  

Ahora, como se venía comentando, la más afectada por el conflicto armado en el país ha 

sido la población civil, que ha estado en el centro del asunto por el provecho que de ella 

se ha querido obtener por parte de los grupos armados, legales e ilegales, para generar 

un plus, como un objeto del que se puede obtener un goce: “La población civil es para los 

actores armados una fuente de respaldo político, económico, moral y logístico, que suma 

en el resultado final del conflicto. Para los victimarios, poco importa si ese respaldo es 

consentido o forzado” (CNMH, 2012, p. 37). Un goce que llegó hasta la forma como los 

victimarios se apropiaron de los cuerpos y de la vida de las víctimas: muchas veces se 

emplearon prácticas de sevicia y tortura. Existieron entre los paramilitares “Escuelas de 

descuartizamiento” o “escuelas de la muerte”, donde se entrenaba a los actores armados 

para torturar y luego eliminar la evidencia de sus crímenes (como la desaparición 

forzada) o para realizar masacres y exponer públicamente a los muertos para generar 

terror en las poblaciones. Así, no solo se despojó a los campesinos de sus tierras, 

también se buscaba despojarlos de su cuerpo y romper los lazos sociales de sus 

comunidades. De esta manera, muchas de esas prácticas de terror evidencian una 
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continuidad entre el trato al cuerpo de las víctimas y el territorio, por ejemplo en el caso 

de Pueblo Nuevo, en que había una equivalencia entre cabezas de ganado robadas por 

la guerrilla y la cantidad de campesinos asesinados, un campesino por cada cabeza de 

ganado. De igual manera, esto se evidenció en el trato a los muertos por parte de los 

victimarios: muchos de los muertos y desaparecidos fueron enterrados en fosas 

comunes, otros fueron cremados en hornos, y otros arrojados a los ríos31.  

4.2.1. La tierra arrasada: objeto de desecho.  

Teniendo en cuenta lo comentado anteriormente, las víctimas se han puesto en el lugar 

de “extensión del enemigo”, a las que se les aplica una “violencia justificada” según los 

victimarios. Así, “cuando la población civil es vista como una prolongación del enemigo, 

el objetivo de la violencia es el exterminio y la desestabilización (CNMH, 2012, p. 38). Por 

esta vía, el exterminio de poblaciones enteras se configuró en lo que el CNMH denomina 

Tierra Arrasada, estrategia que se adelantó en muchas regiones del país:  

La estrategia de tierra arrasada consiste en el ejercicio de la violencia que no solo 

aniquila a las personas sino que destruye el entorno material y simbólico de las 

víctimas. De esta manera, el territorio se vuelve inhabitable por la propagación de 

las huellas de terror, lo que fuerza el éxodo de la población (p. 39).  

Así, la tierra arrasada es la intención de generar un puro desecho, no solo en cuanto a 

las víctimas, sino también en la tierra en la que vivían. Esto permitió el control duradero 

de las poblaciones donde se encontraba el enemigo y, posteriormente, generó 

 
 

31 Si esto se analiza desde lo planteado por Freud en Tomen y Tabú, los victimarios no permitían a 
las personas hacer un debido trato de sus muertos; por el contrario, se les condenaba a no darles 
un entierro digno, una despedida en los marcos tradicionales de la cultura, tal como se vio en la 
masacre de El Tigre en Trujillo, o El Salado, en Bolívar. En su obra Tótem y Tabú ( 2018), Freud 
hace un recorrido por los principales tabúes que se desarrollan en las diferentes culturas, uno de 
los cuales es el que refiere a los muertos. La definición que Freud hace del tabú es que “Para 
nosotros presenta el Tabú dos significaciones opuestas: la de lo sagrado, o consagrado y la de lo 
inquietante, peligroso, prohibido o impuro” ( Freud, 2018, p. 31). Por esta vía, una de las funciones 
del Tabú es proteger al sujeto “de los peligros resultantes del contacto con cadáveres”, de allí que 
se derive un tabú alusivo al trato de los muertos, a los cuales se les debe dar una digna sepultura, 
así sean enemigos, “respetando el descanso eterno y evitando desencadenar la furia del difunto”. 
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desplazamientos masivos en diversas regiones del país, especialmente en aquellas que 

representaban zonas de retaguardia guerrillera, corredores estratégicos para llegar a 

zonas importantes o traficar drogas. No obstante, desde las investigaciones realizadas 

por la URT, se encontró que luego de generar éxodos masivos, estos territorios se 

convirtieron en zonas estratégicas para la agroindustria, como el cultivo de Palma, en 

departamentos como Sucre, Chocó, Bolívar, Santander y Norte de Santander, y en 

donde los predios han sido comprados a precios muy bajos por los empresarios, lo que 

permite dudar de que se haya tratado de “compradores de buena fe” y de que no hubiese 

existido una cadena entre paramilitares, despojadores, “compradores”, notarios y 

finalmente, grandes terratenientes o grandes empresas nacionales o extranjeras.  

De esta manera, las masacres estuvieron estrechamente relacionadas con la estrategia 

de Tierra Arrasada, implementada por los grupos armados para asegurarse de despejar 

al enemigo y mantener el poderío total sobre los territorios. Las cifras demuestran que:  

La distribución ya mencionada de la participación de los actores armados en las 

1.982 masacres cometidas entre 1980 y 2012 (58,9%, grupos paramilitares; 

17,3%, guerrillas; 7,9%, Fuerza Pública; 14,8%, grupos armados no identificados; 

0,6%, paramilitares y Fuerza Pública en acciones conjuntas; y 0,4%, otros grupos) 

revela que de cada diez masacres seis fueron perpetradas por los grupos 

paramilitares, dos por las guerrillas y una por miembros de la Fuerza Pública 

(CNMH, 2012, p. 47). 

Los testimonios de las víctimas dejan ver como las masacres afectaron también la forma 

como los campesinos se relacionaban con sus tierras. Estos hechos configuraron un 

estatuto horroroso en sus fincas:  

Durante la masacre, los paramilitares incendiaron seis casas. Estos eran sitios 

donde funcionaban negocios, eran lugares no solo donde la gente vivía, sino 

lugares de trabajo. Así acabaron con las fuentes de trabajo de la gente. Después 

de ocho días y con presencia del Ejército, los mismos paras queman otra casa. 

Esa noche también acabaron con algunas de nuestras propiedades, los 

televisores, los equipos, las plantas, todo eso nos robaron. De mi casa por 
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ejemplo también se llevaron algunas joyas y dinero. Nuestros animales también 

sufrieron con la masacre, luego no teníamos huevos para salir a vender, o gallinas 

o puercos para vender. Igual si hubiésemos tenido, nadie nos compraba, no había 

plata. Muchos abandonamos nuestras fincas, dejamos de ir a ellas, preferíamos 

estar en casa, pues no ve que también a las fincas llegaron a posesionarse los 

paramilitares. Hasta ahora yo no voy a la finca, no me gusta, me trae malos 

recuerdos32, me da miedo. Además, ellos destruyeron todo lo de la finca, está 

abandonada. Relato 10, taller de memorias, 2010. GMH, La masacre de El Tigre, 

39 (CNMH, 2012, p. 52-53).  

Entonces, el fenómeno de tierra arrasada no solo expulsó al enemigo del territorio, pues 

también afectó a los campesinos en su dignidad y todo lo que configuraba su hogar, para 

volverlo “inhabitable”, ominoso, totalmente extraño y tenebroso (sobre esto ahondaré 

más adelante). Esto garantizaba un desplazamiento forzado y una desocupación del 

territorio duradera, gestada desde los actos violentos, de sevicia y terror que se ejercían 

contra la población, como violaciones a mujeres, destrucción de viviendas, torturas, y 

asesinatos en medio de las plazas públicas:  

Yo me fui también, porque como ellos decían que todo el Placer, que en tres 

horas llegaban, y que si en tres horas llegaban y encontraban la gente ahí, iban a 

ir matando, iban a matar a toda la gente que se encontraran ahí en el pueblo. 

Pues que toda la gente salió encaminados, nos fuimos por esta vía (Testimonio 

de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  10).  

Así, estos grupos armados buscaron poner la tierra en un lugar inservible, un “rastrojo”, 

como dicen los campesinos, marcado por el terror:  

En todo el Perijá sembraron terror. La Sierra quedó vacía, no se encontraba un 

cagajón de burro en el monte. La manigua se comió las casas y los caminos. No 

quedaron ni campesinos, ni ganado, ni maíz, ni café, ni yuca. Solo el rastrojo y los 

 
 

32 El resaltado en negrita es mío.  
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hombres armados —recuerda Augusto30, un líder político de La Jagua (CNMH, 

2016, p. 92). 

Rastrojo que ni siquiera dejaba ya un “un cagajón de burro en el monte”, ningún signo de 

vida. O como lo muestra el siguiente testimonio, generando el bloqueo económico y 

social de poblaciones enteras para que estas no pudieran satisfacer sus necesidades 

básicas y así verse obligados a desplazarse:  

Continúa pues el bloqueo, continua la masacre, todos los días matan, todos los 

días de tal forma que otro grado de desplazamiento que generó la guerrilla 

comenzó́ a recoger el ganado de la zona o sea las vacas, entonces a robarse el 

café́, a robarse el ganado. Entonces, imagínense: sin comida, sin transporte y la 

guerrilla fuera de eso va y recoge lo que hay: las gallinas, los cerdos, el ganado, 

todo se lo llevaron pa’ ellos. Entonces la gente quedó completamente con 

hambre, eso generó el resto del desplazamiento (Testimonio de hombre adulto, 

San Carlos 2010) (CNRR, 2011, p. 160) 

Así mismo, ese interés de poner la tierra como objeto de puro desecho tenía diversos 

intereses, como despojar la tierra para crear un campo de confrontación armada, pero 

como se verá más adelante, desvalorizar la tierra para posteriormente generar negocios 

rentables en esos territorios:  

Al poco tiempo apareció Edgardo Percy Díaz Granados. “Él nos decía que 

vendiéramos. También mandaba a otra gente a endulzarnos el oído, a hablarnos 

para vender. Todos vendimos, yo tenía 150 cabezas de ganado, 18,5 hectáreas, y 

apenas me dieron 18 millones de pesos. Al final nos ordenaron, o se van o se 

van”, recuerda Benilda. Una campesina de Becerril sostiene que quienes lograron 

vender “lanzaban aleluyas al aire. La tierra no valía nada y cualquier cosa era 

ganancia” (CNMH, 2016, p. 100).  

Así, muchos territorios permanecieron vacíos, como dicen los campesinos “sin un alma”, 

muy pocos se quedaron en esos territorios víctimas de la estrategia de tierra arrasada, en 

donde esa tierra proveedora, generadora de lazo social ya no producía nada:  
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El se fue, y ni siquiera me avisó, yo me encontré solo, y dije ¿qué hago?, mi 

mamá y mi mujer me decían “vente”, que te van a matar”, y yo, “no, yo no me voy 

porque yo no puedo”, y si alguna vez me tocó salir, y de ahí me tuve que venir 

porque yo del pueblo no. Yo la verdad me quedé solo, y esas noches para mí 

fueron muy extensas, porque mi único amigo era un radiecito que yo tenía, habían 

días que no había ni un alma por aquí, ni una sola alma uno veía, yo trabaja y 

trabajaba, y así pude soportar” (Testimonio de campesino despojado, serie Tierra, 

URT, 2019,    cap.  9). 

De esta forma, la tierra pasó de ser objeto de amor, a objeto de desecho, tierra como 

objeto de guerra, arrasada:  

[...] el predio mi esposo lo dedicó para agricultura, pasto, y casa de habitación; 

también él era jornalero en otras fincas (...). el falleció́ hace 14 años, en una 

masacre en el corregimiento de Samaná́ (...) el predio lo dejamos de habitar en el 

año 2000, por cuestiones de la violencia, a nosotros nos dijeron que 

desocupáramos la vereda porque iban a entrar los grupos paramilitares y que esta 

zona la tenía sindicada como una zona guerrillera y los que se quedaran en estos 

lugares entonces era porque estaban con la guerrilla; nosotros desocupamos nos 

fuimos a vivir para San Carlos, allá́ estuvimos desplazados por un tiempo 

(Sentencia 018/2019, San Carlos, p. 17).  

Otro fenómeno que se destaca del conflicto armado es el de las minas antipersonas. Es 

el horror silencioso que aguarda sembrado, esperando cosechar muerte, órganos 

mutilados, objetos de desecho. Es convertir las sementeras, antes, objeto de amor 

idealizado, fuente de dones, pródiga y proveedoras −como ya veíamos−, en campos de 

miedo, angustia y terror en donde una vez más se ve la intención de los actores armados 

por generar un daño irreparable en el otro, de mutilarlos, de despojarlos de las partes de 

sus cuerpos, y en este caso, como un objeto de desecho en el campo para fomentar el 

desplazamiento. Esta fue una estrategia propiciada en buena medida por las guerrillas, 

con el fin de atacar a sus enemigos de forma silenciosa, para generar afectaciones sin 

necesidad de confrontación directa.  

No obstante, muchas de las víctimas de esta forma de violencia son campesinos, en su 
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mayoría, niños. Así, por cada dos combatientes es afectada una persona de la población 

civil. Es muy significativo que esta práctica se denomine “siembra de minas”, lo que pone 

de relieve que en el marco del conflicto la tierra y los territorios no son usados para 

sembrar alimentos, como lo haría un campesino, pues el actor armado lo ha usado para 

sembrar la guerra y la muerte, para transformar este objeto y convertir el cultivo en una 

terrible amenaza. Por su puesto, estas afectaciones también han generado motivos para 

desplazarse: 

[…] yo me salí del camino y ahí fue donde pisé la mina y yo escuché que toteó fue 

como una mecha, me sentí ya fue por el aire, yo volé siempre lejos, yo vi cuando 

caí al piso. Yo quedé fue como toda tapada como de tierra, hojarasca, de todo, 

era como si fuera así, un poco de ceniza33. Fui a pararme y no fui capaz y 

entonces me miré, esta pierna ya no la tenía, esta la tenía partida por acá. Y mi 

hijo yo no sé si él cayó al piso, no sé cómo sería, él también estaba herido, se le 

partió la nariz, le cayeron esquirlas en la cabeza, en el cuerpo, entonces cuando 

él ya se botó encima mío y me dijo: mamita? ¿Qué le pasó? (Testimonio de 

campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,  cap.  1). 

Las minas, objeto plus de goce sembrado, que terminan reduciendo a las víctimas de las 

mismas a objetos de desecho; esta campesina terminó como desecho, en contigüidad 

con la hojarasca. Lo dice claramente: “era como si fuera así, un poco de ceniza” que 

produjo la mina.  

De esta manera, hay un viraje del objeto de don, como se vio en el apartado anterior, en 

donde la tierra se ve como la proveedora de los alimentos, y aquí toma otro lugar; ya no 

se siembran alimentos sino minas, objetos mortíferos, también de desecho, en el sentido 

en que ya no proveen nada al campesino, solo desgracia:  

Yo no quería seguir viviendo más en la ciudad, yo me sentía aburrido y 

desesperado, sin nada que hacer y lejos de mi casa. En contra de mi mujer me 

devolví,́ me vine con uno de mis hijos. Mi mujer me rogaba, me decía que no me 

 
 

33 El resaltado en negrita es mío. 
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viniera. Yo no le hice caso, el desespero en la ciudad era terrible. Me vine con mi 

hijo y, para mi desgracia, al poco tiempo mi hijo cayó en una de esas minas 

[antipersonal]... la mina lo mató. Imagínese con qué cara iba yo a decirle a mi 

mujer que su hijo estaba muerto. A uno como hombre le duele... pero a una 

mamá... eso fue terrible, yo no tenía palabras pa’ devolverle a su hijo muerto. Aun 

así, aquí me quedé, acá solo, esperando a ver si las cosas cambian y si mi mujer 

se vuelve conmigo. (CNMH, 2012, p. 313).  

El tema de la siembra de minas no solo puede interpretarse como una forma de 

transformar en desecho el campo, sino también, como una forma de generar un plus, una 

ganancia para los actores armados que usaron estos artefactos como estrategia de 

guerra, para obtener de allí un beneficio a costa del despojo. Así, se pone en evidencia 

un absoluto contraste entre la siembra ejecutada por el campesino y la del grupo armado: 

el primero siembra la vida, los alimentos y la subsistencia de la humanidad, mientras que 

el segundo siembra muerte, cuerpos fragmentados, mutilaciones, en las que el campo se 

convierte en territorio de guerra, en sementera de horror, con el que se “amarra” a la 

población que no se podrá mover sino por ciertos pasos seguros, so pena de encontrar la 

muerte.  

4.3. El despojo de tierras y territorios a comunidades.  

Como se mencionó en el apartado anterior, el fenómeno del desplazamiento forzado fue 

una de las modalidades de violencia más frecuente en el marco del conflicto armado 

colombiano, no en vano es el país con más desplazados internos en el mundo.  
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Figura 0: Evolución de las principales modalidades de violencia en el marco del 

conflicto armado en Colombia por número de víctimas 1980-2012 

 

Fuente: (CNMH, 2012).  

Todo esto pese a que el desplazamiento forzado es considerado un delito de lesa 

humanidad. La mayoría del desplazamiento interno en el país se dio de forma individual, 

por lo que la gran oleada de desplazamiento forzado dada entre 1996 y 2002 tiende a 

pasar desapercibida; para este periodo los desplazamientos forzados individuales 

sumaron el 73% del total, a lo que se agrega que casi todo el territorio colombiano sufrió 

este flagelo, pues en el 97% de sus municipios se registraron casos. A enero de 2021, el 

Registro Único de Víctimas -RUV- suma 9.099.358 desplazados, así, si somos 49 

millones de habitantes en Colombia, eso quiere decir que el 18.4% de nuestra población 

ha sufrido esta atrocidad, o que de cada 5 habitantes al menos uno ha sido desplazado, 

en su gran mayoría campesinos.  

El Estado no ha sido capaz de afrontar este fenómeno, a pesar de la sentencia T-025 de 

2014 que ordena la intervención y atención de estas víctimas, y también la ley 1448 de 

2011, que reglamenta la creación de la URT, normas que pretenden restituir los daños 

generados con relación a la pérdida de la tierra y los territorios en el marco del conflicto. 

Así, muchas de las víctimas de desplazamiento forzado hoy en día no viven en 

condiciones dignas, y pese a que existen medidas de reparación, estas no resultan 

suficientes para aliviar los desastres que dejó este fenómeno, pues existen normas que 

van en contravía de estos procesos de reparación; el conflicto en las zonas rurales 
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persiste y además se han sumado nuevos actores que persiguen a aquellos que desean 

recuperar lo despojado.  

Ahora, resulta necesario hablar de despojo y abandono en términos teóricos. Para 

empezar, existen diversas tipologías de despojo: compraventas irregulares, 

transferencias judiciales, transferencia de derechos a través de instancias administrativas 

y desalojo forzado por violencia (estas son las tipologías propuestas por el Ministerio de 

Agricultura y Desarrollo Rural). En este orden de ideas, el abandono se define de la 

siguiente manera:  

[…] el abandono implica la suspensión del uso, disfrute, acceso y posesión de 

cosas o incluso de derechos, por un tiempo determinado y en virtud de causales 

voluntarias o involuntarias; es decir la privación temporal o permanente de las 

cosas que se tiene y/o disfruta. El abandono, implica también el desplazamiento 

del titular del lugar y del territorio en el que se encuentra su bien. Dependiendo de 

qué tan prolongado en el tiempo sea el abandono, la persona o la comunidad que 

abandonó la propiedad corre el riesgo de perderla definitivamente por una serie 

de circunstancias (CNRR, IEPRI, Grupo de Memoria Histórica, 2009, p. 25).  

Así, el abandono puede implicar la pérdida total sobre los derechos de propiedad de un 

predio, bien sea por la ocupación de terceros, o la pérdida de estos derechos por 

mecanismos como la revocatoria en una adjudicación.  

Por otro lado, frente al concepto de despojo, el Grupo de Memoria Histórica menciona 

que, a diferencia del abandono, en el despojo hay una intención manifiesta de robar, 

expropiar, privar y enajenar un bien o un derecho. Igualmente, estos bienes pueden ser 

muebles e inmuebles, espacios sociales y comunitarios, y este puede afectar a individuos 

y también a comunidades. De esta forma, se define el despojo como:  

[…] aquel proceso por medio del cual involuntariamente un grupo o un individuo 

se ven privados material y simbólicamente por fuerza o coerción, de bienes 

muebles e inmuebles, lugares y/o territorios sobre los que ejercían algún uso, 

disfrute, propiedad, posesión, tenencia u ocupación para la satisfacción de 

necesidades. El despojo es el proceso mediante el cual, a partir del ejercicio de la 
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violencia o la coacción, se priva de manera permanente a individuos y 

comunidades de derechos adquiridos o reconocidos en su condición humana, con 

relación a predios, propiedades y derechos sociales, económicos y culturales 

(p.30). 

Cabe señalar que para el caso de las comunidades indígenas y afrodescendientes el 

despojo puede generar efectos aun más nocivos que entre los campesinos, pues si bien 

para estos últimos, como veíamos, la tierra es un objeto de amor, clave en la constitución 

de su identidad, de sus lazos sociales, de la construcción de su realidad y de su historia, 

para las comunidades indígenas y afros, más allá de esto, la tierra está asociada con la 

noción de territorialidad: “es la vida misma individual y colectiva. Además la tierra permite 

un vínculo material e inmaterial con algo más amplio denominado Territorio, el cual a su 

vez se vincula con la Territorialidad”(p. 28). Así, el territorio34 es algo fundamental que se 

debe tener en cuenta cuando nos referimos al despojo. Entonces, para estas 

comunidades el territorio implica una participación central en su cosmovisión, en su 

espiritualidad, en su historia, tradición, conexión con los ancestros y conocimiento sobre 

todo lo que habita en él, la naturaleza (CNRR, IEPRI, Grupo de Memoria Histórica, 2009).  

Por otra parte, para el Grupo de Memoria Histórica (2009), existen distintos medios para 

despojar, estos pueden ser violentos, jurídicos o administrativos. En el primer caso, el 

despojador emplea transgresiones físicas que atentan contra la vida o la integridad del 

campesino a despojar o de algunos miembros de su comunidad, para afectar la relación 

material y simbólica entre el predio y el poseedor del mismo. En el segundo, el 

despojador recurre de manera ilegal a formas jurídicas para adquirir derechos de 

propiedad sobre el bien en cuestión, como la falsificación de escrituras. El tercero, el 

despojador recurre ilegalmente a figuras administrativas para despojar, como la 

revocatoria de una adjudicación por abandono. Frente a esto, se establece que aun así, 

todo despojo implica un uso de la fuerza física, “porque aún en el despojo por vía jurídica, 

se ejerce una presión física eventual o efectiva sobre la víctima para que abandone el 

 
 

34 Entiéndase por territorio el: “producto social derivado de las dinámicas de poblamiento, la 
apropiación simbólica y material del espacio y de las representaciones construidas por una 
sociedad a través de la historia de sus vivencias”(p.93).  
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territorio y no lo utilice más para su provecho” (p.27). Es posible concluir que todas las 

formas de despojo se presentan como una transgresión de la ley, esa ley fundamental 

que permite regular el goce y sobre lo que profundizaremos más adelante y, por tanto, 

que en todas las formas de despojo se ejerce una violencia, unas con violencia física (en 

general con una fuerte irrupción de lo real), otras utilizando de manera amañada las vías 

jurídicas o las administrativas para ejercerla.  

Esta afectación a nivel colectivo genera nuevas figuras de tenencia sobre la tierra, que 

destruyen y modifican formas tradicionales de las comunidades campesinas, afros o 

indígenas, que para el modelo de desarrollo rural actual, no son necesarios: 

“Campesinos, afros e indígenas tienden a sobrar según este modelo como productores, 

grupos culturales y sociales” (Planeta paz y PCS, 2012, p. 13).  

De esta manera, con el despojo de tierras, no solo se pierde este objeto, como se ha 

señalado, se pierden también esos objetos metonímicos asociados a la tierra como los 

cultivos, animales, lazos de amistad y compadrazgo, el arraigo, la familia, la herencia y 

todas esas prácticas asociadas al cuidado y la crianza como cultivar y criar, y cuya 

pérdida genera condiciones de pobreza:  

También se puede ver que las personas al dejar las tierras, los cultivos, los 

negocios y al verse obligada a desplazarse, pierden sus fuentes de ingresos y la 

posibilidad de generarlos, así como la posibilidad de desarrollar labores agrícolas 

que les permitan producir alimentos para autoconsumo, ocasionando inseguridad 

alimentaria. También tienen dificultades para generar ingresos en un nuevo 

contexto donde sus capacidades y las exigencias son diferentes, a lo que se 

suma el desarraigo, (sic) tales condiciones, los convierten en una población 

altamente vulnerable (Planeta paz y PCS, 2012, p. 33)35.  

 
 

35 El empobrecimiento de los campesinos con el desplazamiento forzado es real -en términos de 
realidad-:”Se encontró que el mayor ingreso era el de la gente dedicada a actividades 
agropecuarias, con $987.762, lo que quiere decir que en el momento previo al desplazamiento se 
encontraban por encima de la línea de pobreza y de indigencia. Antes del desplazamiento el 49% 
de la gente no era considerada pobre, pero después del desplazamiento esta cifra descendió al 
3,4 %. Antes del desplazamiento el 31,5% estaba por debajo de la línea de indigencia y después 
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Por esto, muchas de las luchas campesinas de hoy en Colombia giran en torno a que la 

tenencia de la tierra sea un derecho para estas comunidades, pese a que el derecho a la 

tenencia de la tierra en Colombia no está muy claro; de hecho, Duarte (2015) menciona 

que los grupos indígenas y afrocolombianos han sido excluidos históricamente en el 

ámbito nacional con respecto a otros grupos. Por ello, en las últimas décadas el Estado 

colombiano ha generado algunas estrategias y leyes para reconocer los derechos de 

estas comunidades. No obstante, pareciera que las figuras creadas para tal fin no son 

suficientes, pues:  

 […] aún existen comunidades indígenas sin resguardos debidamente legalizados, 

pendientes de clarificación y reestructuración de resguardos coloniales y 

republicanos; existen aún consejos comunitarios de población afrodescendiente 

sin titulación colectiva. La constitución de zonas de reserva campesina (z. r. c.) y 

territorios agroalimentarios avanza muy lentamente y, en muchos casos, las 

tierras entregadas no son suficientes para garantizar la pervivencia de los grupos 

étnicos y culturales (Duarte, 2015, p. 17).  

Por lo tanto, en Colombia existen dificultades para promover un ordenamiento territorial 

interétnico e intercultural. Lo anterior, ha motivado y agudizado distintos conflictos por la 

tierra entre los actores rurales que conviven en el país (Duarte, 2015, p. 18). Así, se han 

gestado luchas por parte del campesino para conseguir una igualdad de derechos, pues 

desde la legislación colombiana y con la Constitución Política de 1991, los grupos étnicos 

(afros e indígenas) cuentan con derechos especiales que no se aplican para otras 

comunidades rurales como los campesinos.  

Así, los campesinos, una comunidad rural, se encuentra con una mayor desprotección 

frente a la tierra y el territorio, al igual que, una exclusión social, ya que en el “articulado 

jurídico multicultural” los campesinos no son considerados un grupo étnico porque se 

suele creer que sus prácticas culturales y territoriales son las mismas que las de la 

 
 

del desplazamiento este porcentaje subió al 80,7%, lo que expresa que el desplazamiento ha 
generado una pauperización de la población” (Barberi, 2012, p. 33).  
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mayoría de la sociedad y “por esta razón sus derechos y deberes no son diferenciados 

de los del resto de la población colombiana” (p.35), lo que denota un desconocimiento de 

las particularidades que hacen parte de su identidad como comunidades que también 

guardan un vínculo especial con la tierra y el territorio. Este asunto invita a pensar ¿qué 

efectos tiene el no reconocer los derechos especiales a los que deberían acceder los 

campesinos? ¿por qué negar este reconocimiento en términos de la ley? ¿qué 

implicaciones podría tener esto en el registro de lo simbólico? 

Por esta vía, como se mencionó, algunas leyes en Colombia han servido para “legalizar” 

el despojo de tierras:  

Durante el gobierno del presidente Álvaro Uribe (2002-2010) fueron aprobadas 

varias leyes encaminadas a proporcionar el marco jurídico de este modelo, 

construidas a partir de la Ley 975/2005, “Ley de justicia y paz”; estas normas 

fueron englobadas en la Ley 1152 de 2006, “Estatuto de Desarrollo Rural” y 

complementadas con la ley 1182 de 2007, mediante la cual se facilita la 

legalización de títulos sobre bienes apropiados de manera ilegal (“falsa tradición”) 

(Fajardo, 2014, p. 42)36.  

No en vano, de acuerdo con CODHES en los municipios donde se registra mayor 

concentración de la tierra se reportaron la mayoría de los casos de desplazamiento 

forzado:  

 
 

36 Se agrega otro ejemplo de esta situación: “El proceso de despojo se consolidó con la 
revocatoria que el INCORA hizo de los títulos que anteriormente había otorgado bajo el 
argumento de que estos habían sido abandonados, trámite que fue realizado no en notarías de 
Santa Marta como se debía, sino en la misma vereda El Encanto. Las revocatorias se llevaron a 
cabo en los años de 2003, 2004 y 2005 sin que previamente se indagara por las razones por las 
cuales la comunidad había salido del territorio. Después de estos hechos, las treinta y siete 
parcelas fueron adjudicadas a testaferros de Jorge 40, muchos de los cuales se identifican hoy 
como desmovilizados […] cultivos de pancoger, los potreros, linderos, casas, escuelas, puestos 
de salud y canchas habían sido arrasados y convertidos en inmensos potreros donde solo hay 
ganadería extensiva. En el 2008 la comunidad decide entrar a tomarse (sic) y desde entonces se 
ha logrado la recuperación de once predios, pero aún hay testaferros con títulos de adjudicación 
de las fincas que oficialmente se identifican en las instituciones como desmovilizados en fechas 
posteriores a la readjudicación de los predios” (Luis Manuel Villa, Planeta paz y PCS, 2012, p. 80- 
81). 
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[…] así como la coincidencia entre la expansión de algunos cultivos 

agroindustriales, en particular la palma africana y la gran minería, con 

desplazamientos forzados de comunidades campesinas, tal como ha ocurrido en 

Antioquia, Valle del Cauca y en territorios comunitarios de afrodescendientes en el 

Atrato y en la costa del Pacífico (Fajardo, 2014, p. 44).  

En ese sentido, cabe señalar que el problema de la tierra en Colombia tiene un aspecto 

transversal, y el hecho de que, como se ha mostrado, hasta el momento el conflicto 

agrario ha estado atravesado por un sinnúmero de acciones que transgreden las normas 

fundamentales de la cultura, donde hay intenciones manifiestas de robo, despojo, 

muerte, incluso aniquilación total del otro, sin respetar la más mínima norma. 

Así mismo, esa transgresión de la ley por parte de los grupos armados legales e ilegales 

pone de manifiesto la ausencia del Estado como el garante de esas leyes que 

materializan las normas fundamentales de la cultura, lo que también pone por lo menos a 

una parte del Estado en una posición de agente transgresor, pues en el caso de 

desplazamiento forzado este estuvo involucrado en diversos tipos de despojo, en asocio 

con grupos paramilitares, empresarios, inversionistas y mafias, tal como se documentó 

en el informe de San Carlos donde las fuerzas militares propiciaron el despojo con el 

ánimo de sacar a toda la población y con ella a los grupos guerrilleros (CNRR, 2011). 

Esto claramente repercute en el reconocimiento del Estado como garante de la ley por 

parte de los campesinos y las víctimas del conflicto armado, pues ya no confían en él, y 

por el contrario, lo ven como un actor víctimizante:  

¿Por qué la policía nos dejaba ahí? ¿Por qué permitía que nos fuéramos para 

allá́, si ya estaban aquí?́ ¿Por qué́ ellos no les prohibían la salida a esos carros? 

Que el pueblo pudiera decir: “No fuimos porque no nos dejaron”, pero no, no, la 

gente se montaba en los carros e iba allá́ como si nada. Entonces ahí ́es donde la 

gente de San Carlos no tiene fe en el Estado (CNMH, 2012, 347). 

Así, muchos testimonios de las víctimas del conflicto en el país relatan cómo una vez 

ocurridos esos hechos de transgresión, de violencia, recurrieron a ese Estado como 

garante de la ley, y lo que recibieron no fue la respuesta esperada:  
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Yo me comuniqué con un compañero que estaba en Barrancabermeja, llamado 

José Cuesta y me comentó que inmediatamente los compañeros del Cuerpo 

Técnico de Policía Judicial de Barranca tuvieron conocimiento de los hechos, 

fueron a hablar con el Comandante del Ejército Farouk Yanine Díaz para que les 

prestara colaboración para sacar los muertos, y que la respuesta de este oficial 

del Ejército fue que “ojalá hubiesen matado a esos chulos [ave rapaz, zopilote] 

hijueputas”, refiriéndose a mi hermano y los compañeros de la Comisión. 

Finalmente, no les quiso colaborar para que ellos se pudieran desplazar al sitio de 

los hechos. (CNMH, 2012, p. 347) 

 A esto se suma que en ese lugar donde el Estado faltaba en su función de ser el 

regulador de la norma, fue tomado por los grupos armados o los despojadores de los 

campesinos:  

El Urabá es una zona que lleva muchos años bajo el yugo de la guerrilla. La 

población estaba cansada y la Fuerza Pública estaba maniatada, entonces, 

cuando llegamos nosotros como ofreciendo una solución y demostrándole a la 

comunidad y a la Fuerza Pública que éramos capaces de derrotar a la guerrilla 

militarmente, entonces contamos con el apoyo de la Fuerza Pública y de las 

mismas comunidades, contábamos con el apoyo de la gente, por eso el Urabá́ fue 

liberado (Relato de paramilitar, CNMH, 2012, p. 41).  

De esta manera, el Estado colombiano no solo falló al no operar como garante de la ley, 

pues como se vio hasta el momento, muchos de los hechos que han dado lugar al 

despojo han ocurrido tras la mirada y omisión de muchas instituciones del Estado, y 

también, porque parte de él se ha ubicado como el trasgresor de la ley, siendo muchas 

veces, cómplice por acción o por omisión, del despojador.  

4.4. La tierra como objeto plus de goce. 

Partiendo de lo expuesto hasta ahora, la tierra en Colombia es un objeto que 

históricamente ha estado en disputa: por un lado, los campesinos y comunidades étnicas 

peleando por su titulación y mejoras para tener una vida digna, y por el otro, empresarios, 

terratenientes y actores armados, que la han robado para obtener un “plus” a partir de 
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ese despojo. Pero ¿de qué tipo de objeto estamos hablando cuando nos referimos a ese 

plus de goce? El objeto plus de goce guarda relación con el objeto pulsional. En los 

testimonios de los campesinos, es posible encontrar algunos rastros del objeto pulsional, 

especialmente del objeto voz y del objeto escópico:  

 

Andar aquí en la selva es como muy hermoso, se siente esa tranquilidad, no hay 

una contaminación. Solamente se escucha el ruido de los pajaritos, de los 

animalitos que por ahí chillan o cantan, es bonito37 (Relato de campesina 

despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  10).  

De esta forma, para los campesinos el amor o el agrado que se siente por la tierra tiene 

que ver con esa satisfacción que genera el escuchar todo lo que compone el paisaje del 

campo (animalitos, ríos, etc.) y también el mirar o contemplar el paisaje y lo que produce 

esa tierra:  

 

Cuando vi esa finca producir y vi esos cafetales levantarse nuevamente, porque 

todo se había acabado, sentí una gran emoción, ver el verde florecer, ver en 

la época de floración de los cafetales esa flor blanca que parece nieve, se ve 

hermoso. Fue una gran alegría. No paren sigan adelante (Relato de campesina 

despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  12).  

 

Y es que tal vez ese agrado por ver o por escuchar se puede interpretar como objetos 

que están ligados a la satisfacción pulsional. Precisamente, Freud anotaba que cualquier 

objeto puede ser un objeto de satisfacción pulsional; así mismo, que la pulsión es un 

“estimulo para lo psíquico” que proviene del interior del propio organismo, que tiene como 

meta la satisfacción:  

El objeto {Objekt} de la pulsión es aquello en o por lo cual puede alcanzar su 

meta. Es lo más variable en la pulsión; no está enlazado originariamente con ella, 

sino que se le coordina sólo a consecuencia de su aptitud para posibilitar la 

 
 

37 El subrayado en negrita es mío.  
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satisfacción. No necesariamente es un objeto ajeno; también puede ser una parte 

del cuerpo propio (Freud, 1915, p. 118).  

En los seminarios sobre La Angustia y El Reverso del Psicoanálisis, Lacan se referirá al 

objeto pulsional en relación con las pulsiones oral, anal, escópica e invocante, con sus 

respectivos objetos: el seno, el excremento, la mirada y la voz. 

 

Ahí está el hueco, la hiancia que de entrada llenarán, sin lugar a dudas, cierto 

número de objetos que, en cierto modo, están adaptados de antemano, hechos 

para servir de tapón. Aquí es donde se queda detenida la práctica analítica 

clásica, poniendo de relieve estos distintos términos, oral, anal, escópico, incluso 

vocal. Son los nombres diversos con los que podemos designar como objeto al a 

(Lacan, 1970, p. 53). 

  

Así, el a causa de deseo, como hemos repetido, implica la pérdida, está constituido por la 

falta misma de ese resto pulsional imposible, real. Pero la positivización de ese objeto, el 

encuentro con este en lo real, opera como “tapón”, como a plus de goce que obtura el 

deseo y amenaza con destituir al sujeto. 

 

Los testimonios traídos al inicio de este apartado nos muestren algunas coordenadas de 

objetos parciales en la tierra, en el campo, pero es necesario subrayar que, como se vio 

en el apartado sobre el agalma, en esas alusiones de los campesinos a la belleza y la 

hermosura de los trinos de las aves o a las flores de los cafetales −voz y mirada−, estas 

manifestaciones pulsionales, estos objetos parciales que fascinan, están bordeados por 

ese estuche agalmático, por ese cofre, velo amoroso; de manera que, en esa condición, 

no constituyen tapón del deseo, al contrario, funcionan como causa, como a causa del 

deseo y no como a plus de goce, tapón del mismo. Sin embargo, veremos cómo la 

transgresión del despojo termina por taponar la causa de deseo, por dejar de lado el 

carácter de agalma de la tierra para reducirla a puro objeto de goce, tierra arrasada, 

despojo y, como veremos, por convertir también a los campesinos en un desecho. 
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4.4.1. El objeto plus de goce y el robo de la tierra.  

Ahora, también es posible ubicar la tierra como un objeto que produce un +, una 

ganancia, un exceso transgresor, que se pudo ver como el lugar que le dan los 

victimarios del despojo a la misma desde lo mencionado en los testimonios de los 

campesinos. Por ejemplo, ya vimos el testimonio según el cual el alto oficial del ejército, 

al que van a pedirle ayuda las víctimas, los reduce a la condición de “chulos”. También 

señalamos el caso de la masacre de Pueblo Bello, donde la equivalencia entre cabeza de 

ganado y campesino fue la regla para tasar el número de víctimas. Estas 

correspondencias, esa reducción de los campesinos a órgano desprendido del cuerpo, a 

cuerpo fragmentado como despojo, a pura basura, está muy presente en el discurso de 

los victimarios, pero también, aunque en menor grado, en las víctimas: veremos cómo 

ellos dicen haber quedado como “reses que van al matadero”, por ejemplo. 

 El despojo, en la mayoría de los casos, no se limitó a casos aislados de algunos 

delincuentes que amenazaron a algunos campesinos. Hemos referido la magnitud de 

esas transgresiones, las más de nueve millones de víctimas. En la mayoría de los casos 

se trató de verdaderas empresas criminales. Tomemos el ejemplo del Cesar: en las 

investigaciones del Centro de Memoria Histórica consignadas en el informe La Maldita 

Tierra (2016), se demuestra claramente cómo grandes explotaciones agroindustriales y la 

explotación minera a gran escala estuvo precedida por el despojo ejercido por grupos 

paramilitares, articulados en todo un entramado criminal del que hicieron parte empresas 

y funcionarios estatales como jueces, alcaldes, gobernadores, senadores, etc. Una vez 

desplazadas las poblaciones, establecieron sus grandes empresas, y ni siquiera las 

regalías fueron retribuidas a la población como lo establece la ley, pues estas también 

fueron objeto de la misma rapiña:  

Según las leyes sobre regalías el 75 por ciento del dinero debería ser invertido en 

salud, alcantarillado, educación y provisión de agua potable. Pero la llegada de la 

plata del carbón, en vez de ser una oportunidad histórica para superar la pobreza 

y las necesidades insatisfechas de la población, terminó produciendo aún más 

violencia. Los paramilitares llegaron a robar a manos llenas, imponiendo su ley a 

plomo, intimidando alcaldes, matando opositores y manipulando elecciones 
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(CNMH, 2016, p. 110).  

En este sentido, el desplazamiento forzado ha tenido como objetivo generar inmensas 

ganancias de origen ilegal en las empresas que ingresaron posteriormente:  

La huida forzada de la población, particularmente rural, también se debe a 

intereses políticos y económicos legales e ilegales vinculados a conflictos por la 

tierra y los recursos naturales, lo que refleja un carácter rentista en el 

desplazamiento y su funcionalidad para perpetuar un sector rural concentrado, 

inequitativo, excluyente e improductivo (CNMH, 2016, p. 18).  

Estas tierras, no solo fueron rentables para negocios lícitos, pues la destinación del suelo 

para el cultivo de coca se ha extendido por todo el territorio nacional:  

Por la coca, por las minas y los minerales, por eso mataron y asustaron a los 

campesinos para que se fueran, para ellos explotar esas minas más fácil, y 

también por las fuentes petroleras (CNMH, hombre adulto 1, taller de 

socialización, La Gabarra, 2013). (2015, p. 91).  

De esta forma, los campesinos que no se desplazan ya no siembran alimentos sino coca 

o amapola, quedando así integrados a la fuerza a las dinámicas del discurso capitalista, y 

perdiendo buena parte de aquellas características que permitían tener alguna distancia 

con él:  

Cuando entraron ya los grupos armados al margen de la ley, pues si no sembraba 

era que era sapo o era que tenía que irse, si no sembraba los cultivos ilícitos, nos 

obligaban si, a cultivar y el que no cultivaba decían que era el que iba ir a informar 

a las autoridades para que vayan y los cojan, y si no se iba pues le tocaba 

sembrar o lo mataban (Testimonio Campesino despojado, serie Tierra, URT, 

2019,    cap.  6).  
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Así, el crimen y el robo resultan un “muy buen negocio”38. En San Carlos (Antioquia) 

tenemos otro triste ejemplo de una región sometida a un alto número de asesinatos, 

desapariciones forzadas y desplazamientos. ¡Treinta y cinco masacres llegaron a 

perpetuarse en este municipio! Allí el objetivo no era la minería, ni la palma, ni la coca, 

pues se realizó el despojo de comunidades con el fin de consolidar el proyecto de una 

gran hidroeléctrica: 

 Yo recuerdo que había un señor Manuel García [...] Él vino un día y nos dijo: 

“como les parece vecinito que estoy bastante aburrido... esto está malo porque ya 

van a comenzar las hidroeléctricas y la razón que nos llevaron es que nos salimos 

o nos sacan, que los que no hemos vendido perdemos todo porque ya la orden 

está dada”[...] Yo recuerdo que él [su papá] en la casa les dijo: “pues yo lo único 

que le digo que si quiere conservar su familia no haga sino salirse porque sí la 

cosa está tan grave”. Pues a los días yo vi que el señor se vino para el pueblo, se 

desplazaron, el señor siguió trabajando en la finquita y un día llegó enfermo, 

enfermó pero porque habían llevado otro señor de otra parte que sí se había 

opuesto y el vio cuando lo amarraron y lo fusilaron (Testimonio de mujer en San 

Carlos, CNRR, 2011, p. 52)39. 

 
 

38 Al respecto sobre el robo, se puede revisar el trabajo sobre “El sujeto ha sido robado”, en donde 
se habla del robo de las obras de arte como un acto que le da un valor, un plus adicional a este 
tipo de objetos y por ende, configura un negocio muy rentable: “Hoy en día el robo de obras de 
arte es muy buen negocio, no es posible olvidar el interés de acumular capital que mueve tantos 
actos contemporáneos. Pero vemos que el robo de obras de arte es uno maravillosamente 
lucrativo, si contemplamos sus precios. Lo decisivo para nosotros, no es evaluar la ambición del 
ladrón. Es ver como las cosas se pueden llegar a volver más interesantes cuando las hemos 
perdido. Así como en este caso sucede, para una buena parte del público que fue a ver el espacio 
vacío o para los artistas que comenzaron a trabajar con él. Esto nos evoca la relación de objeto 
que estudiamos en psicoanálisis. El objeto perdido del deseo, la pérdida constitutiva.” (González, 
2017, p. 89).  
39 De acuerdo a lo comentado por un juez de Restitución de Tierras, la visión de la tierra desde su 
riqueza ha generado todo tipo de conflictos en San Carlos: “Bien podríamos dejar el análisis hasta 
este punto acerca del contexto de violencia que vivió el Municipio de San Carlos, sin embargo vale 
la pena mencionar como bien lo reseña la Unidad de Restitución de Tierras- Territorial Antioquia, 
en su escrito de solicitud, que el contexto de violencia en la subregión del oriente atioqueño 
obedeció a varios factores, entre los que se cuenta su ubicación estratégica, pues se encuentra 
en una zona de gran riqueza hídrica, siendo allí donde se genera la tercera parte de la energía del 
país, pero paradójicamente esa riqueza, es la que le sirve a los grupos armados para ejercer 
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De esta manera, los grupos armados en asocio con las empresas, despojaron y robaron: 

“que nos salimos o nos sacan, que los que no hemos vendido perdemos todo porque ya 

la orden está dada“, y quienes se negaban a irse, entonces eran asesinados. Esto denota 

que ese plus del que se trata aquí está medido por el robo, aspecto relevante cuando se 

trata del objeto plus de goce. Pommier (1997) nos recuerda que Lacan se refirió al objeto 

de la pulsión usando la letra a, también para referirse al plus de jouir:  

[…] que puede traducirse o bien como “más goce”, o bien como “no más goce”; es 

decir, que el término plus en francés puede comprenderse doblemente y de 

manera contradictoria: más, no más. No se pronuncia de la misma manera en 

cada caso (Pommier, 1997, p. 20).  

Así el a puede jugar un papel dinámico, por un lado, no generar un goce y ser causa de 

deseo (-) y por el otro, generarlo (+), poniéndose en juego una operación de más y 

menos, pues ese objeto, del que hablamos al inicio que permite desear, el objeto causa 

de deseo a, puede ser positivizado en lo real, un más +, producir un plus, en tanto plus 

de goce.  

Por estructura, en el goce hay un carácter imposible; los objetos pulsionales, parciales, 

de todas formas, no ofrecen un goce total; así, este goce se buscará de manera 

fantasmática, pero en estas transgresiones, la apuesta es la de realizar ese fantasma de 

goce, romper el marco del fantasma y acceder a ese goce en lo real:  

Es importante que perciban bien este término para entender que lo que no se 

puede obtener del lado del goce del objeto va a intentar obtenerse del lado de la 

explotación del semejante. Lo imposible del goce del cuerpo va a transformarse 

en explotación del semejante (p. 27).  

Es decir, que ese goce se obtendrá instrumentalizando al otro. Bajo esta lógica, es que 

opera el capitalismo, en donde se producen objetos metonímicos del objeto pulsional, 

que prometen alcanzar ese imposible del goce, realizar el fantasma en acto, y donde se 

 
 

presión contra el Estado poniendo en entre dicho la estructura política del país y saboteando la 
infraestructura hidroeléctrica”(Sentencia 036-12/2014, San Carlos, p. 14-15). 
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instrumentaliza al otro que produce esos objetos. Otro aspecto que resalta Pommier es 

que de cierta forma en la pulsión hay una contrariedad, y es que ella está destinada a 

buscar la satisfacción, el placer, pero hasta cierto punto, esta también es fuente de 

displacer, por lo que se suele reprimir por medio del asco, por ejemplo. Este autor pone 

un ejemplo muy claro, y es que en el consumo del cigarrillo o la comida hay un empuje a 

satisfacer una pulsión, que hasta cierto punto genera un goce; luego, si su consumo se 

exacerba, puede repercutir en la muerte o en la formación de un síntoma, y por eso 

algunas pulsiones se pueden reprimir. No obstante, esa pulsión reprimida se puede 

reencontrar “¿dónde? ¡Afuera¡, quiero decir, en los objetos de consumo, en la producción 

de los objetos” (p. 24).  

Volviendo al plus de gozar, Pommier recuerda que para Lacan “la plusvalía es el 

memorial del plus de goce […] Así, se puede decir que la explotación es, precisamente, 

el destino perverso de la pulsión” (p. 33), y es que la pulsión tiene diversos destinos, 

entre ellos la sublimación, pero cada uno de ellos tiene unas consecuencias distintas en 

el lazo social, pues en el caso del destino perverso de la pulsión, el “resultado es que se 

debe gozar del otro, y que los dos no pueden gozar simultáneamente”(p.34). Por esta 

vía, Pommier señala un aspecto muy interesante, y es que los objetos producidos por el 

mercado no tienen el valor del objeto perdido -ese que habría que recuperar-. Entonces, 

lo que les daría ese valor a los objetos es la usurpación:  

¿Cómo se puede dar a un objeto producto el valor de objeto perdido? De una sola 

manera: ¡Robándolo! Solo así, porque si usted le roba un objeto a alguien le va a 

faltar (al otro), y en este momento este objeto va a tener el valor del objeto 

perdido, en la medida en que es robado, en la medida en que se toma por la 

violencia; hay una necesidad de la violencia de explotación precisamente para 

darle este valor de objeto perdido a lo que es producido.  

Eso es lo que puede darle al objeto de la plusvalía capitalista el mismo valor que 

el objeto pulsional en tanto objeto perdido: es la explotación lo que le da ese valor; 

si no hay explotación, no vale la pena (p. 35).  

De esta forma, ese objeto adquiere un plusvalor por la expropiación, del tiempo de 
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trabajo pagado al obrero, en este caso de lo arrebatado a las víctimas en el marco de la 

guerra y del interés de los victimarios por obtener, por vía de la violencia, ese goce 

imposible, que por vías normales del intercambio no se puede obtener.  

En el mismo sentido, Sanmiguel (2003) comenta que ese excedente que ofrece el objeto 

proviene del robo: “¿De dónde se deriva este excedente posible si no de la expropiación 

al otro que cada uno de los interesados supone realizar a favor suyo?” (p. 16). Para 

explicar lo anterior, Sanmiguel ejemplifica con la moneda, que sirve para el intercambio 

de objetos con la promesa de goce, con la que se puede comprar cualquier objeto. Así, 

este tipo de objeto denota un intercambio que va más allá de la satisfacción de 

necesidades y que introduce el “mundo del deseo”, donde priman la significación, la 

relación con el Otro y su deseo.  

 

Aún así, hay diferencia entre el objeto de deseo y el objeto plus de goce, aunque ambos 

tienen que ver con la falta constitutiva; el primero alude a la falta como agujero, como 

motor del deseo y, el segundo, por el contrario, alude al goce e implica la obturación de la 

falta, la positivización del objeto perdido. A lo anterior se agrega, que el objeto de goce 

tiene una característica esencial y es que este es el objeto de la disputa:  

 

En primer lugar, el objeto está en disputa, lo cual hace parte de sus 

características esenciales, es decir, que a nadie le interesa un objeto si no porque 

también a otro le interesa; y segundo, solo se puede gozar de ese objeto en el 

abuso. No se goza si no hay exceso y, por ende, es necesario arrancarle el objeto 

al otro para poderlo gozar. Si el objeto no es robado, no hay goce (Sanmiguel, 

2003, pág. 21). 

 

De esta forma, hay un paso del objeto a entendido como causa de deseo al objeto a 

entendido como plus de gozar. Este objeto plus de goce puede aparecer como una forma 

de obturación de la falta, lo que constituye una forma de destitución subjetiva, en el 

sentido en el que esa falta que constituye al sujeto, ahora falta. Ahora ¿ese paso del 

objeto a causa de deseo al objeto a como plus de gozar tiene que ver con el robo? ¿En 

este sentido, tendría que ver también con una transgresión? ¿Cómo puede leerse el 

despojo de la tierra a la luz del plus de goce?  
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Desde los testimonios y los informes analizados es posible ubicar que el conflicto por la 

tierra en Colombia tiene una estrecha relación con el robo de la tierra, como se vio en lo 

comentado anteriormente en relación al despojo originario de tierras en nuestro país, la 

tierra ha sido el objeto en disputa, precisamente porque se ha puesto en esa posición de 

robo, ¿y por qué ha sido este objeto el que se ha robado? tal vez porque la tierra tiene 

esa característica de haber sido y ser un objeto muy amado por los y las campesinas 

(con todas sus aristas) y, en tanto ese objeto de amor recubre, vela remite al a, causa de 

deseo, es decir que el deseo ha encontrado en la tierra un objeto sustitutivo, un señuelo 

de amor predilecto para una gran parte de la población colombiana a lo largo de su 

historia. Esto también porque si el despojo, la transgresión del objeto produce el goce, no 

tiene sentido apropiarse de un objeto que el otro no determine, del que no se dé ni 

cuenta que ahora le falta; por esto, se expropia la tierra a aquel que crea que la ama, que 

desea, y que, con el despojo, le hará falta.  

 

A este panorama, se suma una figura estatal frágil, figura que podría aproximarse a 

representar al Otro40 de la ley, completamente débil y hasta venal, que no ha cumplido su 

papel de gestor y regulador de la ley, de las normas fundamentales que regulan las 

relaciones sociales y el intercambio de los objetos, pues el robo de la tierra fue 

protagonista en nuestra historia. Así, como se señaló anteriormente, sin robo, sin 

transgresión, no es posible generar ese plus de goce; el problema reside en que en 

Colombia, debido al despojo y los crímenes de lesa humanidad contra los campesinos, 

se redobló el efecto del robo: ya no solo se roba el tiempo de vida que el obrero -ahora 

obrero campesino- , gasta produciendo en el marco del discurso capitalista, sino que, 

además, se roba todo lo que le pertenece, su tierra y los objetos metonímicos que la 

componen.  

 

 
 

40 En apartados posteriores se profundizará sobre el papel del Estado como Otro y como 
representante de la ley y el intercambio regulado de los objetos.  
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No obstante, es importante diferenciar el efecto que puede generar la pérdida por un robo 

como el del despojo de tierras, y el vacío que deja la pérdida por la entrada del lenguaje; 

esta última pérdida es primordial, pues al generar la mítica pérdida de goce permite la 

aparición de la causa del deseo en el sujeto; mientras que la primera, al estar mediada 

por la transgresión de la ley y situaciones ominosas, generará una positivización del 

vacío, a como + , un más de goce. De igual forma, en esa situación de robo-despojo se 

puede poner de por medio el sujeto, quien también puede resultar robado al ser reducido, 

él mismo, a despojo.  

 

Habría que agregar entonces que el robo puede o bien dejar una falta o al 

contrario, llenarla. Vale recalcar que es en este último caso, cuando el sujeto es 

realmente robado, cuando se obtura la falta por el exceso o por que el sujeto 

queda reducido a objeto (González, 2017, p. 83)41.  

Ahora volviendo al tema de la tierra, es posible ubicar en Colombia diferentes tipos de 

robo de la misma por parte de los diferentes grupos y actores involucrados en el conflicto 

armado, como el siguiente caso donde el robo de la tierra de este campesino se dio por 

una vía de hecho administrativa42:  

Llegaron unos señores encapuchados y bien armados y le metieron candela al 

rancho y nos sacaron de adentro donde estábamos durmiendo43, a mí me 

pusieron en un barranco, ahí ́me insultaban y me decían palabras obesas (sic), 

me dieron con la cacha del revólver, me decían que me iban a matar, estando en 

esa trifulca apareció otro señor de ellos y dijo que no me mataran, entonces se 

reunieron, uno se acercó y dijo que me daban tres días para que desocupara, que 

tenia que ir al INCORA a firmar una documentación. Entonces al día siguiente 

vine todo estropeado a Cúcuta, llegué a la oficina, dije mi nombre, me recibieron 

cuatro y dos mujeres, me pusieron unos papeles, firme, no tuve en cuenta de 

mirar sus rostros ni cómo se llamaban y terminando de firmar dijeron que ya está 

 
 

41 Sobre esto volveré más adelante.  
42 Al respecto ver anexo 1 sobre las tipologías del despojo.  
43 El subrayado en negrita es mío. 
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listo no hay ningún problema con su familia y usted (...) (Declaración citada en 

TSRT, 2013-a, Sentencia de Restitución, parcela Buenos Aires, vereda La Cuatro, 

Tibú, página 51) (CNMH, 2015, p. 174).  

Así mismo, se evidencia en este testimonio otro tipo de despojo asociado a la 

compraventa forzada en el municipio de San Carlos, donde se construiría una represa:  

Nosotros vivíamos donde es el embalse que ahora es la represa Punchiná. 

Teníamos una finca por ahí cerquita y a papá le dijeron: “bueno nosotros le damos 

tanto por esa tierra” Él dijo “yo en eso no doy la finca” y entonces dijeron “ahí le 

queda inundada, eso va a quedar en represa44, le estamos dando la oferta”. 

Supuestamente ellos daban la oferta, pero era lo que ellos ofrecían, no había con 

quién negociar ni nada; es eso, ahóguense ahí, sálvese quien pueda. Él siempre 

resistió y resistió; cuando vio que todo el mundo vendió, ¿qué le tocó a él hacer? 

Vender, no nos podíamos quedar allá́ con el agua encima. (Testimonio de hombre 

adulto, San Carlos, 2010) (CNRR, 2011, p.51).  

Ahora, también se ha usado el despojo de la tierra de los campesinos para usarla 

estratégicamente como escenario de confrontación de los grupos armados:  

Ellos nos dijeron que necesitaban nuestras tierras y que teníamos que 

desocuparlas en ocho o quince días y que ellos las necesitaban porque iban 

a montar una base45; que el que se quedaba aquí en el territorio sabía que tenía 

que trabajar con ellos. Pero como esas no eran nuestras intenciones, trabajar con 

ningún grupo armado, porque nunca han sido nuestras intenciones de trabajar 

con ningún grupo armado (Testimonio de campesina despojada, serie Tierra, 

URT, 2019,    cap.  6).  

En conclusión, para el caso colombiano existen millones de desplazados que han sufrido 

el robo manifiesto de sus tierras, desde diversas modalidades, pero la mayoría asociadas 

 
 

44 El subrayado en negrita es mío.  
45 El subrayado en negrita es mío.  
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a situaciones violentas o transgresoras, trasgresoras de su tierra como Heim, como casa 

(tal como se verá más adelante) y también del propio campesino:  

[…] pero posteriormente ingresan "Los Rastrojos", quienes continuaron con la 

presión y amedrentamiento, "hasta el 25 de diciembre a las 9 de la noche llegan a 

la casa, me tumban la puerta46, y me ven allí ́y me dicen quién es usted, yo les 

digo: soy el dueño de la casa, de esta finca; me dijeron, necesitamos la casa, 

levántese y váyase [...] les digo: señor, no tengo a donde irme..." (Sentencia 

R001/2016, Trujillo).  

De esta manera, en concordancia con lo anotado por Pommier, al robar el objeto a se 

positiviza la falta, se genera un plus a partir de esa explotación y obturación del otro, a 

partir de su sufrimiento, en el tema que nos compete, del campesino y su tierra. Así, con 

los testimonios traídos en este apartado, es posible evidenciar que la tierra en Colombia 

se ha ubicado en ese lugar de goce, a partir de esos hechos victimizantes que han 

generado el robo y despojo de tierras, pues toda esa riqueza y rentabilidad que se ha 

dado a partir de dichos hechos no se hubiese dado sin el desplazamiento forzado, las 

masacres y asesinatos de las comunidades rurales, que quedaron reducidas al puro 

desecho con la estrategia de tierra arrasada y el sin fin de acciones violentas que 

realizaron los grupos armados y despojadores en nuestro país. Así, estos grupos 

armados y despojadores se ubican en un lugar de Otro gozante, transgresor de la ley, 

que amenazó y gozó del campesino, reclutándolo, asesinándolo, robando todo lo que 

componía su tierra y su hogar, sembrando minas, dejando su vida al vilo de la voluntad 

de ese Otro gozante: “necesitamos la casa, levántese y váyase” “le metieron candela al 

rancho y nos sacaron de adentro donde estábamos durmiendo” ”Ellos nos dijeron que 

necesitaban nuestras tierras y que teníamos que desocuparlas”, todo esto lo hace un 

grupo armado que arremetió contra la casa de estos campesinos tumbando la puerta de 

la casa, quemando el rancho, golpeando con el revolver la cara del campesino, fusilando 

a otro ante sus ojos.  

Entonces, ese goce del Otro transgresor, no admite palabra alguna, apelación posible, 

 
 

46 El subrayado en negrita es mío. 
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dejando al campesino obturado, tragado por ese gran Otro. Y que se tiene de allí, sujetos 

a merced de esa irrupción de lo real, donde no se puede significar o bordear en términos 

simbólicos lo que ese goce generó en las víctimas, y es que ante la inminencia de 

nuestra muerte o de la de los próximos, como familiares y amigos, frente al poder 

omnímodo de ese Otro, cualquier objeto en su mira deviene real, incluido el propio sujeto; 

sobre este asunto profundizaré en el apartado sobre la vivencia del despojo.  

4.4.2. La repetición y el plus de goce: aspectos fundamentales del 

discurso capitalista.  

El desarrollo de la teoría sobre los discursos planteada por Lacan resulta fundamental 

para comprender aspectos de la clínica psicoanalítica, pero también para analizar 

diversos fenómenos sociales, especialmente por su contribución para comprender la 

configuración del lazo social.  

Para comenzar, Lacan menciona “el discurso como una estructura necesaria que excede 

con mucho a la palabra, siempre más o menos ocasional” (Lacan, 1969, p. 10). Así, este 

se ubica como una estructura que antecede al sujeto y fundamenta el lenguaje. Lacan 

presenta cuatro posibilidades de discurso: el discurso del amo (M), el universitario (U), el 

de la histérica (H) y el del analista (A), en ellos que se representan 4 matemas S1, S2, a 

y $ cuya sucesión no se puede alternar; la organización de los mismos en cada discurso 

dependerá de un cuarto de vuelta, que los hará girar hacia la derecha. Cada matema se 

ubicará en un lugar distinto dependiendo del discurso: el del agente -arriba a la izquierda-

, el del trabajo -arriba a la derecha-, el del producto -abajo a la derecha- y, el de la verdad 

-abajo a la izquierda-.  

 

 

Figura 3: Estructura de los discursos 
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Fuente. (Lacan, 1969).  

Para Lacan, S1 representa el significante amo, es decir, el significante primordial, y S2 el 

saber, que en el discurso del amo, representa al esclavo. S1 y S2 hacen parte de la 

cadena del lenguaje, del universo de lo simbólico, y de la cual se genera el $, el sujeto 

dividido; recordemos lo planteado al inicio de este trabajo en relación a la entrada del 

sujeto en el lenguaje, aquella en la que media la ley, la prohibición y por la cual el sujeto 

debe renunciar al goce, renuncia que lo dejará en falta, y por eso su representación como 

una S tachada. Y de esta operación, el residuo, el objeto a, que por un lado, puede 

representar la falta, la causa de deseo, y por el otro, como el objeto que permite gozar, 

quizá, dependiendo del discurso en el que estemos situados.  

Así, en estos discursos se produce una cadena, que esencialmente, se da en el registro 

de lo simbólico, es decir, entre significantes. Este aspecto también resulta importante en 

la medida en que S1 cumple una función esencial al ser el principal representante de la 

ley en el discurso: “el significante amo no sólo induce sino que determina la castración” 

(p. 93), teniendo una función paterna, la de regular el acceso al goce, al producto a, pues 

los discursos son formas de regular el goce. De esta forma, dicha regulación se interpone 

entre $ y a, en la medida en que por la escritura de los discursos, no hay una relación 

directa entre los mismos; recuérdese lo hasta ahora mencionado frente a ese objeto: esté 

ya no está, se perdió en la entrada del sujeto al lenguaje, es una “separación radical” 

(Lesourd, 2006), y por esto el acceso al mismo es imposible. Solo se podrá acceder a 

este objeto por vía del fantasma, representado así: 

 

 

$      a 
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Entonces, dicha relación resulta imposible si no es por la vía del fantasma, de la fantasía 

en la que el sujeto añora tener o reencontrarse con el objeto, y cree que los objetos del 

mundo, los que sí existen, podrán llenar el vacío, pero estos son nada más que señuelos 

del objeto perdido. Por esto, esa regulación del goce -la castración- por un lado, posibilita 

el deseo en la medida en que el sujeto, al no tener el objeto busca obtenerlo, recuperar 

ese momento en el que se cree que se fue feliz, y por el otro, restringir el plus de goce 

que un sujeto puede obtener al pasar por encima de su semejante. En conclusión:  

¿Qué significa discurso? Quiere decir que en mi relación con el prójimo, con el 

otro, no puedo inventar nada, estoy obligado a pasar por una estructura del 

lenguaje que me da un lugar, que le da un lugar a un semejante, a mi interlocutor, 

y si quiero que haya un vínculo, un lazo entre él y yo, no puedo hacer otra cosa 

que pasar por ese discurso. Hay una especie de obligación del lenguaje que nos 

da un lugar al uno y al otro y que hace que no podamos abordarnos sino por los 

cuatro discursos posibles (Melman, 1996, p. 222). 

Aún así, Lacan plantea la posibilidad de construir un “quinto discurso, el capitalista, que 

no se configura como tal, ya que este no propicia el lazo social. En este discurso hay un 

aspecto característico, que tiene que ver con la búsqueda del goce, de recuperar eso 

perdido47. 

Entonces, en el capitalismo, a diferencia de los otros discursos, se ofrece la posibilidad 

de que el sujeto obtenga una relación directa con el objeto: 

 

 

Es decir, que no opera esa regulación que ya hemos señalado; de esta forma en el 

discurso capitalista hay realización del fantasma “en la forma invertida de la perversión 

 
 

47 Lacan señala que ese retorno del goce hace referencia a la repetición “Como todo nos lo indica 
en los hechos, la experiencia, la clínica, la repetición se funda en un retorno del goce” (Lacan, 
1969, p. 48).  

$          a 
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realizada (a ---> $), de la utilización del sujeto como objeto de goce” (Lesourd, 2006. p. 

71). Así, el plus de goce se ofrece como promesa: “Ese discurso, a diferencia de los 

cuatro primeros ya nombrados, posee la particularidad de llegar a oponerse a la falta, de 

negar la imposible realización plena y entera del deseo” (p. 48). Siendo este el 

fundamento del discurso capitalista, esa relación posible entre $ y a, en la que se busca 

una repetición, que se puede contar, que se puede acumular: “ya que lo importante es 

que a partir de cierto día, el plus de goce se cuenta, se contabiliza, se totaliza. Aquí 

empieza lo que se llama acumulación de capital” (Lacan, 1969, p. 192). De esta manera, 

en el capitalismo tener cualquier objeto es posible, todo objeto se puede gozar a 

cualquier precio. Dicho goce se configura como un goce transgresor, sobre todo cuando 

hay un uso manifiesto de la violencia que permite acceder a ese goce, como lo vimos en 

los testimonios de despojo presentados en el apartado anterior.  

Al respecto, Charles Melman (1996) aborda el colonialismo en relación con el discurso 

capitalista, que no se plantea propiamente como una forma del discurso, pero en la que 

sí se ejerce una violencia directa del amo hacia el sujeto. Así, la situación del 

colonialismo se presenta como una modificación del discurso del amo, donde S1 y $ 

están divididos [//]de S2 y de a:  

Vemos bien que el goce ya no era el elemento que los reunirá, sino que 

solamente habrá violencia ejercida por el amo sobre el otro, sin tener ninguna 

preocupación sobre la comunidad que hubiera podido enlazarlos. Es una situación 

que tiene consecuencias prácticas muy importantes, puesto que el lazo entre los 

dos no podrá hacerse por la vía de ese pacto simbólico (p. 224). 

De esta manera, Melman establece una relación del discurso capitalista con la situación 

colonial, en la que se ejerce una violencia contra el vínculo social, en donde el S1 se 

confunde con el $, ignorando todo “límite de la ley“ y rehusándose a obedecerla. Esto 

genera una desconfianza de las personas por el cumplimiento de los demás discursos, 

es decir que ya no se cree en la ley, lo que denota una crisis del discurso. Y es que 

precisamente, esa berrera, ese sobresalto a la ley, es lo que permite que unos puedan 

gozar de otros, en el caso del colonialismo, desde el ejercicio sistemático de la violencia.  

En este orden de ideas, con relación a estas elaboraciones se podría pensar que el 
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despojo de tierras es una clara manifestación del discurso en el colonialismo fundada en 

las bases del discurso capitalista, donde todo objeto se puede gozar, en este caso, de las 

tierras de los campesinos, que se usurpan, se roban, alterando el intercambio regulado 

por la ley y, por tanto, afectando el vínculo social que tejen los campesinos en su 

comunidad, y en donde la tierra y el campesino en tanto sujeto se tornan objetos de goce 

para ese gran Otro transgresor. Así, lo que se presenta en el despojo podría pensarse 

como esa relación entre $ ---> a, en donde tener grandes cantidades de tierra resulta 

posible para los despojadores.  

Ahora, podría pensarse que en el despojo de tierras hay un despojo de saber, como en el 

discurso universitario, pero en realidad lo que se da es un despojo del medio de 

producción del campesino, es decir la tierra como a; esto porque en realidad los 

campesinos siguen manteniendo su saber, aunque el desplazamiento los haya hecho 

trabajar en otra labor:  

En la parcela tenía un rancho, cultivo de arroz, maíz y yuca. Actualmente trabajo 

como jornalero a eso me dedique es lo único que se hacer. 

Es una situación muy triste porque allá empezamos a trabajar en algo que 

nosotros nunca lo habíamos hecho. Mi esposa se puso a hacer tamales, yo 

trabajaba de pronto en construcción me iba para la mina. En eso trabajábamos” 

(Testimonio de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  15). 

De esta forma, podría pensarse que lo que aquí se presenta es la tierra como un objeto 

que está en medio de la relación entre grupos armados y poblaciones civiles y, que se 

puede usurpar o despojar, tal vez buscando obtener un plus de goce. Así mismo, esa 

posibilidad de gozar como promesa de la tierra se manifiesta también en los usos que 

estos grupos le han dado a estas tierras una vez robadas; como se comentó 

anteriormente, para usos ilícitos como el narcotráfico, pero también para monocultivos 

como el de palma africana, para ganadería extensiva, construcción de grandes proyectos 

de infraestructura, vial o energética, proyectos agroindustriales, entre otros, pero todos 

muy rentables, promesa de gran ganancia de dinero, a la generación de un plus. Esta 

visión de la tierra relacionada con lo mencionado por Machado y Fajardo como una 
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manifestación del discurso económico imperante, donde la tierra es un bien que permite 

generar productividad, una enorme plusvalía que, a la final, como lo señala Lacan, es la 

“expoliación de goce”, que implicó necesariamente haber reducido a otros a objeto plus 

de goce:  

Lo que Marx denuncia en la plusvalía es la expoliación de goce. Y sin embargo, 

esta plusvalía es la memoria del plus de goce, su equivalente del plus de goce. 

(Lacan, 1969, p. 85-86).  

Este plus, como bien lo manifiesta Lacan, se puede contabilizar, de allí que exista la 

acumulación de capital. Así, se puede ver una clara manifestación del capitalismo, pues 

el objetivo es conseguir tierras sin importar los medios, sean violentos, por vías judiciales 

o administrativas (recuérdese las tipologías del despojo enunciadas anteriormente) 

donde habría una relación directa de la tierra como objeto a:  

Figura 4: Posible estructura del despojo 

 

                          

Fuente: elaboración propia. 

• $: como el despojador, que tiene una falta, la tierra, pero que desea apropiársela, 

mediante actos repetitivos de despojo. No obstante, este despojador, el que 

ejerce la violencia, oculta al S1, al amo, pues en muchos casos de despojo, 

quienes despojaron, paramilitares o grupos armados, no se quedaron con la 

tierra, pues la vendieron o cedieron a terceros, que en muchos casos no la 

Despojador: ejemplo-
ganaderos.

El que materializa el despojo: 
el que pone en práctica el saber 
del acto del despojo: notarios, 
paramilitares, jueces, etc. Y 
tambien el que saca el despojo. 

Campesino + su tierra. El 
campesino termina en el 
lugar del despojo. 

Gran Capital y 
perpetuación del despojo: 
Transnacionales, 
Globalización, el Éxito, etc. 
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compraron de “buena fe”, y que como se comentó, usaron estas tierras para 

acrecentar latifundios y generar ganancias en empresas agroindustriales o de 

ganadería. Así, el despajador actúa  aquí en función de un gran S1, el capital, las 

transnacionales.  

• S2: como todo aquel que materializa el despojo, el que pone en práctica el saber 

del acto del  despojo, por ejemplo, los notarios, funcionarios de las oficinas de 

registro, jueces, paramilitares. Aquí también se ubican los que literalmente “sacan 

el despojo” de las víctimas, como se verá más adelante.  

• a: como la tierra despojada y todo lo que el campesino perdió en ese despojo, en 

el lugar del producto y con una flecha al despojador. No obstante, aquí también 

vemos a los campesinos en este lugar, quien en ultimas también resulta reducido 

a un objeto, objeto de goce del victimario. Así con el despojo, el campesino 

termina él mismo igualado al objeto, convertido en despojo.  

• Y S1: como todas las formas de despojo que se han configurado como 

significantes Amo que han permitido y legalizado el despojo de tierras, 

representadas por el Gran Capital y perpetuación del despojo, como las 

Transnacionales, la Globalización, los grandes almacenes de cadena, etc. De 

aquí se destaca que esta es la verdad del despojador.    

Así, podría traerse a colación lo planteado por Lesourd con relación al goce en el 

capitalismo: “El goce que promulgan las chácharas no es pues un goce limitado, 

alinderado, por estar prohibido con el objeto fundamental, sino un goce sin linderos, 

ilimitado, capaz de recuperar el objeto perdido.” (2006, p. 103).  

Otro aspecto fundamental que debe tenerse en cuenta, es que los hechos de despojo o 

desplazamiento forzado también se usaron como mecanismos de guerra, que se 

acompañaron de todo tipo de violencias como violencia sexual, tortura, asesinatos y 

masacres, para abusar en mayor proporción de las víctimas, lo que las ubica también 

como un objeto que ofrecía esa posibilidad de gozar; así, el despojo no es sin violencia, 

que a su vez convierte al campesino en despojo, en objeto de desecho. Finalmente, en el 
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discurso del capitalismo, al igual que en el despojo, hay una verdad cínica: “El discurso 

del Capitalista no porta consigo ni impotencia ni imposible y excluye así de su lógica el 

lugar de la verdad motor del discurso” (Lesourd, 2006, p. 73), y esa verdad precisamente 

es que en Colombia han existido millones de despojos, que luego fueron legalizados por 

diversas formas y en los que incluso el Estado participó, que hoy en día han salido a la 

luz y que sus perpetradores no pagan condena alguna48. Lo anterior genera una reflexión 

con relación a los procesos de reparación de las víctimas del conflicto armado 

colombiano: se están generando políticas de reparación en las que, en el caso del 

despojo, se busca la restitución de las tierras, pero en general para todos los hechos 

victimizantes (asesinatos, masacres, secuestros, violaciones, etc.), se habla de la verdad 

como una forma de reconstruir lo que pasó, de construir memoria, de identificar 

responsables y, en cierta forma, de conocer o saber qué fue lo que realmente sucedió en 

cada uno de estos hechos.  En este sentido, surge en mí la incógnita, si desde la teoría 

de los discursos planteada por Lacan con relación a la verdad, en donde esta se 

presenta como un medio decir:  

Si hay algo que todo nuestro abordaje delimita y que con toda seguridad ha sido 

renovado por la experiencia analítica, es que no puede hacerse ninguna 

referencia a la verdad sin indicar que únicamente es accesible a un medio decir, 

que no puede decirse por completo, porque más allá de esta mitad no hay nada 

que decir (Lacan, 1969, p. 54).  

Así, la verdad tiene un alto grado de imposibilidad; quizá los colombianos nunca 

podremos saber con precisión la verdad sobre todos los hechos victimizantes, porque la 

verdad tiene ese carácter de medio decir, de “no todo se puede decir”. De todas formas, 

esto no resta que la verdad siga manteniendo una función esencial en los discursos, y 

precisamente es que esta los hace cojear cuando salen a la luz. Quizá con los ejercicios 

que se han hecho desde diferentes organizaciones para construir la memoria y recoger la 

 
 

48 Como el caso del Ex Senador Otto Bula, que ha tenido presuntas relaciones con despojos de 
tierra en Montes de María, despojos por los que aún no ha sido juzgado, y con los que se ha 
sabido servir para generar un plus con sus fincas. O la promulgada modificación que la senadora 
María Fernanda Cabal quiere realizar a la ley de Restitución de Tierras para mirar, de que forma, 
puede legalizar los despojos que han protagonizado los ganaderos en el país.  
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verdad, como el Centro Nacional de Memoria Histórica, la Comisión de la Verdad, o la 

Jurisdicción Especial para la Paz, se logre sacar a la luz algo de esa verdad que siempre 

ha permanecido oculta y así abrir la posibilidad de dar un cuarto de vuelta al discurso en 

torno a la guerra de nuestro país y, tal vez, plantear un escenario que realmente permita 

la reparación y la no repetición; esto pensándolo de acuerdo a lo planteado por 

Sanmiguel con relación a la verdad en los procesos de paz:  

Si en un grupo social no se modificara el tipo de lazo social luego de un proceso 

de indagación por la verdad, tendríamos sobradas razones para sospechar que 

no se ha tocado aún a las puertas de la verdad del discurso o que se ha 

producido una mutación de dicho discurso que lo condena a un estancamiento, a 

una forclusión del lugar de la verdad, a una capitalización discursiva voraz y, peor 

aún —si hay peor, o si acaso hay diferencia— al establecimiento o fortalecimiento 

de una razón cínica (Sanmiguel, 2016, p. 33).  

Ese cuarto de vuelta, pensándolo desde el discurso del Analista, donde el objeto a puede 

aparecer como causa de deseo (el de las víctimas por conocer la verdad de lo que pasó), 

por lo que las víctimas se ubican en el lugar del trabajo ($), poniendo a trabajar un saber 

que se gestó a partir de todos los hechos que estas tuvieron que sufrir por prácticas 

sistemáticas de violencia y despojo (S1), y del que se derivará un saber con el que se 

busca construir una verdad para conocer lo que realmente pasó en el conflicto (S2) y de 

esta forma ser reparadas.  

 4.4.2.1. Los campesinos proletarizados.  

El problema de la cuestión agraria en Colombia toca claramente con el discurso de la 

época frente al desarrollo económico y lo que resulta más rentable para el capital. El 

campesino que produce de forma independiente, que trabaja su propia tierra y que no 

genera consumo no resulta un sujeto valioso para este discurso, pues como lo muestran 

los testimonios, su labor como campesinos les permite tener cierta independencia frente 

al consumo y al mercado:  
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En Altaclara donde estoy en este momento tengo mi casita, tengo mi predio, mi 

huerta donde siempre he sembrado mis verduras para no tener que 

comprarlas49, y trabajo a parte en otra finca donde tengo mi proyecto del ganado. 

Tenemos allá el ganado donde hay buen pasto, es una buena posibilidad para 

sacar más animales. También tenemos un trabajo con el cual nos ayudamos para 

no tener que pagar arriendo de la vivienda, y mi hija también está trabajando ahí 

(Relato de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  11). 

Esta independencia también permite, en alguna medida, que el campesino sea su propio 

amo, su propio dueño:  

 ¿Cómo fue la vida de ustedes en la situación de desplazamiento?  

- Mala. Yo no me pude amañar en la ciudad, siendo que estábamos juntos 

establemente, porque ellos [los hijos] nunca se han alejado de nosotros, nunca, 

pero yo no me hallaba conforme donde estaba, porque todo el tiempo yo he sido 

mandado de yo mismo, todo el tiempo fui mandado de yo mismo, hacía lo que 

podía y vivíamos así ́en esa forma, les di a ellos hasta donde pude, a todos siete, 

nunca nos vimos guindándole a nadie50, teníamos nuestros animalitos, de eso 

vivíamos, sabroso […] (CNMH, 2012, p. 296). 

Por esto, el campesino despojado resulta más atractivo al discurso capitalista, no solo 

porque dejó atrás su tierra, sino porque como desplazado se convierte en obrero agrícola 

o en proletario que engrosará la mano de obra barata en la ciudad:  

Sus espacios de realización económica se restringieron entonces a la economía 

de subsistencia en las áreas de minifundio, las colonizaciones y dentro de ellas a 

la producción de cultivos para uso ilícito o la informalidad en los mercados 

laborales urbanos, generando un amplio sector de población en condiciones de 

pobreza e indigencia (Fajardo, 2014, p. 31).  

 
 

49 El subrayado en negrita es mío.  
50 El subrayado en negrita es mío. 
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Entonces, estamos frente a una reducción del campesinado como mano de obra barata y 

como obrero para las grandes agroindustrias. Así, desde la consolidación de elite 

terrateniente e inversionista se ha impedido el desarrollo de una vida digna en las 

familias campesinas (Planeta paz y PCS, 2012). De esta forma, la cantidad de pobres en 

el área rural crece abundantemente51, dando paso a la “acumulación por desposesión” a 

través de la destrucción del trabajo rural, la tenencia de la tierra en pequeñas 

proporciones, acompañadas del “terror estatal y para-estatal, aplicados de manera 

sistemática para la destrucción de las comunidades, la expropiación de sus tierras y 

territorios y el éxodo sin retorno de los sobrevivientes” (Fajardo, 2014, p. 46). Con el 

discurso mundial sobre el manejo de la tierra, ahora esta se visualiza como un 

mecanismo para hacer empresa destinada a las grandes plantaciones, proyectos 

mineros, energéticos, y de infraestructura.  

Lo anterior tiene relación con los desarrollos de Colette Soler sobre la angustia del 

proletario. Soler señala que la angustia tiene un carácter universal y, a su vez, 

condiciones de discurso, por lo que todo individuo puede ser considerado proletario: “La 

angustia moderna es una angustia de este proletario generalizado, digamos, tesis de la 

cual habla Lacan y que define de manera extremadamente precisa diciendo que cada 

uno, en tanto individuo, no tiene nada para hacer lazo social”. A esta especie de “norma” 

contemporánea, como es obvio, el campesino es una excepción, le plantea una objeción 

(Soler, 2001a, p. 71).  

En este sentido, para Lacan y para Soler en el marco del discurso capitalista no se da 

lugar al vínculo social, pues los lugares del discurso se ven afectados, especialmente, 

aquellos que regulan el goce. Es así que Soler manifiesta que lo que aquí se presenta es 

 
 

51 Un ejemplo de esto es que durante la década del 2000 al 2010 el ingreso promedio por persona 
en la agricultura fue de $448.693 y en la industria de $832.531. Se agrega entonces: “Como 
consecuencia de estas condiciones laborales y según el Informe Nacional de Desarrollo Humano, 
la población afectada por condiciones de pobreza en 2008 era el 49% para las áreas rurales, más 
del doble del 22% estimado para las ciudades. De acuerdo con las fuentes consultadas por la 
Misión Rural, el 77% de la población ocupada en las áreas rurales tenía un ingreso mensual 
inferior al salario mínimo legal, en tanto que la proporción de la población urbana en estas 
circunstancias era del 41%” (Fajardo, 2014, p. 46). 



 

El despojo de tierras y el desplazamiento forzado en Colombia  109 

 

 

un “círculo cerrado” entre el sujeto y sus objetos, donde el sujeto está controlado por lo 

que produce y por su producción: 

 

 

 

Por esta vía Soler, reconoce que Marx denunció el engaño que generó la proclamación 

de los derechos del hombre, que se vendió como un tratado de la libertad del hombre, 

que lo que realmente hizo fue ocultar “la explotación del hombre por el hombre”. En 

donde hay quienes tienen los medios de producción y quienes tienen fuerza de trabajo. 

En segundo lugar, se señala la construcción de la estructura de la plusvalía, que se 

configura por el trabajo que se extrae de los trabajadores que no es pagado, “un pequeño 

plus de valor que sustrae [el capitalista] gratuitamente” (p. 72). Así, el pago que el 

proletario recibe por su trabajo solo le sirve para subsistir y seguir manteniendo su fuerza 

de trabajo, subsistencia que la autora pondrá con relación al cuerpo. Es en este punto 

que Soler señala la plusvalía como causa del deseo del capitalista  

Es así que Lacan sigue a Marx hasta el punto de la plusvalía, al que le agregará un factor 

adicional, el plus de gozar. Esa plusvalía es causa de deseo que deja ver una falta de 

gozar, pues realmente ni el proletario la tiene, ni el capitalista puede gozar de ella. 

Entonces de lo que se trata en la lucha de clases, a partir de la conciencia de clases, es 

que el proletario buscará recuperar eso que el capitalista le ha robado, la plusvalía, 

siendo esta también la causa de deseo del proletario. Esa causa de deseo se traduce en 

falta de gozar, por lo tanto: “como he dicho, cuando la plusvalía es causa de deseo, lo 

que funciona es la falta-de-gozar, es decir, el desposeimiento generalizado; por tanto, 

todos proletarios, todos desposeídos” (p. 74).  

De esta forma, Soler plantea que no hay lazo social, pues el capitalista no puede hacer 

lazo social con los medios de producción, y el proletario es solo plusvalía, por lo que 

podría plantearse, ¿si el proletario posee solo su fuerza de trabajo, que proviene de su 

$ a
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cuerpo, podría afirmarse que este entonces solo es plusvalía = solo cuerpo?. Volviendo a 

Soler, ella comenta que aquí no se trata de la pareja del amo y el esclavo, en el 

capitalismo se trata solo de proletario y capitalista, cuya causa de deseo es la plusvalía.  

Entonces Soler plantea una definición de angustia que se relaciona con una definición de 

proletario: “el proletario es el individuo reducido a su cuerpo. Todos conocemos la 

formula: 'la angustia es reducirse a su cuerpo’. En este sentido, las dos definiciones 

están extremadamente, intrínsecamente ligadas” (p. 75).  

Finalmente, quedan otras preguntas con relación a este trabajo ¿en el caso de las 

víctimas del desplazamiento forzado lo que se busca, por parte del victimario, es generar 

una proletarización de los campesinos, donde estos quedan reducidos a proletarios y a 

solo cuerpo? Frente a esto es pertinente señalar que tal vez la respuesta a este 

interrogante sea sí, ya que lo que se puede evidenciar es que esos campesinos, después 

del despojo de su tierra –lo único que muchos manifiestan tener- lo que les queda, es su 

saber y su cuerpo, quizá restos con los que hacer lazo social resulta ser complejo. 

Igualmente, no se puede perder de vista lo señalado anteriormente: la relación entre el 

despojo y el discurso capitalista, en la cual el S2 es el campesino al que se le ha 

despojado un a, su pedacito de tierra, pero el que aún así, posee un saber, el de sembrar 

-recuérdese los testimonios presentados en el capitulo 2 y 3, en los que los campesinos 

se enuncian como tal a partir de ese saber “eso es lo que yo sé hacer, sembrar, trabajar 

el campo”-.  

Ahora, también será posible pensar el campesino proletarizado en el marco del discurso 

capitalista en el sentido en que este también puede ser reducido a puro cuerpo -sin 

sujeto- cuando el campesino es tomado por objeto; esto se verá con más detalle en el 

siguiente apartado.  

 



 

 
 

 

5. Despojo, duelo y angustia 

Para cada una de las víctimas del despojo de tierras y del desplazamiento forzado se 

generan efectos que son absolutamente singulares, cada quién tiene una experiencia 

distinta y subjetiva ante el encuentro que dicha experiencia representa. Para muchos, el 

despojo de su tierra tiene un carácter traumático y puede hacer aparecer diversos 

afectos, en particular la angustia y, síntomas diversos, además, del subsecuente duelo. 

Así mismo, estas situaciones pueden mostrar otra cara del objeto, distinta a la que se le 

dio a la tierra antes del despojo, como se verá más adelante. Y todo esto, porque como 

bien lo decía uno de los testimonios presentados anteriormente, comprender por lo que 

se pasa cuando se es víctima del conflicto armado y el despojo quizá no se entienda en 

su mayor dimensión, si no se vive en carne propia. 

Ahora, el despojo se configura como un acto principalmente transgresor, en la medida en 

que rompe con las normas fundamentales de la cultura, como el no matarás; así, es 

común encontrar que los grupos armados utilizaron diversas acciones violentas para 

despojar la tierra de los campesinos, como amenazar con quitarles la vida si se 

rehusaban a dejar su tierra, estrategia usada por muchos grupos armados para generar 

el despojo de poblaciones enteras:  

Yo me puse a orar con mis papás. Me separaron del grupo y me llevaron para 

atrás; me golpearon; me desmayé. Me rompieron y se me unió. Fueron muchas 

camionetas, muchos hombres, mucho terror. Nos dieron la orden de desocupar 

porque si no, nos mataban. Yo tenía el negocio de hacer comida pero nos tocó 

salir con la mera ropita. A los 15 días, murió mi papá y a los otros 15, mi mamá 

(CNMH, 2012, p. 310).  

Así, muchas personas se vieron obligadas a dejar sus terrenos, sus fincas, por  el 

mandato perentorio de los grupos armados. Otras veces por el terror instaurado en la 
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región, vía masacres o demás actos de crueldad; otras, por amenazas directas a la vida y 

a la integridad física e incluso por transgresiones de la propiedad, por incursiones 

violentas en la propia casa de los campesinos.  

Me fui hace 17 años, porque estaban los paramilitares, yo cerré las puertas y me 

fui, estaban los paramilitares y tumbaron la puerta de atrás y se metieron acá y 

como tres días se quedaron, abrieron las puertas y todo, ya dijeron que yo los 

tenía acá; a mi me dio muy duro tenerme que ir, como a los 8 días, luego vinieron 

y preguntaron por mi y doña Felicia les dijo que yo estaba trabajando, que tenia 

hijos por mantener (Sentencia 036/2014, San Carlos, p.19).  

Situación que, como se verá más adelante, impactará en la visión que los campesinos 

tenían de su casa, con la invasión de esos grupos armados en la misma. De igual 

manera, esas amenazas fueron recurrentes cuando los grupos armados pretendían 

“limpiar” la zona del bando enemigo, por lo que se estigmatizaba a los campesinos y se 

aprovechaba esta situación para obligarlos a salir, acusándoseles de pertenecer al bando 

contrario.  

 […] Así mismo los paramilitares, quienes tenían permanentemente listas de 

campesinos que acusaban de pertenecer a la guerrilla, proferían amenazas 

contra los habitantes de la vereda, exigiéndoles abandonar sus parcelas y sus 

casas, por lo que de manera general, los miembros de la comunidad narraban 

que a unos les tocó salir corriendo con lo que tenían puesto, otros mandaron las 

familias adelante con el fin de ver si podían rescatar algunas de sus pertenencias, 

pero de todas maneras los que quedaron vivos no tuvieron más opción que 

abandonar sus fincas para salvar sus vidas (Sentencia 009/2015, La Palma, p. 

21).  

Esto, desafortunadamente creo que sucede en todo el territorio nacional, se nos 

viene a dañar desde el momento en que los grupos al margen de la ley 

comienzan a hacer intervenciones dentro de los mismos predios. Eso sucedió en 

nuestro suelo, esto fue invadido por esos grupos, y comenzaron a hacerles la vida 

imposible a los campesinos; en cualquier hora del día, en el momento menos 

esperado, se presentaba el grupo, tres o cuatro miembros del mismo grupo, y 
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amedrentarlo a uno con la bendita amenaza; que si uno hacía esto, se perdía, 

que si uno no hacía lo otro se perdía. Siempre tenía uno que vivir con la zozobra 

de no atreverse a dialogar con nadie, ni decir nada porque uno no sabía si de 

pronto diciendo esta palabra lo estaba pronunciando bien o la estaba 

pronunciando mal. Y uno a veces tenía la incertidumbre de que en su momento 

uno no sabía ni con quién estaba dialogando” (Testimonio de campesino 

despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  7).  

A esto se suma que el despojo estuvo acompañado de acciones “ejemplarizantes” que 

consistían en asesinar o masacrar varias personas de la comunidad, para generar terror 

y, de esta forma, propiciar el despojo, no solo de la tierra de los campesinos, sino de 

todos los objetos metonímicos que la rodean:  

Durante la masacre, los paramilitares incendiaron seis casas. Estos eran sitios 

donde funcionaban negocios, eran lugares no solo donde la gente vivía, sino 

lugares de trabajo. Así acabaron con las fuentes de trabajo de la gente. Después 

de ocho días y con presencia del Ejército, los mismos paras queman otra casa. 

Esa noche también acabaron con algunas de nuestras propiedades, los 

televisores, los equipos, las plantas, todo eso nos robaron. De mi casa por 

ejemplo también se llevaron algunas joyas y dinero. Nuestros animales también 

sufrieron con la masacre, luego no teníamos huevos para salir a vender, o 

gallinas o puercos para vender. Igual si hubiésemos tenido, nadie nos compraba, 

no había plata. Muchos abandonamos nuestras fincas, dejamos de ir a ellas, 

preferíamos estar en casa, pues no ve que también a las fincas llegaron a 

posesionarse los paramilitares. Hasta ahora yo no voy a la finca, no me gusta, me 

trae malos recuerdos, me da miedo. Además, ellos destruyeron todo lo de la finca, 

está abandonada. (CNMH, 2012, p. 52). 

Otro aspecto que resulta relevante, es que el despojo también estuvo mediado por otras 

formas de robo, en las que las dinámicas del conflicto armado propiciaron la venta de los 

predios de los campesinos a precios irrisorios (situación que hoy es catalogada como una 

forma de despojo):  

[…] darle en la cabeza al presidente, a mí. Un supuesto guerrillero me puso la 

pistola en la cabeza en la sede de Sintraproaceite y a quince días después me 
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volvió y me la colocó en el mismo predio en la misma escuela donde estaban los 

estudiantes, me salvaron fueron los estudiantes, entonces ya ahí se llenó la tasa, 

yo dije: no yo tengo que irme porque ya no aguanto más. Yo mal vendí mi parcela 

porque en verdad fue una miserableza y, sin embargo, la negocié para irme y me 

dio cuatro millones trecientos y me fui (Testimonio de campesino despojado, serie 

Tierra, URT, 2019,    cap.  12). 

Así, en estos actos de despojo se dieron toda clase de hechos violentos que propiciaron 

el robo de la tierra pero que, además, pusieron al campesino en el lugar de despojo, de 

desecho, lo que se pudo ver en la cantidad de casos de asesinatos, masacres y torturas 

que estos sufrieron por parte de los grupos armados, como mecanismos de despojo.  

Ahora, el toparse con la vivencia del despojo también genera unos efectos singulares en 

las víctimas:  

Mejor dicho, si la llegada de la violencia no tiene descripción, el dejar las 

tierras y salir con una familia a la deriva no… pues es muy difícil explicarlo52, es 

como si todo lo que usted ha hecho en la vida lo hubiera hecho en un edificio y se 

hubiera desvanecido (Testimonio campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    

cap.  16).  

Esto nos muestra que el encuentro con el despojo y los actos violentos que lo 

materializan tienen un carácter irrepresentable para los campesinos, “no tiene 

descripción”, es decir, dicha vivencia resulta inverosímil para las víctimas, y es que de lo 

que aquí se trata es de un encuentro con el registro de lo real, de aquello que no se 

puede enmarcar en los significantes, no hay palabras para explicarlo o describirlo, por lo 

tanto resulta incomprensible.  

Entonces era una situación muy horrible allá́ y debido a eso ya empiezan a rodar 

algunos panfletos en algunas veredas: “necesitamos la vereda totalmente 

desocupada en tanto tiempo”, entonces todo el mundo dice: claro, ya con esa 

psicología vienen y nos hacen aquí lo que hicieron allá en el pueblo, o lo que le 

 
 

52 El subrayado en negrita es mío. 
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hicieron la gente en La Holanda. Era gente desalmada, metiéndole una psicología 

muy verrionda al pueblo, entonces allí se mentaba que los paramilitares y todo el 

mundo a correr. Peor que si llegara el diablo, eso era peor, yo creo que el diablo 

va solamente por el que necesita (CNMH, 2012, p. 106).  

El diablo es “el innombrable”, a pesar de las múltiples representaciones que tratan de 

darle una figura, en últimas su maldad y sus características son irrepresentables, incluso 

su nombre, como el de dios, es desconocido. Desde aquí se puede entender esa 

referencia a una maldad que incluso va más allá de la del diablo. Una maldad del orden 

de lo real: imposible, irrepresentable. 

Eso irrepresentable también da cuenta de lo que las víctimas señalan como algo 

inesperado que no se puede afrontar porque no se tienen los recursos para hacerle 

frente. Eso inesperado, como ya lo señalamos, se vive como un encuentro con algo que 

no se espera encontrar, que no se espera ver:  

Fuimos desplazados tres veces, la primera vez fui desplazada cuando tenía 6 

años, mi padre hacia el tinto, cuando fue a traerle el tinto a mi mamá , encontró 

unas palabras que eran duras donde decía “Si no desocupan a las 7am de la 

casa, si no está desocupada su casa, toda la familia morirá, los mataremos” 

y las letras, lo más duro era que las letras estaban escritas con sangre53. 

Salimos de la casa con unos costales encima, dejamos gallinas, terneros, 

dejamos todo lo que teníamos y comenzamos a emigrar hacia el pueblo, mi papá 

lloraba, porque llegar a un lugar a dormir donde uno no tiene nada, a dormir en 

costales, solo con las cobijas que llevábamos, es duro (Testimonio campesina 

despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  13).  

Eso incomprensible e inesperado alude a aquello que Lacan denomina  Tyché, el 

encuentro con lo real54, en donde hay una relación en la repetición y su anudamiento con 

el registro de lo real, fácil de rastrear en los sueños, en particular en las pesadillas y en 

los encuentros traumáticos, en donde se pone de manifiesto el inconsciente y lo real 

 
 

53 El subrayado en negrita es mío. 
54 Este asunto es abordado por Lacan en el seminario sobre Los 4 conceptos fundamentales del 
psicoanálisis (1964), en el apartado sobre Tyche y Automatón, donde el primero se presenta como 
el encuentro con lo real y el segundo con la red de significantes.  
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pulsional. Aquí, se trae a colación lo real entendido como “lo que siempre vuelve al 

mismo lugar”, de allí que:  

Lo real está más allá del automatón, del retorno, del regreso, de la insistencia de 

los signos, a que nos somete el principio del placer. Lo real es eso que yace 

siempre tras el automatón, y toda la investigación de Freud evidencia que su 

preocupación es ésa (Lacan, 1964, p. 62)55. 

Aquí vale aclarar que lo real no es la realidad; esta última es una red, un anudamiento 

entre los tres registros -real-simbólico-imaginario-, y lo real precisamente está bordeado 

por la representación, bien sea imaginaria o simbólica. Así las cosas, Lacan da luces 

para entender el registro de lo real como aquello que escapa a la significación: “Lo real 

hay que buscarlo […] tras la falta de representación”(p. 68), es entonces, lo 

irrepresentable; así, cuando hay un encuentro con lo real, Tyché, hay un rompimiento de 

la realidad, se agujerea, cuando hay encuentro con lo real hay entonces, como dice 

Lacan, “realidad fallida” (p. 66), pues lo real destituye la realidad y al tiempo al sujeto, 

porque este queda sin recursos y no logra significar lo que pasa en dicho encuentro. Lo 

simbólico y lo imaginario, las palabras y las imágenes, el saber o el conocimiento y la 

fantasía no logran, en ese momento del encuentro, sostener al sujeto. Por otro lado, el 

exceso al que la víctima es sometida, como objeto de goce del otro, en el despojo, 

presentifica el objeto a, lo positiviza como plus de goce y lo obtura como falta, como a 

causa de deseo y del sujeto. 

Y es precisamente ese encuentro fallido con la realidad, con lo real, lo que dará lugar a 

duelos interminados, traumas y, también, a ese cambio en el lugar que se le da al objeto. 

 
 

55 Lacan recuerda el concepto de repetición traído por Freud en Angustia y vida pulsional (1932) 

que se presenta en las neurosis traumáticas (como las ligadas a las guerras) en las que se da de 

manera repetitiva aquello que generó displacer y traumas, mostrando cómo en estas situaciones 

el principio de placer no podía dar cuenta de dicha posición en el sujeto. Lo anterior, dio paso a 

los planteamientos de Más allá del principio de placer (1920), donde el sujeto pareciera no 

resistirse al displacer y, por el contrario, no quiere olvidar esos sucesos que generaron los 

síntomas, mostrando una tendencia del sujeto por resistirse a olvidar el trauma, agregando que: 

“el trauma reaparece en ellos, en efecto, y muchas veces a cara descubierta” (Lacan, 1964, p. 63), 

como un encuentro con lo real.  
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Ese agujero que crea el encuentro de lo real en la realidad se relaciona con el trauma, el 

trou del troumatisme:  

La función de la tyche, de lo real como encuentro −el encuentro en tanto que 

puede ser fallido− se presentó primero en la historia del psicoanálisis bajo una 

forma que ya basta por sí sola para despertar la atención− la del trauma (p. 63).  

En el trauma se presentó lo real, “bajo la forma de lo que tiene de inasimilable” (p.63). Así 

mismo, este se relacionará con la pulsión, “lo real […] como lo que llega siempre en mal 

momento. Precisamente por ello, lo real en el sujeto resulta ser lo más cómplice de la 

pulsión” (p. 77).  

En este orden de ideas, ese encuentro con lo real, tyché, fue común en las víctimas de 

despojo, que tuvieron que toparse con todo tipo de situaciones y hechos horrorosos:  

Con todos los problemas que ya uno veía aquí, que mataban personas, salía uno 

por un callejón y de pronto uno se encontraba con un muerto56, los pelaos se 

pusieron ariscos, de nervios, tuve un niño que hasta se enfermó a raíz de eso 

(Testimonio campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  6).  

En el testimonio anterior, este encuentro especialmente con la muerte, que de por sí 

guarda una estrecha relación con lo real -la muerte, es si se quiere, lo más real, pues no 

hay representación de ella en lo inconsciente- guarda un carácter enigmático, 

irrepresentable, sin explicación. Este enfrentamiento con lo real, tal como lo señala el 

testimonio, puede desencadenar la aparición de síntomas en las víctimas de esos hechos 

violentos. Esto denota también un aspecto que se relaciona con el trauma, y es el orden 

de la repetición, del recuerdo constante: 

Yo me muero, pero yo no voy a olvidar todo lo que hicieron con la gente (...) 

cuando cogían esa motosierra (CNMH, mujer adulta 2, taller de memoria, 2012). 

(CNMH, 2015, p. 127).  

[…] ella dice que anda porque ve que los otros caminan, pero que le nazca a ella 

no (...). Ella dice que los ve en los sueños (CNMH, mujer adulta 3, taller de 

 
 

56 El subrayado en negrita es mío. 
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memoria, Tibú 2012) (CNMH, 2015, p. 139). 

Es que uno como que se siente más herido estando allá́, recordando todo lo 

pasado, en cambio aquí ́uno no está como tan, ah, yo no sé cómo decir, pues no 

está uno como pensando tanto. Es que es como cuando uno tiene una pena muy 

dura, que uno está ahí en la pena y uno aquí ́ya se disipa un poquito y tiene los 

recuerdos, pero más horribles son allá́, donde ya no están los dolientes y todo. 

(Testimonio de mujer adulta, Medellín, 2010). (CNRR, 2011, p. 224). 

Ese encuentro se presenta como horroroso, doloroso, situación que mancha la tierra, 

cambia el carácter del objeto de amor y ahora adquiere un carácter de objeto plus de 

goce; de esta forma, el encuentro es con el objeto real, el objeto pulsional del goce, que 

se hace evidente con los hechos de transgresión. Ahora la tierra para esta campesina, la 

del último testimonio, se torna horrorosa por esos recuerdos que le surgen cuando está 

allá y que pueden aparecer en el orden de la repetición. Frente a esto, se puede traer a 

colación lo mencionado por Freud en relación a la compulsión de repetición en el sujeto: 

esta no se puede explicar por el principio de placer, pues está orientada a revivir 

experiencias de satisfacción donde hay dolor.  En este sentido Freud introduce la 

repetición de esas vivencias traumáticas en el sueño, que se suelen atribuir a una 

“fijación psíquica al trauma”, evidenciando que entonces el sueño no es únicamente 

cumplimiento de deseo. Incluso en el juego de los niños, por ejemplo, en ese de su nieto, 

que siendo bebé ya juega con un carretel atado a un hilo; observación conocida como 

juego del fort-da, en donde el niño en lugar de reproducir la llegada de su madre, goza al 

alejar ese objeto que la representa y en el que se evidencia ese hecho doloroso que se 

repite, más allá del placer (Freud, 1920).  

Atendiendo a estos hechos clínicos y de la vida cotidiana Freud establecerá que 

existe una pulsión de muerte, que se evidencia en ese más allá del principio de 

placer, y en la que existe una compulsión a la repetición, un carácter conservador, 

orientado a regresar al mismo lugar, es decir, que busca retornar a un estado 

originario. Por esta vía, Lacan también señala como eso que vuelve al mismo 

lugar también se manifiesta en lo traumático:  

 



Despojo, duelo y angustia. 119 

 

 

En efecto, el trauma es concebido como algo que ha de ser taponado por la 

homeostasis subjetivante que orienta todo el funcionamiento definido por el 

principio del placer. Nuestra experiencia nos plantea entonces un problema, y es 

que, en el seno mismo de los procesos primarios, se conserva la insistencia del 

trauma en no dejarse olvidar por nosotros. El trauma reaparece en ellos, en 

efecto, y muchas veces a cara descubierta (Lacan, 1964, 63).  

Ahora, ese despojo desencadena el desplazamiento forzado de los campesinos, 

situación que representa una afectación a nivel orgánico y psíquico en las personas que 

lo vivencian, como en el siguiente testimonio, que relata la imposibilidad de hacer un 

duelo por la urgencia de resolver sus necesidades básicas:  

Salí con mis siete hijos y cargaba otro en la barriga... A mi esposo lo mataron 

delante de nosotros. Salí sin mi esposo, sin tierra, sin ropa, sin dinero... ¡sin 

nada!... Sola, con la cantidad de niños. Llegué a Montería a buscar como 

mantener estos niños, no podía dejarlos morir de hambre. No había tiempo para 

la tristeza, no había tiempo para nada57. Tenía que buscar donde dormir, qué 

hacer para darles un pan y una aguadepanela a los niños (CNMH, 2012, p. 306).  

5.1. El despojo como vivencia de lo unheimlich  

Otro aspecto relevante que se pone en juego en la vivencia del despojo tiene que ver con 

el horror y la sensación de ominosidad -unheimlich- que se deriva del encuentro con lo 

real. Veamos algunos testimonios que dan cuenta de la vivencia de lo ominoso en el 

despojo. Lo primero que aquí se puede ubicar es el encuentro con el horror de la 

guerra… en lo más familiar:  

Cuando llegamos a la casa donde estaban los jovencitos, y ¡qué horror! seis niños 

entre 14 y 17 años tirados en un charco de sangre que parecería una piscina. 

Vemos uno a uno horrorizados y de pronto descubro a mi niño en un extremo del 

corredor. El pánico creció, yo sentí como si el tiempo retrocediera, desde que 

mi niño nació, la alegría que sentí ́ y ahora este dolor tan inmenso, se me 

 
 

57 El subrayado en negrita es mío.  
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desgarró todo58. Isabel, Chavita, como le decíamos, era una muchacha recién 

casada y con principios de embarazo, quedó atravesada en la silla donde estaba. 

Saqué valor de donde no lo tenía y la bajamos al piso, donde encontramos los 

dos niños heridos. Esto fue todavía más doloroso al no poder hacer nada por 

ellos, por un milagro sobrevivieron, permanecieron ahí ́ tirados toda la noche del 

jueves, todo el día del viernes, hasta que los pudimos sacar por ahí ́a las 4 de la 

tarde del viernes y se salvaron. (Testimonio de mujer adulta, San Carlos, 2010) 

(CNRR, 2011, p. 127-128).  

El testimonio anterior ilustra cómo ese horror ante el asesinato de seres queridos y 

cercanos, del que se derivó que esta mujer sintiera pánico, un dolor inmenso, y del que 

tuvo que sacar “valor” de donde no tenía para enfrentar esta situación, nuevamente 

mostrándonos que ante el encuentro con lo real el sujeto se queda sin recursos ante ese 

desbordamiento de goce; cosas “atroces”, como dicen los campesinos:  

La verdad es que tuvimos que ver cosas muy atroces, asesinatos, gente 

amarrada, mucha cosa, muchos amigos se fueron, muchos vecinos se 

desplazaron59. Pero quedamos, pongamos, por ahí la mitad, de la comunidad de 

la vereda quedó, entonces ahí nos dábamos moral ahí unos con los otros 

(Testimonio de campesino, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  12). 

Así mismo, esa vivencia de la muerte impactó fuertemente ese imaginario que los 

campesinos tenían sobre lo que para ellos era su patio, su casa, su campo, tal como lo 

ilustra este testimonio, en donde ese lugar que antes proporcionaba alimento, el río, 

ahora es el lugar donde echan a los muertos, una especie de fosa común: 

Los ríos se están secando (...) Hubo un tiempo que no comíamos pescado 

[porque] todos los muertos iban al río (...). [Ahora] nos toca comprar los productos 

para comer (CNMH, mujer adulta 1, taller de memoria, Tibú, 2012) (CNMH, 2015, 

p. 167). 

O el caso de esta campesina que tenía su casa ubicada muy cerca de un retén de un 

 
 

58 El subrayado en negrita es mío. 
59 El subrayado en negrita es mío. 
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grupo armado en el que asesinaban personas, por lo que el patio de su casa se convirtió 

también en una fosa común:  

Como ellos mataban y los enterraban así cerca alrededor de la casa60, 

entiendo que no los enterraban así tan hondo, entonces el temor de una era que 

mis hijos se encontrasen con esos difuntos medio enterrados, era grave 

(Testimonio de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  10). 

Así mismo, como se comentó anteriormente, en ese encuentro con lo aterrador se 

significa como tal, como horroroso al ser la propia familia la que sufre esos hechos 

violentos pero, además, hechos ocurridos en ese espacio significado inicialmente como 

heim, como casa, que ahora resulta invadida por la presencia del grupo armado y, de la 

cual, puede surgir el escenario de la repetición, lo unheimlich:  

Nosotros nos dimos de cuenta que tenían la casa rodeada, estaban unos 

trabajadores tomando café y los hicieron bajar y los tiraron al suelo y luego se los 

llevaron. Como a las 10am escuché unos tiros arriba en el filo, a las horas de la 

tarde, llegó un vecino, un amigo de nosotros y me dijo que habían matado a mi 

madre, yo quedé paralizada, no lo podía creer, salí corriendo hacia el filo61, 

cuando mi madre falleció, yo me fui desplazada con las trillizas y los otros dos 

(Testimonio de campesina despojada, serie Tierra, UTR, 2019,    cap.  4). 

Así mismo, esa presencia del grupo armado en el territorio se convierte también en  algo 

horroroso, que afecta las prácticas y hábitos recurrentes de los campesinos, y que 

finalmente desencadena zozobra, angustia, rompe la tranquilidad. Eso que genera 

angustia y que se presenta como lo ominoso, termina siendo el móvil para desplazarse, 

pues esa presencia de los grupos armados constituye una invasión de la casa del 

campesino y, además, como una amenaza a la propia vida del mismo y su familia, que si 

no resulta muerta a manos del grupo armado tendrá que salir sin rumbo alguno. 

Recordemos el testimonio anterior, donde un grupo armado le exigía a una familia 

abandonar la tierra: “Si no desocupan a las 7am de la casa, si no esta desocupada su 

casa, toda la familia morirá, los mataremos” y las letras lo mas duro era que las letras 

 
 

60 El subrayado en negrita es mío. 
61 El subrayado en negrita es mío. 
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estaban escritas con sangre. […] mi papá lloraba, porque llegar a un lugar a dormir 

donde uno no tiene nada”.  

¿Qué pasa aquí con la imagen de la casa, objeto ideal de amor, cuando es marcada con 

sangre para despojarla al campesino? Pues esta se convierte en un lugar ominoso, 

sinónimo de muerte, manifestación del goce omnipotente del grupo armado: 

casa=muerte de toda la familia.  

Lo anterior puede interpretarse como encuentro con lo real, la muerte, que desencadena 

lo unheimlich como una representación clara del encuentro con lo aterrador, con lo que 

se manifiesta como opuesto a lo familiar o lo que proporciona la tranquilidad de los 

campesinos, eso que opaca la finca o la tierra como el heim, provocado por la presencia 

de los actores armados y lo que estos hicieron en sus territorios: como vimos, asesinatos, 

masacres, amenazas y demás. Ese encuentro, la presencia invasiva y destituyente del 

objeto real corre el velo del objeto idealizado, del objeto de amor, mostrando que tras lo 

hogareño -lo Heimlich- en él mismo estaba lo ominoso, lo unheimlich. Así, se presenta un 

contraste simultáneo entre los dos: por un lado, entre lo familiar, íntimo, amoroso e 

idealizado y, por el otro, lo horroroso, temido, lo extraño. Lo unheimlich implica el 

encuentro, el surgimiento repentino de lo extraño y temido en eso que antes era lo íntimo 

y familiar; derivado del goce transgresor del Otro. Entonces la casita, la tierrita, ese 

objeto tan preciado, se torna ominosa es porque al tiempo, tras el fondo de objeto de 

amor, ahora, con la transgresión, se manifestó con gran fuerza el objeto pulsional de 

goce que también la constituía. Esa pervivencia simultánea y en conflicto de los dos 

objetos constituye lo ominoso. 

La aparición de lo unheimlich implica el taponamiento de la falta, falta de la falta; algo 

vino a ubicarse en el lugar del -phi del que nos habla Lacan, taponamiento que se da en 

el momento en el que el sujeto se pierde y se convierte en el objeto de goce del Otro, de 

los grupos armados, sobre este asunto volveré más adelante. Para comprender la 

vivencia del despojo y lo unheimlich que de ella se deriva, es decir, con lo ominoso, es 

preciso hacer el recorrido que hace Lacan al respecto en el seminario sobre La Angustia 

(1962); en este texto retoma su teoría del Estadio del Espejo y una articulación entre la 

imagen especular (registro imaginario ) con el significante (registro de lo simbólico). De 

esta forma, dará cuenta de la constitución de objetos que se derivan de aquella 
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articulación, en el campo del Otro, campo del cual quedará excluido el objeto a en tanto 

real, inaccesible al sujeto. 

En este sentido, Lacan recuerda brevemente cómo el niño siente jubilo ante su 

reconocimiento frente al espejo, reconociéndose como totalidad, totalidad que para él no 

es sin el Otro, al que el niño mira para que este reconozca o “ratifique el valor de esa 

imagen”. Entonces “No hay aquí, desde luego, sino un índice, teniendo en cuenta el 

vínculo inaugural entre la relación con el Otro y el advenimiento de la función de la 

imagen especular, indicada aquí como i(a)” (Lacan, 1962, p. 42); recuérdese el esquema 

óptico presentado en el apartado tres sobre el falo, en el que se da cuenta del proceso en 

el que se da el i (a) y el a.  

Entonces, de lo que se trata aquí es de mostrar como estos dos pilares, i (a) y a, son el 

soporte de la función del deseo, en la que el sujeto hará algún tipo de rodeo a su 

fantasma, para intentar, de forma imaginaria, llegar a él. Al a no tendrá acceso, quedó 

irremediablemente perdido, y en tanto falta, causará su deseo; en cambio tendrá acceso 

al i’(a), a su imagen constituida como yo ideal en el lugar del Otro, ratificada por él. El 

acceso al objeto a no resulta posible, ya que: 

Figura 5: Esquema óptico simplificado 

 

 

Fuente: (Lacan, 1962).  

Lo que el hombre tiene frente a él nunca es más que la imagen virtual, i'(a), de lo que yo 

representaba en mi esquema con i(a). De esto que produce la ilusión del espejo esférico 

a la izquierda en estado de real, en la forma de una imagen real, el hombre sólo tiene la 
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imagen virtual, a la derecha, sin nada en el cuello del florero. El a, soporte del deseo en 

el fantasma, no es visible en lo que constituye para el hombre la imagen de su deseo (p. 

51). 

Frente al a Lacan dirá que este es el initium del deseo. Ahora, ese lugar que aparece del 

lado virtual representado como la falta, será fundamental para que exista el sujeto, y 

cuando este lugar se tapona aparece la angustia:  

La angustia surge cuando un mecanismo hace aparecer algo en el lugar que 

llamaré, para hacerme entender, natural, a saber, el lugar (-phi), que corresponde, 

en el lado derecho, al lugar que ocupa, en el lado izquierdo, el a del objeto del 

deseo. Digo algo - entiendan cualquier cosa. (p. 52).  

Así, Lacan relaciona la angustia con lo ominoso, mostrando que eso ominoso aparece 

ocupando el lugar de –phi, es decir, cuando se ha dado la falta de la falta, en tanto “algo” 

viene a ocupar el lugar de –phi. Por lo tanto, lo umheimlich surge cuando “falta la falta”, y 

“si de pronto eso no falta, en ese momento es cuando empieza la angustia” (p. 52). Aquí 

es importante recordar lo que se mencionó anteriormente en relación al heim, término 

con el que Lacan se refiere, en esta lección, al “lugar de la ausencia”, -phi, así:  

-Phi = Heim (Lugar de la ausencia en la que nos encontramos) 

Ese heim (casa, hogar, en alemán) como lo dice Lacan la “casa del hombre” (p.57), 

donde se es en falta. Así, lo Unheimlich es por su puesto lo opuesto del Heim, ese lugar 

donde el sujeto ya no es sujeto, donde ya no está en su casa:  

En este punto Heim no se manifiesta simplemente lo que ustedes saben desde 

siempre, que el deseo se revela como deseo del Otro, aquí deseo en el Otro, sino 

también que mi deseo, diría yo, entra en el antro donde es esperado desde toda 

la eternidad bajo la forma del objeto que soy, en tanto que él me exilia de mi 

subjetividad62, resolviendo por sí mismo todos los significantes a los que ésta se 

vincula (Lacan, 1962, p. 58-59). 

 
 

62 El subrayado en negrita es mío.  



Despojo, duelo y angustia. 125 

 

 

De esta forma, eso ominoso aparece cuando el sujeto se topa con su condición de ser 

eso “el objeto que soy para el deseo del Otro” (Lacan, 1962). Frente a ello, Zorio nos 

recuerda como eso ominoso, en términos de Freud, también puede aparecer cuando hay 

un cumplimiento de la fantasía:  

Podríamos contar las veces en las que comúnmente deseamos la muerte a 

alguien en expresiones coloquiales como “que lo espiche un carro”, “que lo parta 

un rayo”, “que se lo lleve el diablo”, “ojalá no existiera”, “que termine como los 

sapos”, muchas de estas también utilizadas para seres amados; si esto se 

realizaran tal cual como lo deseamos, sería aterrorizante. Ese retorno de lo 

reprimido, a este nivel del cumplimiento del deseo, es pensado por Freud como el 

surgimiento de lo unheimlich, aquello siniestro, angustiante, espantable […] Lo 

unheimlich es de carácter aterrador y estremecedor por el vínculo especial entre 

el suceso en sí con lo reprimido, es decir, que la angustia surge en el encuentro 

con aquello reprimido que retorna: “lo siniestro sería algo que, debiendo haber 

quedado oculto, se ha manifestado” (Freud, Lo Siniestro, 1919, pág. 2498) (Zorio, 

2013, p. 68).  

De esta manera, lo ominoso viene a ser todo aquello que destruye ese lugar de la casa 

del sujeto, que como se comentó anteriormente es un momento de destitución subjetiva 

donde falta la falta. Aquí se preguntarán ¿pero si el sujeto víctima de despojo ha perdido 

un pedazo de tierra y todos los objetos que allí tenía, cómo es que al haber perdido eso, 

le falte la falta? Se puede interpretar que en el momento en el que ese sujeto es ubicado 

en el lugar del objeto a, para generar un goce en el Otro, es destituido. Ya volveré sobre 

este asunto.  

Finalmente, con el despojo se pierde todo lo que acompaña o hace parte de la vida 

cotidiana de las personas, estas salen “sin nada”:  

 […] Lo que encontraban al paso se lo llevaban... se habían llevado el techo... 

Nada de camas, nada de colchones, nada de tendidos, nada de la nevera que 

quedó dañada, la estufa dañada como desvalijada. Bueno, no encontramos 

prácticamente nada que la casa desocupada. Entonces nosotros con los corotos 

tirados. ¿Cómo le parece?, ¿y dónde se gana usted un peso? A ver los recursos 

que teníamos nosotros, nada; como llegar yo acá́ y decirles: “Ustedes verán qué 
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hacen conmigo, yo no tengo no he desayunado, no tengo una camisa para 

cambiarme, ni nada”(Testimonio de hombre adulto, San Carlos, 2010) (CNRR, 

2011, p. 211). 

Así, a esa pérdida de la tierra se le suman más pérdidas, dejando en puro vacío a las 

víctimas, pero cabe señalar que este vacío no es el mismo del que hablamos al principio 

de este trabajo y que resulta necesario en la constitución subjetiva y el deseo; por el 

contrario, este vacío estará en relación con la pérdida de sujeto. La pérdida que se da por 

medio del robo puede poner al sujeto en una posición de perdida subjetiva cuando eso 

que se robó da un goce al Otro, que debería estar castrado de goce:  

No se trata de que el sujeto no pueda aceptar su castración, se trata más de la 

castración del Otro, del goce que lo deja robado. La ausencia de ese significante, 

que anuda todo. Esa encarnación de una función simbólica, concentra en sí lo 

más esencial, el pacto, la filiación que posibilita subjetivar las pérdidas y evitar 

que una perdida nos robe (González, 2017, p. 52).  

Así, esa pérdida de la tierra por medio de despojo genera un efecto distinto en el sujeto, 

pues aquí no se trata de una pérdida necesaria para que aparezca la subjetividad por el 

contrario, se da una des-subjetivación del sujeto, en donde el objeto pulsional que se 

había perdido ahora aparece mostrando la capacidad de goce que esa tierra puede 

ofrecer, en este caso, a los victimarios; pero no solo la tierra en ese lugar, sino también el 

sujeto, el campesino, quien también se puede poner en ese lugar de goce para el Otro. 

Gozar de ese bien, no hace referencia a que luego el despojador se vuelva rico al vender 

la finca robada -eso está en el horizonte de la fantasía del despojador: enriquecerse, 

hacerse rico- sino la emergencia pulsional en el acto del despojo: patear al semejante, 

romperlo, llenarlo de agujeros, despedazarlo, etc. Al igualar “o la tierra o la vida” se 

redujo al campesino a ese bien, ahí está la carga imposible de goce del Otro, a costa del 

campesino, que por medio de un acto transgresor, despedaza al sujeto o a los sujetos allí 

en juego, que se los traga, o los caga, los reduce a pura mirada o a pura voz (con las 

órdenes insensatas y despóticas del Otro), a puro grito desgarrado o llanto que no para o 

nudo en la garganta que impide hablar. En el acto del despojo se reduce al campesino a 
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cuerpo-despojo, a desecho, a tierra violada. En estos párrafos está la respuesta a la 

pregunta que se plantera. ¿A qué decir entonces que volverá sobre ello más adelante? 

5.2. El sujeto reducido a objeto a, destitución subjetiva y 
angustia en las víctimas del despojo de tierras.  

Una problemática crucial que genera el despojo de tierras en las víctimas y campesinos 

tiene que ver con la destitución del sujeto y la aparición de la angustia. Esto porque, así 

como al principio se vio la relación del sujeto con el objeto perdido, necesaria para dar 

lugar al sujeto deseante, en los casos de robo el sujeto es puesto en el lugar de objeto: 

“Basta con detenernos un instante en nuestra condición de sujetos sociales para advertir 

que en todos nuestros vínculos un objeto está en juego, cuando no nosotros mismos 

como objeto” (De Castro Korgi, 2003, p. 12). Así, el objeto tiene una función social 

cuando se ubica en el lugar que debe estar: el objeto permite el intercambio social, pues 

media en la relación con el Otro para precisamente no ser gozado: “Un hombre hace uso 

de un objeto para tomar distancia del objeto mismo; para no ser gozado él mismo por el 

otro. Para no ser el objeto gozado conviene que un objeto medie en la relación con el 

otro” (Sanmiguel 2003, p. 22), pero ¿qué pasa cuando el objeto se toma para objetivar al 

otro, y así poderlo gozar, tal como sucedió en los casos de despojo? 

 

Pues en muchos de los casos de despojo las víctimas fueron efectivamente tomadas 

como objeto, en este caso, de los grupos armados:  

Reunían al pueblo; Cadena llegaba al final. Una vez para una reunión todos 

estaban buscando sillita, una sombra; cuando llegó Cadena, montó el fusil, 

disparó y dijo: “Negros triplehijueputas, ¿pa’ dónde van?, ustedes se me paran en 

el sol como el ganado”. Y los amontonaba con su escolta y decía: “Estoy harto, 

cansado de su desorden”. Luego decía: “Voy a matar tres o cuatro pa’ que 

sepan que yo sí mato. Todo esto es mío, ustedes irán a San Andrés, pero 

todo acá́ es mío63. Espero que mejoren, espero que todo mejore”. Casi siempre 

las reuniones eran por eso (CNMH, 2012, p. 270). 

 
 

63 El subrayado en negrita es mío.  
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El testimonio anterior denota cómo el jefe del grupo armado se ubica en una posición de 

Otro gozador, decide quién muere y quién no, pero además, el testimonio muestra cómo 

los campesinos son puestos en ese lugar de objeto, “como el ganado” . Esa situación 

objetivante se ve también en todas las ocasiones donde los actores armados toman por 

objeto a comunidades enteras, que fueron utilizadas como campo de enfrentamiento de 

los grupos armados.  

Así, no se debe perder de vista lo mencionado en el apartado anterior sobre lo 

unheimlich en relación a la angustia, y es que la angustia vendrá a aparecer cuando ese 

lugar de la pérdida (-phi) es taponado y se da lugar a la falta de la falta. A esto se agrega, 

que la angustia puede desencadenar episodios de huida, huida ante algo que representa 

un peligro:  

Como sabemos, el desarrollo de angustia es la reacción del yo frente al peligro y 

la señal para que se inicie la huida […] Así se cumpliría nuestra expectativa de 

que ahí donde aparece angustia tiene que existir algo frente a lo cual uno se 

angustia. (Freud, 1918. p. 369)64.  

De esta forma, es común encontrar que muchas de las víctimas de estos hechos 

víctimizantes han experimentado todas esas manifestaciones propias de la angustia, 

angustia de ser tomado como objeto de goce del Otro, en este caso, de los grupos 

armados:  

Y entonces empezamos, uno era, hay bueno, listo, pasamos yo descansé, pero 

me dio mucho susto porque al lado mío había un compañero [que] estaba. Cómo 

le parece que cuando él cogió, se miró, entonces ahí ́ mismo se puso pálido, y 

entonces el señor ése que tenía una mirada que le dijo: “¿Qué pasa con usted?”, 

y le dijo: “Lo que pasa es que el nombre mío está acá́, y yo no sé si yo, si soy 

 
 

64 Aquí es importante señalar una diferencia que Freud establece, más adelante, en su teoría, 
entre el miedo y la angustia; para Freud en el miedo se tiene certidumbre frente al objeto que lo 
genera, el objeto que genera el miedo está claro para el yo. Mientras que, en la angustia, para 
Freud, no hay objeto que genere la angustia, el sujeto experimenta ese afecto, pero desconoce de 
donde viene, qué lo produce. Así, esta es inconsciente y sería ante la posibilidad de la pérdida del 
objeto, ante la castración; por esto, en Freud, la angustia es sin objeto. Ahora, para Lacan, la 
angustia no es sin objeto, como se verá más adelante.  
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ése”. Y el viejo ése, todo irónico, le dijo: “Ah, ¿usted no sabe si es usted? Dígame, 

algún día de pronto le hizo el favorcito a alguna persona, llevó un mercadito, llevó 

una razoncita, recuerde, haga memoria, es bueno que haga memoria”. Y el 

muchacho: “No, es que yo...” y dijo [el paramilitar]: “cualquier cosita tiene que 

haber hecho”. Y al frente de cada nombre colocaban: llevaba mercado a la 

guerrilla, llevaba razones, llevaba boletas, o sea, le especificaba por qué. Y le dijo: 

“Ve, ¿sabe qué? si cuando ustedes venían de San Carlos a El Jordán, y se 

hubieran encontrado un retén, en estos momentos usted estaría con la boquita 

llena de moscos y tirado por una cuneta, pero le voy a dar la oportunidad, vea, 

acá́ está el lapicero, bórrese”... (Testimonio de mujer adulta, San Carlos, 2010) 

(CNRR, 2011, p. 177).  

Por esta vía, una de las manifestaciones en relación a la angustia es el sentimiento de 

miedo ante eso que amenaza con objetivar al sujeto, este es uno de lo sentimientos más 

recurrentes de las víctimas:  

A final de la década de los ochenta llega un grupo armado, se perpetra la primera 

masacre en área urbana; luego llega otro grupo, entonces ya empiezan a 

confrontarse esos grupos y uno siempre estaba en el medio de ellos y pues ahí si 

sentía ya uno miedo. Realmente uno sentía mucho miedo, así fuera yo un niño 

pero recuerdo que se sentía el miedo y mi mamá también (Testimonio campesino 

despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  6).  

 

Este testimonio da cuenta de cómo ante la presencia del poder omnipotente del Otro 

violento y despojador, las referencias del niño flaquean porque hasta la madre, que 

ocupó en el comienzo de su vida, como en todos, el lugar de representante del Otro, acá 

también está tomada por la angustia y es destituida de su lugar ante este Otro que pasa 

a ocuparlo por la fuerza de la violencia. El miedo del que habla este testimonio, muy 

seguramente es angustia ante lo ominoso, con la invasión del Otro que quiere tomar a los 

campesinos por objeto invadiendo su intimidad, sus propias casas y sacando a flote la 

angustia de la madre:  
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A finales de 1999 – 2000 entró un grupo armado, posesionándose de la zona, 

haciendo milicias, apoderándose, haciéndonos hacer cosas que nosotros no 

queríamos. Un día cualquiera embarazada yo de mi segunda hija, estaba lavando 

y tendiendo ropa, en mis labores de la casa, cuando mi suegra llegó muy 

preocupada, asustada porque llegó un grupo armado; entonces nosotras del 

miedo que teníamos nos metimos en una habitación, cerramos la puerta, no 

queríamos abrirle la puerta a ninguno porque teníamos muchísimo miedo, 

muchísima zozobra. Cuando nos encerramos, mi esposo lo que hizo fue cerrar la 

puerta, meterle seguro y coger el niño y nosotras llorábamos angustiadas porque 

no sabíamos qué hacer. Cuando ellos empezaron a tocar la puerta, teníamos 

mucho miedo de abrir porque no sabíamos qué iba a pasar. Además de 

cocinarles, dañarnos la tarde y hacernos pasar susto se quedaron en la casa y 

durmieron en las camas de nosotros, nosotros nos quedamos todos en la 

habitación donde habíamos corrido a escondernos (Testimonio campesina 

despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  15). 

De allí que muchas víctimas que se desplazan a causa del despojo lo hacen por la 

angustia a quedar a merced del poder omnímodo del Otro, reducido a mero objeto, 

confrontados a la revelación de eso, de ese objeto que se es para el Otro. Es eso lo que 

viene a saturar el hogar. En estos testimonios es claro que se trata de una invasión de la 

tierra, de la casa, del hogar, pero lo ominoso no surge por este hecho, porque en estos 

casos se realice literalmente la figura que utiliza Lacan, sobre “la casa del sujeto”, ese 

lugar vacío, sino que surge, sobre todo, porque a las víctimas se les revela allí el 

insoportable y voraz deseo del Otro, se les revela el objeto que se es para él: “ganado”, 

“res para el matadero”, despojo. Estos son los objetos que vienen a ubicarse en esa 

casa, en ese espacio preservado por la falta, en condiciones normales. Se revela el 

trasfondo de goce pulsional que había allí. En estas condiciones, lo que les resta, una 

vez superada la petrificación del horror, es darse a la huida:  

Y estábamos allí cuando mi hermana ve con los binoculares, unos hombres con 

vestidos camuflados y muy armados, inmediatamente era a plena luz del sol y 

salimos de allí y empacamos todo y dijimos, nos vamos. Nuestra vida es mucho 

más importante que lo que estamos acá cuidando, e inmediatamente nos 

montamos en los carros y nos fuimos. Fue el último día en ese año 99 que 
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tuvimos que lamentablemente, ser desplazados (Testimonio campesino 

despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  12). 

Como bien lo señalaba Soler, el móvil del desplazamiento es la sobrevivencia a toda 

costa, el mantenerse con vida, así esto implique dejar la tierra y todo lo que en ella se 

tenía. Así, el desplazamiento puede entenderse como una forma de tratar de escapar de 

esa objetivación, de esa posición en la que el victimario pone al campesino como objeto 

de goce. Escapar, salvar el cuerpo, la vida. Sin embargo en algunos casos se les despojó 

hasta de su propio cuerpo, de su integridad corpórea, como lo manifiesta uno de los 

victimarios:  

A las personas se les abría desde el pecho hasta la barriga para sacar lo que es 

tripa, el despojo. Se les quitaban piernas, brazos y cabeza. Se hacía con machete 

o con cuchillo. El resto, el despojo65, con la mano. Nosotros, que estábamos en 

instrucción, sacábamos los intestinos (CNMH, 2012, p. 56).  

Este testimonio ilustra el fin de los grupos armados y los demás actores implicados en las 

dinámicas del despojo de tierras, y es que para los actores lo que importa es el despojo 

como sustantivo, que demuestra lo que media en la economía del despojo, el resto, el 

objeto a. En este caso concreto, despojar al otro del despojo y al hacerlo, reducirlo a ese 

lugar, a esa condición. Y en ese momento, cuando se toma por objeto de goce al 

semejante, se ve claramente la violación del Tabú que instaura la cultura, el “no 

matarás”. Esa dimensión de goce y de horror fue abrumadora en la masacre de El 

Salado:  

Aquí habían mandado unas tamboras, acordeón, aquí había un grupo de gaita, 

habían mandado los instrumentos para que los pelados fueran comenzando a 

practicar, todo eso se apoderaron ellos. Esta cancha, ahí era cuanto muerto 

mataban, tocaban, tocaban tambora, tocaban acordeón y todo, si cargaban 

grabadoras, porque en las casas había buenas grabadoras y hasta cogían las 

grabadoras, y todo eso ponían la música [...] Cuando eso mataban, ellos tocaban, 

eso era una fiesta para ellos. Eso para ellos era una fiesta. Sacaron unos 

 
 

65 El subrayado en negrita es mío. 
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tambores de la Casa del Pueblo, cantaban después de matar... se les veía el 

placer de matar. (CNMH, 2012, p. 340). 

El testimonio anterior pone de manifiesto como la transgresión, saca a la luz el objeto real 

pulsional -el del goce-, que aquí se manifiesta como el objeto mirada; este viraje del 

objeto de amor, los músicos tocando en el lugar representativo del pueblo, “la casa de la 

cultura”; ahora, son obligados por los paramilitares a tocar la misma música con los 

mismos instrumentos para “amenizar el acto macabro” que allí se cometió: descuartizar 

algunos de estos jóvenes y obligar al pueblo a presenciar (sometidos al goce de la 

mirada y de la voz, de la voz de mando horrible y de los gritos de las víctimas) la 

manifestación, la positivización del objeto de goce, obligar a hacer surgir el grito, la 

mirada insoportable, el cuerpo fragmentado, la sangre, etc. Así, esa transgresión hace 

manifestar aquí el objeto pulsional, que rivaliza o amenaza, e incluso destituye al objeto 

de amor. Esa objetivación también se puede ver en los casos en los que los campesinos 

resultaron en ese lugar de objeto de los grupos armados al ser igualados al enemigo 

(recuérdese lo abordado anteriormente en relación a la tierra arrasada).  

 

Ahora, para dar respuesta al interrogante planteado al inicio de este apartado, es 

necesario abordar lo referente a la angustia desde la teoría psicoanalítica. En el 

seminario sobre La Angustia Lacan comenta que la estructura del fantasma y la de la 

angustia ponen al sujeto en “relación” con el objeto; empero, en dicha relación no se trata 

del mismo objeto. Entonces, se comenta que en la angustia la relación del sujeto al 

objeto se presenta de la siguiente manera:  

Figura 6: Estructura de la angustia 

 

                       

Aquí, el sujeto está igualado a la condición de objeto, es decir, reducido a un objeto resto, 

que no está representado en la cadena. Por esto, desde lo definido por Lacan, la 

angustia es un momento de destitución subjetiva (Lacan, 1962). Por su parte, el fantasma 

tiene una representación diferente, en la que entre el sujeto y el objeto hay una 

$ a
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imposibilidad pero, a pesar de eso, se mantiene una tensión, ya que el deseo que 

alimenta el fantasma es causado por la pérdida del objeto que lo causa: el objeto a.  

Figura 7: Estructura del fantasma. 

 

                        

Entonces, para Lacan la a presentada en la figura 6, y la presentada en la figura 5 no es 

la misma, hay diferencia en el a de la estructura del fantasma y el a de la estructura de la 

angustia. En el primer caso se trata del objeto causa del deseo, ese del que hablamos al 

inicio, que es fundamental para que se constituya el sujeto, el que en principio no está y 

el que movilizará el deseo, en la medida en que deja al sujeto en falta, en vacío, en 

menos (-). En el segundo, del objeto plus de goce, el que se debió haber perdido, pero 

que representa la posibilidad de gozar, de taponar el vacío, de positivizarse (+), y por 

ende, amenaza la existencia del sujeto, en tanto obtura la falta, y muchas veces, 

poniendo al sujeto en el lugar de a, destituyéndolo.   

En este sentido, también se recuerda que para Soler la angustia tiene estrecha relación 

con el peligro; el peligro tiene dos caras, una externa (que representa un peligro real), y 

una interna (de la que el sujeto no puede huir), por lo que se puede configurar como 

éxtimo66. De esta forma, el peligro se interpreta ahora como algo que proviene del Otro, 

por lo que se concluye que la angustia no es sin el Otro, pero también tiene un lugar con 

relación a lo real; citando a Lacan: “la angustia, afecto tipo de todo advenimiento de lo 

real” (Soler, 2011, p. 18), en este caso: lo real como manifestación del goce que se pone 

de manifiesto en la angustia. Por otra parte, también se destaca la idea de que la 

angustia guarda dos estratos de miedo, por un lado, la Angustia del Otro (inminencia del 

 
 

66 Soler intenta ir más allá planteando que ese miedo ahora es un miedo al Otro, en el que ya no 
se trata de los peligros interiores y exteriores de Freud, se trata de ese Otro que precede al sujeto 
pero que también lo constituye: “Pero ya no podemos pensar los dos tipos de peligro como hizo 
Freud, distinguiendo el que viene del interior y el que viene del exterior. En efecto, el Otro del 
lenguaje que precede al sujeto y que lo acoge en su baño, exterior pues, es también constituyente 
del sujeto mismo, es su otra escena. Ya no lo podemos considerar exterior al sujeto” (Soler, 2011, 
p. 16). 
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goce enigmático del Otro), y por otro, la Angustia por la falta del Otro (desamparo que 

genera la falta del Otro).  

Es necesario recordar que la angustia es un afecto que se siente en el cuerpo con un 

exceso de excitación (Gómez, 2010). Ahora, dicho afecto pone en evidencia lo que 

plantea Lacan: “la angustia es el síntoma tipo de todo acontecimiento de lo real” (Lacan, 

1988, p.87), en el que el goce del sujeto y del otro se ponen en juego, el plus de gozar, el 

a, al que la angustia está “anclada”. Así, “Sin preámbulos diría [Lacan] que la angustia es 

un momento de “destitución subjetiva”, o sea, la inminencia de reducirse al objeto” (Soler, 

2011, p. 33). Esto se enlaza con la idea de que el cuerpo aquí se ha tomado como objeto 

a. A lo que se agrega: “La angustia, digamos que es una destitución salvaje por intrusión 

de un goce, de la dimensión del goce, sea en una forma de pérdida (objeto a), sea en 

forma de goce Otro. Las dos son posibles” (Soler, 2001b, p. 47). 

Y por esa vía, la angustia tiene que ver también con el Otro, en términos de lo que el 

“Otro espera de mí” y por ende de eso que el Otro desea, y en el que el sujeto se puede 

poner en el lugar del objeto de deseo del Otro. Entonces se agrega:  

¿Pero qué pasa si el Otro no está en falta? Que el sujeto ocupa el insoportable 

lugar de esa falta, porque entra en metonimia. Ante falta de la falta en el Otro, 

recordemos que el sujeto responde con su propia desaparición. El primer objeto 

que el sujeto puede proponer para satisfacer el deseo del Otro es su propia 

pérdida (González, 2017, p. 30).  

De esta forma, en el caso del robo de los objetos, el sujeto “suelta el objeto del robo 

(cualquier objeto de la realidad) intentando evitar ser puesto en ese lugar de objeto que 

sacia al ladrón”, pero en ese intento por no ser devorado por el Otro, el sujeto puede 

quedar reducido al objeto robado, y por ende, destituido de su subjetividad y de ser 

sujeto en falta; así “En los momentos tíquicos la aparición del objeto, obtura el deseo del 

sujeto y lo roba. Lo atrae al vacío de lo real, lo deja enajenado, fuera de sí” (González, 

2017, p.14). Así, desde lo expuesto en los testimonios trabajados en este apartado, las 

víctimas de despojo también fueron objeto de robo en cuanto a su subjetividad, muchas 

fueron puestas en ese lugar de objeto de goce para el Otro, para los grupos armados, 

quienes por medio de masacres, asesinatos, sevicia, desapariciones forzadas, 
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reclutamientos forzados, gozaron de las víctimas. Recuérdese el testimonio anterior, en 

donde uno de los victimarios alude a que ellos iban por el “despojo”: los propios órganos 

de las víctimas; pero también, cómo en ese despojo de tierras el campesino es reducido 

a puro despojo, pulsional, objeto de goce para el victimario, por lo tanto, con el robo de la 

tierra, con la transgresión y el acto violento, muchas veces el campesino es destituido de 

su subjetividad.  

Desde lo que se ha narrado en los testimonios y los informes analizados, la tierra 

concebida como objeto en términos psicoanalíticos pudo entenderse como un objeto de 

amor para los campesinos, que en su fondo alberga el objeto de deseo, pero ¿qué pasa 

con ese objeto cuándo se da un acto de robo o de despojo de la tierra? Sobre todo, en 

aquellos casos donde el robo de esta se dio por medios violentos y en donde hubo una 

clara transgresión de las normas de la cultura. Con lo desarrollado hasta el momento es 

posible plantear que para los campesinos lo que era un objeto de amor, con el encuentro 

que implicó el despojo violento, deviene objeto plus de goce, lo que deja en posición de 

desecho al campesino y también a la tierra, que con el conflicto bajó momentáneamente 

su precio, para luego ser vendida por los despojadores, o sus testaferros, a costos 

enormes o para lucrarse directamente de ella con megaproyectos agrícolas, ganaderos, 

mineros, etc. Así, se puede leer en lo comentado por Alcides Mattos Tabares, alias ‘El 

Samario’, ex jefe del frente Juan Andrés Álvarez del Bloque Norte de las AUC:  

Rodríguez, muy cercano a Jorge 40 y a Salvatore Mancuso, vendió parte de sus 

haciendas a las compañías mineras y sabía lo que valía el subsuelo de El Prado. 

Según El Samario: “Todo se hacía por las tierras, que son ricas en carbón. Esto 

genera mucho dinero, por eso viene todo este desplazamiento. Una tierra en 

conflicto no vale nada, donde hay muertos, desplazados67, uno podía comprar 

la hectárea a 150 mil pesos” (VerdadAbierta.com, 2010, diciembre 13, “La versión 

de Samario sobre la Drummond y los paras”) (CNMH, 2015, p. 98).  

Así, esa tierra por la que pasó el actor armado, ya no valía “nada” era un puro “desecho”, 

lo que permitió la compra masiva de estos predios para fines económicos. De igual 

forma, este viraje se puede ver en ese cambio de visión de la tierra como la proveedora 

 
 

67 El subrayado en negrita es mío.  
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de alimentos, de dones, como un regalo, un objeto de amor idealizado, fuente de 

identidad, amarre con la tradición, la historia, con dimensiones estéticas muy apreciadas, 

a un desecho, un resto producto de la transgresión, condensador de goce: 

Había mucha gente con mucha plata. Los dueños de fincas estaban haciendo 

plata a la montonera. Todo el tiempo lo pasaban bajando mercancía. Ya en las 

fincas lo que se molía era coca. Ya no cortaban plátano. Todo el mundo se dedicó 

fue a sembrar coca y a raspar, y a raspar y a machucar coca (CNMH, mujer 

adulta mayor, entrevista individual, La Gabarra, 2012) (CNMH, 2015, p. 46).  

No obstante, es importante señalar un aspecto relevante frente al objeto de amor, y es 

que este también guarda una relación pulsional inconsciente, y es que a nivel 

inconsciente los objetos pulsionales (anal, escópico, voz) son verdaderos tesoros, pero 

recuérdese lo comentado anteriormente y, es que estos a su vez, pueden resultar 

asquerosos cuando los limitantes de la cultura tienen éxito. Así, la tierra tiene esas dos 

dimensiones, por un lado, lo más preciado y, por otro, lo más horroroso, solo que eso 

horroroso es velado por el amor, por el a-muro, que cuando se cae deja ver lo más real 

del objeto a. Ahora, cuando la tierra  adquiere ese valor de objeto plus de goce, en el que 

media la transgresión y la violencia para obtenerla, se puede sumar ganancia a ese 

objeto 

Quizá ese cambio al que se hace referencia aquí tenga que ver con lo que muchos 

llaman “descampesinización”, en donde la tierra ocupa un lugar distinto en términos de lo 

que esta puede producir, pues ya la tierra no es usada por los campesinos para cosechar 

y promover una economía campesina, sino que ahora se visualiza como una forma de 

generar grandes ganancias desde la extracción de su subsuelo -petróleo y minerales- o 

desde la producción en masa de agroindustria y coca:  

[…] llegó el momento de que todo el mundo dejó acabar la yuca [pues], la palma 

(...) a medida que crece desplaza todos los demás cultivos (CNMH, hombre adulto 

2, taller de memoria, Tibú́, 2012) (CNMH, 2015, p. 106).  

Dejaron de salir desde Campo Dos hacia Cúcuta y otras ciudades los camiones 

de maíz, de cacao, de plátanos, marranos, las cuarenta y cinco canoas a las que 
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le cabían veinticinco bultos, llenas de comida, [y las] cántaras y cántaras (sic) de 

leche (CNMH, hombre adulto, taller de memoria, Tibú). (CNMH, 2015, p. 167).  

Y en muchos casos los campesinos se vieron obligados a trabajar en pro de esas 

economías de explotación o economías ilícitas que se han impuesto en los territorios:  

Aquí siempre se ha vivido de lo que da la tierra. Recuerdo un día que hicimos un 

convite para arreglar la carretera y de repente entró un grupo armado, ese fue el 

primer susto que tuvimos, nos citaron a una reunión en la tarde y nos dijeron que 

teníamos que acostumbrarnos a ellos ahí, eso fue el principio de la guerra de 

nosotros. Convivimos con ese grupo más o menos con ellos 6 años ellos ahí con 

nosotros, ellos nos incentivaron a sembrar coca, nos decían que teníamos que 

sembrar coca, que porque teníamos que sembrar coca porque habían unos días 

buenos con la coca, que porque el que no sembrara se iba a joder, que el que 

no sembrara coca la misma cosa le pasaba, también tendría que sufrir la 

guerra68, entonces eso fue así, uno ya sabía hacia donde iba esto (Testimonio de 

campesino despojado, serie Tierra , URT, 2019,    cap.  19). 

De esta forma, esos alimentos que se cultivaban como objetos de amor, ahora son 

también objetos de desecho y, con ello, un campesino “descampesinado”, proletarizado, 

para no morir. Ese viraje también se puede rastrear en el cambio del objeto tierra de 

amor en relación a los lazos sociales gestados en las comunidades, que también se 

desvanecieron con la llegada del conflicto armado a sus territorios:  

Antes que entrara la violencia todo era muy lindo, muy bonito, se cultivaba la 

yuca, el maíz, el plátano, y la ganadería y la gente como era de Nariño toda, era 

muy colaboradora, aquí el trabajo todos estaban juntos, todos estaban unidos. La 

violencia empezó fue por los cultivos ilícitos, pues por la coca, y se fue 

incrementando hasta que llegaron carteles aquí en el Placer (Testimonio de 

campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  10).  

 
 

68 El subrayado en negrita es mío. 
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Ese desvanecimiento de las relaciones generadas en las comunidades y de sus 

liderazgos también repercutió en la productividad de esos territorios, que nuevamente se 

pueden leer como ese fenómeno de tierra arrasada:  

Desde los años 99 por acá había mucho movimiento de grupos por llamarlo así, 

pero en el 2001 pasa algo que marca la historia de Yurumanguí, marca la historia 

de nuestros habitantes. Un grupo ilegal llega a la comunidad del Firme donde 

hace una masacre, nos mata siete miembros del consejo comunitario en ese 

entonces. Una vereda de aproximadamente 90 familias netamente pescadores, 

los cuales cuando pasa esa situación, la gente queda muy desconcertada, queda 

muy asustada y automáticamente la vereda empieza a perder su historia, a perder 

su actividad productiva (Testimonio de campesino despojado, serie Tierra, URT, 

2019,    cap.  14). 

Así, podría plantearse lo siguiente:  

1. La tierra como objeto de amor  2. Acto violento/transgresión y despojo que dio 

lugar al desplazamiento  3. Tierra como objeto plus de goce.  

Ahora, esos tres tiempos de la concepción de la tierra como objeto de amor y luego como 

objeto de goce causado por un acto violento tienen unos efectos en lo que para los 

campesinos se puede convertir su tierra, como se verá a continuación.  

Desde lo analizado en los testimonios podemos aventurarnos a establecer que, con 

frecuencia, después del despojo la tierra queda marcada, pasa a ser el objeto del 

despojo y, en este sentido a ser afectada como el objeto de amor que era, se constituye 

en objeto de amor perdido, con el dolor y el proceso de duelo que esto conlleva. Pero, 

además, las marcas de goce, propias de la transgresión del Otro, el carácter de objeto de 

goce, horroroso o amenazante −con frecuencia estimulado además por la permanencia 

en la región del poder de los despojadores y la impunidad e inoperancia de las 

instituciones− hacen que la tierra perdida adquiera el carácter de objeto plus de goce, de 

despojo intimidante.  

En algunas circunstancias se nota la ambivalencia y el conflicto en los campesinos ante 

el surgimiento de esta dimensión horrorosa de la finca y el amor por ella, la trascendencia 

que tenía para sus vidas.  
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[…] doctora yo le soy sincera, desde el día que mi padre falleció o que ocurrió ese 

hecho... nunca ha sido mi deseo regresar al lugar donde ocurrieron esos hechos 

tan terribles, de hecho antes de ocurrieran las amenazas y todo eso, con el tema 

de la restitución, yo le dije a mi mamá: que chévere seria, pues que esa finca 

volviera a ser tan bonita como era, pero bueno, no, porque el solo hecho de llegar 

y bajarme del bus es tener la imagen viva de lo sucedido y para mi es terrible, 

entonces yo le decía a mi mamá, no, yo no quiero volver a saber eso, y ahora con 

lo de los mensajes, doctora créame que es tan doloroso uno tratar de olvidar 

situaciones que lo marquen a uno para toda la vida, y pretender hacer a un lado 

eso, tratar de volver y nuevamente empiezan a revivir esas imágenes horribles, la 

zozobra de estar intranquilo todo el tiempo, de vivir como a la expectativa ay Dios 

mío, y que va a pasar, o que nos va a pasar, que le va a pasar a mi sobrino, que 

le va a pasar a mi hermana, o a mi mamá, entonces yo dije no, yo no quiero 

volver a ese lugar . . . (consecutivo No. 63 proceso digital). (Sentencia 001/2014, 

La Palma, p. 27-28).  

Todo esto repercute en el desvanecimiento de ese sentimiento de felicidad que los 

campesinos relataban en el primer apartado, cuando se referían a la tierra como ese 

lugar paradisiaco que ofrecía felicidad; con el despojo aparece en su lugar la tristeza:  

Perdimos los animales que nos daban el alimento, nuestros trabajos laborales que 

sostenía a nuestras familias, y nuestras tierras que nos vieron nacer y crear y 

vivir. El desplazamiento forzado nos ha hecho mucho daño y confusión. Nos quitó 

el derecho de vivir en armonía con nuestro Dios y nuestra naturaleza. Hoy 

estamos sobreviviendo muchos sin vivienda, sin salud, sin empleo, sin educación, 

sin ninguna esperanza de nada, nos mataron la ilusión de ser un campesino 

pobre, honrado, trabajador (CNMH, taller de memoria, Tibú, 2012) (CNMH, 2015, 

p. 167). 

Acá aparece otro elemento que hay que subrayar, y es que con el despojo no solo 

cambio la tierra como objeto de amor, sino también el campesino, y es que con la pérdida 

de ese objeto de amor ahora él es un despojado, desposeído, y está en duelo por la 

pérdida, pero esa pérdida la acusa él mismo, como sujeto y en su propio yo; ahora no 

tiene, ha perdido la potencia como cultivador, ha perdido la potencia fálica, ha recibido 

una dura herida narcisistíca. Si el objeto de amor, como Lacan lo muestra, está en el 
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mismo lugar del yo ideal i’(a), perderlo implica una pérdida en el propio yo: la finca queda 

en desecho y en cierta medida, también el yo. De igual manera, con el despojo muchos 

campesinos perdieron a los miembros de sus familias, la posibilidad de generar sus 

ingresos, y el sustento familiar:  

El desplazamiento eso trae una desintegración familiar, el padre y la madre 

terminan separándose porque a veces la situación se pone tan intensa, que a 

veces usted, lo que usted trabaja o rebusca cuando se desplaza, no le alcanza 

para sostenerse ni usted mismo, ni su familia. Entonces eso trae un conflicto 

interno en la familia que eso a veces termina separándose (Testimonio de 

campesino despojo, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  7). 

Así que no es un secreto que la situación de desplazamiento expone con más veras el 

cuerpo y su supervivencia, la mayoría de las víctimas de desplazamiento llegan a las 

grandes ciudades a engrosar las filas de la pobreza: “Yo en la ciudad me volví vendedora 

ambulante. Yo preparaba hayacos, yo preparaba empanadas, papas y yo en un carrito 

de niños yo salía a vender”(Testimonio de campesina despojada, serie Tierra URT, 2019,    

cap.  3). 

Ahora, con el despojo también se pierde esa posibilidad de concebir la tierra literalmente 

como heim, como casa: 

A la vereda no podemos regresar, ellos aseguraron que volverían. Teníamos 

muchos proyectos en la comunidad, ya Isagen1 nos había dado gallinas, cerdos, 

estábamos haciendo una ramada para moler caña, sacar panela y Custodio era el 

oficial. Ya no hay forma, no hay moral69. Antes que teníamos una vaca para 

criar uno era contando los días con ilusión de nacer la cría, ya uno es con miedo 

de lo poco que queda. Cuando el dolor pase uno va tomando otras iniciativas, yo 

quedé con un desaliento en el cuerpo que lo que paso allá́ lo sentimos todos, 

éramos un caserío de 51 familias y hoy sólo quedamos 18. El resto ya se habían 

desplazado por la violencia (CNRR, 2011, p.20). 

 
 

69 El subrayado en negrita es mío.  
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Nosotros duramos aquí como dos años en paz y tranquilidad, como que todo muy 

bien muy tranquilo, y una noche nos estábamos bañando y empezamos a ver 

sombras y terminamos de bañarnos y nos vinimos para aquí y ya era un grupo 

completo que había llegado aquí a la casa. Traían morrales, muchas armas, y es 

que uno no puede decir nada, uno tiene que seguir la vida como normal […] Yo 

me fui al otro día, cargada de unos pollos y lo que había y me fui. Yo me fui para 

El Zulia, llegué a esa caseta allá sola que había cuando pasamos, habían matado 

a uno y lo habían dejado ahí atravesado, y eso tocó brincar por encima de él, 

porque por dónde más pasábamos (Testimonio de campesina despojada, serie 

Tierra, URT, 2019,   cap.  18). 

Así, esa tierra, que antes era la casa como representación del hogar del campesino, 

donde criaba, cultivaba y desarrollaba la vida social ya no está, se perdió, y demás, se 

muestra como irrecuperable, no solo porque permanece lo ominoso, sino porque el 

recuerdo de la experiencia horrorosa del despojo genera el deseo de no regresar:  

[Ante el temor] a vivir lo que ya vivimos, es mejor morir acá́ en la ciudad y no 

volver al campo (CNMH, mujer adulta 1, taller de memoria, Cúcuta 2012) (CNMH, 

2015, 231).  

Esta campesina presenta una oposición interesante, y es que opone la vida y la muerte 

en relación a la ciudad y al campo, manifestando que es mejor morir en la ciudad que 

vivir en el campo, aunque como un vivir ya imposible. Podríamos interpretar que, más 

allá del sentido obvio de lo que dice, señala que va a la ciudad un poco muerta, a seguir 

muriendo, a hacer ese duelo de la vida en el campo, que se hizo invivible. 

Después de la masacre nosotros dejamos de reunirnos, dejamos de hacer los 

encuentros deportivos y se suspendieron las fiestas de los carnavales de negros y 

blancos. Este pueblo quedó vacío por un tiempo. Luego es que la gente regresa, 

pero ya no fue igual. Hasta desconfiábamos de la gente, nos encerrábamos muy 

temprano en las casas. Pensábamos que la gente nos haría daño, nos sentíamos 

amenazados todo el tiempo. Sufríamos de los nervios… Y qué tristeza, porque a 

uno le daba miedo el amigo. Porque uno no sabía si estaba torcido o no. Eso se 

jodió... Yo todavía le tengo mucho miedo a la gente (CNMH, 2015, p. 274). 
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Estos testimonios nos enseñan que la tierra despojada quedó convertida en un objeto 

ominoso, en algo contaminado de goce, con los muertos atravesados en el camino, en un 

desierto o un rastrojo, lo que se tragó el monte o algo marcado por la muerte:  

finca = muerte/cadáver  

Por lo que los campesinos temen terriblemente volver, pues pueden encontrar allí la 

muerte. Aquí se muestra cómo apareció entonces la desconfianza de los propios vecinos: 

“[…] a uno le daba miedo el amigo”; es lo ominoso, ubicar el mal en el íntimo, en la propia 

casa, la extrañeza y el horror ante lo más íntimo, ante lo familiar. 

Otro aspecto que aquí se pone sobre la mesa es el cambio en el lugar del discurso 

(recuérdese el apartado sobre los discursos y el viraje del lugar del campesino en el 

discurso capitalista), y es que con el despojo de tierras hay un cambio evidente en el 

lugar del campesino en dicho discurso, como se comentó anteriormente; en el despojo o 

en el capitalismo el campesino pierde el medio de producción y no su saber; aún así es 

un saber que no sirve, pues ¿de qué sirve el saber sobre el campo, el minifundio, el 

pancoger, sin parcela, sin campo?, muchos campesinos, debido al desplazamiento 

deben aprender otros oficios para sobrevivir:  

Decidimos irnos para Ataco para donde una familia que nos dio hospedaje 

durante unos días, nos acomodamos muy humildemente en una habitación los 

cuatro.  

“Es una situación muy triste porque allá empezamos a trabajar en algo que 

nosotros nunca lo habíamos hecho. Mi esposa se puso a hacer tamales, yo 

trabajaba de pronto en construcción me iba para la mina. En eso trabajábamos 

(Testimonio de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  15). 

Finalmente, se puede concluir entonces que con el despojo aparece un cuarto escenario 

sumado a los tres primeros:  

1. La tierra como objeto de amor  2. Acto violento/transgresión que dio lugar al 

desplazamiento   3. Cambio del estatuto de la tierra como objeto  = objeto plus 

de goce, despojo ominoso.  4. Caída del recubrimiento de i´(a), del objeto de 

amor en tanto velo  
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De esa caída del recubrimiento del i’(a) aparece entonces el desvanecimiento de la tierra 

como objeto de amor; ahora la tierra se presenta como todo lo contrario, como objeto a 

plus de goce, de allí la falta de deseo de los campesinos, pues con la transgresión que 

da lugar al despojo, el a causa del deseo, presente como vacío en el agalma, como a del 

amuro, se positiviza como a plus de goce que obtura el deseo al tiempo que cae el velo 

del amor. Ese desvanecimiento de i’(a) puede entenderse como la caída del velo 

imaginario que sostiene el objeto de amor, como ese objeto que permitía la constitución 

de un velo imaginario que recubría la falta y  daba la ilusión de completitud, de ser sin 

falta, y al que le atribuimos todas las cualidades que nos permiten amarlo, cumplir con el 

ideal del yo, ser objeto de don, etc. De esta manera, en la casa, la finca, podrá 

permanecer esa dimensión de goce y horror, manchada por esa emergencia del objeto 

pulsional.  

En algunos casos, poco a poco, se buscará restablecer el objeto de amor y poner a raya 

al objeto de goce, tratar de garantizar que este no permanezca y que no retorne, que no 

haya más encuentro con lo real. Acá es fundamental el papel del orden simbólico, de los 

recursos simbólicos del sujeto y de la comunidad, así como, obviamente, de los apoyos 

que brinde el Estado, tal como se verá en el siguiente capítulo. 

5.3. La falta de la falta, efectos en el deseo. 

Es común que después de sufrir el despojo o una vivencia violenta caracterizada por la 

transgresión de la ley, aparezcan la angustia, la constante tristeza, el dolor, ligado al 

proceso de duelo, la depresión, la minusvalía, el desamparo y una especie de 

desvalimiento del deseo que, entre otras, dificulta el regreso en los casos en que la 

restitución se logra luego de los respectivos procesos jurídicos. Algunos desisten de 

enfrentarlos, otros, no cejan en la lucha por recuperar sus tierras, pero siempre 

enfrentando el miedo a que todo se vuelva a repetir. Muchas víctimas tienen ese 

sentimiento con sobrada razón, ante las serias inconsistencias del Estado como 

representante del gran Otro, como garante de la ley.  

Las administraciones dicen que todos somos una partida de perezosos y resulta 

que en el desplazamiento ahí hay mayordomos, ahí hay gente muy perjudicada 

porque le mataron la familia, le mataron los hijos, le mataron el esposo, madres 

de familia sin quien les ayude a nada. Y la administración muchas veces dicen 
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que es que en San Carlos hay una manada de perezosos que no sé qué, que no 

se quieren ir pa ́ las fincas. ¿A qué se va a ir, por Dios, una pobre madre de 

familia con cuatro niños, quién le va a dar comida? (CNMH, 2012, p. 325). 

González señala cómo la falta del deseo es un efecto de ese taponamiento de la falta 

con el objeto plus de goce:  

Así, el robo de los objetos de la demanda provocó la frustración y la invasión del 

vacío del espacio, el robo de la falta que permite desear. Al ser tomado el objeto a 

causa de deseo, el objeto a plus de goce viene a ocupar ese vacío. De nuevo la 

angustia, lo ominoso, la presencia extraña que la mujer siente como amenazante 

(González, 2017, p. 42).  

De igual forma, la vivencia de despojo en relación con lo ominoso, como se comentó, 

también generó esa falta de deseo de regresar al campo, precisamente por el miedo de 

los campesinos de volverse a encontrar con esa experiencia: “[…] Hasta ahora yo no voy 

a la finca, no me gusta, me trae malos recuerdos, me da miedo. Además, ellos 

destruyeron todo lo de la finca, está abandonada”. (CNMH, 2012, p.53). Se agrega:  

Por eso no queremos más ir al campo porque nos da mucho miedo que se vuelva 

a repetir el desplazamiento forzado de los campesinos y familias, por nuestras 

minas de petróleo, carbón, oro y esmeraldas, que se vuelvan a repetir las muertes 

de nuestras familias, amigos y vecinos, hijos, padres, el reclutamiento de nuestros 

hijos (CNMH, taller de memoria, Tibú́, 2012) (CNMH, 2015, p. 126) 

Ese miedo también se manifiesta frente a las posibilidades de volver a dinamizar el lazo 

social, a reconstruir el tejido social, a tener un papel activo en él, como el que se tenía 

cuando se estaba en esas tierras, en esas comunidades:  

[...] Allá́ en mi comunidad antes de que pasara la masacre teníamos comités, un 

grupo juvenil y acción popular, y cuando pasó eso ya no íbamos a hacer nada 

más... [...] Luego del desplazamiento me dijeron —oye, vamos a organizarnos—, 

y yo —¡Noooo, déjenme quietica!, que a mí sí me ha pasado eso, y yo no me 

meto en eso—,yo sí soy que no me meto en nada porque quedé con ese miedo, 

ese temor (CNMH, 2012, p. 263). 
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De igual forma, para muchas familias campesinas del desplazamiento rompió con la 

tradición de heredar ese saber del campesino, tal como se comentó al inicio, en donde 

para muchos campesinos lo que los define es esa herencia de saberes:  

Entonces lo que yo digo es que esto va a ser muy duro, por ejemplo: un padre de 

familia con dos niñas o tres muchachitas, ellas no vuelven al campo, los 

jovencitos no vuelven al campo, dicen: “No papá es que yo no soy capaz de ir por 

allá́, no me obligue”. La señora dice: “No me obligue mijo, que yo más fácil lo 

abandono que irme con usted, pa’ que sepa que yo no me voy a ir, ahí verá si me 

abandona o si se va con otra mujer por allá”. Entonces, ¿qué hacen las personas 

en ese momento?, ¿qué hace el pobre viejo si no lo siguen ni la mujer ni los hijos? 

Se tienen que quedar buscando trabajito donde puedan, conseguir alguna cosa 

pa’ trabajar, esa es la realidad. Yo creo que ahí no hay ninguna pereza, ese 

muchacho tiene un sentimiento y esa muchacha no va a ir por allá, está luchando, 

bregando para ver dónde puede conseguir algún trabajito para ayudarles a los 

papas y a todos. Yo veo pues que eso no es como uno lo cree, que yo me voy, si 

se va, váyase solo, y si hay una mujer que lo acompañe se la lleva y listo, no. 

(Testimonio de hombre adulto, San Carlos, 2010) (CNRR, 2011, p. 223). 

Todo esto se puede interpretar porque al haber un taponamiento de la falta, esa 

constitutiva de la que hablamos al principio, necesaria para que exista el deseo en los 

sujetos, se manifiesta como una falta de la falta, taponando así la posibilidad de desear. 

Asimismo, porque aquí también como vimos, el Otro no cumple su función en términos 

de castración, no prohíbe el goce, asunto que también es fundamental para que se 

genere el deseo, en este caso, de trabajar la tierra o de regresar a ella. Así, en los dos 

tipos de pérdida que anotamos anteriormente, la necesaria para que exista el sujeto, y la 

que se da por medio del acto transgresor del despojo, hay también diferencias en el lugar 

que asume el Otro, en la primera el Otro queda también afectado por la falta, por la ley, 

afectado por la castración mientras que, en la segunda, él queda imaginariamente 

completo y dotado de un poder omnímodo, el de la transgresión y la violencia. En la 

primera la pérdida se subjetiviza como castración, gracias a la intervención de la ley; en 

la del despojo la pérdida no se logra subjetivar fácilmente, entre otras porque en lugar de 

operar la ley de lo simbólico, esta es transgredida para dejar al sujeto a merced de una 

“ley” violenta, insensata, que sólo exige el deber de gozar a cualquier precio.  
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5.4. Algunos elementos sobre el duelo en las víctimas de 
despojo.  

Tal vez valga la pena comenzar por destacar que, tal como Freud lo deja claro desde el 

comienzo de sus teorizaciones sobre el duelo, este no surge solamente ante la pérdida 

de un ser querido, sino también ante otros objetos, que hagan las veces de un ser 

amado, es decir, que operen como objetos de amor. En Duelo y Melancolía (1915), al 

respecto, nos dice el autor que: “El duelo es, por regla general, la reacción frente a la 

pérdida de una persona amada o de una abstracción que haga sus veces, como la 

patria70, la libertad, un ideal, etc. “ (Freud, (1917 [1915]), p. 241). Esa reacción puede 

además ocasionar “graves desviaciones de la conducta normal en la vida”, pero aun así 

no es patológico, no se va al médico por estar en duelo, por el contrario: “Confiamos en 

que pasado cierto tiempo se lo superará, y juzgamos inoportuno y aun dañino 

perturbarlo” (p. 242).  

 

Uno de los aspectos cruciales en el desplazamiento forzado tiene que ver precisamente 

con la forma como se vivencia la pérdida por el despojo. Ya nos referimos a la sensación 

de desamparo absoluto y a la angustia ante las transgresiones propias del despojo. Estas 

hacen parte del duelo, sobre todo en las primeras etapas de este. En ellas, tal como lo 

indica Lacan a propósito del duelo en Hamlet, a pesar de su pérdida, paradójicamente el 

objeto está más presente que nunca, su presencia puede ser abrumadora: “es obvio que 

el objeto resulta entonces tener una existencia tanto más absoluta cuanto que ya no 

corresponde a nada que exista” (Lacan, 1958, p. 371). Más abrumadora aun si notamos que 

la forma violenta del despojo redobla el carácter ominoso que aloja todo duelo.  

 

Como los testimonios lo enseñan, la casa, el hogar −la tierra en este caso−, al ser 

despojada revela otro rostro totalmente opuesto al ideal del objeto de amor, revela la 

dimensión pulsional, de despojo capitalizado para el goce, lo cual aumenta el dolor por la 

casa perdida y mancillada, más todavía en cuanto ella está atada con frecuencia a 

herencias de los abuelos, a sus esfuerzos, y a las tradiciones, a las cuentas de los objetos 

de don que prodigaba la finca. No es solo el bien perdido en sí mismo, sino el trabajo en él 

 
 

70 El subrayado en negrita es mío.  
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invertido, los sueños que en él se realizaban y los proyectos o sueños que, en construcción 

con los seres queridos, en él eran promesa. Como lo señala Jean Allouch en su Erótica del 

duelo en los tiempos de la muerte seca (2011), con el difunto no sólo él se pierde, se suman 

a su ausencia la de los proyectos por realizar, el futuro avizorado, ahora truncado: 

 

Es que todo lo que se perdió, los abuelos que trabajaron casi cincuenta años, 

todo lo que se perdió, en el caso mío, en el caso de todos los compañeros. Este 

año ajustamos siete años de estar aquí en este pueblo como desplazados, son 

siete cosechas de café perdidas, todo el año cogiendo la cañita pa’ vender la 

panela, el potrero con las bestias que uno necesitaba para sacar el producto, la 

vacas que daban leche y trabajo de muchos años. (Testimonio de hombre adulto, 

San Carlos, 2010; énfasis MH) (CNRR, 2011, p. 219). 

Este testimonio da cuenta de que precisamente en el despojo se pierde ese objeto de 

amor en todas las dimensiones que vimos al inicio,  

En vista de esto, como me quedaba muy lejos, y la cosa se puso maluca que uno 

no podía ni andar por ahí tocó salir del pedacito de tierra. (Testimonio de 

campesino despojado).  

 

Salir sin nada y dejar todas mis cositas, el comedor donde mis hijos se sentaban, 

que tenían una habitación para cada quién porque ya tenía una casa, ya no tenía 

el rancho de madera, sino una casa ya hecha con tanto sacrificio y que ya mis 

hijos se sentían felices, entonces eso lo extraño mucho (CNMH, 2012, p. 278). 

Pero también con la huida se pierde la cercanía con familiares y amigos que no parten, 

que resisten ahí: 

*Doña Ofelia llora. 

¿Por qué llora?  

-     Porque usted sabe que donde yo estaba bien con mis hijos, donde teníamos 

todo, nos tocó dejar todo abandonado e irnos. (Testimonio campesina despojada, 

serie Tierra, URT, 2019,    cap.  1). 
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“El dolor más grande”, como dice doña Ofelia, expresión que se repite en muchos 

testimonios de campesinos y campesinas despojadas. Lacan fue quien vino a subrayar el 

carácter irreparable de la pérdida en el duelo y “el vértigo del dolor” que implica: 

Atengámonos a los primeros aspectos, los más evidentes, de la experiencia del 

duelo. El sujeto se abisma en el vértigo del dolor y se encuentra en cierta relación 

con el objeto desaparecido que de alguna manera nos es ilustrada por lo que ocurre 

en la escena del cementerio. Laertes se arroja a la tumba y, fuera de sí, abraza al 

objeto cuya desaparición es causa de ese dolor. Es obvio que el objeto resulta 

entonces tener una existencia tanto más absoluta cuanto que ya no corresponde a 

nada que exista. 

En otros términos, el duelo, que es una pérdida verdadera, intolerable para el ser 

humano, le provoca un agujero en lo real. La relación que está en juego es la 

inversa de la que promuevo ante ustedes bajo el nombre de Verwerfung cuando les 

digo que lo que es rechazado en lo simbólico reaparece en lo real. Tanto esta 

fórmula como su inversa deben tomarse en sentido literal. (Lacan, 1958-1959, p. 

371).  

Por esta vía, Allouch, introduce otros aspectos fundamentales en relación al duelo: 

siguiendo a Lacan, quien en el mismo seminario en el que trabaja el caso de Hamlet, a 

propósito del deseo y del duelo, señala “que el objeto del deseo sea imposible no es más 

que una de las formas especialmente manifiestas de un aspecto del deseo humano” (p. 

370), lo cual indica, subraya Allouch, que el objeto del duelo es insustituible, punto en el que 

se distancia del Freud en “Duelo y melancolía”, en el cual este autor sí contempla esa 

posibilidad, la de que una vez terminado el duelo, el objeto pueda ser substituido por uno 

diferente. Para Allouch “el objeto perdido de DM [Duelo y melancolía] acaso sea ese objeto 

desprovisto de toda función de sustitución del deseo. Si suscita el deseo, el objeto no podría 

llamarse, en su esencia, sustituible” (Allouch, 2008, p. 104). 

 

Este punto es clave en lo concerniente a los procesos de reparación, ya que es necesario 

tener en cuenta que esta, en cuanto al objeto perdido, se topa con un imposible y es que el 

ser querido o el bien amado que, como dice Freud “hace sus veces” y cuya pérdida nos 

pone de duelo, no puede ser sustituido por otro. Habrá siempre un resto, un elemento 
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singular en el objeto perdido, sin proporción, imposible de suplantar. Esto no nos autoriza a 

menospreciar la necesidad de la reparación y entre ellas a las de restitución de la tierra, 

junto a las exigencias de verdad, justicia y garantías de no repetición. Al contrario, creemos 

que es necesario, justamente por imposible, extremarlas.  

 

Por otro lado, Allouch descubre que en el duelo no solo se pierde el difunto o el objeto 

perdido sino, además, un “trozo de sí” (Allouch, 2008) y que esa pérdida de este trozo, no 

se da de facto, sino que debe consumarse mediante un acto del deudo, con el cual, 

además, se le pone final al duelo: el doliente debe realizar “el gracioso sacrificio de un trozo 

de sí”. 

 

Así, en el duelo ese objeto perdido se lleva algo de sí, y por el que el sujeto grita: “`¡Al 

ladrón!’ No porque el muerto sea el ladrón; acaso sea simplemente cómplice o mercenario 

contratado por el ladrón, hasta es posible que el ladrón (¿Dios?) no exista, pero robo hay, y 

por lo tanto posibilidad de gritar ‘¡Ladrón!`” (107). De esta forma, el objeto de duelo, es “des-

compuesto”: no sólo es el difunto, el 1, sino que además hay que agregarle ese otro objeto, 

el trozo de sí que se pierde con él, por lo que él le da una formula en términos de “algebra 

lacaniana” escribiéndolo así:  

 

objeto del duelo= 1 + a  

 

Ese trozo de sí debe sacrificarse para culminar el duelo. Además de haber perdido a 

quien nos pone de duelo, para terminarlo hay que “agregar pérdida a la pérdida” hay que 

realizar un sacrificio adicional en el duelo, a lo que se agrega:  

El deudo efectúa su pérdida suplementándola con lo que llamaremos un “pequeño 

trozo de sí”; éste es el objeto propiamente dicho de ese sacrificio de duelo, ese 

pequeño trozo ni de ti ni de mí, de sí; y por consiguiente, de ti y de mí pero en 

tanto que tú y yo siguen siendo, en sí, indistintos (Allouch, 2011, p. 9-10).  

De esta forma, dice Allouch que en lugar de recuperar esos tesoros que se lleva el muerto, 

lo que en realidad se da es que ese “lejos de extraer algo de ese muerto” lo que se presenta 

entonces es una pérdida sufrida con otra pérdida. Se añade que, además, aunque el deudo 
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corra detrás de ese muerto y del trozo de sí para alcanzarlos, no hay posibilidad alguna de 

recuperarlos, así el grito “¡Al ladrón!” no está dirigido necesariamente al muerto, pese a que 

sí se esté ante un robo:  

Un grito así nos incita a contar al menos tres, sin duda cuatro personajes: el ladrón, 

lo robado, el auxilio (a quien el grito se dirige) y... la muerte. Por sí sola pues, la 

proferición de ese grito mostraría que el duelo no puede ser concebido en términos 

duales como un problema de pareja entre quien está de duelo y su muerto, y mucho 

menos, ya que ese duelo se presta tan fácilmente a ser reducido al ego psicológico, 

como la relación de ese ego con un objeto psíquico perdido (p. 30) 

De esta forma ese objeto perdido “no es un individuo, no es un indiviso, un 1, sino un objeto 

compuesto, un (1 + a)” (p. 38), así en el duelo se pierde el 1 y además el objeto a. Por esto, 

Allouch comenta que no se está de duelo por cualquier pérdida, de hecho, podemos 

experimentar la muerte de familiares o amigos por los que no sentimos duelo, y es 

precisamente porque para este autor se requiere que en esa pérdida esté implicada la 

pérdida de ese pequeño trozo de sí. En conclusión:  

No se trata de un trozo de mí, el deudo, ni de él, el muerto, sino de sí, es decir, que 

ese trozo tiene una “pertenencia indeterminada”. Es un objeto dentrambos, pero sin 

que haya posibilidad de establecer repartos, “no un trozo cualquiera, sino un trozo 

que le importa, un trozo libidinizado, un trozo en que el deseo está comprometido”. 

Ese trozo de sí es el objeto que en tanto libidinizado tiene un valor fálico, y el duelo 

consiste no solo en arreglárselas con la falta del muerto, con el aguajero que en lo 

real nos ha dejado su pérdida, sino que, como si esto fuera poco, el sujeto se ve 

confrontado a realizar el sacrificio de ese trozo, lo que implica entonces, adicionar 

pérdida a la pérdida (Figueroa, 2004, p.37).  

Aquí habría que señalar una diferencia entre la pérdida ocasionada por la muerte de un 

ser querido y la pérdida de la tierra en el marco del despojo. En esta última sí es claro 

quién es el ladrón, quién despojó al campesino, y en la medida en que esto se conoce 

podríamos preguntarnos si esto facilita o entorpece el duelo. Quizá podría pensarse que 

lo facilitaría, pues se puede ubicar un agente concreto de la pérdida (y no solo Dios), 

alguien a quien culpar, pero no, este asunto también se complica, pues ese despojador, 
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como vimos, usando toda clase de actos de transgresión, deja sin recursos simbólicos, 

tan necesarios para el duelo, a las víctimas de despojo.  

Así Lacan introduce lo que respecta al duelo, comentando que Freud es novedoso en 

señalar la relación del objeto con el duelo y con la identificación, esta última del lado de la 

incorporación del objeto perdido. De esta forma, para este psicoanalista la pérdida del 

objeto causa un gran dolor, que se despierta precisamente porque ese objeto deja de 

existir, causando un agujero en lo real, que “proyecta el significante faltante”.  

Y es que, como veremos más adelante, ese agujero en lo real que dejó el acto de 

transgresión, requiere de todo el andamiaje de lo simbólico, de la cultura, para ser 

tramitado, nombrado, al igual que, del apoyo de la comunidad en los ritos, las honras de 

los difuntos. A esto se suma que, en el contexto del despojo en Colombia, lo simbólico 

resulta muy frágil, pues no se puede nombrar al causante del robo, por temor, no hay 

apoyo de la ley sino, más bien, una ley del silencio. Acá el Otro, con frecuencia, está del 

lado del despojador (notarios, jueces, policía, etc. como lo vimos en las tipologías del 

despojo y en el primer apartado de este trabajo). Por lo que la pérdida no se puede 

inscribir fácilmente en lo simbólico, por el contrario, quienes intentan acudir a ese Otro 

terminan siendo asesinados, como los centenares de líderes sociales que han asesinado 

en los últimos 4 años por defender los procesos de restitución de tierras o sustitución de 

cultivos ilícitos.  

Allouch comenta que en Duelo y Melancolía hay un esquema simple para entender el 

duelo y el trabajo del duelo, señalando precisamente que para Freud el duelo es tramitar 

el investimento libidinal que se tenía hacia el objeto perdido; entonces la solución sería 

buscar otros objetos a los que se les pueda dar nuevamente ese investimento (es decir, a 

un objeto sustituto). No obstante, para este autor hay una dificultad teórica en tanto que 

pareciera que eso de sustituir el objeto en el duelo por otro no es posible, pues esas 

vivencias que se tuvieron con el objeto amado que se perdió no tendrán el mismo 

estatuto o no serán las mismas que se pueden tener con el objeto que sustituye pero, 

ante todo, como ya lo planteamos, porque el objeto del deseo es sin equivalencia.  
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De esta forma, la tierra, para muchos campesinos, así como para indígenas y 

afrocolombianos, víctimas de despojo, se vuelve insustituible, ya que esta tiene una 

historicidad que no se puede remplazar71.  

 

Por esta vía, resulta evidente en los testimonios de los campesinos el vacío que deja la 

pérdida de sus tierras, que en este testimonio está representado en se pedacito de 

panela que ya no está: “Uno no estaba enseñado a que le hiciera falta el cuarto de 

panela, hoy en día no tenemos nada. Esta vida que uno lleva es muy triste” (CNMH, 

mujer adulta 3, taller de socialización, Cúcuta, 2013). (CNMH, 2015, p. 133) . 

 

De esta manera, en el despojo de tierras hay una pérdida como la que señala Allouch, 

por un lado se pierde un 1 y por el otro un a. El siguiente testimonio nos sirve de ejemplo:  

Yo allá no puedo volver prácticamente, para mí siempre me da muy duro. Y yo 

cuando llegué acá a Medellín, tuve por ahí unos tres meses que me levantaba en 

un rincón a llorar de pensar la vida así uno sentado a que le den un bocadito de 

comida, a que le den de pronto una ayuda. Ir a saber que uno perdió todo lo que 

tenía, lo que consiguió en la juventud, en el matrimonio. Y entonces a mí me dio 

muy duro. (Testimonio de hombre adulto San Carlos, 2010) (CNRR, 2011, p.225).  

Así mismo, la pérdida de la tierra, como se vio, también implicó que los campesinos 

dejaran todo lo que configuraba su entorno, sus lazos sociales, su generación de 

ingresos, y la tierra como don:  

Yo extrañaba mucho mi tierra, porque dejé todo votado, los animales, las mulas, 

los cerdos, las gallinas, porque me tocó salir corriendo, después quedé sola con 

mis diez hijos, entonces me tocó mayor responsabilidad, ser padre y madre a la 

hora de la verdad (Campesina despojada, serie Tierra, URT,    cap.  4).  

 
 

71 Este es uno de los problemas fundamentales con los que se ha tenido que encontrar el 
programa de restitución de tierras, especialmente en los casos étnicos, donde las comunidades 
solo aceptan el territorio en el que originalmente vivieron. Es imposible otorgarles un predio o un 
terreno igual al que perdieron.  
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Para el caso del siguiente testimonio, lo que esta víctima perdió en el despojo fue su vida 

misma, esa vida que se esperaba tener y que no se pudo:  

A mí me dañaron todos los planes, me dañaron mi vida, yo no estaría viviendo 

esta vida, no es la vida que yo planeé, esta vida es la que me tocó vivir. Pero igual 

no lo hago con resentimiento, aprendí a vivirla, aprendí a salir adelante, pero no 

es lo que planeé. (CNMH, 2012, 288). 

De esta forma, el dolor y la tristeza que se pueden experimentar por la pérdida 

ocasionada en el despojo de tierras también se puede leer como el dolor por perder esa 

vida que no se vivió, por no realizar lo que se esperaba, así el duelo puede ocasionarse 

por “esa causa no cumplida, lo no realizado; de ésa no hay huellas” (Figueroa, 2004, 

p.39). En este sentido, ¿podemos plantear la pregunta de si esa vida no realizada, pero 

soñada gracias a la finca, soñada con la tierra, que para Allouch constituye una parte 

importante de aquello que hay que perder en el duelo −los proyectos no realizados−, 

además del 1 perdido, no sería el trozo de sí robado, que debe ser sacrificado en este 

caso, para finalizar el duelo?  

1      +     a 

=             = 

     (Tierra)        +  Lo no realizado.  

Ya vimos qué configura la aparición de un duelo; ahora, es imperativo señalar algunos 

aspectos referentes al trabajo del duelo. Nuevamente podemos empezar por Freud, que 

en Duelo y Melancolía plantea la necesidad de la prueba o “examen de realidad” que nos 

demostraría que el objeto ya no existe, y en donde se debe “quitar toda libido de sus 

enlaces con ese objeto“ (Freud, 1915, p. 242)  

En los casos que nos ocupan, los del despojo de tierras, no se cuenta, como en el caso 

de la muerte de seres queridos, con el cadáver como prueba de realidad: la finca sigue 

ahí, hasta sus animalitos y sus cultivos, lo que seguramente hace más difícil asumir que 

se ha perdido. Son las marcas de horror con las cuales los despojadores la han signado, 

en las transgresiones al inmueble (avisos, grafitis, animales muertos), a sus moradores o 

a sus vecinos, los que introducen aquello que podría operar acá como prueba de 
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realidad, todo aquello que evidencia que la finca ha sido cubierta por un manto de horror, 

se ha vuelto ominosa y se arriesga la vida si se sigue aferrado a ella.  

En este sentido, la identificación con el objeto del duelo, de la cual habla Freud en Duelo 

y melancolía, es redoblada acá por el carácter real de esas amenazas, cargadas con la 

presencia real de los objetos pulsionales: voz que demanda desocupar ya, obedecer o 

perecer; mirada que controla, que vigila los pasos del campesino, que verifica el desalojo; 

excremento o sangre que mancha la tierra o la casa. Todo esto redobla la sensación de 

estar muerto junto con la tierra, de morir un poco con la finca perdida, de experimentar 

que le han arrancado la vida, como lo veíamos en uno de los últimos testimonios. Quedar 

desplazándose como muerto en vida. 

Sin embargo Allouch cuestiona este concepto de “examen de realidad” que Freud plantea 

como fundamental para comenzar el duelo: para Allouch se trata más de la aparición de 

lo verdadero, y es que cuando se pierde el objeto, para el sujeto resulta difícil creer en 

esa pérdida:  

El “¡No es verdad!” tiene el alcance de una marca inaugural que introduce al 

sujeto en su estatuto de enlutado. Nos indica que la realidad para quien está de 

duelo justamente ya no puede constituir una prueba. En lo sucesivo, conforme a 

su naturaleza, plantea preguntas. Si hay una “prueba de la realidad” en el duelo, 

nunca puede ser sino en el sentido de que en el duelo la realidad como tal se 

halla puesta a prueba. Vale decir: el duelo se puede clasificar como una de las 

experiencias posibles de la pérdida de la realidad. O dicho de otro modo: en la 

experiencia del duelo, la realidad ya no le sirve de pantalla a algo real (Allouch, 

2011, p. 74).  

Por esa vía, Allouch también plantea algo interesante en relación al trabajo del duelo y es 

que el duelo puede llegar a su fin cuando se ha subjetivado la pérdida, cuando el sujeto 

reconoce esa pérdida y es capaz de dejar de “perseguir” ese trozo de sí que se llevó el 

muerto, cuando realiza, en un acto, el sacrificio del trozo de sí: “[…] Bueno, sí, está allí, y lo 

abandono en ese sitio que ahora reconozco que le corresponde”, ahí tenemos el 

sacrificio gratuito de duelo, es el final del duelo. Porque un duelo, como un psicoanálisis, 

en esencia, tiene un final” (Allocuh, 2011, p. 10).  
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Por otro lado Allouch insiste mucho en la importancia que le da Lacan a los ritos funerarios y 

al apoyo que el deudo busca en el orden simbólico y en la comunidad que es su soporte. 

Por eso subraya que se requiere de un acompañamiento en lo simbólico, que sería aquello 

que permitiría bordear ese agujero en lo real que dejó el Duelo. También se requiere un 

soporte en la comunidad, si esto no sucede, Lacan comenta que entonces se “deja libre la 

ausencia del rito significante”, dando paso a la “furia del muerto” que se manifiesta con 

fantasmas, posesiones y larvas:  

Esos ritos funerarios poseen un carácter macrocósmico, ya que nada puede colmar 

de significantes el agujero en lo real, a no ser la totalidad del significante. El trabajo 

del duelo se consuma en el nivel del lógos - digo esto por no decir en el nivel del 

grupo ni en el de la comunidad, por más que el grupo y la comunidad, en cuanto que 

culturalmente organizados, sean por supuesto sus soportes. El trabajo del duelo se 

presenta ante todo como una satisfacción dada al desorden que se produce en 

virtud de la insuficiencia de todos los elementos significantes para afrontar el agujero 

creado en la existencia. Hay una absoluta puesta en juego de todo el sistema 

significante en torno al menor de los duelos (Lacan, 1958-1959, p. 372).  

Así, como se mencionaba anteriormente, en relación al trabajo del duelo cuando se sabe 

quién es el ladrón, pero no se puede nombrar, por temor a perder la vida, a la impunidad 

que reina, en el trabajo de duelo que pueden realizar las víctimas es necesario simbolizar 

eso de real que se vivió en el hecho victimizante -recuérdese lo abordado en relación al 

encuentro,  la tyche, el encuentro con lo real-, para poder dar trámite a esas vivencias. 

Pues a la hora de presentarse el robo o la pérdida del objeto, el sujeto puede quedar 

expuesto a su objetivación ante eso real que se le presenta, objetivación que, como 

vimos, puede hacer aparecer la angustia72. De esta forma: “El sujeto no debe quedar 

anclado en la frustración, debe simbolizar la pérdida por medio de la castración que le da 

acceso a lo simbólico pacificante (González, 2017, p. 139). El asunto es que, como ya lo 

anotamos, en el contexto colombiano hacerle frente a lo real por la vía del tratamiento por 

 
 

72 Por esta misma vía, Zorio (2013) plantea una relación entre el duelo y la angustia: “El camino de 

resolución fue la separación, de allí,́ Freud concluye que “El dolor es pues, la verdadera reacción 

a la pérdida del objeto, y la angustia, la verdadera reacción ante el peligro que tal pérdida trae 

consigo” (Freud, Inhibición, síntoma y angustia, 1925 - 1926, 2882) (Zorio, 2013, p. 72). 
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lo simbólico, implica el inconveniente de que la ley, los aparatos judiciales y 

administrativos, las autoridades y hasta las instituciones de medida, ubicación y registro 

de las tierras, están cooptados por los despojadores, quienes en ocasiones han llegado 

hasta a prohibir la expresión de rituales propios de las comunidades, de sus etnias, para 

acompañar a los difuntos, para realizar los duelos e inscribir esa irrupción de lo real. 

Obviamente, mucho más en lo que concierne a los mecanismos legales para denunciar a 

los despojadores y a las élites mafiosas que los soportan, ya que en Colombia los niveles 

de impunidad son muy elevados, lo que indica que hay una inoperancia de la ley que 

mina la “eficacia simbólica”. Si bien la ley que atraviesa al sujeto, constituyéndolo no es la 

de los códigos de la jurisprudencia, es apenas obvio que en una sociedad donde impera 

la ilegalidad y el manejo amañado de la justicia el orden simbólico pierde consistencia:  

 

Entonces la gente sigue como con el duelo ahí y la gente retorna con el miedo, la 

gente retorna sin la elaboración, como sin entender por qué les pasó lo que les 

pasó. Entonces yo pienso que ahí hay una cosa que es muy vulnerable y ese 

dolor ahí como acumulado sin resolver; porque no ha habido un acompañamiento 

real como debe ser (Testimonio de mujer adulta, San Carlos, 2010) (CNRR, 2011, 

p. 212). 

Así, para algunas víctimas que retornan sin haber hecho ese tratamiento simbólico del 

duelo, permanecerán las escenas horrorosas de la guerra y del despojo vivas, generando 

miedo, traumas, falta de deseo, entre otras. Otras, por el contrario, han logrado realizar el 

trabajo del duelo, por medio de actos o ritos que cumplen una función simbólica de 

“colmar de significantes el agujero en lo real” que dejó la pérdida. De esta forma, algunas 

víctimas suelen realizar estos rituales que permitan re-significar, es decir, bordear eso real 

del despojo, lo ominoso. Así, algunos campesinos realizan limpiezas, baños, rezos y otra 

serie de rituales para tratar de restaurar, apelando a esta dimensión simbólica e imaginaria, 

lo real del despojo. 

Comenzamos a limpiar primero que todo, a arreglar, a fumigar, y a como dice el 

dicho a darle calor a esto, a componerlo; y con la ayuda que nos dio restitución, 

bueno con eso, nos hemos ayudado bastante también, gracias a mi dios. 

(Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  5).   
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También se presenta el caso de una familia despojada, que luego de retornar a su predio al 

acogerse a la ley de restitución de tierras realizó un ritual en el mismo sembrando cocos, su 

finca llamada Los Cocos, con el fin de marcar un antes y un despúes del despojo, siendo 

este el símbolo del inicio de una nueva vida:  

Cuando nosotros estábamos pequeñitos, como de cinco años, otros de siete o de 

diez y de doce, mi papá encargó como unas cincuenta palmas de coco y nos dijo: 

bueno mijos cada uno me va ayudar a sembrar las palmas, con ese lema fue que 

mi papá nos enseñó de que la palma de coco la siembra un niño por su inocencia. 

Para el 30 de noviembre de 2019 que se hizo la entrega del proyecto productivo 

se hizo un acto simbólico con las palmas de coco y se le dio como un cierre a la 

muerte de mis hermanos y entonces se hizo un acto simbólico y se sembraron las 

palmas de coco (Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  

3).   

También es importante señalar que pese a que se hagan esa serie de ritos o actos 

simbólicos para “limpiar” lo ominoso que se vivió en el despojo, esto no implica el olvido; la 

construcción de la memoria resulta ser un asunto que también permite tramitar esa vivencia 

que marcó un agujero en lo real. Por ejemplo, el caso de una comunidad campesina 

indígena en Putumayo que retornó nuevamente a su tierra, y en donde crearon un museo 

de la memoria:  

Surgió Asapiv, asociados con 109 familias, con 7 organizaciones vinculadas, para 

cultivar pimienta. Nació un museo para recordar, con los residuos de la guerra e 

hilar una historia a través de los objetos. Empezamos a vivir el río como algo 

importante para la vida, la pesca, el turismo, estamos en el Amazonas, en el 

pulmón del mundo. La gente ya volvió a hacer mingas, a hacer deporte, a la olla 

comunitaria y volver a la confianza entre nosotros. La tierra es lo más querido, nos 

da la vida, la salud y nos permite estar en familia (Testimonio campesina 

despojada, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  10).   

De esta experiencia se han creado hasta canciones, mostrando que existen diversas formas 

de tramitar lo real por medio de manifestaciones desde lo simbólico: 

Es que aquí en mi Putumayo, en la inspección del placer,  
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muchos que nos desplazamos aquí nos tocó volver,  

somos paz, somos futuro, somos río, somos selva 

 y queremos de seguro que la violencia no vuelva. 

 Estela Guerrero. Encargada del museo de la memoria, El Placer, Putumayo 

(Serie Tierra, URT, 2019,   cap.  10).   

O también el caso de una comunidad que retorna en Bugalagrande y, en donde por medio 

de palabras puestas en tablones en las diferentes fincas de la vereda, los campesinos 

buscan darle otra cara a eso que se vivió con el despojo:  

Cuando nosotros retornamos aquí a la vereda La Morena determinamos escribir 

nuestras visiones en tablas para que quien las leyera creyera que iba a suceder. 

entonces las distribuimos por toda la vereda con mensajes como: Perdón, Luego 

pusimos paz, luego restituir. Las palabras tienen poder, y bueno aquí estamos y 

seguimos construyendo y seguimos pintando más letreros porque, aunque faltan 

cosas para hacer, vamos bien, ya empezamos y yo sé que vamos a salir a la otra 

orilla (Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  12).   

Asimismo es interesante ver como estos actos de resignificación, que están 

acompañados de una suerte de intento de “restaurar” el Otro como regulador, ese 

sentimiento de miedo -que aquí asociamos también a la angustia- empieza a desvanecer:  

La sentencia... uno recibe una emoción muy enorme, a veces uno no tiene como 

describirla, lo primero que viene a la mente es decir “cambió mi vida”, admirar la 

forma como la estaba. A diferencia de lo que se pensaba al momento de uno ser 

desplazado. Soy del corregimiento de Cambimba […] Cuando regresamos aquí al 

campo, sentí un poco de nervios, porque como que se me venían esos 

pensamientos de los momentos que vivimos de violencia, en familia, y poco a 

poco ya fui como que perdiendo ese miedo, y fui cogiendo poco a poco ese amor 

que le tengo al campo. (Testimonio campesino despojado, serie Tierra, URT, 

2019,   cap.  9).   
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Nosotros ya no sentimos nervios, ya no sentimos temor. El campo es la vida de 

nosotros pues de mi familia, nos gusta trabajar, no me gusta el pueblo, la ciudad 

no me gusta. (Testimonio campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  

11).   

Otro aspecto que resulta interesante evidenciar es que también debido a ese trabajo en 

el que interviene el Otro como garante de la justicia y la restitución también aparece el 

perdón:  

Entendimos que la horrible noche ya había pasado. Que teníamos que limpiar 

nuestras lágrimas y teníamos que avanzar, y yo particularmente le doy gracias a 

dios por la paz. Le doy gracias a dios por poder perdonar y le clamamos a dios 

que derramara sobre toda esta zona ese deseo de perdonar (Campesina 

despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  12).  

Cabe señalar que, pese a que se reestablezca ese vínculo con la tierra como objeto de 

amor y objeto de deseo, ese objeto no será el mismo que se tenía antes del despojo; de 

todas formas persistirá en la memoria el recuerdo de los hechos que dieron lugar a los 

desplazamientos y despojos:  

En el proceso de restitución de tierras, en el caso de mi mamá se fue a hacer 

todas las vueltas para reclamar la tierra de mis abuelos, llegó el fallo del juez a 

favor y antes con proyecto de emprendimiento, entonces la satisfacción fue 

grande, no se olvida el dolor y la pérdida y los malos momentos, pero sí da el 

impulso de volver a empezar y volver a creer, y que puede hacer realidad muchos 

sueños (Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  16).   

Así mismo, algunos campesinos que logran realizar un trabajo del duelo intentando 

asumir la pérdida que se sufrió:  

 

Entonces si a diario nos quedamos pensando todo lo perdí,́ todo lo perdí,́ hay que 

seguir viviendo porque hay que saber sufrir el duelo; por ejemplo, el duelo de que 

la marrana quedó con cría, que el tío, que el hermano, todo, eso hay que 

desecharlo como si no hubiera pasado nada y seguir viviendo. Seguir luchando 

como un verraco. (Testimonio de mujer adulta, Medellín, 2010) (CNRR, 2011, p. 

225). 
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Aun así, resulta interesante que este campesino, al hacer la lista de lo perdido, pone en 

primer lugar la marrana, antes que al hermano y al tío y al final es él el que queda como 

un marrano, como un verraco -un verraco es un marrano castrado−, así, el campesino 

viene a ocupar el lugar del objeto perdido, el lugar del marrano, pero atravesado por la 

castración. De igual forma, es necesario aclarar que ese trabajo del duelo no consiste en 

tomar una posición que busca borrar lo que pasó, ese “como si no hubiera pasado nada”, 

tal vez esta idea responde a una demanda social que pregona por el no sufrir; se trata 

más bien, de bordear desde lo simbólico eso que pasó para que cuando lo recordemos 

no genere síntomas en el sujeto, para que, de esta forma, se pueda seguir viviendo.   

Finalmente, para algunas víctimas el enfrentamiento al duelo puede ser distinto, puede 

aparecer la venganza, en la que se corre tras “ese ladrón”, en el caso del despojo, puede 

aparecer el fantasma de cobrar venganza en el despojado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

6. Restitución del objeto despojado y lugar 
del otro 

A lo largo de este trabajo se ha mencionado al Otro, que representa todo el entramaje de 

la construcción del mundo, de lo simbólico, del lenguaje y de la ley; ese al que las 

víctimas hacen una llamada a restituir sus derechos, pero también, ese que se presentó 

como el gran gozador.  

¿Qué pasa con ese Otro cuando se da una situación de despojo o robo de la tierra? Al 

respecto González comenta que en el robo se dan dos procesos simultáneos:  

Destitución del Otro de la ley y aparición del Otro de la Otredad, el Otro del goce. 

Vemos cómo, el Otro de la ley no opera. El orden simbólico constituido a partir del 

pacto y de la prohibición de goce se muestra ineficaz o parcialmente inexistente. 

El sujeto rebajado a objeto, experimenta que no hay ley, que no hay garante, que 

el orden simbólico ha sido destituido en beneficio de lo imaginario y lo real 

(González, 2017, p. 19).  

Esa aparición del Otro transgresor, es lo que generará esa angustia en el sujeto, y lo que 

también desencadenará lo que vimos en muchos de los testimonios y es la sensación de 

desamparo, pues el sujeto víctima de despojo no tiene un Otro a quien recurrir para que, 

por medio de la castración o la ley regule el acceso al goce:  

Estuve dos años por allá en Medellín, al ver que la situación no era la mejor en la 

ciudad me regresé otra vez para aquí para San Carlos. He estado aquí ya va a 

ser como seis años y la situación no es como la mejor a nivel municipal ni 

departamental para regresar a las tierras; no ha habido esas posibilidades, porque 

como estaba diciendo allí el compañero, a uno lo mandan por allá que se vuelva 

para la finca, pero no se dan cuenta que la finca hace 20 o 25 años no ha sido 

trabajada y ahora todo está acabado, ya no se encuentra la casa, no hay camino, 
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no hay una mata que esté produciendo nada. Entonces quieren que la gente se 

retorne otra vez, pero no hay seguridad por parte del Estado. No sé si el Estado 

va a tener las capacidades de recuperarle a la gente todo lo que perdió en 25 o 30 

años, todos los cultivos, lo que tenía pues. Yo creo que no está en esas 

capacidades, yo he dicho eso, entonces ¿qué se espera? Seguirla luchando aquí 

en el pueblo o hacer lo que uno pueda solo, porque no hay posibilidades como de 

nada, no sé qué se va a hacer. (Testimonio de hombre adulto, San Carlos, 2010) 

(CNRR, 2011, 221). 

Es tal el desamparo que muchas víctimas recurren a un llamado a un gran Otro superior 

que las proteja: “Yo me acuerdo que yo recé por ahí 500 Padre Nuestros y mil Rosarios 

porque si salían los paramilitares de pronto me mataban, si salía la guerrilla también, y si 

salía el Ejercito también”. (CNMH, 2011, p. 73);  

Éramos como unos animales... A nosotros nos tocaba irnos para El Jordán a las 

nueve de la mañana, entonces yo llegué a la iglesia... y entré a la casa cural a 

pedirle la bendición al padre Óscar, y le dije: “Padre, nos toca ir ahí ́como reses al 

matadero...”. El padre nos hizo la bendición y nos dijo: “Tranquilas que a ustedes 

no les va a pasar nada”. (Testimonio de mujer adulta, taller de memoria histórica, 

San Carlos, 2010). (CNRR, 2011, p. 267). 

Ese llamado al Otro puede leerse también en lo que vimos anteriormente sobre la 

invocación, ese llamado al Otro que al final es una forma en la que el sujeto acepta la 

función que este cumple en términos de transmisión de la ley y regulación del goce. De 

esta forma, es también común encontrar como lo que añoran las víctimas es entonces la 

aparición de un Padre que ejerza la castración: “En nuestros casos las víctimas de robo, 

de alguna manera, añoran la efectividad del padre real. O en nuestros casos de robo, la 

efectividad de alguna autoridad que lleve a cabo la castración del Otro” (González, 2017, 

p. 11-13).  

Para comprender el porqué de este llamado es importante profundizar en el papel que el 

gran Otro cumple en el lazo social. Para iniciar, en el texto de Lacan Introducción del 

Gran Otro (1954) en donde se establece que existen dos tipos de otros, el primero como 

otro (con minúscula), el semejante, la persona que se fundamenta con relación al yo, y el 
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segundo, como Otro (con mayúscula) con relación al lenguaje. De esta manera, Lacan 

propone un esquema en el que ubica al sujeto, S, el otro, el yo y el gran Otro. Parte de 

señalar que el yo guarda una relación imaginaria con el otro, es decir, con el semejante, 

mediada por aspectos como la identificación, la agresividad, el amor −y su contrario, el 

odio−; y el sujeto (Es) se relacionará con el gran Otro, solo que entre el sujeto y el Otro, 

no hay una vía directa, sin equívocos, expedita. Entre los dos operan justamente los 

equívocos del lenguaje, de lo inconsciente, de la palabra; se interpone además el eje de 

lo imaginario, la atracción especular entre el yo y el otro. 

Figura 8: Esquema Z 

 

                         

Fuente: Lacan, 1954.  

A esto se suma, que uno de los agentes de ese Otro simbólico es lo que Lacan denominó 

el Nombre del Padre, que tiene una función en la configuración del sujeto, así como su 

relación con la palabra, el mundo de lo simbólico y por tanto con la ley (Lacan, 1957- 

1958). Es así, que el autor comenta que siempre debe haber una palabra “como acto 

creador en el sujeto”, esta se ubica como el Nombre del Padre, como una 

“representación” de la ley (prohibiciones fundamentales). Ese Nombre del Padre es, en 

efecto, el padre simbólico, ya que transmite la ley. Cabe señalar que este es un padre 

muerto, es decir, no es el padre de la realidad, se asocia al asesinato del padre del mito 

de la horda primitiva, asesinato que dio origen a la ley73. A esto se agrega:  

 
 

73 En este orden de ideas, es precisamente el Nombre del Padre el significante que tiene como 
función la transmisión de la ley, pero para que este sea instalado en el sujeto, pienso yo, no solo 
es necesario que sea transmitido por el padre de la realidad o un sustituto que la agencia (y no 
que se ubique en su lugar), sino también que el sujeto la reciba. Y en la medida en que esta 
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Es un término que subsiste en el nivel del significante, que en el Otro, en cuanto 

sede de la ley, representa al Otro. Es el significante que apoya a la ley, que 

promulga la ley. Es el Otro en el Otro […] Las dos cosas están estrechamente 

vinculadas - el padre como quien promulga la ley es el padre muerto, es decir, el 

símbolo del padre. El padre muerto es el Nombre del Padre, que se construye a 

partir del contenido (Lacan, 1957-1958, p. 150).  

Por esta vía, Lacan también relaciona la introyección del Nombre del Padre con la 

castración, así se le atribuye una función en la salida del complejo de Edipo. Y en la 

instauración del deseo. Su función no atañe sólo a la prohibición del goce, sino también a 

la instauración del deseo. En este sentido permite al sujeto subjetivar al interior de la 

estructura el efecto de haber sido atravesado por la ley del lenguaje, de haberse 

constituido como sujeto. 

Por último, comenta Lacan que el padre es en el Otro el significante que representa “la 

existencia del lugar de la cadena significante como ley”, por lo que este se puede ubicar 

por encima de dicha cadena. Así, la función paterna permite introyectar la ley con 

relación a la prohibición y, por tanto, de la tenencia o no tenencia del objeto, y del acceso 

al goce.  

6.1. Un Otro como regulador del acceso al objeto.  

Existe hoy en día toda una normatividad a nivel internacional y nacional que podría 

operar como un soporte imaginario del gran Otro y que contribuiría a dar consistencia a 

su operación. Esta normatividad ubica en el Derecho Internacional Humanitario y los 

Derechos Humanos su eje central, para desde ahí establecer que, por ejemplo, “toda 

persona desplazada o refugiada, sin importar raza, color, sexo, idioma, religión, opinión, 

origen nacional o social, posición económica discapacidad, nacimiento o cualquier otra 

condición social” se debe proteger del despojo de su tierra o vivienda, y dado el caso que 

 
 

transmisión sea introyectada, el sujeto puede tomar distancia de sus deseos edípicos con relación 
a la madre, y a su vez, esta también, reconociendo que el niño no le pertenece. 
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este derecho le sea vulnerado, se le debe restituir dicho derecho (Sentencia 082/2018, 

Ataco, p. 5).  

Así, existen una serie de principios en relación a la restitución de predios despojados por 

parte de las entidades competentes: 1. garantizar los medios para que los sujetos 

despojados puedan retornar de manera voluntaria, segura y digna; 2. Garantizar la 

participación de las víctimas de desplazamiento y despojo en la gestión de planes 

enfocados en el “reasentamiento y la reintegración” después del retorno; 3. Garantizar el 

acceso, en condiciones de igualdad, a servicios públicos, así como, no deberán ser 

víctimas de discriminación por su condición de desplazados (Sentencia 142/2016, 

Ocaña).  

De allí que hoy en día en el contexto colombiano exista una serie de leyes que se han 

gestado desde la sociedad civil y colectivos de víctimas del conflicto armado, para que 

estos derechos se garanticen o restituyan y, a su vez, se geste una reparación integral a 

las víctimas del conflicto armado colombiano, y de allí que hoy se hable de el “trípode de 

derechos fundamentales a la verdad, la justicia y la reparación”:  

[…] derechos que recaen sobre las víctimas de delitos, entendidos como los 

derechos que tienen a que se conozca qué fue lo que realmente ocurrió́ (verdad), 

a que el Estado investigue a los responsables del delito y los sancione (justicia) y 

a que sean indemnizados por los daños ocasionados con el delito (reparación) 

(Sentencia 018/2019, San Carlos, p. 11). 

Es importante anotar que en gran medida estas normas consagradas de manera 

específica en leyes o en jurisprudencia de las altas cortes han sido fruto de largas y 

difíciles luchas de las comunidades, de los y las líderes sociales. Sin esos esfuerzos esa 

legislación no existiría, a pesar del apoyo en organismos internacionales. 

Y por esta vía surge el derecho a la restitución de bienes inmuebles, como un derecho 

fundamental que tienen las víctimas del desplazamiento forzado “a obtener la restitución 

y explotación de la tierra de la cual fueron privados y expulsados por situaciones de 

violencia que no estaban obligados a soportar y que desencadenó una vulneración 

masiva de sus derechos fundamentales” (Sentencia 018/2019, San Carlos, p. 11).  
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Esta ley se materializó en la ley de restitución de tierras 1448 de 2011, en la que se 

establecen diversas medidas de reparación integral a las víctimas encaminadas a la 

atención integral, la memoria y la restitución de predios despojados en el marco del 

conflicto armado. Aun así, pese a la creación de esta ley muchos campesinos consideran 

que la restitución es un proceso muy lento y, muchas veces, no llega a donde tiene que 

llegar.  

La restitución se demora mucho porque es una zona en conflicto, y no han 

focalizado esa zona. Entonces nosotros, los más afectados por la violencia, 

somos los últimos (CNMH, mujer adulta 9, taller de memoria, La Gabarra, 2012) 

(CNMH, 2015, p. 228) 

Las cifras demuestran que, en efecto, la restitución ha sido muy lenta e ineficiente, 

recuérdese las estadísticas traídas anteriormente, y es que de las 128.175 solicitudes de 

restitución de tierras presentadas a enero de 2021, 11.826 han sido resueltas en 

sentencia (materializadas en 6.164 sentencias) (URT, 2021). Así, es claro que ha tenido 

fallas en su implementación y que en los casos en los que se ha dado, no se ha podido 

garantizar la no repetición, pues hay aún múltiples amenazas desde los sectores que 

hace años se lucran con el despojo y la acumulación de tierras.  

Sin embargo, más allá de las fallas en la implementación de la ley, de sus deficiencias, 

es innegable que en los casos en que los campesinos han recibido de nuevo su predio, 

este hecho ha tenido un importante efecto en sus vidas. Más allá de la dimensión 

económica o junto con ella, el poder simbólico de esta restitución es grande. Si bien, 

como ya lo anotábamos antes, no es posible en el duelo una sustitución del objeto, si 

bien hay algo del objeto perdido - radicalmente perdido, y que el olvido no logra cubrir la 

pérdida, lo que los testimonios muestran es que la tierra restituida ocupa de nuevo el 

lugar de objeto de amor. De seguro no el mismo que antes del despojo y del 

desplazamiento, pero es desde la perspectiva del amor que los campesinos se vuelven a 

relacionar con la tierra. El Estado viene entonces, junto con Dios, a ocupar el lugar de 

benefactor que otorga los dones. Muchos también incluyen allí el reconocimiento de sus 

propias luchas, de las de los campesinos y ubican la consecución de la tierra como su 

logro. 
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Pues al principio nunca lo había pensado, ya al tiempo cuando me dicen que 

volvió esa ley de restitución de tierras, ahí ya metí los documentos y todo, ya pues 

tenía la fe de que sí iba a volver. Me dio mucha alegría porque usted sabe qué es 

eso, perder uno lo que tiene y después volver a recuperar es algo grande que uno 

no espera y en realidad Gracias a dios y a Restitución de tierras que volvimos otra 

vez a obtener esto, porque si no hubiese sido por ellos, tampoco lo tuviéramos 

(Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  5).   

En esa restitución de tierras, se puede interpretar, a la luz de los testimonios, que lo que 

allí se devuelve es la posibilidad de constituir un nuevo objeto de amor y de deseo en 

todas sus dimensiones, aspecto que aparece nuevamente cuando podemos señalar que 

el trabajo de duelo se ha realizado, bien sea porque que se aceptó la pérdida que se tuvo 

o, porque se pudo, de alguna forma, restituir el objeto pérdido, que como lo señalamos, 

no será el mismo que se perdió, sino uno que ocupará su lugar o que tendrá una función 

similar, generar el deseo :  

Restitución volvió, ya habían pasado como cuatro años que ella estaba en el 

proceso y yo todavía no me sentía seguro que nos iban a devolver la tierra y 

cuando nos la devolvieron fue como si nos devolvieran el alma al cuerpo. Felices 

todos, sentíamos como si nos hubieran devuelto el corazón. Apenas supe esto, de 

una vez el mismo día nos la entregaron y al siguiente día yo estaba por aquí ya. 

Nos entregaron siete vaquitas, nos conseguimos una guadaña y eso (Testimonio 

campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  ).   

De igual forma, se ve cómo para los campesinos, esa posibilidad de que exista una ley 

de restitución permite volver a reconstruir los lazos y también construir la memoria. La 

lucha que libraron para lograr la restitución será parte del legado a los hijos y los nietos: 

volvieron otra vez “a ser actores donde los somos nosotros: en el campo” y, como las 

plantas que siembran, “aquí seguiré creciendo”: 

Lo más importante que yo veo ahí, es volver a creer. Volver a creer que somos 

capaces. Pero lo importante es que ya tenemos una generación detrás de 

nosotros, nuestro hijo y nietos como tal y que queda esto, queda esta tierra ahí, 

ese precedente para que ellos sepan que nosotros un día hicimos esto y que pasó 
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lo que pasó, pero que a través de una ley y sus bondades volvimos a llegar otra 

vez aquí y nos sentimos siendo otra vez actores donde lo somos nosotros: en el 

campo… Todos los sacrificios que yo pasé para llegar aquí, valió la pena 

hermano; porque yo estoy posesionado en lo mío y aquí seguiré creciendo, 

crecerán mis hijos y crecerán mis nietos. Y yo en estos momentos le digo a mis 

compañeros: no vendan esta tierra, no vendan esta tierra porque esto fue una 

obra de dios y de nuestro Estado, de nuestro gobierno que sacaron una ley, la 

1448 que esa fue la que nos dio la definitiva para retornar nosotros aquí 

(Testimonio campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  2).  

 Aquí se observa que ese proceso de restitución de tierras también logra generar efectos 

en lo simbólico, pues con ella se logra garantizar un acceso a la tierra desde la legalidad, 

aspecto que contribuye a fortalecer el lazo social en las comunidades y también a 

registrar en el significante el vínculo con la tierra, en este caso, la titulación de la tierra a 

los campesinos:  

Nosotros fuimos de la primera sentencia que salió en el 2003, yo sentí una 

emoción porque de igual manera, ya uno estaba más seguro, porque ya uno 

podía decirles y demostrarle a cualquiera que viniera, esto es mío, porque 

nosotros nunca habíamos tenido títulos, de una resolución de nuestras tierras 

(Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  6).   

Claramente esa inscripción del vínculo del campesino con la tierra en el registro de lo 

simbólico genera ese reconocimiento del acceso y la garantía a la tierra como un 

derecho, aspecto que muchos campesinos no tenían antes (recuérdese lo planteado al 

inicio en relación a los conflictos por la tierra en nuestro país), siendo uno de estos 

puntos la imposibilidad de establecer la propiedad de la tierra:  

Para mí en el 2015 que dieron la sentencia de la restitución de tierra, para mí fue 

lo mejor que nos pudo pasar. Porque hasta el momento, todavía yo, no era 

propietario de nada, tenía un lote pero no tenía ningún documento que hiciera 

valer mis derechos de que eso era mío o es de mi familia (Testimonio campesino 

despojado, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  7).   
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Por esta vía, el proceso de restitución tiene un gran reto, y es que a los campesinos se 

les pueda garantizar la recuperación de sus tierras en condiciones económicas, sociales, 

culturales y hasta políticas mejores a las que se tenían antes del despojo, dichas 

condiciones de manera estable y duradera.  

No se debe perder de vista, que el objetivo del proceso de restitución de tierras, 

es restablecerle y formalizarle a las personas sus terrenos que perdieron en razón 

del conflicto interno de nuestro país, pero además, esta restitución, debe tener un 

carácter transformador, es decir, que los campesinos deben volver a sus parcelas, 

con un proyecto de vida, donde tengan vivienda digna, salud, educación para sus 

hijos y sus nietos, pero primordialmente que puedan ejercer su actividad que 

saben hacer que es la agricultura, para lo cual, se hace necesario que las tierras 

tengan un mínimo de fertilidad, de manera tal que puedan establecer un proyecto 

productivo. (Sentencia 216/2016, Ataco, p.13)  

No obstante, hoy en día el Estado colombiano no ofrece las garantías que promete en 

toda su normatividad, es pan de cada día, ver el asesinato a líderes campesinos a lo 

largo del territorio nacional asesinados por sus luchas por el acceso legal y digno a la 

tierra. También, porque pese a que la ley de restitución de tierras lleva casi una década, 

el universo de víctimas restituidas no es el esperado, por un lado, por los limitantes que 

tiene la ley en cuanto a tiempos y recursos administrativos, así como por la gran cantidad 

de retractores (legales e ilegales) que esta ley tiene en el país. Aun así, no podemos 

desconocer que es por esta vía, por el restablecimiento del Otro como regulador del goce 

y garante de la ley, que el sujeto puede encontrar un espacio de relación con el objeto 

fuera de la amenaza de quedar objetivado, reducido a despojo.  

6.2. Reencuentro con el objeto tierra:  

Como parte del material aquí analizado hace parte de la serie Tierra, en la que se relatan 

las historias de campesinos que fueron despojados de sus predios y que luego 

retornaron a sus predios por medio de la ley de restitución de tierras, allí fue posible 

evidenciar que luego de esa intervención del Estado en el restablecimiento de los 

derechos, aparecen también otros asuntos para analizar, el primero de ellos relacionado 

con la forma como los campesinos resignifican su tierra y como vivencian ese 
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reencuentro y, el otro, en relación con la nueva constitución de la tierra como objeto de 

amor y de deseo.  

Como vimos, luego de la intervención del Otro como agente de la ley y de la justicia, 

junto con la resignificación del objeto tierra plus de goce se da un viraje nuevamente en 

el objeto tierra: ahora, ¿cómo vivencian los campesinos ese reencuentro? Ya se han 

enunciado algunas cosas hasta el momento, y es que, el objeto tierra vuelve nuevamente 

a su lugar de objeto de amor, en todas sus aristas, como objeto fálico, como objeto 

agalmático, como hogar, heim, y también como objeto transversal en el lazo social. Por 

ejemplo, en el siguiente testimonio se evidencia otra vez la tierra como don y también 

como lugar en el que se gesta nuevamente el lazo social:  

Me vine con mi familia de nuevo a Morroa a estar al frente de la recuperación de 

la tierra de mi familia, cuando salió la sentencia llamé a mis padres y hermanos 

con mucha felicidad, trajimos a mi padre ya muy enfermo, él lloró mucho. Cuando 

nos entregan la tierra, nos entregan un paquete para un proyecto productivo, 

donde compramos vacas y volvimos a empezar en la finca, estamos cultivando 

maíz, yuca, ñame, ahuyama y mi hermano consiguió un contacto con la Olímpica 

en Barranquilla y nuestros productos nos los compran ellos. Volvimos a organizar 

campeonatos de Béisbol. Noté que la música y la artesanía fue una fuerza 

incontenible que resurgió y nos ayudó a reconstruir la cultura. Siento un orgullo 

que mi papá se fue sabiendo que el predio otra vez estaba en nuestras manos y 

que sus hijos lo están recuperando (Testimonio campesino despojado, serie 

Tierra, URT, 2019,   cap.  8).   

 En este acto de resignificación resulta fundamental el lazo social entre estos 

campesinos, también se puede ver como ese proceso de resignificación permite tener 

una visión distinta a las vivencias asociadas a lo ominoso, o en este caso, a los 

campesinos que sufrieron además la pérdida de sus familiares y amigos, así como 

aceptar la muerte del padre: 

Ya nosotras no somos tres viudas, sino tres mujeres valientes que hemos seguido 

adelante y vamos a seguir más para delante de aquí para delante, gracias a dios, 

nos estamos abrazando aquí de nuevo otra vez, como tres hermanas como tres 
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amigas, mejor dicho, no sé (Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT, 

2019,   cap.  5).   

Así mismo, cómo esa resignificación también permite aparecer nuevamente la tierra 

como ese objeto de amor: “Hoy planté este árbol, recuerdo de un árbol que murió de más 

de 200 años, porque el árbol nos da vida, y donde hay vida, hay prosperidad, hay 

abundancia, y esto me da felicidad, porque amo la tierra, y creo que la amaré hasta el día 

en que yo muera” (Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  13). 

Así mismo, la reaparición de la tierra como objeto agalmático:  

Cuando vi esa finca producir y vi esos cafetales levantarse nuevamente, porque 

todo se había acabado, sentí una gran emoción, ver el verde florecer, ver en la 

época de floración de los cafetales esa flor blanca que parece nieve, se ve 

hermoso. Fue una gran alegría. No paren sigan adelante (Testimonio campesino 

despojado, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  12).  

De igual forma, ese reencuentro con la tierra como objeto restituido se puede leer como 

una forma de recuperar esos despojos que surgieron con el despojo de la tierra:  

Restitución volvió, ya habían pasado como cuatro años que ella estaba en el 

proceso y yo todavía no me sentía seguro que nos iban a devolver la tierra y 

cuando nos la devolvieron fue como si nos devolvieran el alma al cuerpo. Felices 

todos, sentíamos como si nos hubieran devuelto el corazón. Apenas supe esto, de 

una vez el mismo día nos la entregaron y al siguiente día yo estaba por aquí ya. 

Nos entregaron siete vaquitas, nos conseguimos una guadaña y eso (Testimonio 

campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  5).  

Sin embargo, es importante señalar que la restitución de la tierra no obtura las pérdidas 

ligadas a ella en el proceso de despojo. Puede resignificar muchas cosas, pero no borrar 

las huellas de lo real. 

Nosotros nos parece que la palabra reconstrucción significa volver a tener lo que 

perdimos todos acá en el Congal, perdimos la familia, perdimos los hijos, 

perdimos las cosas materiales, como fue los animales, las viviendas, todo 

(Testimonio campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  19).  
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Por esta vía, muchos campesinos que retornan asocian este asunto como un “renacer”, 

quizá aludiendo nuevamente a ese objeto anaclítico de la tierra: “El proyecto productivo 

mío se llama Renacer por eso, porque lo que hallábamos perdido, volvió a florecer, o sea 

renacer otra vez nuevamente” (Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT, 

2019,   cap.  5). Se agrega:  

Yo ese día que supe que yo había ganado, yo lloré. Yo le digo que ese día para 

mí fue como si hubiera nacido de nuevo, yo reía yo lloraba de alegría y fui y 

abracé a los que vinieron, les dije: miren, dios los guarde y los acompañe que yo 

no tengo cómo darles a ustedes tanta gratitud que ustedes han hecho para mí. 

(Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  3) 

Por esta vía, en cuanto a los afectos despertados por el reencuentro con la tierra, como 

se comentaba anteriormente, ya no se ve en el panorama el miedo o la falta de deseo; 

por el contrario, el retorno se asocia con un sentimiento de felicidad, en este caso 

también de un encuentro con eso que al principio se señalaba como lo que completa al 

campesino, como lo que le permite alcanzar su yo ideal:  

Esto es como volver uno a nacer, volver uno otra vez a vivir. Esto es algo muy 

grato. Es mil veces mejor estar acá que en la ciudad. De pronto hay gente que no 

lo comprende así, pero uno que es nacido y criado en el campo uno prefiere esto 

y el ambiente para uno criar un muchacho es mucho más sano” (Testimonio 

campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  3) 

De aquí también que aparezca en el horizonte la tierra nuevamente como ese lugar en 

que se gesta el sostenimiento de las familias restituidas y hasta la formación de líderes 

en los jóvenes que retornaron:  

Empezamos a trabajar la tierra de nuevo, acá en la tierra tenemos todo para estar 

bien. El proyecto productivo fue ganadería, otros cogieron proyectos de café, frijol, 

yuca, plátano, cacao. Hay muchos que eran niños cuando tocó salir y hoy ya 

siendo jóvenes, es mucha felicidad verlos trabajar y ser líderes del territorio 

(Testimonio campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  19) 
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Y finalmente, también aparece la tierra como objeto de don, como el objeto que se 

heredará a los hijos:  

Volver a retornar fue algo muy bonito porque esto es lo que nos gusta, el campo; 

trabajar la tierra, la vida tranquila, ordeñar, irnos a coger café y mostrarle al 

mundo, mostrarle a la sociedad que en Ataco hay algo muy bonito, hay una 

esperanza, hay unas familias organizadas que trabajan para el futuro de los hijos, 

porque ellos son nuestra esperanza, ellos son nuestro futuro, ellos son los que 

van a gozar mañana de estas tierras que nosotros les dejamos (Testimonio 

campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  15) 

 

Desde lo planteado hasta aquí, y con los testimonios citados es posible ubicar que con el 

espacio brindado por la ley, por la inscripción −en alguna medida− de las transgresiones 

de lo real del despojo en ella, se dio un importante efecto en los campesinos. Hasta antes 

de esta ley el campesino, prácticamente no tenía existencia alguna ante la ley: si se 

atrevía a denunciar la mayoría de las veces, sin tener títulos sobre su propiedad, tenía 

que demostrar los vejámenes y el despojo violento del que había sido objeto, cosa que 

en la mayoría de los casos era prácticamente imposible. Esta ley “invirtió la carga de la 

prueba”, lo que implica dar fe a la palabra del campesino y, más bien, si es del caso, que 

el presunto despojador demuestre que no lo fue. Este hecho tuvo importantes 

implicaciones en las víctimas. El despojo fue admitido como delito, el campesino como 

víctima y el despojador como victimario. Las luchas de cada campesino, así como las 

que por años han tenido una dimensión colectiva, en asociaciones campesinas y demás, 

encontraron así un reconocimiento y esto también ha sido muy importante. 

A partir de lo anterior es que se observa en los testimonios cómo el entusiasmo, 

expresión del deseo, ha vuelto a los y las campesinas que han encontrado acogida 

efectiva en esta ley. Podemos suponer que esta ley ha contribuido a restablecer la falta, 

al restarle espacio y poder al Otro pretendido sin falta, que redujo a ser objeto de goce a 

la víctima. Al tiempo se contribuyó a sacar a la víctima del lugar de despojo al que, en 

muchos casos había sido reducido, a restablecer la falta en él y, por ende, el deseo. Al 
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tiempo, en algunos casos se ve cómo la tierra adquiere de nuevo ese lugar de motor de 

vida que tenía antes del despojo:  

Cuando uno desea y tiene trabajo empieza a trabajar no solamente por uno sino 

por toda una comunidad, yo he sido persona de sacrificarme muchas veces con 

agua, frio, hambre, por darle la oportunidad a mis compañeros y pelear hasta el 

último momento por ellos (Testimonio campesino despojado, serie Tierra, URT, 

2019,   cap.  2) 

Lo más importante que yo veo ahí, es volver a creer. Volver a creer que somos 

capaces. Pero lo importante es que ya tenemos una generación detrás de 

nosotros, nuestro hijo y nietos como tal y que queda esto, queda esta tierra ahí, 

ese precedente para que ellos sepan que nosotros un día hicimos esto y que pasó 

lo que pasó, pero que a través de una ley y sus bondades volvimos a llegar otra 

vez aquí y nos sentimos siendo otra vez actores donde lo somos nosotros: en el 

campo (Testimonio campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,   cap.  2) 

 



 

 
 

La pérdida de objeto o de sujeto:  

Desde lo abordado a lo largo de este trabajo hicimos un recorrido por la teoría 

psicoanalítica frente a la constitución subjetiva, el objeto, el duelo, la angustia y las dos 

caras del Otro - como garante de la ley y como transgresor-, siendo estas las bases para 

comprender la vivencia del despojo de tierras que han sufrido las víctimas en nuestro 

país a lo largo de tantos años de conflicto armado interno.  

Partimos del hecho de que la tierra puede adquirir el estatuto de objeto desde el punto de 

vista del psicoanálisis, pero también del vínculo que tanto victimarios como campesinos 

han establecido con la misma. Así para el campesino la tierra se configura como un 

importante objeto de amor y de deseo, vinculado a su identidad, su tradición y sus lazos 

sociales, y para el victimario esta es un objeto plus de goce que por excelencia es robado 

o despojado, reduciendo al despojado a la condición de objeto de goce. A este hecho 

vinculamos el discurso capitalista como aquel que no regula el goce, ataca el amor, el 

lazo social y anima el despojo.  

Así las cosas, en principio, podemos decir que en el desplazamiento forzado y el despojo 

de tierras lo que se pone de manifiesto es una pérdida de objeto, como lo vimos, de esos 

objetos de la realidad, de los objetos de intercambio, que literalmente pueden ser 

robados. Es tal la magnitud del robo del objeto tierra en nuestro país que hoy hablamos 

de una estructura agraria basada en la acumulación por desposesión, lo que sin duda es 

manifestación de la larga data del despojo y, por ende, de una historia construida a partir 

del éxodo de campesinos.  

Como vimos, la experiencia del despojo es particular para cada quien, se vivencia este 

asunto de una forma singular; aun así, esta vivencia está atravesada por el duelo, la 

angustia, la tristeza, la frustración ante la pérdida de ese objeto amado, el encuentro con 

lo real, con lo ominoso; y además, el enfrentamiento con la ausencia de un gran Otro 
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regulador del goce. De ahí que se dé esa caída del velo de la tierra como objeto de amor, 

que dejó en entrevisto la misma como objeto plus de goce u objeto de desecho.  

Como segundo escenario, resulta claro que la pérdida que causa el despojo puede 

desencadenar también una pérdida de sujeto, especialmente cuando los grupos armados 

se colocaron en el lugar del Otro gozador, y tomaron por objeto de goce a los 

campesinos, pérdida a la que nos podemos referir como destitución subjetiva. Esa 

objetivación del campesino materializada en los diversos casos, como el reclutamiento 

forzado, usarlos como carne de cañón en enfrentamientos, asesinarlos por no entregar 

una “vacuna” o simplemente por “ser colaboradores” del adversario; o peor aún, cuando 

se les despojaba hasta de sus entrañas-, ubicando al campesino, a él mismo como puro 

despojo.  

Sanmiguel plantea claramente cómo el sujeto no se desplaza, el que se desplaza es el 

objeto (Sanmiguel, 2001). En este sentido, el hecho de que en el conflicto armado en 

Colombia hayan sido desplazados casi 9 millones de campesinos muestra que fueron 

reducidos a esa condición, a la de objeto de goce del Otro; de otra forma, siguiendo a 

Sanmiguel, no se habrían desplazado. Muchos de ellos pasaron a engrosar el grupo de 

los llamados “desechables”, en las grandes ciudades del país. 

De esta manera, podemos concluir que en el despojo de tierras nos enfrentamos a todo 

tipo de pérdidas, en los peores casos, hasta del propio sujeto. Frente a esto, solo queda 

una salida, y es apelar, invocar a ese gran Otro, para que aparezca donde debe 

aparecer, del lado del Nombre del Padre, del lado del garante de la ley y transmisor de la 

misma. Por esto, asuntos como la ley de restitución de tierras o el Acuerdo de Paz 

firmado en el 2016, resultan fundamentales para que el campesino pueda tramitar el 

duelo por la pérdida, restituir su relación con la tierra y reconstruir el lazo social que se 

desvaneció con el conflicto.  

Cabe señalar que, de todas formas, el gran Otro va más allá del Estado como garante, 

no se trata de reducirlo a tal. El Estado es sólo una de las muchas representaciones 

imaginarias que se le pueden otorgar. Otro elemento clave para tener en cuenta es la 

estructura en la que se regula el acceso al objeto -como objeto de goce-, los discursos y 

en particular el discurso capitalista para el cual el campesino parece ser una objeción. Si 

seguimos manteniendo ese discurso capitalista, materializado en la estructura agraria 



La pérdida de objeto o de sujeto.  177 

 

 

actual de nuestro país, la producción agroindustrial o la producción de coca, el objeto 

tierra no podrá circular como objeto de amor u objeto de deseo. Así, el objeto tierra 

seguirá siendo el objeto de la disputa. No en vano, pese a que hoy en día contamos con 

normatividad a nivel internacional y nacional sobre los derechos patrimoniales y de 

acceso a la tierra, los conflictos por la tierra persisten, día a día vemos que se siguen 

asesinando líderes campesinos a lo largo del territorio, y cómo también aparecen en el 

radar normas contrarias a la restitución, como las asociadas a la creación de las ZIDRES, 

o las que prohíben el uso de semillas ancestrales.  

Ese cambio en la lógica del discurso permitiría hacer un viraje nuevamente del discurso, 

permitiendo que aparezca un nuevo escenario, en el que tal vez sea posible replantear la 

visión de la tierra como objeto plus de goce, y ubicarla en un lugar más cercano al que 

tienen los campesinos.  
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A. Anexo 1: Testimonios:  

 

Testimonios qué es un campesino: 

Una bendición de dios me parece a mí la tierra, nosotros queremos mucho, uno que 

nació en el campo y creció en el campo, uno adora el campo. Para nosotros es el campo. 

Yo siempre digo el que está allá en la ciudad es de allá, y los que estamos en el campo 

somos del campo. (Relato de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,,    cap.  

19). 

Las mujeres del campo colombiano como yo, nos gusta mucho trabajar, producir, tener y 

que lo que hacemos se nos vea, y que nuestras producciones sean reconocidas y que 

tengamos cómo sacarlas, cómo venderlas; como que esa producción no se nos quede 

estancada. Que tengamos o haya alguien que nos compre, que tengamos una firma, un 

sello, que esto viene de la vereda tal o del campo tal, eso nos gustaría, eso me gustaría a 

mí como mujer del campo.    cap.  5 (Relato de campesina despojada, serie Tierra, URT, 

2019,    cap.  5). 

Mi amor por el campo nace de mis padres principalmente, mi familia ha sido netamente 

campesina, tanto la familia de mi papá, como la de mi mamá porque ellos son primos 

hermanos, pero mi mamá desde niña se la llevaron para la ciudad, mi papá siempre en el 

campo. Él siempre me llevaba a la finca, me dejaban ir donde mis tíos, me dejaban ir 

donde mis abuelos que era acá en Casabianca, les ayudaba a plantar matas, y mi papá 

pues siempre me inculcaba como ese cariño, él me llevaba donde estaba trabajando y 

me decía mijo mire plantemos estos palos, esta mata de plátano. (Relato de campesino 

despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  20). 

Testimonios la tierra como objeto de amor:  

Que trabajen con fe, amor, que en el campo es donde está la felicidad (Relato de 

campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  6). 

A los cuatro meses ya me vine y en la casa la familia me decía: “¿Cómo se fue a ir por 

allá́? ¿A usted qué le pasa? ¿Es que está perdiendo el sentido común? ¿Como se va a ir 

por allá́? ¿Para que lo maten?” Entonces les dije: “Vea mijos, yo les agradezco y veo que 

ustedes se preocupan por el bien mío, pero por allá́ me mata la violencia y aquí ́me mata 

la tristeza y la enfermedad porque yo quieto no puedo estar, yo debo estar en 

movimiento”. Porque gracias a Dios, aunque tengo mis años, yo todavía tengo ánimos de 
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trabajar y estoy aliviado; pero entonces yo no me hallo de balde, quieto por ahí ́haciendo 

nada. Y me vine, yo me iba para donde el vecino, me venía para acá́ (Testimonio de 

hombre adulto, San Carlos, 2010; énfasis MH) (CNRR, Fundación Semana, 2011, p. 

207).  

Yo vivía en la vereda la Ye, el municipio El Carmen. Recuerdos de todo, yo vivía feliz con 

mis hijos, teníamos la comida, teníamos platica, ganado, sembrábamos maíz, yuca, de 

todo teníamos (Relato de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  1). 

Yo vivía muy bueno en mi pueblo. Tenía mis marraneras, mis pollos, vivía a lo reina, no 

me faltaba nada porque era muy rebuscadora. Yo cantaba, trabajaba en el matadero; en 

fin, yo era todera en San Carlos (Testimonio del taller de memoria histórica con 

sancarlitanos residentes en Medellín, 2010) (CNRR, Fundación Semana, 2011, p. 232).  

La tierra es amor, es paz, es vida, la tierra es salud, es trabajo, la tierra es todo, todo 

(Relato de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  20). 

En ese momento la tierra era lo que se conocía, lo que se vivía, lo que se sentía, lo que 

se sufría, pero era libertad, es que no es lo mismo uno vivir en una finca que en una casa 

de cuatro paredes encerrado, sin poder hablar con nadie, sin poder decir nada, sin poder 

comentarle nada a nadie porque no sabes con quien estás hablando (Relato de 

campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  16). 

Actualmente somos una zona entre Bugalagrande, Galicia y La Morena muy hermosa, 

segura y vivir aquí es un palacio, se siente calidez, se siente esperanza, se siente 

emprendimiento porque tenemos la biofábrica (Relato de campesina despojada serie 

Tierra, URT, 2019,    cap.  12).  

Andábamos todos juntos trabajando alrededor de mi padre, él nos inyectó el amor por el 

trabajo en el campo, vivíamos en paz, todos estábamos muy unidos, la gente hacia 

cultivos en sociedad. Hacíamos campeonatos de Béisbol todos los domingos. (Relato de 

campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  8).  

Hay un adagio que dice que el pueblo más fácil de gobernar es el pueblo ignorante y a 

medida que una vaya saliendo de la ignorancia, va saliendo también de la pobreza; 

porque un líder por lo menos como Badillo, y como muchos que hay en Colombia, 

sencillamente están orientando la gente y la están orientando a seguir por el camino que 

debe ser (Relato de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  2).  

Testimonios tierra como objeto de desecho: 

Las niñas perdieron todo, la casa en La Gabarra, la finca, el ganado (...), la bodega, los 

tanques, (...) la nevera, el juego de cuarto, la camioneta que había dejado el finado y las 

dos canoas (CNMH, taller de memoria, Tibú, 2012). El pueblo quedó solo, quedó 

destruido, no quedó nada, muchas casas las tomaron, se apoderaron de las casas. 

Muchas las arreglaron ellos, pero otras las dejaron deterioradas, y no sirven para nada 

(CNMH, mujer adulta 1, entrevista individual, La Gabarra, 2012) (CNMH, 2016, p. 168). 



Anexo A. Nombrar el anexo A de acuerdo con su contenido 181 

 

 

Una vez se da esa masacre muchos pobladores de esa región se terminan de desplazar, 

quedaron algunos que decían: “Hombre, pues si ya no nos mataron en está ya no nos 

van a hacer nada ¿cierto? Entonces quedémonos, pero el bloqueo, la pobreza, no había 

nada de las instituciones, quedaron a merced de la delincuencia, a merced de la guerrilla, 

a merced de todo el mundo. (Testimonio de hombre adulto, San Carlos, 2010) (CNRR, 

2011, p. 124). 

Ellos quemaron todo el caserío, madrugaron a quemar todo el pueblito y pues dejaron 

razón de que nos daban 24 horas para irnos, porque no querían que nos quedáramos en 

la región porque éramos parte y colaboradores del otro grupo armado. Al quemar el 

caserío, la región se quedaba sola, y era mas fácil enfrentar al otro grupo armado, esa 

era la estrategia que ellos utilizaban… “A mí me quemaron frijol, maíz, la tienda entera la 

quemaron. Todo lo quemaron” (Testimonio de campesino despojado, serie Tierra, URT, 

2019,    cap.  19). 

Todo el mundo, prácticamente el 100% fue víctima en Morroa, el campo quedo 

totalmente abandonado, solo, sin que se cultivara una mata de yuca, imagínese usted, 

donde el pueblo en ese entonces comía, todo el pueblo comía de lo que se cultivaba de 

las veredas.  (Testimonio de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  8). 

En el día sonaban las pipetas y en la noche eran los truenos... Todas las noches cuando 

daban las 6 o 7 de la noche empezaba la lluvia, y con esos truenos que tenían como ese 

mismo sonido de las pipetas, ese mismo sonido tan feo... Luego nos dicen “Bueno... el 

ejército viene por Napipí y hubo una balacera, y ese pueblo quedó vuelto nada, ¿y ahora 

qué?” “Muy sencillo, conclusión: o se va la guerrilla o nos vamos nosotros...”. (CNMH, 

2012, p. 362). 

Testimonios Estado como transgresor de la Ley:  

Algunos aseguran que el Instituto montó una oficina en Codazzi en la que funcionarios 

recomendaban a los campesinos y campesinas que renunciaran a los predios. “Nos 

decían que vendiéramos porque de lo contrario nos mataban, que teníamos rabo de paja 

(tildándolos de tener nexos con la guerrilla)”, cuenta otro labriego (CNMH, 2016, p. 85). 

La comunidad salió́ despavorida y, como lo documentó el CTI, en 2006 una parte de las 

propiedades fueron traspasadas con firmas falsas, suplantaciones de identidad y otros 

fraudes, con la complicidad de algunos funcionarios de la notaria de Chiriguaná de la 

época y Carlos Reyes Jiménez, gerente del Incoder de Cesar, quien sí fue condenado a 

14 años de prisión por desplazamiento forzado y concierto para delinquir (CNMH, 2016, 

p. 99). 

 

Ellos decían “no salga nadie para el monte porque nosotros no respondemos”, así ́

decían; la misma Infantería de Marina decía “no salgan para el monte porque no 
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respondemos, porque esa gente está por aquí ́ cerquita”, y la gente les decía “pero si 

están cerquita por qué no los van a buscar”. (CNMH, 2012, p. 344) 

Estás tranquilo en tu casa, llegan y te matan a tus familiares, se los llevan y los torturan, 

no sabes y no vuelves a saber de nada. ¿A dónde vas? Te vas donde la Policía, que 

supuestamente es la gestora de mantener el orden público. Llegas allá́ y te dicen: “vea 

cállese la boca, porque si no usted también se la pueden llevar”. Una decepción 

completa. (CNMH, 2012, p. 287) 

Testimonios sobre el duelo:  

Yo me puse a orar con mis papás. Me separaron del grupo y me llevaron para atrás; me 

golpearon; me desmayé. Me rompieron y se me unió́. Fueron muchas camionetas, 

muchos hombres, mucho terror. Nos dieron la orden de desocupar porque si no, nos 

mataban. Yo tenía el negocio de hacer comida, pero nos tocó salir con la mera ropita. A 

los 15 días, murió́ mi papá y a los otros 15, mi mamá (CNMH, 2012, p. 306). 

Yo sabia dónde había quedado el cuerpo de mi esposo y decidí ́ yo misma ir por su 

cuerpo... muchos años después, cuando las autoridades me decían que no había 

denuncia, ni constancia alguna de que él hubiera sido asesinado... Me fui con mis hijos 

mayores a la que había sido nuestra tierra y que ahora es la finca de nuevos señores. 

Entramos y ellos no nos querían dejar excavar... yo les dije: “Es por su bien. Nos 

llevamos nuestros muertos y a ustedes no los volvemos a molestar. Yo busco mi muerto 

y les juro que antes de salir de aquí ́me quito los zapatos y los sacudo y no me llevo ni 

una borona de tierra... Ahí ́ la dejo... Solo quiero mi muerto”. Usted no sabe cuánto le 

duele a uno volver a la que fue su tierra y tenerle que pedir a los que se la quitaron 

permiso para entrar... Si no hubiera sido porque el cuerpo de mi esposo estaba allá́, yo 

jamás hubiera vuelto... duele, duele mucho (CNMH, 2012, 324) 

La verdad es que estoy muy triste y desilusionada, como no había estado en años, ni si 

quiera cuando vi correr la sangre por los canales de la que era mi casa, esta tristeza 

sumada a cansancio y rabia me lastiman profundamente. La guerra se ha propuesto 

joderme la vida y no se cansa de hacerlo, estoy harta, ya no tengo 35 años como cuando 

me desplacé, a veces me pregunto ¿cuál ha sido mi pecado?, ¿cuál ha sido mi error? Yo 

me he tenido que enfrentar a un Estado y una sociedad podridos, a un sistema macabro 

en donde sobrevive el que tiene los medios para someter al resto. [...] no le estamos 

quitando la tierra a nadie, tenemos derechos, solo queremos que se nos garantice el 

acceso a esos Derechos. Testimonio mujer en la Costa Caribe (CNMH, 2012,p. 19). 

En el 2001 fue cuando mucho enfrentamiento y toda esa situación, empezaron a entrar 

muchos grupos armados y entonces nosotros ya dijimos más bien nos vamos, nos 

desplazamos de esta vereda y nos fuimos para el casco urbano, así se quede todo, 

gallinas, ganado, eso es muy triste, tener uno que arrancar y dejándolo todo botado, 

porque eso es un patrimonio que uno ha forjado durante mucho tiempo, y tener que 

arrancar en menos de nada eso es duro, para empezar de cero en otro lado es verraco 

(Testimonio de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  15). 
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No pues, mi papá quedó enguayabado, imagínese dejar su tierrita que ha trabajado y que 

le ha dado sustento día a día, y no poderlo hacer, entonces eso es verraco, eso no es pa´ 

cualquiera (Testimonio de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  17).  

Testimonios La tierra, lo ominoso y la falta de deseo:  

Entonces me entré y entré los pelaos y cerré́ las puertas (...). Yo que cierro, cuando se 

fue la luz y se formó esa plomacera (sic), ¡Uy, no, no, no! Eso eran bombas. Y ese 

sábado pues como había gente que venía a vender, a vender ropa, utensilios y cacharros 

por las calles, las residencias estaban llenas. Por eso fue que mucha gente cayó, gente 

de afuera. (...) Otros sí eran de acá́, eran propietarios (...). Eso pasó esa noche y toda 

esa plomacera (sic). Al otro día yo me paré como a las seis de la mañana y me vine a 

mirar (...) y ese pocotón (sic) de muertos, ¡Uy, no, no, no! (...) unos pocos conocidos que 

vivían acá́ y otros pues que no conocía (CNMH, mujer adulta, entrevista individual, La 

Gabarra, 2012) (CNMH, 2015, p. 107).  

 […]cuando vimos un morraquito (...) en un matorral (...) la cabeza tapada con hojas, 

¿qué es eso? Un muerto, miramos al otro lado, dos muertos, pasamos como unos 

quinientos pasos más, llegamos a una tiendita y había tres, en un andén una muchacha 

joven, gran- dota, soplada ya la barriguita (...). Llegamos a Campo Dos, y una señora 

gritando mi marido, mi marido, porque ya habían matado al marido. (...) ahí, paró el carro 

y (...) dijeron que se había formado una masacre en La Gabarra, que era una masacre, 

que habían bajado paracos(...) y empezamos a ver ranchos quemados colchonetas 

tiradas en la calle humeando, les habían metido candela (CNMH, mujer adulta, entrevista 

individual, La Gabarra, 2012). (CNMH, 2015, p. 108). 

Con lista en mano seleccionaron a sus víctimas y las asesinaron frente a sus vecinos. 

“Mataron a siete. Por el piso corrían ríos de sangre”, dice con una mueca. (CNMH, 2016, 

p. 88).  

La presencia de los paramilitares que incursionan en esa región, comenzaron ellos a 

intimidarlo a uno verbalmente, hacerle reuniones, amenazarlo, se metían a las casas, se 

le robaban lo poquito de comida que uno llevaba, los animales, inclusive la ropa y la 

cobija... Platos ollas eso era algo que desaprecia, inclusive la casa la iban dañando poco 

a poco porque cuando ellos llegaban necesitaban hacer el fogón para hacer de comer, no 

se iban a buscar leña sino que le iban dañando la casa... '44. Así́ mismo, refiere que eran 

constantes las amenazas y el amedrentamiento, aparecían personas torturadas y 

muertas, adoctrinaban a los jóvenes para que se incorporaran a los grupos ilegales, lo 

que fue desintegrando la familia porque tenían que dispersarse para distintos lados. 

(Sentencia R001, 2016, Trujillo).  

La gente ya no tenía esa, como esas ganas, como ese arranque de iniciar de nuevo, 

porque nos encontrábamos con una problemática nueva y era el problema psicosocial. 

La gente tenía en su memoria, en su recuerdo, cuando le mataron al papá, cuando cayó 

el hijo, cuando salieron. Yo tengo fotos cuando retornábamos, la gente se sentaba como 

a recordar, como a decir: “Ah, qué desconsuelo, volver a arrancar, todo eso tan caído, 
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todo eso tan frío” Entonces era muy, muy difícil. (Testimonio de hombre adulto, San 

Carlos, 2010). (CNRR, 2011, p. 213). 

En ese entonces mi hermano trabajaba en una finca cerca al peaje de la vía que va para 

Sincelejo, le manifesté la situación que estaba viviendo y me dijo venga a ordeñar y yo le 

colaboro, y yo iba a ordeñar y me regalaba tres litros de leche, mi señora trabajaba, hacía 

fritos, hacia jugos, y los iba a vender en la bomba que queda en la troncal, de eso 

sobrevivimos. Así con todas esas dificultades mis hijos terminaron bachillerato. Cuando 

yo me desplazo en el 2002, yo dije no vuelvo más […] (Testimonio de campesino 

despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  9). 

Testimonios cambio del objeto de amor al objeto plus de goce:  

Si nosotros cultivábamos la coca, Yo tuve unas cinco hectáreas, tres en compañía y dos 

propios, eso lo hacía porque era lo único que se podía vender (Testimonio de campesino 

despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  10). 

La Gabarra ya no está como era. [Hay] muy poca población, la mayoría de líderes ya no 

existen (...). Cuando las cosas cambian es para mejorar, yo lo veo peor. La señora de La 

Gabarra se fue para Venezuela desplazada y le ha ido muy mal, por eso está llorando. 

Yo vivía en Campo Dos muy feliz (...), ya no tengo familia y estoy en Tibú viviendo y 

aguantando (...). La señora es de Paccelly y dice que es su tierra y nadie se lo va a quitar 

pero que ahora está en Campo Seis con la familia haciendo como resistencia (...) Eso es 

lo que nos da más tristeza, el cambio ha sido muy brusco (...), ya no tenemos confianza 

(...) (CNMH, mujer adulta 1, taller de memoria, Tibú, 2012). (CNMH, 2015, p 125).  

Vivir en medio del combate fue muy duro, porque recuerdo yo que hubo un mes 

completico en combates en el Congal, lo cual nos tocó a nosotros aguantar mucha 

hambre, nos tocaba escondernos por allá en unas quebradas con los niños, y sin que 

comer (Testimonio de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  19). 

Salí ́con mis siete hijos y cargaba otro en la barriga... A mi esposo lo mataron delante de 

nosotros. Salí ́ sin mi esposo, sin tierra, sin ropa, sin dinero... ¡sin nada!... Sola, con la 

cantidad de niños. Llegué a Montería a buscar cómo mantener estos niños, no podía 

dejarlos morir de hambre. No había tiempo para la tristeza, no había tiempo para nada. 

Tenía que buscar donde dormir, qué hacer para darles un pan y una aguadepanela a los 

niños (CNMH, 2012, 306). 

Llegué y sembré 4.800 matas de plátano, [con la] fuerza de ánimo que mi Dios y la 

naturaleza me dieron. Vino la ola invernal y me acabó con todo, ahoritica no estamos 

cortando plátano ni para comer y no hemos recibido ningún beneficio. Ahorita no tengo 

de dónde echar mano (...). No he tenido ayuda ninguna y no tengo anhelos de volver a 

sembrar una mata de plátano porque las tierras de plátano se acabaron con la ola 

invernal (CNMH, 2015, p. 77).  

[...] les dieron un dinero para el proyecto productivo, pero todos montan un mismo 

proyecto productivo, un mismo negocio, si no hay orientación qué pasa, eso fracasa, 
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obvio, pero ahí ́no hubo buena planificación y la verdad es que este pueblo se ve muy 

empobrecido a pesar de que tiene unas casas muy elegantes, entre comillas, pues 

prácticamente cambió mucho, pero si miramos a nivel social, a nivel de producción, si 

vamos a mirar la seguridad alimentaria, o sea, el pueblo se acostumbró a vivir de esos 

recursos y descuidó sus otras actividades productivas, es decir se acabó. Se vio mucho 

el impacto, la gente no sabe qué hacer y ahora no hay una administración que lidere 

grandes procesos de transformación, generación de ingresos, o proyectos que vuelvan a 

estimular la producción local, no hay esos procesos, entonces por eso la situación de la 

gente es bastante crítica. Entre otras cosas la gente no quiere hacer nada, antes la gente 

quería ir a cultivar, a pescar, y ya ni quieren hacer eso, pero nadie quiere trabajar, así ́de 

sencillo (CNMH, 2012, p. 326). 

[...] Hay gente que no quiere pertenecer ni a juntas, ni a cooperativas, a nada de eso, o 

sea, a nada de participación no más por el temor ¿Ah, es que lo desplazaron? Ah, es 

porque usted pertenece, es porque usted hace esas actividades, porque usted hace esto 

[...] No, no se metan en eso, yo por lo menos no me meto, hay gente que no compartía ni 

apoyaba ninguno de los procesos por miedo a sentirse pues vulnerados sus derechos 

(CNMH, 2012, p. 286). 

Testimonios vivencia del duelo y efectos del despojo: 

[…] Es que se metieron por toda la gente a las casas, impresionante, tocaban las 

puertas. Vea, nosotros nos asomamos por la ventana, claro, como era un tercer piso, y 

apenas empezaban a sonar las bombas y eso pum, corríamos y nos metíamos al baño 

Sí, dormíamos en el baño... Desde ahí ́comenzó́ la niña: no ve pues que yo la tuve con 

tratamiento de psicólogo, me la mandaron donde el neurólogo, porque a raíz de eso le 

empezaron a dar convulsiones (Testimonio mujer adulta, San Carlos, 2010) (CNRR,2011, 

p.118). 

En las navidades en la casa, se pasan todas las fiestas y no hay música, porque mientras 

nosotros celebramos la navidad y nos damos un abrazo, mi papá y mi mamá lloran. Ellos 

dos eran personas muy aliviadas y “X” se los está llevando, y duele, duele que el Estado 

cree que todo el mundo quiere es plata, quieren dinero, y nosotros en la casa no 

podemos decir que a mamá y a papá los llevamos a atención de un psicólogo porque 

ellos no aceptan. Pero ahí ́el Estado debería tener un psicólogo ahí ́en la casa, porque es 

que ellos se nos están yendo, ellos se van... (Testimonio del taller de memoria histórica, 

San Carlos, 2010. (CNRR, 2011, p. 252). 

Es importante recordar, para que nuestros hijos, nuestros vecinos y todos los que nos 

rodeen algún día puedan decir que lo que se vivió́ aquí ́no fue algo tan fácil, fue algo muy 

difícil. Que días nos tocaba salir de nuestras casas, que teniendo propiedad teníamos 

que abandonar nuestras casas. Pero aquí ́estamos, fuimos valientes y resistimos a esos 

altibajos que hubieron (CNMH, 2012, p. 359). 

Cuando hubo que abandonar La morena, fue un impacto para toda la familia porque era 

el sitio de trabajo, de paseo, de descanso o el sitio de reunión familiar. Hubo que 
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abandonar la finca allá en La morena, y buscar nuevos horizontes aquí en la ciudad, para 

lograr el sustento de la familia, en la ciudad de Cali (Testimonio campesino despojado, 

serie Tierra, URT, 2019,    cap.  12). 

La tristeza en el corazón, de haber abandonado todo lo que más quería, la casa, o por 

ejemplo, como en el caso mío, dejar animales. Yo mantenía marraneras, yo tenía 

marranas de cría, pollos. Entonces uno tener que abandonar todo eso y venirse para 

esperar que de a poquitos mi mamá me diera... Entonces mi mamá me mandaba de vez 

en cuando un pollo, ella mataba un pollo, me lo arreglaba y me lo mandaba, porque no 

tenía donde guardarlo; entonces eso era lo que podíamos comer […] .Entonces pues el 

daño psicológico y... ¿cierto? Y lo que se perdió́, de lo que uno subsistía allá́. (Testimonio 

del taller de memoria histórica, San Carlos, 2010). (CNRR, 2011, p. 236). 

Entonces mi mamá dijo: “No me maten el niño que vea... es una criatura indefensa. 

¿Ustedes por qué son así,́ home [hombre]? Los verdaderos... tienen que buscar a los 

verdaderos”. “Entonces, vea señora, díganos la verdad: ¿en Samaná́ hay guerrilla o no?” 

“Y uno qué va a saber, por la casa de uno pasa mucha gente armada, ¿cierto?” “Y 

entonces ¿sabe qué?, le vamos a perdonar la vida”. Me subí ́al bus... cuando yo me sentí ́

mojado, y era que me había orinado en la ropa. (Entrevista a hombre joven, San Carlos, 

2010) (CNRR, 2011, p. 157). 

La resistencia de las guerrillas en la vereda Carboneras, dio espacio a mucha gente para 

poder salir, para poder desplazarse a otros lugares (...) lo hicieron [por] ellos pero 

también le sirvió́ a la comunidad para poder correr, para poder salvar las vidas (CNMH, 

mujer adulta 2, taller de memoria, Tibú, 2012). (CNMH, 2015, p. 103). 

[...] Las noches eran muy complejas, porque inclusive nosotros buscamos sitios donde 

dormir cada día en diferente casa [...], casi todo el mundo se reunía para dormir en una 

casa, dormir en otra... Con el propósito de protegernos y siempre eran así ́ las 

características de una casa, que tuviera solar. [...] Todos nos manteníamos preparados, 

mucha gente dormía con la ropa puesta, con la ropa empacada, los hijos inclusive, pues 

con su proceso de planear como su fuga, sus cosas. Entonces ese tiempo fue una 

zozobra muy dura (CNMH, 2012, p. 261) 

Por ahí ́mandaron a decir que el Ejercito va a bombardear esta zona. Entonces la gente 

de El Chocó, la Hondita dijo: “No, pues, nos vamos, pues, como no nos vamos, no nos 

mató la guerrilla, no nos mató nos va a matar el Gobierno, nos van a matar los 

helicópteros, nos van a bombardear” Entonces todo el mundo se fue, esa zona quedó 

completamente desolada ¡Imagínese! Son 40 kilómetros de vía hasta Granada, son 

veredas a lado y lado de la vía y son pobladores pues en todas partes (Testimonio de 

hombre adulto, San Carlos, 2010). (CNRR, 2011, p. 151). 

Después que me iban a matar, me dijeron que no querían volverla ver y yo me fui, me 

vine llorando, llegué Trujillo, me senté en el parque, yo lloraba, y entonces le conté a mi 

mamá y mi mamá dijo primero la vida Gladys. Dije me voy a ir, y me fui a Cali y comencé 

a buscar trabajo, comencé a trabajar, la vida fue un poco difícil. Ya tuve mi hijo, eso fue 
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para mí una novedad, porque yo ya estaba mayorcita ya tenía mis años, y comencé a 

luchar por él (Testimonio campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  13). 

Yo me desplacé el 1 de enero del año 2001 porque era mejor salvar la vida, ya estaba 

muy complicado eso allá́, lo que uno cuenta es como una novela porque la realidad era 

muy difícil, cuando uno entraba a la vereda no sabía si iba a volver a salir, toda esta 

violencia fue la que me obligó a desplazarme. A mí me tocó ver gente muerta en el 

camino cuando iba para el pueblo. Por mi finca pasaban las [FARC], [cuando] me 

desplacé no pude sacar nada de la finca, por esta razón dejé varias reses en el predio, y 

la guerrilla de las [FARC] se me las robó, eran 35 reses, eso fue en el año 2001 

(Sentencia 018/2019, San Carlos, p. 19). 

El 9 de enero [de 1990], los paramilitares nos acusaban de guerrilleros [...], se reían y 

nos gritaban: ¡llamen a los guerrilleros para que los defiendan! Sus insultos y maltratos 

eran tantos que yo recuerdo que sentía humillación [...]. Solo lloraba, no podía 

defenderme ni defender a mi hijo que estaba entre los que se llevaron para el río (CNMH, 

2012, p. 48). 

Testimonios el Otro, la resignificación y la aparición del deseo:  

Hoy a los grupos desmovilizados el Estado les entrega granjas, les entrega dinero, les 

entrega auxilios. Y si vamos de pronto también a las oficinas de Acción Social 

encontramos que para que una víctima o un beneficiario reciba una ayuda tiene que 

entutelar, porque los tribunales están llenos de tutelas para que les entreguen recursos 

humanitarios, para que les entreguen ayuda. Nosotros, vea, tuvimos que salir derrotados 

del pueblo, dejar lo que teníamos de huida de ellos, aquí ́no nos solucionan nada y en 

cambio ellos que fueron los que nos dañaron, les tienen casa, tienen sueldo, mejor dicho, 

oportunidades a granel... Está bien que el que se arrepintió́ y no está más ahí,́ pero mire 

que ellos siguen haciendo daño, reciben sueldo y las ayudas y de todo y siguen haciendo 

daño (CNMH, 2012, p. 264). 

Primero en Bucaramanga salió un aviso, pero en ese aviso no se hizo nada porque en 

eso yo me enfermé. Yo ya estaba muy enferma del corazón. Ni se creía que el Estado 

fuera a hacer justicia de esa manera. Yo quedé sentada de la alegría, así como vive uno 

una tragedia, vive uno, una alegría que queda marcado (Testimonio de campesina 

despojada, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  4). 

 

Pues la verdad es que después de todo, ha sido buenísimo porque eso es un impulso 

que digamos muchas personas no teníamos ni siquiera con qué empezar. Y que le hayan 

dado, digamos esa inyección por así decirlo, de tal manera para que uno echara un 

poquito hacia delante, empezar a tener algo es halagador y gratificante a la vez 

(Testimonio de campesino despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  2).  
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Cuando lo divulgaron por televisión y comenzaron a decirle a todo el pueblo colombiano 

en sí para qué y qué era la Ley, solicité que me dieran algo de esa ley para yo estudiarla 

y mirar qué posibilidad voy a tener para que la ley me beneficiara a mí y yo invité a todos 

los compañeros de la vereda, los que estábamos en las mismas circunstancias, que 

éramos poseedores en segunda instancia. Porque yo compré el puesto, compré las 

mejoras pero no tenía potestad sobre la tierra. No tenía un documento que me diera la 

credibilidad de que la tierra era mía…Esa misma alegría, la recibí yo, porque no sabía si 

llorar, si gritar, porque mi objetivo se había logrado, mi sacrificio había dado fruto 

productivo, más cuando yo ya sabía, a qué tenía derechos cuando me adjudicaran mi 

parcela, un proyecto productivo, una vivienda de interés social, que es donde estamos 

sentados, para mí la ley 1448 ha sido una bendición. Y para mí lo bonito es que esos 

compañeros que en su momento me siguieron los pasos a mí, hoy son dueños de sus 

títulos también, son dueños de sus parcelas y han recibido y están recibiendo los 

beneficios de los proyectos productivos (Testimonio de campesino despojado, serie 

Tierra, URT, 2019,    cap.  7). 

Yo pienso que hay que perdonarlo y también a esos grupos armados porque es de la 

única forma que nosotros tenemos paz, y mi hermano sí, él se fue, después de que el 

retornó a la guerra sabíamos que él iba a guerrearla (Testimonio de campesino 

despojado, serie Tierra, URT, 2019,    cap.  19). 

En medio del dolor, también hay alegría, porque estamos nuevamente en nuestro 

territorio comiendo, durmiendo con nuestros muertos, estamos caminando, no tenemos 

ese miedo que teníamos tres años atrás, ahora nos sentimos como si nos quisiéramos 

quedar para siempre acá́ [...]. El Yanama ha sido romper y volver a llegar, tratar de curar 

no solamente la parte ritual asociada con el llanto a los muertos, sino la determinación de 

no dejarse despedazar culturalmente. (CNMH, 2012, 394).  

Me llamaron un 30 de mayo, que el 6 de junio tenía que estar acá presente y que me 

iban a recoger ahí en la estación de policía de Becerril adonde venían a entregarme mi 

pedacito de tierra. Una bendición para mí, una alegría. Cuando me recogieron ahí 

vinieron acá y entregaron mi título pues yo me sentí que volví a nacer, dije: volvió la vida 

de mis hijos y volvió la vida mía (Testimonio de campesina despojada, serie Tierra, URT, 

2019,    cap.  5). 

Volver a retornar fue algo muy bonito porque esto es lo que nos gusta, el campo, trabajar 

la tierra, la vida tranquila, ordeñar, irnos a coger café y mostrarle al mundo, mostrarle a la 

sociedad que en Ataco hay algo muy bonito, hay una esperanza, hay unas familias 

organizadas que trabajan para el futuro de los hijos, porque ellos son nuestra esperanza, 

ellos son nuestro futuro, ellos son los que van a gozar mañana de estas tierras que 

nosotros les dejamos (Testimonio de campesina despojada, serie Tierra, URT, 2019,    

cap.  15). 

 



 

 
 

B. Anexo: tipologías del despojo. 

Tipologías del Despojo. Elaboración propia con información del Grupo de Memoria 

histórica (2009). 
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