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ellos subsiste y se complace en ellos, aparece ante mi espiritu justifi-
cada, y mejor serd decir enaltecida, la ferverosa devocién con que la
amamos. Afortunadamente para nosotros, la nuéstra, esta Colombia
de las gentiles tradiciones y de promesas ya en floracién fecunda,
mis grandes todavia, no requiere encomio alguno de mis labios para
que ante su historia augusta inclinemos la frente y la voluntad rin-
damos con la deleitosa embriaguez de un corazén agradecido. Por
ella alimenté sus sentimientos en altisimo decoro el hombre a quien
rindo en esta hora justiciera alabanza, yo, su hermano menor en las
virtudes y en el tiempo.

RESPUESTA A LUIS LOPEZ DE MESA

Por EbuARDO GUZMAN ESPONDA

Sefiores académicos:

La primera vez que of al profesor don Luis Lépez de Mesa fue
hace afios, con motivo de cierta conferencia que dio en el extingui-
do Salén Samper, cuando un grupo de amigos ligados por la aficién
a las buenas letras, ponia todo su entusiasmo en organizar actos de
esa indole y en la publicacién de una revista, Cultura, que debia ser
sintesis del pensamiento colombiano. En aquel grupo el profesor Lo-
pez de Mesa era figura principal y conductora. La revista, que costd
dineros nunca reembolsados a sus fundadores, mostré al publico
una de las condiciones mds salientes del ilustre compafiero a quien
tengo la honra de dar la bienvenida; y es la de que ciertas cosas, fi-
ciles a todos nosotros, son para ¢l muy dificiles. No sabe él ser su-
perficial ni baladi. Cultura recibié los influjos de su espiritu anali-
zador y cientifico, realizé un grande esfuerzo y murié de seriedad al
cabo de cuatro afios, larga vida para una publicacién desinteresada
Yy sustanclosa.

De aquella conferencia, lejana en el tiempo, cercana en el re-
cuerdo, al discurso que acabdis de oir, y cuya respuesta me encarga
una amistad generosa, media un largo camino ideolégico en que
nuestro recipiendario no ha sido transeunte ocasional que duerme la
siesta mientras pasan las horas meridianas, sino viajero inexhausto,
siempre avido de nuevos horizontes espirituales.

El sitial que va él a ocupar estd enncblecido por el nombre de
José Vicente.Concha. Electo el presidente Concha para iniciar la se-
rie de una nueva plaza, hubo de partir a poco para Europa, como
plenipotenciario de la republica ante el Papa Benedicto xv; pero si
no alcanzé a recibirse, la Academia lo vio siempre atento a solemni-
zar con su presencia las juntas inaugurales. No olvidard la Academia
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el esmero que tuvo su gobierno para cumplir la ley que ordenaba le-
vantar un edificio destinado a este instituto.

Sugiere el doctor Lopez de Mesa una biografia del doctor Con-
cha; empresa de alto bordo, para gente de largas travesias. En ella
habria de caber toda una época de la vida colombiana, en que se vio
a Concha dado a la labor silenciosa del gabinete, o en la batalla re-
fiida por ¢l en improvisacién fulgurante al pleno sol de la politica.

La biografia es el linaje literario que mds ha progresado en los ulti-
mos tiempos, después de haber estado un tanto rezagada, como que hoy
puede hablarse de su rejuvenecimiento y de la decadencia de la nove-
la y del teatro. En parte la biografia ha venido a llenar el vacio que
esti dejando la novela, pues ¢qué son las obras biogréficas en boga
actualmente mds que novelas extraidas no de la imaginacién sino
de la verdad? Vemos hoy reflorecer el antiguo género biogrifico, se-
co y duro, dando mayor importancia a los aspectos sicoldgicos, a las
tonalidades del medio ambiente y aun a lo que ofrezca la fantasia
inteligente del autor, que a las fechas sin alma.

Para animar biografias artisticas se encuentran en los anales
colombianos las figuras de algunos varones de fisonomia espiritual
inconfundible. El presidente Concha tiene para la biografia la per-
sonalidad y el ambiente. Aquel hombre de la cabeza dantoniana, co-
mo se le decia con frecuencia, surge de un ambiente de hogar estu-
dioso, de libros, de colegio, de amistades fielmente sostenidas, de vi-
da piblica con todos sus flujos y reflujos; personalidad recia, acera-
da, de contornos precisos, hecha para el alto relieve, no para los se-
mitonos del pastel.

Si hubiera existido un cronista bogotano, como aquel frailecito
Johan Burkard que llevé su diario de los rincones eclesidsticos de la
Roma del Renacimiento, podriamos tener relatos encantadores, satu-
rados de interés y sorpresas, sobre ciertas tertulias fomentadas a la
sombra de las librerias. Figurarian alli la de don Manuel Pombo,
que fue ante todo centro en que se cultivaban diariamente viejos
afectos y relaciones, para lo cual servia todo tema social o literario.
Pensemos lo que era la crénica palpitante de Bogotd anterior a la
Regeneracidén, que leia el Correo de Ultramar, asistia a los estrenos
de las éperas mds populares de Verdi, y admiraba a las mujeres tra-
jeadas todavia un poco a la moda del segundo imperio. La Libreria
Nueva, fin de siglo, donde se edité aquella no superada coleccién de
la Biblioteca Popular, y donde las bellas letras reunieron los espiri-
tus mds diversos, desde Jorge Roa hasta José Asuncién Silva, dentro
de un ambiente de refinado eclecticismo. Si en la de don Manuel
Pombo la amistad atraia la literatura, en la de Roa la literatura pro-
ducia amistades entre gentes que de otro modo no las habrian tra-
_bado nunca. Mucho antes se habia fundado por don Miguel Antonio
Caro la Libreria Americana, en la cual, bajo el alar de un pequeiio
comercio de libros ortodoxos, muchos amigos se reunian para hablar
en castellano cldsico de literatura espafiola y latina, y de politica con-
servadora. El fundador de la libreria hubo de ir a la presidencia de
la republica. Seria curioso un estudio sobre el influjo de las librerias

.
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en los destinos de la nacién. Las librerias han tenido complicidad
frecuente en la politica.- Cuatro presidentes se vieron salir de entre
los estantes eruditos. Concha vino a suceder a don Miguel Antonio
en la propiedad de aquel comercio y en la direccién de la tertulia;
afios después, en la primera magistratura del pais.

Aquella antigua reunién fue tomando cada dia mayor sazén po-
litica, y llegaron momentos en que el grupo de amigos se convirtié
en comité conspirador.

Asi, la juventud de Concha respir6 ese mundo libresco, pero
su personalidad estaba formada para salir a la resaca publica y dar
en ella toda la medida de su fuerza. Foro y cdtedra son los planos en
que despliega su mente de jurisconsulto. Para el uno tenia el pode-
roso criterio nativo, cultivado en el Colegio del Espiritu Santo, diri-
gido por Martinez Silva y Sergio Arboleda, sus amigos de los dias
mozos; para la citedra tenia la heredad espiritual de aquel primer
iConcha, su progenitor e ilustre maestro. A pesar de cuanto absorbe
la politica, elemento natural a Concha, siempre amoé el estrado y la
universidad. Recordando la especie de que en la época de la inde-
pendencia si Venezuela parecia un cuartel, nuestra Nueva Granada
tenja mucho de colegio, lo cual es bien relativo, como todas estas es-
pecies absolutas, podriamos decir que Concha resumid todas las con-
diciones del buen granadino.

Débele gran adelantamiento la ciencia penal en Colombia, como
que fue su vulgarizador afortunado, benéfico para la falange univer-
sitaria con sus textos de estudio, valor tangible de nuestra literatu-
ra juridica, textos donde no se deformé la doctrina contraria ni se
conocié el sofisma para defender la propia. La literatura penal, des-
valida hasta entonces entre nosotros, con la llegada de Concha cobré
aliento y anduvo con firmeza. Ni fue penalista por lucro, sino por
atraccién intelectual a esa ciencia compleja que penetra en los mds
descarnados repliegues de la humanidad. Ya en el declive de su vida
no olvidaba esa aficién persistente. Me fue dado ver en Roma al an-
tiguo profesor de nuestra facultad, que afios antes dejara colgados
de su disertacién clara y profunda a sus discipulos, asistiendo a las
conferencias de Ferri y de Luchini con el entusiasmo de quien va a
regalar el entendimiento, olvidado de su propio, extenso saber.

Cuanto al politico, ¢no resulta el mds precioso blasén de su bio-
grafia que la mejor pagina de su nutrida actividad sea la de su go-
bierno? En su calidad de gobernante parece que hubiera tenido siem-
pre junto a su espiritu sus lecciones de ciencia constitucional.

En esa linea el pensamiento mds lejano de su ideario fue el de
los hombres necesarios y providenciales; creyente en la eficacia de
las libertades ciudadanas, del mecanismo ordenado del régimen elec-
tivo, su fe no trepidé ante el especticulo de regimenes de fuerza,
por mds flamantes que se le presentaran a vista de ojos, asi en Amé-
rica como en Europa. Cuando la mayoria del congreso va a lanzar
su candidatura presidencial, manifiesta que prefiere que su nombre
sea votado espontidneamente por €l pueblo, sin indicacién de aquella
junta. Pero mds que esto, un recuerdo europeo le muestra en toda
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su fe republicana. Halldbase en Suiza en 1922, y alguien que habia
dejado de verle en corto tiempo, al encontrarle a orillas del lago de
los Cuatro Cantones, le felicita por su buen semblante, por lo bien
que le prueba el aire de las montafias.

—No son las montafias ni es el clima lo que me hace bien, res-
ponde; lo que da la vida es este ambiente de libertad que uno respi-
ra a pulmén pleno; es esta tolerancia libérrima que se entra por los
poros; este respeto por la conciencia ajena que casi se toca con la
mano.

Si se ha dicho que todos los politicos tienen algo de actores, des-
de Augusto hasta Sagasta, puédese distinguir entre aquellos que fue-
ron mds comediantes que hombres publicos, y los estadistas que sblo
tuvieron, natural, sinceramente, la parte dramatica anexa a su des-
tino. Los golpes escénicos de estos ultimos son producto de un im-
promptu cordial, de una elacién de espiritu, de aquella electricidad
moral siempre pronta a la descarga y al reldmpago. Aun en politicos
aceptados como prototipos de serenidad, a poco que se les estudie
surge el hombre vehemente. Dentro del panorama de nuestra histo-
ria tenemos a Murillo, que representa la primera figura de una épo-
ca, el tacto, la mesura, el juego enguantado, con piginas de su plu-
ma y de su vida como el Alea jacta est, de violencia al rojo blanco.

En Concha la vehemencia saltaba ficilmente. Su vibracién si-
colédgica estaba siempre alerta, por lo cual fue hombre central de la
oposicién a lo largo de un trecho bien dilatado de su vida. Su pri-
mera fila de trincheras estuvo en el parlamento. Su prosa, hecha pa-
ra la exposicion reposada del catedrdtico y del jurisconsulto, de pe-
riodo amplio, poco se avino con el estilo nervioso y cortante del pe-
riodista contemporaneo. Aunque articulista doctrinario y sustancio-
so, el periédico fue para Concha segundo reducto de sus campaiias;
antes que su pluma, estd su palabra. Concha es la elocuencia fluida,
sin bambalinas retéricas, enérgica, musculosa, maravillosamente ator-
nillada en las columnas de una dialéctica de granito.

Bogotano tipico —y en la Facultad de Derecho los estudiantes de
lejanos departamentos le observaban sonrientes su pronunciacién
esencialmente santaferefia— Concha no ensefia una de las fases mds
comunes en sus coterraneos: no sabe gracejar con las cosas publicas.
Talvez no ha habido personaje de nuestra historia que mds seria-
mente haya contemplado la politica. Lejos de él la idea del politico
oportunista, para quien el ideario pasa después de la maquinacién
del éxito inmediato. La politica no es para ¢l sino la forma de poner
en prdctica una doctrina en que se cree con ardor; la carrilera de las
ideas que nos apasionan. De ahi sus violencias de tribuno y su aplo-
mo de gobernante. '

La nacidn entera aprecié esta antitesis que presentd su cardc-
ter, cuando vio al jefe de una parcialidad politica, que habia hecho
estremecer de continuo a los gobiernos con su ataque cerrado, con-
vertirse en magistrado cauteloso, de toga y balanza, que sortea las
adversas circunstancias producidas por la guerra universal, y que go-
bierna serenamente fijos los ojos en la ley y en la historia.
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Encontrdse en su camino el doctor Concha con dos hombres, fi-
guras inseparables de su derrotero de estadista y de la historia na-
cional. Caro y Sudrez intervienen en el cuadro de la existencia de
Concha, como fisonomias de contraste que se combinaron con la
suya, a veces armoniosamente, a veces en desconcordancia de tem-
peramentos, de ideas, de situaciones.

Don Miguel Antonio representa el primer papel durante la ju-
ventud de Concha. Toda especie de lazos, politicos, comerciales, afec-
tivos, los que ligan a quien estd llegando a la cima y a quien le si-
gue en la distancia de los afios, existen entre ellos. De repente, la po-
litica los lleva a opuestas mdrgenes. ;De dénde emanaron aquellas
inarmonias, ¢cémo fueron tomando cuerpo, cémo estallaron, cémo
fueron apacigudndose hasta llegar en Concha a los homenajes que
sélo se rinden a las sombras venerandas?

He ahi la tarea del historiador sicélogo, bien diferente de !a
que se realiza en un apunte memorativo hecho para esta solem-
nidad.

Los contactos con Sudrez no son menos inseparables de la bio-
grafia de Concha y de las crénicas de la reptiblica. Darian ellos para
capitulos enteros, escritos por artistas de la historia. Sainte-Beuve hu-
biera encontrado alli materia para varios de sus Lunes.

En la unidn con Suirez, después de posiciones encontradas y vio-
lentas, forjada en el vértice de la piramide conservadora, al lado de
la grandeza en el ademdn que olvida y abraza y salva, existe en la
penumbra como un mal hado, no por silencioso menos implacable,
el roce continuo de dos espiritus hechos para no concordar. El pre-
sidente Concha y su ministro de relaciones exteriores, representan la
unién de un partido politico ante el pais, y el gobierno indivisible
de una nacién, ante el mundo inflamado por la guerra europea. Era
una fachada llena de inteligencia y de claridad, revestida de fina
soldadura, pero hendida, como el vaso roto de Sully Prudhomme. Pu-
diera decirse que aquellas dos mentes se guiaban por un mismo amor
de patria, hilo conductor en el laberinto politico; sélo que lo ha-
bian empuiiado en sentidos diversos.

En las grandes cuestiones y en los menudos incidentes parecen
ponerse de presente aquellas disonancias de tonos espirituales. La
guerra de 1914 es punto frecuente de divergencia entre el presi-
dente y su ministro. La misma neutralidad de la repiiblica no es
comprendida por ambos sino con diverso temperamento, principal-
mente cuando la Estrella polar aparece en la contienda apocaliptica.
iLa Estrella polar, mirada por esos dos astrénomos del cielo inter-
nacional desde dngulos tan diferentes!

Existe un pormenor en que la funtasia cree ver algo de aqu¢-
llos matices encontrados. La caligrafia bizarra de Concha y la eru-
dita de Suarez, que por la época de la presidencia del primero al-
canza en ambos su dpice de belleza, parece descorrer un poco el te-
16n y dejarnos columbrar aquellos interiores de alma que dirigian
por entonces la reptiblica. La arquitectura de aquellas maytsculas,
dignas de un misal antiguo, el desfile de las minusculas, mds enérgi-
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co en Concha, m4s artistico en Sudrez; la redondilla de éste unida,
fina, graciosa; la pastrana del presidente grande, fuerte, desligada,
con tendencia rectilinea y angulosa, dan para lindas divagaciones de
grafologia. Maestros ambos en el arte caligrafico, tan descaecido hoy,
de sabor exquisitamente afiejo, proporcionan por medio de la grafo-
logia —ciencia no menos exacta que otras que presumen de exactas—
materia de observacién para atisbar la historia a través del enrejado
elegante de sus letras.

Ese arte caligrifico ha sido cortejado con frecuencia por hom-
bres principales de nuestra patria. Hoy mantiene tal tradicién nues-
tro director, don Miguel Abadia Méndez, amigo dilecto de Concha
desde los tiempos escolares y su compafiero en dilatadas empresas y
aventuras politicas.

El presidente Concha parecié reflejar el sefiorio de esta patria
que fue su obsesién en todo negocio publico, cuya inviolabilidad ju-
ridica constituyé su desvelo perenne, y en cuya tierra quiso que des-
cansara la que habia sido su hermosa envoltura corpérea. A través
de los tiempos se divisard su perfil como el de un politico de la In-
glaterra victoriana, de esa Inglaterra que da la impresién de que su
grandeza se debi6 a ser un pais de instituciones liberales con un pue-
blo conservador. El ideario del doctor Concha parece, a grandes ras-
gos, inspirarse en esta antinomia. De ahi que a ciertas luces ofrecie-
ra la imagen de un personaje liberal, a pesar de su fuerte armadu-
ra tradicionalista.

Su larga e intensa labor parlamentaria, los proyectos de ley de
su mano, aquel habeas corpus caro entre todos sus anhelos legislati-
vos, asi lo acreditan.

Entre nosotros no se ha levantado el pantedn de los grandes hom-
bres. Quiero creer que no esté lejano el dia en que se alce esa fibri-
ca de gratitud y muchas veces de desagravio. El tiempo ha de defen-
der su pdrtico glorioso contra las acometidas del interés politico alia-
do a la errénea apreciacién que da la falta de perspectiva histérica.
Cuando ésta, al cabo de décadas de afios, deje ver en sus justas pro-
porciones a los personajes del pasado, las puertas del panteén se fran-
queardn a las cenizas venerandas; y entonces se contemplard la figura
del presidente Concha como uno de los mejores puntos de referencia
en el panorama moral de la repuiblica.

A aquel gobernante y jurisconsulto sucede en esta ocasién un
hombre de ciencia que s6lo ahora ha entrado en contacto con el go-
bierno, para beneficio de la instruccién publica, y cuya imaginacién
anda limpia de cédigos. Caprichos retozones de esta Academia, que
gusta del contraste, de la sorpresa, de la antitesis. No quiero decir con
esto que nuestro nuevo compaiiero haya sido indiferente a la politi-
ca, como que ha venido observindola con anheloso interés, paso a pa-
so, desde la linea tranquila del equilibrio del critico, y excepcional-
mente con la vehemencia a que no es posible sustraerse en nuestro
medio ambiente; pero todo ello desde su laboratorio de hombre de
ideas y de hombre de letras.
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Con esto quiero expresar que su personalidad es compleja, y que
si ha amado las bellas artes, siempre las ha apareado con las ideas
que le suscita la contemplacién de la sociedad, sea la que yace en
las petrificaciones de la historia, sea la contempordnea con todas las
transformaciones que bullen en su interior, y que el sociologo va pal-
pando como entre una habitacién semioscura. Los 4pdlogos, que fue-
ron su primer suceso juvenil, nos ensefian la constante preocupacién
del autor por la forma y por las ideas. El doctor Lépez de Mesa se
estrend en el mundo literario volviendo al antiguo comprimido del
apologo, mezcla peregrina de imaginacién y de filosofia, un tanto ol-
vidada en los tiempos que corren, pero con antecedentes espafioles de
tan ilustre blasén como el del Conde Lucanor v el de Calila y Dim-
na; fibulas apodlogas que encontraron en Espafia terreno propicio a
su desarrollo y florecimiento, como buenas orientales que eran por
su ascendencia. En ningin género se habrd encontrado mejor a un
mismo tiempo el profesor y el estilista.

Volviendo a esa especie literaria, tomé Loépez de Mesa nuestros
sentimientos y nuestras ideas, y los fue engastando uno a uno en la
historieta sabrosamente arcaica. Alli nos hace tocar la tragedia ante
la sobriedad de dos paginas que contienen el apdlogo de la fe, y la
sutileza en el del amor, y lo expresivamente subjetivo en el de la fe-
licidad, y lo conceptuoso en el de la religién, y el panteismo en el de
la muerte, y la delicadeza en el del recuerdo, que no es ficcién eru-
dita sino reminiscencia doméstica, fina como nuestras percepciones de
remota infancia, y que no por remotas dejan de presentdrsenos a la
memoria inflamadas de vida.

Si leer es viajar mentalmente, y si todo libro puede considerarse
libro de viajes, puesto que nos transporta a los paises del pensamien-
to, las obras, o mejor, las pdginas que pasan a nuestros ojos en un
momento dado, adquieren para nuestra sensibilidad fisonomjfa de ciu-
dades conocidas o sofiadas. Unas siempre ligeras, gayas, luminosas co-
mo de costas, como de puertos latinos; otras presumidas, ensimismadas
en su vestidura superficial, en sus fachadas, como ciudades mediterra-
neas preocupadas constantemente de ciertos refinamientos de forma;
éstas, generosas, sefioriales, que nos abren los brazos patriarcalmente,
a la antigua, cuyos rinconcillos recatados mds que encrucijadas que
nos desorientan son sorpresas carifiosas que nos salen al paso; aqué-
llas, son ciudades de interiores domésticos, y que es preciso habitar
por algin tlempo para conocerlas y saborearlas. Hay que penetrar en
ellas con espiritu investigador para exprimir sus ambrosias y descu-
brir sus misterios. Ambiente nérdico, londinense, vagaroso, como cier-
tos pasajes del doctor Lopez de Mesa, donde su pensamiento se dilu-
ye en neblinas llena de exquisitas sugestiones, pero incoercibles. Di-
jérase que a veces al doctor Lopez de Mesa le agrada escribir en
dificil.

Generalmente en los escritores de prosa, que no han publicado
verso alguno, se encuentra la veta de poesia que reemplaza la obra
propiamente lirica, a veces como producto de extravagante intento, a
veces como exhalacién de vibraciones intimas y sutiles. Este tltimo
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es el caso de nuestro compafiero, que no ha dado a la estampa, pero
ni guardado en su cofre de secretos, Ia primera rima de su mano. Su
brote poético se filtra de vez en cuando en sus mds severos escritos;
s6lo que la obra en que se le da espacio pleno es lola, obra de pri-
mera juventud, etérea al propio tiempo que profunda, como para
sacar verdadera la observacion encontrada no en los textos de patolo-
gia sino por la sobrina de don Quijote, de que la poesia es enferme-
dad pegadiza e incurable.

Ni hay causa para sorprenderse de que la vena poética de nues-
tro recipiendario sea la mistica, si recordamos su tendencia al pan-
teismo. Es verdad que /ola es una preciosa coleccion de tiguras de
mujer trazadas con criterio impresionista y juvenil, breviario senti-
mental para leer a trechos, como los libros de horas; serie de estados
de almas vibrantes ante el influjo amoroso. Alli, donde se presenta
la prosa mds peinada del autor, y donde el suave impulsn de su mano
vese trenzando muelles periodos, ritmicos y madorosos, acordes con
su filosofia sobre el alma femenina, es donde mais se revela su tem-
peramento entre laico y religioso, entre pagano y mistico; porque
si la religion del doctor Lépez de Mesa es problemitica, su religiosi-
dad es indiscutible.

Me inclino a creer que no se tuvo en muchas de esas pdginas el
deseo de escribir prosa mistica; sino que ella surgié espontinea, in-
conscientemente del concepto metafisico que hubo de inspirarlas.

Mujer y naturaleza son los dos elementos que se entremezclan
alli constantemente, como los colores artificiales en los juegos de agua
nocturnos. ¢Y cémo no habia de serlo la naturaleza si ella constituye
uno de los personajes mds vivientes en las obras de nuestro eminente
compafiero? Recordemos que en su ensayo sobre La civilizacidn con-
tempordnea se apunta como pensamiento liminar que el campo cons-
tituye el medio mds eficaz de inspiracién en religién y filosofia, en
amor y en arte. Quien emite tales conceptos y tiene esa saludable oh-
sesion del paisaje como sujeto de contemplacion y de interpretacion,
es hombre de vida ciudadana, de laboratorio y biblioteca, de cdtedra
y de salén. Todo esto no contrarresta su tendencia invencible por la
naturaleza; ni impide que ésta hable en varios pasajes de su obra
un lenguaje mds expresivo que el de las figuras humanas que en ella
se agitan. Una de las diferencias protuberantes entre sus dos novelas
es la que toca con los influjos de la naturaleza, persistentes en El se-
creto de Nilse, ocasionales y répidos en la Biografia de Gloria Etzel.

En ésta el sentimiento de la maternidad parece asfixiarse en el
mundo ciudadano en que se agita, y nos hace recordar la triste frase
del autor de que la ciudad es una nevera de almas.

En cambio, en El secreto de Nilse se siente el trépico a cielo
abierto. No quiere esto decir que sea un libro tropical, en el sentido
despectivo que ha venido tomando esta voz, y que deberia figurar ya
en el Diccionario. Nada en el doctor Lopez de Mesa es tropical; nada
es excesivo, ni hinchado, ni chillén en el adjetivo ni en la idea. Quie-
ro decir que el halito de nuestras tierras calientes se entra por aque-
llas pdginas, que no parecen a veces sino ventanales que reciben la re-

Discursos. IIT.—26
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solana de Santafé de Antioquia, merced a la vivida descripcién. En tal
ambiente se estudia un caso tocante a la estética de la personalidad,
que hace recordar a Bretén de los Herreros en su comedia famosa
Muérete y verds; sélo que en ésta se nos presentan las sorpresas que
produce el amor a quien da ya por muerto la sociedad, y en la otra
vemos principalmente las sorpresas que el personaje tiene consigo
mismo en su condicién de Narciso embelesado con su propia meta-
morfosis.

Ni me desplace que se nos haga olvidar en ese libro que vamos
viajando en novela, y que nos detengamos largas horas en cualquier
estacién de lucubraciones estéticas. Aparece entonces el ensayista so-
brepujando al novelador; fenémeno frecuente y de la misma indole
que el observado en los grandes novelistas cuando escriben teatro,
dando a sus piezas el movimiento tardo y descriptivo del género que
sefiorean.

He nombrado las dos novelas de Lépez de Mesa, de las cuales
prefiero la que es menos novela, porque en ella estd mucho mds pre-
sente su autor. Entre un buen libro en que veo poco al autor y otro
en que éste se revela cudn alto es no vacilo en el escogimiento, y me-
nos si a quien voy a encontrar es al ilustre colega, malabarista de las
ideas, argonauta de la filosofia, aristécrata del pensamiento y ejem-
plar de lujo de la galeria espiritual de nuestra época.

Parece que nuestro compafiero hubiera estado buscando su ca-
mino de Damasco en la region de las letras; pues el doctor Lépez de
Mesa es insaciable consigo mismo. Aquellas obras de imaginacién no
debian llenar sino una etapa de su labor intelectual. Siguenles sus
ensayos en que dio con la plenitud de su propia manera.

En el ensayo es donde mejor puede extenderse y jugar quien
tenga combinadas cualidades de filésofo, de historiador, de socidlogo,
de critico. Forma concentrada, el ensayo aparentando cierta ligereza
ha de ser profundo, y vistiéndose de cierta simplicidad ha de guardar
condiciones de aglutinante. Especie literaria perfeccionada cada dia
mads en la moderna literatura, cuadra a maravilla con la complicada
urdimbre de nuestro tiempo. Dijose de Montaigne, iniciador del gé-
nero, algo que también podria aplicarse al doctor L.épez de Mesa, y
€s que no tuvo mas ocupacion que pensar. Y no tan soélo siente la
delectacién morosa del pensamiento, sino que fuerza a los demas cuan-
do estamos en contacto con sus escritos, u oyéndole, a abandonar nues-
tra sélita ligereza y superficialidad.

En el ensayo esti nuestro compafiero en su propia casa; y desde
alli observa el juego de las corrientes sociales, econdmicas, afectivas,
en que va rodando la humanidad, ¢para llegar a dénde?... ;Qué al-
cance tiene la reaccién que experimenta la humanidad en el momen-
to febricitante que vivimos? Al doblar el 4dngulo de la presente épo-
ca, ¢qué panorama vendrd a presentarse en el curso de dos o tres ge-
neraciones? Esta transformacién presurosa en que el principio de la
relatividad se acenttia en todo, comenzando por las matemaiticas, ¢no
nos conduce a una segunda Edad Media? ¢Volvera la economia feudal
a dominar el mundo, poniendo a su servicio todo el acervo del pro-
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greso, resucitando el baluarte antiguo con el nombre de Estado? Al-
gunos paises de nuestra América y algunos recodos de Europa ¢ven-
drdn a hacer el papel de los monasterios medioevales, conservando
la tradicién arrollada y vencida?

jCoémo nos hace meditar ese estudio sobre La civilizacién con-
tempordnea, en el cual se despliega con serenidad y esbeltez, con la
impasibilidad del quimico ante la reaccidén observada en la hirviente
probeta, el lienzo de los problemas sociales que asedian y complican
el mundo actual! ‘ '

Pero Colombia ha sido la madera preferida por nuestro compa-
fiero para labrar sus ensayos mds detenidos.

Alli su arte de la composicién, donde al lado de las estadisticas
resecas, florece la descripcién vivaz entre el pedregal de los ntimeros.

" Se ha dicho que cada hombre, como cada pueblo, ama la patria a
su manera. Para Lépez de Mesa, Colombia ha de ser ante todo la del
hogar campestre, la nacién de la aldea modelo, punto de interseccion
entre la ciudad y el campo, que le presta a aquélla su cultura y a éste
su libertad y su pureza. En la cultura aldeana cifra una de sus mis
nobles aspiraciones, que ha convertido en una de sus mds intensas
tareas, removiendo el terreno educativo con el arado de las noveda-
des. Con este motivo ha admirado el congreso su disertar cdlido y sa-
piente, y su agilidad para saltar el obsticulo que le oponga la con-
tradiccién parlamentaria.

"Los temas colombianos dan sus mejores paginas, y logran hacer
sintético un temperamento tan fundamentalmente analitico, y concre-
to el juicio de un expositor inclinado a la explicacién en abstracto.

Releed sus estudios sobre los problemas de la raza, la introduc-
cién a la Historia de la cultura colombiana, el Cémo se ha formado
nuestra nacionalidad. Colombia es la obsesién mental y cordial del
autor: estudiar a Colombia en su pasado y en su porvenir; carmenar
en capitulos de inteligente observacion las flaquezas y excelencias de
su raza, en la lucha con el clima, con la configuracién geogrifica im-
propicia, con el influjo atdvico; observar las modalidades sicolégicas
propias de cada departamento; clasificar, rastreando los acontecimien-
tos publicos, a las generaciones colombianas desde el punto de vista
politico, intelectual y afectivo; interpretar a la patria lo mismo an-
te la pdgina histérica dura al andlisis que ante la imagen que estd
destifiéndose siglos ha en la penumbra de una iglesia colonial, y a la
que Loépez de Mesa enciende de subito su limpara votiva en prosa
emocionada.

*
* *

He olvidado decir que el doctor Lépez de Mesa representa el ti-
po del médico eminente que sabe combinar sus disciplinas humanas
con las de su ciencia y profesién. No ha sido esto fenémeno muy fre-
cuente en Colombia; pero recordemos con esta oportunidad, y por tra-
tarse de figuras extintas de la tierra natal de nuestro recipiendario,
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a los doctores José Vicente Uribe, Manuel Uribe Angel y Luis Zea
Uribe; hombres de letras, al propio tiempo que ilustres médicos. :

Desde muy antiguo el médico ha sido blanco de la mordacidad
de los letrados, ocasional o premeditadamente. La novela, y mds aun
el teatro, por ciertas épocas han resultado implacables con los profesio-
nales de la medicina. [Médicos de Gil Blas y de Don Quijote pinta-
dos de manera tan humoristica!l Médico de las comedias regocijadas
espaiiolas, pariente de los de Tirso y de Moliére, a menudo farsante,
haciéndonos creer mds en sus ardides que en su ciencia y poniendo su
profesion de escabel para sus empresas amorosas; solo que si los si-
glos cldsicos de la literatura fueron especialmente maleantes con los
médicos, el romanticismo y el realismo volvieron por su causa y les
colocaron en primera linea. Si Quevedo en sus suefios les vio desfi-
lando macabramente en el infierno, Balzac hizo del médico sus mds
amables creaciones, en recompensa de lo cual los médicos afirman
que Balzac es el tnico novelista que no disparata al hablar de me-
dicina.

Esta reaccién favorable, para hablar en su vocabulario, que han
experimentado los médicos en la literatura, es efecto del maravilloso
avance de su ciencia en el siglo pasado, que convirtié al fisico de an-
tes, rudimentario y melindroso, en una de las mds nobles figuras de
la humanidad.

Entre la terminologia médica y el lenguaje comun existe la co-
rriente de los vocablos que estin pasando a porfia del empleo ente-
ramente técnico al uso vulgar; por lo cual podemos decir que los mé-
dicos son excelentes exportadores de palabras para nuestro lenguaje
ordinario. A veces las recibimos con su vestidura completa, aderezadas
con todos los requisitos de la filologia, y luego las deformamos para
el roce diario, como quien dice, les ponemos vestidos de entre casa.
Nadie habla ya de neurastenia, sino de neura. Otras veces nos envian
la palabra con tocado un tanto exdtico, y el vulgo instintivamente,
como inspirado por los numenes del idioma, busca la forma natural
y castiza. Por mds que algunos doctores nos digan con solemnidad
el tifus, el pueblo repite castellanamente el tifo; y si los oimos, cual
suele suceder, diciendo hormona, a la francesa, no les demos muchos
oidos y sigamos usando la voz hormdn. Ni faltan casos en que el vo-
cablo médico pasando al lenguaje comun tome disparatadamente sig-
nificado contrario al propio, como acontece con la voz dlgido, que de
fria la hemos convertido en calurosa. Inocuo, no dafioso, segin los
médicos y la etimologia, lo hemos convertido en balad! o inutil.

Recordemos también, de manera perfuntoria, palabras de orden
patoldgico, muy castizas, que han experimentado la accién de la mo-
da, siendo reemplazadas por otras en el uso corriente. Tal ha suce-
dido entre nosotros, no en Espafia ni en diversos paises americanos,
con calentura y romadizo, que alcanzaron a usarse aqui de continuo
hace apenas dos generaciones.

Y si de la terminologia cientifica pasamos a la locucién familiar,
anotemos que los médicos suelen presentar novedades con que tropie-
zan los observadores del idioma, no siempre de acuerdo entre si.
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La semdntica y la gramdtica son frecuentemente inspiradoras de
esas divergencias. En lo que puede repugnar a la preceptiva rigurosa
de ésta, ve aquélla una sustancia atrayente para aplicar su micros-
copio. De donde puede concluirse que la gramdtica instila en sus afi-
cionados un espiritu conservador, en tanto que la semdntica nos hace
liberales con el idioma. Entre los estudiosos de una y otra hay las
diferencias que se observan entre médicos y naturalistas; que no se
trata en nuestro caso sino de médicos y naturalistas del lenguaje. En
los primeros, la preocupaciéon constante por la acepsia y la defensa, de
lo cual procede su ceflo gravemente dogmitico; en los segundos, un
temperamento frio y reposado, siempre a la caza de fenémenos natu-
rales, sin tendencia a la clasificacién de vocablos en justos y ré-
probos.

Hase hecho frecuente una expresién propagada por los médicos,
cuando dicen que el enfermo no tiene temperatura; expresiéon que el
espiritu gramatical calificard de disparatada y en pugna hasta con la
ensefianza de la fisica. Exigird que se diga si se trata de temperatura
alta o baja, enfermiza o normal. La semdntica ve en tal locucién un
caso curioso de polisemia efectuado por medio del acortamiento o mu-
tilacién de ciertas expresiones, en que una palabra embebe a manera
de esponja el significado de otra u otras y aun de todo un complemen-
to, que desaparecen. Expresiones en escorzo, pudiéramos decir po-
niendo el término de pintura que equivale al raccourcissement de
que hablan los filésofos franceses. Caso semejante, muy curioso, a es-
te de dar la sola voz temperatura significado de temperatura de fie-
bre, es el de la locucién doméstica, paréceme que muy bogotana, cuan-
do se dice que el enfermo se quedd profundo, por profundamente
dormido. Seguramente la voz grave, registrada apenas en la ultima
edicién del Diccionario con significado de enfermo de cuidado, con
enfermedad grave, ha tenido un desarrollo semantico parecido. Mo-
dismo muy nuéstro cuando nos preguntan cémo anda nuestra salud,
es responder que regular, por regularmente, convirtiendo muy cam-
pantes el adjetivo en adverbio.

Asi, a los médicos, que tienen en esta Academia doble y brillan-
te representacidn, toca papel especialisimo en el estudio de las cues-
tiones idiomdticas.

Llegue, pues, en buena hora a nuestra casa el doctor Lépez de
Mesa, quien a su saber y a su prestancia intelectual une la fineza del
sentimiento. Su ciencia no le ha secado el corazén, sino antes bien se
lo ha acendrado, circunstancia la mds amable de su personalidad, con
la cual lleva adelantado para el ejercicio de la medicina el conoci-
miento de las razones que tiene el corazén y que la razén no conoce,
de que habla el pensamiento de Pascal. Como en ninguna otra linea
del saber, en la medicina esas razones obligan, conducen, salvan; y
cuando no pueden salvar ungen con el bdlsamo del alma a la huma-
nidad afligida por el dolor. De ese balsamo sera siempre rica el dnfora
del doctor Lépez de Mesa, y al darle el abrazo de bienvenida me com-
plazco en hacer la apologia de su corazén, a la par que el elogio de
su ciencia y de sus letras. :



