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Resumen 
 

Esta tesis aborda la sede El Nogal de la Licenciatura en Música de la Universidad Pedagógica 

Nacional como un espacio relacional situado, en el que la música no aparece como un objeto 

neutro, sino como una práctica social producida en el entramado de vínculos, afectos, 

instituciones y materialidades. 

 

Para ello, se propone desnaturalizar las configuraciones sociales que sostienen el modelo del 

conservatorio, abordándolo desde la sociología figuracional eliasiana y abriendo paso a una 

lectura crítica de los imaginarios que legitiman la música académica. 

 

Metodológicamente, este documento se piensa como una investigación etnográfica, 

nutriéndose de técnicas como la observación participante y el registro sistemático de diario de 

campo, así como de entrevistas y conversaciones con diversos actores de El Nogal, e 

incluyendo dos historias de vida, entendidas como representaciones atravesadas por memorias 

colectivas.  

 

Asimismo, se organiza narrativamente como un “recital” en tres movimientos: un preludio que 

recorre espacialmente la sede y sus tensiones; una fuga que examina cómo discursos y 

representaciones configuran subjetividades funcionales a la formación instrumental; y un 

nocturno que analiza la construcción de una illusio y la disciplina del cuerpo en la ejecución. 

En conjunto, se argumenta que el conservatorio se legitima mediante dispositivos discursivos, 

que tienden a borrar las condiciones materiales y afectivas que hacen posible la práctica 

musical, profundizando barreras de accesibilidad, así como las condiciones de exclusión, bajo 

la imágen narrativa del genio.  

 

Palabras Clave: conservatorio; El Nogal; etnografía; formación musical; historias de vida; 

illusio; sociología figuracional; trabajo del cuidado. 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Abstract 
 

Fugue for a Lump in the Throat: Socio-historical Frameworks, Practices, and 

Discourses in Professional Music Education. 

 

This thesis examines the El Nogal campus of the Bachelor’s Degree in Music at the National 

Pedagogical University as a relational space in which music does not appear as a neutral object, 

but rather as a social practice produced within a network of relationships, affects, institutions, 

and materialities. 

To this end, it seeks to denaturalize the social configurations that sustain the conservatory 

model, approaching it from the perspective of Eliasian figurational sociology and opening the 

way for a critical reading of the imaginaries that legitimize Western academic music. 

Methodologically, the study is conceived as ethnographic research, drawing on techniques such 

as participant observation and systematic field diary records, as well as interviews and 

conversations with various actors at El Nogal. It also includes two life histories, understood as 

representations shaped by collective memories. 

The thesis is narratively structured as a “recital” in three movements: a prelude that spatially 

surveys the campus and its tensions; a fugue that examines how discourses and representations 

shape subjectivities functional to instrumental training; and a nocturne that analyzes the 

construction of illusio and the disciplining of the body in performance. Taken together, it argues 

that the conservatory legitimizes itself through discursive devices that tend to erase the material 

and affective conditions that make musical practice possible, thereby deepening barriers to 

accessibility and reinforcing conditions of exclusion under the narrative image of genius. 

Key Words: care work; conservatory; El Nogal; ethnography; figurational sociology; illusio; 

life histories; musical education. 
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Obertura 
(Introducción) 

 

as puertas del auditorio se han abierto; el público se va ubicando, expectante, en las 

butacas numeradas y, entre murmullos, aguardan a que inicie la función. Al fondo, 

en el camerino, se encuentra desde hace varias horas la intérprete; inhala y mueve sus 

articulaciones, intentando prepararlas para salir a escena. El programa de mano para esta 

ocasión presenta los títulos de las obras que serán interpretadas, junto a los prestigiosos 

nombres de compositores como J. S. Bach, W. A. Mozart o F. Chopin. En este caso, quien 

interpreta al piano es una joven estudiante de música que ha preparado este material durante 

varios meses, esperando recordar con precisión las intenciones dinámicas, el tratamiento formal 

y las variaciones en el tiempo inscritas en la partitura; retumban en su cabeza los compases con 

mayor dificultad y hay en su garganta un nudo que se estrecha ante la posibilidad del error, de 

faltar al respeto a esas obras impolutas. Sus manos sudan y su corazón se acelera, pero debe 

L 
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mostrarse calmada. La mejor interpretación que puede hacer, según le han dicho en su proceso 

de formación, consistirá en aislarse de sí misma y actuar como un conducto por el que transite 

la música, que ya existe por sí misma, etérea y sublime, más allá del instante en el que es tocada. 

Así, se supone que ella deberá suprimirse a sí misma para dar paso a Bach, Mozart y Chopin. 

No es extraño escuchar que profesores y estudiantes compartan esta idea de la música. Sin 

embargo, sentados en el público se encuentran sus abuelos, sus padres, hermanos y mejores 

amigos, que vienen para escucharla a ella y no las viejas glorias de siglos pasados. Si miramos 

en detalle, la interpretación tiene sentido, por el proceso de significación que ocurre a partir de 

estos relacionamientos. Pese a los preceptos que atraviesan el modelo del conservatorio, lo 

cierto es que la música no existe por sí sola, se hace, y quizás más importante y preciso, se hace 

en la práctica.  

En el año 2021 inicié mis estudios en la licenciatura en música de la Universidad Pedagógica 

Nacional; en el fondo, mantenía la idea de la música como algo etéreo, que los seres humanos 

solo podemos alcanzar en momentos de inspiración fugaz, y quería entrenarme en el arte de 

domesticar esa “musa” que siempre parecía inalcanzable. Sin embargo, en mi transitar por las 

aulas del Nogal se han entretejido múltiples relaciones y afectos que me hicieron cuestionar 

esta pretensión, al entender que la música ocurre de manera situada.  

Conversando con mis compañeros de clase he podido observar que su vinculación a esta 

licenciatura no es de ninguna manera un hecho fortuito, sino que atraviesa de manera compleja 

sus historias de vida y configura su relación con su práctica musical y su quehacer como 

instrumentistas.  

Para mí ha sido significativo observar que, cuando construyen sus narrativas en torno a la 

música, movilizan verdaderas historias de resiliencia, de resistencias personales a discursos en 

los que las y los músicos solo tienen valor por sus capacidades técnicas, por los escenarios en 

los que ha interpretado y por el nivel de exigencia del repertorio que ha memorizado. En la 

mayoría de los casos, sus vidas se ponen en función de ser estudiantes de un programa de 

formación superior.  

Esta investigación es entonces una apuesta por humanizar, desnaturalizar y cuestionar las 

configuraciones sociales que subyacen a los estudios profesionales en el modelo de 

conservatorio, aterrizando de manera crítica los imaginarios que se construyen en torno a la 

música académica. Para ello, partí de la sociología figuracional eliasiana, como una manera de 
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movilizar los preceptos de la formación musical profesional, entendida ahora como una red de 

tensiones y afectos que se produce en función del tiempo y que moldea nuestra subjetividad 

como músicos e instrumentistas. 

Humanizando al genio: Los entramados sociales de la música 

 

Consagrado como la gran figura en la sociología tras “El proceso de la civilización” de 1939, 

Norbert Elías planteó la necesidad de volver la mirada a los hechos desde una perspectiva 

histórica, y entender la sociedad en un marco profundamente relacional. Tras su muerte el 1 de 

agosto de 1990, se publica en 1991 un corto libro editado por su alumno Michael Schröter que 

recopila las últimas reflexiones del sociólogo polaco. Elías había pensado la figura de Mozart 

en sus últimas notas manuscritas y “Sociología de un genio” representó la apuesta por 

humanizar nuevamente, quizás la figura más paradigmática del canon musical académico. 

Su gran aporte deriva del tratamiento de Mozart en la realidad de su figura trágica, haciendo 

énfasis en que su obra solo se hacía posible en el entramado de las prácticas cotidianas de las 

cortes europeas del siglo XVIII. En palabras del autor, la historia de Mozart es el desgarrador 

relato de un joven que busca ser amado como músico por lo que es capaz de hacer, pero también 

por su padre, su esposa, sus seres más cercanos. Pero, muy temprano, con apenas 35 años, 

muere solo sin conseguir siquiera amarse a sí mismo. Mozart había decidido no trabajar más 

como músico de las cortes, un espíritu rebelde hacía del genio musical una persona renuente a 

comportarse como lo exigía la sociedad cortesana. Pero no era el tiempo del espíritu del genio, 

los músicos eran entendidos como artesanos (al servicio de los gustos estéticos de la corte), y 

aunque los talentos excepcionales eran tratados con prestigio, no había campo fuera de los 

grandes salones para que un músico se ganase la vida. Pese a que Mozart buscó ser un artista 

independiente sus esfuerzos fueron en vano:  

Mozart, como elemento marginal burgués al servicio de la corte, libró con un coraje 

sorprendente una dura batalla por su libertad contra sus patronos aristócratas y los que le 

encargaban sus obras. Lo hizo por su cuenta, por su dignidad personal y por su trabajo con la 

música. Y perdió la batalla (Elías, 2002 p. 21). 

Quisiera destacar dos componentes que me parecen fundamentales para cualquier investigación 

que pretenda entender la música desde esta perspectiva. La primera es el tratamiento que desde 

la emoción se hace de la figura de Mozart, el amor como un aspecto clave que atraviesa la vida 

del compositor nos habla de la importancia de recurrir a los afectos en la investigación social. 
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El segundo, es justamente el concepto de entramado sociohistórico, ese mundo complejo de 

relaciones sociales con diferenciales profundos de poder resulta revelador para entender la 

música de Mozart. Además de lo que suena en sí (la música), es importante analizar tanto el 

contexto en que se produce, como sus condiciones de posibilidad. En este sentido, resulta claro 

para Elías que las piezas de Mozart sólo las pudo haber hecho Mozart en su contexto específico.  

Esta idea del genio musical y su relación con el entramado social, ha sido abordada 

magistralmente por Sergio Ospina en el conmovedor caso de Luis A. Calvo, renombrado 

pianista y compositor gambitero, famoso por sus emocionales piezas para piano en ritmo de 

danza, vals, pasillo y otros aires de tradición andina. El hecho de que se le denomine “el Chopin 

colombiano” habla del prestigio que han alcanzado sus obras, pero algo característico es lo 

igualmente trágico que resulta su relato. Aunque Calvo tuvo una vida musical muy activa, la 

mayor parte de su vida la pasó recluido en Agua de Dios (Cundinamarca), aquejado por la lepra 

que le apartó de los grandes escenarios y le volvió una figura distante y enigmática (Ospina, 

2019). 

Ospina conecta al compositor con el medio en que se mueve su música, y nos presenta su relato 

como una ventana para observar temas más estructurales como la relación de la ciudad con los 

enfermos de lepra, las prácticas de consumo musical y los discursos de nación que se 

construyen desde lo sonoro. Es evidente en este texto que la música de Calvo es resultado de 

su cotidianidad en el leprocomio, de su transitar por las escenas musicales de Santander, 

Boyacá y en particular Bogotá. Así, no se entiende la música sin entender al autor que la ideó 

en la práctica. 

La apuesta de Ospina se consolida cuando al final de su libro dedica un extenso capítulo al 

análisis formal de la música de Calvo, y a las implicaciones de las complejidades rítmicas de 

sus danzas, de los planteamientos armónicos en sus obras para piano, y a la manera en que estas 

estructuras están en diálogo con los entornos en los que Calvo se desenvuelve. 

Me parece importante destacar en esta investigación el predominio que Ospina da al método 

de la historia de vida, entender las trayectorias y tránsitos se hace fundamental para analizar la 

música de Calvo. Ciertamente en este texto es posible ver al compositor actuando, con agencia, 

esto se observa cuando logra consolidarse como el compositor colombiano más influyente de 

inicios del siglo XX, a pesar de estar recluido con lepra en Agua de Dios.  
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De esta manera, el concepto de entramado socio-histórico me aportó a entender a las y los 

músicos y sus prácticas musicales como resultado también de múltiples relaciones de carácter 

sociohistórico; que, aunque van más allá de la música en sí, le dan sustento a lo que las y los 

intérpretes hacen. Sin embargo, quisiera mencionar un punto de distancia que este trabajo 

pretende tomar con respecto a estas investigaciones, y es el rechazo de la pretensión de estudiar 

las grandes personalidades de la música. Por el contrario, construí esta investigación como un 

espacio para las voces de aquellos músicos anónimos, que concilian sus días con el hecho de 

estudiar y hacer música, robando segundos al reloj para poder interpretar su instrumento. Este 

pretende ser el correlato de aquellos para quienes no se han abierto los grandes escenarios de 

la fama, pero transitan hábilmente por esos entramados sociohistóricos de los que hacen parte. 

Las dinámicas dentro y fuera de la academia: Cotidianidad de los estudiantes de 

música. 

 

Ahora bien, no quiero insinuar que soy el primero en acercarse críticamente al espacio del 

conservatorio; resulta relevante mencionar la tesis para optar por el título de maestría en 

estudios culturales de la Universidad Javeriana, presentada por Juan Sebastián Ochoa. Este es 

un esfuerzo considerable por analizar de manera crítica los preceptos que delimitan la 

educación formal y que parten de la necesidad de adquisición de los cánones estéticos que 

guiaron el desarrollo del lenguaje musical en Europa desde el siglo XVII. En este sentido, el 

texto plantea la manera en que, desde la academia, se gestan discursos que propician procesos 

de enculturación en los estudiantes, que privilegian miradas racionalistas de la música 

tendientes al desarrollo de aspectos técnicos y que se guían por supuestos de superioridad de 

la llamada “Música Clásica” como base de todas las demás músicas. En ese sentido, desde el 

planteamiento de los programas en los conservatorios se descontextualizan las prácticas 

musicales, enmarcándolas en las necesidades estéticas de un currículo proyectado normalmente 

desde conservatorios europeos (Ochoa, 2011).  

Esta tesis cobra particular relevancia, en tanto contiene un alto componente autoetnográfico 

Ochoa, en su formación de pregrado, adelantó estudios en educación musical; desde esta 

experiencia establece una postura crítica con respecto a los preceptos de lo que se debe escuchar 

y de lo que vale la pena estudiar en un conservatorio. Este aspecto tiene incidencia 

particularmente en las entrevistas que realizó y las maneras en que el autor interpela a 

profesores y directivos, también resulta crucial en la decisión de lo que el autor denominó 

“etnografías de clases”, que consiste en la observación de las dinámicas y relaciones que se 
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gestan al interior del aula. El eje del trabajo resulta ser entonces, las relaciones de poder y los 

puntos de vista ideológicos que subyacen en estos procesos de prestigio o desprestigio del 

gusto; también se integra al análisis las perspectivas bourdieanas y la manera en que la estética 

configura ciertos habitus que derivan de capitales culturales y simbólicos que posicionan a los 

individuos en el campo (Ochoa, 2011). 

Sin embargo, nuevamente desaparecen en este texto las perspectivas de los estudiantes y los 

entramados que posibilitan estas prácticas (más allá de lo que podemos leer sobre el autor). Se 

genera entonces la imagen de una hegemonía cultural al interior de los conservatorios, que nos 

lleva a pensar que quienes por allí transitan no resisten ni integran de manera activa. Con esta 

investigación pretendo demostrar que estás lógicas canónicas son integradas en los discursos y 

prácticas cotidianas de los músicos de maneras diversas, generando, también en términos 

bourdieanos, juegos serios que plantean barreras difusas entre la música que se enseña, que se 

escucha y que se hace.    

Otra investigación que resulta fundamental en esta reconstrucción es el texto de Goubert, 

Maldonado y Zapata (2004). Aquí se realiza un análisis de las prácticas musicales de algunas 

agrupaciones de la facultad de bellas artes de la Universidad Pedagógica Nacional de Colombia 

(UPN). Para ello el grupo de investigación realiza observaciones no participantes de los 

contextos en que se desarrollan las interpretaciones, esto les permite construir una narrativa de 

la construcción del espacio público y privado, y el rol que juega la música en esas 

delimitaciones. Demuestran con ello que los espacios se resignifican constantemente en la 

práctica cotidiana del hacer y escuchar música. También, por medio de entrevistas 

semiestructuradas, evidencian los significados que los estudiantes dan a la música que hacen, 

y cómo se relacionan sus interpretaciones en la tensión de música académica y no académica. 

En ese sentido, las llamadas músicas urbanas se redefinen constantemente en la práctica.  

Este texto resulta fundamental pues toma como escenario el mismo lugar que pretendo abordar 

en esta investigación, sus conclusiones apuntan a una conceptualización de la chisga1 como 

elemento esencial en la praxis musical en una ciudad como Bogotá. Es importante resaltar la 

metodología aplicada para la recopilación de datos, la observación de las prácticas en relación 

con los espacios en donde se desarrollan, y el registro en diarios de campo que permite a los 

investigadores analizar elementos como la identidad, la corporeización de la música o la 

 
1 El término Chisga, hace referencia a trabajos esporádicos que asumen los músicos como intérpretes; puede 

referirse a “toques” en bares, a serenatas, a tocar en vías públicas solicitando aportes voluntarios, etc.   
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manera en que los intérpretes modifican sus discursos de acuerdo con el lugar puntual en que 

se desenvuelven, sea académico o no (Goubert et al., 2005). 

Sin embargo, el texto sólo se plantea en el ámbito de la agrupación musical, lo que representa 

en cierta medida una invisibilización de los músicos particulares, sus subjetividades e 

importancia en tanto individuos. Por otra parte, si en Ochoa veíamos poca relación entre lo que 

se enseña dentro del conservatorio y lo que hacen los músicos en sus prácticas cotidianas, aquí 

la ausencia se encuentra en sentido opuesto: poco sabemos en el relato de Goubert, Maldonado 

y Zapata, acerca de la manera en que las relaciones de poder que atraviesan a los estudiantes 

de conservatorio tienen efectos en sus prácticas musicales en conjunto. Quisiera plantear que 

el afuera y adentro del conservatorio son en realidad partes indivisibles del ser músico, quizás 

es momento de volver la mirada a una perspectiva más relacional y menos funcional de las 

prácticas musicales.  

Hasta aquí he referenciado en extenso tres investigaciones que nutrieron mi perspectiva 

analítica en esta investigación, de allí tomé referentes sugerentes en tanto su manejo 

metodológico y sus enfoques conceptuales. Así, esta investigación se plantea la necesidad de 

entender el contexto, los actores y el quehacer musical, como ese “entramado” indisoluble del 

que vengo hablando. 

Este breve paneo de los estudios sociales de la música, que buscan entender el fenómeno sonoro 

como resultado de prácticas cotidianas más allá del espacio de interpretación, nos sugiere que 

este sigue siendo un campo fértil sobre el que aún podemos aportar de forma crítica a la idea 

de la música como un arte etéreo, intangible, ahistórico e impersonal. Estos referentes me 

dieron luces sobre qué caminos resultaban sugerentes a seguir en esta investigación. En general 

iré desarrollando mi apuesta teórica y metodológica en el transcurso del texto.  

Las implicaciones de una investigación situada 

 

Ser estudiante del Nogal implica muchas veces (aunque no siempre), hacer música, subirse a 

un escenario e interpretar un repertorio que se ha preparado durante meses para presentarlo 

ante un público, o en la mayoría de las ocasiones frente a un jurado evaluador. Hacer música 

no es, sin embargo, solo eso, antes del concierto acudimos a la sala de instrumentos para pedir 

prestadas las cabinas de sonido, micrófonos e instrumentos; allí solicitamos las llaves para abrir 

el auditorio y verificar que las luces funcionen como esperamos. Antes de llegar al Nogal, 
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pedimos prestados trajes elegantes para la ocasión a la que hemos invitado a nuestros amigos 

y familiares, todo tiene que salir perfecto. Unas semanas antes, mientras ensayamos por horas, 

asiste el luthier para revisar el piano, lo afina y calibra con precisión; confiamos en su habilidad, 

aunque la mayoría de las veces desconocemos su nombre. El día acordado, compartimos los 

nervios tras el escenario con los otros compañeros, en ocasiones nos damos mensajes de aliento 

y contenemos la respiración cuando uno de nosotros pasa al frente; nos sentimos observados 

por los profesores y releemos una y otra vez la partitura para asegurarnos de que no se nos 

olvidó nada. En fin, el concierto es un sinfín de interacciones que se construyen en función del 

performance, son prácticas concretas que se comparten entre quienes posibilitan el espacio. 

Estos relacionamientos dan sustento a los entramados ya mencionados y cobran sentido en 

tanto configuran un deber ser de la música (académica en este caso). El momento excepcional 

del concierto, no es posible entonces sin la cotidianidad que se entreteje dentro y fuera del 

auditorio.  

Vale la pena resaltar la manera en que minutos antes del concierto los cuerpos de los músicos 

se ven atravesados por cargas emocionales que somatizan en el terreno físico: nos tiemblan las 

manos, el pecho se siente presionado, sudamos por todas partes y en ocasiones tenemos deseos 

de vomitar. Estas emociones se comparten entre los estudiantes de manera frecuente y genera 

lo que autores como Randall Collins han denominado “consonancia emocional” (Collins, 

2009). Quizás no sea posible percibir la intensidad de estas emociones sin encarnarlas en el 

escenario, es ese uno de los aportes busque en esta investigación desde mi doble condición de 

investigador y músico. 

No me detendré demasiado aquí para explicar la metodología utilizada en este proceso 

investigativo, porque la desarrollaré oportunamente en cada uno de los apartados de este 

documento. Mencionaré solamente que esta investigación se nutrió del trabajo de campo 

mediante la observación participante en espacios de clases, conciertos y exámenes, así como 

en espacios cotidianos, como la hora de almuerzo, la llegada a clases o los escenarios de 

discusión asamblearia. A su vez, también tuvo un amplio componente de reconstrucción desde 

la memoria histórica, a partir del diálogo con docentes y funcionarios que dieron cuenta de los 

procesos de figuración de la Licenciatura como institución histórica. 

A la par, se hizo evidente para mí que el punto de partida de una investigación de estas 

características debía ser el de las narrativas de los músicos y la manera en que sus trayectorias 

de vida nos vinculan a determinados entramados de sentido. Por eso, una amplia parte de la 
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apuesta de esta investigación discurre en torno a la historia de vida de dos pianistas en 

formación (Sharon y Sebastián), así como a la mía propia, con la intención de aterrizar estas 

narrativas en la incorporación de un deber ser del músico y de la música profesional. 

En general, mis reflexiones se nutrieron a partir de numerosas entrevistas y conversaciones 

esporádicas que pude realizar en el Nogal con funcionarios, profesores, estudiantes, personal 

de servicios generales y egresados, que, aunque no hayan quedado registradas aquí en su 

totalidad, fueron condición de posibilidad para esta investigación. 

Profundizaré en el desarrollo y las implicaciones de cada una de estas metodologías a lo largo 

del texto, con lo que espero mantener una discusión crítica que no entienda los métodos como 

herramientas o mecanismos para la extracción de datos, sino como un espacio dialógico para 

la producción de conocimiento. 

Estructura narrativa: El recital. 

 

Durante el período en el que realicé esta investigación (2022-2026), me encontraba en el 

proceso de aprendizaje del Preludio y fuga n.º XII en fa menor, BWV 881, y del Nocturno op. 

72 n.º 1 de Frédéric Chopin. La relación de encuentros y desencuentros con estas dos obras me 

atravesó profundamente y condicionó mi perspectiva durante el trabajo de campo. 

Reconociendo esta particularidad, propongo esta tesis como un recital en tres movimientos, en 

sintonía con mi configuración emocional en el campo. 

Iniciaré con el preludio, en el que propongo al lector un recorrido espacial por el Nogal. A 

medida que se van delineando las dinámicas relacionales cotidianas, tendremos la oportunidad 

de abordar aspectos como la tensión entre lo productivo y lo reproductivo en el Nogal, la 

configuración de una red emotiva que da sustento a este espacio, los regímenes simbólicos de 

representatividad y la posibilidad de reflexionar sobre una genealogía de la Licenciatura. 

Luego, para comprender el Nogal como un espacio encarnado por sus actores, en el segundo 

movimiento escucharemos una fuga: a través de las voces de Sharon y Sebastián, pensaremos 

en cómo los discursos y las representaciones configuran una subjetividad específica que 

funcionaliza las trayectorias con el fin de justificar los esfuerzos de la formación instrumental. 

Finalmente, en el nocturno —el apartado que más me costó transitar— abordaré mi trayectoria 

de vida y la manera en que en ella se configura una illusio, siguiendo a Bourdieu, que me 



Fuga para un nudo en la garganta 

 

10 
 

dispone a adelantar mi formación instrumental. Asimismo, examinaré la lógica del deber ser 

del cuerpo y la forma en que, en este proceso, éste se disciplina y se funcionaliza en aras de la 

ejecución instrumental. 

Adicionalmente, con el propósito de dar lugar en este texto a algunos procesos creativos 

derivados de esta investigación, y de permitir que quien me lee pueda respirar un poco antes 

de iniciar la siguiente apuesta discursiva, cada paso de un capítulo a otro tendrá como 

intermedio un pequeño interludio. Se trata de una composición corta que sintetiza el contenido 

de cada movimiento. Para mí, este proceso creativo fue importante como mecanismo para 

tramitar la catarsis.   

Espero que la apuesta narrativa aquí desarrollada resulte sugerente para quien me lea; me 

disculpo de antemano por las dificultades que pueda entrañar. Finalizo señalando que este texto 

no ha sido un mero proceso de formalización, sino que, en su escritura, he podido reconocerme 

afectivamente y repensarme críticamente, no solo como músico, sino también como 

investigador social. 

Sugerencia didáctica de entrada: 

 

Unos días antes de cerrar este documento, navegando por YouTube, me apareció el curioso 

canal “Compadre Tlacuache”. El video sugerido se titulaba: “Estudiar música es como…”. Un 

poco sorprendido, me dispuse a ver el video, de 40 minutos. Allí, el autor realiza un recorrido 

por su proceso de formación como músico en el sistema educativo mexicano, en el estado de 

Chiapas. La sintonía con las reflexiones que allí plantea, a partir del relato de anécdotas, guarda 

una increíble similitud con las experiencias que surgieron en mi habitar el campo. 

Además, la apuesta estética de contarlo todo a través del famoso meme de internet “Cheems” 

vuelve empático el relato y lo hace bastante ilustrativo. Aunque no aborda específicamente el 

caso de un conservatorio en Bogotá, sí permite evidenciar las implicaciones del modelo de 

conservatorio como dispositivo legitimado a través de lógicas de exclusión. El video reúne 

numerosas anécdotas en las que me reconocí ampliamente y, además, está realizado con un 

proceso impecable de guión y edición. 

Sugiero a quien me lee que, si tiene la oportunidad, converse con este material audiovisual 

como puerta de entrada didáctica a esta investigación. 
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Preludio: 

El Nogal amurallado 
 

uando, en 1922, Bronislaw Malinowski publicó su obra central analizando la lógica 

de intercambio en las comunidades de las islas Trobriand, sentó una premisa que 

impulsaría un cambio metodológico en la manera de entender la investigación social. 

El etnógrafo debía instalar su tienda de campaña en el corazón de la aldea para poder tomar 

parte en la vida del poblado y participar del desenvolvimiento de los “pequeños incidentes” 

cotidianos; luego, en la noche, cuando todo estaba en calma, se retiraría para registrar, apartado 

de la influencia de otros, sus observaciones y las reflexiones que surgieron en la jornada 

(Malinowski, 1986, pp. 19 - 42). Con estos principios se sistematizaron las bases de la 

etnografía clásica y se contribuyó a que las y los antropólogos abandonaran el escritorio, 

volcándose masivamente a la investigación de campo.  

C 
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Ese aprendizaje fue valioso e invitaba a pensar la realidad social desde la observación y la 

sistematización de la cosmovisión del otro. Sin embargo, estos investigadores seguían siendo 

“blancos” extranjeros, con una pretendida neutralidad valorativa en sus registros, que se 

evidenciaba en su casi nula presencia en los textos etnográficos que luego publicaban. 

Malinowski, por ejemplo, aparece solo en unas pocas páginas de la introducción, donde 

describe con minucia el método de investigación; de ahí en adelante, su presencia es la de un 

narrador omnisciente que observa desde lejos el desenvolvimiento cotidiano del Kula.  

Sin embargo, luego de que en 1967 se publicaran póstumamente sus diarios de campo y se 

encontrara que Malinowski, más allá de la imagen de investigador sereno y apacible que había 

transmitido en Los Argonautas, se refería a los trobriandeses con comentarios racistas y 

despectivos, se cuestionó la idea de que el sujeto que observa se acerca con objetividad al objeto 

observado. En uno de sus pasajes escribe: “I felt the need to run away from the niggers, but I 

can't remember what I thought about” (Malinowski, 1989, p. 175). Esto mostró que la 

neutralidad no era tal: en el campo, el investigador establece una relación intensa no solo con 

los pobladores que observa, sino también consigo mismo.  

Este descubrimiento no cuestionaba la etnografía como metodología privilegiada de la 

investigación social; por el contrario, ampliaba la reflexión hacia la manera en que el etnógrafo 

establece una relación epistémica y ontológica con el escenario observado. No permanece 

como espectador pasivo: su contexto de origen opera como lentes que sustentan su perspectiva 

y análisis. Así, el investigador debe dar lugar a la reflexividad crítica de sí mismo en el contexto 

de observación, y la etnografía —más que simplemente un método— se configura como un 

posicionamiento de la investigación, donde el acto de observar produce una relación dialógica 

en múltiples vías.  

En la década de 1970, esta discusión replanteó las lógicas de la investigación etnográfica y 

apostó por un ejercicio de lo que Geertz denomina descripción densa, en el que no solo se 

registra lo observado, sino que se busca comprender los marcos de referencia y los procesos de 

significación que dan sentido. El ejemplo clásico —ampliamente citado— es el de registrar el 

acto de cerrar un ojo mientras se mantiene el otro abierto: esta observación no debe limitarse a 

una descripción vacía, sino atender a la manera en que el gesto es interpretado por quienes lo 

presencian como guiño y no como simple parpadeo, o incluso parodia de guiño. De ahí se 

desprenden sus posibles definiciones: complicidad, invitación a la acción, marca de humor, etc. 

(Geertz, 2003, pp. 19–40).  
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Así, se comprende el rol activo de las y los investigadores en este proceso, vinculados a la 

trama de sentidos que se gesta en el trabajo de campo: lo observado está atravesado por las 

interpretaciones de quienes constituyen el espacio de observación y, además, se nutre de 

nuestras propias significaciones. 

María del Rosario Ferro nos cuenta, en un hermoso relato, su primera experiencia realizando 

trabajo de campo en la década de 1990, en el contexto de la Sierra Nevada de Santa Marta, y 

la descolocación que sintió cuando al cabo de un mes, le preguntaran en una reunión de la 

comunidad: “¿Usted por qué está aquí?”. Y aunque intentó describir el objeto de su 

investigación, se encontró realmente sin respuesta clara: “No sé qué estoy haciendo mal y no 

sé qué estoy haciendo aquí”.  

Desde este relato y siguiendo a Tim Ingold, Ferro plantea la necesidad de entender el trabajo 

de campo no solo como un medio para la etnografía, sino como su principal fuente de 

conocimiento. La diferencia resulta evidente: el trabajo de campo no es una puerta de acceso a 

“datos” que luego son sistematizados y ordenados en un producto textual —como proponía 

Malinowski—, sino un espacio en sí mismo, donde conversar con el otro y dejar lugar para la 

contradicción interna permite corresponder con el mundo que habitamos.  

Lo que me había impedido “entrar en contacto” en términos de Malinowski, o “conversar con 

ellos” en términos de Geertz, no era mi aproximación antropológica, sino mi propia 

imposibilidad como persona de reconocerme ahí. (...) Estaba investigando únicamente desde la 

comodidad del intelecto, sin permitirme comprender desde el campo vivido. Conocer de la 

mano del ser, propone Tim Ingold, es de lo que se trata la observación participante. No es 

recolectar datos para luego analizarlos de manera retrospectiva, al contrario, “para conocer las 

cosas, uno tiene que crecer dentro de ellas y dejarlas madurar en uno, de modo que se vuelvan 

parte de quien uno es”. (Ferro, 2021, p. 51-52) 

Una gran síntesis de lo anterior, la ofrece Rosana Guber, quien plantea la comprensión de la 

etnografía en tres sentidos: como enfoque, en cuanto constituye un acercamiento a un escenario 

específico desde la perspectiva de sus actores; como método, en tanto implica una serie de 

actividades realizadas en campo —principalmente la observación y la entrevista no dirigida— 

que posibilitan la descripción y el acercamiento a este universo “nativo” de sentidos; y como 

texto, en cuanto luego se sintetiza en un producto, principalmente monográfico que intenta 

conciliar los datos empíricos, con las concepciones teóricas de quien investiga, y que ordena y 
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sistematiza los hallazgos al presentar la cultura en la que realizó su inmersión (Guber, 2016, 

pp. 15-22). 

Estas tres acepciones del concepto de etnografía permiten entenderla, además, como un proceso 

que se va desenvolviendo en la investigación: el trabajo de campo no está dado ni queda 

claramente definido de antemano, sino que se va haciendo en la práctica cotidiana de las y los 

investigadores. Así, implica el desenvolvimiento de un ejercicio minucioso de tres tipos 

reflexividad: la de quien investiga como sujeto contextual, partícipe de una sociedad de la que 

proviene; la de sí mismo/a en tanto investigador(a), que se acerca con un marco de referencia 

vinculado a su formación académica o disciplinaria; y de la población estudiada, que analiza, 

experimenta y significa el mundo social en que viven. (Guber, 2016, pp. 45-50)  

Sin embargo, aunque estas reflexiones han ampliado los alcances de la etnografía y el rol de 

quien investiga desde esta apuesta, todavía suele entenderse como una forma de diálogo entre 

sujeto y objeto de investigación. En ese sentido, la etnografía no deja de ser un ejercicio de 

acercamiento a un “otro” imaginado, que por norma general lo percibimos distante: alejado de 

nuestra propia realidad, confinado a la sierra o a la selva, y al que nos acercamos para 

comprenderlo; aunque sea, en último término, con el fin de comprendernos a nosotros mismos.  

Estas apreciaciones fueron fundamentales para emprender el proceso investigativo de esta tesis, 

partiendo de mi posición situada en el campo. Pretender una neutralidad valorativa, mientras 

compartía una experiencia con las personas a quienes observo, me parecía absurdo, ilusorio y, 

en última instancia, imposible. Transitar el Nogal con las lentes del etnógrafo no era, para mí, 

realmente distinto de habitar ese espacio como estudiante y músico; quise, más bien, dar cabida 

a la riqueza que representa la difuminación de la barrera entre objeto y sujeto, que en este caso 

están indisolublemente unidos. Lo asumí como una vía no solo para reconocer al otro, sino para 

entenderme a mí mismo y a las cosas que me han afectado en mi experiencia como 

investigador.  

Para Loic Wacquant, la investigación debe hacerse desde el sentir experiencial del 

investigador: una sociología con alma, carne, hueso, nervio y corazón (Wacquant, 2004). No 

hay otro camino que una sociología encarnada para una pregunta sobre la realidad social que 

me atraviesa y me define de principio a fin. Por tanto, quien lea esta investigación encontrará 

un investigador conflictuado por los hallazgos en el campo, que busca estar presente en sus 
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registros no como un gesto caprichoso y ególatra, sino desde la honestidad reflexiva que solo 

es posible cuando se reconoce el propio lugar de enunciación.  

[No es para] reiterar una versión extraordinaria de la experiencia y del aprendizaje propio y 

quedarnos atrapados en las individualidades, sino para abrir un espacio conjunto y relacional 

que conduzca a la reflexión consciente, a una crítica, un empoderamiento y un discernimiento 

involucrado. (...) La etnografía no pretende ser la experiencia colectiva del narrador y su 

comunidad de oyentes, pero al hacer mimesis y testimoniar desde su campo de 

“descentramiento potencialmente esencial”, sí busca corresponder con aquella sensibilidad que 

se recrea y se transmite más allá de los límites del conocimiento individual. (Ferro, 2021, pp. 

61-63) 

Cuando ingresé a la maestría en Sociología, se nos obsequió una simpática libretita de color 

negro que celebraba los sesenta años del departamento. Mi profesor David, cuando nos la 

entregó, nos dijo que este sería nuestro principal instrumento de registro, y que esperaba que 

transitáramos desde allí nuestros campos de investigación. Seguí su consejo como un rito de 

iniciación y, en cuanto inicié este proyecto, me armé con mi libreta y un lápiz pequeño para 

registrar todo lo que veía, pensaba y sentía en el Nogal.  

Al principio, mi presencia —siempre anotando— generaba preguntas. Yo lo escribía todo, y 

mis compañeros me preguntaban por qué; los miraba con una sonrisa y les repetía que quería 

escribir lo que pasaba, para luego pensar en ello.  

 

Figura 1. Mis diarios de campo. Archivo personal. 
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Una tarde, después de salir de la clase de Gramática, me percaté de que había olvidado mi 

libreta en el puesto por el afán correr a la siguiente clase. Sentí que mi registro se había perdido 

para siempre y, angustiado, pensé que tendría que volver a empezar de nuevo. A las pocas horas 

apareció rondando una fotografía de mi diario de campo en el grupo de la licenciatura, 

mencionando que, el dueño podía reclamarla con una de las personas de servicios generales. 

Corrí despavorido a rescatarla y la encontré cerrada en la cajita de objetos perdidos, que 

reposaba entonces en la cocineta del Nogal.  

Me pregunto si la persona que la abrió se detuvo a leer lo que allí estaba escrito o si, 

simplemente asumió que eran frases ininteligibles que no valía la pena mirar. Nunca lo sabré, 

pero me quedé pensando en si estas notas podrían ser utilizables por otra persona, como quien 

consulta un archivo histórico.  

Tarde más de cuatro años en comprender que el diario de campo no es solamente un dispositivo 

de inscripción, sino un proceso por el cual se produce conocimiento y se configura una imagen 

de la realidad social que tratamos de hacer aprehensible; una realidad que, en el fondo, se va 

figurando y transformando a medida que nos involucramos en ella.   

El siguiente capítulo pretende ser fiel a esas reflexiones que se fueron gestando en mi transitar 

por el campo, y que fueron configurando en mí la idea del Nogal como un espacio relacional 

profundamente complejo y contextualmente situado. En el que se van configurando una serie 

de discursos en torno a la música académica que, a su vez, va configurando la práctica musical 

de quienes transitamos cotidianamente este lugar. Por eso propongo narrativamente este 

capítulo como un recorrido por la sede, que iniciará en la portería principal en la calle 78 y 

finalizará en la Sala de la Cultura colindante con la calle 79.  

Adicionalmente, al ser este capítulo el preludio del documento, tiene la función de preparar lo 

que se escuchará en los capítulos subsiguientes. Por ello le pido a quien lee que permita a su 

imaginación transitar los escenarios aquí descritos. El preludio, al ser una forma musical breve 

y acompañar casi siempre a la fuga, cumple la función de reiterar la tonalidad y familiarizar al 

oyente con ideas musicales que más adelante reaparecerán en formas de mayor complejidad. 

Apoyaré eventualmente la descripción con imágenes y fragmentos de mis diarios —que espero 

hagan un poco más narrativo mi análisis—, pero recomiendo tener a la mano el plano de la 

sede para ubicar espacialmente estos puntos de referencia. Espero, sin embargo, que quien se 

acerca a este escrito se deje permear por ese reiterar de ideas que van estructurando el contexto 
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de sentido de este recital y que responden a esos ires y venires de esta investigación. 

Adentrémonos pues, en el entramado de voces que pueden escucharse en el Nogal. 

Plano Sede Nogal UPN 

El lugar de una configuración afectiva 

La sede del Nogal es un lugar pintoresco y ciertamente acogedor, sus espacios y pasillos son 

estrechos y a veces se sienten demasiado llenos, pero da la sensación extraña de estar en una 

gran casa con muchos familiares revoloteando por todas partes.  

Está ubicada en la calle 78, entre las carreras 9 y 11, y parece estar amurallada por las enormes 

torres de conjuntos residenciales que se erigen algo amenazantes a cada uno de sus costados. 

El barrio El Nogal ha sido un centro económico (y político) de la ciudad de Bogotá desde hace 

varias décadas; a tan solo unas pocas cuadras se encuentran imponentes las embajadas de 

España, Hungría, Inglaterra, Austria, Suiza y Japón, solo por mencionar algunas, así como el 

prestigioso club del Nogal y centros comerciales de lujo como Andino y Atlantis.  

Cuando salía a caminar por el sector, experimentaba una sensación de desubicación, porque el 

entorno se aleja drásticamente de las lógicas socioculturales del barrio en que crecí y en que 

actualmente vivo al sur de la ciudad. Cada esquina tenía cámaras que vigilaban todos los pasos 

que daba, y especialmente en la noche, al salir de mi clase de piano, sentía un silencio sepulcral 

que me hacía pensar que nada malo ocurría por allí.  

 

Figura 2. El Nogal amurallado (imagen 1). Fotografía de elaboración propia, 2023. 



Fuga para un nudo en la garganta 

 

18 
 

 

Figura 3. El Nogal amurallado (imagen 2). Fotografía de elaboración propia, 2023. 

 

 

Figura 4. Mapa aéreo ubicación sede UPN El Nogal. Elaboración propia, 2026. 

El Nogal2 tiene una sola entrada sobre la calle 78, donde se encuentra una estrecha reja blanca 

desde la que se percibe el parqueadero que da la bienvenida a los visitantes. A este espacio sólo 

está autorizado el ingreso vehicular para personal administrativo, docentes y padres de los niños 

que cursan en contra jornada los cursos de extensión, mientras que los estudiantes deben darse 

maña para guardar sus motocicletas en la sede de la 72, parqueaderos cercanos o arriesgarse a 

 
2 A partir de este punto, siempre que aparezca el término “El Nogal” solo, estaré haciendo referencia a la sede de 

la Licenciatura en Música de la Universidad Pedagógica Nacional de Colombia y no al barrio. 
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dejarlas en la calle y rogar para que, mientras están en clase, no pase por allí la grúa de tránsito 

que suele ser llamada con frecuencia por los vecinos del sector. 

En realidad, la mayoría de mis compañeros y compañeras se movilizan en TransMilenio o en 

bicicleta, aun cuando esto es sumamente complejo, porque por lo general deben llevar sus 

instrumentos a cuestas, haciendo un gran esfuerzo para transportarlos sin que sufran daños por 

ir espichados en los buses a horas pico, o corriendo el riesgo de que se mojen con el inclemente 

clima de Bogotá. Siempre me he sentido muy afortunado por no tener que (y realmente no 

poder físicamente) cargar a cuestas mi instrumento, pero la bendición se volvía tormento 

cuando tenía algunos huecos en mi horario y veía que no había ningún salón con piano para 

poder sentarme a estudiar, mientras que mis compañeros encontraban en cualquier rinconcito 

un espacio útil, aunque prefirieran estar guarecidos en la privacidad de algún salón, por más 

pequeño que fuera.   

Tras pasar el parqueadero, al costado izquierdo se encuentra la casona, una edificación antigua 

de estilo neocolonial, con fachada de mampostería blanca y dos plantas internas, que es la razón 

(por lo que pude rastrear) de la ubicación de la sede de música en este sector. Según me 

contaron, esta estructura es patrimonio arquitectónico de la ciudad, por lo que, aunque sus pisos 

rechinen y las paredes se sientan endebles, no puede ser demolida para dar paso a una estructura 

más moderna, lo que limita a los administrativos a hacer algunas reparaciones internas de vez 

en cuando.  

 

Figura 5. Casona y parqueadero. Universidad Pedagógica Nacional, s. f. Recuperado de 

https://bellasartes.upn.edu.co/convocatoria-monitorias-de-docencia-y-gestion-institucional-facultad-de-bellas-

artes-2025-2/ 
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Figura 6. Casona y cafetería. Universidad Pedagógica Nacional, s. f. Recuperado de 

https://bellasartes.upn.edu.co/lista-elegibles-seleccion-meritos-profesores-ocasionales-catedraticos-2025-2/ 

 

Al costado derecho se encuentra ubicada la cafetería, allí trabajan desde temprano unas amables 

cocineras que son muy cuidadosas al preparar y servir los alimentos a los estudiantes. 

Curiosamente, este es uno de los pocos lugares de El Nogal en los que se escucha música 

distinta a la académica que interpretamos siempre con mis compañeros. Quienes atienden la 

cocina parecen considerar imprescindible una pequeña pero potente radio en la que suenan, a 

toda hora, bachatas, merengues, salsas y vallenatos, por mencionar solamente algunos de los 

géneros que permean este espacio. Mientras cantan y bailan, sonríen siempre y tratan de sortear 

de la mejor manera las dificultades de atender a más de 200 estudiantes en una sede secundaria 

de la universidad. El reto en este sentido es la falta de capacidad en las hornillas para cocinar 

los almuerzos de la sede, obligando a traer los alimentos preparados de las grandes estufas de 

la calle 72. Esto dificultaba el cálculo del número exacto de platos por jornadas, y cuando 

algunos estudiantes salíamos de clase a la 1 de la tarde, nos encontrábamos con la noticia de 

que no había más servicio. Además, cuando en la 72 tronaba el tropel y el espacio se 

contaminaba por la presencia de gases lacrimógenos, se cerraban las calderas de la sede 

principal, haciendo que tampoco se ofreciera en el Nogal ninguna alimentación más allá del 

desayuno y algunos pasabocas. 
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Figura 7. Cafetería del Nogal. Fotografía de elaboración de Sebastián Varela. Archivo personal, 2026. 

Esto no deja de ser un drama porque conseguir comida en las cercanías del Nogal es todo un 

reto: los precios son inalcanzables para la mayoría de los estudiantes, ya que rondan los 25 mil 

pesos por un almuerzo ejecutivo, más si consideramos que el grueso de la población estudiantil 

(aproximadamente el 98% según cifras oficiales) no supera el estrato 33. Para conseguir algunos 

precios más asequibles se requiere bajar unas 15 cuadras, hasta llegar a la zona industrial, donde 

se pueden ver “corrientazos” por 15 mil pesos, pero sigue siendo poco sostenible si se tiene en 

cuenta que en la sede del Nogal el precio con subsidio es de apenas 1.900 pesos por persona4.  

Menciono esto porque notaba todos los días que muchos compañeros se quedaban sin almorzar, 

y pasaban en blanco hasta la hora de finalización de la jornada. Sin embargo, eventualmente 

acudían a las redes de apoyo que permiten sortear estas dificultades: algunas personas llevan 

sándwiches o pequeños pastelitos, que venden a bajo precio y que les permiten reunir dinero 

para sus pasajes de TransMilenio, imprimir partituras, o comprar insumos como cuerdas, arcos 

 
3 Dato tomado del documento de Caracterización de ciudadanía y grupos de valor UPN. 
4 Vale la pena aclarar que estos almuerzos deben ser cancelados previamente por el portal de servicios de la 

universidad, y activados al menos 24 horas antes. A varios nos pasó frecuentemente, que en la plataforma no 

habían sido activados y no podíamos acceder al descuento por ese día.  
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o afinadores para sus instrumentos. Así acuden al llamado afanoso de quien en el grupo de 

WhatsApp pregunta “¿Alguien tiene algo de sal para comer?” 

Después de la cafetería, un pequeño pasaje conduce a un patio interno que conocemos como 

"las sombrillas", por las simpáticas mesitas con paraguas azules que reposan en este espacio. 

Allí tenemos un punto importante que nos reúne como estudiantes, porque es donde solemos 

almorzar y encontrarnos después de clases, estudiar para parciales y coordinar trabajos, pero 

también es el lugar de las tertulias musicales y la planeación de chisgas. Por ejemplo, algunas 

de las actividades que allí se realizan son el concurso de disfraces de cada 31 de octubre que se 

nutre de la presencia de algunos colectivos que realizan bazares y toques para reunir fondos; y 

—aunque han sido pocas— se han realizado las asambleas del movimiento estudiantil que ha 

conquistado algunas de las peticiones que continúan construyendo la sede del Nogal como 

espacio digno para la formación musical.  

 

Figura 8. Patio "las sombrillas". Fotografía de elaboración propia, 2023. 
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Figura 9. Concurso de disfraces 31 de octubre de 2023. Fotografía de elaboración propia, 2023. 

 

Figura 10. Cartel de invitación al concurso de disfraces del 31 de octubre de 2023. Elaborado por los 

estudiantes de la Lic. en Música. Archivo personal, 2023. 
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Figura 11. Desarrollo de una asamblea el día 12 de septiembre de 2023. Fotografía de elaboración propia, 

2023. 

Al costado izquierdo de las sombrillas, queda un ala angosta de dos pisos. En el primero de 

ellos se ubican tres salones, entre ellos uno amplio que funciona como sala de estudio con 

clavinovas5. Aunque no siempre resulta tan útil, porque suele haber urgencia por repasar las 

piezas al teclado antes de entrar a clase, y me siento absorto al tan solo intentar describir aquí 

cómo se escucha un salón con 6 o 7 pianos sonando al tiempo. Aunque hay letreros que indican 

que no se debe practicar sin audífonos, algunos estudiantes distraídos hacen poco caso al 

olvidar empacarlos en sus mochilas. No obstante, cuando se iba acabando la jornada, el salón 

se desalojaba y yo podía estudiar allí antes de mis clases de piano hacia las 7:00 p.m.  Durante 

esta investigación, en este espacio se tejieron afectos; me encontraba con mis compañeros que 

iban y venían de sus clases, y compartimos allí nuestras pequeñas angustias y victorias. 

Con Diego nos conocemos, desde que entré a la Pedagógica. Tenemos el mismo maestro, y 

empezamos a hablar porque él es un amigo muy cercano a Cindy. Desde hace algún tiempo que 

 
5 Después del proceso de sistematización de esta investigación, algunos salones se movieron de lugar debido a 

remodelaciones infraestructurales en la sede. Aunque me mantengo fiel al Nogal que conocí y registré en mi 

diario de campo, iré mencionando a quien me lee los cambios en la disposición del espacio que he tenido 

oportunidad de rastrear. Esta sala de clavinovas ahora se encuentra debajo de la sala de instrumentos que 

describiré más adelante.  
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ensayamos en el mismo horario en la sala de clavinovas y solemos apoyarnos mutuamente 

porque este semestre estamos montando el mismo preludio y fuga. Hoy estábamos los dos 

estudiando y, cuando parábamos un momento para descansar, nos mirábamos y preguntábamos 

en qué parte íbamos y que nos había dicho el maestro la última clase. Las respuestas eran breves 

y casi monosilábicas porque parece que nunca es del todo agradable hablar de eso antes de la 

clase.  

Sin embargo, después de un rato dejamos la obra a un lado y empezamos a charlar. Me contó 

su historia, me dijo que había intentado entrar a estudiar música cuando se había graduado del 

colegio, pero no había pasado el examen de admisión y justo entonces, un día que iba 

desprevenido por la calle, lo atrapó el ejército. Como no estaba matriculado en ninguna 

universidad, no tuvo escapatoria y se vio obligado a prestar el servicio militar, recluido fuera 

de Bogotá.  

Su historia me conmovió profundamente porque me contó que tuvo que esperar mucho tiempo 

más para poder entrar a estudiar. Cuando volvió, era tiempo de ponerse a trabajar, y solo a ratos 

podía pensar en aprender a leer partituras y montar algunas piezas para siquiera soñar con 

aprobar un examen de admisión. Mientras lo escuchaba, pensaba en que estas historias casi 

nunca se cuentan y que, si no hubiera estado dispuesto a parar el día de hoy, aunque mi clase 

estuviera cerca de empezar y sintiera en mi pecho la presión por estudiar, tampoco yo lo hubiera 

escuchado. (Diario de campo - 11 de septiembre de 2023) 

 

Figura 12. Las oficinas del Nogal al caer la noche. Fotografía de elaboración propia, 2023. 
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Esta descripción evidencia la manera en que las prácticas cotidianas de interpretación musical 

están atravesadas por complejos entramados emocionales. Para Elias, en su sugerente crítica al 

homo clausus, es cuestionable la idea de las emociones como cosas meramente internas, y 

afirma que este proceso de internalización que deriva en auto coacción funciona como 

contención de lo afectivo, pero que la manera en que estas emociones se racionalizan, perciben, 

asumen y controlan se va “figurando” (siguiendo el sugerente término de su sociología y que 

desarrollaré con mayor detalle en el capítulo 2) en el marco de estrechas redes de 

interdependencia (Elias,  2015, pp. 61-72). Ahora bien, dichas redes encuentran su sustrato en 

la interacción cotidiana que ocurre entre sujetos particulares. Randall Collins menciona al 

respecto que dichos rituales de interacción generan cierta energía emocional, y resultan en el 

aumento o la debilitación de la solidaridad en el grupo, siguiendo el término de la sociología 

funcional de E. Durkheim. (Collins, 2009, pp. 141-191) Esta perspectiva es sugerente porque 

favorece la comprensión de una comunidad afectiva sustentada, por una parte, en un entramado 

relacional e histórico, y por la otra en interacciones concretas que vinculan cotidianamente a 

los sujetos entre sí. En El Noga en particular, mientras recorría los espacios, pensaba que sin 

esta comunidad de sentidos y afectos, las prácticas musicales se hacen insostenibles.  

Pero volvamos a las aulas. Al lado del salón de clavinovas, se encuentra un espacio angosto, 

en el que reposa uno de los pianos de pared que más me gustan de la sede; aunque no es el 

mejor de todos, su sonido brillante siempre me ha cautivado. Sin embargo, era difícil encontrar 

este espacio libre porque solía estar ocupado para clases de canto o instrumento principal. En 

realidad, este salón funciona muy bien para este propósito porque tiene un gran espejo en una 

de las paredes laterales, lo que permite que el estudiante observe sus movimientos; además, el 

piano ayuda a los profesores a ir acompañando armónicamente los ejercicios técnicos que los 

estudiantes deben hacer para calentar su cuerpo antes de empezar con el repertorio.  

Por lo general me sentía incómodo allí, porque al lado de la puerta hay un gran ventanal con 

vista a las sombrillas, desde donde todo el mundo que pasa puede verte y escucharte practicar.  

Aunque a veces era prácticamente inevitable, a mí me daba vergüenza estudiar en El Nogal; 

me sentía observado y juzgado, lo que hacía que me diera pudor imaginar lo que los demás 

podían estar pensando por los errores de mi interpretación.  
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Figura 13. El salón del panoptismo. Fotografía de elaboración de Sebastián Varela. Archivo personal, 2026. 

En la tarea reflexiva de mi diario de campo, me daba cuenta de que esta idea era más el 

resultado de mis autopercepciones que la imagen que efectivamente se estaba configurando en 

las personas que pasaban por allí y que en general no se detenían realmente a escucharme. 

Weintraub describe una escena, en la que un estudiante ponía una silla vacía enfrente cuando 

se sentaba a estudiar, para imaginarse la figura y la mirada de su maestro y los comentarios 

correctivos a su interpretación, teniendo tanto efecto en su práctica que cuando se equivocaba 

volteaba a pedirle excusas a su maestro imaginario. Con esto, aborda la manera en que el juicio 

del maestro es internalizado y actúa de manera somática en los gestos y disposiciones del 

intérprete, sugiriendo la necesidad de tocar no para un otro imaginario sino para sí mismo 

(Weintraub, 2016, p. 117). Aunque su análisis es sugerente y da un paso al frente al analizar 

los complejos procesos de autopercepción que subyacen en la formación musical instrumental, 

no aborda con profundidad la manera en que esta dinámica de auto-coacción es producto de las 

relaciones e interacciones sociales, como lo acabo de mencionar.  

Aunque espero desarrollar esto con mayor detenimiento en el capítulo 3 de esta investigación, 

estas percepciones son resultado de la lógica de disciplinamiento de la práctica musical que 

reticula e incorpora las normas de comportamiento y vuelve la vigilancia activa aun cuando no 

hay un otro que observe y castigue. En este sentido, para Foucault, este panoptismo produce 

un estado de visibilidad permanente que hace operar el mecanismo de normalización, 
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asegurando una relación de poder sobre el cuerpo de los sujetos que no pueden verificar si están 

siendo observados, obligándoles a asumir la mirada y actuar en un sentido preventivo que 

automatiza la esfera del control (Foucault, 2003 pp. 180-210). 

Para terminar de nutrir esta reflexión, quisiera mencionar además que dicha auto coacción no 

deriva de una apreciación meramente individual, sino que resulta de la internalización de las 

interacciones previas. Por esta razón Randall Collins robustece el concepto de interacción y 

afirma que esta, además de estar ritualizada, se encadena con interacciones pasadas y futuras. 

Estas cadenas de rituales de interacción describen el proceso mediante el cual el encuentro 

cotidiano de los sujetos fortalece el sustrato simbólico de las relaciones sociales; así, estos 

modos de comportamiento se cuestionan, se fortalecen y se replican en las prácticas cotidianas 

de los individuos. En este sentido, la percepción de ser observado en el Nogal deriva de la 

manera en que se evalúa la interpretación en los espacios de clase que procuraré desarrollar a 

continuación.   

Finalmente, y al lado del salón angosto, se encuentra el aula de dirección: es particularmente 

amplia y tiene al frente, además del obligatorio tablero pentagramado, dos pianos verticales, 

uno un poco más desgastado que el otro, pero que funcionan bien para tocar algunas 

reducciones orquestales. En el centro de ambos se encuentra una pequeña tarima de madera 

sobre la que las y los estudiantes se paran, batuta en mano, para dirigir a los pianistas, 

simulando que conducen a una gran orquesta. Esto es fundamental porque el director debe estar 

siempre elevado del nivel del suelo para que todos los instrumentistas puedan verlo y no haya 

ambigüedad en los movimientos de sus manos. El o la estudiante aprende a moverlas viéndose 

de frente en el enorme espejo que cubre toda la pared trasera.  

En este salón, además, tomaba mi clase de piano acompañante. Esta asignatura hace parte del 

componente de conjunto dentro del pensum de la licenciatura (que explicaré más adelante). 

Los estudiantes debemos ver durante siete semestres, un espacio académico de ensamble 

instrumental, en el que se interiorizan las lógicas de tocar con otros y aprender repertorio, 

generalmente en contextos de gran formato (orquesta y banda). Las posibilidades, aunque 

limitadas, suelen ser suficientes y diversas para la mayoría de instrumentistas, que pueden 

vincularse en la orquesta típica de músicas andinas colombianas, la big band, la orquesta de 

músicas tropicales “Sabor Caribe”, la orquesta sinfónica y la banda sinfónica, el ensamble de 

Jazz Rock o la orquesta de música de cámara. Sin embargo, la disponibilidad de cupos está 

sujeta al instrumento principal que debe cumplir una función específica en cada formato. 
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Figura 14. Salón de dirección (imagen 1). Fotografía de elaboración propia, 2024.   

 

 

Figura 15. Salón de dirección (imagen 2). Fotografía de elaboración propia, 2024.   
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Figura 16. Salón de dirección (imagen 3). Fotografía de elaboración propia, 2024.   

 

 

Figura 17. El director en escena. Instagram UPN, 2024. Recuperado de 

https://www.instagram.com/p/C7fM8PePz9r/?img_index=2 
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En el caso de los pianistas, solo se ofertan uno o dos cupos por ensamble, que se mantienen 

asignados hasta que la persona seleccionada finalice su carrera. Esta oferta limitada se justifica 

porque realmente no se necesita más que un pianista por formato, ya que técnicamente es difícil 

resolver la sonoridad armónica de más de un piano en el arreglo (sin mencionar que no se tienen 

los recursos para movilizar o contar con dos instrumentos con tales especificaciones). Por otra 

parte, instrumentos como las cuerdas frotadas o los metales suelen contar con varios intérpretes, 

además de asignar roles principales y secundarios en cada obra. Así, la mayoría de pianistas 

del Nogal, quedamos sin ensamble porque estos cupos son competidos y suelen requerir de una 

audición con bastante repertorio.  

La solución fue agruparnos para acompañar, en reducciones orquestales, la pieza central del 

repertorio de los otros instrumentistas, que requieren de un piano para dar sustento armónico a 

su interpretación y tener la obra lista en el examen final. De esta manera, al inicio de cada 

semestre se asignan las obras a acompañar y se nos pide tramitar los ensayos y el montaje con 

el solista, mientras presentamos avances durante las clases grupales. Por esto, el salón de 

dirección es importante para esta asignatura, ya que los dos pianos permiten que, mientras cada 

estudiante pasa para interpretar el acompañamiento que preparó durante la semana, otro 

compañero lea la melodía solista, permitiendo así escuchar la obra completa.  

Aunque este espacio es valioso para todo este ejercicio, porque permite acceder a ofertas 

laborales y chisgas de instrumentistas que frecuentemente requieren pianista acompañante, su 

dinámica lo hace algo hostil, principalmente porque reúne al grupo de pianistas en un aula 

multinivel en la que se legitiman y expresan virtuosismos técnicos diferenciales. Leamos un 

fragmento de mi diario de campo en el que detallo cómo funcionaba este espacio. 

Hoy es la primera clase de piano acompañante; llegué puntual y me acomodé al lado de la 

ventana. Pasaron apenas unos minutos y me sentí un poco incómodo porque lo primero que me 

preguntó uno de los compañeros que estaba entrando fue: “¿Cómo vas?, ¿ya sacaste el 

repertorio?”. Yo me encojo de hombros y respondo tímidamente: “No, aún no”. Él me mira con 

cara de sorpresa y me dice: “¿Por qué no?, si tu repertorio no es tan difícil”. Asiento con la 

cabeza y ya no le respondo más. 

Aunque somos pocos en el salón, veo que las personas se sientan en grupos y me parece notar 

cierto patrón en el repertorio que interpretan y el nivel técnico que comparten entre sí. Yo no 

inscribí esta asignatura el semestre pasado y, además, no tuve buena experiencia con el cuatro 
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manos (una marcha militar de Enrique Granados) la última vez. Mientras pienso en eso, miro a 

mi alrededor y me percato de que soy el único que está solo.  

En esta clase siempre me he sentido expuesto, porque la dinámica consiste en que una vez 

pasamos al piano, el profesor da un espacio para retroalimentarnos los unos a los otros y las 

críticas por lo general son bastante duras: “Es que se nota que ni siquiera la has leído [la obra]”, 

“No puedo opinar nada sobre eso, porque ni siquiera está estudiado” “Está bien, pero no hay 

música en lo que tocas”. Me abruman los recuerdos y en mis notas de campo registro lo 

siguiente: "Odio este ambiente, me siento intimidado. Siento una presión en el pecho y un nudo 

en la garganta, me siento incómodo, no quiero estar aquí". 

La clase inicia con las asignaciones del repertorio, un listado de obras que abarcan la mayoría 

de periodos de la música eurooccidental: Moszkowski Op. 96, los epígrafes antiguos de 

Debussy y Four Hander de Franz Schubert, por mencionar algunas. Pese a que cuatro profesores 

de piano complementario publicaron hace poco un magnífico material de piano a cuatro manos 

en música colombiana, este ni siquiera se menciona.  

En un momento alguien dice que no le gusta Debussy y su compañera le responde con un tono 

irónico e incrédulo. "¿No le gusta? - No. - ¿Y entonces qué periodo le gusta, Bad Bunny?" 

Parece que es un sinsentido que alguien no encuentre atracción por uno de los grandes 

compositores.  

Mientras se confirman los repertorios, veo el diferencial que existe entre la capacidad de 

interpretación de los que estamos aquí y la manera en que eso condiciona las obras asignadas. 

A quienes más tocan se les asignan conciertos y estudios para clarinetes, trompetas y violines 

y todo el mundo murmura con admiración reconociendo la dificultad de esas obras; a los demás 

nos corresponden obras de canto, no tan extensas y con texturas armónicas más reconocibles.  

Creo que más allá de poder o no poder técnicamente abordar una pieza, hay factores externos 

que condicionan el éxito del intérprete: poder dedicar horas al día para enfocarse en la mejora 

técnica, o tener un piano acústico en casa hacen la diferencia. Mientras medito al respecto, noto 

que una muchacha nos cuenta que canceló todas las asignaturas de pedagogía para poder 

enfocarse en lo que de verdad importa: “El piano”.  

Al final, el profesor dice: “es hora de hablar de aquellos estudiantes que deben compensar su 

rendimiento”.  La consigna es simple: quienes sientan que deben “compensarlo” deben alzar su 

mano. Mientras observo con detalle veo que todos la levantan, y perplejo me pregunto por qué 

lo harán; yo escuché sus acompañamientos el semestre pasado y los encontré verdaderamente 

destacables... Hace algún tiempo que vengo comprobando que en la interpretación musical 
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nunca es suficiente, la música requiere de todo, la mente, el cuerpo, el alma y el corazón, y 

siempre existe la idea de que se puede dar más, más estudio, y más disciplina siempre.  

Uno a uno, el profesor confirma que está de acuerdo, que deben compensar el rendimiento este 

semestre porque esperaba más de ellos. Y pasa algo por lo que me siento confundido, pese a 

que no matriculé este espacio el semestre pasado, pese a que no tengo nada por lo que ser 

juzgado, pese a que no es conmigo con quien están hablando. Sí. Me siento culpable por no 

levantar la mano. (Diario de campo - 14 de agosto 2024) 

En este fragmento podemos adelantar la manera en que estos espacios de clase operan 

discursivamente en torno a una dinámica de socialización de los estudiantes que incorpora un 

deber ser del músico profesional (esto lo detallaré en profundidad más adelante, cuando aborde 

el pensum de la licenciatura). Sin embargo, podemos observar el mecanismo por el que se 

configura un campo social de producción cultural y el rol del modelo conservatorio como 

dispositivo en el proceso de incorporación de las reglas y lógicas internas de este campo. 

Bourdieu entiende este concepto como un espacio relacional en el que circulan formas 

específicas de capital que ubican jerárquicamente a quienes allí actúan; estas posiciones 

configuran relaciones de poder e inclinan las luchas por el acceso a beneficios materiales o 

simbólicos exclusivos de ese ámbito.  

En términos analíticos, un campo puede ser definido como una red o una configuración de 

relaciones objetivas entre posiciones. Estas posiciones están objetivamente definidas, en su 

existencia y en las determinaciones que imponen sobre sus ocupantes, agentes o instituciones, 

por su situación presente y potencial (situs) en la estructura de distribución de especies del 

poder (o capital) cuya posesión ordena el acceso a ventajas específicas que están en juego en el 

campo, así como por su relación objetiva con otras posiciones (dominación, subordinación, 

homología, etcétera). (Bourdieu, Wacquant, 2005, p. 150) 

En esta línea, la licenciatura en música en particular y en cualquier conservatorio en general, 

privilegia un tipo de capital específico que desarrollaba magistralmente Loïc Wacquant en su 

ya clásico estudio de los pugilistas del Woodlawn Boys Club. El capital corporal se entiende 

como un conjunto de disposiciones físicas que se aprenden y entrenan y, que configuran una 

capacidad encarnada de hacer y de actuar en el espacio. Se trata de una racionalización de los 

gestos del cuerpo que categorizan un diferencial activo en la práctica especializada; la 

capacidad para disponer del hacer calculado del cuerpo posiciona a los actores en este campo, 
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a la vez que les obliga a administrarlo y controlarlo debido a su fragilidad en función del tiempo 

(Wacquant, 2004, pp. 119-139). 

Abordaré minuciosamente la manera en que se construye este capital corporal en el capítulo 3; 

por ahora quisiera que quien me lee evidencie en el fragmento de diario de campo anterior, la 

manera en que una mayor capacidad técnica de interpretación en el instrumento, legitima o 

excluye, y media la interacción de los actores. A su vez, veremos en el capítulo 2, cómo estas 

“reglas del juego” del campo social configuran prácticas y discursos musicales específicos en 

aras de garantizar el lugar en el campo, pero lo que me interesa mostrar aquí, es que estas 

lógicas son incorporadas en este proceso de formación moldeando un habitus específico de las 

y los músicos profesionales. Aunque este concepto bourdiano se ha discutido en extenso, me 

interesa su definición como un “sistema de disposiciones adquiridas, permanentes y 

generadoras” que conduce a una manera específica y compartida de ser en el mundo, que 

moldea el sentido de las relaciones sociales y el posicionamiento que ocupan los individuos en 

esa configuración. Estas disposiciones responden a las trayectorias sociales y se conforman a 

partir de las interacciones pasadas, dando sustento a esquemas de percepción, pensamiento y 

acción que guían la navegación de los sujetos en el campo: 

Los condicionamientos asociados a una clase particular de condiciones de existencia producen 

habitus, sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras estructuradas 

predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes, es decir, como principios 

generadores y organizadores de prácticas y de representaciones que pueden ser objetivamente 

adaptadas a su meta sin suponer el propósito consciente de ciertos fines ni el dominio expreso 

de las operaciones necesarias para alcanzarlos, objetivamente "reguladas" y "regulares" sin ser 

para nada el producto de la obediencia a determinadas reglas, y, por todo ello, colectivamente 

orquestadas sin ser el producto de la acción organizadora de un director de orquesta. (Bourdieu, 

2007 p. 86) 

Pero este habitus se encarna y recorre el cuerpo: se expresa en el lenguaje corporal, en la postura 

y las modulaciones del habla, en las sensaciones físicas y emocionales que lo recorren, siendo 

esta una de sus dimensiones principales. Bourdieu y Wacquant retoman el concepto de hexis 

de Marcel Mauss (que había conseguido desnaturalizar la acción del cuerpo, afirmando que las 

técnicas corporales son producto de un proceso de construcción social) para entenderla como 

la manifestación física del habitus, que en este sentido se concibe en tanto disposiciones 

incorporadas y generadoras de prácticas. (Bourdieu, Wacquant, 2005, p. 216). Así, las 

sensaciones de mi cuerpo que describí en el fragmento del diario de campo anterior (la presión 
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en el pecho y el nudo de la garganta, la culpa por no levantar la mano como los demás) son el 

reflejo de un habitus particular que está siendo incorporado en la lógica de la centralidad del 

instrumento, el gusto musical “correcto”, la inexplicable dificultad en el montaje del repertorio, 

la vergüenza y sobre todo la aceptación de la necesidad de compensar el rendimiento, pueden 

leerse como mecanismos mediante los cuales el dispositivo del modelo de conservatorio 

construye en mí el habitus del músico profesional. 

Mantengo la promesa de retomar estos conceptos en el capítulo 3, en el que espero desarrollar 

la manera en que se evidencian estas ideas en la práctica específica de formación como pianista 

profesional. Por ahora quisiera continuar con la descripción etnográfica de El Nogal.  

Nos habíamos detenido un momento para presenciar las clases en el salón de dirección, y si 

continuamos nuestro recorrido, observaríamos que justo al lado, en el primer piso de esta ala, 

se encuentran los baños, pequeños para ser sincero, más aún cuando son los únicos que están a 

disposición de toda la sede, o para ser más preciso, de los estudiantes, porque además de los 

baños de hombres y mujeres y el sanitario para personas con movilidad reducida, justo al lado 

se encuentran los baños exclusivos para docentes y otros más para administrativos que suelen 

permanecer siempre con llave.  

Pero los baños permanecen siempre aseados y en perfectas condiciones, porque el grupo de 

mujeres que apoyan las labores de servicios generales son siempre muy diligentes y atentas, y 

establecen dos momentos en el día para limpiarlos a profundidad. Ellas siempre están 

silenciosamente presentes cuidándonos a todos todo el tiempo.  

Hoy cuando llegué al Nogal, la sede estaba sin agua. Esta ha sido una constante desde hace 

algún tiempo: al principio resultaba que la bomba del agua se dañaba con regularidad, pero 

después el problema se agravó, porque con los racionamientos que se están dando en la ciudad, 

el flujo y la presión se descontrolan y dura varios días sin volver. Entré al baño para lavarme 

las manos antes de ir a ensayar, y me eché jabón sin percatarme de la ausencia del servicio. Me 

ha pasado varias veces ya y es una sensación incómoda, debo correr a buscar alguna servilleta 

o una toalla de papel para poder limpiarme porque obviamente es inconcebible sentarme al 

piano con las manos pegajosas. Pero hoy volteo la mirada y veo una tinaja de agua que las 

señoras de servicios generales tuvieron la previsión de llenar para nosotros, al lado cuelga un 

cartelito en letra manuscrita que dice “el agua es de todos, por favor cuídala y úsala con 

responsabilidad :)”. Pienso nuevamente en la manera en que esta sede se sostiene por las 

personas que no vemos, pero siempre están, recogiendo las sillas de las sombrillas cuando nos 
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vamos, regando las plantas de las sedes, cuidando nuestros objetos extraviados... (Diario de 

campo - 12 de abril 2024) 

Estos sucesos me permitieron ver la manera en que la práctica musical se sostiene además de 

por ese entramado afectivo que describía párrafos atrás, por un meticuloso trabajo de cuidado 

realizado en el marco de relaciones laborales remuneradas, que garantiza lo que se entiende 

como oficio productivo en la música profesional. No es suficiente con que el pianista se siente 

a tocar su instrumento durante 8 horas diarias, si no tiene cubiertas sus necesidades básicas, la 

alimentación, el aseo, quien proteja su instrumento etc... En El Nogal la mayoría de estas 

labores están feminizadas. Esta idea del trabajo del cuidado se ha discutido en extenso en la 

teoría económica feminista, que ha contribuido enormemente a entender la manera en que el 

sistema productivo, reposa sobre un trabajo reproductivo que lo posibilita. Silvia Federici 

explica el proceso histórico por el cual la transición al capitalismo estuvo soportada en la 

creación de una esfera invisibilizada de trabajo no asalariado, que encontró en la familia como 

institución un mecanismo para la apropiación y el ocultamiento del trabajo femenino. Sin 

embargo, este aporte, aunque no produce plusvalía de manera inmediata o visible, es condición 

para el trabajo asalariado del obrero, que requiere de una infraestructura del cuidado para poder 

disponer de su fuerza productiva. En este sentido, ese trabajo de cuidar, reparar, mantener la 

fuerza de trabajo (el cuerpo del obrero), produce “la mercancía capitalista más esencial: La 

fuerza de trabajo” (Federici, 2004). 

Justamente este es el rol del trabajo del cuidado en la formación musical, garantizar el soporte, 

de las necesidades del cuerpo de las y los músicos, que especialmente en este campo se hace 

urgente, porque en la interpretación instrumental es llevado a límites físicos insospechados en 

aras de hacerse útiles para la interpretación musical.  

Hoy un compañero me manifestó que le dolían mucho los brazos porque había estudiado todo 

el fin de semana, le pregunté si le había comentado a su maestro y me respondió que sí: “Él me 

dijo que le pidiera a mi mamá que me preparara unas compresas calientes y que me ayudara a 

ponerlas en los antebrazos. La idea es que después me sobe en círculos con el pulgar, que eso 

suele bajar la inflamación”; me dijo que apenas llegara a casa le pediría el favor, porque ella 

sabía sobar mejor que cualquiera. (Diario de campo - 27 de noviembre 2023)   

Aunque gracias a aportes investigativos que han movilizado la discusión hacia la importancia 

del cuidado del cuerpo, se ha profundizado en la necesidad de una práctica instrumental 

responsable, que contemple estiramientos y calentamientos, que preparan la resistencia para 
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las largas jornadas de estudio y se intercale con períodos de reposo (Morales, 2020). El cuidado 

se traduce aquí en términos de eficiencia, de mantener “engrasado” el mecanismo para que esté 

disponible cuando sea requerido. Por otro lado, la lógica del cuidado que vengo esbozando es 

otra, y describe el trabajo que sostiene material y afectivamente la fuerza de trabajo. En este 

sentido, es ilustrativo evidenciar sobre quién recae este cuidado en el fragmento del diario de 

campo que acabo de citar, y que va más allá de la mera atención física del cuerpo.  

Este proceso de invisibilización del trabajo del cuidado radica en la naturalización del mismo, 

Federici aborda la manera en que esto es resultado de la atribución biológica de este rol en el 

que se configura la idea de que las mujeres tienen una “vocación natural” hacia el cuidado 

(Federici, 2004, p. 112). Observamos entonces que, cuando se asigna a la madre la labor de 

poner compresas y hacer masajes en los brazos, esto tiende a admitirse sin cuestionamiento 

como una verdad ontológica: ¿Quién más, si no ella, puede tratar el cuerpo desgastado? Al 

respecto, Joan Tronto aborda la idea de la irresponsabilidad privilegiada (Privileged 

Irresponsibility) que explica que quienes se conciben en la esfera productiva, perciben que no 

es su papel realizar labores del cuidado y por tanto se desentienden de ellas, asumiendo que 

alguien más las cumplirá. Esto implica además una inatención activa de las necesidades de 

reproducción porque dicha preocupación les corresponde a otros. (Tronto, 1993, pp. 146-147)  

Es por esto que el cuidado en la formación instrumental aparece de manera silenciosa en los 

registros citados, porque se concibe que el rol del músico tiende a agotarse en la labor 

“productiva” de interpretación, composición o dirección. Es sintomático, además, que todo el 

trabajo del cuidado descrito en El Nogal está principalmente feminizado.  

Quisiera profundizar más en esta reflexión mencionando otro espacio en el que pude evidenciar 

dinámicas similares, pero en donde los protagonistas eran principalmente hombres. Al costado 

sur de las sombrillas y en el segundo piso de un ala angosta y deteriorada, se encuentra la sala 

de instrumentos, allí se albergan toda clase de cordófonos, aerófonos, idiófonos y materiales 

similares que se ponen a disposición para los estudiantes. Para atender a la comunidad, está 

bajo la atención de dos hombres de mediana edad que se reparten la jornada en dos turnos 

rotativos: la primera parte del día hasta aproximadamente la 1 o 2 pm, y el segundo que asumen 

de allí hasta finalizar la jornada sobre las 8 pm. Ellos están pendientes, además de prestar y 

proteger el instrumental, de tener listo el sonido para los ensayos de los ensambles y orquestas, 

y de atender los requerimientos de la Sala de la Cultura —de la que hablaré en breve—, donde 

se realizan los recitales y conciertos. Para ello tienen algunas reglas algo estrictas, por ejemplo, 
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los instrumentos sinfónicos como clarinetes, cellos, tubas, tienen el préstamo condicionado a 

quienes estudian efectivamente estos instrumentos, y aquellos ejemplares de gama alta suelen 

estar restringidos a menos que se tenga la autorización expresa del profesor de esa área. Esto 

suele generar inconformidad en los estudiantes, porque notan cierta predisposición para el 

préstamo de recursos, pero nos es difícil entender que esto se debe principalmente a que los 

insumos de un conservatorio son limitados y toda la responsabilidad recae completamente 

sobre los hombros de estos “vigilantes” y sus salarios.  

 

Figura 18. Don Fercho en acción. Fotografía de elaboración de Sebastián Varela. Archivo personal, 2026. 

 

Figura 19. Sala de instrumentos (imagen 1). Fotografía de elaboración de Sebastián Varela. Archivo personal, 

2026. 
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Figura 20. Sala de instrumentos (imagen 2). Fotografía de elaboración de Sebastián Varela. Archivo personal, 

2026. 

 

Figura 21. Sala de instrumentos (imagen 3). Fotografía de elaboración de Sebastián Varela. Archivo personal, 

2026. 
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Constantemente los notaba preocupados porque las y los estudiantes se concienciaran de la 

importancia de mantener cuidado el mobiliario: “Por favor dígales a sus compañeros que no 

vayan a dejar los amplificadores afuera de los salones porque se pueden mojar”, “Por favor no 

olviden traer siempre el cable y el pedal del piano juntos para que no se nos refundan”, “Por 

favor no suban demasiado el volumen de los instrumentos en ensayo para que no se dañen los 

parlantes”. Así todo el tiempo, cada vez que visitamos esta sala.  

Pese a todo, son amables hasta donde pueden, y especialmente uno de ellos conserva el afecto 

generalizado de la comunidad, y solemos llamarlo “Don Fercho” de cariño. 

Hoy es sábado y estaba tranquilo en casa, descansando mientras escuchaba llover. Últimamente 

las lluvias se han vuelto inclementes y parecen no dar tregua. Eran las 3:00 p.m. cuando 

enviaron al grupo de WhatsApp algunos videos del segundo piso de la sala de instrumentos 

completamente inundada. Un poco borroso se distinguía a Don Fernando corriendo de un lado 

para el otro, tratando de cubrir y mover amplificadores y teclados, mientras el techo se caía 

literalmente por la humedad. Me pregunto qué hubiera pasado si él no hubiera estado en la sede, 

si nadie hubiera estado atento. (Diario de campo - 08 abril 2023) 

Me llamaba la atención el comprobar que esa red de sostenimiento no es exclusivamente 

femenina, sino que se trata de un asunto central que posibilita la práctica cotidiana. Aunque 

históricamente este rol ha recaído de manera desproporcionada sobre las mujeres, es 

conveniente entenderlo como lo necesario para “mantener, continuar y reparar nuestro 

"mundo" para poder vivir en él lo mejor posible. Ese mundo incluye nuestros cuerpos, nuestro 

ser y nuestro entorno, todo lo cual buscamos entrelazar en una red compleja que sustenta la 

vida.”6 (Tronto, 1993, p. 117).  En El Nogal, desde luego, dicha red debe ser robusta para que 

la institución del modelo conservatorio funcione, y la percepción cotidiana es que se sostiene 

casi sin fallos, permitiendo que la música suceda mientras lo demás es resuelto por otros.  

Aunque no se enfocó en la esfera del cuidado, en la década de los años 90 Christopher Small 

advertía de la necesidad de entender la práctica musical como acción continua (el musicar), 

que ocurre por la participación de múltiples actores, presentes y ausentes en la sala de 

conciertos. La interacción entre ellos posibilita sincrónica y diacrónicamente el performance 

musical, aunque no seamos capaces de verlos en escena (Small, 1997). Hasta aquí he venido 

 
6 En el original: “Everything that we do to maintain, continue, and repair our 'world' so that we can live in it as 

well as possible. That world includes our bodies, our selves, and our environment, all of which we seek to 

interweave in a complex, life-sustaining web” (Tronto, 1993, p. 117). 
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complejizando el escenario de la sede de El Nogal, en el marco de redes afectivas y de cuidado 

que sostienen el quehacer cotidiano como instrumentistas. A su vez he descrito cómo en ese 

contexto se configura un habitus incorporado, que responde a las reglas del juego de este campo 

social. Todo ello nos va acercando a la apreciación de que la formación como músicos 

profesionales es el resultado de un entramado relacional complejo, con un sentido 

sociohistórico.   

Sin embargo, aún nos hace falta ahondar en la manera en que a estos relacionamientos subyace 

una dinámica de figuración simbólica que orienta el proceso de socialización que se persigue 

en esta licenciatura. A continuación, expondré cómo este sustrato es encarnado por quienes 

habitamos el espacio y cómo orienta nuestra configuración como músicos profesionales.  

Cuando ingresé a la licenciatura, todas las paredes eran blancas; solo había tres murales en la 

sede. Justo detrás de las sombrillas, se veía el primero, una imagen en relieve con estilo 

indigenista, con lo que parecían ser unos guerreros incas tocando una zampoña y una quena. El 

segundo, cerca de allí, justo en el ala sur, contenía la icónica imagen de los Beatles y ha estado 

siempre allí desde que conozco El Nogal, cuando mi hermana transitaba estas aulas hace ya 

casi 15 años (es curioso que por alguna razón John Lennon aparece dos veces representado 

allí). Esta imagen sirve de fondo a las escaleras que dan, por un costado, al salón en el que 

ensayaba la orquesta de música tropical, y por el otro, a la sala de instrumentos que ya 

mencioné.  

Finalmente, en el costado oriental de las sombrillas y justo en el primer piso de la casona, un 

mural que puede pasar desapercibido mostraba dos gatos con colores vistosos y estilo oriental, 

flotando en una nube. No había más imágenes que estas en las paredes, lo que suscitaba cierto 

debate en las asambleas estudiantiles, recordando la icónica frase de algunos sectores de la 

educación pública en Bogotá: “Muros blancos, mentes blancas”, como una apuesta por la 

necesidad de apropiar el espacio y reflexionar sobre lo que transmiten unos muros que no han 

sido intervenidos.  
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Figura 22. Mural indígenas. Universidad Pedagógica Nacional, 2024. Recuperado de 

https://bienestar.upn.edu.co/wp-content/uploads/2024/06/20230710102549-4d735608-la.jpg 

 

Figura 23. Mural de The Beatles. Fotografía de elaboración propia, 2026. 
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Figura 24. Mural de los dos gatos. Fotografía de elaboración propia, 2026.   

Este aspecto, que puede parecer menor, me llamaba la atención, especialmente porque 

recordaba las descripciones de Loïc Wacquant sobre los afiches que colgaban por todas partes 

en el Woodlawn Boys. Con esta imagen reflexionaba sobre la manera en que figuras como 

Mohamed Alí reflejaban también una narrativa que se construía sobre el cuerpo del boxeador. 

El Nogal, por el contrario, tiende a estar en blanco y las pequeñas intervenciones que habitan 

las paredes suelen estar minuciosamente calculadas para no ser disruptivas. Ante esto, 

frecuentemente me preguntaba cómo eso expresaba el deber ser del músico profesional y si, al 

igual que en el gym de box, termina reflejándose en el cuerpo de alguna manera. Quisiera 

profundizar este aspecto con el siguiente fragmento de mi diario de campo: 

Algunos compañeros de la sede de la 72 y del Parque Nacional, decidieron venir para abrir un 

espacio de diálogo sobre violencias basadas en género, en la facultad de artes. Se trataba de una 

asamblea citada sin mayor aviso en las sombrillas a las 10 de la mañana, y parecía responder a 

una falta de estas discusiones en el Nogal. Sin embargo, cuando llegaron percibieron que los 

estudiantes no se encontraban interesados en participar y la respuesta que recibieron fue que 

nadie saldría por miedo a perder alguna calificación en las materias que en ese instante se 

estaban impartiendo. El sentimiento de desconcierto fue tal, que decidieron pasar por los 

salones realizando un acto simbólico que hiciera sentir a los estudiantes respaldados para salir 
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a la asamblea. Yo estaba en ese momento en clase de gramática, cuando llegaron para intervenir 

el espacio, ingresaron al salón y se acostaron en el suelo. Mientras tanto, una de las voceras 

hablaba de la importancia de participar en los problemas de la facultad, y mencionaba: “No 

tengan miedo compas, vinimos porque nos llamaron para hablar de cosas graves que están 

pasando aquí en el Nogal, porque nuestras compañeras no se sienten seguras… No tengan 

miedo y salgamos a la asamblea”. Pero, por una razón que no entendí muy bien en el momento, 

con mis compañeros no pudimos sino sentirnos incómodos y nadie salió… solo Claudia, que 

empatiza fuertemente con estas causas, se levantó y las siguió, pero tras ella quedó un silencio 

profundo y todos permanecimos en clase. (...) Cuando salimos del salón encontramos las 

paredes rayadas con mensajes feministas: “Machete al machote”, “Las paredes gritarán lo que 

los cuerpos callan” … El grupo de WhatsApp no dejaba de sonar después de eso, muchos se 

quejaban de que esas no eran formas y que esos mensajes debían “taparse” porque el Nogal no 

se caracterizaba por estar “manchado” y “sucio”. Fue el mismo comentario que escuchaba de 

parte de algunos profesores y directivos que en otras asambleas ya habían mencionado que las 

paredes se podían pintar, pero con algo que de verdad “nos representara” y que no habían visto 

a nadie presentar una propuesta seria y artística (aunque más bien parecían querer decir 

estética), para que fuera aprobada su realización. No fue sino cuestión de horas para que se 

viera al señor que apoya con las labores varias del Nogal, sosteniendo un tarro de vinilo blanco, 

eliminando las imperfecciones de las paredes y devolviéndoles su color original. (Diario de 

campo - 12 de marzo 2024) 

El Nogal ha sido siempre una sede especial en la Universidad Pedagógica, en la que todo parece 

estar muy ordenado y cuidado. Desde luego, esto ha implicado una cierta pulcritud aséptica en 

las instalaciones que tiende a distar bastante de la sede principal en la calle 72, en la que todo 

se siente más “caótico” y respira con mucho movimiento. Por esta razón pueden sentirse 

tensiones entre un lado y otro: allá se cuestiona la falta de agencia política de los estudiantes 

de música, y acá se escuchan comentarios relacionados con que la verdadera rebeldía consiste 

en “sentarse a estudiar juiciosos”.  

Hoy en clase, un profesor dijo que no entendía muy bien a las personas de la 72 y que, si fuera 

por él, “destruiría esa sede hasta sus cimientos y la construiría de nuevo para que todo estuviera 

más ordenado… al final uno quisiera que todos los estudiantes fueran así de ordenaditos y 

bonitos como los estudiantes del Nogal”. Sí… esas fueron sus palabras textuales. (Diario de 

campo - 12 de octubre 2022) 
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Regímenes de representación: El espacio en disputa 

 

A partir de estas tensiones, el uso del espacio parece estar constantemente en disputa, y aunque 

parezca una opinión generalizada el hecho de que los “músicos no se mueven”, expresiones 

artísticas han demostrado la agencia que permanece latente en esta sede. En los últimos 

semestres, por ejemplo, se han gestado dos murales en El Nogal. La comunidad estudiantil los 

ha hecho posibles, y debo mencionar que, según pude escuchar, han tenido una gran injerencia 

por parte del comité de género. El primero, ubicado justo debajo de las oficinas administrativas, 

presenta la imagen de líderes estudiantiles víctimas y desaparecidos en el marco del conflicto 

armado en Colombia; por ejemplo, entre rosas se observan las figuras de los egresados de la 

licenciatura en Ciencias Sociales de la UPN, Cristina del Pilar Guarín, desaparecida y asesinada 

en 1986 durante la toma del Palacio de Justicia, y Carlos Alberto Pedraza, desaparecido y 

asesinado a las afueras de Bogotá en el año 2015, en un caso que permanece en la impunidad. 

Rodeándoles se encuentra la frase en letras de colores “memorias, para no olvidar”, adornada 

con una bella mariposa negra y una flor azul. El segundo mural, ubicado en el parqueadero, es 

una hermosa y enorme pintura violeta que versa: “No somos musas, somos: directoras, 

compositoras, profesoras, instrumentistas, investigadoras, arreglistas”, acompañada de la 

proclama “Sonamos libres”. Estos textos rodean la imagen de tres mujeres: a la derecha y al 

centro interpretando la percusión y la guitarra respectivamente, y a la izquierda, una con una 

batuta de dirección en la mano izquierda.   

 

Figura 25. Mural "Memorias para no olvidar". Fotografía de elaboración propia, 2026.   
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Figura 26. Detalle, Carlos Alberto Zapata. Fotografía de elaboración de Sebastián Varela. Archivo personal, 

2026. 

 

Figura 27. Detalle, Cristina del Pilar Guarín. Fotografía de elaboración de Sebastián Varela. Archivo 

personal, 2026. 
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Figura 28. Mural “No somos musas”. Tomado de Comité de Género de Licenciatura en Música 

[@comitedegenero_lem] (2025), Instagram. https://www.instagram.com/p/DRlGoWFDoCJ/ 

 

 

Figura 29. Mural “Sonamos libres”. Tomado de Comité de Género de Licenciatura en Música 

[@comitedegenero_lem] (2025), Instagram. https://www.instagram.com/p/DRlGoWFDoCJ/ 
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Figura 30. Mural “Sonamos libres” en proceso. Tomado de Comité de Género de Licenciatura en Música 

[@comitedegenero_lem] (2025), Instagram. https://www.instagram.com/p/DRlGoWFDoCJ/ 

En este sentido, las imágenes que Wacquant describía en el gimnasio no eran meramente 

ornamentales, sino que retrataban el modelo legítimo del cuerpo del boxeador: la mayoría de 

los campeones allí representados se encontraban en plena acción durante el combate, 

configurando la imagen del control técnico del cuerpo. Por otro lado, toda la fuerza y 

significado de esta iconografía se relacionaba también con su disposición: los carteles 

reflejaban cierto orden jerárquico en este espacio, porque no todos los aprendices tenían espacio 

en esos muros, ni mucho menos cerca de estrellas como Alí o Tyson. (Wacquant, 2004, pp. 44-

51).  Además de los murales, en El Nogal, existen dos lugares en donde los estudiantes ponen 

posters invitando a sus recitales y conciertos, dentro y fuera de la sede. Se trata de dos carteleras 

grandes ubicadas al costado occidental de las sombrillas y en el pasillo que conduce de la cocina 

al patio interno. Los carteles se pegan con chinchetas y son efímeros, porque apenas finaliza el 

evento en cuestión, se retiran para dar paso a los anuncios importantes de la sede (por ejemplo, 

la escasez de agua o la asignación de tutores y directores de los proyectos de tesis) o a la 

invitación a eventos de otros estudiantes. Hacia el final de cada período académico, suelen 

abundar anuncios de los recitales de 6º semestre que realizan la mayoría de instrumentistas. 

Para ello, los estudiantes contratan a un fotógrafo y se ponen sus mejores vestidos, escogen una 

locación estética y piden ser retratados junto con sus instrumentos. 
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Hoy nos llegó la invitación al recital de Claudia, me contó que se había visto con Ana en un 

parque cerca al Nogal, para que ella le ayudara a tomar las fotos del cartel. Llevaba una tela 

transparente violácea para probar algunas poses. Capturaron muchas instantáneas, pero al final 

la seleccionada fue una en la que aparece su rostro en primer plano, mientras ella, con los ojos 

cerrados, abraza tiernamente su violín, que la acompaña en un plano ligeramente contrapicado. 

Me emocionó ver esta imagen porque conseguía evocar esa relación de ires y venires que ella 

ha tenido con su instrumento y la manera en que se ha vuelto una extensión de su propia 

expresividad artística. (Diario de campo - 19 de mayo 2025) 

Así, El Nogal es también un espacio de representación simbólica en disputa, en el que se 

negocian formas legítimas de plasmar los ideales de este campo. Los estudiantes tienen un 

lugar específico dentro de este régimen visual, pero su participación en las carteleras suele estar 

mediada por ciertos mínimos estéticos: afiches diseñados meticulosamente, con fotografías 

cuidadosamente preparadas, como un gesto (consciente o no) de narrar a la persona siempre en 

relación con su instrumento. Un cartel disonante no necesariamente sería retirado por norma 

estricta, pero es la misma comunidad la que va delimitando el sentido de estas representaciones. 

No obstante, estas postales son efímeras y perecen prontamente en el espacio. Lo disruptivo, 

por otro lado, tiende a cubrirse con blanco al ser considerado una “mancha” que altera 

físicamente el espacio de formación; en cambio, lo que logra permanecer en el tiempo es 

aquello que está artísticamente preparado y proyecta una imagen sintonizada y relativamente 

uniforme de lo que se entiende por música y por educación musical, así como del deber ser de 

las y los músicos profesionales. En suma, las paredes contribuyen a proyectar una lógica de 

formación disciplinada: un proceso de socialización que va configurando un habitus particular, 

en sintonía con lo que he venido desarrollando en las páginas anteriores. 

Pero continuemos recorriendo este espacio. Al costado izquierdo de la cartelera y justo después 

de las sombrillas, un túnel algo oscuro conduce a los salones principales de El Nogal. En uno 

de los costados de este pasadizo se encuentra una fila de casilleros metálicos que son asignados 

con carné en mano al inicio del semestre, y los estudiantes solemos “pelearnos” por ellos, ya 

que ayudan a aligerar la carga de la cotidianidad, al permitir guardar allí, cuadernos, libros, 

partituras y otros materiales, y poder transportar solamente los instrumentos con tranquilidad. 

Sin embargo, apenas en las primeras horas del día de asignación, se acaban los pocos espacios 

disponibles y ya no hay remedio. A veces cuando no alcanzaba a coger alguno, mis compañeros 

me ofrecían una copia de sus llaves para que compartiéramos el que habían madrugado para 

apartar, pero casi nunca aceptaba porque para ellos es ciertamente más importante que para mí 
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tener este pequeño refugio a disposición. Los casilleros que tienen asegurada su disponibilidad 

siempre son, desde luego, los de los profesores, están separados, al costado derecho, justo a la 

entrada del túnel, y tienen una etiqueta con el nombre de quienes los ocupan después de la 

palabra “Maestro(a)”.  

 

Figura 31. El Túnel. Fotografía de elaboración de Sebastián Varela. Archivo personal, 2026. 

 

Figura 32. Casillero ubicado en el túnel. Fotografía de elaboración propia, 2026.   
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Este apelativo formal ha tenido un valor simbólico especial en todos los espacios de formación 

musical en los que he estado: así es como se espera que se denomine a las y los profesores, 

como un signo de respeto y como una marca que distingue a quien ya ha recorrido con éxito el 

camino de formación. Recuerdo con claridad que, en los primeros semestres, alguno de los 

profesores mencionaba su disgusto porque con algunos compañeros nos referíamos a él como 

“Profe”.  Se reía con cierta indignación y sorna, mencionando: “¿Es que usted cree que estamos 

todavía en el colegio? A mí dígame, maestro, ubíquese”. La verdad, no he visto algo parecido 

en ninguno de los otros escenarios formativos de los que he hecho parte, pero en El Nogal este 

valor simbólico estaba tan extendido que varios compañeros afirmaban que este profesor tenía 

razón: “nadie ha estudiado tanto para que le digan profe…” lo que me descolocaba un poco 

porque esa es justamente la profesión para la que nos formamos en este espacio.  

Bourdieu llamaría a esto Capital Simbólico, entendido como “una propiedad cualquiera (...), 

que percibida por unos agentes sociales dotados de las categorías de percepción y de valoración 

que permiten percibirla, conocerla y reconocerla, se vuelve simbólicamente eficiente, como 

una verdadera fuerza mágica” (Bourdieu, 1997, p. 172-173). En El Nogal este capital deviene 

cuando se reconoce en el otro una consagración y competencia musical legítima en el contexto 

académico, que se concentra principalmente (pero no exclusivamente) en los profesores. Dicha 

distinción separa y organiza jerárquicamente el espacio7, siendo la disposición de los casilleros 

una representación visual clara de lo anterior.  

Randall Collins menciona además que estos símbolos se producen y reproducen en “cadenas 

de rituales de interacción”, y es en el desenvolvimiento de la cotidianidad en donde se reafirman 

o reconfiguran las lógicas que permean ese campo relacional (Collins, 2009). En algún 

momento, también en mis primeros semestres, un profesor decidió no incluir en el grupo de 

WhatsApp (por donde se compartían anuncios, enlaces de conexión y materiales de clase) a 

una estudiante, ya que se había referido a él por su nombre de pila sin anteponer siquiera el 

apelativo “profe”. Después, en clase, explicó que la decisión consistía en que realmente no 

entendía a quién se estaba refiriendo y que no había otorgado el permiso ni la confianza para 

llamarlo así: él era el “maestro” de la clase y esperaba que se refirieran de esa manera. Todos 

nos quedamos callados, sin saber qué decir, y en algunos se esbozaron unas sonrisas tímidas 

que parecían validar las palabras que acabábamos de escuchar. Al salir de clase, se rumoreaba: 

 
7 Lo que dista (paradójicamente en el contexto de una licenciatura) de algunas líneas pedagógicas como la 

escuela activa, que apuesta por la horizontalidad en el aula como condición mínima para los procesos de 

enseñanza-aprendizaje.  
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“Es que son muy irrespetuosos…” Algunos semestres después, mientras realizaba mi diario de 

campo, pensé en que es en interacciones como esa —y en su repetición o aceptación posterior— 

donde el símbolo se “carga” y queda disponible para operar de allí en adelante en las 

interacciones futuras. Después de eso nunca pude dejar de decirles “maestros”, hasta que, en el 

marco de esta investigación, me convencí de mi necesidad personal de llamarles “profesores”, 

principalmente por una relación afectiva que genuinamente tengo con ese término8 y como un 

intento de movilizar el discurso. Desde luego, y como menciona Collins, las relaciones sociales 

están atravesadas por dinámicas de poder que determinan la dirección de la interacción: como 

estudiante no desafiaba la obligatoriedad del término, hasta que como investigador me reconocí 

desde otro lugar de enunciación.  

Construcciones discursivas y valor simbólico: La malla curricular 

 

Volvamos al interior del túnel. Enfrente de los casilleros se encuentran los salones principales 

de la sede; son relativamente amplios y están iluminados por ventanales medianos que permiten 

visualizar el interior del salón desde el pasillo externo. Para entonces, las paredes estaban 

cubiertas por unas telas de colores que parecían haber visto mejores tiempos; debajo de ellas, 

adheridas a los techos y paredes, se encontraban algunas cubetas de huevo, puestas allí con la 

intención de insonorizar de alguna manera el espacio. Según me contaron, fue la iniciativa del 

profesor Daniel Nieto, quien, cuando era coordinador de la Licenciatura en Música, decidió 

realizar una campaña que se llamaba “La huevonada”, que consistía en reunir entre toda la 

comunidad insumos para cubrir los muros, buscando que el sonido de los instrumentos no 

saliera de los salones. Sin embargo, esta estrategia resultó poco efectiva y no lograba mitigar 

los ruidos de dentro y fuera; en realidad, después de más de 20 años de estar allí puestos, las 

telas se habían desprendido de los techos y estas cubetas habían acumulado un hedor a humedad 

muy particular que generaba incomodidad cuando estábamos en clase9. Eventualmente 

terminaban cayendo en los puestos, lo que se volvía gracioso al vernos esquivar el impacto 

entre todos.  

 
8 Más allá del Nogal, nunca he conseguido realmente llamar a mis profesores por su nombre, aun cuando 

algunos de ellos me han insistido que así lo haga en aras de la horizontalidad. Sigue operando en mí esa 

necesidad de reconocer su acompañamiento pedagógico con el título de “profe”. Esto me pasa, por ejemplo, con 

mi asesor: ha acompañado este proceso de manera tan cuidadosa, que no concibo simplemente llamarlo David. 
9 Este fue quizás uno de los aspectos que más cambios tuvo durante el año que estuve fuera, las hueveras fueron 

reemplazadas por unos elegantes paneles de insonorización.  
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Figura 33. Un salón insonorizado con hueveras de cartón. Fotografía de elaboración propia, 2026.   

 

Figura 34. "La huevonada". Fotografía de elaboración propia, 2023. 
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Figura 35. Un salón de música en El Nogal. Fotografía de elaboración propia, 2023. 

 

 

Figura 36. Salón en funcionamiento. Fotografía de elaboración propia, 2023. 
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En contraste, por el costado externo de esos salones, al frente de los ventanales, se encuentra 

otro bloque de aulas, de construcción notablemente más reciente. Su estilo prefabricado, con 

paredes de algún polímero industrial, los hace espacios amplios y bien iluminados; sin 

embargo, la estructura tan delgada no ofrece ninguna insonorización y suelen ser incómodos 

por el ruido que reciben. El último de estos espacios era precisamente el salón de percusión, y 

aunque era más silencioso de lo que uno podría pensar, no paraban de retumbar los vibráfonos 

y los timbales sinfónicos, cuando los estudiantes practicaban en ellos. Recuerdo claramente 

que, en una clase de pedagogía, la profesora decidió detener su explicación para pedirles que, 

por favor, pararan de hacer “ruido”. Esta acción generó bastantes comentarios, porque parecía 

ilógico que una docente pidiera tal cosa en un programa de educación musical10.  

Ya cerca del final de nuestro recorrido por la sede de El Nogal, quisiera detenerme un poco en 

los salones para resolver una pregunta que me parecía crucial: ¿Cómo es un aula de formación 

musical en un modelo de tipo conservatorio? Pues bien, hay ciertos imprescindibles que 

garantizan poder desarrollar los contenidos programáticos de un pensum de estas 

características: un tablero pentagramado, que permita enseñar el lenguaje musical y, sobre todo, 

un piano o clavinova que facilite la comprensión sonora de acordes y escalas, a la vez que sirve 

de apoyo para los ejercicios de entonación, transcripción y lectura. Así mismo, se espera que 

los puestos sean cómodos y faciliten la correcta postura del cuerpo al cantar; de esto siempre 

se quejaba mi profesor de gramática, porque los asientos eran duros como piedra y, además, 

obligaban a encorvar la espalda por tener el apoyabrazos que suelen tener estas sillas.  

Desde luego, aunque sean pocos, cubrir estos requerimientos es complicadísimo, y en El Nogal 

tratan de apañárselas con los recursos que se tienen: todos los salones tienen un piano o una 

clavinova, aunque a veces están un poco desafinados o no les funcionan bien todas las teclas. 

El tablero pentagramado es evidente que fue realizado hace algunos años, marcando con una 

cuchilla la superficie de una pizarra acrílica hasta dejar las cinco líneas hendidas, lo que 

dificultaba escribir las notas musicales; pero con el tiempo uno se acostumbraba a mover la 

mano de una determinada manera. En fin, tanto estudiantes como profesores tratábamos de 

aprovechar al máximo los recursos a disposición para desarrollar el pénsum.  

Quisiera extenderme en este último punto, porque la manera en que está construido y se asume 

el programa de la Licenciatura en Música nos ayudará a entender cómo se instituye el deber 

 
10 Ya no está el salón de percusión allí.  
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ser del músico del que he venido hablando. En El Nogal, la licenciatura se compone de una 

formación mixta: por un lado, articula la interpretación instrumental con la comprensión teórica 

del lenguaje musical; por el otro, desarrolla un nutrido proceso de formación pedagógica, 

orientado a la educación musical.  

La carrera se divide en dos etapas:  

• La primera, hasta sexto semestre, se denomina de fundamentación, y es allí donde los 

y las estudiantes adquieren las bases epistémicas y prácticas de la profesión.  

• La segunda, de séptimo semestre en adelante, corresponde a la profundización, 

momento en el que deciden inclinarse por alguna línea de énfasis, ya sea dirección 

orquestal o pedagogía musical.  

Esta primera etapa es bastante compleja por el peso práctico que tiene y suele representar el 

primer gran filtro con los mayores niveles de deserción; de hecho, a la fecha en que escribo 

estas palabras, no he conseguido superarla. En términos generales, se compone de un ciclo de 

materias de entrenamiento en solfeo, escucha, entonación y reconocimiento de las normas del 

lenguaje musical: iniciando por dos asignaturas de formación teórica-auditiva y continuando 

por cuatro gramáticas musicales. Además, a partir del tercer semestre, se profundiza en 

armonía moderna y análisis musical. Paralelamente, se mantiene una rigurosa formación 

instrumental, compuesta por el instrumento principal (piano en mi caso, un espacio que 

detallaré en el tercer capítulo), el piano complementario (especialmente importante para 

instrumentistas y cantantes que no tocan el piano, dada su centralidad en la construcción de un 

pensamiento armónico y polifónico), y las materias y talleres de ensamble que detallé 

anteriormente.   

Estas asignaturas teóricas ocuparon un amplio espacio en mi diario de campo, porque es allí 

donde se estructura el pensamiento y se adquiere una práctica musical específica. La 

metodología de estos cursos consiste en seguir un material o método estandarizado de ejercicios 

que van siendo preparados semana a semana por los y las estudiantes, con el fin de que sean 

entonados en clase. Lo que cambia semestre a semestre es la dificultad de los ejercicios, 

pasando por métricas compuestas o profundizando en figuraciones sincopadas, así como en 

saltos interválicos amplios y poco recurrentes. Por norma general, el método principal de este 

componente es ruso: durante los dos primeros semestres se trabaja el Kalmykov y Fridkin 

Solfedzhio - Monofonía y a partir del tercer semestre el método de A. L. Ostrovsky. Estos 
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materiales se van complementando con otros ejercicios, como los Solfeos rezados de Ettore 

Pozzoli, material angloparlante como el Studying Rhythm de Anne Carothers Hall, o el 

repertorio de solfeos monofónicos y duetos de Sol Berkowitz.  

Solamente en dos momentos se aborda material de autores hispanohablantes. En quinto 

semestre (Gramática musical III) se trabaja un método fundamentado en música popular 

cubana, con ejercicios en aires como el punto cruzado, el zapateo, la tonada y el son, compuesto 

por Raudel Ravelo; y en sexto semestre (Gramática musical IV) se utiliza el material del 

compositor panameño Roque Cordero, orientando al canto de ejercicios atonales. Sin embargo, 

la condición previa para embarcarse en estos textos es haber cursado primero los métodos 

rusos, que recogen fragmentos de la llamada “literatura universal”, aunque en realidad se trata 

de piezas escogidas de óperas, sinfonías y sonatas de la Europa occidental, con compositores 

como Monteverdi, Händel, Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert y Verdi: 

“No se trata de un texto para introducir en la escuela el canto a varias voces, porque la didáctica 

de la lectura musical cuenta ya con procedimientos para iniciar, incluso desde edades muy 

infantiles, el cantar a dos y tres voces. Aquí se toman ya alumnos que deben haber practicado 

cánones diversos, superposiciones de sonidos tenidos, superposiciones a ostinatos, imitaciones, 

cantos paralelos, etcétera.”  (Ravelo, R. 1989. P. 2) 

Este aspecto se repetía en todos los espacios de formación musical, que mantenían la prelación 

de repertorios principalmente eurooccidentales, acentuándose particularmente en las 

asignaturas instrumentales. Siempre que hablaba con mis compañeros, confirmaba que 

aproximadamente el 90% de las veces sus repertorios se conformaban por composiciones de 

hombres, blancos, europeos, fallecidos hace más de 50 años; lo cual continuaba 

evidenciándome la estructura colonial y hegemónica del modelo del conservatorio. No 

profundizaré esto con demasiado detenimiento porque supera los alcances de mi investigación, 

además de que se ha indagado con profundidad en los últimos años, dejando análisis muy 

valiosos sobre los sistemas de aculturación que atraviesan la formación musical. Destaca 

especialmente el trabajo de Silvia Carabetta sobre el proceso de formación de docentes de 

música en el contexto educativo en Argentina (Carabetta, 2008).  

Quisiera enfocarme en la manera en que dicho repertorio, más allá de ser elegido por razones 

meramente técnicas, responde a la conformación de un deber ser de la música académica y del 

músico profesional como vengo esbozando. Ya empezamos a visualizar estas implicaciones, 

pero seguiré profundizando en esta idea, al detallar cómo son abordados dichos materiales. 
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Como introduje antes, estos métodos presentan ejercicios para ser entonados melódicamente, 

avanzando por unidades semana a semana. La clase consiste en que el profesor se sienta al 

piano para dar algunas notas de referencia que permitan consolidar la tonalidad en el oído; 

luego procede a preguntar, uno a uno, a los y las estudiantes, algún ejercicio al azar entre los 

asignados para ese encuentro.  

Para entonarlos, debemos realizar una preparación metódica reconociendo cuáles son los 

intervalos que cuestan en afinación, y analizando armónicamente cómo están estructurados. El 

fin es dar orden a una imagen sonora de los ejercicios, posibilitando la adquisición práctica de 

una memoria fono auditiva: quien logra escucharse internamente, puede cantar correctamente 

las notas. Además, se trata de un ejercicio minucioso de racionalización de lo que está escrito, 

en la construcción de un sentido estético de interpretación, ya que se espera que sean cantados 

siguiendo el estilo en el que fueron compuestos11.   

Sin embargo, la premura por abarcar todos los contenidos en las casi 250 melodías del semestre 

suele entrar en conflicto con la carga de las otras asignaturas y responsabilidades, haciendo que 

con frecuencia esos objetivos no se cumplan. Así, la llegada a clase siempre es un enredo de 

ansiedades y una súplica constante para que el profesor no pregunte justo la melodía que menos 

se estudió, evitando a toda costa quedar en evidencia, no solo ante el docente, sino ante los 

demás compañeros, que parecen estar atentos a lo que se hace bien y a lo que se hace mal. Las 

clases se convierten, a menudo, en un espacio para el regaño del profesor, quien suele 

aleccionar al grupo sobre la necesidad de las y los músicos de construir una disciplina casi 

ascética.  

Hoy, en Gramática, de nuevo duramos media hora hablando de que nadie había preparado los 

ejercicios. El profesor, algo exasperado, pero con cierto desgano nos decía: 

“Hay elementos estructurales que deben aprehender para poder poner en escena una pieza (...). 

Si no saben o no entienden el lenguaje [musical] que hablamos, es difícil que puedan ver 

estructuras y lograr interpretar de verdad. (...) Por eso esta materia se llama “Lenguaje y 

Gramática Musical”, porque ustedes deben entender lo que estos fragmentos quieren 

comunicar: son ideas con sentido (...). Es por eso que el pensum está organizado así; el criterio 

 
11 Con el fin de ilustrar a quien me lee cómo funciona este proceso metódico de estudio, comparto uno de los 

videos que realicé en la asignatura de Gramática IV, con el material de solfeos atonales de Roque Cordero. Allí 

desgloso analíticamente la melodía y luego procedo a cantarla. Quizás puede resultar algo aburridor escuchar la 

explicación técnica, por lo que puede adelantarse al momento de la entonación, en donde se observa y escucha 

los procedimientos descritos hasta este punto. https://youtu.be/i6eZjOhuKys 
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de análisis es muy importante, porque es lo que fundamenta la formación de ustedes. (...) Yo 

los veo, y me doy cuenta de que no es un problema de aptitud, sino de actitud. Tienen que 

mejorar las cosas. ¿Por qué en los otros grupos sí funciona? Deben mejorar su disciplina y 

tomarse esto en serio. (...) Pónganse a pensar por qué los grandes músicos fueron lo que llegaron 

a ser: porque dominaban a la perfección el lenguaje musical. Porque ¿qué es ser músico de 

verdad? ¿Qué es lo que los diferencia de las personas que están afuera tocando y no vienen aquí 

a estudiar? Que ustedes deben conocer, manejar y entender el lenguaje. Brahms, por ejemplo, 

se sabía de memoria todas las fugas de El clave bien temperado y podía transportarlas a 

cualquier tonalidad en cualquier momento. Imagínense lo que es eso… Pero porque para él, la 

música no estaba solo aquí [nos muestra las manos moviendo los dedos], sino también aquí [se 

señala la cabeza].” (Diario de campo - 22 de febrero 2023) 

Aquí se delimita con claridad la diferencia que define quién puede denominarse músico 

profesional: la estructuración de un pensamiento musical desde las lógicas del lenguaje 

eurooccidental (el ejemplo de Brahms es bastante ilustrativo al respecto). Dicho apelativo se 

concede, solamente a quien logra dominar sus reglas, así como la capacidad derivada de leer y 

escribir. En este sentido, Ana María Arango explora la manera en que esta construcción 

discursiva incide incluso en procesos de validación estatal de tradiciones musicales populares, 

sometiéndolas a intervenciones que terminan por sistematizar y legitimar lógicas de exclusión 

(Arango, 2009). En la formación musical profesional, esto solo se consigue en diálogo con un 

material específico (métodos, repertorios y ejercicios) que resulta difícil de negociar.  

Max Weber, en su famoso ensayo escrito alrededor de 1912, presenta la manera en que estas 

lógicas de un lenguaje musical con coherencia interna son resultado de un complejo desarrollo 

histórico de racionalización, que conduce en occidente a la conformación matemática del 

temperamento a partir de elementos como la “desafinación” de los intervalos de quinta en 

relación con la octava, y la construcción del piano como símbolo por excelencia de una 

mentalidad burguesa de carácter doméstico (Weber, 2015). En este sentido, lo que en el modelo 

conservatorio se entiende por orden natural (el sistema tonal, por ejemplo), es en realidad 

procesualmente construido y se va figurando, en términos de Elias, naturalizando y 

regularizando un deber ser en las formas de comportamiento, permeando y encarnando 

estructuras de pensamiento que inciden en este caso, en esferas como el gusto y por ende la 

producción y el consumo musical (Elias, 2015). 

Así, dado su origen, el modelo de conservatorio no permite pensar la música de otra forma y 

pese a que hoy parezcan descontextualizados, sus preceptos no están en discusión. Me encontré 
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muchas veces durante esta investigación con la desafortunada situación de compañeros que 

perdieron la calidad de estudiantes porque no lograron concretar del todo las asignaturas 

teóricas, aun cuando su desempeño pedagógico fuera ejemplar. Resulta evidente que un 

estudiante que no logre superar las exigencias mínimas de una asignatura sea cual sea, tiene 

justificada su salida de cualquier programa de formación universitaria, más aún cuando este se 

rige por unos mínimos de calidad que garantizan la competitividad bajo los estándares del 

Ministerio de Educación Nacional. Aun así, sentía constantemente que el modelo de evaluación 

castigaba mucho más los errores en estas asignaturas del componente musical que en los otros 

espacios académicos.  

Pongamos un ejemplo: para evaluar las asignaturas de gramática musical, se contemplan dos 

momentos cruciales durante el semestre: el corte intermedio (semana 8 aproximadamente) y el 

corte final (semana 15 aproximadamente). Durante estos momentos, se espera evidenciar 

mediante un examen práctico el trabajo acumulado con los materiales designados. Para ello se 

debe contar con un jurado externo, que comente de manera “objetiva” el desempeño de los y 

las estudiantes que van pasando por grupos mientras la puerta permanece cerrada para los 

demás. Cuando es el turno de estar al frente, el jurado revisa el método y escoge una sola de 

las más de cien melodías dispuestas para ese corte; a partir de ese momento, el o la estudiante 

tiene un par de minutos para entonarse y empezar a cantar, casi siempre en una única 

oportunidad que determina la evaluación para ese examen.  

Esto es solo posible si el estudio se ha incorporado de forma metódica, de manera que, al 

enfrentarse a la melodía designada, de un vistazo se anticipe con relativa precisión cuáles son 

las alturas y cómo acomodar la laringe e impostar la voz para superar esas dificultades técnicas. 

Como resultado, se configura lo que Mauss denomina técnicas corporales, que se aprehenden 

en la práctica y tienden a quedar disponibles para ser reproducidas automáticamente cuando 

sea necesario, como una manera socialmente construida de respirar, entonar y sostener la voz 

bajo presión, no como acto natural sino como hábito adquirido (Mauss, 1934/1996). Como he 

mencionado, desarrollaré esta discusión en el capítulo 3; por ahora, quisiera esbozar cómo ese 

deber ser de la práctica musical se configura en el cuerpo, llevado al límite con este fin, hasta 

el punto incluso de resentirlo físicamente.  

Durante estas semanas de exámenes, nadie duerme: debemos procurar aprovechar hasta el 

último minuto para que los ejercicios queden memorizados, sin ningún error. Como es 

costumbre, nos vimos todo el fin de semana con Claudia por la plataforma de Zoom para 
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estudiar juntos: yo cantaba y ella, muteada, tocaba la melodía en el piano para rectificar mi 

entonación; luego, a la inversa, una y otra vez.   

En ocasiones simulábamos la interacción que ocurriría en el examen, con el fin de prepararnos 

para los comentarios del jurado: “Se nota que eso no está estudiado, Claudia”; “No, Pablo, 

¿Tantos semestres para cantar así?”. Entre risas, esa reiteración de comentarios reales que 

hemos recibido nos ayudaba a mantener el foco en los ejercicios sin bajar el ritmo de estudio. 

Al final, cantábamos las melodías por inercia.  

Cuando cerramos la llamada en horas de la noche, me sentía mal y descubrí que, por el esfuerzo 

de mi voz, estaba afónico. El lunes por la mañana, sentí una ansiedad horrible al comprobar que 

de mi laringe no salía nada por más que lo intentara, y el examen era ese mismo día por la tarde. 

Cuando llegué al Nogal, le dije por señas al profesor que no podría presentarme. Él me miró 

con incredulidad y me dijo: “Qué extraño que siempre te enfermes en los exámenes”. (Diario 

de campo - 28 de marzo 2022) 

Volviendo a Foucault, estas jornadas de estudio incorporan las lógicas de vigilancia sobre el 

cuerpo y las hacen activas incluso cuando el profesor no está presente, de manera que, entre 

pares, asumimos el rol del jurado y el encuentro por Zoom busca vigilar, corregir y normalizar 

la ejecución del otro. La disciplina entonces, reticula el cuerpo, y mecaniza minuciosamente 

sus movimientos con el fin inmediato de la memorización melódica. Este proceso no se detiene 

incluso si el costo físico es evidente, pues aun cuando el cuerpo falla, su indisponibilidad se 

interpreta como falta de voluntad y un intento de rehuir la responsabilidad del examen. En 

últimas, el cuerpo afónico es leído como un cuerpo indisciplinado, ya que independientemente 

de su estado, el resultado es la incapacidad para la acción. (Foucault, 2003, pp. 171-180).     

Esta configuración discursiva se complejiza cuando analizamos la tensión que se genera entre 

el componente disciplinar musical y el componente de formación pedagógica. Durante el ciclo 

de fundamentación, las asignaturas pedagógicas están enfocadas en el reconocimiento por parte 

de los y las estudiantes de su identidad y rol docente y en principios básicos de didáctica 

musical, que se van complejizando a medida que se avanza en el programa. Esto prepara la 

llegada, en sexto semestre, de las asignaturas de planeación curricular y observación: un paso 

previo para las prácticas pedagógicas del ciclo de profundización, que se desarrollarán hasta el 

final de la carrera en colegios distritales o instituciones con convenio activo con El Nogal.  

Pero la lógica de estas asignaturas es notablemente diferente, y quisiera elaborarla a partir de 

un hecho que, en mi experiencia, resultó revelador: el mayor porcentaje de docentes que han 
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dictado estas asignaturas son mujeres, mientras que en las asignaturas disciplinares la relación 

tiende a invertirse. Durante los años que he llevado registro de mi paso por El Nogal, solo tuve 

una profesora dentro de las asignaturas teóricas. No era cualquier mujer: se trataba de una 

maestra europea, formada en los años ochenta en un prestigioso conservatorio de la Europa 

Oriental. Su figura era venerada casi reverencialmente, porque se decía que su aporte fue 

fundamental en la formulación teórica del pensum de la licenciatura, y que había instruido a 

todos los profesores de Armonía y Análisis de El Nogal. Era de esas profesoras cuya presencia 

silenciaba a todo un salón, y a quien se le atribuía un conocimiento profundo, minucioso, casi 

quirúrgico de las lógicas de la armonía funcional. Pero su figura era al mismo tiempo, distante 

e inaccesible, y nunca logré realmente interactuar con ella por fuera del salón de clases. Además 

de ella, había dos profesoras que dictaban las materias de Formación teórica-auditiva y 

Gramática musical, pero nunca tuve la posibilidad de coincidir con ellas.  

En mi experiencia, las materias pedagógicas fueron dictadas siempre por mujeres, y solo en 

dos ocasiones pude cursarlas con profesores hombres. Desde luego, estas apreciaciones 

responden a mi trayectoria particular y están atravesadas por factores como la disponibilidad 

horaria de los cursos o la coincidencia de la programación académica en cada semestre. Aun 

así, para mí esta proporción se mantuvo constante y empezó a develar una tensión simbólica y 

práctica entre ambos componentes.  

Esta asimetría se acentuaba en las áreas de interpretación instrumental y en la profundización 

en dirección orquestal. En piano principal, por ejemplo, el 100% de los profesores fueron 

hombres; y, con excepción del coro universitario, todos los directores de orquestas y ensambles 

en El Nogal también lo fueron. Del mismo modo, en las asignaturas vinculadas a la línea de 

dirección (como composición y arreglos) predominaron docentes hombres, con la salvedad de 

dirección coral. 

Estas excepciones suelen ocurrir, porque el coro se concibe como un escenario para la práctica 

pedagógica en colegios, que facilita la generación de ensambles sin la necesidad de un 

instrumental sofisticado como el que se requiere para una orquesta filarmónica. Así, en 

conversaciones con compañeros y docentes, notaba frecuentemente que la dirección coral no 

es leída como una práctica de alto valor dentro de la música académica. Considero, además, 

que esta distribución se relaciona con dos factores. Por un lado, persiste una percepción aún 

generalizada de la educación como espacio del cuidado, especialmente en edades tempranas, 

en donde se concentran muchas reflexiones sobre didáctica musical. En este sentido, son 
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escenarios profundamente feminizados, como reflejo de esa estructura histórica que desarrollé 

en párrafos anteriores.  

Por otra parte, se repite sistemáticamente el borramiento de las mujeres en la construcción del 

canon académico de la música profesional, que reserva las grandes narrativas principalmente 

para los hombres que, desde posiciones específicas de poder, lograron plasmar su obra como 

referente estético de su propio tiempo.  Esto se vuelve aún más evidente y dramático si miramos 

que los repertorios son mayoritariamente masculinos. Durante los cuatro años que he estado en 

el Nogal, solo he podido estudiar una pieza compuesta por una mujer: la improvisación N° 1, 

Op. 148 de Amy Beach. Sin embargo, no llegué a interpretarla en el examen, porque mi 

profesor me pidió priorizar los estudios, invenciones y sonatinas que tenía asignados para ese 

semestre.  

A partir de estas reflexiones compartidas, mi amiga Claudia Rodríguez realizó una apuesta 

política por interpretar solamente repertorios femeninos dentro de su formación instrumental 

como violinista, pero constantemente me contaba la frustración que sentía por no encontrar en 

sus clases y profesores herramientas que le permitieran profundizar en este repertorio. Era tal 

el desconocimiento del entorno que llegaba el punto en que tenía que abandonar eventualmente 

estas pretensiones para poder operativizar su materia de instrumento principal. Claudia 

desarrolla estas reflexiones con gran detalle en su tesis de maestría en estudios artísticos en la 

que aborda el vestir contra hegemónico de las mujeres desde un enfoque auto etnográfico y la 

manera en que ha configurado desde sus prácticas cotidianas escenarios de resistencia a 

cánones estéticos hegemónicos y coloniales (Rodríguez, 2025). Aunque en El Nogal estas 

apuestas no se censuran directamente, en términos prácticos se ven desvirtuadas por las 

dinámicas estructurales heredadas por la institución.  

Al respecto, Selene Aldana reflexiona sobre cómo la construcción del canon académico de la 

sociología ha operado mediante relaciones de poder que, en clave patriarcal, produjeron 

mecanismos de exclusión y borramiento del aporte de las mujeres, pese a que en el siglo XIX 

participaron activamente en la configuración de los principales debates y problemas que dieron 

forma a la disciplina (Aldana, 2020). Al leerla, pensaba en que, en el ámbito académico 

musical, este canon tampoco es un resultado natural y lógico, sino que deriva de unas prácticas 

institucionales históricamente configuradas. El Nogal, al heredar este modelo de conservatorio 

se permea por estas lógicas de exclusión y las naturaliza e incorpora en elementos como la 

jerarquización simbólica de las asignaturas.  
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Por otro lado, las prácticas de estudiantes y docentes reflejaban también esta tensión que se 

hacía visible especialmente durante las semanas de exámenes teóricos e instrumentales. En 

esos momentos del semestre, todo lo demás se detenía y los esfuerzos se concentraban en 

entonar y tocar; pero, aunque las profesoras se quejaban con regularidad de esta situación, al 

final no les quedaba más remedio que aceptar que, en esas fechas, los estudiantes no estarían 

disponibles. De hecho, esta eventualidad llegaba incluso a contemplarse en la programación 

del semestre. 

Hoy tengo el examen de piano principal; el maestro envió al inicio de la semana la franja horaria 

en la que debía estar listo en la puerta del salón 202 para pasar a interpretar ante el jurado el 

repertorio asignado. Sin embargo, justo se me cruza con la materia “Educación, cultura y 

sociedad” y no quería perdérmela porque las discusiones que se vienen dando allí han sido 

profundamente sugerentes para mí y mi proyecto profesional. Ayer hablé con el maestro para 

preguntarle si había alguna posibilidad de cambiar mi examen de horario, pero su respuesta fue: 

“No te preocupes por eso, Pablito; habla con tu profesora, para que te valide la inasistencia. 

Todos los docentes están informados de que esta semana, el examen instrumental tiene 

prioridad. La idea es que puedas asumir este ejercicio con tranquilidad y no tengas que estar 

pendiente de otras cosas en este espacio”. (Diario de campo - 24 de marzo 2024) 

Nunca pasaba algo parecido a la inversa, y me conflictuaba pensar que nuestra razón de ser 

como licenciados es la docencia, no la interpretación. Conversé con varios de mis profesores 

al respecto y para ellos la razón de priorizar los espacios teóricos e instrumentales parecía 

bastante obvia: “¿Cómo vas a enseñar un instrumento que no dominas, o algo que no sabes?”, 

“para poder enseñar el piano, uno primero debe tocar y tocar mucho: no hay otra manera”. Esto 

que parece una verdad irrefutable, en el fondo contiene una premisa muy clara: que el acto de 

enseñar música consiste en la replicabilidad de la técnica de interpretación en quien estudia, y 

en la incorporación de las reglas internas del lenguaje musical por medio de la transmisión del 

conocimiento (quien conoce el camino, transfiere su saber a quien no). La consecuencia lógica 

es que quien enseña debe producirse primero a sí mismo como músico para poder “producir” 

a los demás. 

Esto resulta un sinsentido en un departamento de educación musical, especialmente porque en 

las clases de pedagogía se nos enseñaba la necesidad de abandonar en el aula la lógica de la 

transmisión o la transferencia del conocimiento, como planteaba Paulo Freire a finales de la 

década de 1960, para apostar por una idea de coconstrucción con lo que los y las estudiantes 

pueden aportar en el aula. Aunque este cambio tiene consecuencias epistemológicas por la 
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manera en que se configura el conocimiento, en principio es ontológico, porque transforma la 

idea del estudiante como objeto pasivo, depósito de conocimiento en la relación docente, y lo 

comprende como sujeto contextual e histórico que supera la temporalidad misma del aula 

(Freire, 2023).  

Al respecto, a partir de las crisis estéticas de inicios del siglo XX, varios compositores, 

directores y pedagogos como Émile Dalcroze, Zoltán Kodaly, Edgar Willems, Carl Orff y 

Maurice Martenot, formularon propuestas didácticas para fortalecer la educación musical, en 

sintonía con enfoques socio-constructivista que se venían robusteciendo, y en diálogo con las 

investigaciones de Jean Piaget y Lev Vigotsky, así como los principios de la escuela activa en 

la Europa de entreguerras. Su apuesta pretendía desplazar prácticas de violencia epistémica 

erigidas en las aulas de los conservatorios, bajo la premisa de que, en la enseñanza musical, el 

centro debía ser ante todo la educación humana. Para ello, abandonaron el punto de partida 

desde la técnica, la interpretación o el lenguaje musical entendidos como actos vacíos, y se 

centraron principalmente en el reconocimiento del cuerpo como instrumento primario, del 

entorno social y su transformación para el favorecer el proceso pedagógico y del estudiante 

como sujeto activo en la relación docente. (Valencia et al., 2024) 

Para mí y muchos de mis compañeros, leer sobre estas metodologías en las clases de pedagogía 

suponía una ruptura crítica en la manera en que nos habíamos formado hasta entonces, y 

siempre surgía la misma pregunta: “¿Pero por qué, si aquí hablamos de estas cosas, luego 

cuando salimos y llegamos a la clase de Armonía, Gramática o Instrumento todo es tan 

diferente?”. Las respuestas (y actitudes) de las profesoras parecían reflejar la tensión simbólica 

que permea el Nogal.  

Después de la clase y mientras la profesora decía que no podíamos seguir pensando en una 

única forma de ser músicos ni de hacer música, se levantaron varias manos en el salón. “¿Por 

qué si esto ya se hablaba desde hace tanto tiempo, a inicios del siglo XX, las cosas por aquí 

siguen siendo iguales?”. La profesora frunció el ceño con incomodidad y respondió: “Yo no 

me puedo poner a hablar de las clases de mis colegas, lo único que les puedo decir es que este 

cambio les toca a ustedes; nosotros cumplimos con dejarles la inquietud rondando en la cabeza”. 

Al salir, hablé con un compañero y me dijo: “Pues la verdad todo eso suena muy bonito, pero 

a la hora de salir al mundo real eso no funciona así”. (Diario de campo - 16 de agosto 2024) 

Lo cierto es que, en la práctica cotidiana de El Nogal, estas discusiones se perciben muy 

importantes entre los y las estudiantes, pero poco realistas en relación con la formación 
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disciplinar, más aún cuando en los otros espacios se refuerza la idea de que lo central es 

formarse como músicos y músicas: 

“el músico siempre debe volver al material de estudio, siempre deben estar leyendo… si quieren 

mantenerse en el ámbito académico deben tocar o componer, porque es que solo como 

profesores no, porque eso está en lo más bajo de la pirámide académica”. [Clase de gramática 

musical, intervención por parte del profesor] (Diario de campo - 21 de marzo 2024) 

La respuesta a estas inquietudes empezó a clarificarse cuando leí sobre las implicaciones de las 

apuestas de estos pedagogos musicales, que no encontraron un lugar de enunciación legítimo 

dentro de los conservatorios tradicionales. En la mayoría de los casos, tuvieron que formar 

escuelas y academias aparte, muchas de las cuales llevan sus nombres, y que con el tiempo 

lograron cierto prestigio a nivel mundial. Todavía hoy, muchos músicos viajan para tomar 

clases magistrales, y certificarse en estas metodologías, con el fin de volver a dictar talleres 

desde esa propuesta didáctica.  

De hecho, la maestra Gloria Valencia viajó al Instituto Carl Orff y regresó para incidir 

decisivamente en la conformación del primer plan académico de la Licenciatura en Música. 

Hablaré de esto en breve; por ahora basta con señalar que la respuesta a las preguntas de mis 

compañeros parecía evidente: las escuelas de Orff, Dalcroze y Kodály fueron innovadoras, pero 

desde luego no fueron (ni pretendieron ser) conservatorios. El Nogal encarna esa tensión en la 

medida en que, aunque muchos no quieran conferirle ese valor, su modelo ha sido heredado de 

los conservatorios tradicionales del siglo XIX.  

Así, la discusión es mucho más profunda y tiene que ver con la relación que vengo 

desarrollando, entre el trabajo productivo y el trabajo del cuidado, y con la manera en que se 

configura al interior de una Licenciatura en Música. Esto llama la atención porque, incluso en 

las artes, se reproduce una jerarquía entre habilidades funcionales para un sistema que prioriza 

la producción de capital: componer, dirigir e interpretar en este contexto musical. En contraste, 

el trabajo emocional y educativo, con un horizonte de transformación del entorno y del ser 

humano, se entiende como un rol secundario, prescindible y en la mayoría de los casos, poco 

deseable.  

Será necesario detallar el sentido histórico detrás de la conformación del Nogal en la segunda 

mitad del siglo XX. Pero antes de avanzar en esa dirección, quisiera citar un fragmento de mi 

diario de campo, que ayuda a matizar y poner en proporción las afirmaciones desarrolladas en 
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este capítulo. Con ello, busco sostener la idea de que, aunque los discursos del deber ser del 

músico profesional se encarnen en los cuerpos y corazones de quienes estudiamos música, 

seguimos teniendo agencia: por fuera del salón de clases persisten apuestas por resignificar el 

espacio que habitamos en aras de hacerlo digno para todos y todas, mientras nos reconocemos 

en este entramado complejo de sentidos.  

Mientras estamos en clase, observamos que un compañero, sentado a escasos metros de la 

puerta, tiene la cabeza resguardada entre sus brazos apoyados sobre la silla; su amigo trata de 

airearlo, pero parece no responder a sus esfuerzos. La profesora nota la situación y pregunta 

"¿Se desmayó?". Él asiente y ella, incrédula y con cara de terror, insiste con un tono de sorpresa:  

"¿Se desmayó?".  

Es evidente que no sabe qué hacer en estas situaciones, porque se agarra la frente y, tras pedirle 

que trate de ayudarlo, da un par de vueltas, abre la puerta y sale del salón. 

Me pregunto a quién buscará, si en el Nogal no tenemos servicios de salud. Lo más cercano es 

un pequeño cajoncito en el salón de clavinovas al que llaman "botiquín" y que contiene apenas 

un par de algodones, un alcohol pequeño y unas cuantas aspirinas.  

El semestre pasado, varios estudiantes procuraron organizarse porque, tras un evento que no 

pude presenciar, pero del que me enteré por los rumores que corrían en los pasillos, se despertó 

la indignación colectiva: resultó que un pianista de otro semestre, que sufre de epilepsia, tuvo 

un episodio mientras esperaba su clase en las sombrillas. Tras ir a pedir auxilio a las oficinas 

administrativas, la respuesta fue: "Miren cómo lo llevan entre varios a la enfermería de la 72". 

Los maestros, por su parte, se dirigieron a dictar clase y pusieron falla a los que, por estar 

atendiendo al compañero, llegaban tarde; y, aunque golpearon repetidas veces las puertas y 

ventanas, no los dejaron entrar a clase después del incidente. 

Algunos días después, surgió una pequeña movilización entre algunas compañeras, que pegaron 

carteles con frases como: "Sin enfermería, el camino de la 78 a la 72 puede ser el paseo de la 

muerte". Tras reunirse con alguna de las coordinadoras académicas y extendiendo no solo la 

preocupación por la atención en salud, sino también a la carga emocional y psicológica que 

representa estudiar la Licenciatura en Música, se logró que algunos días a la semana contáramos 

con la presencia de una persona de apoyo psicológico y otros días con una persona en una 

enfermería improvisada. 

La verdad, yo nunca he visto que haya funcionarios de primeros auxilios en el Nogal; ni siquiera 

la semana pasada, cuando un temblor movió el suelo de Bogotá, vi protocolos de evacuación 
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eficientes. Parecía incluso tragicómico presenciar que, solo después de cinco alarmas en el 

sector, salían los estudiantes de orquesta a paso lento, un poco entorpecidos por llevar sus 

instrumentos en las manos.  

Lo que sí he visto, en contraste, es que la atención médica se da entre nosotros mismos: por el 

chat de WhatsApp se piden y ofrecen medicamentos, o se escribe para apoyarnos cuando hay 

alguna crisis como esta. Siempre he pensado que, a pesar de todo, esa es una de las principales 

características del Nogal: la capacidad de autogestión y de extender redes de cuidado entre 

todos.  

En fin, cuando el compañero se desmayó en clase de Armonía, Claudia me miró indignada y 

me dijo, “¿Cómo no va a haber una enfermería en esta universidad?”.  Aunque todos estábamos 

preocupados, era evidente que no solo la profesora, sino nadie en ese salón estaba preparado 

para atender una situación de ese estilo. Después de un rato, solamente Nicolás se percató de 

decir, “Levántenle la cabeza para que pueda respirar”. 

El suceso no pudo escapar de algunos chistes por parte del salón. Alguien murmuró refiriéndose 

al compañero que se había desmayado: "Ay ya, ya sabemos que no quiere trabajar". Después 

de unos minutos que parecieron interminables, llegó por fin la coordinadora académica de la 

licenciatura y tras saludarlo lo sacó del salón para que tomara aire.  

Tras este evento, la clase continuó como si nada hubiera pasado en los escasos minutos que 

quedaban: la profesora se apresuró a decirnos que copiáramos rápido del tablero, que no 

pensáramos nota por nota, sino la disposición completa del acorde. Claramente es más efectivo 

porque aumentó considerablemente mi velocidad de transcripción. Al final ella nos dice: 

"Tienen que empezar a pensar y actuar como músicos profesionales" (Diario de campo - 14 de 

agosto 2023).   

La historia olvidada: Una apuesta por la memoria.  

 

Al salir del túnel, solo nos quedará por visitar el auditorio de El Nogal. Un pequeño hall 

conduce a este espacio, pero antes, al costado derecho de la entrada posterior del túnel, se 

encontraba casi olvidado un pequeño cuarto, angosto y poco iluminado. Al lado de la puerta, 

un letrero desgastado por la lluvia y el sol permitía todavía leer: “Fonoteca”. Se trataba de una 

amplia colección de vinilos, CDs y casetes con numerosas grabaciones de suites, sonatas, 

sinfonías, óperas y conciertos, de todos los periodos de la historia de la música occidental. 

Además, conservaba algunas producciones gestadas durante años en la Licenciatura en Música; 

por ejemplo, guardaba las grabaciones del ciclo “A las 6 en el Nogal” que durante más de una 
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década sostuvo un concierto semanal, presentando a estudiantes, docentes e invitados, todos 

los miércoles a las 6 p.m. en el auditorio de la sede. También se encontraban allí algunas 

grabaciones de profesores que habían aprovechado el lugar para hacer circular sus 

interpretaciones, composiciones y arreglos. 

Tras buscar un poco, se podía escuchar a autores tan importantes como Gentil Montaña, 

Alfonso Dávila Ribeiro, Teresa Gómez y Arnulfo Briceño, compositor del hermoso himno de 

la Universidad Pedagógica12. La fonoteca era entonces un espacio para la memoria sonora de 

estudiantes y docentes que, en su transitar cotidiano, habían configurado el entramado de 

sentidos y prácticas que he descrito hasta aquí.  

 

Figura 37. Algunos de los discos que resguarda Don Augusto. Fotografía de elaboración propia, 2023. 

Hace algunos años, este fue un espacio muy valorado porque permitía a los y las estudiantes 

escuchar las piezas de su repertorio por primera vez, mientras se hacía la lectura a primera vista 

de las partituras. Ese había sido justamente el sentido de su creación: posibilitar el acceso a 

grabaciones que por entonces eran costosas o de escasa circulación. Sin embargo, con la llegada 

 
12 Cuando escucho este himno, brotan de mis ojos algunas lágrimas al prestar atención a la letra y reflexionar 

sobre su mensaje en torno al papel de la educación como herramienta para la transformación de la sociedad y para 

la construcción de escenarios de paz en nuestro país. Es más emotivo aún porque, al ver las imágenes del video, 

observo allí a mis compañeros tocando sus instrumentos y cantando con fuerza una proclama cautivadora: 

“Compañeros por la patria, tenemos que conquistar, la gloria de ser maestros, para salir a enseñar. Por los campos 

y ciudades hasta que veamos brotar, entre luces de fe y ciencia, una nueva sociedad (...). Con los libros por escudo, 

por armas, buena voluntad, cruzaremos horizontes, la misión es educar. Porque el odio es ignorancia y el saber es 

libertad, multiplicando las aulas, tendremos progreso en paz. Somos las voces de la universidad, sembramos flores 

donde hay adversidad, por los caminos, de justicia y libertad, somos los cantores, los cantores de la paz. Somos 

los cantores, de la pedagógica.” 
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de internet, cualquier registro sonoro quedó al alcance de un clic, y en plataformas como 

YouTube o Spotify se encuentran rápidamente las mejores grabaciones de las más prestigiosas 

orquestas y directores del mundo. La fonoteca que yo conocí yacía como un espacio fútil y 

arrumado, que parecía más un viejo fantasma de lo que alguna vez fue. Recluida al salón más 

pequeño de El Nogal, acumulaba cierto olor a humedad por el encierro del material y su función 

se había transformado en el almacenaje de materiales de conexión audiovisual y en la gestión 

logística de algún mobiliario, como la asignación de los casilleros que describí anteriormente. 

Quienes acudían allí lo hacían para preguntar por cables o devolver equipos, y su visita era más 

bien fugaz y esporádica. Sentado en un pequeño escritorio, arrinconado e incómodo, nos 

atendía Don Augusto, siempre esbozando una sonrisa. Era un hombre delgado y bonachón que 

debía rondar la tercera edad y que, según me contó, llevaba más de 30 años administrando este 

espacio. 

Cuando estaba realizando mi investigación y mientras me esforzaba por llevar metódicamente 

el registro de mi diario de campo, mi sensibilidad como historiador despertó un interés por 

reconstruir el proceso de construcción histórica de la Licenciatura en Música. Asistí a la 

biblioteca de El Nogal para buscar un archivo que me diera una perspectiva institucional de los 

debates que llevaron a su fundación, un poco siguiendo ese fetichismo por la fuente escrita que 

nos caracteriza en esta disciplina. Sin embargo, empecé a notar una frustrante ausencia de 

registros; nadie podía darme una respuesta. Me enviaron a hablar con los funcionarios de la 

biblioteca central en la calle 72, donde me confirmaron que no tenían ningún archivo y que con 

quien debía hablar era con el Museo Pedagógico, que conservaba los registros materiales de la 

memoria histórica de la Universidad Pedagógica. Asistí entusiasmado, pero un amable 

funcionario me comentó que, más allá de unas pocas fotografías que podía consultar en línea 

en la exposición digital del museo, ellos no tenían registros de El Nogal. Su consejo fue volver 

a la sede y preguntar a quienes habían vivido el momento de conformación del programa para 

que me contaran sus anécdotas y memorias. 

Un poco escéptico porque consideraba que la historia tenía que hacerse solamente con fuentes 

verificables, en un riguroso ejercicio de contraste documental y no desde recuerdos abstractos 

de sujetos particulares (una afirmación que cuestionaré ampliamente en la introducción del 

segundo capítulo), me acerqué de nuevo a la biblioteca de El Nogal para preguntar quién podría 

ayudarme con esa empresa que se me había ocurrido iniciar. Todo el mundo me dio la misma 

respuesta: “Tienes que hablar con Don Augusto, él siempre ha estado aquí”. Esa idea hizo que 
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en mi diario apareciera la fonoteca como un espacio que había omitido en mis registros y Don 

Augusto, tan amable como siempre, me abrió las puertas para conversar al respecto. 

Hoy por fin me decidí a hablar con Don Augusto. Fui en la mañana para preguntarle si en el 

Nogal existía algún material documental que yo pudiera consultar. Él me miró con una sonrisa 

y me dijo que no; me preguntó qué era lo que quería hacer y, de manera sucinta, le respondí 

que estaba interesado en investigar sobre el proceso de surgimiento de la Licenciatura, porque 

no tenía claro en qué años se fundó ni por qué. Entonces empezó a contarme algunos detalles 

de lo que él recordaba, con la precaución de aclarar que no tenía certeza de fechas exactas. 

Hablamos por un tiempo algo extenso, pero nuestro diálogo se veía interrumpido por numerosas 

personas que iban y venían solicitando cables, manifestando problemas de conexión de los 

televisores o pidiendo ajustar algún casillero que había quedado mal cerrado. Él, muy 

respetuoso, se ponía en pie y los atendía, pidiéndome disculpas por interrumpir nuestra 

conversación. Mientras regresaba, veía el montón de discos que tenía apilados detrás de su 

asiento y la lista abierta encima de la mesa, con la información necesaria para encontrar 

rápidamente cualquier material sonoro, como si esperara siempre a que alguien se acercara para 

escuchar algún vinilo. 

En un momento, después de haber estado un rato afuera, me confesó que estaba cansado y que 

esperaba este año para pensionarse: había sido mucho tiempo de servicio y quería irse a 

descansar. (...) Cuando terminamos de hablar, me dijo que valía la pena recordar que el valor 

de este espacio está en las personas que transitaron sus aulas. También me comentó que, en 

general, aquí nunca les ha importado mucho la historia: esas memorias “se volvieron 

intrascendentes porque se pensaba tristemente, que los propios protagonistas no hicieron 

grandes cosas (...) Lo único que me duele es que todo lo importante que esas personas hicieron 

por la cultura de Bogotá haya quedado relegado al olvido”. (Diario de campo - 18 de septiembre 

2023) 

Al siguiente año, Don Augusto se pensionó y no volví a verlo en El Nogal. La fonoteca 

permaneció cerrada durante más de un año y luego me enteré de que había sido eliminada para 

construir allí unas cabinas individuales de estudio. Desconozco qué habrá pasado con el 

material que él atesoraba, pero según escuché, había pasado a dominio de la biblioteca de la 

sede. 

Esta conversación tuvo lugar casualmente en el mismo año (2023) en que la Licenciatura 

cumplía 50 años de existencia. Lo supimos no porque se realizaran festejos por parte de la 

universidad, sino porque algunos docentes emprendieron proyectos para registrar esa memoria 
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que permanecía de manera oral, pero que no estaba consignada en ninguna parte13. Estos 

escenarios de discusión me ayudaron a entender lo absurdo que era pensar en una historia 

positivista de este espacio y el valor que tenía la memoria oral para entender cómo habíamos 

llegado al estado de cosas que he descrito a lo largo de este capítulo. 

Memoria, mito y significado 

 

No haré aquí una reconstrucción exhaustiva, porque he conocido algunas investigaciones que 

se han planteado ese esfuerzo de manera mucho más sistemática14 y porque esto supera 

nuevamente el objetivo de este texto. Simplemente mencionaré algunos hitos que me 

parecieron sugerentes y que contribuyeron a desnaturalizar las prácticas de este espacio. 

A inicios del siglo XX, el barrio El Nogal era una hacienda que se extendía por Chapinero, 

limitando con la iglesia de la Porciúncula al sur y con la hacienda del Chicó al norte. Según me 

contaron, pertenecía a la reputada familia Holguín, que había visto nacer a figuras importantes 

como el presidente Carlos Holguín Mallarino (1888 - 1892) y su sobrino, el reconocido músico 

Guillermo Uribe Holguín, que había impulsado durante la primera mitad del siglo XX la 

transformación de la Academia Nacional de Música en el actual Conservatorio Nacional, 

adscrito a la Universidad Nacional de Colombia. La hacienda era tan prestante, que la actual 

iglesia de Santa Mónica, aún hoy ubicada en la carrera 7a con calle 79 se erigía como la capilla 

personal de la familia, llamada en ese momento “Santa María de los Ángeles”.  

La casona blanca de la Licenciatura en Música, que, como mencioné, hoy es patrimonio 

arquitectónico de la ciudad15, funcionaba entonces como casa anexa del servicio. Desde allí se 

 
13 Debo extender mi más profunda gratitud a los profesores Eliecer Arenas y Lila Castañeda, que en un proyecto 

denominado “Expedición UPN” realizado durante el año 2023, desarrollaron una serie de entrevistas 

semiestructuradas a los exprofesores Fabio Martínez, Felisa Noreña, Guillermo Félix y Gloria Valencia. Buscaban 

con ellas sistematizar su experiencia y trayectoria en la consolidación de la licenciatura. 

Tuve la oportunidad de participar como oyente de alguno de esos encuentros que se dieron en el Nogal; sin 

embargo, fue a través de una conversación mediada por mi hermana —que en ese momento trabajaba en su tesis 

de maestría bajo la tutoría de la maestra Lila— que, en un acto de generosidad, me compartieron las grabaciones 

de este trabajo. Este material ha sido fundamental para la redacción de este fragmento. Espero que lo aquí descrito 

haga justicia a sus preocupaciones y apuestas con este proyecto. 
14 Destaca especialmente la investigación que, en el marco de su maestría en Arte, Educación y Cultura de la UPN, 

ha realizado el profesor Jorge Armando Gutiérrez, con quien tomé los cursos de Armonía y Análisis en el Nogal. 

Su reconstrucción evidencia un esfuerzo por reunir material documental de archivos personales externos, en 

particular de aquellos profesores que coordinaron la licenciatura desde la década de los años 80. Las 

conversaciones con él resultaron profundamente sugerentes para mí, y espero con ansias conocer el resultado final 

de su investigación. 
15 Según pude rastrear en el portal del IDPC, este bien se incluye en el inventario de bienes patrimoniales del 

Decreto 606 de 2001, incorporado al Decreto 560 de 2018. La información puede consultarse en la Ficha de 

valoración (DAPD) 831178 y describe que el espacio es bien patrimonial porque “cuenta con valores 
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atendían los menesteres de la hacienda, disponiendo un espacio para la residencia de las y los 

trabajadores. Pensaba que eso podía explicar el estilo arquitectónico de este espacio, compuesto 

por pequeños cuartos y una fachada simple, sin mucho ornamento, que recordaba los altillos 

de las casas parisinas del siglo XIX. 

Me dijeron que, en algún momento de mediados del siglo XX, después de muerto el patriarca 

de la familia, la viuda quedó al cuidado de la hacienda y del hijo menor que debía rondar para 

entonces la mayoría de edad. El joven iba y venía por la propiedad con bastante ánimo, tratando 

de atender los menesteres logísticos de la hacienda. Un día, en ese movimiento, conoció a una 

de las jovencitas que trabajaba atendiendo las labores domésticas de la casa principal y, estando 

de aquí para allá, surgió uno de esos amores prohibidos de telenovela. Aunque se ocultaban de 

la mirada de los demás, la dinámica de un romance juvenil fue difícil de esconder y poco tardó 

en salir a la luz. La madre pegó el grito en el cielo: no era posible que un mozo de tal categoría 

se entrometiera con una empleada del servicio. La situación era tan inadmisible que ella decidió 

enviar a su hijo a estudiar a Europa alguna profesión que le permitiera alejarse por unos años 

y sentar cabeza mientras estaba afuera. 

El itinerario estaba decidido y las maletas estaban empacadas; ya se tenía definido a qué país 

llegaría y con quién se hospedaría el muchacho. Sin embargo, la noche previa a la partida, el 

joven no apareció por ninguna parte. Se esforzaron en buscarlo por toda la hacienda y, más 

temprano que tarde, se hizo evidente que había asistido a la casona de servicio para una última 

despedida con su amada. Cuando llegaron a buscarlo, comprobaron con un horror mudo que 

en una de las ramas del nogal más alto y viejo que se mantenía erguido en los jardines yacían 

colgados los dos cuerpos de los amantes, resistiendo hasta la muerte al designio de vivir 

separados. 

La familia quedó destrozada, más aún porque pesaba en la conciencia la responsabilidad del 

incidente. El cuento revoloteó por todo Chapinero y se rumoreaba la tragedia de los dos 

amantes condenados a morir para estar juntos. Así, terminó por caer un halo tétrico y fatídico 

sobre la casona del servicio; se decía que por las noches podían verse todavía los espectros de 

ambos jóvenes, jurándose amor a la luz de la luna, y que desde entonces la hacienda había 

quedado maldita. 

 
representativos del eclecticismo de transición, tradicionales de una época del desarrollo de la arquitectura en 

Bogotá (1940-1950)”.   https://sisbic.idpc.gov.co/Fichas_606_ant/0083110708.pdf, (consultado por última vez 

el 17 de febrero de 2026) 
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La madre, por su parte, intentando resarcir sus errores y sabiendo de la cercanía de la entonces 

escuela para señoritas, donó la edificación de la casa de servicio con el fin de que las estudiantes 

pudieran realizar allí sus prácticas docentes, impartiendo clases a niños y niñas. Esa era la 

condición de entrega del inmueble: que se transformara en un espacio destinado a la enseñanza; 

esperando que con esto se pudiera exorcizar de alguna manera la catástrofe allí ocurrida. En 

los relatos, este suceso sería la antesala para la desintegración definitiva de la hacienda en 

pequeños lotes que luego darían lugar a la urbanización nororiental que conocemos hoy en el 

barrio El Nogal. 

Nunca pude comprobar o desmentir la veracidad de esta historia, pero coincide con los procesos 

de transformación del uso de la tierra en la Sabana de Bogotá, que llevaron durante el siglo XX 

a la fragmentación de las grandes haciendas que habían predominado durante el siglo XIX. 

Para la década de los años 50, por medio de mecanismos de urbanización por parcelación y 

especulación de tierras, se habían extendido los límites de urbanización hacia el nororiente. Si 

bien los bordes urbano-rurales se venían moviendo desde finales de la década de 1920, su 

expansión terminó de consolidarse con las dinámicas de violencia civil desencadenadas 

después de aquel 9 de abril de 1948. (Colón & Mejía, 2019)  

Me interesaba el relato porque se ubicaba como una especie de mito fundacional que se 

reiteraba con cierta frecuencia por parte de los administrativos para recordar la “obligación 

moral” adquirida con la viuda de los Holguín a mediados del siglo XX. Exorcizar el trágico 

desenlace de los amantes se consigue solamente por medio de la enseñanza a otros. Levi-

Strauss mencionaba en 1977 que, aunque el mito se presente como un relato arbitrario y 

absurdo, contiene en sí mismo una estructura subyacente de construcción de significado, que 

permite ordenar la experiencia. La oposición entre mito e historia, que me hacía cuestionar este 

relato bajo una idea de “régimen de verdad”, en Levi-Strauss no versa sobre la veracidad, sino 

en torno a la manera en que uno y otro construyen sentido como sistemas relativamente abiertos 

o cerrados, entendidos como prácticas discursivas para ordenar e interpretar acontecimientos y 

experiencias. (Lévi-Strauss, 1987, pp. 65-75) 

Adicionalmente, la bella analogía que realiza equiparando la producción de sentido en el mito 

y en una pieza musical no por el orden de los acontecimientos vistos de manera aislada, sino 

en la manera en que los distintos elementos del relato se articulan y responden entre sí, abriendo 

escenarios de reinterpretación y resignificación en contextos diferentes (es el caso del ejemplo 

que pone Levi-Strauss con el leitmotiv de la renuncia al amor en El anillo del Nibelungo de 
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Richard Wagner), nos acerca a entender el relato mítico, no en un sentido meramente 

horizontal, sino también vertical como lo haríamos en una partitura. (Lévi-Strauss, 1987, pp. 

77-89) 

En ese sentido, no me interesa verificar la certeza del relato sino conversar con dos elementos 

que me parecían reveladores. En primer lugar, la manera en que la relación amorosa entre dos 

jóvenes de distinta clase social es disruptiva y está condenada al fracaso; así, el suicidio no es 

el relato de un amor que supera la muerte, sino la consagración de la imposibilidad de estar 

juntos en vida. Esto refleja las lógicas de una sociedad refractaria, preocupada por mantener un 

orden social estricto, regido por dinámicas económicas y políticas. Podríamos preguntarnos 

cuál es el lugar de una familia tan prestigiosa como los Holguín y, en contraste, el de la mujer 

(de quien no parece relevante que conozcamos ni siquiera su apellido) como empleada del 

servicio. ¿Por qué se le presenta a ella atendiendo el cuidado de la hacienda, mientras él cierra 

negocios y se prepara para asumir las riendas de la familia? En segunda instancia, destaco la 

aclaración de la funcionalidad que debía asumir la casona, específicamente para la enseñanza 

de niños y niñas en el ya consolidado IPN, como escuela para señoritas. ¿Cuál es la carga moral 

que conlleva eso? 

Estas preguntas quedaron rondando en mi mente y su respuesta se fue dando a medida que 

recorría la sede. Pero haré una pequeña pausa para comentar que, mientras realizaba esta 

investigación, nos empezó a atravesar una coyuntura que parecía seguir problematizando el 

lugar de la Licenciatura en el sector. En el segundo semestre de 2023, empezaron a surgir 

dificultades para estudiar en El Nogal: mis compañeros, que antes acomodaban un asiento y un 

atril, disponiendo allí de un pequeño rincón para estudiar con sus tubas, trombones y trompetas, 

comenzaron a ser silenciados por las personas de seguridad de la sede; asimismo, quienes antes 

se quedaban a estudiar en el salón de percusión algunas horas después de finalizada la jornada 

empezaron a ser desalojados desde las 6:00 p.m. Recuerdo que, debido a que mi clase de piano 

solo podía realizarse en esa franja, mi maestro tuvo que solicitar una autorización especial para 

extendernos después de las 7:00 p.m. Al salir, éramos los últimos que quedábamos todavía en 

la universidad y avisábamos para que la persona de seguridad iniciara su ronda nocturna. 

La razón fue que varios de los vecinos de las grandes torres de conjuntos residenciales aledaños 

empezaron a presentar quejas por el ruido. Solicitaban expresamente que la música sonara 

solamente en los salones, no al aire libre, y que no existiera ningún ruido después de las 7 p. 

m., como se supone establecía el Código Nacional de Seguridad y Convivencia Ciudadana (Ley 
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1801 de 2016). Siguiendo esta directriz, se pegó un cartel en la entrada y en las carteleras 

informativas, que indicaba que la permanencia de estudiantes en la sede estaba autorizada 

solamente hasta las 7:00 p. m. 

Esto generó incomodidad porque no hay otro momento ni espacio para estudiar; muchos 

estudiantes mencionaban que, si no podían tocar en El Nogal, entonces para qué nos 

llamábamos programa de formación en música. Las directivas nos respondieron que en realidad 

la situación venía presentándose desde hace varios años, pero en los últimos meses había 

escalado porque los vecinos decidieron interponer una tutela para solucionar de manera 

definitiva el problema del ruido. Sin embargo, como mencionaba en la apertura de este capítulo, 

eliminar la práctica en las áreas abiertas no era viable, porque los salones no dan abasto. Este 

fragmento es bastante explicativo al respecto: 

Iba caminando cerca del baño y vi que del cuarto de al lado salía Carlos con su guitarra en mano 

y una sonrisa para saludarme. Cuando miré para dentro, noté que el espacio no tenía luz, era 

angosto y solo tenía libre unos cuantos metros, en donde había puesto una silla y un atril de 

partituras; el resto estaba ocupado con sillas viejas arrumadas, baldes, escobas y traperos. Le 

pregunté, con un poco de desconcierto, qué hacía ahí si era el cuarto de servicio. Él me 

respondió entre risas y con cierto tono de obviedad: “No, es que usted sabe que uno tiene que 

buscar en donde sea para poder estudiar”. (Diario de campo - 15 de agosto 2023) 

El suceso generó algunos actos de rebeldía: en el grupo de WhatsApp se rumoreaba que 

debíamos seguir estudiando en las sombrillas y el parqueadero, y no hacer caso a las solicitudes 

de guardar silencio… “Somos músicos y esta universidad es nuestra”. Incluso se propuso una 

velada en la que nos quedáramos estudiando y haciendo música toda la noche y, aunque pareció 

encender los ánimos, en realidad no prosperó, y después de las 7 todo el mundo terminó 

regresando a casa. La situación era delicada: profesores y directivos nos decían que estaba en 

riesgo la sede y que, si no actuábamos con prudencia, podríamos perder El Nogal: “y ahí sí no 

habrá ningún espacio para estudiar en ningún momento”. 

La sensación de desalojo era constante y producía tensión y zozobra en los pasillos. En la 

práctica, las clases se programaron hasta el horario de las 7 y se pidió a los profesores que 

trataran de hacer actividades más silenciosas después de las 6. Los estudiantes intentaban 

apropiarse del espacio con asambleas y bazares en los que se cuestionaba la situación, pero 

parecía que no se iba a lograr mucho. La cotidianidad siguió, pero la situación desató 
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inconformidad cuando sentimos que no se aplicaba el mismo criterio para los cursos de 

extensión. 

Si imaginamos que (como se nos pedía) no sonaran instrumentos en las zonas abiertas de El 

Nogal, un transeúnte desprevenido no tendría manera de saber que allí funciona la Licenciatura 

en Música. En la entrada, aunque se plasma el logo de la UPN, no se especifica el programa 

adscrito a este espacio. En uno de los costados de la reja blanca se erige un cartel grande con 

el título “Cursos libres de extensión — Facultad de Bellas Artes”. Allí se da a entender que se 

ofertan clases de música abiertas al público, de todas las edades (por un precio aproximado de 

$500.000 al semestre). Justo abajo se especifican los horarios y la amplia variedad de 

posibilidades: coro de voces blancas, iniciación musical e instrumentos como violoncello, 

saxofón, piano, flauta traversa y clarinete. 

 

Figura 38. Cartelera cursos de extensión. Fotografía de elaboración propia, 2023. 
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