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Oye: ¿no recuerdas cuando nuestra madre nos contaba las historias de la familia? Y ¿no 

recuerdas la historia del abuelo Juan, aquel viejo maniático y enfermo? Pues mira: cuando uno 

se estudia a sí mismo, encuentra que su alma es hecha de pedazos del alma de los antepasados. 

Estos días he estado meditando en las historias que nos contaba nuestra madre y el abuelo Juan 

se me ha aparecido como una visi·n futura de m² mismoé áY este bord·n perteneci· al abuelo 

Juané! áY este bord·n acompa¶· a todos nuestros antepasados en su caminoé! áTodos ellos 

siguieron un mismo caminoé! Hoy llega a m², que me he separado de lo que ellos amaban, y me 

acompaña por un nuevo sendero. «¡Ya no es la misma la senda!». ¿Comprendes ahora? 

¡Oh, viejo bordón de los abuelos! 

 

Fernando González. Pensamientos de un viejo 

1916 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





  

 

 

 

 

 

 

A las personas de Chukikү.  

Este libro es una forma de no olvidar lo que vivimos con ustedes. 
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Resumen 

 

Palabras para formar a un hijo:  

Socializaci·n entre los f®®nemὢnaa del Medio Caquet§ 

 

Esta investigación versa sobre el proceso de socializaci·n y crianza de los ind²genas f®®nemὢnaa, 

m§s conocidos como muinane, de la regi·n del Medio Caquet§ en la comunidad de Chukikὢ. 

Analizamos el papel que ha tenido el encuentro con la sociedad occidental a lo largo de la historia 

con el fin dilucidar los cambios que ésta ha suscitado. Describimos así una serie de prácticas y 

discursos que perviven en la memoria de las personas y que se constituyen como mandatos del 

abuelo de tabaco para que la humanidad viva de manera adecuada. En ese sentido indagamos por 

la manera en que las personas incorporan y transmiten estas prácticas y discursos en su vida 

cotidiana, especialmente en el proceso de socialización fundamentado en las prácticas de crianza 

y los cuidados recibidos por los parientes. Resaltamos el papel de los bailes tradicionales y del 

calendario ecológico a la hora de ordenar dicho conocimiento en términos temporales y 

cosmológicos. Argumentamos que las concepciones en torno a la crianza y la gestación y cuidado 

de la vida están presentes no solo a nivel de la relación entre padres e hijos, sino también en la 

relación entre la chagrera con su chagra, el mambeador con su cultivo de coca y tabaco, entre 

dueños de baile e invitados, o entre pensador y humanidad.  

 

 

Palabras clave:  

muinane, f®®nemὢnaa, Amazonas, socializaci·n, crianza, etnograf²a, bailes tradicionales. 
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Abstract 

 
Words to raise a child: 

socialization among the f®®nemὢnaa of Middle Caquet§ 

 

This research deals with the process of socialization and child rearing of the F®®nemὢnaa 

indigenous people, better known as muinane, from the Middle Caquetá region in the community 

of Chukikὢ. We analyze the role that the encounter with Western society has had throughout history 

in order to elucidate the changes that it has provoked. In this way we describe a series of practices 

and discourses that survive in the memory of people and that are constituted as mandates of the 

tobacco grandfather so that humanity lives in an adequate way. In this regard, we investigate the 

way in which people incorporate and transmit these practices and discourses in their daily lives, 

especially in the process of socialization based on parenting practices and care received by 

relatives. We highlight the role of traditional dances and the ecological calendar in ordering such 

knowledge in temporal and cosmological terms. We thus argue that the conceptions about the 

upbringing and the gestation and care of life are present not only at the level of the relationship 

between parents and children, but also in the relationship between the chagrera and his chagra, 

the mambeador with its coca and tobacco cultivation, between dance owners and guests, or 

between thinker and humanity. 
 

   

Keywords: 

muinane, f®®nemὢnaa, Amazonia, socialization, child rearing, ethnography, ritual dances. 
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Introducción 
 

Todos los caminos llevan al Amazonas 

Por primera vez est§bamos frente a los ancianos de la comunidad de Chukikὢ. Consuelo tom· la 

palabra y, a su manera, recordó su llegada al territorio. Inició así un largo monólogo en el que 

rememoró, tal y como hacen los mayores en sus discursos, el origen de su relación, es decir, el día 

en que lleg· con el profesor Landaburu, quien le hab²a dicho que ñsu lenguaò, la muinane, no se 

conocía desde la ciencia occidental. Esa sería la tarea de Consuelo. Recuerda haber hablado con 

Chivo y su hermano Esteban, indígenas nonuya, quienes afirmaron no ser los propios muinane y 

le indicaron a quién acudir. Consuelo envió una carta al capitán de entonces, Rafael Mukutuy, con 

la esperanza de ser recibida en su comunidad. Tras unos días de diálogos la solicitud fue aprobada 

por el consejo de ancianos con una única condición expresada por el cacique Honorio Mukutuy: 

ñque no nos abandone, que nos siga acompa¶ando.ò àPor qu® iniciar este trabajo con esta 

anécdota? De cierto modo hacemos parte de una tradición académica a través de la cual el 

conocimiento y las responsabilidades son entregados a las generaciones venideras. Tal y como 

Consuelo llegó un día por primera vez al territorio, hoy lo hacemos nosotros asumiendo el mismo 

compromiso. Sus recuerdos son ahora también nuestros recuerdos porque posibilitan esta 

experiencia que renueva y re-crea el vínculo con la comunidad.  

Si recordamos todo aquello que nos llevó hasta ese lugar en específico y a interesarnos por la 

investigación en la Amazonia, la historia se remonta varios años atrás. Iniciamos nuestros estudios 

en Antropología en la Universidad Nacional de Colombia - Sede Bogotá en el 2014. Ante la 

negativa de decidir nuestro futuro tan temprano, encontramos en ella una manera de no ceñirnos a 

hacer una única cosa en la vida, por lo que nos invitaba a recorrer los caminos que de allí en 

adelante nos fuéramos abriendo paso. Fue en la universidad, compartiendo un salón de clase, que 

nos encontramos y decidimos recorrer este camino juntos. Las clases más fructíferas de aquel 

inicio de carrera fueron aquellas dictadas por el profesor Augusto Gómez quien nos brindó las 

primeras historias de una región que, aunque dibujada en bachillerato sobre finas hojas de papel 

mantequilla y coloreada con gruesas capas de color verde, siempre desconocimos. Él fue el primero 

que nos habló de la memoria como el conocimiento acumulado de todos los tiempos y quizá la 
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fuente más importante y más humana para acercarse a los hechos del pasado. Fue la primera vez 

que escuchamos sobre las caucherías, la reducción de indios, la catástrofe demográfica indígena. 

£l fue el primero en hacernos cuestionar nuestra condici·n de ñcivilizadosò con esa frase 

demoledora ñustedes los blancosò seguida siempre de una afirmaci·n acerca de los horrores que 

cometieron en contra de los pueblos ind²genas. ñUstedes lo que han hecho es llevarle la guerra a 

los indiosò ñUstedes de pac²ficos no tienen nadaò. Fue siempre contradictorio asumir dicha carga 

que llev§bamos a cuestas simplemente por nuestra condici·n de ñblancosò. Por m§s que digamos 

que somos el fruto de un mestizaje, por más que digamos que nuestros antepasados nunca pisaron 

el Amazonas, de algún modo somos herederos de esos personajes que tratan hoy de resarcir los 

actos del pasado. Un semestre después, el profesor Virgilio Becerra en una salida de campo de su 

clase nos llevó a la serranía de la Lindosa y a Cerro Azul. Desde ese momento supimos que 

queríamos regresar. En la cima de un tepuy, y con las pinturas rupestres a nuestras espaldas, 

divisamos por primera vez la inmensidad de la selva. Desde allí, vimos sus ríos recorrerla 

incansablemente hasta el horizonte. Esa imagen, y esa primera estancia de campo, nos instó a 

buscar un modo de entrelazar nuestro proyecto de vida con la Amazonia. Como escribió Wade 

Davis en El R²o a ñinspirar mapas de viaje, pero tambi®n mapas de sue¶osò. Con ansias de conocer, 

y como para conocer hay que andar mucho, pusimos nuestros pies en ella. Despojarnos de todos 

esos imaginarios que rodean la Amazonia significaba para nosotros conocerla desde sus adentros. 

Fue cuando conocimos a la profesora Dany Mahecha en medio de la primera cátedra que dictó de 

Amazonia y otras selvas ecuatoriales: conflicto y desarrollo que viajamos por primera vez a 

Leticia y Puerto Nariño y posteriormente regresamos como monitores de dicha asignatura en varias 

oportunidades. En ese entonces, nuestro interés radicó en la situación de vitalidad y de enseñanza 

de la lengua tikuna. Desde ese momento ya se empezaban a vislumbrar nuestros temas de interés. 

Sin embargo, todos estos esfuerzos no estaban dirigidos a ningún grupo en específico escogido por 

nosotros sino a las circunstancias del momento que posibilitaron dichas experiencias. Fue cuando 

entablamos una relación cercana con la profesora Consuelo de Vengoechea que comenzamos a 

pensar hacia dónde dirigir nuestra mirada. Cada viernes nos reunimos para hablar sobre alguna 

experiencia de revitalización de alguna lengua o algún proceso de fortalecimiento cultural 

realizado para contrarrestar los efectos de la reconfiguración de prácticas de apropiación, 

transmisión, uso y olvido de los conocimientos culturales y lingüísticos. Con ella enriquecimos el 

proyecto que en dicho momento estaba formulando y que nos permitió conocer por primera vez la 
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comunidad de Chukikὢ. Nos empapamos de lleno en cuanto texto apareciera mencionando a los 

muinane y a la par pensábamos en la revitalización como una estrategia de resistencia y 

fortalecimiento que ha de atravesar esos procesos de socialización y educativos que eran los que 

más nos interesaban a nosotros. En esa escudriñadera de papeles, encontramos en el Archivo 

Nacional de Colombia un SOS por la ñno extinci·n de la raza muinaneò que versaba:  

ñGracias al internado ind²gena, a una escuela primaria, a las escuelas 

radiofónicas los hijos se inician en la cultura que supone el desarrollo. Gracias al SENA 

en asocio con el ILV se ha adquirido un nivel cultural dejando atrás las costumbres 

ancestrales de los antepasados e incorporándose a una vida más activa, más humana, 

más digna, siendo hoy una comunidad en pleno desarrollo por haber aceptado tiempos 

de cambio. La principal entrada económica la constituía la venta de pieles de animales 

que ahora han sido prohibidos por el Inderena. No hay medios de transporte y debemos 

hacer jornadas de pie de hasta cinco días de camino para conseguir sal y otros 

elementos. Esto ha generado un gran trauma en el desarrollo y la gente frustrada emigra 

día a día a otras regiones en busca de una vida más fácil, mientras que los que aman la 

tierra viven aferrados a ella con la esperanza de ver colmados algún día sus anhelos. 

Se solicita el envío de una comisión que no sean antropólogos porque ellos pretenden 

conservarlos a ellos como museos, negándose a los más elementales derechos del 

colombiano.ò1 

Dicha carta nos había dejado un sin sabor. Sabíamos de los tiempos de cambio y ciertamente 

estábamos preocupados por ellos. Blanca de Corredor había escrito que los jóvenes no querían ya 

pasar tiempo con los ancianos. Si esa era la situación en la fecha en la que la carta fue escrita, 

1974, nos preocupaba el hecho de que ésta se hubiese profundizado y, sin embargo, no podíamos 

conocerla hasta poder estar allá. Juan Álvaro Echeverri (2018, comunicación personal) nos decía 

que tenía la impresión de que los muinane estaban un poco débiles. Cuando él estuvo haciendo 

trabajo de campo en los noventas estaban todos los mayores muinane, ahora faltaban varios de 

ellos empezando por el cacique Honorio Mukutuy, quien era una figura muy importante, el más 

 
1 Ministerio de gobierno - División de asuntos indígenas - caja 82 carpeta 1 agrupación 1/ caja 29, carpeta 108, 

MFN 00180 TÍTULO correspondencia de la comisión de asuntos indígenas de la intendencia del Amazonas- 

1974: Volumen 176-179 
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viejo, el más conocedor. Estaba también Mariano Suárez quien había fallecido y muchos otros 

j·venes que hab²an migrado o muerto. ñSiente uno que despu®s de dos d®cadas en vez de crecer 

(la comunidad), ha disminuido y mucha gente se ha ido. Muchos jóvenes han emigrado. Uno tiene 

una sensación de que en esas comunidades hay un proceso de vaciamiento, de que la gente se va 

por la educación de los niños, por búsqueda de oportunidad laboral y quedan sólo los viejos. Les 

digo esto, un poco un panorama triste para que no se hagan ilusionesò (Echeverri, 2018: 

comunicación personal).   

Semanas después, en un almuerzo organizado por la profesora Consuelo en el barrio de la 

Candelaria, conocimos a algunos indígenas muinane residentes en Bogotá y entablamos una 

relación mucho más cercana especialmente con dos de ellas, Bernarda y Brígida Mukutuy hijas 

del finado cacique Honorio, aquel anciano con el que alguna vez Consuelo se había comprometido 

y a quien sólo habíamos visto en unas fotografías del profesor Juan Álvaro Echeverri. En ellas 

encontramos la Amazonia en la ciudad y a través de sus palabras y sus recuerdos nos fuimos 

recreando las primeras imágenes del lugar. Ese día enfatizaron mucho en la cantidad de mosquitos 

que estarían acechando y nos dieron consejos para evitarlos, las cosas que necesitaríamos para 

dormir, etc. Se emocionaban mucho al recordarnos todo lo que habríamos de comer: sábalo, 

pintadillo, caguana de milpés, bagre moqueado, casabe de almidón, tucupí, guacure, etc. y, 

finalmente, se alegraban de escuchar que alguien se interesaba por el lugar del que provenían. Ese 

primer encuentro fue nuestra mutua presentación. Un mes más tarde nos reencontramos con 

Bernarda y Brígida y les propusimos realizar un cortometraje documental en el que queríamos 

resaltar todos esos recuerdos que mantenían sobre su infancia, sobre sus padres y sobre el lugar en 

el que crecieron2. Esa imagen del territorio, un poco difusa para nosotros, se fue aclarando poco a 

poco. A ellas les mostramos las pocas fotografías que encontramos sobre sus padres, Honorio y 

Francisca, del archivo fotográfico de Consuelo y Juan Álvaro, y casi rompen en llanto el día que 

las vieron: ïHace mucho no veía a papá y mamáï dijeron. 

 
2 £s§§yusuhi: Nostalgia de la memoria (2018, 9 min). Disponible en línea. https://youtu.be/3nBKxpeB91I 

https://drive.google.com/open?id=15Jk436TeyyV0B384bDRDAFaQMSO_Y0XZ
https://youtu.be/3nBKxpeB91I
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Fotograf²a 2. Honorio Mukutuy acompañado de su sobrino Narciso. Años noventa. Chukikὢ, Amazonas. 

Archivo Consuelo de Vengoechea. 

 
Fotograf²a 3. Francisca Fenaque al frente de su maloca. Años noventa. Chukikὢ, Amazonas. Archivo Consuelo 

de Vengoechea. 
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ïEs bonito recordar otra vez, los momentos. A la vez bonito y a la vez triste porque ya yo digo que 

ahorita esos recuerdos son tristes porque quisiera que fueran en esta época ïdijo Brígida. Recordar 

es discernir, es una forma de decir que estamos vivos, de desandar los pasos caminados y regresar 

a la senda por la que caminaron los antiguos. Es importante recordar adecuadamente y por ello en 

este momento lo hacemos nosotros ahora que escribimos sobre todo lo que vivimos y nos contaron 

en el lugar del que tanto nos hablaron Brígida y Bernarda.  

El día que íbamos a viajar por primera vez con destino hacia Araracuara, nos encontrábamos en 

Villavicencio. Eran las nueve de la mañana y esperábamos sentados en el aeropuerto al encargado 

del vuelo, un comerciante de la región. Una vez llegó, le entregamos nuestro equipaje, pagamos 

por el peso extra y por el valor de nuestros tiquetes. Minutos después nos entregaron un papel que 

hacía las veces de tiquete con destino a la Chorrera, en donde el avión de carga debía hacer escala. 

En la pista de aterrizaje, mientras hablábamos con un soldado, la comunidad entera se aglutinaba 

en torno al avión y veía los objetos que llegaban: una impresora, una vitrina con un vidrio roto, 

bloques enteros de cerveza, etc. Hablando con uno de los soldados, toda la historia civilizatoria 

que se nos ha contado desde lo hegemónico salió a la luz. Muchos de ellos se preguntaban quién 

en su sano juicio iría a un lugar como ese: ïAaaah, a civilizar, a extraer información ïnos decían 

y creían que comprendían el motivo de nuestro viaje, dando cuenta así de la lógica que a lo largo 

de la historia ha atravesado las relaciones entre los ñblancosò y los ind²genas. Los soldados 

enfatizaban en lo difícil que era la vida allí en Araracuara. Los acechaba el hambre, los mosquitos 

y enfermedades como el paludismo. Esa situación se repetía en varios de los lugares en los que el 

ejército hace presencia en la Amazonia: Pedrera, Puerto Arica, Chorrera, y Araracuara. Para llegar 

a Araracuara es también posible movilizarse a San José del Guaviare, donde semanalmente un 

avión de carga hace también la ruta antes señalada, como lo hicimos en la segunda oportunidad, o 

si se está de suerte, puede esperarse el vuelo de satena, una aerolínea estatal que llega a realizar el 

vuelo una o dos veces al año. Para llegar desde Bogotá, es también posible movilizarse hasta 

Florencia y seguir por vía fluvial el curso del río Orteguaza hasta llegar al río Caquetá 

trasladándose por éste pasando por Solano y la Tagua hasta llegar a Araracuara. Según las personas 

la duración de este trayecto oscila entre una y dos semanas. 

Al subir al avión, siempre un Douglas DC-3, pensamos en todas las recomendaciones a la hora de 

volar en un avión de carga que nos había hecho Leidy Rodríguez, una compañera de Miraflores 
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que había volado varias veces en esos aviones: ï¡Los pilotos son unos duros! ïdecía ellaï Es 

normal que el avión caiga momentáneamente a su encuentro con nubarrones. Si así fuera lo único 

que hay que hacer es meter la panza y tratar de soportar la sensación de vacío en el pecho. Si falla 

alguna de las turbinas, no hay que preocuparse, el avión es capaz de volar sólo con una de ellas. 

Si no hay una ventana o si está remendada rústicamente, hay que aprovechar para ver cómo se alza 

el tapete verde sobre la tierraï nos decía ella. Gracias a esas recomendaciones nos ganamos muchas 

risas con las personas de la comunidad a quienes les causaba gracia imaginarnos en dicha situación. 

Una vez aterrizamos, fuimos recibidos por el entonces gobernador de Chukikὢ, Esteban Ortiz, 

quien también estaba allí por su hermana Nilsa que llegaba después de una ausencia de 10 años, y 

con el secretario y promotor de salud, Eliceo Ortiz. Juntos caminamos cerca de 5 kilómetros hasta 

Puerto Arturo y allí nos embarcamos río arriba por otra hora y media en el motor de la escuela. 

Casi era de noche. En la embarcación vimos nuestro primer atardecer sobre el río Caquetá. Una 

vez en el puerto, caminamos hasta la maloca de Jesús Ortiz. Guindamos nuestras hamacas, 

comimos y Esteban nos presentó formalmente el lugar. Nos señaló el baño al que podríamos acudir 

y las hojas que podrían hacer de papel higiénico. La confianza entre nosotros surgió muy 

rápidamente. Al terminar el día nos reunimos con él en el mambeadero. Esteban toma la palabra y 

dice que tenemos que prepararnos mentalmente para el trabajo que vamos a realizar. En sus manos 

sostiene un envase de plástico en el que revuelve la sal de monte con la pasta de tabaco. Para los 

f®®nemὢnaa las palabras y las sustancias tienen agencia. Cuando Esteban se dirige a nosotros, no 

es solamente él quien nos habla, sino también el espíritu de tabaco a través de él. Esteban estira su 

mano y a cada uno de nosotros nos entrega una bolita de ambil. ïAsí iniciamos siempre cualquier 

trabajo ïdice. Ahora que chupamos nuestro ambil mientras escribimos estas palabras, esperamos 

que sea él quien hable a través de nosotros.  

Consideraciones sobre la metodología y el trabajo de campo 

Pensar cómo se va a proceder en un lugar que no se conoce y del que sólo se ha leído algunos 

textos de alguien que estuvo allí hace un buen par de años, dificulta seriamente a la hora de 

investigar un tema en comunidad. Parece existir un común acuerdo en cuanto a la importancia que 

tiene el trabajo de campo como elemento distintivo de la antropología. No existe una antropología 

bien lograda sin trabajo de campo. Se podría incluso decir que este es su razón de ser. No obstante, 

resulta curioso que, pese a que en nuestra disciplina no nos interesa perseguir hipótesis, a menudo 
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cuando se llega a esta etapa de la carrera se nos pide plantear proyectos, definir metodologías, y 

hasta tiempos de ejecución para cada una de ellas previamente a la experiencia de campo, sin un 

conocimiento directo y personal de las problemáticas. ¡Claro que había fenómenos que 

conocíamos y que nos interesaban! Pero no teníamos certeza de las personas con las que nos 

íbamos a encontrar, ni mucho menos el estado de la comunidad. Aún era más difícil imaginar las 

cuestiones de la vida práctica de las que no muchos hablan, el sueño, el baño, la alimentación, el 

aislamiento. La única herramienta con la que realmente contábamos en un principio era nuestra 

disposición en aprender y experimentar todo ello, que se nutrió siempre por nuestro paso por la 

academia. Después de almorzar con un profesor y presentarle nuestro proyecto, en un tono jocoso, 

nos insinuó que plantear la observación participante como metodología, implicaba no tener certeza 

de lo que en campo se iba a realizar. Decir haré etnografía, puede ser todo y nada a la vez. Y es 

que por más que lo imaginábamos, no sabíamos si íbamos a mambear, si las conversaciones 

fluirían, si seríamos bien recibidos, etc. Sin embargo, nos repetíamos a nosotros mismos, casi como 

un mantra y siguiendo un consejo de Oscar Lewis (2012: 46), ñlas herramientas m§s ¼tiles del 

antropólogo son la simpatía y la solidaridad con la gente a la cual estudia. Lo que inicia como un 

interés profesional en sus vidas se convierte en una amistad cordial y duradera.ò  

De los etn·grafos se ha dicho mucho ya. Borges, por ejemplo, escribi· de uno de ellos: ñSe 

levantaba antes del alba, se acostaba al anochecer, llegó a soñar en un idioma que no era el de sus 

padres. Acostumbró su paladar a sabores ásperos, se cubrió con ropas extrañas, olvidó los amigos 

y la ciudad, lleg· a pensar de una manera que su l·gica rechazaba.ò Y aunque muchas veces 

realizamos actividades ajenas a las que estamos acostumbrados, no lo hicimos con el ánimo de 

aparentar o imitar lo que los demás hacían, sino más bien con el ánimo de acercarnos a las personas, 

crear cierta confianza con ellas y alcanzar un entendimiento sobre sus vidas. Geertz (27: 2003) 

escribiría: conversar con ellos más allá de lo que la propia charla implica. Esta idea de realizar 

actividades ajenas a nuestra cultura y las implicaciones que tienen en nosotros como investigadores 

queda mucho mejor ilustrada al referirnos a lo escrito por Wade Davis sobre Schultes ante su 

imposibilidad de alucinar con el peyote, y al expresar que somos prisioneros de una realidad que 

imposibilita que nos volvamos nativos al ejecutar acciones de otras culturas, dado que nacimos en 

un marco cultural en que aquellas experiencias no tienen mayor sentido, lo que no niega su 

trascendencia, sino que al contrario la exalta, y allí radica nuestra tarea, al indagar por el papel que 

tienen dichas experiencias en la vida social de las personas. Convivir un tiempo en el Amazonas y 
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buscar comprender la manera en que crece una persona en otra sociedad, nos hizo cuestionar todo 

el proceso que habían iniciado nuestros padres con nosotros muchos años atrás. Dar cuenta de los 

valores y las actitudes admiradas por todas las personas con las que convivimos nos hizo de alguna 

manera personas diferentes a las que llegamos en un principio. Y justamente, hacer etnografía es 

dejarse permear por todo eso, conocer esos secretos ocultos en los otros y que, como escribe Borges 

(1969), valen para cualquier lugar y para cualquier circunstancia. Desde la ciudad, aplicamos todo 

el aprendizaje que allí recibimos y esperamos poder entregarlo de vuelta, que todas estas palabras 

que escribimos entre notas de campo, fotografías, grabaciones y recuerdos, sean una manera de no 

olvidar lo vivido y aspirar a nuevos proyectos en alguna medida significativos para las personas 

con las que compartimos. 

Nuestro trabajo de campo tuvo lugar en la comunidad de Chukikὢ (resguardo Predio Putumayo) y 

en Araracuara, en dos estancias de campo en septiembre de 2018 y marzo y abril de 2019. Nuestra 

presencia se justificó en un principio como colaboradores del proyecto Memoria oral y prácticas 

propias de uso y fortalecimiento de la lengua muinane en la Amazonia colombiana dirigido por la 

profesora Consuelo de Vengoechea y financiado por la Universidad Nacional de Colombia - Sede 

Bogotá con la beca de investigación Orlando Fals Borda-2017, que nos permitió desarrollar 

nuestro trabajo de grado y registrar además, como materiales del proyecto, una serie de géneros 

narrativos propios de la comunidad pensados para ser enseñados a niños y jóvenes en el marco de 

un proceso de fortalecimiento cultural y lingüístico. Dentro de esa documentación encontramos 

entrevistas, cuentos cortos, consejos, canciones de arrullo, de baile de frutas, de cacería, historias 

míticas de aventureros, entre otras que varias veces traemos a colación dentro de este trabajo (ver 

anexo 1) debido a que las consideramos elementos primordiales en la formación de las personas, 

puesto que en ellas está contenido el consejo, que prescribe el orden social y las relaciones 

ecológicas de las personas con los distintos seres del mundo y el entorno. 

Fuimos recibidos por varias familias f®®nemὢnaa de los distintos clanes y con ellos compartimos 

las actividades del día a día: la preparación y consumo de alimentos, el cuidado y juego de los 

niños, el apoyo en talleres al interior de las aulas, el tejido de canasto, la recolección en la chagra, 

la pesca en el río y en el caño, el pilado y tueste de la coca y las conversaciones en el mambeadero, 

etc. Muchas veces nos sentimos como invitados de poca utilidad para las actividades del día a día. 

Nuestros cuerpos y nuestras mentes no eran aptas para muchas de ellas. No teníamos la fuerza ni 
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la técnica para subirnos a un árbol como lo hacen niños e incluso ancianos, o la destreza para 

manejar un machete a la hora de ejecutar tareas básicas como partir un coco o abrir camino en el 

monte. Desprenderse de las botas de caucho era exponer nuestros pies sin callosidad a ronchas por 

las picaduras y si contábamos con peor suerte a las mordeduras de las hormigas conga. Cargábamos 

con los cuidados a los que fuimos acostumbrados en la ciudad. De niños se nos dice que si trepamos 

un árbol nos podemos caer y lastimar, los objetos filosos nos pueden cortar, los insectos pican y 

traen enfermedades, de tal manera que la interacción con el entorno resulta ser mucho más mediada 

e instructiva. Todas las personas nos veían con gracia por todos estos cuidados y con paciencia 

asumían las acciones para cuidarnos. En ese establecimiento de vínculos llegamos incluso a formar 

parte, de alguna manera, de una familia abstracta en la que nos convertimos en ñsobrinosò de 

muchos.  

Nuestro interés se centró en indagar acerca de las maneras en las se incorporan y transmiten las 

palabras, prácticas discursivas comunes en la Gente de Centro, que al contar con agencialidad 

propia y constituir el centro de su pensamiento, actúan como principios formadores de seres 

humanos deseables, o de gente verdadera. Aunque estas sean transversales a toda la vida social y 

deban ser constantemente reafirmadas, nos interesaba especialmente su accionar en la vida 

temprana de los individuos, lo que nos remitió a cuestiones de crianza, socialización, adquisición 

del lenguaje y el traslape con eventos como la llegada de la educación escolarizada y la vinculación 

a las economías de mercado.  

Nuestro aprendizaje se produjo así en una diversidad de ámbitos a los que pudimos acceder. El 

proyecto generó espacios de reunión comunitaria y familiar, dónde nos dábamos a la tarea de 

dialogar y, en ese proceso, de recordar. El mambeadero se volvió uno de los lugares claves para 

preguntar por nuestros temas de interés y para escuchar las historias de héroes o de consejo que a 

nuestra solicitud contaban las personas. Igualmente, el fogón permitió reunirnos alrededor de la 

comida y ser cuestionados por nuestros propios conocimientos. Los paseos en el bosque y a la 

chagra dotaron de imágenes concretas a buena parte de lo hablado, y fueron espacios donde fuimos 

aconsejados e instruidos en la realización de tareas prácticas. Más que entrevistas, se generaron 

conversaciones en las que las personas nos hacían partícipes, aconsejándonos como lo harían con 

sus hijos o con una pareja que está a punto de tenerlos. Igualmente, realizamos algunos 

acercamientos a la escuela comunitaria, indagando por la percepción que las personas tenían del 
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rol que ésta ha de tener al interior de la comunidad, lo que permitió vislumbrar lo que los adultos 

llaman ñel conocimiento del blancoò, el que desean que sus hijos adquieran y la manera en que lo 

hacen en ese lugar.  

La etnografía nos permitió realizar esa suerte de traducción a partir de la descripción, comprensión 

y análisis de lo que las personas hacen y los significados que asocian a sus propias acciones. En 

este sentido, gran parte de la tarea se concentró en escuchar sus discursos como eventos 

comunicativos que se desenvuelven en un contexto y un espacio particular, y bajo unas condiciones 

de edad, género y estatus específicas que enmarcan las interacciones entre los agentes (Duranti, 

2000). Nuestra intención en este texto es representar el discurso en la ocurrencia de su contexto a 

través de la transcripción literal, adoptando posturas emic como categorías, rescatando el arte 

verbal con el que se expresan las personas a través de cada uno de los géneros discursivos que nos 

fueron contados: diálogos, cantos de baile, historias, consejos, cantos de arrullo, etc. Consideramos 

relevante mostrar las maneras en que ellos mismos se expresan sobre asuntos concernientes a su 

propia vida, dejando testimonio, además, de la manera en que lo hicieron para las personas que 

quieran consultar dichos discursos en el futuro. Esta manera de tratar la información recolectada 

nos permitió ahondar en lo que Geertz (2003) llamó las estructuras de significación social en la 

que se encuentran inmersas las personas, que nosotros interpretamos y analizamos a la luz de 

nuestra propia experiencia, de los discursos brindados por las personas al expresarse sobre su 

propia cultura y de la teoría antropológica. Es entonces por medio de esta descripción densa que 

procuramos esclarecer el complejo carácter específico y circunstanciado con el que nos 

encontramos.  

Para representar el discurso de los hablantes, procuramos presentar las transcripciones empleando 

el modelo de etnopoética, dado que la transcripción en forma de prosa tiende a eliminar la fuerza 

expresiva del discurso, que se manifiesta en pausas, enunciación de listados, reiteraciones, e 

intensidad de la voz, entre otros, por lo que no le hace honor a lo que Echeverri (1997) llama el 

arte verbal indígena. Este modelo se remonta a propuestas de Hymes y Tedlock3, que han sido 

retomadas y adaptadas en trabajos como el de Mahecha (2015), y Echeverri y Candre (2008). De 

cierta forma, esta es una manera de transcripción intuitiva, en el sentido en que no sigue reglas 

 
3 Propuesta de la escuela norteamericana de etnopoética de Hymes y Tedlock, explicada por Echeverri (1997: 

19- 21) y Echeverri (2002) 
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predeterminadas, sino que busca ensalzar las expresiones inherentes de cada narrativa para que al 

leerse se logre transmitir la forma poética del arte oral indígena, es decir transmitir la fuerza 

expresiva de los relatos. Estas son transcripciones literales que no modifican las formas 

gramaticales y sintácticas de los hablantes, y busca expresar además elementos como la prosodia 

y las pausas. Cada línea marca pausas respiratorias en el flujo de la conversación y sirve como 

indicativo del ritmo. La presentación en escalera de los versos (sangría) muestra una línea pero 

con entonaciones decrecientes, quiebres o pausas cortas. Cuando los narradores hagan una cita 

textual de otra persona o ser, quien habla en primera persona, dicha cita aparece representada entre 

comillas. No obstante, a menudo también presentamos entre párrafos algunas citas textuales cortas 

de los hablantes que representamos con un guion largo (ï) entre los cuales pueden estar inscritas 

entre comillas frases que pronunciaron otras personas que ellas están recordando en el momento 

en el que se realizó la conversación. Una vez cerrado el diálogo se presenta otro guion largo 

seguido del nombre de la persona a la que es atribuida dicha cita.  

Desde un principio sabíamos que la lengua atravesaba nuestra investigación al tener una relación 

directa con la crianza, la socialización, la escolarización, la educación intercultural y la 

construcción de significados en la vida social. Por ello lo ideal es concebir el aprendizaje de ésta. 

Sin embargo, no contábamos con demasiado tiempo ni tampoco lo podíamos hacer de la manera 

sistemática en la que se nos educa cuando se inicia el aprendizaje de una lengua extranjera. Fue a 

través de la recolección de algunos relatos y a la hora de preguntar por palabras en específico que 

nos acercamos a ella. Rápidamente nos familiarizamos con el sistema fonológico al momento de 

realizar las transcripciones en campo gracias a la orientación de la profesora Consuelo en esta área. 

De esta manera fuimos identificando y reconociendo partículas que eran recurrentes en ella, la 

estructura gramatical, etc. Aunque aprendimos características básicas de la lengua, palabras para 

nombrar partes del cuerpo, del entorno, familiares, y expresiones básicas, siguiendo una ruta de 

aprendizaje similar al que se emplea en la escuela, no logramos la competencia para entender 

conversaciones ni ser partícipes de ellas, estando lastimosamente lejos de hacerlo. Por este motivo 

usamos el español para entablar conversaciones con nuestros interlocutores, de quienes sólo los 

mayores, que por lo general superan los sesenta años, lo hablan todavía con cierta dificultad. El 

interés que demostrábamos en adquirir competencias básicas en el uso de la lengua era altamente 

estimado. Al aprender una palabra o repetir una canci·n nos dec²an ñya se est§n ganando un 
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pedacito de territorioò, ñya se va a graduar como ҿ°:nemҶnaӛaӷgagoò4 ómujer de centroô, 

mostrando as² orgullo de su lengua que, seg¼n sus propios t®rminos ñes sabrosa para hablarò. 

El uso de la fotografía se realizó, no sólo como un medio de registro ñobjetivoò de la vida cotidiana, 

sino además como un proceso similar al de la escritura, en el que la materia prima fue la luz. Dicha 

tarea implicó tener los medios necesarios para garantizar la carga de baterías y el buen 

acondicionamiento de los equipos. Visto de esta manera, es necesario recalcar que la fotografía 

implica siempre un grado de planeación, cuando ya se ha visualizado una imagen en la mente y 

desea materializarse. Igualmente se estuvo abierto a documentar las actividades del día a día con 

el fin de inscribir en los márgenes del encuadre los conceptos de la vida cotidiana que emergieran 

en medio del trabajo. El ejercicio no se redujo así a presionar el obturador indiscriminadamente 

ante circunstancias que estuviéramos viviendo, sino siempre buscando que la acción que se 

quisiera captar tuviera un sentido profundo. Comunicar algo que sólo se puede visualizar a través 

de la imagen, pero que además se enriquece del relato de las personas, de modo que palabra e 

imagen van juntas en este relato como una estrategia comunicativa que hace también más atractivo 

el trabajo al ojo del lector. Para este caso las fotografías que presentamos, a excepción de las de 

archivo, son autoría de Christian Cárdenas.  

Finalmente, quisiéramos anotar que en este trabajo no encontramos necesariamente un sesgo hacia 

visiones masculinas o femeninas, aunque es cierto que las narraciones de historias y cantos 

obtenidas provienen mayoritariamente, aunque no exclusivamente, de los hombres. El motivo es 

que, en efecto, la mayoría de conversaciones largas y de historias transitan en el espacio del 

mambeadero. No obstante, esta no es una investigación de mambeadero, y la anterior situación se 

ve matizada con que el contenido de los relatos recogidos pretendía indagar por la formación de 

los niños y no tanto por el conocimiento masculino. En este sentido, tanto hombres como mujeres 

conocían el contenido de estas narraciones y las transmiten de maneras y en espacios diferentes. 

Adicionalmente, durante las comidas, los recorridos por la chagra y la quebrada en horas de la 

mañana, los paseos para recolectar frutos, entre otros, compartimos en igual medida con hombres 

y mujeres.  

 
4 La grafía que se utiliza en esta palabra corresponde a la grafía de la fonología muinane propuesta por 

Vengoechea (2012) y sus símbolos son los del Alfabeto fonético internacional. Remitirse al apartado 

ñcomentarios sobre la lengua y la graf²a" al final de la introducción.  
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Pudimos acceder así a diversos espacios, no sin las limitaciones propias de cada uno. 

Evidentemente, aunque compartiéramos la mayor parte del tiempo, por la condición de género 

particular de cada uno, se nos privilegiaba o restringía más o menos el acceso a uno que otro 

espacio. Aunque la división de género es sumamente frecuente en su retórica, vimos una 

cotidianidad en donde aquellas separaciones eran más etéreas, aunque no por eso inexistentes. Las 

mujeres al final del día podían sentarse un rato en el mambeadero a conversar sobre los sucesos 

del día, o los hombres participar en menor medida de tareas de cuidado de los niños. Incluso, algo 

que llamó nuestra atención fue que vimos cómo los adultos jóvenes cantaban a sus hijos, e incluso 

traducían rondas infantiles populares al muinane para ellos. Sin embargo, en una ocasión quisimos 

preguntar a un anciano sobre estas canciones y su actitud fue mucho más reacia pues para él esto 

era conocimiento de la mujer y nos respondi· con estas palabras: ñPor ley de nosotros no me 

corresponde, eso es de la mam§ò. All² se reflejan que las actitudes sobre lo que idealmente está 

atribuido a cada género, también son sujeto de múltiples cambios en las generaciones actuales y 

deben considerarse.  

Respecto a nuestro acercamiento a los niños, a menudo incluso en trabajos que versan sobre ellos, 

son los sujetos de los que se habla pero que no tienen voz propia. En contraste, se tiene mayor 

acceso a las conceptualizaciones que sus mayores realizan sobre ellos, pues son capaces de ordenar 

el discurso de una manera que nos resulta lógica. Hubiésemos querido revertir esta situación, pero 

esto involucra una inmersión a lo doméstico mucho más íntima difícil de alcanzar. No obstante, sí 

logramos un gran acercamiento a ellos, a sus juegos, pensamientos y a las maneras en que 

incorporan lo que les es enseñado. Dada nuestra condición particular de personas jóvenes, esto 

tenía influencia en la manera en que los adultos nos trataban, pero sobre todo en la confianza 

generada en los niños. De alguna manera, entre los adultos extraños que llegan a la comunidad, 

representábamos lo más cercano a su mundo. A modo de aclaración, en este trabajo cuando 

empleamos las palabras ñni¶o(s)ò o ñhijo(s)ò no existe una distinci·n de g®nero a no ser que se 

haga explícita en el texto. 

Déficits y pérdidas: un balance comunitario  

Tras recordar su llegada al territorio, Consuelo dio paso a nuestra palabra: ïHay que pasar el 

conocimiento a las nuevas generaciones ïconcluyó. Justamente ese era el problema que nos 

importaba. ¿Cómo se transmite el conocimiento en la vida comunitaria? ¿Existen conflictos en 
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dicha transmisión? Inicialmente creímos que la mejor manera de abordar las problemáticas en 

cuestión era indagando sobre la percepción que las mismas personas tenían sobre ellas, 

privilegiando así sus propias apreciaciones. Sin embargo, procuramos nutrirnos de la lectura de 

textos realizados por investigadores que allí habían hecho presencia, y a partir de ellos hacíamos 

conjeturas y definíamos ciertos temas de interés imprescindibles para nuestra propia investigación. 

Llegamos con la idea de que el conocimiento se encuentra inscrito en la palabra que, para el 

pensamiento de la Gente de Centro, contiene la fuerza fundacional de las cosas. La palabra es el 

fundamento de su decir, hacer, saber, querer, pensar y poder. El conocimiento propio que ha de 

aprenderse a lo largo de toda la vida se manifiesta en cada una de ellas: palabra de consejo, palabras 

de conocimiento, palabras de vida, palabra fría, palabra de construcción (Londoño, 2004). Las 

palabras son una herencia que se debe administrar, cuidar, corregir y complementar y por ello 

suelen ser dejadas a los otros con el fin de que mediante ellas las personas puedan vivir bien. Así, 

todos los relatos prescriben ciertas normas de conducta y de relacionarse con el mundo que hay 

que seguir para vivir de acuerdo con la ley que les fue entregada por el abuelo creador. Tanto 

énfasis en la palabra nos hizo personas ávidas de historias y consejos por escuchar.  

Al día siguiente de nuestra llegada, se realizó una reunión del pueblo f®®nemὢnaa con 

representantes de los tres clanes de Chukikὢ. Los hombres estaban sentados en la parte delantera 

de la maloca. Lía, la mujer del entonces gobernador, dispuso en el centro un balde con caguana de 

canangucho. Las mujeres y los niños se ubicaron en uno de los costados, se acostaron en las 

hamacas y se sentaron junto al fogón. Desde allí escuchaban. Los presentes realizaron su propio 

diagnóstico de la situación que vienen viviendo. Sabíamos que la comunidad ya no vivía de la 

misma manera en que se describe en los libros. Incluso los argumentos que décadas pasadas usaban 

no aparecieron por ning¼n lugar. Esa ñmujer falsaò que alguna vez describi· Londo¶o (1998) como 

ese ser del que hablaban los ancianos que había sido rechazado de la tierra del centro en tiempos 

míticos y que los abrazaba dándoles comida y bebida, haciéndoles confundir su palabra y que 

prefirieran hablar y actuar como los blancos. Y aunque no fue mencionada, todo lo que ella 

representaba permanecía, esa incomodidad respecto al impacto que el conocimiento y las 

costumbres del blanco habían traído para ellos: ïAntiguamente se vivía así y ellos cogían la 

memoria de lo que escuchaban ïdecía Estela. Sin embargo, hoy ya no se escucha de la misma 

forma en que las personas solían hacerlo. La inmersión de la cultura occidental ha producido una 

reconfiguración cultural, que ha llevado a los mayores a tomar una posición explícita hacia el 
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exterior de resistir a ésta a través del fortalecimiento de la cultura propia. Dicha resistencia se da 

en primera instancia en una separación tajante entre lo que representa cada uno de esos mundos. 

Jorge Ortiz, anciano del clan piña, al respecto dice:

Jorge Ortiz: 

¿Pero por qué? ¿Por qué?  

Siempre hemos buscado  

¿Por qué? 

El punto fundamental es: 

Hay una línea para ese punto es,  

supongamos que hay dos mundos: 

el mundo occidental 

y el mundo indígena, 

           acá. 

Eso es lo que hay que voltear. 

Esa es la que nos está costando.  

Porque el cerebro del hombre 

está en ese mundo. 

Los niños por la ley entran en una escuela. 

Están por ese mundo, 

en un colegio. 

Y en ese momento 

                  el niño va a perder 

porque va a crecer  

  con una palabra prestada 

de occidental.  

y el niño va a... ummm  

va a crecer,  

y cuando vaya a estar acá, 

no va a dejar  

porque el canasto está llenando ya.  

¡Está llenando! 

Ahora nadie te va a trabajar como venían 

antes,  

con una paciencia,  

¿Por qué?  

Porque se utiliza esto,  

        esto  

esto,  

[Jorge señala las prendas 

que lleva puestas] 

Todo se necesita porque el hombre no 

puede vivir,  

usted nunca ya cuando dice,  

dice es de antigua.  

La lengua es de antigua,  

es de guayuco. 

No vamos a llegar,  

eso lo ha dicho los profesores,  

yo he dicho esa 

parte y me pongo 

yo triste. 

Necesitamos es preparación es para un 

nuevo mundo,  

paô coger del punto cero paô ac§.  

Acá pues  

ya nosotros estamos es enroscados en ese 

vicio de Estado, 

política,  

de muchas cosas.  

Ya no nos da. 

Si nosotros vamos a dar a un niño esa parte,  

si yo estoy asi con ese vicio,  

con eseé  

¡No puedo!  

Porque el niño no va a grabar,  

entonces tiene que ser una cosa de ser un 

punto para guiar.  

Porque anteriormente  

dicen que los niños crecieron debajo del 

padre,  

madre,  

el calor de... cerquita.  

El profesor era papá y mamá.  

Ese era el profesor.  

Por eso es que ellos dicen,  

hijos de nadie no puede enseñar,  

ese cerca.  

Pues ahora los niños crecen en otra parte,  

alejados de uno con un 

profesor por allá. 

Pero no es papá, 

  no tiene ese calor.
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Esa separación tan tajante entre el mundo indígena y el mundo de los blancos es el resultado de un 

proceso de diferenciación étnica profundizado por los distintos conflictos ocurridos entre ambos 

grupos a lo largo de la historia. Echeverri (1997: 31) afirma que dicho contacto inició en forma de 

intercambio de hachas y herramientas de metal por prisioneros usados para ser esclavos en el siglo 

diecisiete. Desde entonces misioneros, caucheros, presos, carceleros, guerrillas, cocaleros, 

mineros, investigadores y tantos otros han hecho presencia en la región con distintos fines que han 

llevado a la interacción creciente de las comunidades con la sociedad nacional y la lógica del 

mercado. Sin embargo, dentro de la propia conceptualización que realiza la Gente de Centro 

alrededor de estos eventos dramáticos para su historia propia, surge lo que llama Echeverri (1997: 

54) una ñFilosof²a del hachaò o ñFilosof²a del tabaco y de la cocaò a partir de la cual se construye 

una ideología de crecimiento, multiplicación, producción y paz que permite una reconfiguración 

de una comunidad supraétnica en la cual se recogen varios grupos del medio Caquetá bajo la 

denominación de Gente de Centro.  

En el caso de los f®®nemὢnaa, el hacha es equiparada con el tabaco, porque permitió a las personas 

progresar, alimentarse, vivir en armonía con alegría y tranquilidad en tanto facilitó la siembra de 

tabaco, coca, tub®rculos y frutales. Desde entonces, dicen los ancianos ñEsa es la palabra que ya 

vino a expresar lo que siempre decimos ҿag·hҶ ópalabra de consejoô. Ahí es donde él educa a su 

gente, qué es lo que no deben hacer, tanto como en el río, el terreno... muchas cosas. Todo eso 

comenzó a decir. El comenzó a aconsejar a los seres de la naturaleza para que no molesten a la 

humanidadò (Consejo de ancianos, 2017:104). Echeverri destaca este discurso como un proceso 

de re-creación y reinstauración de la diferencia étnica a partir del surgimiento de la Gente de Centro 

como comunidad después del genocidio cauchero. Incluso Esteban se refirió a su pueblo y a sus 

antepasados sólo cuatro generaciones atrás, es decir hasta el momento que se realizó el genocidio 

del caucho: ïEl pueblo f®®nemὢna va hasta la cuarta generaci·n de vida. Abuelos, pap§s, nosotros 

y nuestros hijos. Hasta nuestros papás es que prevalece [la cultura]. De ahí ya somos nosotros ï

dice él. En el discurso que instauran tras el proceso de reconfiguración étnica, establecen una 

pertenencia a un territorio, el Centro, que les fue entregado por el padre creador junto a una serie 

de leyes de manejo de éste y una variedad de consejos para vivir bien. Tras la entrega de la palabra, 

ñde ah² para ac§ ya es buena vida. De ah² ya viene la educaci·n. As² ser§, dijo el Creador, as² vino 

a culminar nuestro trabajo. De aqu² para all§ ya lo recibe ustedò (Consejo de ancianos, 2017: 23). 
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Ya le corresponde a esas cuatro generaciones de las que habló Esteban seguir hablando con esa 

palabra que les fue entregada.  

Así, la palabra prescribe una manera de vivir que involucra la organización social, los roles de 

género, las actividades de trabajo, el aprendizaje, etc. constituyendo formas ideales de personas, o 

modelos de ñpersonas verdaderasò, que han de pasar por todo un proceso de constituci·n en el cual 

la maloca, el lugar predilecto para la participación social, lingüística y espiritual de la comunidad, 

juega un papel fundamental. Luis Cayón (2013: 393) dice que la función principal de la maloca, 

más allá de todos los significados que se le atribuyen, es la de ser garante de la vida ritual colectiva 

puesto que sólo puede llevarse a cabo en su interior. Cada noche, por ejemplo, los hombres de la 

comunidad se reúnen en el mambeadero y organizan unos círculos de palabra, un espacio de 

memoria en el que se evalúa todo lo que se hizo en el día, cómo fue el trabajo, cómo le fue a la 

gente, qué pasó, si alguien se accidentó o si alguien está enfermo, etc. Además, en ese encuentro 

se planea también lo que se va a hacer al día siguiente, como cuáles trabajos comunitarios están 

pendientes, o si alguien va a salir de casa, o va a trabajar su chagra, etc. Es por eso que esa noche 

se encomienda al creador para que sea él quien limpie espiritualmente el camino y la noche, y así 

al día siguiente no tener que hacerlo. En este espacio se usa idealmente la lengua materna, aquella 

que les fue entregada junto a la palabra. A partir de allí se construye el saber o la memoria, pues 

las historias o los sucesos que pasan, como lo sería que alguien se haya accidentado, o que lo 

mordiera una serpiente, guardan una relación a otra historia o experiencia ya pasada ¨la historia 

dice as²ò, o ñqu® pas· con estoÌ. En pocas palabras, se remiten a relatos precedentes de la memoria 

colectiva, ñy es as² que se van trayendo cuestiones del pasado, para dar sentido al presente, que 

van a formar y transformarò. Para construir memoria ñprimero hay que colocarlo en el 

pensamiento, luego hay que soltarlo en palabra, para despu®s materializarloò. Es por esa raz·n que 

en ella se enseña y se aprende a vivir de acuerdo con los relatos de los mayores. 

El problema bien lo anotaba el anciano Jorge Ortiz al decir que los niños ahora crecen en otra parte 

con una palabra que no es de ellos, alejados de sus padres con el fin de realizar su formación 

educativa en los internados de la región. ïLa educación también aísla a uno de toda nuestra cultura, 

no solamente nuestra lengua sino todas las cuestiones culturales, conocimientos, las prácticas, 

todoï nos dijo Sergio Mukutuy, maestro de la escuela. Justamente por ello en la década de los 

noventa se decidió crear la escuela comunitaria de Chukikὢ con el fin de lograr la cercan²a de los 
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infantes al hogar, pues así ya no se dependería de los internados misionales ni de la educación 

contratada, para que los niños recibieran la educación escolarizada5, la cual, como señala Mahecha, 

es una institución traída desde el exterior de la comunidad que influye en las pautas de crianza y 

en la ocupación del tiempo de los niños y niñas. La escuela ha limitado los espacios de 

socializaci·n propia, y es en cierta medida por ella que ñhay menos tiempo y oportunidades para 

ir a la chagra, hacer un paseo, recibir consejos, escuchar un cuento, participar de un baile, etc.ò 

(Mahecha, 2015: 336). 

 

Fotograf²a 4. Daniel, Juan Pablo y Erika, niños de la escuela de Chukikὢ, juegan frente al lente de la cámara 

mientras los adultos discuten en el fondo. 

Dicho proyecto de crear una escuela ña la manera ind²genaò para que esta se incorporara como 

espacio de formación comunitaria en las palabras propias nace con unas metas claras que han 

se¶alado Echeverri (2008) y Londo¶o (1998, 2004a). Hist·ricamente ñeducarseò ha significado 

para las comunidades enviar a sus niños a las escuelas de los blancos a aprender a leer, a escribir 

y a hacer cuentas. Educarse a la manera indígena significaba dotar de un sentido propio al término 

 
5 La ñCoordinaci·n de la educaci·n contratadaò fue la figura empleada para ofrecer la prestaci·n del servicio 

educativo estatal a la población rural indígena en el departamento del Amazonas mediante un contrato entre el 

Ministerio de Educación y la Conferencia Episcopal de Colombia. 
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ñeducaci·nò, que para ellos remite al proceso de formaci·n de una criatura humana, dicha tarea 

inició con la traducción a la lengua de este término. Tras largas discusiones, el consejo de ancianos 

decidió que la educaci·n occidental es equivalente a la ópalabra de consejoô o ҿag·hҶ, palabra 

que (como discurso y como acción) agrupa principios cosmológicos orientados a la constitución 

de una vida ética y moral que reproduce y constituye a la propia gente física y axiomáticamente, 

pues ésta moldea la percepción, informa las prácticas, motiva la acción social y suministra las 

pautas para el buen vivir. Es la palabra el medio a través del cual los padres cuidan de sus hijos. 

Las actividades que parecen meramente actividades cotidianas y en las que involucran a sus hijos 

despliegan todas esas dimensiones éticas y morales del consejo: el baño, la alimentación, la 

actividad en la chagra, la cacería, la pesca, el mambeo de coca, la relación con los parientes, la 

crianza de los hijos, etc. Sin embargo, tras veinte años de haberse sentado las bases de todos esos 

compromisos, no se han logrado mayores avances en la incorporación de la palabra de consejo 

dentro de los currículos escolares. ïNo se ha tenido ni un paso, no se han hecho los currículos ¡No 

se han hecho! ïsentencia Jorge Ortizï Tenemos que trabajar con mucha paciencia, un proceso no 

de rapidaje ïdice el anciano. 

Su sobrino y en ese momento gobernador de Chukikὢ, Esteban Ortiz hace resonar sus palabras en 

una esquina de la maloca junto al maguaré y, mientras mambea, decide recordar en su intervención 

todos esos compromisos a los que llegaron los mayores décadas atrás. 

Esteban Ortiz: 

Después que llega el pueblo acá,  

a la orilla del río Caquetá,  

cuando en las décadas del ochenta,  

ochenta y nueve. 

Cuando la comunidad ya busca constituirse como 

comunidad. 

¿Con qué fin?  

Ellos ya  

los mayores 

Ya miraron los déficits,  

las pérdidas,  

los impactos. 

Entonces buscaron y tuvieron el sueño: 

ñNo, que hay que volver y fortalecer lo que es la 

cultura y el habla propio de nosotros los 

f®®nemὢnaa, 

entonces nos vamos a constituir 

como una comunidad.ò  

De ahí vienen unos compromisos muy serios. 

Unos mandatos de los mayores que definieron 

esas líneas propias mirando a futuro sobre esos 

impactos.  

De la década del ochenta y nueve ya se 

constituye mirando ya la enseñanza propia, 

con una constitución de escuela 

comunitaria que todavía estaba 

apoyada por medio de la curia.  

Ese fue el sueño donde se definió esa línea.  

Montar una escuelita aquí. 

En esos tiempos había ánimo cuando se 

nombraba los profesores que hablaban el 

idioma para que empezaran a fortalecer y a 

inculcar el habla muinane.  

Uno de los consejos que dijeron los mayores:  
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De kinder,  

de cero a quinto el joven tiene que salir 

hablando el habla f®®nemὢnaa.  

Entonces de ese año a este a esa época  

¿Qué pasó?  

Si ya hubo unos compromisos claros.   

Los mayores ya trazaron esa línea para que esto 

no siguiera perdiéndose.  

Entonces esta fecha uno evalúa... 

Pues nosotros,  

no nos apropiamos de esa línea que 

ellos dijeron. 

No nos apropiamos.

Apropiarse de los compromisos realizados en el pasado significa fijar metas en las que cada 

persona de la comunidad participara, que no fueran sólo los hombres los que se sentaran a escuchar 

historias, mucho menos que fueran sólo los ancianos. Que se acerquen las mujeres y los niños y se 

dispongan también a aprender la lengua. ïUno viene como hijo escuchando las charlas del papá y 

la mamá, pues esos dos vienen hablando, entonces como que uno se va apropiándose, uno va 

creciendo con eso ¿no? ï dice Saulo. Todo radica en la voluntad, en el interés de cada uno para 

asumir dichas tareas ïSi uno dice ñyo quiero aprenderò y si yo no le pongo inter®s, si yo voy a un 

mambeadero y le digo al anciano enséñeme esta conjuración, si mi pensamiento no está allí, mi 

pensamiento de pronto est§ en ñàD·nde tengo la muchacha?, àTengo la cita?, àD·nde tengo que 

matar borugo? àD·nde me voy a pescar?ò No, mi pensamiento no est§ con el se¶or, as² es que 

venimos ïdice Manuel García, antiguo profesor de la escuela de Chukikὢ. Ese inter®s, esa voluntad 

explícita de aprender se inculcan desde la infancia y para ello resulta clave el papel de los padres 

a la hora de transmitir todos estos conocimientos que se enraízan fuertemente en la persona. Los 

niños, no serán entonces los primeros responsables porque ïes compromiso de papá y mamá, y en 

el hogar donde está pues abuelo y abuela, esos son los maestros de primera mano como derecho propio 

para que el habla [y el conocimiento] se fortalezca y se mantenga, paô que perdure ïdijo Esteban en la 

reunión. Dado que son el padre y la madre y toda la red de parentesco quienes le infunden todo ese 

conocimiento a los niños, quienes llenan el canasto de ellos, es válido preguntarse por la manera en 

que las personas realizan dicho proceso de enseñanza en el día a día. Sin embargo, son los padres 

quienes pueden dar cuenta del proceso, ya que como lo aclara Aurelio Suárez ïcuando uno es bebé 

uno no sabe cómo le comenzaron, ya cuando uno viene a saber lo sabe [también] la mamá, el papá. 

Esa pregunta si estuviera mi mamá yo le podría "Mamá ¿usted cómo nos comenzó a enseñar?" le 

podría decir. Ella sí puede decir la verdad, uno de pequeño, no ïdice él. Es por este motivo que 

este trabajo procuró indagar por la manera en que cada persona asumió su proceso de crianza y 

socialización, primero cuando fue niño y después cuando tuvo que ejercer el rol de padre o madre. 



  23 

En este texto se entremezclan así los recuerdos de muchas personas y las palabras que cada uno de 

ellos aprendió de sus padres y de sus redes de parentesco. 

Jesús Ortiz trató de responder a esa pregunta brevemente: ¿Cómo lo criaron sus padres? Con los 

ojos entrecerrados, como quien trata de recordar un tiempo ya remoto, relata lo que solía hacerse 

para salir preparado como f®®nemὢnaa.

Jesús Ortiz: 

Yo miro y no hay interés acá. 

No está enseñando en el mambeadero, 

porque en el mambeadero mi papá enseñaba.  

Ese el día no hay nada más distinto, 

ese hijo no va a dejar,  

trabaje,  

siembre coca,  

siembre tabaco.  

Eso mejor dicho. 

Ahí sale preparado de f®®nemὢnaa. 

Ahí sale,  

bien suave,  

     fría.  

Ahora en este época,  

àC·mo ser§ m§s paô all§?  

àC·mo ser§ m§s paô all§ juventud?  

Ellos no van a mambear,  

no va a sembrar coca,  

no va a sembrar tabaco. 

Estamos mejor dichoé 

Entonces triste eso.  

Yo miraba mejor dicho,  

delante miraba 

Cuando vamos nosotros en el llano,  

mire itumuku 

no hay palabra,  

no hay diversión,  

no hay maloca.  

Eso.  

Por eso es que decía finado:  

ñHijo, no va a dejar,  

no va a dejar,  

coja bien,  

oya [oiga] bien.ò 

En cambio a mi mamá sí no.  

Mi papá sí,  

     eso 

Todo nos ense¶aba é 

eso eso eso eso eso esoé 

Pero muy dificil paô grabar,  

muy difícil como dicen.  

Muy difícil.  

Muy duro, eso..  

Ahora tamos [estamos],  

yo toy [estoy] triste mejor dicho. 

Nosotros tenemos culpa. 

Nosotros,  

papá y mamá no enseñamos 

Por eso es que,  

todo mejor dicho, 

cuando nacimos,  

ella enseñaba,  

abuelita enseñaba. 

Eso ella sabe eso,  

sabe mejor dicho,  

hija de muinane. 

Ella sabe.  

Todos saben mis hijos.  

Ya a veces miro la mitad y no me acordaba ya.  

Eso yo estoy triste  

                       mejor dicho.  
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Fotografía 5. Tras una jornada de trabajo, Jesús Ortiz se sienta en un banco a descansar. Fuma un cigarrillo y 

con los ojos entrecerrados, como quien trata de recordar un tiempo ya remoto, nos relata lo que solía hacerse 

para salir preparado como féénemὢnaa. 
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Estructura del trabajo  

Este trabajo consta de tres partes. En la primera parte se realiza una contextualización sobre quiénes 

son los f®®nemὢnaa a trav®s de un breve recuento hist·rico de los eventos a los que se han 

enfrentado en el pasado, la manera en que los recuerdan y cómo perviven en la memoria colectiva 

a través de la tradición oral. Adicionalmente, se ofrece información de cómo llegó a consolidarse 

la comunidad actual en el territorio que hoy ocupa, ligando este proceso a una serie de cambios en 

el estilo de vida producto de dichos eventos que cambiaron la composición de sus clanes y linajes. 

Igualmente, se brinda un breve panorama sobre las investigaciones que se han realizado con la 

comunidad en el pasado. 

La segunda parte indaga por los tiempos en los que se inscribe la crianza de personas en un 

calendario ritual y ecológico, y cómo se ve materializada ésta en la realización de bailes 

tradicionales. En primera instancia, exploramos la organización del mundo para los f®®nemὢnaa 

con el fin de comprender cómo conciben la creación de éste, de los seres adscritos a él y de los 

tiempos que en ®l transcurren. En esta creaci·n, los f®®nemὢnaa entienden que les fueron entregadas 

una serie de palabras (multiplicación, consejo, salud, trabajo) bajo las cuales todas las personas han 

de ser formadas, de modo que por medio de sus obras expresen las manifestaciones de cada una de 

ellas. Las personas conciben que uno de esos tiempos en los que se intensifican los consejos y 

cuidados de las personas es la época de heladas, conocidas en el español local como enfriaje. Es 

debido a ello que ahondamos en las percepciones sobre el mismo y los consejos que de allí se 

derivan. Dado que el enfriaje está inscrito dentro de un calendario ecológico, hacemos una 

descripción de este y de los malestares que algunas de las cosechas traen consigo. Debido a que a 

través de los bailes se realiza un manejo del calendario ecológico, hacemos un recuento de distintas 

canciones de entrada que se usan según la cosecha. Al explicar el sentido del baile, exploramos el 

papel del dueño y la dueña de baile como figuras paterna y materna, respectivamente, ante los 

invitados al baile, quienes se asumen como personas bajo el cuidado de los dueños durante la 

realización de éste.  



  26 

La tercera parte profundiza en el proceso de formación de personas verdaderas haciendo énfasis en 

las primeras fases de desarrollo del ciclo vital de un individuo. En primera instancia, se aborda la 

constitución del cuerpo a partir de la incorporación de sustancias cuya elaboración se encuentra 

asociada a prácticas según el género. Dado que éste es un proceso por el que atraviesan todas las 

personas, explicamos cada una de las fases empezando por la conformación de una pareja, el 

cuidado de la fertilidad femenina, la gestación y el nacimiento de un bebé, las fases de desarrollo 

del infante en sus primeros años y su socialización en los distintos espacios de su entorno. En todas 

estas fases se explora el papel formativo del consejo para la adquisición de comportamientos y 

capacidades deseables.   

Comentarios sobre la lengua muinane y la grafía empleada en este trabajo 

El Pueblo f®®nemὢnaa ha hecho manifiesto su deseo de dejar de ser denominados bajo el nombre 

ñmuinaneò. Echeverri (1997, 50) anota que este término es una palabra proveniente del uitoto 

muinanү que significa ógente de r²o abajoô. En este trabajo empleamos la denominaci·n con la cual 

deciden autodenominarse, f®®nemὢnaa, que en su lengua traduce ógente del centroô. No obstante, 

hacemos uso del término muinane cuando citamos textualmente autores que previamente se han 

referido a ellos de esta manera.  

En lo que respecta a su lengua, afirman que no tiene nombre, sino que lo que hablan es ñla lengua 

de los f®®nemὢnaaò. En su concepción la lengua vive no porque se nombra de cierta manera según 

criterios lingüísticos, sino porque se sigue hablando entre ellos. Esta no existe por fuera de la 

cultura como un elemento independiente. Para este trabajo, facilitando la comprensión del lector, 

continuamos designándola bajo el nombre de lengua muinane (código ISO bmr). 

La lengua muinane ha sido clasificada en la familia lingüística bora, junto con el miraña y el bora 

(Landaburu, 2000: 41 citado en Vengoechea, 2012). Esta lengua, según la fonología propuesta por 

Vengoechea (2012), tiene 14 consonantes, 6 vocales, y presenta una estructura silábica 

consonante/vocal (CV(:)). Tiene dos tonos fonológicos, alto y bajo. Cuando la sílaba presenta 

alargamiento de la vocal puede presentar tono alto, o tono alto bajo. Uno de los fenómenos 

prosódicos importantes de la lengua es la palatalización. Esta afecta las palabras y algunas partes 

de palabras como son los morfemas. 
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La escritura del muinane se ha representado con la ortografía propuesta por el Instituto Lingüístico 

de Verano (Walton, Walton y Pakky, 1997), salvo con unas modificaciones como cambiar la c o q 

por la k, y la g (ge, gi) en vez de la gu (gue, gui), eliminando la u. No obstante Vengoechea (2018, 

comunicación personal) anota que esta propuesta de escritura no logra representar adecuadamente 

los sonidos de la lengua. Según Vengoechea, la lengua no presenta dobles vocales sino 

alargamiento vocálico y en otros casos la ortografía del ILV está ceñida al alfabeto del español. 

Algunos de los inconvenientes más notorios que presenta son: 

- expresa duplicación vocálica (aa, ee) en vez de alargamiento de la vocal (a: , e:). 

- no marca el tono alto-bajo, (áá, éé) en vez de (â:) 

-no marca o marca arbitrariamente la pausa glotal con un símbolo para la glotal fricativa 

ñhò 

-emplea dos símbolos para representar sonidos iguales (ye, lle, yi, lli...) 

-algunos sonidos no tienen representación.  

En este trabajo, para la transcripción de cantos, cuentos y conceptos empleamos la propuesta 

fonológica de Vengoechea (2012). Por otro lado, para la escritura del nombre del pueblo 

ñf®®nemὢnaaò, que en fonología es ҿ°:nemҶnaӛa, y de los clanes kill®yүmүjo [kiӷd®ӷdҶmҶho], 

chuum·jo [ӷt¾:m·ho], nej®gaimүjo [neh®ӷgamҶho] y kүүmүjo [kҶd:mҶho], y que aparecen en 

repetidas ocasiones a lo largo de este documento, decidimos usar la grafía aprobada en el texto de 

los Ancianos del Pueblo F®®nemὢnaa (2017), es decir la primera para cada caso. A continuaci·n, 

presentamos las grafías existentes para representar las vocales y consonantes del muinane: la 

propuesta fonológica de Vengoechea (2012) y la propuesta ortográfica del ILV (Ver tabla 1).  
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Vocales 
Fonología 

Vengoechea 2012 i Ὡ u e o ὄ 

Ortografía ILV i ὢ u e o a 

Consonantes 

Bilabial 

Fonología 

Vengoechea 

2012 
p b ὲ ɓ m 

Ortografía ILV p b f v m 

Alveolar 

Fonología 

Vengoechea 

2012 
t d s n  

Ortografía ILV t d s n  

Retrofleja 

Fonología 

Vengoechea 

2012 
     

Ortografía ILV r     

Velar 

Fonología 

Vengoechea 

2012 
k g    

Ortografía ILV c/qu/k gu/g    

Glotal 

Fonología 

Vengoechea 

2012 
ᾐ h    

Ortografía ILV h j/x     

Consonantes 

en morfemas 

palatales 

Fonología 

Vengoechea 

2012 
ᾬt ᾬd ᾬn   

Ortografía ILV ch/sh y/ll  ñ   

Tabla 1. Grafías de la lengua muinane 
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Fotograf²a 6. Exhalación 
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Capítulo I 

Historia oral e historia oficial de las relaciones con el hombre 

blanco 
 

Introducción  

Aunque mucho se han documentado las relaciones iniciales que mantuvieron los pueblos 

amazónicos con el hombre blanco tras su llegada a América, es de fundamental interés para 

nosotros dar cuenta de las particularidades que implicó dicho proceso para el caso de los 

f®®nemὢnaa, en la medida en que contribuyó a una serie de transformaciones y reconfiguraciones 

que dan cuenta del panorama con el que nos encontramos hoy en día. Es así como realizamos una 

aproximaci·n a la concepci·n que tienen los f®®nemὢnaa del origen del mundo y de las variaciones 

que éste tiene para dar sentido a la presencia del hombre blanco en la región y a las relaciones que 

con él han mantenido y que consideran hoy imprescindibles para materializar lo que dictamina la 

palabra que les fue entregada por el abuelo de tabaco. Elaboramos así un relato sobre la manera en 

que afrontaron el encuentro con los portugueses, caucheros, misioneros e instituciones, lo que 

significó la entrada de una serie de mercancías y lógicas que modificaron el modo en que solían 

vivir , y causó diversas migraciones que llevaron finalmente a establecerse sobre la orilla del río 

Caquetá, donde constituyeron la comunidad actual de Chukikὢ con los asentamientos de Puerto 

Fresco y Puerto Guamo, que fueron los lugares donde realizamos principalmente nuestra 

investigación.  

El origen del mundo: los blancos dentro del mundo indígena 

Al principio, la humanidad era una sola. Todos tenían el mismo habla y lo único que los 

diferenciaba entre sí eran los cuatro colores: el blanco, el verde/azul, el negro y el rojo. En tiempos 

de heladas, esa humanidad solía pintarse con el color que le correspondía. Cada persona pertenecía 

a una colectividad en específico, de modo que esa pintura era aplicada a los recién nacidos en el 

ritual en el que le dan el nombre a cada uno de ellos. Si se pintaban de color blanco, ese era 

ses°:mҶnaӛa, es decir gente de la claridad del día; si se pintaban de verde/azul, eran h©:ӷtҶɓano, 
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gente de color verde/azul; si se pintaban de negro, eran kҶ͕botoӷde, gente de color negro; y si se 

pintaban de rojo, eran ӛatҶ͕ӷҿatoӷde, gente de color rojo. Ahí todavía no se escucha decir 

f®®nemὢnaa. No había andoques, no había nonuyas, no había ocainas ni ningún otro grupo étnico. 

Ese es el origen de la primera humanidad, a la cual, por desobediencia, el abuelo de tabaco le 

cambió su lengua e incluso la convirtió en animales. Esa primera humanidad que el abuelo de 

tabaco visualizó tras venir y sentarse sobre el mundo fue reemplazada por una segunda, y tal vez 

por una tercera humanidad, según los propios ancianos. Así, el abuelo de tabaco delimitó el 

territorio de cada uno de los grupos de la Gente de Centro, midió entre la bocana y los costados y 

vio que el Centro, el Ombligo del Mundo, era en La Sabana. En el Chorro de la Creación de la 

Gente o Chorro de Córdoba empezó a crear a la gente y fue poniendo a cada grupo entre el río 

Caquetá, o río de Danta, y el río Putumayo o río de rectas largas, avanzando por el río Cahuinarí 

(Ancianos del Pueblo F®®nemὢnaa, 2017: 24). Es a partir de este momento que empiezan a existir 

ordenadamente cada uno de los grupos de la Gente de Centro. Cada uno de ellos habló así en su 

propia lengua, es decir en el idioma que les dio el abuelo de tabaco. El padre creador les dijo: ñEsto 

es para ustedesò y les entregó así una sola palabra de vida, de estimación, de consejo, de educación, 

de trabajo y de progreso.  

 

Fotograf²a 7. Aurelio Suárez se dispone a contarnos el origen del pueblo féénemὢnaa. 
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Todo esto es lo que nos cuenta Aurelio Suárez cuando le preguntamos por el origen del pueblo 

f®®nemὢnaa. Aurelio es un anciano de m§s de 70 a¶os, animoso a la hora de hablar, y que acompa¶· 

a su papá y a muchos otros ancianos durante su juventud mientras los demás jóvenes salían del 

territorio a sacar caucho, eso hace ya más de 60 años. Fue allí donde dice que aprendió todo lo que 

sabe. Durante su juventud también aventuró por doce años para recorrer el Amazonas, porque 

según él: ïa nosotros nos enseñaron a dibujar el mapa, pero ¡vaya ándelo! ï nos dice. Conoció así 

el Alto Pirá con los puinave, con los barasana y no fue hasta que estuvo grave en un hospital que 

se acordó de su mamá. Desde entonces vive en Araracuara y se dedica al trabajo de líder político 

y médico tradicional. Aurelio es enfático al decir que estas cuestiones del origen son ӷӛá:kano, lo 

que quiere decir que son ócomplejasô pero no complicadas, dice. Varias veces se han reunido los 

ancianos de distintos pueblos a dialogar y, aunque no llegan a ningún acuerdo, son conscientes de 

que cada uno habla de éste origen de distinta manera, cada uno desde la tradición enseñada según 

el grupo étnico. Lo importante, dice Aurelio, es reconocer que todos se originaron en el centro y 

que por ello provienen de un solo lugar. Los que no se originaron allí son quienes fuman o huelen 

el tabaco.  

El origen de la humanidad no es lo mismo que el origen particular de cada uno de los grupos étnicos 

ni de los clanes del pueblo f®®nemὢnaa. ïSi usted llega y le dice a alguien ñàde d·nde surgi· la 

humanidad?ò le van a decir que de Cahuinar², del Centro. Otra cosa es que usted le pregunte a ellos 

que de dónde salieron, le van a decir que de por acá, de no sé qué ïafirma Aurelio. Esas historias 

sobre el origen de cada clan son guardadas con mayor recelo y transmitidas solamente a los hijos 

propios por el manejo que tienen de la historia del clan ïPor ahí lo pueden joder a uno ïnos explica 

Esteban. Cada clan tiene entonces una historia particular acerca de cómo surgió, cómo se visualizó 

y cómo se humanizó la piña o el gusano o el coco de cumare, etc. Dichos lugares, todos situados 

en el Centro, son algunos de los que hoy consideran como sitios sagrados porque fueron los 

primeros lugares en los que se habló palabra de vida, de multiplicación, de abundancia. Donde 

primero llegó el padre creador y se sentó con la palabra de tabaco. La palabra de trabajo y 

multiplicación, ïmoҿ́:ɓohinҶ, ónuestra tierra de vidaô, la tierra de nuestros ancestros, el territorio 

tradicional ïdice Esteban. 

Este territorio en el que los f®®nemὢnaa se asentaron es denominado, según Vengoechea (2012:11), 

con la palabra ҿ°ԒnenҶbҶmҶgҙ, que expresa la idea de un asiento situado en el centro que se 
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extiende en el espacio verde azulado del universo y de la humanidad, un territorio o asiento de 

plantas de vida y plantas aromáticas, medicinales, cuya forma se entiende como una torta de casabe, 

cubierta de fuentes de agua pura. El centro es el origen, el vientre del mundo, de la cultura, la salud 

y la reproducción y en él desarrolla su vida la gente que forma a las personas venideras. Dicha idea 

se conecta directamente con la expresada por los ancianos del pueblo, al decir que el territorio es 

ҿ°:ne ҿ:́ɓo h§ӷtime ӛiӷd©:ӷӛatimҶӷӛa h:́nihe, es decir óel territorio primordial de vida de la 

descendencia del centro'. Dicho territorio fue visualizado por el creador con ese color azul en la 

distancia que, al mirar más de cerca se ve de color verde ïSi ve de que cómo coincide eso. Lo que 

decimos nosotros con lo que dicen ustedesï nos dice Esteban refiriéndose al color azul que proyecta 

el planeta tierra y al color verde de la selva amazónica vista en imágenes satelitales. Por ello, los 

f®®nemὢnaa dicen que son ҿ°:nemҶnaӛa h§ӷtime lo cual expresa la idea de la ógente de centro de 

la tierra verde/azulô. Es a dicho territorio al que consideran el ñombligo del mundoò y en el cual 

nacieron el tabaco, la coca, la manicuera, la palabra y la ley de origen que fundamentan la vida que 

les fue entregada por el abuelo de tabaco (Ancianos del Pueblo F®®nemὢnaa, 2017:10). Esteban nos 

cuenta todo lo que el abuelo de tabaco les entregó: 

Esteban Ortiz:  

¿Qué fue lo que entregó el padre creador? 

Entregó pa nosotros,  

ahí está,  

ҿ́:ɓo [óvidaô].  

Dio vida.  

Ahí está los árboles,  

tanto medicina,  

paô alimento y paô que lo 

utilicen,  

Árboles.  

Ahí está puy,   

bejuco. 

Ahí está los frutales. 

Ahí está la tierra. 

Ahí está el agua. 

Ahí están las piedras 

Ahí están los animales. 

Están los pájaros,  

animales de tierra,  

de agua.  

Ahí está.  

Ahí está coca. 

Ahí está tabaco,  

Ahí esta manicuera. 

Y todo lo que sabemos de ahí para acá es 

ҿ́:ɓusuӛi [ópara hacer vivirô]. 

ӛamҶd:ӷӛa [óa ustedesô]. 

Entonces neh®ӷde  [óambilô].  

Pues es naturaleza que él lo creó.  

Ah sí,   

el ambil en esa pepa.  

Bueno,  

ahora. 

Tarro de coca.  

Hay un palo. 

Saque la corteza de eso. 

Amárrelo y eche su coca aquí,  

Sáquelo.  

Machúquelo con eso es que usted va a sacudir. 

Ahora para tostar,  

pues en la tierra.  

nҶҿ§ki,  

óbarroô.  
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Ahí hay tiestos de lo que yo le mostré.  

Tiesto grande,  

ahí tostaban.  

¿Ahora qué? 

Pues también del mismo barro hay tiesto se hacía. 

kúӷnҶ.  

Como un jarro así como una olleta,  

Y ahí,  

esto que era pues palma real que se 

hacían unos racimos una canoa. 

Ah² est§n palos paô que usted pile, 

haga envuelto y ya.  

De lo que usted dice 

palosangre. 

Todo de la naturaleza,  

porque él lo hizo,  

lo entregó.  

Ahí está. 

Nosotros no inventamos. 

Lo que ya hizo ahí está.  

pues de ahí está eso.  

Vívalo.  

Trabájelo.  

Y aquí está la espiritualidad,  

el cordón espiritual.  

Entonces ahí va,  

ahí está la palabra. 

Dentro de esta conceptualización que realiza Esteban de todo lo que les fue entregado a ellos como 

pueblo, resulta llamativo que aparecen también representadas las relaciones con los blancos, 

quienes tienen una historia de nacimiento que supone una misión de nosotros para con ellos. 

Esteban dice que el abuelo de tabaco les entregó a ellos, la gente de centro, la palabra, pero que lo 

que el tabaco no podía producir, se lo entregó al hombre blanco para que fuera él quien lo 

distribuyera. Los nah®mҶnaӛa, óla gente del exteriorô, les ayudar§ a ellos a que se realice la palabra 

y la obra de tabaco. Al respecto Esteban dijo: 

Esteban Ortiz: 

Al blanco, 

él le entregó todo lo que es cuestión 

material.  

Por ejemplo: 

 hacha, platones.  

Todo lo que es materiales que ellos van a de 

pronto utilizar.  

El abuelo de comercio hizo.  

¿De dónde lo trajeron?  

Ellos no lo trajeron de la luna, 

 o será de marte,  

   júpiter. 

No.  

Porque el padre creador ya dejó esos elementos 

en la tierra  

para que el hombre de comercio lo vaya 

a explotar y lo vaya a trabajar paô la 

humanidad. 

De eso va a llegar a manos de los nietos de tabaco, 

para que apoyen en la buena convivencia 

de tabaco.  

Así ya se soñó. 

Yo no sé quién será,  

eso sí no puedo decir,  

tal abuelito,  

así no. 

Solamente la palabra de tabaco se va 

transmitiendo,  

se va pasando de generación esto 

esto y así esto.  

Todo, 

muchas cosas buenas.  

Lo que es bueno,  

el hijo del hacha de comercio da. Cójalo 

aquí.  

Lo que no es bueno no lo coja,  

       d®jelo paô allá.  
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No podemos vivir solamente con lo que tabaco 

dio, 

también se necesita. 

Fue llegando  

fue llegando,  

y nos fue mejorando un poquito 

la calidad de vida. 

Todo mejora.  

Todo lo que viene mejorando cambia lo material. 

Tarro de avena que tiene coca,  

que un tambor de gasolina de lata para tostar 

coca.  

Pero,  

lo que sí nunca va a cambiar es la palabra. 

Ese nunca va a cambiar.  

Esta es la palabra.  

De resto va a cambiar. 

La palabra no va a cambiar.  

Hasta donde dio la ciencia.  

Hasta ahí.  

Al hombre blanco,  

el hermano,  

los hijos del abuelo 

de comercio.  

Cosa de pensamiento inmaterial,  

allá.  

A ustedes ya les dijo estos son,  

y la espiritualidad.  

Porque nosotros no inventamos.  

Los pueblos indígenas no innovan. 

Nosotros no podemos innovar, 

 ni podemos descubrir,  

No, 

no,  

ya no.  

Lo que fue fue. 

Eso es. 

Por ejemplo, 

¿nosotros qué podemos inventar?  

No,  

no porque él ya hizo esto esto y ahí están.  

Vivan de eso,  

utilícenlo.  

Ahí está. 

La espiritualidad para la conexión con él.  

Ese le dio a los hijos del abuelo de comercio. Les 

dio ese don. 

Y a nosotros nos dio éste.  

De allá lo que ellos van a hacer eso va a servir,  

y va a apoyar a la palabra de tabaco, 

de consejo,  

de multiplicación, 

 consejo,  

salud,  

     educación. 

Eso lo va a apoyar.  

Ese va a apoyar a la palabra de tabaco.  

Así.  

Eso decía, 

 dicen nuestros mayores.

Esta conceptualización permite mostrar lo arraigada que se encuentra la relación entre los dos 

mundos e incluso la necesidad que existe entre ellos para la supervivencia de cada uno. Es posible 

rastrear esta relación a través de la historia, por medio de una serie de hechos que perviven en la 

memoria colectiva de la comunidad y que evidencian las profundas transformaciones y 

reestructuraciones a las que se han enfrentado como pueblo. En este punto vale la pena recordar 

que el pueblo f®®nemὢnaa hace parte de un conglomerado de pueblos, junto a los uitoto, bora, 

miraña, andoque, nonuya y ocaina, al que se ha denominado Gente de Centro, quienes hablan 

lenguas distintas, pero mantienen relaciones socioculturales constantes y comparten prácticas 

como el consumo de mambe (polvillo de coca mezclado con ceniza de yarumo) y ambil (pasta de 
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tabaco mezclada con sal de monte), ambos de gran importancia en la vida ritual y cotidiana. Este 

conglomerado refleja, según Echeverri (1997), un proceso de etnogénesis en el que, tras las 

grandes rupturas en el tejido social generadas por la empresa cauchera y la drástica disminución 

en la población indígena, se reconfigura una comunidad moral que en su relación con la sociedad 

occidental a través de un sistema desigual de intercambio creó necesidades de diversa índole que 

los llevó a reconocer como indispensable el camino de comercio con el blanco dentro de la vida 

comunitaria. De allí los reclamos constantes de parte de las personas sobre la habituación que 

causó el encuentro con la sociedad occidental a tener a la mano un machete, una hamaca, un jabón, 

y muchos otros bienes de consumo. Rafael Mukutuy, uno de los ancianos de la comunidad del clan 

chúúmojo, de unos 75 años, trabajó desde los doce en la cauchería. Cuenta que lo hacía por 

pobreza, para conseguir fósforos, anzuelos, sal, machetes. Incluso su sobrino Libardo, hoy médico 

tradicional de la comunidad, decía que miraba por ese entonces muchachos bien vestidos mientras 

él andaba con la ropa ya mohosa. Como sabía que su tío trabajaba de cauchero y conseguía buenas 

cosas decidió irse a trabajar con él. A su tío, Rafael, le gustaba rebuscar su necesidad, dice él. Esa 

situación de querer acceder a ciertos bienes de consumo los obligó a mantener relaciones con la 

sociedad occidental a lo largo del tiempo. Por eso, Aurelio afirma que la Casa Arana continuó e 

incluso continúa en la actualidad en otros términos. Aurelio cuenta que años después del genocidio 

cauchero la explotación continuó y, aunque ya no los esclavizaban como en décadas pasadas, 

continuaban engañándolos y endeudándolos:

Aurelio Suárez: 

La misma necesidad que nos acostumbraron 

obligaba  

porque no había más otra fuente.  

Lo único que seguían comprando era eso.  

Entonces seguir trabajando eso.  

Pero ya no había una esclavitud como hacía la 

Casa Arana que,  

ya muy diferente,  

Pero tampoco ellos sabían cuánto valía el kilo ni 

nada, 

trabajaban por trabajar no más porque no sé si 

Zumaeta los robaba y todo.  

Todos los años debían,  

nunca tiraban saldo ni nada.

Después de que se acabó la cauchería todo el mundo se fue yendo a la cabecera. Uitotos, andoques, 

nonuya, todo el centro se fue vaciando. Poco a poco cada familia se fue desplazando hacia la 

cabecera del río Caquetá. Muchas veces siguiendo a los hijos que emprendieron el viaje primero. 

Dolores, por ejemplo, una mujer uitoto, antigua maloquera de 70 años, cuenta que apenas tenía 12 

años cuando se fue con sus padres. En ese entonces la Colonia Penal de Araracuara se mantenía 

vigente, por lo que era común escuchar noticias de presos que se fugaban por los caminos abiertos 
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durante la explotación del caucho. Grupos de guardias emprendían el viaje en su búsqueda y en 

ocasiones regresaban con alguna indígena. Así se trajeron a la hermana de Dolores, nos cuenta. 

Con su hermana se fue también uno de sus hermanos, por lo que poco después sus padres 

decidieron acompañarlos. La familia Mukutuy fue la última en desplazarse alrededor del año de 

1965. La cabecera del río Caquetá era el lugar más cercano para tener contacto con el camino de 

comercio que hoy en día involucra aspiraciones sobre la educación formal en el internado de 

Araracuara, el acceso a servicios de salud, bienes y alimentos, proyectos comunitarios, etc.  

 

Fotograf²a 8. Libardo Mukutuy, médico tradicional, recuerda el lugar del que provienen y la salida del 

territorio de Centro. 
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Libardo Mukutuy:  

Vivíamos en un quebradón.  

Se llamaba Quiché.  

ӛ¼nuӷga en idioma.  

Allá vivíamos en la cuna de sabana de Cahuinarí, 

de ahí como cuatro horas para llegar 

desde la sabana. 

Pero antes de eso ya ellos andaban.  

Esa parte,  

    aquí esta parte,  

     según historias nuestras de nosotros,                                     

            esto es de andoque.  

En nuestra historia,  

y otros lados  

  de koreguaje,  

  karijona  

y de otros lados y le entregaron a uitoto.  

Esto es de andoque.  

Tiempo de peruanos,  

hermano de mi papá se fue a comisión 

andoque a avisar todo  ese camino  

   y se resbaló,  

    se disparó,  

     se murió.  

Otro de mis tíos lo mataron.  

Entonces para no hacer venganza,  

por la buena, 

los ancianos se reunieron y visitaron a andoque,  

los jefes todos ya se vinieron acá,  

vinieron de sabana. 

Entonces dijo,  

ñàC·mo resolver?  

Mi hermano se fue a comisi·n y se mat·.ò  

Por la buena o por la mala dígale a los ancianos 

chúúmojo [ógente de gusanoô] 

Entonces ellos dijeron sí sí a los jefes,  

           es cierto jefe,  

Vamos a ver la mujer, 

se muere.  

Vamos a recogerla con lancha,  

se acaba.  

Vamos a recogerla con ambil,  

se acaba. 

Único tesoro es tierra. 

Le entregamos a ustedes  

y no dejamos entrar a nadie sino sólo 

ustedes chúúmojo. 

Llegaron los muinane chúúmojo e iban a acabar 

andoque,  

y les dijeron que por la buena.  

Entonces sitios sagrados de ellos le entregaron.  

Todo lo de aquí.  

Ya ustedes lo manejan.  

Nosotros vamos a coger de Aduche paô abajo.

El territorio actual donde se asientan los f®®nemὢnaa perteneci· entonces por ley de origen a los 

andoque. En el pasado, era común escuchar que el ingreso de personas ajenas al grupo a territorio 

de un grupo rival desataba una serie de maleficios y represalias manifestadas en acciones físicas 

violentas o a través del pensamiento y la brujería. Para evitar la venganza y así desencadenar un 

conflicto de mayores proporciones, los ancianos discuten y llegan al acuerdo de permitir el manejo 

y ocupación de los sitios sagrados al otro grupo. Hemos escuchado en repetidas ocasiones de parte 

de personas andoque su desacuerdo ante la ocupaci·n de su territorio. Sin embargo, los f®®nemὢnaa 

nos han recalcado que esos acuerdos a los que llegaron los mayores no es posible ya deshacerlos 

como si no se hubiesen realizado. Fue así como se constituyeron los principales asentamientos del 

pueblo f®®nemὢnaa en lo que hoy son las comunidades de Chukikὢ y Villa Azul, situadas sobre la 

ribera del curso medio del río Caquetá en la regi·n de Araracuara. En Chukikὢ, lugar en el que 
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desarrollamos nuestro trabajo viven tres clanes del pueblo f®®nemὢnaa distribuidos en dos 

asentamientos. Uno de ellos es llamado Puerto Fresco o sҶ͕kҶmҶ͕ko en el que viven hoy en día los 

descendientes del clan Gente de piña o kill®yүmүjo (Ver mapa 1). Un par de kilómetros río arriba 

se encuentra Puerto Guama o tҶd:sibaӛi en donde viven los descendientes del clan Gente de gusano 

o chuumójo y Gente de manguaré o kүүmүjo (ver Mapa 2). En Villa Azul viven los descendientes 

del clan Gente de coco de cumare o nej®gaimүjo. En la actualidad, sobreviven solamente cinco de 

los clanes del pueblo f®®nemὢnaa debido a que muchos de sus linajes no sobrevivieron tras el 

tiempo del caucho (ver Tabla 2). 

Mapa 1. Comunidad de Chukikὢ / Puerto Fresco. Disposición de viviendas y alianzas matrimoniales 
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Mapa 2. Comunidad de Chukikὢ / Puerto Guama. Disposición de viviendas y alianzas matrimoniales 

 

 

 

 

Clan 

Linajes Traducción del linaje Familias sobrevivientes 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chuumójo 

 

Gente de 

Gusano 

Desiimүni 

Chuumójo 

Gusano de abeja   

Buurumүjo 

Chuumójo 

Gusano que come hoja 

de maraca 

  

Gaahimүjo 

Chuumójo 

Gusano que come 

chocho y uva 

  

Gáarujo 

Chuumójo 

Gusano verde (que 

come 

hoja) 

  

Jeehunүmүjo 

Chuumójo 

Gusano que vive en el 

marañón 

  

Jeherimүjo 

Chuumójo. 

Gusano que come palo 

oreja de chimbe 

  

Kүүfijo 

Chuumójo 

Gusano que come hoja 

de rastrojo 

  

Mүүnijo Gusano que come el Familia Mukutuy 
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Chuumójo palo baco 

Pakasi 

Chuumójo 

Gusano que come 

siringa 

Mamá de Nelson Andoque 

Sisituumono 

Chuumójo 

Gusano de rayo   

Tүүkүmүjo 

Chuumójo 

Gusano que come el 

palo tүүkүmү 

  

Tunүүmүhi 

Chuumójo 

Gusano (indet.)   

Uulluta 

Chuumójo 

Gusano rasquiñoso   

Vááruya 

Chuumójo 

Gusano (indet.) Descendientes de Vááruya Uunuva (familia de Noé 

Rodríguez). 

 

 

Nej®gaimүjo 

 

Gente de 

Coco de 

Cumare 

Bóobai 

N®j®gaimүjo 

Coco pequeño   

Дjүmү 

N®j®gaimүjo 

Sombra de Coco Familia Nejedeka 

Kuugaimүjo 

N®j®gaimүjo 

Garza de Coco Familia Paki 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kүүmүjo 

Bur¼mү Kүүmүjo Búho de Manguaré   

G§arumүjo 

Kүүmүjo 

Loro real de Manguaré   

Gach§mү 

Kүүmүjo 

Mico nocturno de 

Manguaré 

Familia de Julio Rivera 

Jus§rү Kүүmүjo Mico bebeleche de 

Manguaré 

  

Kүүgijo Kүүmүjo Ćrbol kὢὢgiho de 

Manguaré 

Familia de Horacio Yuavore 

Mev§mү 

Kүүmүjo 

Abejorro de Manguaré   

Moomono 

Kүүmүjo 

Gusano de chontaduro 

de Manguaré 

  

Nүbajo Kүүmүjo Sol de Manguaré Familia de José García (en Leticia y Puerto Leguízamo) 

¤u¶§mү 

Kүүmүjo 

Flauta de Manguaré Familia de Daniel Suárez; mamá de Hermelinda; en 

Puerto Asís vive Julia Rodríguez, hija de Ñuñámi Uunuva 
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Gente de 

Manguaré 

 

Takami Kүүmүjo Gusano cuentacuartas 

de 

Manguaré 

  

Uug§mү 

Kүүmүjo 

Chucha de Manguaré   

Kill®yүmүjo 

 

Gente de 

Piña 

Gach§mү 

Kill®yүmүjo 

Mico nocturno de Piña   

J®®vamү 

Kill®yүmүjo 

Guacamayo rojo de Piña   

Lliivamү 

Kill®yүmүjo 

Ave verde de Piña   

Nүүbүrү 

Kill®yүmүjo 

Abejorro de Piña Descendientes de Náámodéeka (familia Ortiz), y 

descendientes de Duufallὢ (familia de Arturo Rodr²guez) 

 

 

 

 

 

 

Gaigomүjo 

 

Gente de 

Mujer 

Seesemүjo 

Gaig·mүjo 

Gente de Mujer de 

Cucarrón Cornudo 

Lucía Kaayume (mamá de José Moreno), Jaagejege 

(mamá de Lorenzo Yuavore) 

Nүg·mүjo 

  Gaig·mүjo 

Gente de Mujer de 

Picón 

Descendientes de Bañiibo (familias de Lino y Moisés 

Valencia, Miguel Ángel, Juan, Amalia, Adriano y Pastora 

Gómez) 

Fatүmүjo 

  Gaig·mүjo 

Gente de Mujer de 

Guara 

Familia Umire de La Sabana 

Jiiv§d§mүjo Gente de un tipo de 

gusano 

  

  

Gach§mү 

Gaig·mүjo 

Mujer de Mico 

Nocturno 

  

Дjүmүjo 

Gaig·mүjo 

Mujer de Sombra   

Katүjo 

Gaig·mүjo 

Mujer de Pintura Negra Cecilia Mamὢme (mam§ de Jes¼s, Jorge y Calixto Ortiz), 

Calvarina Gómez 

Mogamүjo 

Gaig·mүjo 

Mujer de Gavilán   

Tabla 2. Clanes y linajes sobrevivientes al tiempo del caucho del pueblo féénemὢnaa6 

 

 

 

 
6 Sistematización en una única tabla de la información presentada por el Consejo de Ancianos (2017) 
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En el anexo 2 es posible visualizar la genealogía de parentesco de los clanes con los que 

interactuamos. Respecto a los clanes desaparecidos, se cuentan alrededor de treinta y cinco, de los 

cuales perecieron todos sus linajes (ver tabla 3). A continuación, mostramos los nombres de 

algunos de los que perviven en la memoria de las personas: 

  

Nombre del clan Traducción del nombre  Nombre del clan Traducción del nombre 

Nүf§imүnaa Gente de Agua  ӷӛҙ͕nҶmҶho*  gente de gallinazo* 

Muaityo Gente de Abejas   s°ԒsemҶho*  gente de cucarr·n* 

Tүүfomomүjo Gente de Conga  t¾ԒhҶmҶho*  gente de lombriz* 

D¼¼ramүjo Gente de Pescado  ӛҶ͕hҶmҶho*  gente de diablo* 

N²²vigaimүjo Gente de Venado colorado  ҿҙ͕ԒtҶmҶho*  gente de guara* 

Jaanүmүjo Gente de Conguilla  ӷgҙdԒn³ho*  gente de piojo* 

Tuumimүjo Gente de Pájaro Carpintero  ӷbҙ͕noho*  gente de tabaco* 

Nabүmүjo Gente de Hoja  gҙdԒҞuho*  gente de loro* 

nҙbҶ͕mҶ͕ho*  

 

gente de árbol (de los 

rastrojos)* 

 mogҙ͕ԒmҶ͕ho*  gente de gavil§n* 

d®ӛҶҞҙho*  gente de hormigas majiña*  b¹Ԓӷbҙho*  gente de coco (pequeño)* 

megҙ͕mҶho*  gente de abejorro*  ӷhҙn²mҶho*  gente de hormiga* 

k²ԒӷdҶ͕gҙ͕mҶ͕ho*  gente de tigre (de monte)*  tҶ͕ԒӛemҶho*  gente de danta* 

b¼ӛҙmҶho*  gente de boa*  gҙnҙdԒҞeho*  gente de pato agujo* 

nҶdԒɓҶmҶho*  gente de venado*  husҙ͕ҞimҶho*  gente de mico bebeleche* 

ӛ¼gҙmҶho*  gente de chucha*  t¾Ԓt¼kuho*  gente de cucarr·n 

grande* 

hҶb²Ԓӷdҙho*  gente de mico leoncito*  kҙdԒҿҶmҶho* gente que pica la tierra* 

hҙdԒtҙho*  gente de ortiga*  n :́ҿ®Ҟiho* 

 

gente de guava* 

Tabla 3. Clanes desaparecidos del pueblo féénemὢnaa7 

*Dato de Vengoechea (2012) 

 

 
7 Datos de Consejo de Ancianos (2017) y Vengoechea (2012) 
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La salida del territorio de centro remite a una historia de profundas tensiones interétnicas que se 

traslapan con la entrada de comerciantes portugueses y posteriormente de caucheros, las cuales 

causaron diversas migraciones a lo largo del territorio y que, además, guardan una relación directa 

con la entrada de mercancías y los efectos que dichas generaron al interior de los grupos. Una 

breve reseña de estos eventos vistos desde la perspectiva de las mismas personas permitirá dar 

cuenta de la serie de transformaciones producidas al interior del pueblo tras el encuentro con la 

sociedad occidental.  

La entrada de los europeos: del camino del hacha al camino de comercio 

El Medio Caquetá es una región compuesta mayoritariamente de selva húmeda tropical, 

caracterizada por altas temperaturas y elevada pluviosidad, y en la que predomina la vegetación 

espesa, a excepción de algunas terrazas elevadas y zonas de sabana, en donde la vegetación es 

corta o no hay cobertura forestal. En la región de Araracuara, que significa ´cueva de los 

guacamayosô en lengua tup², se encuentran presentes formaciones rocosas y dep·sitos de piedras, 

al igual que numerosas lomas y cerros en donde nacen algunos de los principales afluentes del 

Caquetá, como el río Monochoa y el Cahuinarí. Esta es una condición particular del área ribereña 

del río Caquetá, pues exceptuando la sabana del Cahuinarí, el suelo es mayoritariamente arcilloso. 

Pineda (1987: 167) señala que dicha situación contrastante del suelo entre el área ribereña y la 

parte baja del río Caquetá promovió que habitantes de Tefé (en territorio brasileño, en la 

desembocadura del Caquetá/Japurá en el río Amazonas) a principios del siglo XX ascendieran por 

el río para dotarse de piedras para afilar. Esto habla de una historia de flujos e intercambios que se 

ve transformada ante la presencia lusitana. El río Caquetá ha sido la principal arteria que ha 

permitido a la región mantenerse en constante interacción, aún a pesar de presentar tramos de 

difícil navegación debido a la presencia de saltos y rápidos de la formación de origen paleozoico 

Araracuara. De hecho, Llanos y Pineda (1982: 57) afirman que estos saltos y raudales, como el de 

Monochoa y Araracuara, fueron los límites naturales de la intervención franciscana en el siglo 

XVII y de la expansión lusitana por el Japurá desde sus colonias en territorio brasileño. Por esto, 

y también para acortar distancias entre grandes ríos, la población local hace uso de trochas que 

conectan Caparaná, Araracuara, Chorrera y la sabana del Cahuinarí. Las trochas son caminos que 

se mantienen en la medida en que son transitados, de lo contrario la selva en corto tiempo borraría 

su rastro. Del uso de estos caminos se tiene registro desde de la época de la bonanza quinera, 
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convirtiéndose después de su caída en las rutas del caucho, aunque posiblemente en tiempos 

anteriores constituían las rutas por las que circulaba canela silvestre y miel (Gómez y Domínguez, 

1995).  

La historia oral refleja la existencia de numerosas tensiones interétnicas que evidencian una serie 

de relaciones entre los distintos pueblos. Aurelio se ofrece a explicarnos dichas relaciones ïVamos 

a ir desde lo más atrásï dice. Entre los grupos más guerreros de la región se encontraban los 

kû:mimu, quienes hoy en día se encuentran sobre la cabecera del río Puré y que se conocen como 

caraballos o yurí; los ӷder§ o carijona que salieron desde C·rdoba y los n¾: ihu. En esas guerras 

interétnicas, cuenta Aurelio, participaron los distintos grupos de la gente de centro: los f®®nemὢnaa, 

los gisҶ͕mҶnaӛa o nonuya, g :́nemҶnaӛa ógente de abajoô o hҶg©:hemҶnaӛa ógente de hachaô 

también llamados andoque y los bora b©:gomҶnaӛa ógente de r²o abajoô. Entre esos pueblos hubo 

distintas guerras con los n¾: ihu lo cual permitió ganar un gran territorio anteriormente adjudicado 

a ellos. Ese territorio se distribuyó entre los distintos pueblos. Posteriormente los bora, los n¹:bahҶ 

y los f®®nemὢnaa entraron en guerra con los ni ҿ§mҶnaӛa. Ese territorio de los n¾: ihu y de los 

ni ҿ§mҶnaӛa ógente de aguaô qued· entonces incorporado dentro del territorio tradicional de los 

f®®nemὢnaa. En los mapas que realizaron fruto del proyecto de territorio con la Fundación Gaia es 

posible apreciar el territorio ganado por ellos (ver mapa 3).  
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Mapa 3. Ubicación del territorio féénemὢnaa y de los grupos vecinos. Fundación Gaia. Cortesía Juan Álvaro 

Echeverri.  
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 Aurelio nos dice que, mientras se llevaban a cabo todas estas guerras interétnicas fue cuando 

ingresó ӷd§ amҶhoӛedebe, que es como los f®®nemὢnaa nombran al hacha portuguesa y que 

también llamaban túmíb§hҶgahe, es decir óhacha de carpinteroô, porque los ancianos decían que 

los huecos de ésta eran redondos. La entrada del hacha portuguesa se dio a través de una serie de 

embarcaciones que ingresaron por el río Caquetá. La primera embarcación llegó hasta la boca del 

río Puré, en donde los carijona la atracaron. La segunda embarcación llegó hasta Puerto Córdoba, 

en donde los carijona y los kû:mimu la atracaron también y la secuestraron. Ingresa entonces una 

tercera embarcación ya armada que es destruida con poderes que tienen a su alcance los indígenas. 

Aurelio dice que le pegaron tres rayos8 para destruir esas embarcaciones y que por dicho motivo 

existen bufeos en el manso de Córdoba que no son propios bufeos. Todo el cargamento que ellos 

tenían allí quedó a disposición de las comunidades indígenas: alimentos, herramientas, armamento, 

etc.  

Una cuarta embarcación irrumpió armada por el río Caquetá y, al no hacer contacto con ningún 

grupo en la ribera, decidió adentrarse por el Cahuinarí hasta que se encontró con los bora y los 

miraña. Esa embarcación fue hundida por m§kapamҶna y sҶ͕ӛҶ en Morelia. Aurelio cuenta de 

nuevo que le pegaron dos rayos para destruirla. Una segunda embarcación entró por el río 

Cahuinarí armada pero también llena de mercancías para convencer a los indígenas. m§kapamҶna 

y sҶ͕ӛҶ pusieron mujeres indígenas a disposición de la embarcación. No le pegaron rayos como a 

la otra, sino que la hundieron y transformaron a sus ocupantes. Por eso, dice Aurelio, Morelia se 

convirtió en un salado encantado en el que aparecen dantas que son gente que ellos transformaron. 

Incluso cuando hay mal tiempo, las embarcaciones que se hundieron se rebalsan y aparecen en 

visiones, o suenan los gritos de indígenas hҶҶҶҶ hҶҶҶҶ que hacen sonar sus lanzas al un²sono. 

Las noticias corrieron r²o arriba, y los f®®nemὢnaa se enteraron de lo que estaba pasando y del 

peligro que corrían. Fueron informados de lo que pasó en Puré, en Puerto Córdoba, en Morelia, 

hasta que a uno de los altos mandos del pueblo le llegó un hacha portuguesa traída entre tres 

personas: t§kima imҶ, k¾:mima imҶ y m§ӷnaӛu. Aurelio cuenta que los f®®nemὢnaa analizaron la 

situación y se dieron cuenta que las cosas estaban yendo por un camino equivocado a raíz de todo 

 
8 Pineda (1973) afirma que la Yaroka o piedra-de-cuarzo era llevada por las autoridades en forma de 

collar y que se empleaba para lanzar rayos a los enemigos.  
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el armamento que había entrado por esas embarcaciones y, a pesar de ello, los f®®nemὢnaa tambi®n 

participaron en el hundimiento de una quinta embarcación que ingresa.  

Esta entrada de las embarcaciones está directamente relacionada con la Comisión de límites entre 

España y Portugal de 1777 según la cual se demarcaban los límites entre los dos imperios en el 

sector del Caquetá y del Amazonas. Ésta estableció que río arriba desde Tabatinga se consideraba 

territorio español, mientras que río abajo la orilla izquierda era española y la derecha portuguesa. 

El límite por la orilla española se encontraba en la boca más occidental del Caquetá, el caño Avatí 

Paraná. Las dos comisiones se encontraron en Tabatinga en 1781. Allí el comisionado de la corona 

española, Requena, solicitó la entrega de Tabatinga, que fue pospuesta hasta que se terminase la 

demarcación territorial. Los comisionados salieron de la villa de Ega (Tefé) hacia el Caquetá. 

Llegaron en 1782 al Raudal Mirí, al lado del cerro de Cupatí y posteriormente llegaron al raudal 

de Cupatí (hoy Córdoba) en donde hubo varios naufragios de los que nos habla Aurelio. La 

comisión portuguesa instó a que se explorase hasta el salto grande o de Huhiyá, seguramente el 

raudal de Araracuara, insuperable para la comisión. Allí  se abandonó el reconocimiento del río 

Japurá o Caquetá y se internaron por el río de los Engaños o Yarí, y posteriormente por el Apaporis, 

buscando la tan anhelada comunicación con el Rio Negro con el fin de alcanzar y apoderarse de la 

región y de los fuertes de San Carlos y de San Felipe (Codazzi, 1882; Franco, 2009). 

El clan chúúmojo afirma que la primera hacha que entró lo hizo a través del secretario de 

m§kapamҶna, p©:ӷdҶ i, quien fue enviado a comerciar subiendo por el río Cahuinarí. Para hacer 

efectivo el intercambio, ӛah§ӷtuhe entregó collares de dientes de animal, chaquiras, chinchorros, 

mallas de cacería, fariña, plátano y rápidamente consagró el hacha al creador, preguntándole si no 

era peligroso hacer intercambio de cosas propias por mercancías. Los ancianos del clan chúúmojo 

dicen que entre sueños le contestó que no había peligro siempre y cuando no cambiara esa 

mercancía por gente (Consejo de ancianos, 2017: 44). Sin embargo, está registrado en la memoria 

oral de otras comunidades, como los andoques, que los uitoto y los muinane entregaban personas 

a cambio de recibir los productos de la ñcivilizaci·nò (Pineda, 1975: 456). Igualmente es sabido 

que esta fue una práctica común entre los grupos indígenas de la región, quienes entregaban 

hombres, mujeres o niños a los blancos a cambio de dichos productos. Aurelio nos dice que ahí se 

deja el hacha de piedra a un lado y que el hacha portuguesa ocupa su lugar. Los ancianos decían 

que después de los trabajos esa hacha solía calentarse, por lo que debían limpiarla con hierba fría 
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y endulzarla con buen espíritu. A pesar de ello, nos dice Aurelio, el hacha portuguesa se calienta 

y se vuelve hacha de candela, quiere decir que vienen las corrupciones, las destrucciones y las 

masacres. Todo porque el hacha se manejó mal, los poderes de manejo, de protecciones y las 

defensas que tenía se usaron por intereses particulares o por dominio. En vez de endulzarla, eso se 

convirtió en sangre. Las autoridades se convirtieron en tiranos, nos dice Aurelio, y por eso señala 

que luego de estos conflictos, otra ley es la que empieza a operar, dominando poderes, haciendo 

secuestros y comiéndose unos a otros entre guerreros. Comenzó el negocio de huérfanos entre 

pueblos, de niños que eran intercambiados por hachas. Al respecto Aurelio profundiza:

Aurelio Suárez: 

Por un hacha traían a una niña o unos niños y 

algunos dicen que lo comían,  

pero ac§ los f®®nemὢnaa dicen que criaban porque 

los traían y los criaban y llegaban a ser juiciosos. 

Ultimadamente le enseñaron la lengua y fueron 

líderes del mismo pueblo también  

y después de eso inventaron un reglamento. 

Que si usted quiere regresar a su pueblo,   

puede regresar.  

El que no quiere regresar pues si es una niña 

conseguirá ya su pareja,   

si es niño también su pareja,  

ya no podía regresar.  

Antes de conseguir su pareja era libre de regresar.  

Así más o menos se dictó.

 

Toda esta situación modificó lo que antes se conocía como el camino del hacha que antiguamente 

significaba manejar la trayectoria de verano, las historias de verano, de enfriaje, para que el 

calendario ecológico marcara de manera adecuada, sin adelantarse ni atrasarse, nos dice Aurelio, 

es decir que quien tenía el conocimiento respecto a este manejo era quien ostentaba una posición 

de autoridad. El camino del hacha cambió su horizonte, su pensamiento y se convirtió en lo que 

ellos llaman una política de poder. Dentro de ese camino del hacha se encontraba como un 

apéndice el camino del comercio que en un principio se había abierto con el fin de conseguir 

algunas plantas, verduras o semillas de otro pueblo. A cambio de una hierba fría recibían algo que 

no tenían. ïUsaban su tradición y su cultura según su principio y su ley de origen ïnos dice Aurelio, 

quien además nos cuenta cómo fue esa apertura del camino de comercio con el hombre blanco, 

yendo más allá de la obtención de mercancías a través de las embarcaciones que subieron por el 

río y evidenciando los imaginarios que siempre llevaron a mirar al Amazonas como una región 

propicia para la extracción de recursos.  
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Aurelio Suárez: 

Había una persona como decir muy criminal o 

ladrona,  

entonces para no matarlo,  

para no sacrificarlo,  

entonces lo amarraron, 

lo amarraron  

y dicen que lo llevaron hacia la portuguesa para 

que la hacha,  

el tigre de la hacha lo coma  

hҶg§he h¼kuӛidu que dicen así,  

que lo coman.  

Quiere decir que lo amarraron y lo entregaron 

para que lo meta en la cárcel,  

eso es lo que se entiende así. 

Y resulta que no fue así.  

Allá según dice que en la portuguesa ellos lo 

miraron,  

lo maquillaje de él,  

la corona y toda la forma de él pintarse.  

Todo por decir,  

hasta llevaba esmeraldas dicen.  

ӛ©: uga se llama,  

entonces con todo eso porque eso es sagrado,  

no lo podían quitar  

y allá ellos se dieron cuenta y él no se dejó coger 

eso.  

Al ver eso, 

 ellos dijeron que de eso entonces hay.  

Ese es el comienzo ya práctico cómo entró el 

comercio.

Con la entrada del hacha de metal, los altos mandos de los pueblos y de los clanes fueron dejados 

a un lado junto al manejo que tenían y las ceremonias que realizaban. Los líderes se 

autonombraron, lo que causó impactos en el gobierno propio. Con el fin de obtener mayor poder 

político y dominio sobre el territorio continuaron las guerras entre grupos. Aurelio relata el 

conflicto que existi· entre boras y mira¶as en el que los f®®nemὢnaa y los matapí actuaron como 

aliados respectivamente. Esto sucedió debido a que los miraña y matapí son considerados como 

gente de bocana para los bora y los f®®nemὢnaa, mientras que para los miraña, los bora y los 

f®®nemὢnaa son catalogados como b©:gomҶnaӛa ógente que vive r²o abajoô casi como si fuesen 

un mismo pueblo ïellos no dicen que como un pueblo aparte [nosotros los f®®nemὢnaa]. Al fondo 

nosotros somos boras también ïdice Aurelio. Esas relaciones son posibles de evidenciar también 

a través de la lengua de cada uno. Dentro de la clasificación que tienen las canciones de los 

f®®nemὢnaa hay algunas que clasifican como canciones de centro, ҿ°:nemasi, y que comparten con 

los bora. Aunque las lenguas de estos pueblos son distintas, son inteligibles entre sí. En la medida 

en que comparten un pasado, Aurelio también conoce historias sobre ellos, que afectaron 

directamente la historia de su propio pueblo. Sobre la guerra entre boras y mirañas nos cuenta:

Aurelio Suárez: 

Pasando el tiempo,  

las décadas,  

sucede este golpe y enfrentamiento entre los bora 

y los miraña.  

Hasta hoy en día los miraña con los bora no le 

dan.  

Desde ese golpe para acá.  

Entonces ahí,  

según los estudios de investigación que 

ya posteriormente nosotros hicimos 
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Más antes ellos nunca se odiaban,  

sino mire lo que viene.  

Entonces lo que es mákapamҶna y sҶ͕ӛҶ eran los 

dos altos mandos entre bora y miraña.  

sҶ͕ӛҶ ya internamente era cuñado de 

m§kapamҶna.  

Finado papá me decía que vivían cerca de 

Cahuinarí,  

de la bocana de caimo donde está 

el varadero que hoy en día cogen 

para Providencia.  

Ahí vivían en una loma alta,  

tenía dos anillas,  

yo creo que se entiende 

esas dos anillas.  

Él por decir estaba rodeado de puros 

estantillos así bien seguro,  

dos. 

Pero unos estantillos grandes.  

Adentro de eso estaba m§kapamҶna.  

Igual manera entonces el cuñado al otro 

lado.  

Ese es el único que conocía los secretos,  

por decir los manejos 

privados de m§kapamҶna.  

Entonces él fue que ordenó a matar al 

mismo cuñado de él.  

Después pasando estos tiempos los hijos se 

dieron cuenta ya por reclamo de todo eso lo 

que ellos habían quitado de todas esas 

embarcaciones,  

entonces por intereses políticos se 

enfrenta el pueblo bora con los 

miraña.  

Los miraña que dicen,  

nosotros gente de bocana,  

ellos mismos dicen 

así.  

Sí,  

nosotros somos gente de bocana.  

Entonces entre los miraña también había, 

la mayoría vivía por otro lado y un 

poco vivían 

por este lado limitado entre los matapís.  

Los matapís donde no los defendieran a los 

miraña,  

según el relato,  

dicen de que lo 

iban a exterminar 

los bora.  

El territorio que actualmente,  

ahorita están los que se llaman los 

bora de providencia,  

ese no es propio del 

territorio ancestral de ellos,  

es de los ocaina.  

El propio territorio de ellos es acá.  

Entonces eso llevó casi como unos quince 

días de agarre tuvieron.  

Primero comenzaron con maldades,  

haciendo hechicerías como viruela,  

            sarampión.  

Como forma de paludismo,  

epidemia.  

En eso,  

así comenzaron. 

Hasta que llegaron ya a guerrear.  

Primero invitación que le hicieron era en un 

baile de garza.  

Pero como ellos entendían, 

entonces se fueron únicamente en 

esa ceremonia se fueron puros 

guerreros.  

Eso fue que dio pie de que tenían que 

agarrarse quince días y fueron perseguidos 

unos a otros. 

Los bora fue que celebraron ese baile.  

Eso fue entre ellos,  

pero los vecinos matapís defendieron los 

miraña y al ver eso también el pueblo 

muinane defendió a los bora. 

La idea de los bora era sacarlos del territorio 

de Cahuinarí hasta el otro lado de Caquetá, 

 eso donde está La Providencia 

ahorita. 

Eso no es propio territorio de ellos,  

es de los ocaina. 

Si ve de que cómo llegan allá.
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La entrada del hacha portuguesa causó una serie de conflictos entre los diversos grupos de la 

región, debido a que esta facilitó el acceso a nuevos bienes y herramientas que aumentaron la 

productividad de las chagras, modificando así las relaciones sociales de las comunidades, muchas 

de las cuales dejaron de lado a sus autoridades tradicionales o se disputaron el control de estas 

herramientas entre sí. Sin embargo, los efectos de la entrada del hacha portuguesa no las afectó de 

la misma manera en que sí lo hizo con la gente del Apaporis y del Mirití. Aurelio argumenta que, 

a raíz de los distintos encuentros que tuvieron con las comunidades indígenas del Medio Caquetá 

que hundieron y atracaron sus embarcaciones, los portugueses decidieron ir en otra dirección, en 

este caso a la zona del Apaporis, y en represalia por lo que a ellos les pasó, realizaron las masacres 

más grandes en dicho territorio que Aurelio equipara con las que le tocó vivir a su pueblo con la 

Casa Arana. Sin embargo, todos los cambios que generó y que Aurelio denomina con el cambio 

en el pensamiento del camino del hacha, llevaron a los pueblos a un derramamiento de sangre y a 

una serie de conflictos que tradicionalmente se han saneado a través del baile, en este caso de 

ӛ§moka y de tҶ͕e, que corresponden al baile de cacería y de charapa respectivamente. A través de 

estos se rememoran unas historias en las que mediante la palabra fueron saneados los conflictos 

entre comunidades, lo que facilitaría en el futuro las relaciones entre ellos9. Sin embargo, según 

Aurelio, antiguamente, la invitación a un baile de otra comunidad se entendía como irse a una 

guerra con el otro grupo. Por ello, en el conflicto entre boras y mirañas, fueron los guerreros de 

los pueblos quienes asistieron a éste. 

Aurelio Suárez:  

El que iba en un baile no regresaba.  

Eso era verdad y no se podía pisar ni siquiera el 

límite de otro territorio porque no se regresa.  

Entonces después llega la interculturalidad,  

el último arreglo 

después de esto,  

ya lo práctico. 

Conseguían mujeres de otro pueblo,  

de un pueblo a otros 

Es para sanear eso. 

Esta serie de configuraciones que iniciaron con la introducción del hacha de piedra, fundamentaron 

lo que Echeverri (1997) llama una filosofía del hacha que representa la importancia del trabajo 

para la reproducción y multiplicación del pueblo. Dicha filosofía se vio reforzada por la 

introducción de hachas de acero, que facilitaron el trabajo a la hora de tumbar chagra y que por 

ello modificaron las dinámicas de obtención de alimento sobre las que se fundamentaba la 

 
9  Este punto ser§ abordado con mayor profundidad en el apartado ñBaile de ӛ©:moka ócacer²aô y tҶ͕e 

ócharapaôò del segundo cap²tulo en el que describiremos los bailes que hoy en día se realizan. 
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autoridad de buena parte de los líderes tradicionales. El hacha se convierte en el símbolo del trabajo 

de abundancia material, ïabundancia de vida porque con ella se va a trabajar, va a haber comida, 

multiplicación, va a haber trabajo. Si no hay trabajo, no hay vida. Y si no hay vida, pues ¡qué 

vamos a vivir! Sin esa hacha no hay nada. Eso apenas en términos materiales, porque sí, por encima 

es un hacha ïnos dice Esteban, pero su manejo implica una preparación espiritual a la que sólo 

puede acercarse una persona cuando se sienta con un anciano o con su papá en el mambeadero. 

Debido a que uno les pregunta a las personas f®®nemὢnaa sobre temas que manejan o escucharon 

en su lengua propia, muchas veces ellos mismos realizan el proceso de traducción cultural al 

nombrar en español algo que sólo tiene nombre en lengua, un poco para hacer más sencilla esa 

tarea de comprensión de los conceptos. Por ello, dicen que el camino del hacha es un curso de 

capacitación política o administrativa que inicia con la historia de un mayor, nah®kehҶ. Él fue 

quien preparó a sus hijos para ser autoridades. Les habló de lo falso, lo negativo y de todo lo 

dañino. Ese curso, dice Aurelio, termina con un ritual que certifica como autoridad tradicional del 

pueblo. Las personas que ejercían esos caminos del hacha recibían unos nombres. El que 

capacitaba era hҶd:bogomҶnaӛa óhombre de historiaô y est§ muy cerca de quien era ӛ́:mamҶnaӛa 

ópersona de palabraô. Superior a ellos era ӷӛ§ɓohҶto, nombre que hoy en día usan para designar al 

gobernador de la comunidad, cargo que se rota anualmente entre los clanes. ӛ§ɓohҶbo es una 

persona que est§ en el camino de autoridad y que va a convertir algo malo, algo que duele, en cosa 

buena. Por encima de ®ste estaba k©:gҶnikumҶnaӛa ópersona de caguanaô y que hace referencia a 

una persona que tiene maloca y hace baile. Estaba tambi®n t¾:ɓabo jӛ§ɓohҶbo óhombre de 

abundanciaô que ten²a maloca, hac²a baile y tambi®n era autoridad. Ya cuando mor²an pod²an 

convertirse en ӛ́:matadi óabuelo de palabraô y ҿ°:ne ӛati óhijo del centroô. Sin embargo, ya muy 

pocos de estos cargos se aplican en la vida práctica y apenas persisten en la memoria de algunos. 

Aurelio Suárez: 

Casi venía así.  

Entonces los que vinieron y aplicaron la parte de 

nah®kehҶ son los que terminan con rituales y 

ceremonias. 

Eso es difícil.  

Hoy lo podemos saber pero  

¿Sí está usted autorizado a eso? 

Así mismo era los que tenían eso.  

Eso es lo que sube después de ese 

ӛ́:matadi paô all§ ya ҿ°:ne dati,  

ellos son los que más o menos.  

Entonces eso hemos perdido frente a eso.  

De pronto conocemos sí,  

pero nosotros no estamos 

autorizados a eso. 
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Todo esto a raíz de la llegada de los europeos, la cual significó para las comunidades indígenas la 

apertura del camino de comercio con el hombre blanco y la alteración de buena parte de sus 

prácticas culturales en la vida cotidiana. Incluso una canción describe los sentimientos que genera 

la relación de los indígenas con el camino de comercio:

1. ӛҶdҙ͕suno nҙh®tehҶ͕ӷӛati sҙd:boko 

2. mҶ͕siko d©:mҶ, ӛamҶ͕siko d©:mҶ 

3. h²hҶti sҙd:boko ӛ·huti sҙd:boko 

 

1. Vengo triste por el camino de comercio. 

2. P®guenos a los dos, p®guele a esos dos. 

3. Por este camino vengo, por este camino 

vengo.

En esta canción dos hermanos regresan por el camino de Puerto Arturo, nos dice Esteban, por el 

camino del blanco, de comercio. Vienen por ese camino debajo de la lluvia, aguantando sed y 

hambre. Vienen ambos por el río pobres y lo único que quieren es que les peguen, pero que les 

peguen con ese ambil para que dejen de estar tristes. Es decir, buscan refugio en el lugar al que 

pertenecen, con sus familias en un baile y simplemente están pidiendo ambil para olvidar todo lo 

que tuvieron que pasar. Es en este punto del relato, que ya abrimos el camino de comercio con el 

hombre blanco, que podemos entonces escuchar en simultáneo las voces de la memoria oral de las 

personas entrelazadas con la documentación que se ha recolectado sobre los eventos que han 

afectado a las comunidades indígenas de la región.  

Las relaciones con los blancos: exploraciones y caucherías 

Todas estas relaciones entre los pueblos de la región aparecen ya documentadas por la sociedad 

occidental a través de los primeros exploradores que hicieron presencia en ella. Las primeras 

noticias que se tienen de los grupos indígenas de la comarca de Araracuara provienen de diarios y 

anotaciones hechas por traficantes portugueses de esclavos indígenas. Llanos y Pineda (1982) han 

demostrado que la región de Caquetá-Putumayo mucho antes del auge cauchero, empezó a ser 

contactada y colonizada por la acción hispánica y lusitana desde el siglo XVII. El río Japurá 

constituyó una importante cantera de mano de obra indígena durante dos siglos, por lo que las 

primeras navegaciones que dieron a conocer este río desde su desembocadura hasta raudales de 

difícil acceso en el alto Caquetá obedecen a estas circunstancias. Un comerciante en 1755 

declaraba ñarriba del primer raudal a cinco d²as de viaje se encuentra el r²o de los peridaz el cual 

tiene comunicación con el río Idea. En él habitan los gentíos del mismo nombre miranhas, cituazes 

y pepiravasò y contin¼a ñArriba de este r²o junto al segundo raudal est§ otro r²o cuyo nombre se 

ignora en el cual habían los miranhas y de ahí hasta el raudal inaccesible no hay noticias de más 



  55 

r²osò10 (Llanos y Pineda, 1982: 58). Posteriormente el padre Monteiro realiza un registro amplio 

de nombre de etnias del Japurá, entre los que menciona a los mirahnas quienes ocuparían el lado 

septentrional del río (Llanos y Pineda, 1982: 59). Durante esta época llegaron también algunas 

comisiones de límites para fijar la frontera Hispano-Lusa del Japurá, en tanto que la acción 

misionera tardaría en llegar unos dos siglos al medio Caquetá.  

Estas exploraciones promoverían la llegada de naturalistas, botánicos y etnólogos europeos, 

quienes brindarían las primeras descripciones sobre algunos aspectos sociales y lingüísticos de los 

grupos indígenas de la región. Martius (1867) tras su expedición por el río Japurá, creyendo 

encontrarse a¼n en territorio brasile¶o, mencionan varias veces en su libro ñBeiträge zur 

Ethnographie und Sprachenkunde Amerika's zumal Brasiliensò a los miranha. Igualmente, Spix y 

Martius (citado en Llanos y Pineda, 1982) realizan anotaciones importantes sobre la relación de 

algunas etnias con los traficantes de esclavos. Al respecto Martius narra un acontecimiento que 

presenciaron en Puerto Mirana en 1820, arriba de la boca del Cahuinarí: 

ñUn d²a escuchamos toques de manguar® y, enseguida vimos en el lado meridional del r²o varias 

canoas pequeñas atravesándolo. Era el capitán que regresaba con sus huestes guerreras y sus 

prisioneros (...) con manchas rojas y negras, sobre el pecho y la barriga, con las cintas y arabescos 

negros pintados en las nalgas y los pies, llevando en la nariz escamas redondas o conchas enteras, 

y en las orejas pedazos de caña (...) empujaban frente a ellos inhumanamente a los prisioneros (...) 

estas vacilaban con el peso de la tapioca, de los casabes, y los chinchorros, despojo que en gran 

cantidad, los vencedores les habían colgado (...) sin duda él no atribuyó a mi llegada aquí otro 

motivo que no fuera el de negociar prisioneros. Por lo tanto le costó comprender que le ofrecí por 

el adorno de plumas...ò (Spix y Martius 220-221 citado en Llanos y Pineda, 1982: 66)  

Otros viajeros como Humboldt y Bonpland, o Codazzi también documentan la participación de 

algunos caciques indígenas en el tráfico de esclavos (Llanos y Pineda, 1982). Este último en 1857 

atestigua que indios caribe negociaban con los españoles y cazaban y aprisionaban indios mirañas 

 
10 Los primeros apelativos a grupos indígenas que aparecen en los documentos no tienen el carácter restrictivo 

de hoy en d²a. En este sentido la clasificaci·n ñmuinaneò aparece m§s tard²amente con desarrollos iniciales en 

los estudios de clasificación lingüística.  Con frecuencia se hablaba de las tribus uitoto (Quitoto, Quiyoyo, itoto) 

para referirse a diversas etnias (Llanos y Pineda, 1982). También hay referencias tempranas en los documentos 

de los miraña (mirahna, miranya), que Martius en su época reconocería como la agrupación más grande del sur 

del Caquetá en las cercanías de Araracuara y Cahuinarí, a quienes distinguieron porque su lengua no mostraba 

parentesco con la familia uitoto, e incluiría a los grupos que en la actualidad conocemos como miraña, bora y 

muinane.  
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y uitotos en señal de venganza. A cambio obtenían instrumentos de acero que se incorporaron a la 

vida ritual. De tal manera, la población indígena se fue haciendo partícipe de redes de intercambio 

con lusoportugueses, españoles y holandeses a través de la guerra y la captura de prisioneros, pero 

también del intercambio de cera y quina por hachas, chaquiras y demás herramientas. La 

colonización portuguesa del Japurá tuvo una enorme influencia en la región del Medio Caquetá, 

que no obstante decae a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX con la caída de la capitanía 

de Río Negro en Brasil (Echeverri, 1997: 37).    

Una nueva ola de colonización hacia las tierras bajas, ahora en su mayoría por parte de colonos 

provenientes del interior del país, es promovida por el auge quinero. Desde el siglo XVIII se 

realizaron algunas exploraciones para conocer las propiedades medicinales de las plantas. Los 

botánicos, coleccionistas de plantas, y comisiones científicas que arribaron, fueron el puente que 

tendieron grandes potencias europeas para el acceso y control de los recursos y los conocimientos 

americanos. A mediados del siglo XIX, en un contexto de difusión y contagio del paludismo en 

Europa, las propiedades medicinales de las plantas de américa empiezan a ser altamente cotizadas. 

Tras avances químicos farmacéuticos en Europa que aislaron los agentes alcaloides de la quina, 

esta se convirtió en el remedio más adecuado para el tratamiento de las fiebres palúdicas. Si bien 

en un principio era extraído del centro del país, la presencia de un río navegable como el 

Amazonas, que brinda una salida más directa a Europa, fue el principal motivo por el cual se 

emprendieron expediciones en Putumayo y Caquetá en búsqueda de quina (Gómez y Domínguez, 

1995). Los caminos indígenas se convertirían en rutas para extracción de quina. A finales del siglo 

XIX el precio de la quina sufre una caída mundial, acabando con esta bonanza. No obstante, 

sentaría los precedentes para la más determinante de todas las bonanzas que afectó la vida de los 

pueblos de Gente de Centro, el caucho.   

Si hasta el momento la región del Medio Caquetá había resistido a los intentos de integración a la 

economía colonial y a la colonización brasileña, la bonanza cauchera logró marcar 

significativamente su integración a los mercados con la extracción y el comercio de la goma. La 

revolución de la industria automotriz aumentó considerablemente la demanda internacional de 

caucho natural y su explotación industrial a gran escala, aunque ya tuviera una aplicación reducida 

en elementos como botas y mangueras. Sobre el río Caquetá, Putumayo, Orteguaza y Caguán se 

formaron algunas de las primeras empresas caucheras, vinculando a mano de obra nativa a través 
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de ñla ley del endeudeò (Pineda, 2000), m®todo que ser²a popularizado por Julio C®sar Arana quien 

en 1903 crea la Casa Arana, la cual posteriormente se transforma en 1907 en la Peruvian Amazon 

Company. En el sistema de endeude al indígena se le eran suministrado algunos bienes y comida 

que, a manera de deuda, sólo podría ser pagada con un caucho que aún no había sido recolectado. 

Arana sabía que pocos hombres serían capaces de pagar la deuda y con esa idea se proveyó de una 

mano de obra barata, en condiciones de esclavitud que le produciría grandes beneficios 

económicos. Para mantener cautiva a la población indígena, la empresa ejerció también unos 

sistemas coercitivos que, mediante escenarios de terror, emprendía una pedagogía del miedo de 

carácter público y ejemplarizante que resultaron por destruir el tejido social de la población.  

Los indígenas eran obligados a trabajar por empleados de la Compañía que se dividían en dos 

categorías: Jefes de Sección y Capataces de los indios. La remuneración a estos trabajadores no se 

realizaba en un salario fijo, sino que dependía de la cantidad de caucho entregada por los indios lo 

cual incentivaba el hecho de infligir castigos a los indígenas en presencia de sus parientes. Se 

entrenaron además indígenas adolescentes para ejercer el cargo de vigilantes y que en caso de 

escape debían de rastrear y torturar a la gente de su misma tribu. Las formas más frecuentes de 

castigo eran el látigo, el aprisionamiento, el encadenamiento en lugares públicos, el 

semiahogamiento frente a parientes, la violación de mujeres en presencia de sus cónyuges e hijos, 

la mutilación, el lanzamiento con pies y manos atadas a caños y ríos, la incineración en vida y el 

fusilamiento (Gómez, 1994: 190).  

Aurelio llama a la entrada de los caucheros, la entrada del hacha inglesa o peruana o, en lengua, 

de los s®seӷӛanomҶnaӛa, ógente blancaô y hombres que entraron armados. Tambi®n la llama 

ma ¾:kuhҶgahe, óhacha de buhoô porque es plancheta como la boca del b¼ho que canta ma ¼ku. 

La responsabilidad sobre la entrada de las caucherías se la atribuyen a los nih®kemҶnaӛa es decir 

a los murui o uitoto. Al respecto nos dice Aurelio:

Aurelio Suárez: 

Con toda confianza y respeto yo he dicho a 

ellos,  

nosotros culpamos a ustedes por ustedes aceptar 

ese comercio. 

Mire. 

Exterminó con nosotros que se llama la Casa 

Arana.  

Porque el hacha que entró por aquí (hacha 

portuguesa) le dieron duro y nosotros no nos 

dejamos y lo regresaron.  

Ustedes fue que aceptaron.  

Ustedes fue que recibieron.  

Por culpa de ustedes pasó esto.  

Así nosotros catalogamos la hacha peruana.  

¿A dónde fue el negocio?  

Eso fue en Menaje. 
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El clan chúúmojo relata que en un baile de frutas fuera de la comunidad llegó el primer peruano 

del que tuvieron noticia en la sabana, Armando Normand11 y que, a pesar de que los indígenas los 

recibieron con cantos y bailes empezaron a escuchar los tiros de carabina (Consejo de Ancianos, 

2017: 44). Muy pronto empezaron las migraciones en el territorio tratando de escapar de los 

peruanos y las afectaciones a su sistema de gobierno. En esta época ocurren los conflictos con los 

niӷҿ§mҶnҙӛҙ ya previamente descritos. ӛah§ӷtuhe, la autoridad tradicional de ese momento muere. 

Los peruanos nombran a ӷt´:bҶ Ҷhe quien se niega a aceptar dicho rol en tanto su familia no tiene 

la tradición de ser autoridades. ӷt´:bҶ Ҷhe se compromete a buscar en comisión al hijo de 

ӛah§ӷtuhe, h§ӷtumeӛu quien se sienta con los poderes de su padre y afronta el tiempo del caucho, 

época en la que cuentan que no podían ya trabajar en sus programas de siembra y construcción, 

pasando hasta nueve meses internados en la selva. En La Sabana existió uno de los centros de 

acopio más importantes en donde estuvieron caucheros como Inciso, García, Granda y Normand. 

Este último fue quien fundó el centro de acopio de Matanzas en territorio del clan piña kill®yүmүjo 

(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2017) y al que regresaron en 1993 con el fin de recorrer 

de nuevo su territorio y aliviarlo. En dicha ocasión Jesús Ortiz rezó "hemos llegado al sitio del 

martirio, a la quebrada de Yuca, a la Loma de Maraca. Nosotros no somos peruanos, no hay que 

extrañarse como si fuéramos otra gente. No se altere, esté tranquilo. Somos sus nietos. Esta parte 

ustedes la conocen, pero ahora somos una nueva generación. Los que nacieron después de mí yo 

los voy guiando. Yo les vengo mostrando a los niños. Aquí está nuestra tierra, nuestra tierra de 

frescura, la tierra de nuestras oraciones, la tierra de nuestros relatos, aqu² est§.ò (Consejo de 

Ancianos, 2017: 85). Ahí en ese lugar afirman que se fueron todos los libros que tenían, es decir, 

todos esos sabedores que podían curar, que ïse comían el cáncer como una galleta ïdice Libardo.  

 
11 Ver (Páramo Bonilla, 2008) y (Valcarcel, 2004) sobre la vida de Armando Normand.  
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Mapa 4. Territorio féénemὢnaa y ubicación de centros de acopio de caucho. (Centro Nacional de Memoria 

Histórica, 2017) extraído de: http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/recorridos-por-paisajes-

de-la-violencia/la-chorrera-muinane.html 

Igualmente destacable de ese entonces es la presencia de la familia Zumaeta cuyos descendientes 

ejercen hoy en día como comerciantes de la región. Su llegada estuvo marcada por el paso de 

Ernesto Zumaeta y su hermano Miguel Zumaeta como capataces vinculados a la Casa Arana. El 

último, se asentó inicialmente en Aduche donde fue el patrón de los andoque hasta que se dio 

cuenta del interés que cobraría Araracuara con la construcción de unos campamentos, y en 

compañía de su familia y de mirañas a su servicio, se instaló enfrente de Araracuara en 1941 dando 

origen al corregimiento de Puerto Santander (Useche Losada, 1994: 56). El hijo de Miguel, Lizardo 

Zumaeta, continuaría como patrón en la tarea de la explotación del caucho a las generaciones 

siguientes. Rafael Mukutuy recuerda a varios de los miembros de la familia Zumaeta que 

participaron de dichas actividades:  
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Rafael Mukutuy:  

Ahí con los peruanos esos Zumaeta. 

Alberto Zumaeta.  

Ernesto Zumaeta.  

Quichaco Zumaeta.  

Ahora Hernán Zumaeta.  

De Arana ellos llegaron.  

Primer patrón se llama Ernesto Zumaeta. 

después Quichaco Zumaeta,  

       Lizardo.  

Peruanos son.  

Después de él con Alberto Zumaeta.  

Despu®s de Alberto ahora ya coné  

quichaco se murió ya. 

Ahora el hijo se llama Hernán Zumaeta, 

Pero ya no trabajo con él,  

ya es muy aparte,  

ya son comerciantes.  

Yo no trabajaba con Ernesto,  

            finado mi hermano. 

Honorio.  

Yo acompañaba a mi hermano no más,  

          por allá en el cahuinarí abajo.  

En esa época todavía vivíamos en el centro.

Entre 1908 y 1909, años en que ya estaba instalada la explotación del caucho en la región, el oficial 

brit§nico Thomas Whiffen es enviado a la regi·n ñuitotoò comprendida entre el Caquet§ y el 

Putumayo y escribe ñNorthwest amazon: notes of some months spent along cannibal tribesò. Allí 

presenta descripciones detalladas sobre los grupos indígenas, especialmente sobre los uitotos y 

mirañas. En este trabajo Whiffen distingue ya numerosos grupos con los nombres con que hoy en 

día son reconocidos y brinda, además, algunas cifras estimadas sobre la población de cada uno. Su 

etnograf²a transcurrir§ en lo que ®l denomina como ñel cintur·n del cauchoò (Rubber belt), por lo 

que frecuentemente hace mención somera de este, remitiéndose a rumores de combates entre los 

recolectores de caucho colombianos y peruanos o sobre cómo los recolectores de caucho 

entrenaban a niños indígenas y los armaban para después usarlos contra las tribus a las que estos 

niños pertenecían con el fin obtener de ellas más caucho. Igualmente, relata los acuerdos a los que 

ciertos indígenas y caucheros llegaron para aumentar la producción de caucho a cambio de armas 

de cartucho. Fue así como algunas armas fueron introducidas a poblados uitoto. La captura de 

prisioneros y la traición entre tribus era frecuente como una estrategia para protegerse a sí mismos. 

Menciona además, cómo los indios en su viaje evitaban ciertas rutas por temor a ser tratados como 

enemigos por cualquier grupo de combatientes. En general, Whiffen describe un ambiente de 

hostilidad generado por la extracción del caucho. Este, antes de la bonanza, no tenía más utilidad 

entre los indios que ser empleado en la fabricación de los palos con que tocaban los tambores 

(manguaré), pero ahora había introducido un terrible terror a la vida en la selva. Cerca de los 

cinturones del caucho, la viruela había tenido un efecto devastador sobre los indios, de tal manera 

que cualquier caso de viruela y en general cualquier enfermedad contagiosa causaba gran pánico 

y consternación. Whiffen señala que los indígenas odiaban al blanco y desconfiaban de ®l. ñSe 
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preguntaban un§nimemente; ñàPor qu® el hombre blanco est§ ac§?ò y un§nimemente respond²an 

ñNo sabemos, pero es el mejor para matar.ò12. 

De los muinane en específico Whiffen diría que eran alrededor de 2000 personas (1915: 59, 247) 

y que habitaban una parte central de la cuenca del Japurá situada entre los andoque y los resígaro. 

Entre otras descripciones generales que brindaba de este grupo, señalaba que al igual que los uitoto 

vestían ornamentos nasales pequeños que no distorsionaban la función de la nariz, y que el baño 

constituía una práctica relevante, siendo una regla general tomar cinco baños al día (cf. Whifen, 

1915: 275-277). Respecto a la relación que mantenían los muinane con demás grupos, diría que 

eran objeto de tráfico por parte de los andoque, y que la mayoría de ellos entendían uitoto, pues 

aunque sus lenguas no tenían parentesco mantenían relaciones cercanas con ellos. En cuanto a su 

lengua señalaba que era similar al bora, pero más rica en palabras.  

Identificará además a los muinane por ser dueños de un baile que se ha extendido a las demás 

tribus. En este baile los hombres se juntan de las manos y forman un círculo. En el interior del 

círculo se encuentra un hombre al que lanzan adivinanzas y este debe escapar respondiendo 

acertadamente (1915: 201). Whiffen describe más detalladamente: 

ñUn l²der reconocido por su fecunda imaginaci·n y fluidez de expresi·n es seleccionado por los 

muenane para responder las adivinanzas realizadas durante el baile. Esta persona reunirá a los 

miembros de la comunidad en lo que es un baile improvisado. Él, o ella, cantará con un aire 

improvisado y un ritmo simple mientras el coro repite cada línea como un estribillo. Las personas 

a su alrededor deben honrar o ridiculizar el tema de la canción. La composición de esta descripción 

toma horas cuando se canta. La primera adivinanza muestra la pregunta. El coro la repite. La 

segunda adivinanza sugiere la respuesta que de nuevo es repetida por todos con mucha risa. Esa 

repetición sucede no una sino veinte veces hasta que la primera adivinanza es reemplazada por una 

nueva. Este es uno de los juegos favoritos entre las mujeresò13 

 
12 ñThey ask but one question: ñWhy is the white man here?ò They accord it but one answer: ñWe know not. It 

is best to kill.ò (Whiffen, 1915: 4) 
13 Original: ñA leader of acknowledged fertility of imagination and fluency of expression is appointed, as for the 

Muenane riddle dance, and will collect the members of the tribe for what is actually an impromptu dance. He, 

or she, will chant to an improvised air with a simple rhythm, while the chorus repeat each line or its burden as a 

refrain. Such songs give opportunity for all the wit of the tribe. They are designed either to honour or to ridicule 

the subject of the ballad. In reahty a composition of this description takes hours to sing. The first wit propounds 

the question, the chorus repeat it, and the second wit then suggests the answer, which is again repeated by all 

amid much laughter, and the repetition is continued not once but twenty times, until the first wit breaks in with 

a new query. This is a very favourite game among the women.ò (Whiffen, 1915: 209) 



  62 

En todo caso, la preocupación principal de estas primeras descripciones, como el mismo Whiffen 

(1915: 40) se refiere, era volver a internarse en aquellas zonas ñv²rgenesò, lejos de la influencia 

del caucho y de los ríos por donde éste se comercializaba, donde no había huellas de la civilización, 

ni botellas rotas, latas, papel, ropa, etc. Como bien señala Pineda (2005), esto obedece a una 

tendencia general de los estudios etnográficos mundiales, preocupados por documentar lo 

tradicional frente al riesgo inminente de su desaparición. Aquí mismo se enmarca el trabajo de 

Koch Grünberg, entre 1903 y 1905, quien brinda algunas cortas descripciones sobre los grupos 

uitotos y mirañas, entre otros. Es importante aclarar que Koch Grünberg no tuvo un acercamiento 

directo a los grupos de la región del Medio Caquetá-Putumayo, sino que a lo largo del Apaporis 

encontró algunos indígenas uitotos y mirañas en asentamientos caucheros donde habitaban 

mestizos, blancos e indios. Estos últimos eran por lo general sirvientes y esclavos, que trabajaban 

Fotograf²a 9. Centro de baile muenane. Thomas Whiffen (1915: 81) 
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al servicio de caucheros peruanos y colombianos. Muchos caucheros dominaban el uitoto, de tal 

manera que combinado con expresiones del espa¶ol se constituy· en la lengua ñgeralò de la regi·n.  

Koch-Grünberg (1995: 285) documenta la práctica de lamer tabaco, atribuida a grupos uitoto y 

miraña. Para ello los indígenas cocinaban hojas de tabaco con agua hasta tener una masa de la 

consistencia de un jarabe que se envolvía en hojas y se guardaba para ser intercambiado o enviado 

como presente a otras hordas. Igualmente documentó que los hombres de dichas comunidades 

solían sentarse juntos en la maloca por la noche para mascar coca y conversar sobre los asuntos 

del día siguiente. Si en ese momento la conversación versaba sobre algún tema importante, una 

expedición guerrera o de cacería, adoptaban una posición en cuclillas alrededor de una olla con 

pasta de tabaco. Si alguno de los presentes había probado tabaco, su palabra se convertía en 

juramento. De igual manera, describió el uso de tambores o manguarés los cuales se encuentran 

siempre por pares, uno más grande que el otro y que por dicho motivo presentan distintos tonos, 

que los indios llaman como ñhombreò y ñmujercitaò respectivamente. Estos, describe Koch-

Grünberg, se tocan con dos palitos de caucho, y se usan en las danzas, para enviar señales a grandes 

distancias, dar noticias sobre la llegada de un blanco, informar para que traigan caucho, invitar a 

fiestas, e incluso sostener conversaciones. El uso de estos tambores se extendió entre los caucheros 

y sirvió a sus fines (1995: 285, 286). Además, Koch-Grünberg se encargó de recoger algunos 

vocabularios en uitoto, señalando que este grupo abarcaba varias hordas emparentadas entre el alto 

Japurá y el Iça, con variaciones dialectales entre sí. También distingue a los miraña, cuyo centro 

es el río Cahuinarí, que igualmente abarca a un gran número de grupos que hablan distintas lenguas 

y que son en su mayoría enemigos entre sí. Mientras que Martius en su tiempo señalaba a los 

miraña como uno de los grupos más numerosos, Koch-Grünberg afirma que parecían encontrarse 

en proceso de desaparición. 

Aunque Koch-Grünberg no conoció de primera mano asentamientos mirañas, se relacionó con 

algunos indígenas en asentamientos caucheros. En estos encuentros anota una lista de palabras, 

aunque acepta que no le es posible clasificar esta lengua. Igualmente reconoce no haber podido 

clasificar algunas lenguas que le nombraron los colombianos, entre ellas el bora, el andoque, y el 

muinane (1995: 287). Es de esta manera que las primeras referencias sobre los f®®nemὢnaa y grupos 

vecinos aparecen bajo el enfoque del estudio de sus lenguas. Posteriormente, el padre francés 

Constantin Tastevín, quien emprendió su viaje a Tefé entre 1905 y 1926 con motivo de una misión 
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religiosa, realizó en 1920 un cuestionario a un indio a bordo de su embarcación quien hablaba el 

dialecto muinane, el cual el padre clasifica como un dialecto miraña, junto con el bora. De tal 

forma lograría el primer vocabulario portugués-muinane, con alrededor de 800 palabras (Tastevín, 

1996).  

Tras el tiempo del caucho, en lo que respecta a la investigación en la región amazónica, se da una 

situación de vacío documental. La región apenas sería estudiada por algunos etnólogos, en donde 

sobresalen trabajos realizados en la región del Gran Vaupés, pero no tanto del Medio Caquetá. En 

la primera década del siglo XX a la par que el caucho dejaba sus mejores utilidades, se difundían 

las denuncias en contra de los caucheros debido a las acusaciones realizadas por personajes como 

Casement o Handenburg. Su caída posteriormente no obedece tanto a la propagación de estas 

noticias, como sí a la competencia de las plantaciones caucheras en oriente. Aunque el gobierno 

colombiano conociera de los abusos, descalificaba o se mostraba negligente ante los asuntos 

concernientes a la región amazónica, entre tanto, el gobierno peruano se encontraba interesado en 

la expansión de la Casa Arana para alegar la posesión de un territorio en disputa con Colombia, y 

con esto acceder a los derechos de su explotación. Ante la inminencia del conflicto fronterizo 

colombo-peruano, tras el cual la Casa Arana es expulsada, sus capataces inician la gran migración 

de personas hacia el Putumayo. Los ancianos del pueblo f®®nemὢnaa (2017) cuentan que se 

llevaron a Daniel ӷӛ§ҿobo del clan kүүmүjo, (padre de Mariano Suárez y abuelo de José Daniel), a 

muk¼tuӛi del clan chuumójo (padre de Honorio, Rafael y abuelo de Libardo) a ӛҶhҶ͕d°:ka y 

muchos más. haӷtumeӛu, la autoridad tradicional de ese momento se quedó solo, sin gente y se fue 

en busca de su familia muriendo en el camino. El reencuentro de todos ellos se dio en Pebas, en 

medio de la Amazonía Peruana a orillas del Amazonas. Desde allí, planearon escapar y regresar a 

su territorio tradicional. Pasaron meses andando pero poco a poco algunas de las personas 

regresaron. namod°:ka (Crisóstomo Ortiz, padre de Jorge y Jesús Ortiz, abuelo de Esteban) se 

quedó esperándolos en su lugar. Muy pronto, después de su partida, sintió la tentación de ir a 

buscarlos pero el abuelo de tabaco le dijo que no lo hiciera, que esperara a sus hermanos para que 

el pueblo naciera nuevamente, para que hubiera baile de frutas n²mҶgene, de tablón ӷd§ igaӛihҶ, 

de reconciliación de guerra ӛ§mokaӛihҶ y de publicación de nombres ҿ́ : abaӛihҶ. Fue cuando se 

encontró con muk¼tuӛi y con Daniel ӷӛ§ҿobo. Esa fue la reunión de los tres clanes que empezó a 

multiplicarse en su territorio y que hasta el día de hoy se acompañan. Cada uno de estos ancianos 

se mantuvo activo en cuanto a su vinculación a las economías extractivas, especialmente del 
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caucho, e incluso fueron requeridos para la apertura de caminos como el de Santa Clara, 

Campoamor e incluso el de Araracuara bajo el mando de Oliverio Cabrera, ex socio de la Casa 

Arana (Consejo de Ancianos, 2017).  

Por esta época, alrededor de 1935, es cuando los sobrevivientes de las caucherías buscan sus 

antiguas tierras y a sus parientes, encontrándose con caucheros colombianos y soldados que habían 

iniciado las tumbas en Araracuara y la modificación de la trocha a la Chorrera para salir a ella 

directamente desde lo que sería Puerto Santander. Ya los militares colombianos tenían presente 

que Araracuara era un lugar estratégico desde el cual era posible desplazarse a cualquier parte del 

Amazonas y al mismo tiempo mantenerse protegido por la selva y los raudales (Useche Losada, 

1994: 54). Esta situación creará un flujo creciente de población perteneciente a las fuerzas militares 

frente a la amenaza del conflicto colombo-peruano que permitió la construcción de puestos 

militares que posibilitaron la formación de nuevos asentamientos en la región. Esta presencia 

militar fue la primera política estatal para ejercer soberanía en estas regiones de frontera.  

El establecimiento de la comunidad  

Este contexto posibilita la creación y el funcionamiento durante 30 años, entre 1938 y 1971, de la 

Colonia Penal y Agrícola del Sur instalada en Araracuara desde 1943 a partir del gobierno de 

Alfonso López Pumarejo. En el momento de su fundación, este lugar se encontraba deshabitado, 

aunque hacía parte del territorio andoque tradicional y era usado por indígenas muinane y uitoto 

de la Sabana y de la Chorrera para actividades de pesca en el verano (Useche Losada, 1994). La 

creación de la Colonia Penal permitió la vinculación de la población indígena de la región (uitotos, 

f®®nemὢnaa, andoques, nonuyas, mirañas, boras, yucunas, matapís y carijonas) en la prestación de 

servicios y generó una amplia influencia económica y cultural en la región. Algunos dicen incluso 

que, gracias a ésta, la región vivió una época de abundancia y abastecimiento de bienes y servicios. 

Sin embargo, Useche atribuye dichas afirmaciones a mestizos de la región que resisten y presionan 

a través de estas a las instituciones y al Estado para llevar a cabo proyectos en la región de 

desarrollo social y económico, esto debido a que el Estado siempre había legado sus funciones a 

terceros a través de los cuales ejercía su soberanía. Es el caso, por ejemplo, de los misioneros 

capuchinos, a quienes en 1904 se les confió la evangelización del territorio de la prefectura del 

Caquetá y del Putumayo, presenciando y denunciando parte de los abusos a la población indígena 

debido a la explotación del caucho y apoyando al ejército colombiano asistiendo a los heridos de 
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la guerra colombo-peruana (Farekatde Maribba, 2004). Una vez ésta terminó, se incrementó la 

actividad de los misioneros quienes en 1933 fundaron el Orfanatorio de La Chorrera y, 

posteriormente, a manos de Fray Javier de Barcelona, los internados de Araracuara en 1953 y de 

San Rafael en el Encanto en 1955. Las Hermanas Misioneras de la Madre Laura también 

acompañaron la labor misionera, desempeñándose como educadoras del Orfanatorio de La 

Chorrera desde 1936. Todos ellos tomaron posesión de la región en nombre de la Iglesia y del 

Estado, impartiendo la educación en la región hasta el día de hoy.  

Los f®®nemὢnaa atribuyen tambi®n gran trascendencia a la penetraci·n de la religi·n a manos de 

los misioneros bajos las figuras del orfanatorio y de los internados debido a que prohibieron el uso 

de la lengua propia al interior de estos espacios y estigmatizaron su uso.  ïA nosotros nos tildaban 

como hijos del demonio, por lo tanto pues era prohibido hablar ese idioma ïdice Esteban 

refiriéndose a lo que le decían en el Internado. Incluso eran comunes los abusos físicos en contra 

de los indígenas con el propósito de que no hablaran en su lengua. ïCuando yo me fui a estudiar 

primera vez en La Chorrera a mí me dieron bofetazos porque yo estuve hablando en mi lengua. 

Las monjas me daban. Entonces de ahí pues yo conseguí mi marido y de verdad pues yo dije voy 

a hablar en el español para que mis hijos no se traben y después en 1980 cuando Virgilio Barco 

entreg· otra vez la tierra a nosotros, ñque tiene que recuperar la lengua maternaò, o sea de cada 

uno y no va a dejar la cultura ïdijo Fátima Valencia con algo de molestia de que, cuando era niña, 

le prohibieran hacer algo que cuando era adulta le incentivaron a realizar. ïEso a mí me da rabia. 

Primero nos prohibieron, ahora est§ diciendo ñense¶eò. Hay que ponerse serio en estas vainas ï

dice también Aurelio. Esa molestia resulta generalizada para todas las personas de la comunidad, 

quienes son conscientes del poder que ejercieron las personas blancas en este tipo de procesos 

dado el prestigio con el que contaban, por ejemplo, en el caso de su lengua, o de otra serie de 

prácticas que se introdujeron en las comunidades. ïCuando debía aprenderse en la niñez [la lengua 

propia] fuimos a aprender fue el español. Cuando llegábamos a la casa ya no queríamos hablar 

nuestro idioma. Entonces queríamos solamente hablar el español. Entonces ¿Cómo respondían 

nuestros padres? ¡Pues en español también! ïdijo Sergio al referirse a la enseñanza del español en 

los internados y a la influencia que tuvo en las personas.  

Esta trascendencia que ejercieron las misiones como vehículos de la castellanización y la 

instauración de valores nacionales en la población indígena continuó con la acción misionera del 
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Instituto Lingüístico de Verano, que inici· actividades entre los f®®nemὢnaa en 1964 con los 

lingüistas James y Janice Walton hasta el año de 1997 en La Sabana. Durante el periodo de tiempo 

en el que tuvieron presencia en la región, y en colaboración con Edgar Buenaventura y Clementina 

Pakky, una pareja f®®nemὢnaa, produjeron una serie de cartillas orientadas a la alfabetización de 

la lengua. No obstante, los trabajos realizados por el instituto en gramática y fonología eran 

llevados de manera colateral con un trabajo de evangelización y de traducción de la biblia y demás 

repertorios religiosos a la lengua muinane. La presencia de esta institución junto a la de los 

orfanatorios e internados continuó modificando parte de las creencias de la comunidad, que, en 

una suerte de sincretismo, llevó a que se entremezclaran con la tradición católica, evidenciando 

además una serie de resistencias a través de las cuales los indígenas lidian con su historia en los 

relatos hegemónicos. Aurelio, por ejemplo, nos cuenta desde su propia perspectiva los paralelos 

que existen entre la palabra de tabaco y coca y la religión católica: 

Aurelio Suárez: 

Nosotros decimos al creador, 

mô:tadi, [ónuestro abueloô] 

como decir abuelo de nosotros.  

El padre que nosotros decimos es el hijo de él 

que ese es Jesucristo que acá se representa como 

h´:bikuӛ²kane dice como la coca, 

así se entiende.  

Nosotros decimos mô:tadi  

ҿ́:ɓotadi [óabuelo de vidaô] es el abuelo,  

el que creó.  

ӛ²ӷdikaӛino m¹:kani,  

entonces dice 

nuestro padre que era hijo de él.   

hî:biku es la que decíamos la coca.  

Ese que yo decía lo que mambeamos o está 

refiriendo a la palabra. 

Cuando dice palabra de coca y tabaco no se 

refiere a palabra de mi abuelo,  

mi tío o mi papá. 

Se está refiriendo al creador o al hijo.  

Ya en otros términos pedagógicos yo puedo 

decir taҿ́:bokani [ómi padre de vidaô] entonces 

ahí sí ya timbra,  

ñàQu® pas·?ò 

Pero si uno dice  

hî:biku [ócocaô] y ᾬb§no [ótabacoô] 

ahhhh entre ellos están hablando.  

Si ve de que c·mo suena eso.  

Eso ya se invoca. 

Ya ustedes se fueron,  

uno queda solo [en el mambeadero], 

ah² uno cierra y hace peticiones recomendación 

a ellos ya paô descansar.  

La parte que nos quedó dificil o lo que no 

pudimos, 

 encárguese usted.  

En eso.  

Entonces ahí se usa m¹:tadi, ҿ:́ɓotadi  

cuando dice así quiere decir que el que tom· yagé 

o cuando chupó ambil le dijo. 

Porque ahí el que habla no es el hijo sino el abuelo 

creador.  

moҿ́:botadi [ónuestro abuelo de vidaô] decimos 

al creador.  

h´:bikuӛ²kane.  

ese es como coca.  

Esas las dos palabras.  

Cuando decimos h´:bikuӛi se está refiriendo a 

jesucristo,  

m¹:ҿiɓotadi ҿ:́ɓusuӛi  

el creador que creó el mundo dijo así.  

Eso es lo que dicen los abuelos,  

los tíos o los mayores.  
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Porque los abuelos dicen así porque a ellos los 

criaron siempre ahí esa diferencia.  

Yo he discutido eso.  

Jesucristo dijo  

¿Sí? ¿A quién? ¿A usted?  

En cambio un apóstol sí puede decir porque 

anduvo con él.  

Siempre hay que decir mi tío contó así,  

mi papá, mi abuelo cuenta que 

Jesucristo había dicho.  

O el abuelo creador había dicho así decía mi papá.  

Queda claro.  

En cambio un apóstol sí puede decir jesucristo 

nos dijo así porque él sí estuvo con él.  

Esa es la diferencia que puedo decir.  

Cuando dice ҿ́:ɓotadi es el que crea,  

es el que creó todo y sobre eso que él creó, 

entregó al hijo h´:bikuӛi 

Ahí sí dice padre de nosotros,  

Es al hijo.  

Se refiere a jesucristo. 

No cataloga idénticamente como cataloga por 

decir la católica que los apóstoles. 

Es totalmente diferente.  

Eso yo he dicho no solamente porque nos echaron 

agua, nos bautizaron y nos dijeron que había 

creador,  

No,  

      siempre sabíamos.  

Ese que dice jesucristo nosotros decimos 

m¹:kani,  

padre de nosotros,  

el padre de él que es el creador de nosotros 

decimos abuelo de nosotros.  

Acá representa como el yagé.  

Ese que decimos ҿ́:ɓotadi porque él fue el que 

creó el aire, el agua, todo.  

Eso era nuestra forma.  

Yo puedo decir, una cosa es mencionar a 

jesucristo y otra cosa al creador.

Para estos años en que inicia su trabajo el Instituto Lingüístico de Verano es cuando se produce la 

emigración al Caquetá desde el centro y la sabana. Los ancianos cuentan que, por necesidad en 

abastecimiento de bienes y servicios, la gente se fue viniendo poco a poco con sus hijos hasta que 

solamente quedaron los chuumójo en ӛ¼nuӷga, una quebrada en el centro, quienes eran 

ocasionalmente visitados por los kүүmүjo. Fue con la muerte de muk¼tuӛi en 1973 que se completó 

la migración hacia la orilla del Caquetá en Puerto Guamo y Puerto Fresco, en donde vivían 

conjuntamente los uitoto y los f®®nemὢnaa gobernados bajo la figura de un solo capit§n.  

Para esa misma época, el gobierno colombiano, preocupado por la creciente colonización de la 

Amazonia que abusaba de su explotación, propone la creación de una estación experimental y 

productiva en Araracuara como ejemplo de manejo de los recursos naturales. Así, DAINCO 

(Dirección Administrativa de Intendencias y Comisarías) en alianza con la cooperación holandesa, 

quien financiaba la ejecución del proyecto, se crea la Corporación para el Desarrollo de Araracuara 

(COA) que envía una misión para estudiar la factibilidad del proyecto, la cual se sorprende al darse 

cuenta que la colonización de la que el gobierno le había hablado se encuentra a cientos de 

kilómetros de Araracuara. Para evitar un conflicto diplomático y por presiones políticas el proyecto 

siguió su curso con ajustes propuestos por la misión a DAINCO, que enfocaba sus actividades en 
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procesos de colonización con población colono-campesina. Estos cambios remitían a la inclusión 

de la problemática indígena local respecto a la educación, la salud e infraestructura y al 

autoabastecimiento y la sustitución de importaciones (Zewuster, 2010).  

Así, durante el tiempo que funcionó, se llevaron a cabo en Araracuara investigaciones 

agropecuarias y ecológicas que, sin embargo, estaban ceñidas al interés del investigador a cargo, 

de las cuales pocas fueron divulgadas y de poco nivel científico para quienes posteriormente las 

evaluaron. Además, dejaron pocos frutos para la población indígena que la mayoría de las veces 

no comprendía el objetivo de cada una de ellas y de las que sólo se beneficiaban en la medida en 

que establecían algún vínculo laboral con la Corporación. No obstante, esta demanda de trabajo se 

producía exclusivamente en Araracuara, por lo que las comunidades a su alrededor, como por 

ejemplo Chukikὢ, manten²an una relaci·n mucho m§s distante y conflictiva. Esto debido a que los 

indígenas pensaban que los investigadores de la Corporación se beneficiaban mucho más que ellos 

con las investigaciones que realizaban. Ante ese descontento, la Corporación procuró involucrar 

más a la población indígena alrededor de los años 85, 86 produciendo un inventario de 

problemáticas y trabajando en algunas de ellas como la comercialización y organización pesquera 

de las comunidades, dotándolas de un cuarto frío y desestimando el sistema del endeude que se 

mantenía vigente. El proyecto, sin embargo, no resultó exitoso y las relaciones entre los indígenas 

y la corporación se deterioraron mucho más hasta su salida definitiva en 1990 (Zewuster, 2010). 

Tropenbos, que había iniciado actividades en 1986, tuvo que cargar y lidiar con esos lastres desde 

entonces, diseñando nuevas estrategias para vincular a las comunidades, como la investigación 

propia de los recursos naturales realizada por los indígenas, continuando así su labor investigativa 

con miras a la conservación de los bosques tropicales del mundo.  

Las relaciones con este tipo de instituciones significaron en la mayoría de los casos el acceso a 

recursos para satisfacer necesidades básicas. Desde entonces se implantó en el pensamiento de los 

indígenas la relación directa entre la palabra proyecto y dinero, por lo que buena parte de los 

diálogos de las comunidades empezaron a girar en torno a la consecución de recursos. Fue en 1991 

que se hicieron insostenibles las relaciones entre el pueblo f®®nemὢnaa con los uitoto tras varios 

derrocamientos de sus capitanes como representantes de la comunidad. Debido a esos problemas 

de autonomía, ambos grupos decidieron separarse políticamente. De ese momento particular 

Rafael nos cuenta: 
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Rafael Mukutuy:   

Ellos buscaban a nosotros paô sacar de aqu²,  

ñque esto es de nosotros, 

que no s® qu®ò 

decían. 

Pura mentira.  

Me fui al Incora ya,  

vamos a presentar.  

No, no nos dan trabajo a nosotros los uitoto.  

Y así,  

así. 

Así ganamos que no jodan más,  

por las buenas.  

Después ellos no molestaron ya.  

Primero veníamos así  

juntos. 

Pero eso era mucho problema,  

por dinero.  

Entonces ya después me dijeron los uitoto,  

Compadre Marceliano,  

Oscar me dijeron  

ñOiga Rafael  

¿Por qué no recibe a nosotros?  

Nosotros vamos a pelearle a ustedes ya porque es 

muy berraco para manejar comunidadesò ñPoder 

recibir,  

yo los puedo recibir. 

No hay problema, 

pero primero tiene que ir directo donde el creador,  

según qué diga él yo recibo,  

si sí,  

si no.ò  

Todos me dijeron. 

ñNosotros somos hermanos suyos.  

Hacemos maloca,  

chagra,  

de todoò  

decían ellos.  

ñS²,  

está bueno.  

Pero no.ò 

Mi espíritu decía que no,  

no es eso.  

Cuando dije creador si sí,  

si no.  

Así me llega el espíritu a mí.  

No. 

Yo digo no.  

ñTaô bueno recibirlo pero no,  

no los reciboò. 

Ya venimos con ustedes mucho problema.  

Ustedes no entienden nada.  

Y as² fue que hicimos la capitan²a de Chukikὢ

La presencia de la guerrilla de las FARC, quien tuvo permanencia en la región desde 1999, con el 

posicionamiento de frentes guerrilleros por el Caquetá tras la ruptura del proceso de negociación 

del Caguán, hasta el 2004 con la instauración de una base militar en Araracuara en el marco del 

Plan Colombia, afectó de diversas maneras la vida de las comunidades. Como lo señala Tobón 

(2008: 14), estas experiencias actualizaron las violencias pasadas vividas en el tiempo del caucho 

y de la colonia penal, de tal manera que la actitud generalizada de las comunidades fue la de evitar 

involucrarse en la guerra y rechazar el conflicto en el territorio, concibiendo a los actores armados 

como agentes externos. No obstante, como fue común en las áreas rurales, la guerrilla asumió el 

papel de reguladora social. Se encargó de construir y mantener algunas trochas, puso en circulación 

dinero y mercancías, e instaló algunas balsas mineras en el río para extraer oro. Algunos de los 

padecimientos más comunes que expresó la población de la región fue el cobro a comerciantes de 

gravamen y el reclutamiento de jóvenes.  
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Antes de la consolidación de las FARC en la región, en la década de los ochentas se vive un auge 

cocalero (Tobón, 2008: 52). De hecho, algunos adultos entre los 40 y 50 años, tanto hombres como 

mujeres, nos manifestaron que en su niñez y su juventud fueron llevados a trabajar en plantaciones 

raspando la coca, aunque afirman que en ese momento no conocían con que finalidad realizaban 

estos trabajos, sino que años después fueron conscientes de que se trataba. De esta manera recibían 

algún dinero para su ropa, zapatos y sus útiles escolares, como también para llevar a sus familias. 

En alguna ocasión, una mujer uitoto nos señalaba que la presencia de la guerrilla le generaba temor. 

Afirmaba que tenían listados de la gente, de quién entraba y quién salía. Fue un tiempo en el que 

mermó la presencia de investigadores en la región. Eran también quienes se encargaban del 

mantenimiento de la carretera de Araracuara a Puerto Arturo, ñpon²an a los vagos, a los viciosos, 

ladrones, a trabajar en eso. A los comerciantes les tenían vacuna, y a algunos muchachos se los 

llevaron y no volvieron. Tenían balsas por todo el río, y se llevaban a alguna gente a trabajar por 

el Yar² abriendo trochaò nos contaba. Aunque la poblaci·n no presenció un enfrentamiento directo 

entre la guerrilla y el ejército, se tenía un temor constante de que esto ocurriera y ellos quedaran 

en el medio. Antes de que se instalara la base del ejército, corrió la noticia y la guerrilla se fue. Un 

hombre féénemὢnaa nos afirmó que afortunadamente en esa época sus hijos eran bebés, pues una 

de las preocupaciones más comunes de los padres era que sus hijos adolescentes se unieran a la 

guerrilla. Incluso, en alguna ocasión un hombre nos contó la historia mitológica de dos hermanos 

que en distintas aventuras buscaban hacer bien a la humanidad con sus actos. Estos dos hermanos 

se convirtieron en astros, el astro del amanecer y el del atardecer, y sus abuelos acudían a ellos 

para pedirles que los favorecieran en las guerras. En los tiempos de la guerrilla, nos cuenta este 

hombre, los mayores pensaron despertarlos para acabar con esta cuando mataron al primer paisano. 

Finalmente decidieron no hacerlo porque podían despertar un poder muy destructivo.  

Durante un tiempo, tras la llegada de la base militar, descendieron las actividades de explotación 

ilegal del oro, no obstante, esta actividad entró en un considerable aumento en el año 2009 (Tobón 

2018) y se mantiene hasta la actualidad. Son varias las personas que se vinculan al trabajo en las 

balsas, especialmente adultos jóvenes, pues aunque son trabajos precarios y mal pagos, son 

también una de las pocas, o la única fuente de ingreso de dinero. El ejército realiza periódicamente 

algunas operaciones donde incautan o destruyen la maquinaria. La última operación de la que 

tuvimos noticia durante nuestra estancia fue en enero del 2019, en donde resultó un adulto joven 
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de la comunidad capturado, pero tras dos semanas fue liberado y regresó. La manera en que la 

comunidad se relaciona con los trabajadores mineros es heterogénea. Algunos mantienen una 

posición totalmente distante alegando los problemas ambientales y a la salud que esta actividad 

trae consigo. Otras personas ocasionalmente se relacionan con ellos, les venden el pescado, 

trabajan una que otra vez como motoristas, o en periodos de alrededor de una semana trabajan en 

las balsas cuando hacen incursiones en áreas más alejadas. Por lo general, entre más cercana sea 

la relación que guardan las personas con estas actividades, más sustraídos se ven de la vida 

comunitaria, pues la relación con el trabajo cambia considerablemente. Se descuida el trabajo en 

la chagra y se transforma la relación con el territorio y sus recursos, lo que a su vez genera una 

mayor dependencia respecto al dinero. En algunos casos, las mujeres indígenas generan relaciones 

afectivas con los trabajadores mineros, lo cual tiene incidencia en el cambio en los patrones de 

parentesco y la formación de familia. Insistir en la vida comunitaria es también una forma de 

resistencia y de reafirmación de la autonomía territorial y las prácticas culturales ligadas a una 

aprehensión particular del territorio. 

Los ancianos dicen que la palabra de k®ӛ®ӛi murió con ӛah§ӷtuhe y que la palabra de ӷӛ§ɓohҶto 

murió con h§ӷtumeӛu y que por mucho tiempo estuvo vacía hasta que en 1991 se vino a recuperar 

cuando Honorio y Rafael volvieron a hablar con esa misma palabra constituyendo el grupo de los 

tres clanes: chuum·jo, kill®yүmүjo y kүүmүjo dando lugar a Chukikὢ (Consejo de Ancianos, 2017: 

51). Aurelio confirma lo problemático que fue para las comunidades recibir dinero a través de las 

transferencias, lo cual suscitó la separación de varias de las comunidades de la región. Por ejemplo, 

dice él, Los Monos pasó a ser Belén, Pizarro, Reforma, Estrecho, Jerusalén, etc. para que cada 

familia o cada asentamiento recibiera transferencias. Esa situación se repitió en muchos de los 

resguardos de la región. La constitución como una comunidad les permitió trazar un horizonte 

propio en cuanto a iniciativas y necesidades propias que permitieron finalmente el surgimiento de 

la escuela comunitaria, proceso apoyado y extendido a lo largo de la regi·n por ONGôs como Gaia 

Amazonas. Respecto a este momento de la historia Libardo nos cuenta desde su propia experiencia 

lo que significó la entrada de la investigación en su comunidad: 
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Libardo Mukutuy:  

Entonces la filosofía científica del cucho decía  

ñHijo la cultura como que,  

  como que la vida va a terminar. 

El mundo ind²gena como que va a terminarò  

Pero cuando yo me metí a masticar me dijo:  

ñuna vela m§s se meti· ya,  

una velita m§s se meti·ò.  

y después de todo eso vino la antropología,  

ya también vino a investigar.  

Entonces eso de la antropología que yo no sé de 

dónde,  

de la universidad.  

Todo eso falta que hacía.  

Ese era gran error de nuestros antepasados que 

hicieron con los indígenas.  

Entonces ahí yo no sé pues ahí la ley, 

se hizo un congreso y se aprueba de que 

otra vez tenía que reestructurar la fe en la 

cultura.  

Entonces ahí ya una antropóloga mambeando, 

            un antropólogo mambeando.  

O sea que ya acercaron más acá.  

Entonces pues así fue alimentando eso.  

Entonces ahí ya muy tarde, 

así como yo de mi estudio que yo vine. 

Ellos vinieron a pensar,  

pero ya los grandes científicos ya 

se descansaron.  

Y ahora preguntar y a recoger. 

Muy tarde, 

muy tarde.

A diferencia del Vaupés, en la región del Caquetá-Putumayo durante la segunda mitad del siglo 

XX, no se emprendieron trabajos propios del género etnográfico clásico. Como señala Pineda 

(2005), los investigadores encontraron en los mambeaderos las historias trágicas del caucho 

narradas en realidad por los sobrevivientes del holocausto. Al ser sociedades tremendamente 

sacudidas por estos sucesos, en donde los sobrevivientes habían reconfigurado sus clanes e incluso 

grupos antes claramente diferenciados, sus condiciones particulares no se prestaban para aquellas 

etnografías de sociedades bien delimitadas. En este sentido, la investigación en la región y 

alrededor de estos grupos fue mucho más fragmentada y de menor visibilidad. Fueron más 

frecuentes los trabajos en el género de la historia, y la etnohistoria, como los trabajos de Llanos y 

Pineda (1984); Pineda (2000); Useche Losada (1994). Sin embargo, no por ello se está exento de 

trabajos y, de hecho, hay varios investigadores a quienes las comunidades recuerdan con cariño 

por trabajar tan de cerca con ellos en largas y variadas jornadas de campo: Horacio Calle (1968), 

Fernando Urbina (1986, 2011), Blanca de Corredor (1986), Thomas Griffiths (1998), Juan Álvaro 

Echeverri (1997), Carlos David Londoño (2004; 2012), Consuelo de Vengoechea (2012), Marco 

Tobón (2008; 2016).  

La investigación antropológica, y el trabajo de todas estas organizaciones y fundaciones no 

gubernamentales, han tenido gran influencia en los procesos organizativos indígenas, 

promoviendo en los últimos años la producción de ejercicios de investigación propia que 

incursionan en nuevas formas de autorepresentaci·n como el trabajo de Kὢneraὢ (Echeverri y 
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Candre, 2008) en el caso de los uitoto o el de Aniceto Nejedeka (2011, 2012, 2014, 2014 a, 2015) 

para el caso de los f®®nemὢnaa. Estos textos incursionan en nuevas maneras de transmisión del 

conocimiento, al llevar este saber oral a uno escrito, pero operando bajo el mismo principio: 

ordenar el gran canasto de conocimiento y la creación para entregarlo a nuevas generaciones. Los 

trabajos abren un camino hacia formas participativas de investigación y prácticas, en el sentido 

que surgen de preocupaciones particulares de miembros de la comunidad quienes en un trabajo 

colaborativo emprenden un proyecto encaminado a la revaloración del conocimiento propio: la 

palabra, la lengua, los saberes. Ya en este punto de la historia los ancianos dicen que ya le 

entregaron a los jóvenes. Lo difícil, lo duro, ya lo sembraron y lo hicieron amanecer. Para hablar 

como el tiempo lo requiere y en este mundo que dicen que anda revolucionado, que se modernizó, 

dicen que ya no tiene capacidad. Que le entregan eso a los jóvenes, quienes ya se capacitaron en 

escuelas, que son hoy bachilleres para que sigan abriendo el camino del hombre blanco, de las 

instituciones, y para que sigan proyectando ese canasto. Los ancianos dicen que ya sembraron la 

raíz y que lo que resta a los jóvenes es no dejar que se marchite, no dejar que muera y abonarlo 

para que continúe creciendo.  

Conclusión 

Este cap²tulo ten²a el prop·sito de dilucidar las relaciones que el pueblo f®®nemὢnaa ha mantenido 

con el ñhombre blancoò a lo largo de su historia a partir de una serie de relatos que perviven en la 

tradición oral de las personas y en documentos académicos que dan cuenta de ella, esto con el fin 

de evidenciar la larga data de dichas relaciones de contacto cultural al que se han enfrentado y la 

manera en que como pueblo han lidiado con ellas adaptándose según las circunstancias y 

modificando así prácticas y discursos. Dado que hoy en día conciben que dicha relación está en 

detrimento de los conocimientos y las prácticas propias, las personas de la comunidad hacen 

explícito su deseo de resistir a ésta a partir de un proceso de fortalecimiento cultural en el que 

padres y niños han de ser conscientes de la problemática y actuar conforme a ella para 

contrarrestarla.  

Este trabajo se ocupará de describir la formación y la crianza bajo la cual fueron instruidas muchas 

de las personas con las que hablamos con el fin de que sus cuerpos, sus pensamientos y sus 

acciones fueran apropiadas según lo que enseña la palabra de tabaco y coca y las prescripciones 

impuestas por el abuelo de tabaco. Dado el énfasis que hicieron las personas en la importancia de 
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la infancia como etapa en la que se enraízan los conocimientos del niño, y en la importancia del 

papel que cumplen los padres en dicho proceso, consideramos pertinente realizar una investigación 

que apuntara a esclarecer lo que significaba formarse como una persona f®®nemὢnaa y los 

conocimientos a los accedería y manejaría como tal. Esto con el fin de recordar y fortalecer los 

discursos alrededor de la crianza de personas verdaderas para que dicho proceso perdure en el 

tiempo junto al conocimiento y pensamiento que conlleva.  

 

 

 

 

 
Fotograf²a 10. La casa - cosmos. La maloca es uno de los principales espacios de socialización en el que 

niños y jóvenes se apropian del conocimiento que circula en esta sobre el manejo del mundo. 



  75 

 

Capítulo II  

ñLos bailes tambi®n son escuelaò: tiempo ritual y calendario 

ecológico en la formación de las personas 

Introducción  

Los bailes rituales son una de las manifestaciones m§s importantes de los f®®nemὢnaa en la medida 

en que en estos se materializa todo un conocimiento que se comparte, no solamente de padres a 

hijos, sino con todos los invitados quienes constituyen un cuerpo colectivo al que también hay que 

cuidar y aconsejar de la misma manera en que se realiza con los propios hijos. Para abordar el 

tema, hacemos énfasis en una serie de conocimientos que se transmiten a través de los bailes o que 

son transversales a los mismos. Por ello, exploramos en primera instancia la organización que los 

f®®nemὢnaa le atribuyen al mundo con el fin de entender mejor la creaci·n de ®ste, los seres que lo 

pueblan y que lo crearon, las razones por las que existen y la manera en que las personas mantienen 

relaciones con todos ellos, por ejemplo, a través de las historias con las que aconsejan a sus hijos 

en su vida cotidiana para que no actúen como muchos de dichos seres. Dado que la realización de 

un baile está estrechamente ligada con el calendario ecológico, posteriormente realizamos una 

breve explicación de este con un pequeño énfasis en el periodo del enfriaje14 durante el cual se 

intensifican los consejos brindados a las personas según el grupo al que pertenecen de acuerdo con 

su edad, género y estatus. Finalmente, abordamos la razón de ser de cada uno de los bailes de los 

f®®nemὢnaa, para lo cual se¶alamos, adem§s, una serie de canciones propias de cada uno de ellos 

con el fin de hacer evidente los conocimientos inscritos en las canciones. 

Los mandatos de vida del abuelo de tabaco 

Los f®®nemὢnaa conciben la carrera de un maloquero como una tarea que no cesa ning¼n d²a de su 

vida. Por más de que termine el ciclo de alguna de las carreras de baile, él va a continuar cultivando, 

 
14 El friaje, mejor conocido en el español local como enfriaje, corresponde a una época entre junio y julio en la que 

la temperatura en la región disminuye a causa de los vientos alisios.  
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tumbando, trabajando y ñmirandoò la humanidad, sane§ndola para su multiplicaci·n en el mundo. 

El maloquero se sentará cada noche en el espacio del mambeadero con el hijo que esté preparando 

para sucederlo en las actividades y, según la época del año, preparará los respectivos bailes de 

frutas, de cacería o de charapa. Por medio de cada uno de estos, el maloquero realiza un manejo 

del calendario ecológico y de ciertas enfermedades que éste trae según la época. Los jóvenes que 

lo acompañen han de aprender a lidiar con dichos males, y para ello requieren de la reiteración 

constante de los rituales y de los discursos preparativos de éstos. La importancia que le damos, en 

este caso, a los bailes deriva de que en ellos se encuentra inscrito un conocimiento transmitido de 

generación en generación que tiene el propósito de cuidar al pueblo como un cuerpo colectivo, 

pero que además da cuenta de un proceso de formación por el que atraviesan las personas en el 

cual son también aconsejados a partir de estos. Este conocimiento es cada vez menos conocido por 

las personas en la medida en que los bailes se realizan en la actualidad con menor intensidad que 

en el pasado y porque, además, es generalizado el desconocimiento del significado de buena parte 

de los cantos interpretados debido a que hoy en día pocas personas hablan la lengua en la que éstos 

son cantados. Esta situación supone una serie de inconvenientes que dificulta la pervivencia de los 

bailes en el futuro.  

Sin embargo, los bailes mantienen su importancia en la retórica, por lo que las personas reconocen 

la labor que desempeñan los maloqueros en su día a día, en la medida en que éstos constituyen 

modelos de ser para las nuevas generaciones. Dado que idealmente el maloquero está sentado con 

sus hijos enseñando las palabras que recogió en su vida, este es un proceso que se lleva a cabo a 

perpetuidad en el que los padres están criando y enseñando a sus hijos para que ellos en el futuro 

lo hagan de la misma manera. Es en esa reiteración de las palabras y de las prácticas que las 

personas aprenden e interiorizan dichos conocimientos, por ello los maloqueros están cumpliendo 

constantemente un ciclo de bailes que repiten cuantas veces les sea posible, ïotra vez vuelve y 

abre la carrera. La parte de nosotros nunca va a acabar. Va a ser lo mismo, entonces paô que la 

juventud vaya cogiendo. La juventud no va a coger en un periodo. No lo coge. En dos periodos no 

lo va a coger. De pronto al tercer periodo más o menos. Y así, porque eso es berraco uno en un 

solo periodo coger. No, tiene que volver a repetir ïdice Esteban. Es esa reiteración continua la que 

permite la transmisión de todo ese conocimiento de una generación a otra. Ese es uno de los 

deberes que tiene un maloquero con el fin de garantizar la vida de sus parientes en el futuro, de 

modo que cuando él llegue a una edad en la que su memoria empiece a fallar, o que la salud ya no 
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se lo permita, sean los jóvenes y adultos quienes tomen la batuta del proceso. No es, sin embargo, 

una obligación hacerlo. El anciano tras bordear el canasto, es decir, cerrar su carrera de baile, 

terminar el ciclo, no va a decirle a su hijo que se encuentra obligado a continuar con ese legado, 

aun cuando es la situación ideal y para la cual él estaba preparándolo. Depende del hijo que exprese 

la voluntad de realizar un baile por su propia cuenta para que él aprenda los últimos detalles y que 

el anciano lo asesore en los bailes que él organice y en el manejo que anteriormente el anciano 

tenía.  

Se dice que un padre siempre cuida de sus hijos, por más que tenga seis o siete hijos, por más que 

tenga 70 años y el hijo 50, es decir, por más de que su hijo sea ya un adulto, todavía se encuentra 

bajo la protección y la responsabilidad del cuido del padre. Esto se debe a que el anciano considera 

que hasta que él fallezca, todos sus hijos, hijas, nueras, yernos, nietos, hacen parte de su cuerpo, y 

como tal él debe cuidarlo, aun cuando sus hijos ya estén capacitados para hacer ese cuido. Cuando 

el padre fallece, ñsus hijos empiezan a mirar su propio cuerpoò, es decir empiezan a cuidar el 

cuerpo colectivo de parientes. El hijo mayor asume el cuido que realizaba el padre hasta que cada 

uno de los hijos se separe y se siente en su propio mambeadero para la protección de su mujer, sus 

hijos y de sí mismo. Asumir dicho rol conlleva una responsabilidad en el ámbito espiritual que 

implica manejar una serie de relaciones con otros seres del mundo, ïeso es ҿ́:dibokҶ, es 

complicado. El manejo siempre es jodido. Siempre tiene que estar, porque frente a eso uno mismo 

puede fallar porque ahí entra muchas dificultades que no quiere que la palabra de tabaco se realice, 

entonces esa es la lucha en la que hay que estar, juepucha pendiente. Hay que estar pendiente 

porque ahí es que uno fracasa ya. No da el resultado. Entonces uno pues va mirando. Hay que tener 

también la experiencia, esto. Mirando, uno va mirando cómo el mayor le enseñó ïnos dice Esteban. 

Así es como se asume la experiencia y la responsabilidad de realizar los bailes y llevar a cabo el 

manejo a partir del calendario. Sin embargo, aun cuando resulta clave la intermediación entre 

generaciones, las personas asumen que ese conocimiento aprendido no les pertenece, puesto que 

las palabras aprendidas a través de sus padres fueron también alguna vez por ellos escuchadas y 

aprendidas. Dichas palabras, afirman, son las que hizo escuchar ҿ°:neҿivoӷbanotadi el óabuelo de 

tabaco de centro de vidaô. As², este es un conocimiento que el abuelo le dej· a todo el pueblo, y 

que por lo tanto pertenece a cada persona f®®nemὢnaa, ïyo no puedo decir que este es mío. No, es 

mҶӷӛano, óde nosotrosô ïnos dice Esteban. Cada persona lo encontró a su manera y tuvo su 

acercamiento particular ese conocimiento según la familia y el contexto en el que nació. Toda esa 
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palabra, ese trabajo, esa obra viene desde allá por mandato del abuelo de tabaco y por ello les 

corresponde a las personas cumplir con todos ellos.   

En el apartado ñEl origen del mundoò del primer cap²tulo de este texto, abordamos brevemente el 

origen de la humanidad según lo que el anciano Aurelio Suárez ha escuchado a lo largo de su vida, 

pero profundizamos en la manera en que conceptualizan su relación con el hombre blanco. Dicho 

relato, puede ampliarse a partir de lo contado por otros ancianos y adultos de la comunidad ahora 

con un fin diferente, ahondar en el conocimiento entregado al pueblo f®®nemὢnaa y que usan para 

relacionarse con el mundo en el que ellos viven. En este caso, nos remitiremos a los orígenes de 

los principios que rigen la vida de las personas f®®nemὢnaa, pero para ello es necesario entender 

primero la jerarquía de los seres que ellos consideran que crearon y dieron orden al mundo en el 

que están inscritos. Eliceo Ortiz dice, al igual que Aurelio, que ҿ́:ɓotadi remite al altísimo, al 

infinito, al ser más superior de todos que también llaman abuelo de tabaco ҿ́:ɓotadiӷbano. Debajo 

de él se encuentra m¹:kani que es hijo de él y al que llaman como el padre celestial o padre creador. 

El hijo de m¹:kani, es ҿ°:neӷӛati, el nieto de centro al que atribuyen la creación de la última 

humanidad. Por eso dicen los f®®nemὢnaa que son los nietos del centro o del sudor de tabaco. A 

través de esta jerarquía de seres que crearon el mundo, Eliceo nos habla de una serie de tiempos 

abolidos que no persisten en la memoria de la comunidad, y por lo cual se desconocen las obras 

de ellos, ïese antiguo testamento no lo conocemos, de ҿ°:neӷӛati, paô ac§ no m§s ïnos dice él.  

 

Tiempo abolido 

ҿ́:ɓotadi 

ҿ́:ɓotadiӷbano 

abuelo de vida 

abuelo de tabaco de vida 

abuelos (enfriaje, 

abundancia, verano) 

m¹:kani 
padre creador 

padre celestial 

Tiempo presente ҿ°:neӷӛati 

t¾:ɓaɓoӷӛati 

t¾:ɓaɓonҶba 

nieto de centro 

hijo de centro 

hijo de la abundancia 

nieto de la abundancia 

astro de la abundancia 

Nietos de centro / Nietos de sudor de tabaco 

Tabla 4. Jerarquía seres de la creación. 
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La historia nos la contó brevemente Eliceo Ortiz y versa de la siguiente manera: el nieto de centro, 

ҿ°:neӷdati, vino a visualizarse con su papá m¹:kani. El nieto de centro creyó que era ya muy sabio, 

que había escuchado lo suficiente a su padre y que podía realizar el manejo del mundo que hacía 

él. Le dijo entonces a su papá:  

ïYo ya sé papá. Todo lo que usted habla lo está diciendo teóricamente, pero yo ya quiero ver.  

 El papá, por otro lado, sabía que su hijo no estaba preparado aún. 

ïHijo, todavía le hace falta ïle respondió.  

ïNo, yo ya quiero ver. Yo ya sé papá. 

ïAh bueno, como usted ya sabe hágale. ¡Hágale a ver! 

El hijo de centro comenzó a dar manejo al mundo, y empezó a hablar con su propia palabra. Sabía 

mucho, sí, pero no tenía control sobre todo ese saber que tenía. Le entró la arrogancia. El hijo 

quería ser mucho más que su papá e inició sus propias creaciones tratando de superarlo. Ahí fue 

que creó los espíritus malignos que rondan por el mundo, para poder sobrepasar a su papá. ïSu 

espíritu estaba vuelto nada, con otro pensamiento ïdice Eliceo. La abuela se enteró de lo que estaba 

sucediendo, se dio cuenta que su nieto estaba sufriendo y regañó al papá: 

ï¿Por qué tiene a mi nieto sufriendo? 

ïNo, él dijo que sabía, entonces ahí está mostrando la debilidad de él. 

ïEso no se hace ïle dijo. 

La abuela fue a rescatar a su nieto, ïpor eso es que la madre es bien jodida ïdice Eliceo. El papá 

cogió de nuevo a su hijo y le dijo:  

ïHijo, usted dijo que sabía. ¿Dónde está su sabiduría? ¿Qué pasó? ¿Dónde está? Usted dijo que la 

gente va a multiplicar, va a dividir, va a vivir, ¿Dónde está? ïle dijo, ahí fue que el papá lo 

desenmascaró ïusted no sabe es nada, todavía no se ha sentado.  

El hijo miró su propia obra, comparó con la que había creado su padre y dijo: 

ïPapá, verdad que cometí este error muy grave. 
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ïAh hijo, ah² est§, paô que se d® cuenta que el que habla no es el que sabe. Cuando uno dice hasta 

tal punto ya usted puede, ya queda para darle el aval de que sepa. Pero no, usted se enloqueció, se 

perdió. Ahora, todo lo que usted creó, aconséjelo.  

El nieto de centro creo entonces las normas que dictarían el mundo, a todos los animales los puso 

en su sitio y les dijo: 

ïYo fui el que los creó a ustedes. Por mí es que ustedes viven, pero ya ustedes me van a hacer caso 

a mí. Usted vaya y duerma. Usted siéntese allá, no moleste a los humanos. Usted allá, usted allá, 

usted paô arriba, no me moleste a la humanidad. Yo fui el que los cree. Cualquiera que viole esas 

normas, yo lo voy a coger con palabra de tabaco y los voy a dar como alimento para la humanidad.  

El hijo de Centro creó todos esos males y fue él mismo quien los arregló, los ordenó, los saneó y 

los dejó ahí de nuevo. Su papá lo dejó hablar con su propia palabra para que formara, para que 

organizara, para que hiciera abundar unas poblaciones y no pudo, formó puros males que a él 

mismo le tocó arreglarlo posteriormente. Así le dijo a la humanidad.  

ïPara llegar a algo bueno, siempre va a pasar algo malo. Se va a arreglar. No les va a pasar nada. 

Al cuerpo, al corazón. La gente va a seguir esta palabra, ésta ya está organizada.  

El hijo de centro le entreg· entonces al pueblo f®®nemὢnaa cuatro palabras para regir todas sus 

acciones en el mundo. Cada una de estas son principios de origen o leyes de vida entregadas por 

un ser superior a ellos. Estos principios se agrupan en uno solo que los reúne, k©:bahҶ y que remite 

a lo que el padre creador quiere para la humanidad. k©:ba- óquererô y -hҶ ócaminoô.  óLo que el 

padre creador quiereô, nos dice Esteban, ïpor eso es que él multiplica, por eso es que él educa, por 

eso es que él sana, por eso es que él trabaja, porque él quiere todo eso para sus nietos, porque él 

va a criar y hacer crecer a la humanidad y al cuerpo bajo esas cuatro palabras, él dijo vida gâ:gabo 

es el mismo multiplicación, después dijo ҿag·hҶ que quiere decir consejo, después dijo teӛ²mu 

que es palabra de oración, de salud y finalmente dijo d¼dҶkamo, trabajo ïafirma Esteban. Y 

aunque cada una tiene sus prescripciones, en la práctica se entremezclan en las distintas acciones 

de las personas. Es por ello que los f®®nemὢnaa conciben que adem§s de discurso son acci·n porque 

cada una de ellas se evidencia en términos materiales a través de las obras de las personas. Estas 

obras permitirán la multiplicación de las personas, de la sociedad y de la naturaleza, y por ello, 

cada una de ellas posibilita en términos materiales la reproducción y el desarrollo de la vida. 
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Debido a ello, reciben también en conjunto el nombre de palabras de vida ӛ́:mino ӛ²kaӛi ҿ:́ɓo, 

óser con buena vidaô  

El abuelo de tabaco dijo: m:́ҿiɓ§to, es decir ómultipl²quenseô. Ese es el primer mandato de vida 

que lleva a los f®®nemὢnaa a reproducir sus cuerpos y su pueblo a trav®s de sus hijos sin importar 

el género del individuo. Para hombres y mujeres, multiplicarse es la principal aspiración de sus 

vidas. Esos hijos harán las veces de una nueva chagra o de un nuevo canasto que hay que cuidar y 

llenar respectivamente para que el mandato de la palabra de vida no termine y continúe 

transmiti®ndose entre generaciones. All² radica la importancia de la ócrianzaô ҿib§to, que permite 

que todos esos conocimientos se trasplanten de padres a hijos, para continuar con la metáfora de 

la chagra. Ahora bien, hacerlo de una manera adecuada resultará fundamental en el proceso, ïno 

es criar por criar, es por algo. Para que todo ese conocimiento perdure y no se pierda ïnos dice 

Esteban. 

Esteban Ortiz: 

De ahí paô allá. ¿Cómo lo cría?  

¿Cómo usted hace para llenar ese canasto?  

¿O cómo hace para llenar ese cuaderno limpio?  

Si lo va a llenar de mugrera  

o si lo va a llenar con palabra de vida. 

¿Pero cómo? 

Ahí es donde ya viene.  

¿Cómo es ya esa palabra?  

¿Cómo es ya la aplicación para la formación de 

esta matica de coca que está naciendo? 

¿Cómo ya lo va a cuidar a él?  

¿Cómo es el cuido para que sea una persona 

verdadero de tabaco?  

Ese como el contexto general así de crianza.  

Para que lleve esa historia,  

ese legado que el abuelo de tabaco hizo.  

Esto no lo hizo el hombre.  

Paô eso es como dije eso de ҿib§to. 

Multiplíquese. 

magágabo.  

Multiplíquense. 

Tengan hijos. 

Multiplíquense y así.  

Fórmelo ahora sí.  

Forme esa criatura para que sea hombre 

verdadero del zumo de tabaco,  

la manicuera y todos los alimentos que la 

madre produce en la chagra.  

Ese es el bastón suyo.  

Ese es su bastón.  

Esa cría o ese ser humano que llegó. 

Esa matica de coca. 

Esa matica de tabaco. 

Para eso es eso,  

la crianza.  

Para llenarlo de esa palabra de vida. 

Eso es el consejo de nosotros los f®®nemὢnaa 

             Gente de Centro

Por este motivo Esteban nos dijo que criar se dice ҿ́:ɓusu ódele vidaô y refiere tambi®n al proceso 

de siembra de una fruta o una planta como el tabaco o la coca. Esa semilla la ponen en una tierra 

que cuidan y trabajan, y a través de la cual le dan vida para que nazca. Asimismo, le dan vida a 

una criatura. Una vez sucede la concepción de ésta, se le informa al hombre encargado del cuidado, 
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ya sea el abuelo, el padre o el suegro para que empiece a darle vida, para que desde el pensamiento 

vaya formándola a través de oración, dando de tomar a la madre cosas dulces o hierbas frías. Desde 

ahí ya está protegiendo a esa criatura para que salga sana, fortalecida y venga con ese pensamiento 

de zumo de tabaco, coca y manicuera. Ya están aconsejando al niño, pero también ya le están 

dando oración.  

Ese consejo para los f®®nemὢnaa es la palabra para el buen vivir, para poder formarlo de manera 

adecuada, para tener buena vida, para que se multipliquen bien, para que trabajen bien, para que 

vivan armónicamente con su núcleo familiar, con la sociedad y con todo lo que los rodea. Sin 

consejo no hay vida, dicen. No hay convivencia sana, no hay armonía. Es todo lo contrario al buen 

vivir. Los mayores afirman que hay que escuchar los consejos, hay que ser y vivir como una 

persona aconsejada para llegar a andar con un bastón y tener algún día la cabeza canosa. La persona 

que escucha, que ha escuchado consejo y lo practicó va a llegar muy lejos, dicen. En cambio, el 

que no escuchó consejo o escuchó pero no lo practicó, no lo valoró, va a tener dificultades en el 

camino del transcurrir de la vida. Sin embargo, no basta con recibir consejo, como ya vimos, tiene 

que haber un cuido. ӛ²mino d²m²b§ӷdҶkҶ dicen, es decir, ócu²delo bienô. ӛ²mino ҿ:́ɓusu ódele buena 

vidaô. Para hacerlo, hay que cuidarlo a trav®s de la oraci·n, que, como todos los principios, viene 

del abuelo de tabaco. Dichas oraciones existen según la enfermedad o la molestia que se desea 

tratar, debido a que el abuelo de tabaco arregló cada una de ellas y por ello hay que remitirse a las 

historias de origen a través de las cuales él saneó dichas enfermedades. Los ancianos revisarán 

entonces las historias de origen de animales, peces y pájaros. Examinarán historias sobre el agua 

o la lluvia, buscando la oración que el abuelo de tabaco dejó para cada caso. Dichas oraciones han 

de ser enunciadas en la lengua que el abuelo de tabaco les entreg· a los f®®nemὢnaa porque, aunque 

ïél entiende, claro. Pero él quiere escuchar es eso. A él le agrada que cada pueblo indígena del 

f®®nemὢnaa o clanes que le hablen en la lengua de tabaco que ®l dio ïdice Esteban. Sin embargo, 

otras personas son más versátiles dado que al desconocer la lengua, deciden realizar las oraciones 

en español tratando de emular el ritmo pausado de la lengua. Sobre la oración en sí, Esteban nos 

cuenta: 

Esteban Ortiz: 

Aaaah ya en la historia.  

Fulanito fue que hizo esa enfermedad.  

O tal animalito pequeño fue que hizo esta 

enfermedad.  

Pero este man puso la oración,  

puso el medicamento.  

Él lo hizo,  

    por necedad lo hizo.  



  83 

Pero aquí está la oración y aquí está el 

medicamento.  

El que conoce esto, ese señor lo va a rezar esto 

oración y este medicamento y ya.  

Todo eso por necedad esos animales fue que 

hicieron ese mal para la humanidad.  

Ese es el mal,  

        pero aquí está el remedio.  

Cuando sea así aplíquele esto  

y cuando se dé así, 

 tiempos de cosecha,  

va a haber esta epidemia. 

Ya acá el abuelo lo vacuna. 

Le da cómo.  

Ya los protege antes de que llegue eso.  

Ya tome,  

ahí se escucha que estos tiempos hay tal 

enfermedad.  

Entonces los vacuna,  

les va dando un medicamento.  

Ahí es donde convierten ellos en oración. 

Hombre o mujer.  

Lo convierten en forma de agua.  

Todo esto agua.  

Agua.  

Ni siquiera candela llega al agua dicen.  

Qué mal va a llegar si yo estoy, 

ya la oración me tiene convertido como 

en protección de agua.  

Puede llegar.  

Por eso es que recomiendan.  

Hay que bañar.  

Hay que bañar porque eso es lo que va a detener 

todo.  

Ese es oración.  

Hay veces así uno no sepa la oración.  

Hay que bañarse.  

Hay que bañarse.  

Bañe porque si no mire,  

aquí hay.  

Yo no sé la oración,  

        esta hierba, este palo, este bejuco.  

Mire.  

Tome.  

Entonces son enfermedades de la naturaleza. De 

lo que al principio nuestros mayores sanaban.  

Ahora ya viene siendo difícil porque ya estamos 

contaminados.  

Hay veces,  

pero nuestros abuelos nunca sufrieron 

que de hepatitis.  

Pero acá ya se habla de hepatitis.  

Se ha buscado pero no.  

Que el paludismo.  

Que el otro,  

que diabetes.  

Pues ya son para nosotros enfermedades raras.  

Pero allá churria,  

        escalofrío,  

      otras enfermedades sí ya.  

Ahí es donde que uno mira quien fue que hizo ese 

mal.  

Bueno,  

cómo fue que abuelo de tabaco dijo para 

esta enfermedad.  

Ah esta es la oración y este es el medicamento. 

Ya.  

Ahí está todo.  

Todo parte desde él,  

de tabaco.  

Ese es el origen de,  

fuera de él no hay más nada.  

Usted va a tocar salud,  

va a tocar educación,  

gobierno, autonomía, parte de él.  

De ahí, siempre de ahí sale.  

Y termina en él mismo.

Dado que el manejo de la oración remite al manejo de una serie de historias de origen, suelen ser 

las personas adultas quienes se encargan de esta. Principalmente padres y abuelos o mujeres que 

han escuchado y han estado pendientes del manejo que realiza sus respectivos esposos en el 
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mambeadero. El mayor se sienta all² y a trav®s de su cuerpo siente el ñhumor del tiempoò. Jos® 

Daniel decía que a través de sus pies sentía cómo el frío o el calor subían por su cuerpo y de esta 

manera evaluaba si el humor que estaba llegando era ñduroò, es decir negativo para los seres 

humanos, o si por el contrario se estaba enfriando el tiempo. Si ese ñhumor del tiempoò se 

mantenía, él hacía una oración con el fin de rechazar cualquier enfermedad que pudiera afectar a 

las personas. Igualmente, antes de cerrar la sesión del día y tras haber evaluado todas las 

actividades realizadas durante el día, el mayor realiza una oración para la protección del día 

siguiente. A través de esta oración, el mayor habla directamente con el abuelo de tabaco para 

sanear y prevenir cualquier mal que pueda venir en el futuro. Si ese mal se manifiesta en forma de 

una enfermedad, física o espiritual, en alguno de los familiares, este mayor lo trata por medio de 

oración, que puede venir con pura palabra, es decir sin brindarle al afectado algún medicamento, 

o que puede venir en forma de alguna sustancia conjurada, como una hierba, manicuera, ambil, 

etc., a la cual se le sopla el aire de vida de oración, ïhay que saber hacerlo bien, uno lo puede 

saber, pero tiene que ser con todo el manejo ïnos dice Esteban.  

Para que los mandatos descritos anteriormente (multiplicación, consejo y oración) resulten y den 

frutos, hay que trabajar, porque del trabajo, de la obra de las personas es que ellas van a vivir, se 

van a alimentar. Si no hay trabajo, no se puede materializar ninguna de las palabras, ïsi yo no 

trabajo, no tengo alimentos, pues yo no voy a tener mujer porque una mujer qué va a vivir con un 

perezoso que no trabaja ïnos dice Esteban. Así, cada una de estas cuatro palabras depende de las 

demás para que esta filosofía de la crianza, de la multiplicación, del cuido que se manifiesta en 

cada obra de las personas continúe dando frutos en la formación de más personas verdaderas, es 

decir, continúe con los propósitos de multiplicar gente, multiplicar el pueblo al que pertenecen, 

pero también el mundo en el que están inscritos. Para que esta filosofía de vida dé frutos, la primera 

condición que ha de verificarse es que haya gente, humanos a quienes se les pueda transmitir todo 

ese conocimiento que les fue entregado, es decir, debe haber multiplicación. Y como hay que 

formarlos de manera adecuada, hay que educarlos, debe haber también consejo. Pero debido a que 

también hay que cuidar de todos esos seres humanos, tiene que haber salud. Y para que funcione 

todo, hay que trabajar. Hay que hacer chagra, alimentarse de los frutos de ella. Cada actividad que 

las personas realizan en su vida cotidiana puede estar ligada a alguna palabra en particular, pero 

de manera directa o indirecta contribuye también a la consolidación de las demás. El trabajo es 

salud y consejo al mismo tiempo. Una mujer que mantiene su chagra limpia, y que por tanto 
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trabaja, tiene el esp²ritu tambi®n limpio. Por eso aconsejan siempre: ñno deje crecer las malas 

hierbas en su chagra, ese es el reflejo del estado de su esp²rituò.  

En este sentido, aunque la filosofía de la crianza se manifiesta en distintos niveles, por ejemplo a 

nivel de las relaciones entre padres e hijos, no es exclusiva de este ámbito y tiene también 

expresiones en las relaciones que los seres humanos establecen con su entorno, como con su chagra 

o con los animales que cazan, e incluso en un nivel mayor de mundo y territorio, en el cual las 

acciones de las personas tienen repercusiones en la abundancia de alimentos o en las épocas del 

calendario ecológico. Dentro de esta serie de relaciones las personas realizan todo el tiempo 

analogías entre criado y criador en las que ejercen un cuido siempre sobre el primero. Por ejemplo, 

para realizar el manejo del calendario, se realizan los bailes rituales en los que la relación entre 

maloquero/maloquera e invitados es análoga a la relación entre padres e hijos en la que se les 

brinda comida y consejo. Igualmente recalcan en sus discursos que los niños son semillas 

potenciales, frutos, chagras que han de cuidar de la misma manera en que cuidan de sus hijos. Esta 

serie de relaciones entre los distintos niveles sugiere una íntima relación entre los mismos en la 

que la filosofía de la crianza, de la multiplicación, del cuido está mediando todo el tiempo en las 

relaciones que las personas establecen en cada nivel con cada una de sus acciones. Lo que 

queremos realizar a continuación es hacer evidente dicha filosofía dentro de cada uno de esos 

niveles, iniciando por la conceptualizaci·n que los f®®nemὢnaa tienen de su calendario y del cuido 

inscrito en éste según la época del mismo.  

Relaciones del ser humano con los seres no-humanos 

Previamente, explicamos que para los f®®nemὢnaa la humanidad pas· por una serie de creaciones, 

dos o tres, en la que la semilla de la última humanidad es la humanidad actual. Esa serie de etapas 

remite al origen del mundo en el que el abuelo creador vino sentándose y llamándose con diferentes 

nombres: abuelo de abundancia, abuelo de protección, abuelo de enfriaje, etc. Los ancianos dicen 

que él vino quemando ciertas etapas frente a la creación del mundo, pero al final era siempre el 

mismo ҿ́:ɓotadiӷbano, el abuelo de tabaco de vida. Como ya hemos mencionado, los f®®nemὢnaa 

dicen que la humanidad era una sola y que por desobediencia les fue cambiada la lengua que tenían 

e incluso fue convertida en los distintos animales que poblaron el mundo. Justamente, dicha 

historia remite a la creaci·n de los animales. Los f®®nemὢnaa cuentan que fue en tiempos de 

enfriaje que nació el consejo. El abuelo de enfriaje vino sentándose y empezó a transmitir esa 
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palabra. Los ancianos cuentan que organizó un baile en el que invitó a todos los animales, a quienes 

aconsejó. Por eso creó el enfriaje, para aconsejarlos. Sin embargo, muchos violaron su consejo. 

Otros, en cambio, cumplieron el consejo que les dio. El enfriaje fue entonces una especie de prueba 

a la que sometió el abuelo de tabaco a una de las humanidades. Aquellos que siguieron los consejos 

del abuelo fueron los que pasaron la prueba que él impuso, y por ello ya fueron formando seres 

humanos (que sólo se visualizan en tiempos de ҿ°:neӷӛati), en tanto que aquellos que 

desobedecieron su consejo se convirtieron en animales o padecieron castigos del abuelo creador.  

Esa desobediencia es la que perjudica hoy en día a la humanidad, y es la razón por la cual los seres 

humanos tienen relaciones conflictivas con muchos de los animales, con quienes luchan todo el 

tiempo desde el espacio del mambeadero rechazando sus enfermedades. Los f®®nemὢnaa dicen que 

su lucha diaria es contra el mal de ellos por la desobediencia que tuvieron y la consecuencia que 

les dejó el abuelo de tabaco. Tan grande es el conflicto, que los ancianos dividen el mundo en dos: 

lo bueno y lo malo. Los animales representan el mal en este mundo y por ello la importancia al 

enfatizar que antes de crear a la última humanidad, en el mundo estaban otras humanidades que 

fueron convertidos en animales, porque no siguieron el consejo del abuelo de tabaco, fueron 

necios, maldadosos, perezosos, y así se quedaron. Es debido a esa condición que le tienen odio y 

envidia al ser humano, quien tiene las cosas buenas: la vida, las palabras de salud, de trabajo, de 

educación, de abundancia, porque a ellos no les fue entregado el don de hablar con esas palabras. 

As², los f®®nemὢnaa conciben las actuaciones de los animales y de los otros seres del mundo en 

forma caricaturesca o deformada, en comparación con los pensamientos y acciones de la gente 

verdadera y por ello creen que las actuaciones de los otros seres del mundo manifiestan su 

inmoralidad (Londoño, 2012).  

Este carácter inmoral de los animales se manifiesta en los constantes conflictos con los seres 

humanos, tanto en la vida cotidiana como en las historias que los f®®nemὢnaa cuentan sobre ellos. 

Estos conflictos radican en la sed de venganza que tienen los animales con los nietos de tabaco, 

por el pasado mítico que comparten y que los condena, debido a la desobediencia que los alejó de 

la categoría de gente que alguna vez tuvieron. Por ello, las personas dicen que los animales viven 

con recelo, creen que el tabaco y la coca que usan los f®®nemὢnaa es de ellos y que los f®®nemὢnaa 

se adueñaron de su coca y su tabaco, ïeso es mentira, ellos tienen lo de ellos ïdice José Daniel. 

Por eso los f®®nemὢnaa dicen que los animales viven sufriendo, porque adem§s no quieren que los 
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nietos de tabaco, es decir los f®®nemὢnaa, se multipliquen y vivan bien y por ello procuran 

impedirlo. Los animales les protestan y sus espíritus se apoderan interiormente de las personas 

causando males a las mismas o a la comunidad. Por eso tienen que cuidarse, para evitar que ese 

mal penetre en sus cuerpos. Para dominar a los animales, el abuelo de tabaco les dio a los 

f®®nemὢnaa el tabaco y la coca verdaderas para que no los vayan a molestar, y junto a dichas 

sustancias les entregó una palabra, la palabra de tabaco y coca y les dijo: ïEsto es lo bueno. Ellos 

quedaron con lo de ellos, pero si usted no cumple también puede pasar como ellos ïdice José 

Daniel parafraseando al abuelo de tabaco. Incluso las plantas también desobedecieron y causaron 

males a la humanidad. Para que el ser humano pueda hacer uso de estas tiene que ñendulzarlasò, 

es decir quitarles las propiedades malignas inherentes a estas debido a su desobediencia en el 

tiempo mítico. De esta manera el ser humano les brinda su respectivo lugar en la maloca. Al 

respecto nos dice Esteban:

Esteban Ortiz : 

A ver,  

las plantas.  

Ellos allá,  

todo eso viene de allá de creación.  

Estos eran seres humanos.  

Se convirtieron en eso allá afuera.  

Y ese mal de eso,  

por ejemplo cómo obra este man de aquí,  

         llega y lo aplasta a uno,  

lo mantiene a un pie así. 

No lo deja pensar bien. 

No lo deja trabajar bien,  

            eso parte de nosotros.  

Entonces paô salir de ese peso hay que enreinar 

ese señor.  

Cuando usted estuvo allá afuera es que usted 

con su humor perjudicaba a los nietos de 

tabaco,  

          aquí ya lo voy a castigar.  

Aquí pues ya se convirtió en buena gente,  

   buen objeto.  

Ahhh porque va a sostener las cuatro columnas 

de arriba,  

va a sostener todo lo que está arriba.  

Bejuco.  

Espiritualmente lo tiene a uno amarrado aquí.  

Lo tiene amarrado aquí la ciencia,  

duele.  

No deja pensar bien,  

rasquiñoso,  

rasca por acá,  

lepra,  

todas esas vainas,  

granos.  

Hay que endulzar esa vaina.  

El chontillo,  

      rasquiñoso,  

eso viene y perjudica a los niños que les rasca 

entonces cure ac§ paô uno poder tambi®n.  

Hay que endulzar eso.  

Ya lo endulza,  

lo enfría,  

ya son malhechores aquí ya van a ser gente de 

vida y todos esos son malhechores allá.  

Se enreinan y se endulzan acá y ya quedan allá 

condenados paô cosas de vida.  

Todo.  

Árboles,  

flores,  

frutas.  

También ellos perjudican.  

Entonces hay que traerlos y endulzarlos o hacer 

un baile y endulzar todo eso.  
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Esas florecitas que dan,  

 esas perjudican la humanidad.  

buh¾:kuno  

las florecitas cuando hay veces le dan esa 

mirada china eso jummm está floreciendo tal 

palo.  

Bueno,  

vamos a endulzar eso.  

Uno coge la florecita y comienza a hacerle a los 

ojos así. 

Hay que endulzar aquí ya el mayor endulza.  

Aquí no,  

eso es allá afuera.  

Paô nosotros aqu² es dulce,  

aromático, perfumoso.  

Allá no, acá.  

Entonces esa es la lucha espiritual del jefe,  

            de un mayor.  

Los tiempos de tal cosecha.  

Bueno,  

hay que enfriar eso.  

Hay que endulzar eso. 

Chagra.  

Pues enemigo de nosotros son los palos.  

Hay que tumbarlos.  

Bajar eso porque dentro de esos palos están 

escondido el humor de la gente,  

            digo de los animales.  

Cae,  

ahí ya va a venir cosa de vida entonces 

va a sembrar yuca, plátano, batata, 

piña. 

Ahhhh cayó ese palo,  

        quemó,  

yo ya sembré.  

Vea.  

Eso fue.  

Todos esos malos fueron que le hicieron la 

guerra a él.  

Al comienzo del mundo.  

La guerra paô destruir a ®l  

paô acabar el mundo.  

Ahhhh así dijo hay que convertirse,  

nietos venideros así tienen que hablar y así 

tienen que hacer.  

Cualquier dificultad de una vez allá,  

nosotros somos hombre y naturaleza.  

Estamos conectados en endulzar,  

en enfriar.  

En formar en cosa buena.  

Eso que nosotros.  

Eso es vida,  

pero también perjuicio.  

Hay que saber el manejo ya.  

De endulzar en palabra esos males acá.  

Y aquí de una vez lo convirtió de malo,  

f·rmelo en bueno o util²celo paô cosa buena. 

Dado que el enfriaje tiene dos dimensiones, a continuación vamos a tratar cada una por separado. 

La primera concibe el enfriaje desde el punto de vista mítico, lo cual permite acercarnos a la 

historia de creación de los animales y a los consejos que se les dictó. La segunda dimensión concibe 

el enfriaje ya en términos de una época del calendario ecológico que reactualiza el mito en el 

presente y que fue lo que quedó humanamente del baile organizado por el abuelo de enfriaje.  

ñEn tiempos de enfriaje, en la bocana, surgi· el consejoò 

La historia, según Aurelio, cuenta que t¾:ɓaɓonҶba ósol de abundanciaô o  t¾:ɓaɓoӷӛati óhijo de 

abundanciaô, tambi®n conocido como ҿ°:neӷӛati, óhijo del centroô o ónieto del centroô se dio cuenta 

que la humanidad ñestaba vuelta nadaò, es decir, que era pura desobediencia, desnutrici·n, 

epidemia, irrespeto e incumplimiento, nos dice Aurelio. Él se percató que la humanidad ya no 
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obedecía los consejos, las llamadas de atención, la orientación que él brindaba, entonces él, 

tû:ɓaɓoӷӛati, que iba a ser en el futuro suegro de sikҶ͕mutadi óabuelo de enfriajeô, acudi· a éste y 

le dijo que necesitaba oración, consejo, palabra de vida, de saneamiento porque la humanidad 

estaba degenerándose. De hecho, no era sólo la humanidad la que se encontraba así, también lo 

estaban las plantas. Los cultivos se encontraban mal, con pestes, con plagas. Tras la solicitud del 

hijo de centro, el abuelo de enfriaje se sentó, trajo la historia, vio cómo estaba la humanidad y 

sane· todo eso con un baile en su maloca en el que preparó a toda la humanidad durante los tiempos 

de enfriaje. En esta época del año, entre junio y julio, se presentan tres o cuatro días en los que la 

temperatura baja considerablemente hasta los 10ºC ó 12ºC por influencia de los vientos alisios del 

sureste (Vasco-Palacios, Suaza, Castanõ-Betancur, y Franco-Molano, 2008). A este fenómeno se 

le conoce también por los indígenas de la región como friaje o las heladas del Brasil.  

Libardo nos dice que su abuelo muk¼tuӛi le decía que, en ese baile, cuando los diablos danzaron, 

el cielo se oscureció hasta que llegaron las garzas a bailar y se aclaró de nuevo. Las guacamayas 

cuando bailaron en el patio lo hicieron también con el sol alumbrando sobre ellas. Aurelio decía 

que esta época es un tiempo de purificación de la naturaleza, como si esta estuviese menstruando, 

pero también de la humanidad debido a que su paso se lleva todas las enfermedades que pueden 

afectar al ser humano. Por eso, las personas tienen que hacer un manejo adecuado del calendario 

solicitando que cada año llegue el enfriaje, para que cure no sólo a la humanidad sino también a 

las aves, peces y otros animales. De allí, de los tiempos de enfriaje, provienen las historias de 

animales que, por desobedecer la preparación que les dio el abuelo de enfriaje, los convirtió en los 

animales que hoy existen, ïya vienen como historias y como consejos. Ahí donde se aconsejó todo 

ahí, tiempos de enfriaje. Ahí donde ya aconseja, a bañarse. Si no se baña, vea, va a quedar como 

dijo el abuelo de tabaco ïnos dice Esteban. Esteban nos cuenta algunos de esos ejemplos enfocados 

al baño y a ciertas cualidades deseables durante la crianza de los niños. 

Esteban Ortiz:  

Dijo el Abuelo de enfriaje: 

ñBueno t§ӷga, a ba¶arseò,  

jummm eso mucho frío en un 

bejuco ahí quedó.  

Un osito pequeñito rojito hasta bonitico. 

Ahí quedó.  

Ya lo maldició, 

incumplió.  

Después dijo:  

ñáOso hormiguero a ba¶arse!ò  

Grupo de oso hormiguero.  

ñMucho fr²o.ò  

Comenzó a bañar solamente mojar  

a lavar el brazo.  

Por eso el brazote de él es jummmm  

ñA ba¶arse la gallada de dantasò,  

Ahí llegó pum pum pum  
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Se zambulleron,  

por eso es un tipo fortalecido,  

     berraco.  

Esos son los consejos que ya da uno acá.  

Eso son los consejos que uno da a los hijos paô 

bañarse.  

Vea tiempos de enfriaje.  

No le vaya a pasar como éste.  

De ahí jummm todos esos animales.  

Más consejos ahí.  

No hay que ser hablador,  

el que es hablador pasa esto.  

Este ya,  

de ahí vino a dictar esa forma de consejo 

pa que no suceda.  

Así le sucedió a este animal.  

Todos los ejemplos que ya.  

Esto que uno ya aconseja paô que no vaya a pasar 

como este.  

Hay otros animalitos consejo que llama,  

otro pajarito ese el 

despertador.  

Abuelito en la maloca acostado todavía a las 

cinco y ya pivicho15 

Eso la mamá está aconsejando rapidito, 

es un pajarito que vaya bañe.  

El abuelo,  

la mamá.  

ñBueno a ba¶ar porque ya pivicho está 

aconsejando a los hijos a ba¶ar.ò 

Hay que ir a bañarse.  

Mucho consejo hay.  

Ya paô ac§ lo que se va aplicando.  

Cumpla esto y no va a pasar como a ese animal.  

Trabaje esto y no va a pasar como a ese animal.  

Todo ya de todos esos ejemplos de esos 

animales que el abuelito de enfriaje aconsejó y 

fue preparando allá. 

Tiempos ya para la graduación no pasaron el 

curso,  

        la carrera que ellos estaban haciendo ahí.  

Y de ahí vienen los ejemplos de todos los 

consejos ya.  

O sea todo consejo parte del ejemplo de los 

animales.  

Entonces también todo consejo.  

¿Por qué tiene que bañarse? 

Porque cuando esté tumbando un palo grande 

usted no se canse.  

Tiene que tener fuerza.  

Si ve que ya está tocando el trabajo.  

Tumbar chagra,  

eso un palo lo hace llorar,  

le saca ampollas.  

Eso también ya la parte de trabajo. 

Trabaje para que se multiplique sus hijos.  

Si ve que hay también está tocando eso.  

También oración.  

Todo parte de ahí.  

Porque va a venir,  

el mundo más adelante va a estar muy 

complicado 

Entonces hay que estar preparado.  

Eso fue lo que escuché.  

Decimos ya acá en tiempos de enfriaje ahí fue 

que nació consejo ya acá.

Las palabras de Esteban dan cuenta de que dentro del pensamiento de las personas conciben que a 

través del baño se adquiere fortaleza, belleza, resistencia y por ello les dicen a los niños que se 

bañen, que no se calienten al lado del fogón, porque de hacerlo e irse posteriormente a sembrar, la 

tierra no le va a dar nada o al sacar la yuca que sembró va a dar puro bejucal. El baño es una acción 

que va a proveer al individuo de actitudes deseables y por ello aconsejan a los niños para que se 

bañen temprano en el agua fría, porque de este modo van a crecer como la danta, y a través del 

 
15 periquito. ӷt©: iӛu 
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baño dominarán el mal y la enfermedad. Hay que bañarse para no ser como el ratón pequeño que 

dijo que tenía mucho frío y por eso no se fue a bañar y se quedó pequeño, porque lo brujearon, 

porque ®l no obedeci· ñusted no va a crecerò le dijo el abuelo de enfriaje. Libardo nos brinda otros 

consejos que surgen a partir de las historias de los animales:

Libardo Mukutuy:  

Y nosotros íbamos a bañar y pues yo no crecí 

como danta [risas],  

pero son consejos.  

Y de ahí hay que juagar la boca,  

    esa boca que le hace hablar bobadas  

y esa lengua sucia. 

Boca sucia, 

hay que juagar para que el abuelo le lleve 

todo ese mugre.  

Entonces digamos pues también ahí hubo, 

     lo engañaron.  

Digamos el abuelo hizo este mundo pero frío 

como un congelador. 

Entonces le dijeron: 

ñàDe qu® ustedes viven?ò  

ñNosotros tenemos mucha hambre.ò 

ñNo, nosotros comemos nuestros dientesò 

Por eso es que nosotros estamos dominando. 

Por eso es que el oso perdió las muelas,  

    los dientes.  

También hay,  

        digamos el gurre trueno.  

Ellos tuvieron mucha hambre entonces dijeron: 

ñNo, nosotros comemos nuestros dientesò  

Por eso es que nosotros vivimos.  

Entonces pues ellos ahí es donde que gurre 

trueno perdieron digamos las muelas.  

Son consejos.  

Entonces también hubo,  

        ella estaba ya tullida.  

Entonces el otro pues lo engañó,  

ñNo nosotros hacemos fog·n digamos la cola 

de nosotros entonces para hacer esa candela.ò 

Como era mucho frío pues mocharon la cola. 

Entonces ellos hicieron el fogón.  

Entonces todos esos danta,  

los que no tienen cola ahí 

donde que ellos perdieron la 

cola.  

Único solamente el chucha y el oso 

hormiguero, 

     el pequeño.  

Solamente esos no más chamusqueó, 

por eso es que esa cola de él es como 

quemado.

De estas historias surgen muchas de las características que los seres humanos identifican hoy en 

d²a en los animales y que desembocan en el consejo ñno hay que dejarse enga¶ar de los otrosò 

como le pasó al gurre, a la danta, a la chucha y al oso hormiguero. Por desobediencia es que ellos 

tienen el cuerpo como lo tienen. Otro ejemplo que nos cuenta Aurelio se da por el desorden que se 

ocasionó durante el baile del abuelo de enfriaje, el mochilero le preguntó a la panguana, a tû:mi 

ñàPor qu® no hacemos cambio?ò refiri®ndose al hecho de que si intercambiaban colas. La panguana 

se quedó pensando, le pareció bonita la cola del mochilero y aceptó. Así, según Aurelio, esa cola 

amarilla que tiene el mochilero es de la panguana, porque para convencerlo le dijo ñyo que voy a 

andar así, volando, en el espacio para que la humanidad me mire, pero usted que anda por acá (en 

el suelo) pues nadie lo va a mirar.ò Y as² lo convenci·. La misma situaci·n le ocurri· a la paloma 
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y a la danta, quienes decidieron cambiar nombres entre sí. El propio nombre que tenía la danta 

cuando el creador lo adoptó era t¾:moӛo mientras que la paloma se llamaba tҶd:ӛe. La danta le dijo 

a la paloma ñsobrino, pues porque no hacemos cambioé. sí vio, yo me voy a quedar con el suyo, 

ese nombre s² me acomoda al tama¶o que soyò. Otro de los ejemplos que nos contaba Aurelio que 

ponen los ancianos respecto a la desobediencia en el enfriaje es el de las hormigas congas y las 

mariposas. Aurelio decía que la conga cometió dos errores graves, dos delitos. El primero de ellos 

fue que robó un poder que estaban preparando, que se encontraba en una hierba y cuando le 

preguntaron, ella negó haberlo hecho. Ese fue su primer error. El segundo error fue que la conga 

picó a t¾:ɓaɓoӷgago óla mujer de abundanciaô porque estaba recogiendo un guacure que ella ten²a 

y encima de eso brujeó esa planta que huele como conga. Su castigo es morir tras la época del 

enfriaje achicharrada por el frío, como nos cuenta Dolores.  

Los ancianos cuentan cómo con todas estas narraciones se aconseja a las personas que tienen que 

usar de manera correcta las plantas, no para brujería, ni hacer maldades, ya que si lo llegaran a 

hacer podrían ser perjudicadas como sucede en los relatos. José Daniel nos contó sobre la conga 

que, durante el baile y en medio de una llovizna, cuestionó al abuelo de enfriaje que eso fuera 

realmente un aguacero y se salió de la maloca. Por ello se mojó y se tulló de frío, razón por la cual 

está relacionada directamente con el agua. Cuando una persona camina en el monte y encuentra 

un hormiguero de hormigas conga que tiene forma de un pequeño cono que sobresale del suelo, 

no hay que tumbarlo porque de hacerlo se está llamando a la lluvia.  

Para el caso de la mariposa, la historia dice que ella se fue a orinar en donde se bañaba la 

humanidad y que eso era un daño que le hacía a los humanos. Por estas acciones, la conga y la 

mariposa recibieron su merecido del enfriaje, ambas quedaron secas y a ambas les nació un hongo 

sobre el cuerpo. Por el contrario, ïsi yo no he cometido nada ¿De qué voy a estar asustado? Antes 

estoy contento para que la madre, la abuela me lleve mis enfermedades, mi pereza, mi necedad, 

mi rabia, mi resabio, ojalá que lleve y me den por decir conocimiento, buenas actividades, buenos 

programas, buenas enseñanzas. Eso es lo que en el baño ellos están haciendo frente a eso ïnos 

comenta Aurelio. Dado que las historias de animales se manifiestan en consejos del día a día, todo 

el tiempo están saliendo a la luz. Por ejemplo, una canción de repartición de caguana que se canta 

durante los bailes remite directamente a la creación de los animales y por lo tanto a los tiempos de 

enfriaje, aconsejando, en este caso, sobre la realización de una buena caguana. Durante el baile del 
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abuelo y la abuela de enfriaje, todo tipo de animales estaban bailando y cantando. Uno de ellos era 

hҶd:maӛҶ, el cucarrón mierdero que ellos llaman, que como se alimenta de pura mierda la cogió 

para hacer caguana y la fue a repartir a las hijas de sikҶ͕mutadi y de sikҶ͕mutago y a todos los 

presentes, quienes cantaron:

1. ӛ§ӷҿҙ k©:gҶ͕nҶku p:́p²ta k©:gҶ͕nҶku 

2. ӛ²mok§ni ӛ²mok§ni 

3. h§nob¼na h¾:maӛҶ k©:gҶ͕nҶku 

4. ӛum§ku t©:noɓҶ t¼ka uӛ´:kamo 

 

1. La caguana de mojojoy, de gusano 

tornillo 

2. sabrosa, sabrosa. 

3. mientras que la caguana de cucarrón, 

4. ellos la están regando en la cepa del 

estantillo

La gente esperaba al carpintero que traía su caguana de mojojoy, de pipita que sí estaba muy 

sabrosa y por eso todos la tomaban. Esa era una competencia entre el carpintero y el cucarrón, que 

rápidamente se levantó y cantó:

1. ӛ§ӷҿҙ k©:gҶ͕nҶku p:́p²ta k©:gҶ͕nҶku 

2. ӛ²mok§ni ӛ²mok§ni 

3. h§nob¼na t¾:miba k©:gҶ͕nҶku 

4. ӛum§ku t©:noɓҶ t¼ka uӛ´:kamo  

 

1. La caguana de mojojoy, de gusano 

tornillo 

2. sabrosa, sabrosa. 

3. mientras que la caguana de carpintero, 

4. ellos la están regando en la cepa del 

estantillo

Esta canción se emplea al momento de repartir caguana en el baile de ӛ©:moka, y se dedica al 

dueño de baile, a su esposa, a sus hijos y a las nueras para que hagan una buena caguana. Si la van 

a hacer de la masa de una alguna fruta, hay que hacerla bien, que no se pase, que no se agríe, que 

no quede con olor a mierda como la del cucarrón, quien por no estar instruido la hizo así, que sea 

como la caguana del carpintero, con sabor de mojojoy, de pipita. El sentido de muchas canciones 

que surgieron en el baile organizado por el abuelo de enfriaje, está dirigido a relatar el origen de 

los animales, de las cuestiones de vida, de formación de alimento, bendiciendo la palabra de vida 

y divulgando el mal comportamiento de los espíritus malignos de animales que hacen comportar 

inadecuadamente a los seres humanos, quienes divulgan dichos comportamientos de los malos 

espíritus en el baile para avergonzarlos y sanear los males producidos por ellos al dominar el 

espíritu de las personas cuando entran en contacto con sustancias en las que la agencia del animal 

se hace manifiesta, alterando negativamente los comportamientos del individuo. Justamente para 

que las personas no expresen comportamientos atribuidos a los animales es que éstas han de seguir 

los consejos que se derivan de las historias de enfriaje, porque de esta manera harán manifiestas 
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una serie de conductas propias de personas verdaderas que han sido aconsejadas, que saben 

obedecer, trabajar, que no son perezosos, etc. La importancia del enfriaje deriva entonces en que 

brinda una serie de pautas en los comportamientos que todas las personas han de seguir para 

formarse como personas verdaderas. Esta serie de pautas tienen su antecedente en las historias de 

animales que se reactualizan en los comportamientos que las personas han de tener durante el año, 

pero particularmente en la época del enfriaje, durante la cual los consejos impartidos a las personas 

se intensifican según su pertenencia de acuerdo con su género, edad, estatus. 

El enfriaje es concebido, adem§s, como el inicio del calendario ecol·gico de los f®®nemὢnaa, por 

lo que a partir de éste se realiza una periodización de las épocas del año, las cuales van a regir las 

actividades de los seres humanos y no-humanos. Mantener la vida en todas sus formas es el 

propósito del manejo ritual de los tiempos del año. Para esto, se debe conocer e interpretar el 

comportamiento de todas las entidades que componen el universo, astros, flora, fauna, cuerpos de 

agua, gente, etc. Dicho calendario difiere desde el punto de vista del individuo que lo percibe, por 

ejemplo, cuando el río viene creciendo, lo que ellos llaman conejera, ese es el verano para los 

peces, porque en esa época los peces consiguen de todo. El verano es entonces la abundancia de 

comida. Sin embargo, para los seres terrestres esa conejera no es buena porque escasea la comida 

para ellos debido a que los peces se esconden entre la selva inundable y se vuelven más difíciles 

de capturar. El verano para los seres terrestres se da cuando el río desciende y pueden conseguir 

más fácilmente alimento. Aurelio, nos aclara mucho más dicha cuestión con el ejemplo de la raya. 

Aurelio Suárez: 

Él le dijo a los hijos que ella va a ir a la chagra a 

buscar batata, ñame, dale dale, tubérculos.  

Ella se fue, 

cogió el canasto y resulta que se inundó 

eso.  

Si ve cómo ellos hablan.  

Que se inundó.  

No dijo se mermó. 

ñHay verano, se inund· toda la chagraò dijo.  

¡Claro! donde ellos comen lombrices pues está 

seco por el verano,  

entonces se inundó.  

¿Quedó claro eso yo creo?  

Paô ellos el verano es inundaci·n.  

Y esta conejera que viene así,  

para los peces que es la parte de agua,  

Ese es el verano para ellos.

En el caso del ser humano, con la entrada del enfriaje gracias a la intervención de t¾:ɓaɓonҶba, 

el abuelo de enfriaje brindó las pautas para el establecimiento de un calendario ecológico con 

ciertas periodicidades y por ello los seres humanos empezaron a mirar las fases de la luna. Aurelio 

nos dice que antes de dicho establecimiento, la humanidad no se fijaba en esos cambios, debido a 

que no los conocían, vivían como viven los animales. El conocimiento de esos ciclos les permitió 
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orientarse, saber en qué época se encontraban, saber cómo iba a estar el tiempo, qué epidemia 

venía, de qué se debían cuidar y qué cuidados debían tener. Aurelio cuenta que el ser humano 

empieza a mirar por qué la luna está así de cierta forma, por qué las estrellas salen de esta manera 

y en ese sentido empiezan a impartir un cuidado según la época. Los animales al no cumplir los 

consejos del abuelo de enfriaje se les impuso un calendario al que también tuvieron que ceñirse 

para sobrevivir. Aurelio nos aclara eso cuando nos pregunta retóricamente: ï¿Para qué los loros 

van a tener cría en una etapa vacío donde no va a haber cosecha o fruta? ¿Qué van a comer? ¿Si 

ve de que cómo marca eso? Ellos ya saben los tiempos ïafirma él. Dicho calendario ecológico, 

nos dice Aurelio, se organiza de acuerdo con el territorio que se ocupe debido a que posee 

variaciones según la región. Por ejemplo, Aurelio nos dice que la época de chicharras puede no ser 

idéntica en cuanto a fechas en un lugar como el Medio Caquetá, el Putumayo o el Caguán, esto 

debido a las diferencias en flora y fauna que presentan y a las diferencias de territorios en sí, lo 

que hace que las prevenciones entre lugares sean distintas entre sí. 

Aurelio Suárez: 

Tanto los árboles, tanto los sectores o zonas 

territoriales no es idéntico.  

Este lado hay unos árboles que no lo hay al otro 

lado.  

Ese lado hay esos micos que le dicen bebe leche 

y piel rojita,  

este lado no lo hay.  

De este chorro pa arriba es diferente por decir lo 

que es el bosque es diferente.  

Igual manera de este chorro paô abajo muchos 

peces que no se encuentran de ahí pa arriba.  

Hay muchos peces que han llegado reciente 

que nosotros no los conocemos ni siquiera en 

la historia.  

De pronto lo conoce gente de bocana.  

Un ejemplo,  

por naturaleza por decir como el delfín, 

él sobrado puede pasar ese chorro,  

pero por principio de cultura o por 

naturaleza no está permitido subir.  

Pero espiritualmente sea como sea él pasa.  

Eso paô ®l no es nada.  

Pero él no puede subir.  

Así mismo están las zonas,  

de acuerdo a eso se arma 

también los territorios.  

Si nosotros armamos un calendario acá para 

los de Cagu§n paô arriba,  

eso está mal porque los tiempos de 

ellos es diferente acá.  

Si mira la gente de bocana el calendario, 

no.  

Paô ellos es diferente.  

Si ya está comenzando de pronto floreciendo 

chontaduro en leticia,  

trapecio por decir. 

Aquí no hay ni flores todavía.  

De pronto apenas comenzó a madurar por 

Leticia o trapecio, 

apenas sale la flor es acà.  

Si ve de que es verdad de donde viene eso. 

Entonces de acuerdo a las subiendas, 

 cosecha, tiempo, trae aroma, 

pestes y todo.  

Ese es el manejo que indica o se diseña dentro 

del calendario.  

Tanto pal baile, como pal cuidado, tanto paô la 

protecciones.  

Se hace eso.  

Frente a eso hacían los diálogos.  
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Frente a eso hacían las prevenciones.  

Frente a eso se hacían los rituales.  

Frente a eso se hacían las dietas.  

Entonces muy poco se vive eso.  

Pongamosle ahí algunas personas mujeres que 

todavía no esperan a que se enfermen,  

         ellos vomitan cada luna nueva.  

Ellos no esperan que haya baile y se están 

pintando.  

Muy pocos.  

En la alimentación no se está controlando. 

Sin embargo, por la afinidad y el territorio que ocupan la gente de centro, Aurelio nos menciona 

que los calendarios establecidos por ellos remiten a las mismas prevenciones y enfermedades, pero 

marcando en unas fechas distintas a las de ellos y con diferencias en los nombres de las etapas. 

Pese a ello, son apreciables las similitudes entre uno y otro. Por ejemplo, el rol que las fases lunares 

juegan en la determinación de las etapas. Dentro del ciclo anual de los uitoto se dice que la luna 

marca los cambios ecológicos y climáticos con un énfasis en la luna nueva, llena y oscura 

(Makuritofe; Castro, 2008) (Ver ilustración 1). 

 

Ilustración 1. Calendario uitoto realizado por la comunidad el guacamayo de Araracuara. Tropenbos. 

Aurelio decía que antiguamente los ancianos leían la luna y que si por ejemplo esta salía un poco 

inclinada y en ese mes se formó el embarazo hay que tener cuidado porque la luna está indicando 

que el niño está de lado también. Si la luna está cerca de la estrella que ellos llaman el yerno, y 

que normalmente se encuentra lejos de la luna, quiere decir que hay que ser juicioso con el niño, 

para que no se vuelva perezoso. ïSe puede leer de muchas formas ïnos dice Aurelio, si el yerno 

está cerca de la luna nueva quiere decir que es niña, mientras que si está lejos es un niño. Si pasa 

lo contrario, que la estrella el yerno está lejos de la luna nueva, quiere decir que es niño. En ella 

también leen el avance de algunos trabajos, por lo que saben si la chagra va a cargar neҿҶ͕ge dirían 

en ese caso o si no dicen t¼ӛi o para el caso contrario, o si el canangucho va a cargar. Incluso, 
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Aurelio nos cuenta que si en el momento de nacer un niño o cuando se embarazó la mujer había 

luna nueva, le ofrecen a la luna una ronda, una canción.  

La historia de creación de la luna remite a la historia de creación de los dos astros que eran dos 

hermanos que vivían en la misma maloca. La luna se metía al chinchorro de su cuñada, la esposa 

del sol, y ten²a relaciones con ella. ñàPero ¿quién será que se mete a mi chinchorro y me toca por 

las noches?ò se preguntaba ella. Para descubrir a quien lo hac²a, el sol le dijo a su mujer que untara 

a la persona que se metía a su chinchorro con k©:tҶ ópintura negraô en la cara. Por esa vergüenza 

que pasó la luna tiene esas manchas sobre su cara y a través de esta historia aconsejan a no mirar 

a las mujeres de otros.  

Todas esas lecturas que hacían los ancianos antiguamente a partir de la luna para control del 

embarazo o de algún malestar que tuviera el niño o con el fin de mirar las etapas del calendario 

son asuntos que hoy en día ya no se llevan a cabo y que para Aurelio han contribuido a desajustar 

también el calendario. Algunos todavía conocen sobre ello, pero ya nadie lo hace, lo cual le 

preocupa a él porque la gente deja de cumplir ciertas dietas o cuidados que impiden que la diarrea, 

el dolor de cabeza, el vómito, etc., los afecte a ellos y a sus hijos. Aurelio cuenta, además, que lo 

que la luna mostraba, el mensaje que transmitía no era sobre el tiempo actual, sino sobre el que se 

venía para el mes siguiente. Y así rotaba a lo largo de todo el ciclo anual. Pasaba por la fase de 

nҶb§sese óastro blancoô que ®l llama noche de luna, de tuɓ§ҿuku ólleno de nocheô y que hace 

referencia a los cuatro días oscuros de la luna nueva, kabû:kúbo que es la luna llena, ҿ°:nedikágo 

cuando la luna ya no es nueva sino que est§ agrandando y ҿ°:nebak¼bonҶba cuando la luna ya va 

acomod§ndose, redonde§ndose, jechando, es decir cerca de alcanzar la luna llena. Quien más 

interesado estaba en mirar estas fases eran aquellos que manejaban ciertas plantas y que tenían que 

estar pendientes porque de acuerdo con esas fases tenían que ejecutar los trabajos, por ejemplo, en 

el caso del cultivo de la chagra, tenían que mirar la luna para ver si estaban sembrando en la época 

adecuada para que en el futuro no le cayera ninguna plaga a ella. Dicen que en luna nueva no hay 

que sembrar porque le cae gusanos al cultivo, y si crece lo hace raquitico. Lo mismo le pasa al ser 

humano (Makuritofe; Castro, 2008: 10).    

Para los f®®nemὢnaa, el ciclo anual comprende cuatro épocas: el enfriaje o sikҶ͕mҶ, el tiempo de 

gusanos o ӷd§tibahe, el verano o ҿ²kaba y el invierno o h :́niha. El enfriaje se concibe como el 

inicio del año y cae alrededor del 20 al 25 de julio. Esta época recibe, ya específicamente, el 
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nombre de enfriaje de canangucho s²kҶ ӛ²noӛokumu y dicen que se asemeja a la semana santa de 

los occidentales, por tratarse de un tiempo de vigilia, dieta y reflexión sobre los comportamientos 

propios. Durante ese tiempo todos los seres guardan reposo, los pájaros hacen caso, los pescados 

no jalan, todos están guardando dieta. El lobo o la nutria se mantienen escondidos en su cueva. 

Los árboles están sonando por las ventiscas que se presentan. Es tal el frío que llega, que las 

personas dicen que tienen que andar con saco, que se ve cómo entra la niebla a través de la puerta 

de la maloca. Los f®®nemὢnaa, sol²an ba¶arse esos d²as a las cinco de la mañana. Los papás les 

decían a los niños que si se querían calentar, fueran y sacaran leña y la mejor leña que prendía en 

enfriaje se encontraba debajo del agua. Además, les aconsejaban que no se calentaran mucho al 

lado del fogón, que eso volvía flaca su canilla, todo ello para que fueran fuertes en un futuro y 

pudieran derribar palos grandes y pesados, para que pudieran cargar leña grande. Igualmente, 

durante esos días el padre, abuelo o suegro conjuraba un tabaco que brindaba a sus familiares para 

cuidar de todos ellos.  

Este enfriaje viene después del invierno y anuncia la manera en que el verano va a venir. Si el 

enfriaje es muy fuerte, asimismo va a ser el verano, nos dice Aurelio. Una canción de baile dice: 

h¾:sa ig®ne ӛ°:g®nehibo ӛukódene y significa ñàQui®n viene a chupar?ò, es una adivinanza, ñàY 

quién dañó la fruta? ¿Quién vino a bajar?ò. Los que escuchan la canci·n piensan que fue alg¼n 

animal o alguna persona, pero en realidad fue el enfriaje, que dejó caer las frutas y que las daña a 

su paso. Este enfriaje viene por oleadas, razón por la cual cada una recibe un nombre particular, 

pero que a la hora de nombrar en conjunto se recogen bajo el nombre de enfriajes falsos en donde 

vienen también una serie de enfermedades. El enfriaje más fuerte, el verdadero, es el de 

canangucho y en ese tiempo se llena de niebla la región por un par de días, se congela, dicen, daña 

las frutas, caen las frutas de canangucho debido a éste. Debido a estas distintas oleadas del enfriaje, 

la canción de entrada de baile de frutas de piña y de canangucho incluyen referencia al enfriaje, al 

abuelo sikҶ͕mutadi o a la abuela s²kuӛu m¹:ӷga, a diferencia de las demás que mencionan a 

ӷm§tutanҶba óastro del alimentoô porque su origen no est§ en el astro de alimento sino en el abuelo 

de enfriaje. El canangucho tiene su origen en el abuelo de enfriaje, en tanto que la piña lo tiene en 

el hijo del abuelo de enfriaje. En esta canción la referencia a un chupaflor que parece un abejorro, 

quien fue el que conjuró por primera vez la flor de piña, por eso también se dice que la piña de 

abejorro es la más representativa y que después de ella están la piña de chucha, de cangrejo, de 

mico nocturno, de charapa, de libélula, etc.  
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Dado que las canciones que cantan en los bailes son adivinanzas realizadas a los contendores, 

interpretadas con el fin de poner a prueba el conocimiento de estos, pueden tener muchos sentidos 

según la historia de origen y las relaciones que mantienen los animales con dicha fruta y a las que 

remiten los sentidos de la canción. Debido a ello, aprender las historias de origen de las frutas y 

todas las relaciones tróficas alrededor de ellas es una manera de aprender un conocimiento que se 

encuentra condensado en una serie de canciones que dan cuenta de una serie de saberes de los que 

se apropian las personas que crecen y se crían en la comunidad. En el caso que vamos a describir 

a continuación, la canción habla directamente de nҶd :bҶ i, por lo que la adivinanza que haga el 

contendor puede indagar por el animal que conjuró la flor, el chupaflor, o por la piña de abejorro 

que conjuró. 

1. hҶ͕ ӷtiӷtiӷtiӷti k§b¼¼ s©:ӛi ӷtiӷtiӷtiӷti k§b¼¼ s©:ӛi  

2. ӷӛ©:mҶhҶh§gotҶ  

3. ɓeku ɓeku ɓekucɓeku ɓeku ɓeku 

4. ɓeku ɓeku ɓeku ɓeku ɓeku ɓeku 

5. ɓeku ɓeku ɓeku s©:ӛi ɓeku ɓeku s©:ӛi  

6. nҶd :bҶ i s©:ӛi nҶd :bҶ i s©:ӛi nҶd :bҶ i s©:ӛi 

7. ӷӛ©:mҶhҶhagotҶ  

8. deke deke deke deke deke deke deke deke  

9. deke deke s©:ӛi deke deke s©:ӛi 

10. ӛ²h§d²goӛ§si ҿ°:netҶ s²kuӛu m¹:ӷga 

11. h§d²goӛ§si ҿ°:netҶ s²kuӛu m¹:ӷga  

12. ӛasigo ҿ°:netҶ 

13. ӷtiӷtiӷtiӷti k§b¼ ¼ s©:ӛi ӷtiӷtiӷtiӷti k§b¼ ¼ s©:ӛi  

14. nҶd :bҶ i s©:ӛi 

15. ӷtiӷtiӷtiӷti k§b¼ ¼ s©:ӛi  

16. hҶ͕ӷdҶ͕ ɓeku ɓeku ɓeku ɓeku ɓeku ɓeku ɓeku ɓeku ɓeku mҶd:ӷӛa 

 

1. Viene el mochilero, viene el mochilero (ӷtiӷtiӷtiӷti k§b¼ ¼ es el canto del mochilero) 

2. desde la bocana 

3. Viene volando. [ɓeku es el sonido de un ser que vuelan, puede ser un abejorro, un colibr², etc o que 

representa al tabaco] 

4. Viene el tabaco. 

5. Viene volando. 

6. Viene el abejorro de piña, viene el abejorro de piña, viene el abejorro de piña, 

7. desde la bocana.  

8. Vienen el verano [deke es el sonido de un ventarr·n o el sonido de verano] 

9. Viene el verano. 

10. Del centro del patio de ella, de nuestra abuela de enfriaje. 

11. Del centro del patio de ella, de nuestra abuela de enfriaje. 



  100 

12. Del centro del patio de ella. 

13. Viene el mochilero, viene el mochilero. 

14. Viene el abejorro de piña 

15. Viene el mochilero. 

16. Vienen las aves que vuelan. Viene el tabaco. Hacia nosotros.

Existen cinco enfriajes falsos que son de menor intensidad y que preceden el enfriaje verdadero 

que dura alrededor de cuatro a cinco días de heladas en los que los pescados empiezan a salir del 

agua y a aletear después del tercer día por el cambio de temperatura del agua. Si las heladas 

sobrepasan los cuatro días, los pescados empiezan a morir. Por otro lado, los enfriajes falsos son 

mucho más cortos, de uno o dos días. El primero de ellos es tҶd:sikumu, que es el enfriaje de guama 

que dura dos días, en donde florece todo y en el que las mujeres embarazadas tienen que cuidarse 

especialmente para que los hijos no se vuelvan carnívoros. El segundo es n©:kuӛukumu, que es el 

enfriaje de camar·n. El tercero es k©:niҿikumu, una fruta que no se encuentra en la orilla norte del 

R²o Caquet§ según Aurelio y que viene con dolor de cabeza y escalofríos. El cuarto de ellos es 

mҶ͕sikumu que es el enfriaje de juansoco y es la época que viene con malestares que causan mayor 

cansancio, dolor del cuerpo, artritis y reumatismo como si se hubiese caminado mucho durante el 

d²a y que se caracteriza por que se presentan aguaceros intermitentes con brisas espor§dicas. El 

último de ellos es k²ӷdakumu, que es el enfriaje de piña, que entra en julio trayendo rasquiña y 

alergia. Todos esos enfriajes falsos van a venir entonces con enfermedades que Aurelio describe 

como gripa, peste, diarrea, desnutrición y por ello son momentos importantes para hacer las 

defensas, las protecciones, para cuidar la alimentación y seguir el consejo. Aurelio dice que 

muchas veces se piensa que el calendario está fallando porque ïno carga el chontaduro, por 

ejemplo, y sin embargo los síntomas que él trae sí se encuentran en el ambiente, está dando 

sarampión, viruela ïdice él y por lo tanto sí está avisando el calendario, sólo que no está cargando 

el chontaduro, ni el yugo, ni la maraca, o en ocasiones los síntomas se presentan en una zona 

aledaña en la que el calendario está operando. De acuerdo con esos enfriajes van a venir una serie 

de veranos cortos después de cada uno de ellos. Eso sucede si el calendario está marcando 

correctamente, si se están haciendo los trabajos y los diálogos para que as²Ӣ sea. Aurelio dice que 

llevan tres o tal vez cuatro años sin que el enfriaje marque como debe ser y a eso le atribuye las 

distintas emergencias sobre las que el gobierno ha alertado de paludismo en la región. ïSi los 

trabajos se hicieran como se debe, el enfriaje con dos o tres días se lleva todo ese zancudero, se lo 

lleva al agua y lo convierte en sardina ïdice Aurelio. Como el enfriaje es un tiempo en el que la 
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naturaleza se está purificando, y así mismo el cuerpo de los seres humanos, todas las infecciones, 

alergias, dolores, males, epidemias, enfermedades, desnutriciones son rechazados hacia los palos 

y eso es lo que se convierte en hongo, en lana, nos cuenta Aurelio. De igual manera todos los 

resabios, la pereza, la loquera, la necedad, el mal genio, la vejez, se quitan a la hora del baño 

invocando a la abuela de enfriaje.  

Antiguamente todos esos enfriajes venían con una serie de diálogos y protecciones en las que el 

aprendiz de algún oficio tenía unos cuidados especiales para llegar a ser curandero, autoridad, o 

para aprender una serie de conocimientos específicos de la parte agrícola, del cuidado de los niños, 

del embarazo, de mujeres, etc. Por ello, Aurelio nos cuenta que el enfriaje era la época adecuada 

para hacer las ñtesisò, es decir para demostrar el pleno conocimiento sobre cierta área y ser 

reconocido como curandero, autoridad, etc. Ese era el momento idóneo en que se daba la 

autorización a quien aprobaba las pruebas de conocimiento. Aurelio nos dice que esas ceremonias 

se pueden hacer en cualquier momento, pero que las más especiales se hacen en los tiempos de 

heladas ya que por principio y ley de origen así quedó asignado. El enfriaje era también la época 

adecuada para impartir el consejo a los niños y a los jóvenes para que la historia trascendiera más 

allá del relato y fuera llevada a la práctica por las personas de la comunidad que vivieran ese 

conocimiento en el día a día. Dolores, por ejemplo, cuenta que a ella la hacían untar ortiga en la 

mañana para después ir a bañarse. Su abuela la aconsejaba, así como a sus hermanos, indicándoles 

que tanto hombres como mujeres: ïtiene que tener su dieta, tiene que quedarse callado. Si no, mire 

lo que le pasa a los pájaros. Ellos quedan callados, en cambio el que va hablando ɓ¼ӛere ɓ¼ӛere 

ɓ¼ӛere ɓ¼ӛere, ya es porque lo va a comer el gavilán. En cambio el que está callado no le pasa 

nada, por eso es que hay que cuidarse, estar calladito por ahí. Ahí es donde dicen: No hay que 

hablar, hay que cerrar la boca de ustedes ïdecía la abuela de Dolores ïel que no hace caso va a 

quedar como conga, por eso es que ella no rebaja y cuando tiene oportunidad pica al ser humano 

ïnos reitera. Dolores nos dice que a la conga le preguntaron varias veces: ñàHace mucho fr²o?ò 

ñNoò respondía, hasta que la voz de ella fue mermando y quedó tostada en el palo, pegada como 

las chicharras que se bañaron temprano y dejaron toda su vejez, su rusiera (cambio de piel), es 

decir su enfermedad en esa agua. Por eso hay que ba¶arse todav²a m§s temprano que ellas, ñpor 

eso hay que seguir consejoò le dicen a los niños y a los jóvenes y por eso también hay que 

aconsejar. Libardo nos cuenta respecto a lo que llevaría el hecho de no aconsejar a un niño y de la 

función que cumple dentro de la vida de ellos cuando crecen.
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Libardo Mukutuy:  

Si uno no lo aconseja pues no va a tener una 

formación como derecho. 

Va a tener como digamos como necio.  

No va a tener ese respeto.  

Entonces pues uno así vive todo ahí... 

Es donde que dice hijo de otro nadie no lo maneja,  

hijo de otro nadie no lo aconseja.  

Entonces pues ahí el hogar tiene que tener muy 

de acuerdo.  

Si uno no le da ese,  

no le pasa uno pues no. 

Siendo que mi papá no me aconseja,  

mi esposo no me aconseja y 

ahora otro.  

Entonces la parte de nosotros sí,  

yo digo que ya uno no y le pasa 

allá al abuelo.  

Entonces pues yo he escuchado.  

Entonces pues digamos una cosa es lo que yo 

he escuchado. 

Las personas o el muchacho que le interesa él 

va a llevar esa práctica,  

o sea que esa herramienta le voy a dar 

para que él lleve esa práctica.  

Entonces lo que ya han venido,  

ya la práctica pues ya yo lo he 

manejado en esta forma esto esto esto 

Es la verdad.  

Así mismo digamos tiene su chagra,  

tiene su material y esto todo.  

Tiene canasto.  

Todo eso también demuestra la práctica en lo 

material. 

Hoy en día, buena parte de estos diálogos que involucraban además el uso de otras sustancias de 

manera ritual como el incienso, el tabaco, el achiote, la manicuera o el ambil, ya poco se realizan. 

José Daniel nos decía que era una especie de preparación total que se asemeja a la preparación que 

recibe un hombre cuando su mujer va a tener parto, para que no sea perezoso, para que sepa trabajar 

y para que sea activo. José Daniel nos dice que esto también responde a que durante el baile que 

celebró el abuelo de enfriaje, su hija estaba embarazada y dio parto en ese tiempo. Por eso 

aconsejan en esa época a los niños para que hagan caso, por eso las mujeres los llevan al agua en 

tun tun, es decir sobre sus hombros y allí los aconsejan para que no sean necios, para que no 

muerdan a los otros niños y para que no les peguen. Como la hija del abuelo de enfriaje tuvo su 

hijo en ese tiempo, ella y el abuelo lo aconsejaron de la misma manera en que los seres humanos 

han de aconsejar a sus hijos. Sin embargo, Aurelio nos dice que la generación previa a la de sus 

padres, sí se cuidaba, se dietaba y además se curaba en ese tiempo. Hoy en día, estas son prácticas 

que muy poco se realizan, muchas veces porque como la personas ya no siguen el consejo, no se 

cuidan ni se dietan como deberían según la época. Por ello, el manejo que brinda hoy en día Aurelio 

tiene que pasar por el conocimiento que él tiene sobre ambos mundos, el indígena y el occidental. 

Aurelio Suárez: 

Hoy en día solamente uno se acerca porque ya se 

siente mal. 

Ese no es enfermedad sino que usted no tiene 

esa defensa.  

Y eso es correcto.  

Aquí todos los vecinos nunca vienen a sentar  
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ñBueno, abuelo yo quiero saber estoò,  

sino ellos se acercan cuando 

ya la niña o el niño está mal.  

O llevaron dos veces a hospital,  

dijeron no quieren. 

Ya yo fuí dos veces a hospital,  

entonces no quieren,  

por eso yo me vine acá.  

Ah listo.  

Y siempre me toca tirar cabeza. 

¿Cuántos años tiene?  

¿Qué tiempo estamos?  

¿Está tomando seno o ya lo destetó? 

Si no toma seno pero ¿con qué lo tiene?  

Leche, avena, plátano o ¿con qué lo tiene?  

O con colada o caguana o ¿cómo? 

Eso a mí me ayuda también porque hay otras 

cosas que el tiempo no marca eso entonces ya 

ahí descubre. 

Muchas veces el niño un palito, 

la mamá semejante gorda,  

muchas veces el niño gordote y la mamá está 

que se parte.  

¿Cómo es? 

Entonces ¿Qué es lo que hay que hacer? 

Entonces eso no es tan fácil de mirar,  

pero siempre ahí en la casa 

debe estar el calendario.

Aurelio también señala que una vez terminado el enfriaje inicia el tiempo de gusanos, ӷd§tibahe, 

conocido porque en ese tiempo los gusanos se vuelven capullos y las mariposas ponen sus huevos. 

ïEso son nubes de mariposas volando en los rastrojos y a los quince días después los árboles están 

todos comidos. Las personas caminan por el monte y eso es como un aguacero de mierda que cae 

de las ramas ïnos cuenta Esteban. Esta etapa se caracteriza por empezar con un verano corto, 

seguido del canto de una chicharra ӷda i ӷda i ӷda i ӷdiӷdiӷdiӷdiӷdi suena la chicharra, que será cortado 

posteriormente por un aguacero que da fin a la etapa y que da la entrada a la época de cosecha de 

frutas, sobre todo del guacure. Este tiempo de gusanos es una época también de cuidado porque 

fue cuando los animales se prepararon para hacer mal y destruir a la humanidad a través de las 

enfermedades. Por eso aconsejan a los jóvenes que no pueden dormir mucho en este tiempo, ïhay 

que trabajar porque los animales se están preparando. Si usted duerme va a caer el mal, le va a 

llegar. No puede dormir. Tiene que estar pendiente y rechazar enfriando ese tiempo de gusanos ï

dice Esteban. Después del tiempo de gusanos viene el verano con todo el trabajo que requiere para 

cosechar el alimento y alcanzar la abundancia. El verano es importante porque se va a proceder a 

la preparación de la nueva chagra. Se va a socolar, a quemar y a cultivar en esta época. El verano 

grande va a llegar cuando el guacure amarillo caiga por su propia cuenta, por lo que ese es el 

indicio en el que se basan las personas para establecer el inicio del verano de guacure amarillo, ï

no, todavía están los guacures pequeñitos, el verano todavía no. Ya cuando empieza a caer. Ya. El 

verano. El verano ïdice Aurelio. Ese verano puede llegar a juntarse con el verano de chontaduro 

que finaliza con un aguacero fuerte, con truenos que indica el inicio del invierno, en el que la gota 

de agua de vida va a caer sobre los frutales y sobre todo lo que se sembró en el verano. En esta 
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época los sapos invierneros también empiezan a cantar, mientras que los sapos veraneros ya no 

son escuchados. All² termina el a¶o para los f®®nemὢnaa para que el ciclo inicie de nuevo desde el 

principio con el enfriaje (Ver tabla 5).  

Meses  

(tentativos) 
Etapas Tiempo Cosechas 

Julio 

Enfriaje de la espalda del abuelo de enfriaje 

/ sikҶ͕mҶӷd·ӷba 

 

20-25 Enfriaje de canangucho 

Enfriaje  

sikҶ͕mҶ 

Canangucho  

Milpez 

Agosto 

Verano de chicharras y de gusano (Falso) 

 

Verano de caimo (Falso) 

Tiempo de 

gusanos 

ӷd§tibahe 

 

Septiembre 

Verano de guama (Falso) 

 

Verano de Uva (Falso) 

Verano 

ҿ²kaba 

Laurel 

Octubre 
Verano de piña (Falso) 

 
Piña 

Noviembre Verano de floración  

Diciembre 
Verano de guacure amarillo 

tҶ͕ӷҿanoba 
Guacure amarillo 

Enero Verano de chontaduro 
Chontaduro 

Uva 

Febrero 

Verano de guama 

 

Verano de guacure verde 

 

Invierno 

h :́niha 

Guacure verde 

Marzo 

Enfriaje de camar·n (Falso) 

n©:kuӛukumu 

 

Verano de cucuy 

 

Final Marzo. Enfriaje de guama (Falso) 

tҶd:sikumu 

Guacure verde 

 

Cucuy 

Abril  
Enfriaje de juansoco (Falso) 

mҶ͕sikumu 
Guama 

Mayo Enfriaje de k©:niҿikumu (Falso)  

Junio 

Enfriaje de piña (Falso) 

k²ӷdakumu 

 

Verano de chicharras 

 

Tabla 5. Tiempos y cosechas del año. 
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El baile de frutas n :́mҶgene y el manejo de las enfermedades según el tiempo del año  

Cada ser vivo tiene su calendario particular. Las plantas, los peces, las aves, los animales terrestres, 

todos se rigen por calendarios distintos para saber cuál es la mejor época para poner sus huevos, 

tener sus crías, conocer las cosechas de cada tiempo y conocer así la disposición de alimento, etc. 

El calendario humano además de responder a cada uno de estos puntos, también lo hace en las 

cuestiones de protección y prevención de las enfermedades que las épocas del año pueden traer y 

que se relacionan con los cambios en la demografía de los animales según la época del año, al 

desplazamiento a otros nichos ecológicos, etc. Además del diálogo que efectúan los ancianos en 

las noches, otra actividad fundamental para mantener controlado el calendario ecológico son los 

bailes, especialmente el de frutas o t¼ɓ§ɓo ӛ·bahakimahe que quiere decir óabundancia de fruta de 

todas las clasesô, también llamado de n :́mҶgene óchupar guacureô, por ser la fruta m§s 

representativa del verano, pues su cosecha se da en la época de verano más larga del año.  

Sin embargo, los ancianos también dicen t¼ɓ§ɓo hus² a h®bҶno ӛ²ki g©:ӷdaka en donde t¼ɓ§ɓo es 

entendido como una denominación de la gripa o el dolor de cabeza y g©:ӷdaka como el dolor de 

cuerpo, el cansancio. La razón de que la palabra t¼ɓ§ɓo tenga esa doble acepción radica en que el 

origen del baile proviene de t¾:ɓaɓonҶba, a quien ya presentamos anteriormente como óastro de 

abundanciaô pero que remite tambi®n al óhijo de centroô ҿ°:neӷӛati. Según Aurelio, t¼ɓ§ɓo era una 

persona que vivía muy enferma con diarrea, gripa, etc. Sin embargo, este malestar que lo aquejaba 

era debido al tiempo y por eso se cataloga propiamente como hus² a, una palabra que refiere al 

crecimiento y al desarrollo al que se enfrentan los niños y los seres vivos en general en su etapa de 

desarrollo juvenil. Por ello, esa palabra ya no es adecuada para referirse a las personas adultas, 

aquellas que ya no crecen, y en quienes los malestares se expresan de manera distinta con la palabra 

hê:budiku.  

La importancia del concepto de hus² a es que denota el sentido de cambio del tiempo a partir del 

calendario ecológico y las enfermedades que vienen con este cambio que, sin embargo, hacen parte 

del ciclo natural, por lo que hus² a no refiere a una enfermedad en concreto, como sí sería el caso 

de aquellas que son transmitidas por los animales, sino que como hace parte del ciclo de desarrollo, 

son malestares por los que un ser vivo ha de pasar para continuar con su proceso de crecimiento y 

desarrollo. Por ejemplo, la caída de las hojas de un árbol es parte de un proceso por el que tiene 

que pasar un árbol para seguir creciendo. En el caso de un niño, éste pasa por distintas etapas, de 

gateo, de caminar, en las que empieza a enmugrarse, a caerse, le salen los dientes, etc., y esas 
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etapas vienen acompañadas de afecciones comunes como tos, gripa, infecciones, y diarrea, que no 

son una epidemia que les dé a todos los miembros de las comunidades, sino solamente a los niños 

según la etapa de crecimiento en la que se encuentran. Es en ese caso cuando se emplea la palabra 

hus² a. En cambio los ancianos que ya crecieron se les dice hû:sikuno porque ya completaron su 

proceso de crecimiento, ïya están hechosï dice Aurelio. En cambio un ni¶o est§ óbicheô s°:meӛika, 

hus² ineӛika óest§ creciendo, no se ha maduradoô. 

Para sanear cada etapa y cada tiempo tû:ɓaɓonҶba dijo: ñvamos a hacer baile, hҶd:ӷbamoò. Como 

cada baile depende de la cosecha disponible en el momento en el que se celebra, puede remitir a 

las historias del cucuy, de la piña, del chontaduro, del canangucho, del guacure, o de las frutas 

menores como la uva, la guamilla y el caimo. De acuerdo con esa fruta y su tiempo de cosecha van 

a entonarse las canciones en el baile y las adivinanzas. Para celebrar estos bailes, el dueño y la 

dueña de maloca preparan grandes cantidades de ambil, mambe, caguana y de comida cultivada 

que va a compartir con sus invitados quienes van a pagarle con cantos, frutas y cacería. Dicha 

invitación es realizada por el dueño a través de un ambil con sal de monte que envía a sus aliados 

o contendores (Echeverri, 2011: 309). El contendor prepara a las personas allegadas a él, les 

pregunta quién va a llevar adivinanza, qué fruta van a llevar el día del baile y les narra en la víspera 

del baile la historia de la fruta, preparando las canciones con ellos, etc. Al revisar en conjunto la 

historia de la fruta que pidió el dueño de maloca, el contendor y sus discípulos describen su origen, 

cómo se cosecha, cómo se siembra, los animales relacionados con ésta y a partir de la fruta que 

decidan llevar realizan la adivinanza al dueño de maloca en forma de canción. Es común que los 

invitados traigan como presente la fruta que pidió el dueño de maloca o alguna otra que tengan en 

cosecha. Para realizar la adivinanza, es importante comprender la cantidad de equivalencias 

existentes entre frutas y animales, las relaciones entre ellos y la historia de la fruta. Por ejemplo, 

si un hombre trae una maraca, le preguntan ñàd·nde consigui· esa boruga?ò y as² sucesivamente, 

esto sucede debido a que, en la historia del origen de la fruta, el árbol pertenece a ese animal, lo 

que seguramente manifiesta que, en efecto, el animal mantiene alguna relación ecológica con el 

árbol. Estas equivalencias se manifiestan también a través de sueños y se consideran 

premoniciones respecto a presas de cacería (ver tabla 6). 
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Fruta  Animal   Fruta  Animal  

Maraca / Maní Borugo  Aguacate* Guara* 

Piña Cucha / Panguana  Caimo* Zorra / Danta* 

Chontaduro Zábalo / Cusumbe  Guacure Paujil / Danta* 

Yuca  Pescado  Cumare* Puerco* 

Caguana de almidón Gavilán  Guacure negro* Cerrillo* 

Chagra cargada Armadillo / Babilla  Árbol de pan* Babilla* 

Cucuy* Churuco*    

Tabla 6. Equivalencia entre frutas y animales.  

*Dato tomado de Londoño (2004) 

Sin embargo, la fruta más importante es la que el dueño de maloca está pidiendo para hacer el 

baile, porque todas las canciones del baile hablarán directa o indirectamente de esta fruta. La 

carrera de baile de frutas inicia siempre a través de la pisada de maloca, posterior a su construcción. 

Luego es seguida con la carrera de yuca, en tanto la yuca representa a la madre fundamental de 

todo el pueblo que siempre está presente, al igual que las cosechas de yuca. Jorge nos dice que la 

yuca vino y se sentó en el centro a hablar de vida y de multiplicación, lo cual indica que ésta es un 

alimento esencial dentro de la dieta de las personas. La importancia que se le da a la yuca como 

sustancia constitutiva de los cuerpos de las personas se hace manifiesta en los bailes de frutas en 

la medida en que la carrera de baile de frutas, es decir el ciclo que inicia un maloquero ha de 

empezar siempre con la carrera de yuca, es decir que las canciones de baile y las adivinanzas 

apuntarán a preguntar sobre ella y las relaciones que los animales tienen con ésta.  

Dado que las demás frutas vienen de acuerdo con una época del calendario, es decir que tienen 

ciertas periodicidades, Jorge nos manifiesta que ellas son hijas de la madre, de la yuca que siempre 

está en cosecha, porque la madre siempre es estable. A continuación, haremos un recuento de cada 

una de las canciones de entrada de los bailes de frutas, iniciando con la canción de entrada de yuca, 

con el fin de ver las relaciones de todas estas con el calendario y el conocimiento que subyace en 

ellas y al que acceden quienes aprenden a interpretar estas canciones. La canción de entrada es la 

primera canción que cantan las personas en el patio antes de ingresar a la maloca, y según Aurelio, 

esta es la canción más importante del baile puesto que define el propósito con el que éste se realiza. 

Las canciones de entrada no mencionan la fruta en específico que se está pidiendo, sino que hablan 
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del enfriaje, del verano, del trueno o del tabaco. Es a medida que se avanza en el desarrollo del 

baile que las canciones mencionan más la fruta y su respectiva historia. Con respecto a la canción 

de entrada de yuca, Aurelio afirma que en un principio no existían las distintas variedades que hoy 

en día tienen, sino que a cada pueblo le fue entregada una sola mata de yuca, correspondiendo a 

los f®®nemὢnaa ӷӛat²ӛohane y por ello la canción hace referencia a esta clase de yuca:

1. hҶ͕ ӷӛ§tҶ͕ɓ§ӷg§tҶ h²:ӷg§tҶ͕sҶ͕ɓ§ӛi  

2. ӷӛ§tҶɓ§ӷgatҶ h²:ӷg§tҶ͕sҶ͕ɓ§ӛi 

3. ӛ©:mҶhҶh§gotҶ 

4. deke deke deke deke deke deke deke deke  

5. deke deke s©:ӛi deke deke s©:ӛi 

6. h§d²goӛ§si ҿ°:netҶ 

7. ӷm§tutanҶba goӛ§si ҿ°:netҶ  

8. ӷӛ§tҶ͕ɓ§ӷg§tҶ h²:ӷg§tҶ͕sҶ͕ɓ§ӛi   

9. ӷӛ§tҶ͕ɓ§ӷg§tҶ h²:ӷg§tҶ͕sҶ͕ɓ§ӛi 

10. ӛ©:mҶhҶh§gotҶ ӷdҶ͕ӛanҶmo 

11. ӷdҶ͕ӛanҶmo ӷdҶ͕ӛanҶmo ӷdҶ͕ӛanҶmo 

ӷdҶ͕ӛanҶmo ӷdҶ͕ӛanҶmo mҶd:ӷӛa s©:ӛi 

1. De la mata de yuca verde fue que yo 

traje. 

2. De la mata de yuca verde fue que yo 

traje. 

3. Desde la bocana venimos 

4. Viene el verano [ deke es el sonido de 

un ventarr·n, trueno  o el sonido de 

verano] 

5. Viene el verano 

6. Del centro de su patio, 

7. del centro del patio del astro de la 

abundancia. 

8. De la mata de yuca verde fue que yo 

traje. 

9. De la mata de yuca verde fue que yo 

traje. 

10. Desde la bocana venimos a conjurar 

11. Vienen a conjurar a nosotros.

Esa conjura de la que habla Aurelio se refiere a la que se realiza en el enfriaje para rechazar todas 

las enfermedades, la vejez, el cambio de piel que da inicio al ciclo anual de los f®®nemὢnaa. Los 

siguientes bailes que se realizan en la carrera de baile de frutas dependen del momento del 

calendario en el que se realicen, por lo que las canciones de entrada pueden hablar sobre el guacure, 

el chontaduro, el cucuy, el canangucho, el laurel, la piña, o algunas frutas menores como la 

guamilla, la uva y el caimo. El resto de las frutas cosechadas ya no aparecen representadas dentro 

del baile de frutas y el manejo que se haga de la atmósfera que traen sus cosechas se realiza en los 

diálogos del mambeadero. El último baile que se realiza en un ciclo de la carrera de baile de frutas 

culmina con la cosecha de guacure verde.  

La fruta ñcapit§nò, o la m§s importante para las personas es el guacure amarillo y por ello se le 

llama ӛiӷӛ§bohҶ, óautoridadô, porque tiene un verano muy grande, en tanto existen otras frutas que 

son menores, ӛiӷӛ§bohҶtҶ es decir que óno son autoridadesô y que por ello se recogen dentro de 

un solo baile y dentro una sola canción de entrada de guamilla, caimo y uva, esto debido a que las 
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etapas que existen para estas frutas son etapas ñfalsasò, es decir, en las que acompa¶an una cosecha 

principal de la cual son sus compañeras. El canto de entrada de las frutas menores versa de la 

siguiente manera:

1. h²ӷdҶ͕ b¼ӛ§mҶ͕o b¼ӛ§mҶ͕ o 

2. b¼ӛ§mҶ͕o b¼ӛ§mҶ͕o 

3. b¾:ӛamҶmҶӷӛa b¾:ӛamҶmҶӷӛa 

4. ӛ©:mҶhҶhagotҶ 

5. ӷd®ke ӷd®ke ӷd®ke ӷd®ke ӷd®ke ӷd®ke ӷd®ke ӷd®ke 

ӷd®ke ӷd®ke ӷd®ke ӷd®ke  

6. ӷd®ke ӷd®ke s©:ӛi  

7. ӷd®ke ӷd®ke s©:ӛi  

8. h²:h§ gin·ɓҶ 

9. h²:ha d²goӛ§si ҿ°:netҶ 

10.  ӷm§t¾:tanҶba i 

11.  ӷm§t¾:tanҶba i goӛ§si ҿ°:netҶ 

12.  ӷd®ke ӷd®ke s©:ӛi  

13.  ӷd®ke ӷd®ke s©:ӛi  

1. Esos, puras boas, puras boas 

2. puras boas, puras boas. 

3. Somos boas, somos boas 

4. desde la bocana venimos. 

5. Viene el verano [ deke es el sonido de un 

ventarr·n, trueno o el sonido de verano] 

6. Viene el verano. 

7. Viene el verano. 

8. Debajo de esta casa. 

9. Desde el centro del patio de esta casa 

10. del astro de alimento. 

11. Del centro del patio del astro de 

alimento. 

12. Viene el verano. 

13. Viene el verano.

En esta canción la guamilla está representada por la figura de la boa que se asemeja en su forma y 

que es traída desde el patio de tû:ɓaɓonҶba que en este caso adquiere el nombre de ӷm§t¾:tanҶba i 

óastro de alimentoô. ï¿Cuál es el patio del sol? ï nos pregunta capciosamente Aurelio ïpues la 

tierra. Este es su patio y es bajo su luz que todos los alimentos y todos los trabajos nacen ïdice él. 

Dado que la cosecha de estas frutas se produce en lo que ellos denominan veranos falsos viene 

representado por el sonido de verano deke (el sonido de un ventarrón, trueno o de verano). Aurelio 

nos dice que si fuera invierno estaría representado por el sonido de éste, gҶ͕ Ҷ͕ Ҷ͕ӷde s©:ӛi 

gҶ͕ Ҷ͕ Ҷ͕ӷde s©:ӛi, óel sonido del invierno vieneô. Los truenos, también son mensajes de que van a 

haber buenas cosechas.  

La siguiente canción de entrada es la de guacure amarillo, la cual posee cierta influencia del bora, 

nos dice Aurelio, y por ello tiene un par de palabras en lengua bora. Aurelio dice que las canciones 

de entrada de baile de frutas ya están inventadas, y por ello no pueden realizarse nuevas 

composiciones de estas. Los cantores sí pueden crear nuevas canciones para otros momentos del 

baile. Por ello la siguiente canción la interpretan de esta manera:  
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1. ɓi ¼ ɓi ¼ ɓi ¼ ɓi ¼ 

2. m®♆k§h² ӛ·m·g§he 

3. h²:kҶmҶӛe i m·g§he 

4. h§:di goӛ§si ҿ°:netҶ ӛ·:no 

5. ӷm§tutanҶba goӛ§si ҿ°:netҶ ӛ·:no 

6. gҶ͕ Ҷ͕ Ҷ͕ӷde gҶ͕ Ҷ͕ Ҷ͕ӷde 

7. h§ӛebe h²:ha h§ӛebe h²:ha 

8. mҶd:ӷӛa maha ӛ®be ӛ²ha 

9. ӛ®be ӛ²haha ӛ®be ӛ²ha 

10.  h²ha gin·ɓҶ 

11.  ӛ·:no tû:ɓaɓonҶba 

12.  h²ha gin·ɓҶ ӛ·:no 

13.  mҶd:ӷӛa maha  

14.  ӛ®be ӛ²haha ӛ®be ӛ²ha 

15.  ӛ®be ӛ²ha 

16.  ɓi ¼ ɓi ¼ ɓi ¼ ɓi ¼ 

17.  mog§:he ӛamog§:he 

1. [Sonido del trueno] 

2. Gavilán [en bora], gavilán [en muinane] 

3. guacure gavilán 

4. desde aquel patio del centro,  

5.  del patio del centro del sol de alimento  

6. [Sonido del invierno]  

7. £l está dentro de esta casa. 

8. Nosotros entramos dentro de esa casa, 

9. dentro de esa casa. 

10. Debajo de esta casa, 

11. el astro de alimento, 

12. debajo de esta casa. 

13. Nosotros entramos. 

14. £l está dentro de esta casa,  

15. £l está dentro de esta casa,  

16. [Sonido del trueno] 

17. Gavilán, gavilán. 

La canción habla de un gavilán, Aurelio lo describe como un sirirí de pecho amarillo, porque él 

fue el primero en anunciar la maduración del fruto de guacure. Ese pájaro llegó en la madrugada, 

a las tres o cuatro de la mañana anunciando la maduración del fruto, ïhay que saber quién anunció 

ïnos advierte Aurelio. Esa podría ser una de las adivinanzas. Otra adivinanza puede ir encaminada 

a conocer los animales que les gusta comer mucho el guacure, por ejemplo, el gurre mejor conocido 

como armadillo. Una canción dice de la siguiente manera:

1. hҶ ӷt§bo o s§:ӛi 

2. g¹:ӛҶ s°:mene ӷt§bo o s§:ӛi 

3. mot¼ɓaɓo n²mҶӛo g²notҶ 

4. g¹:ӛҶ s°:mene ӷt§bo o s§:ӛi 

5. g°:n®hi g°:n®hi §ӛi 

6. sin©:ӷdu sin©:ӷdu  ho ho hҶ͕ hҶ͕ 

 

1. Llorando viene 

2. el niño de armadillo, llorando viene. 

3. Nuestra abundancia está debajo del árbol 

de guacure. 

4. El niño de armadillo llorando viene. 

5. Chuparé, quiero chupar 

6. Suelte, suelte

Los invitados le dedican el sentido de la canción al dueño de baile que tiene hijos pequeños, le 

dicen que los niños tienen hambre, lloran mirando el guacure y por ello el pueblo trae canastados 

de guacure para que el niño chupe contento. De la misma forma que lo hace el hijo de gurre, de 

armadillo cuando va a chupar al guacurizal. Libardo nos dice también que por esta época de 

verano de guacure amarillo, los tintines, guaras, borugos y dantas están criando a sus hijos. A 

veces cuando las personas ven alguno de estos en el monte se los llevan para la maloca, los crían 
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como mascotas y les llevan todo tipo de frutas para que coman y un pedazo de tronco con un 

hueco, el cual colocan en una esquina de la maloca para que ahí duerma el animal. Libardo nos 

cuenta que a medianoche el tintín toca ese tronco como manguaré, de donde viene la siguiente 

canción:

1. hҶ͕ ӛ§mҶɓaӛi 

2. ӛ§mҶɓaӛi kҶ͕:mҶ͕no b¾:ӛako  

3. ӛ§mҶɓaӛi hҶ͕kҶmo mog§mҶko 

4. ӛ©:mҶmo ӷd©:ӛa h:́ӛi p²ӛoӷt²g°:ge 

5. bҶ͕ӛimҶ n®ӛi p²ӛoӷt²g°:ge 

6. mҶ͕ӛimҶ n®ӛi h:́ӛi ӷd©:ӛa p²ӛoӷt²g°:ge 

 

1. Viene a tocar. 

2. Viene a tocar el manguar®. 

3. Los tintines vienen a tocar.  

4. Todos tocando ӷd©:ӛa h:́ӛi p²ӛoӷt²g°:ge. 

5. Así estamos diciendo p²ӛoӷt²g°:ge. 

6. Así estamos diciendo h :́ӛi ӷd©:ӛa 

p²ӛoӷt²g°:ge.

Libardo dice que cada golpe que da el tintín a su manguaré es un mal que este le hace a la 

humanidad, porque ésta no está hablando bien de ellos. El tin tin la está garroteando y por eso 

la gente sufre de dolor de cuerpo, dolor de cabeza, etc. Cuando las personas cantan esta canción 

durante el baile, están enunciando la maldad que hace el tintín para así prevenirse de ella. La 

adivinanza en este caso está encaminada a saber quién está tocando el manguaré, porque ïel 

carpintero también toca mucho manguaré tu tu o el ratoncito pequeño topipipi topipipi y que 

suena muy parecido al de tintín. La cucha también toca, el trueno toca arriba en el cielo al 

oriente, al sur ïdice Libardo. Esta serie de comparaciones que realiza Libardo da cuenta de que 

varios sonidos del entorno se asemejan al sonido que hace un tintín cuando toca su manguaré, 

por lo que la respuesta de la adivinanza puede resultar no tan sencilla para las personas, ïel 

tintín toca entonces a media noche tururu tururu. Ahí está la respuesta de la adivinanza ï

concluye Libardo. 

Este verano de guacure en el que se crían todos estos animales, se puede unir con el verano de 

chontaduro y el de guacure verde que le siguen, por lo que puede convertirse en un verano muy 

extenso. Cuando esto sucede, los ancianos tambi®n llaman a la lluvia porque ñsus hijos se est§n 

secando y el niño de abundancia t¼ɓ§ɓos°:mene quiere tomarò. Es com¼n entonces que en los 

bailes se incluyan también canciones para llamar al aguacero como la siguiente:

1. hҶ͕ ӷt¼uuu g°:nehi h²ӛuku ӷt¼uuu 

2. h²ӛuku ӷt¼ u u u g°:nehi 

3. n²mҶ͕g®n®m·nҶ͕bo tuɓ§ɓos°:mene 

4. ҿ´:g§ӷteӛi ӷt¼ u u u g°:nehi 

5. h²ӛuku ӷt¼ u uu h²ӛuku ӷt¼ u u u 

6. ӷt¼ u u u g°:nehi tuɓ§ɓos°:mene 

7. hebҶ͕ӛu ҿ:́g§ӷteӛi s§ka s§ka 

8. ҿ´:g§ӷteӛi ӛ²ӛu ӷt¼ u u u 

9. h§n®g²ӛa n²hak·koɓ©:bo  

1. [Sonido del agua] el pajarito de aguacero 

va a chupar. 

2. El pajarito de aguacero va a chupar 

3. del niño de abundancia del dueño del 

baile de frutas. 
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4. Se secó. [Sonido del agua]. Chupar, 

5. el pajarito de aguacero va a chupar 

6. del niño de abundancia va a chupar. 

7. El estómago se le secó. 

8. Por eso está llamando al aguacero

Los ancianos comparan el agua como la fuente de vida de todos los seres, por lo que si las bebidas 

hacen falta en un baile es como si el seno de la madre también se estuviera secando y por eso el 

niño llora, o en el caso del baile los invitados protestan, porque quieren tomar del seno que está 

seco. La madre se tiene que percatar de que está seca y debe de tomar manicuera y caguana para 

el seno de ella, para que el bebé no aguante hambre y no se desnutra. Lo mismo sucede en un 

baile, si la caguana se termina en la madrugada significa que el seno de la madre se secó y por 

eso llaman al aguacero para que el agua de vida no haga falta. Jorge también compara esta 

situación de secarse el seno de la madre con la cosecha de cucuy, cuya fruta se seca en su interior 

con el verano, por lo que a pesar de estar madura no tiene agua dentro de ella. En caso de realizarse 

el baile durante la cosecha de cucuy, el dueño de baile en ese caso tiene que llenar un canasto de 

cucuy y meterlo en un moyo grande con agua para que la fruta lo chupe, llenándose de agua. Toda 

esa vida queda allí para tomar de nuevo de la fruta y para repartir a los invitados al baile. 

La siguiente canción de entrada que nos compete es la de chontaduro, muy similar en su ritmo a 

la entrada de piña. Los ancianos dicen que el chontaduro fue traído de la bocana por gisҶ͕e, un 

héroe mítico, quien se fue con su mujer luego de rechazar varias invitaciones para conocer a la 

familia de ella. Cuando lo convencieron, en medio de un juego de pelota él vio el fruto de 

chontaduro que ellos no cocinaban ni comían y mientras practicaban lanzó el balón hacía los 

racimos y lo desbarató, robándose una de las semillas que camufló en la rodilla del tente. La familia 

supuso que él se había robado la semilla por lo que obligaron a gisҶ͕e a beber ambil para vomitar, 

pero nunca la encontraron, por lo que se regresó para su casa. Así llegó el chontaduro a los 

f®®nemὢnaa. Cuando el due¶o de un baile pide chontaduro, los invitados y el due¶o revisan esta 

historia para saber qué pueden preguntar sobre ella. La canción de entrada de chontaduro dice 

entonces de la siguiente manera:

1. ӛ²ӷdҶ s²ӛ¼ §mҶ s²ӛ¼ §mҶ s²ӛ¼ §mҶ  

2. s²ӛ¼ §mҶ s²ӛ¼ §mҶ mҶd :ӷӛa s§:ӛi 

3. s²ӛ¼ §mҶ mҶd :ӷӛa s§:ӛi ӷ 

4. ӛ©:mҶhҶh§gotҶ gҶ͕ Ҷ͕ Ҷ͕ӷde gҶ͕ Ҷ͕ Ҷ͕ӷde  

5. gҶ͕ Ҷ͕ Ҷ͕ӷde gҶ͕ Ҷ͕ Ҷ͕ӷde  

6. gҶ͕ Ҷ͕ Ҷ͕ӷde gҶ͕ Ҷ͕ Ҷ͕ӷde mҶd:ӷӛa s§:ӛi  

7. gҶ͕ Ҷ͕ Ҷ͕ӷde mҶd:ӷӛa s§:ӛi  

8. h§:d²goӛ§si ҿ°:netҶ 

9. ӷm©:tutanҶba goӛ§si ҿ°:netҶ  

10. gҶ͕ Ҷ͕ Ҷ͕ӷde mҶd:ӷӛa s§:ӛi  

11. gҶ͕ Ҷ͕ Ҷ͕ӷde mҶd:ӷӛa s§:ӛi  

12. ӛ²ӷdҶ s²ӛ¼ §mҶ s²ӛ¼ §mҶ ӛ²ӷdҶ s²ӛ¼ §mҶ 

s²ӛ¼ §mҶ 

13. s²ӛ¼ §mҶ s²ӛ¼ §mҶ mҶd :ӷӛa s§:ӛi 

14. s²ӛ¼ §mҶ s²ӛ¼ §mҶ mҶd :ӷӛa s§:ӛi 
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1. Esos pájaros,  

2. esos pia pia vienen a nosotros, 

3. vienen a nosotros. 

4. Desde la bocana vienen los truenos 

5. [Sonido de invierno] 

6. El invierno viene hacia nosotros. 

7. El invierno viene hacia nosotros. 

8. Desde el centro de aquel patio 

9. del centro del patio del astro de 

alimento 

10. El invierno viene hacia nosotros. 

11. El invierno viene hacia nosotros. 

12. Esos pájaros,  

13. esos pia pia vienen a nosotros, 

14. vienen a nosotros.

La canción se refiere a un pájaro de nombre siӛ¼ ahe, conocido como pollero, pia pia, pollo de 

monte o el cenizoso en el español local y al cual le gusta mucho el chontaduro. Ahora bien, esa 

historia del origen del chontaduro est§ ligada a muchas enfermedades: alergias, alteraciones de 

sangre, reumatismo, cáncer, degeneración, vejez. Aurelio nos dice entonces que, si la adivinanza 

está preguntando por siӛ¼ ahe, están preguntando por los homólogos, la congilla o un polvo que 

se llama ӛiɓ§bakҶ que está en la mitad de la mata de chontaduro cuando ésta se enferma. Eso 

sucedió debido a que alguien en la historia le botó ceniza en la cepa de la planta y la dañó. De allí 

provienen esas enfermedades y por ello le acomodaron ese sonido al pollero y al tente, porque 

además en los principios de ӷm§tutabuӛa, que fue quien aconsejó a la hora de mambear, ellos lo 

hicieron mal, recargaron la coca, no siguieron el consejo para no envejecer y se degeneraron, se 

enviciaron con ella y por eso quedaron cenizosos. Tanto fue el vicio del tente con ésta que comía 

sólo yarumo. Por eso ninguno de los dos se baña en el agua, porque son polvosos.  

Otra canción de entrada es la de canangucho, que habla de un pájaro que llaman martín pescador, 

que fue quien trajo la semilla de canangucho desde la bocana. Cuando va a haber subienda o va a 

cargar ese año mucho canangucho, Aurelio nos dice que martín pescador canta ӷte ӷte ӷte ӷte ӷte. La 

canción dice de la siguiente manera:

1. hҶ ӷt®ke s§:ӛi ӷteke s§:ӛi  

2. ӛ©:mҶhҶh§gotҶ  

3. ӷt®ke ӷt®ke ӷt®ke ӷt®ke ӷt®ke ӷt®ke ӷt®ke  

4. ӷt®ke ӷt®ke s§:ӛi ӷt®ke ӷt®ke s§:ӛi  

5. h§:di goӛ§si ҿ°:netҶ s²kuӛu  

6. t§di goӛ§si ҿ°:netҶ s²kuӛu 

7. ӷt®ke ӷt®ke mҶd:ӷӛa s§:ӛi ӷt®ke ӷt®ke mҶd:ӷӛa 

s§:ӛi  

8. ӛ©:mҶhҶh§gotҶ 

9. ӷt®ke ӷt®ke ӷt®ke ӷt®ke ӷt®ke ӷt®ke ӷt®ke. 

1. Viene martín pescador 

2. desde la bocana 

3. [sonido martín pescador] 

4. Viene martín pescador 

5. Del centro del patio de enfriaje. 

6. Del centro del patio de abuelo de 

enfriaje. 

7. Viene hacia nosotros martín pescador 

8. desde la bocana.  

9. [sonido de martín pescador]

La última canción de entrada es la de cucuy que, debido a la forma en que madura está relacionado 

con las infecciones en los senos y también con la candela. El origen del cucuy remite a los tiempos 
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de enfriaje, cuando fue engendrado por la abuela de enfriaje sikҶ͕mutago. La historia dice que ella 

visualizó primero la hoja del árbol, con la cual aconsejaba y educaba a la humanidad. Sin embargo, 

dado que la humanidad era tan necia, la obligó a mirar dentro de su boca en donde descubrió que 

su propia lengua era la hoja de cucuy. La abuela fue a sembrarla y la materializó en su propio seno. 

Por eso ïel cucuy se madura como el seno de una madre, se negrea la punta para chupar ya ïdice 

Jorge. El cucuy se siembra en una tierra especial, en la tierra arenosa negra. Jorge nos dice que 

cuando nace la hoja de cucuy lo hace con dos hojas pegadas sobre la fruta, que son dos hermanos 

que se están cuidando y que se convirtieron en la paloma negra y amarilla tû:mo las cuales tienen 

el pico en forma de semilla de cucuy porque comieron de ella. Dicha semilla será también el 

alimento de sus hijos, ïesa pepa de cucuy va a ser como la garganta, lo sopló, está aconsejando 

una ma¶ana a los hijos. ñHijo, est® quieto, no sabemos la humanidad nos trampea, si acaso que no 

llegamos fue porque ya nos trampearon, nos cogieron. Y usted va a quedar huérfano. Hay que estar 

quietoò ïnos dice Jorge que la paloma aconsejaba a sus crías. Así, son varios los consejos que se 

derivan de cada fruta. Del cucuy, por ejemplo, las personas también dicen que no se debe tomar 

del que sabe amargo porque ese fue el que probó un oso t§gaӷde, quien por maldadoso lo chupó, 

le metió la mano y lo orinó, o que cuando se va a  sacar, hay que hacerlo suave, sin agitarlo mucho 

porque de hacerlo así va a arder mucho en la barriga, o que quien al abrirlo le destapa un agujero 

muy grande va a tener un hijo muy bocón. La canción de entrada de cucuy versa entonces de la 

siguiente manera:  

1. hҶ͕to ӷӛ²duӷҿanoɓҶ ҿ́:ɓobo 

2. hҶ͕kuko sҶ͕ɓaӛi hҶ͕kumoo  

3. hҶ͕kumoo h§:ӛiɓe h²:ha 

4. h§:ӛiɓe h²:ha mҶd:ӷӛa m§ha 

5. ӛ²ɓeӛi h§ӛiɓe h²:ha h§ӛebe h²:ha  

6. tҶ͕kҶhҶ͕ӷga ӷӛ²duӷҿanoɓҶ ҿ́:ɓobo 

7. hҶ͕kuko sҶ͕ɓaӛi hҶ͕kumoo  

8. hҶ͕kumoo h§:ӛiɓe h²:ha 

9. h§:ӛiɓe h²:ha mҶd:ӷӛa m§ha 

10. ӛ²ɓeӛi h§ӛiɓe h²:ha h§ӛebe h²:ha  

11. d²goӛ§si ҿ°:netҶgo  

12. ӛ·:no m§ӷt¼tanҶba goӛ§si  

13. ҿ°:netҶgo ӛ·:no mҶd:ӷӛa m§ha 

14. ӛ²ɓeӛi h§ӛiɓe h²:ha h§ӛebe ӛ² 

15. hҶ͕ kҶ͕hiӷga ӷӛ²duӷҿanoɓҶ ҿ́:ɓobo 

16. hҶ͕kuko sҶ͕ɓaӛi hҶ͕kumoo  

17. hҶ͕kumoo h§:ӛiɓe h²:ha  

18. h§:ӛiɓe h²:ha mҶd:ӷӛa m§ha 

19. ӛebeӛi h²:ha  

1. Traigo al tigre que naci· 

2. dentro de la olla de candela 

3. Dentro de la casa 

4. Dentro de la casa nosotros entramos 

5. Dentro de la casa 

6. Traigo al tigre que naci· 

7. dentro de la olla de candela 

8. Dentro de la casa 

9. Dentro de la casa nosotros entramos 

10. Dentro de la casa 

11. Del centro de su patio 

12. Ese patio del astro de la abundancia 

13. Entramos del patio 

14. al centro de la casa 
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15. Traigo al tigre que naci· 

16. dentro de la olla de candela 

17. Dentro de la casa 

18. Dentro de la casa nosotros entramos 

19. Dentro de la casa

En este caso la entrada habla de que traen al tigre que nació en la olla de candela. Esa olla está 

representada por el cucuy que viene en dos clases, uno que es pura agua, pura sangre y otro que es 

más espeso, esa es la candela nos dice Aurelio. Igualmente, si se raja el cucuy por la mitad se 

puede mirar la pinta que tiene el cucuy por dentro, roja con manchas negras, y es por ello que se 

considera que es un tigre16. Ese es el homólogo que se acomoda allí y por ese lado vienen algunas 

de las adivinanzas en lo que respecta al cucuy. Aurelio cuenta que su tío finado Julio traía el gajo 

de cucuy y una arepa de avispa y allí estaba la adivinanza que él había traído, ïsencillita, pero para 

los que entienden ïdice Aurelio, la adivinanza estaba encaminada a saber cómo se dan cuenta las 

personas de que ya está maduro el cucuy sin necesidad de subirse al árbol. Cuando las avispas 

están volando cerca es porque ya está negreando el fruto. Cuando se trata del cucuy silvestre, quien 

avisa que ya está maduro ya no es la avispa sino que es el mico t¹:mҶ el que comienza a avisar hu 

hu hu. Otros dicen que se dan cuenta de la maduraci·n del cucuy por una hoja que tiene encima, 

que dicen que es la hermana o el hermano, y que si se encuentra amarilla da indicios de que el 

cucuy ya está negreado. Otra manera es fijarse en los cucuy que son ógemelosô g©:ӷtaba al observar 

el cucuy que tiene encima, uno pequeño, ïel ombligo de arriba ïdice Aurelio, si ese cucuy pequeño 

ya cayó es porque el otro ya está maduro. Muchas veces la adivinanza está inscrita en el gesto, es 

decir en la manera de bailar de la persona que hace la adivinanza, que está imitando la forma de 

bailar de un animal específico relacionado con la fruta que pidió el dueño de baile.   

En este caso, las frases que hablan de entrar a la casa hacen referencia a las acciones que están 

siendo ejecutadas por las personas en el baile, quienes tras dar una vuelta en el patio para mostrar 

todo lo que traen, entran en la casa con sus piñas, plátanos, yucas, cañas, maracas, batatas, etc. 

Estas entradas que describimos anteriormente son las que definen el sentido de un baile y lo 

diferencian de uno de amanecer o de media noche. Estos bailes despliegan todo el conocimiento 

que los ancianos tienen sobre los ciclos estacionales, la historia natural de los frutales silvestres, 

las interacciones sociales entre invitados y dueños y el papel de los hombres y de las mujeres en 

la producción de alimentos y en el ejercicio ceremonial (Echeverri, 2011: 309). Tanto es así, que 

 
16 Los indígenas de la región llaman de manera generalizada al jaguar (panthera onca) con la denominación de 

ñtigreò 
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las historias sobre las que estas se basan son llamadas ӛim§sihҶ ópalabras antiguasô que a la hora 

de ejecutar en el baile actúan como una suerte de oración. Quien conoce esas historias puede 

desempeñarse como curandero porque las oraciones provienen de ellas. Por ejemplo, si una 

persona se enfermó por comer un alimento que no debía por su dieta, se mencionan en la oración 

los animales que sí pueden comer ese alimento y que no les hace daño y así viene la curación del 

mal.   

Después de cantar la respectiva canción de entrada, los contendores interpretan más canciones 

sobre la fruta en específico. Por ejemplo, si se cantó la canción de piña las demás van a ser de pura 

piña, por ejemplo: toӛ²kuhe n²gaӛҶɓu g§uӷӛ§tiko m§i mҶ͕niba ӛiӷd§:ӛahi ӛik§kai ӛ²kuno n²gaӛҶ 

ӛ²kuno nos dice Aurelio. En esa oración él está preguntando por la forma en que ha de sembrarse 

la piña. Si se siembra la semilla que trae la piña en la cabeza de la fruta, va a dar piña pero sin 

semilla. Además, según Aurelio, trae también consejo para cuando se va a tener bebé: ïsi usted no 

la siembra [la piña] de la manera que es, su hijo va a ser muy cabezón ïnos dice. Ahora bien, 

también tiene otro sentido adicional cuando dice ӛik§ka i ӛ²kuno n²gaӛҶ y es que la madre de 

abundancia t¼ɓ§ɓoӷgago cuando botó la semilla de la cabeza de la piña, esta se convirtió en la 

cucha filuda, una especie de pescado, y por ello son homólogos entre sí. La adivinanza podría ir 

encaminada también a preguntar por el verano de piña ¿Cómo se da cuenta uno que es verano de 

piña? No es porque la piña está en cosecha, sino porque uno ve que las libélulas están volando, 

nos dice Aurelio. O puede preguntar por una clase de piña en particular como la piña de cangrejo, 

ya que cuando uno abre el caparazón del cangrejo ve exactamente una tajada de piña en el interior 

de la carne que éste tiene.  

Otra adivinanza podría ser la siguiente: mҶd:ӷӛa m§s§ӛi h¼ӛ®b®ӷӛanoma mҶd:ӷӛa m§s§ӛi t§miӷdu 

maӛ§domҶ mҶd:ӷӛa m§s§ӛi t§b§ӛ§subatҶmomҶӛa mҶd:ӷӛa m§s§ӛi, y en esta el contendor está 

preguntando por un pájaro que se llama hû:gaho, el cual está rechazando que haya cosecha de 

juansoco y quiere que llegue en vez de ella la cosecha de laurel. Eso lo hace debido a que sabe que 

cuando hay cosecha de juansoco, el ser humano saca la leche pegajosa de él y la empieza a usar 

para capturar a todas las aves. El lector se puede preguntar ¿Qué tiene que ver ese pájaro con la 

fruta en particular, en este caso la piña? En el baile de frutas el contendor puede preguntar por 

cualquier animal que tenga relación con la fruta en la historia o que mantenga relaciones ecológicas 
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con ésta, puede ser un cucarrón, un pescado, aves, animales terrestres, etc., porque, aunque puede 

que no ataña directamente a la fruta sí está relacionado con ella.  

El baile de frutas hace parte de la llamada ñcarrera de abundanciaò que realiza el manejo del 

calendario ecológico con el fin de purificar los males que cada época trae. Estos males son 

producto, no sólo de las cosechas de las frutas sobre las que se cantan en los bailes, sino en general 

de cualquier cosecha que se da en la naturaleza según la época. Así, todas las actividades del baile 

y de las canciones de baile están enfocadas a verificar si los mayores revisaron bien las historias y 

están manejando el calendario ecológico adecuadamente según el tiempo en que se encuentran. En 

ocasiones, si el calendario ecológico está desajustado, se hace baile para contrarrestar ese 

desajuste. Por ejemplo, Jorge nos contaba que una vez hizo baile pidiendo chontaduro, pero que 

en ese momento el chontaduro no estaba en cosecha, aun cuando según el calendario debía estarlo. 

De esta manera pedía al abuelo de tabaco que la cosecha llegase pronto y en abundancia. Los 

f®®nemὢnaa conciben que las cosechas provienen de una matriz de la abundancia que cuando 

revienta hace que salgan las respectivas frutas. Una canción de baile dice al respecto: 

1.hҶ mҶӷӛ§ma ӷt©:ӛano  

2. mҶӷӛ§ i dҶd :kҶto  

3. taӛҶ͕goo taӛҶ͕goo ӛ́:k§noko dҶ͕kҶt¾:ku 

4. ӛ©:mҶhҶ t¾:ɓaɓo ӛ²ӷdu dohҶ͕ɓaɓҶ 

5. ӛ:́k§noko dҶ͕kҶt¾:ku 

6. mҶӷӛ§ i dҶd :kҶto  

7. mҶӷӛ§ma ӷt©:ӛano 

 

1. Traiga con nosotros lo que no tenemos.  

2. Para nosotros tráigalo. 

3. Lo que está allá tráigalo. 

4. Debajo de la bocana está la cuya de 

abundancia. 

5. Lo que está tráigalo. 

6. Tráigalo para nosotros. 

7. Con nosotros que no tenemos

Cada época trae sus males particulares, que según Aurelio pueden ser de distinta índole como 

vómito, neumonía, ira, diarrea, etc. Por ejemplo, nos decía que la cosecha de k©:nҶkҶ, viene con 

k©:nҶҿogo que son gripas acompañadas de fiebre y ante las cuales es necesario protegerse 

ritualmente por medio de una defensa en forma de pintura como el achiote o el k©:tҶ, o en forma 

de alimento, ya sea con ají o manicuera para proteger a las personas de dicho mal, o se puede 

organizar también un baile de frutas con el fin de limpiar el ambiente de dichos males. Otro 

ejemplo del que nos habla Aurelio es cuando hay cosecha de ӷt²kihe, óoreja de chimbeô que cuando 

est§ floreciendo trae t©:kakino, una gripa con dolores de cabeza y ojos llorosos, de la que las 

personas se desprenden cuando expulsan un moco de color café. Si esa gripa no se cuida, nos dice 

Aurelio, y le vuelve a dar al individuo otra gripa muy seguida, el malestar se puede convertir en 
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sinusitis, por lo que hay que tomar otros cuidados como oler aj², tabaco de lagartijo u otras plantas 

que absorbían ese mal.  

La importancia de proteger y sanar el tiempo según la cosecha radica en que el cuerpo de las 

personas está constituido también por el zumo de todas las frutas que consumen, ïde esas frutas 

comemos y el humano las convierte, sale en niños ïnos dice Jorge. Igualmente, la realización de 

los bailes remite a asuntos que toda persona debe aprender, por lo que la mera realización de un 

baile, además de cuidar las enfermedades del calendario ecológico, también da a conocer a los 

jóvenes el manejo del mundo que se realiza con cada una de ellas. Igualmente, los integrantes de 

las familias que van a ir a bailar se familiarizan con los orígenes de las diferentes frutas y las 

relaciones ecológicas que mantienen los animales con estas. Por eso, ïel anciano trae esa parte 

para los niños, para las madres, porque él está conjurando para la vida, porque todos nacieron de 

ese zumo de vida de frutas ïnos reitera Jorge, garantizando así la vida para toda la humanidad. 

Idealmente, cada maloquero debería realizar un baile de frutas cada año hasta completar un ciclo 

de cinco bailes. El baile, además de contener canciones relativas a las frutas, posee también 

consejos de comportamiento para los distintos miembros de la maloca, para el dueño del baile, la 

dueña del baile, sus hijos, sus nueras, etc. Por ejemplo, dado que la mujer se encarga del cuidado 

de los niños pequeños en la vida cotidiana y es quien los arrulla con su consejo en el fogón, de 

manera análoga se dice que el hombre arrulla con sus diálogos a la familia y al pueblo, por lo que 

en la ejecución del baile también existen canciones particulares de arrullo cantadas por los 

hombres. A continuación, vamos a dar el ejemplo de dos de ellas. La primera es hҶm¼ӷӛamasi, es 

decir canción de mico tanque:  

1. k¾:k¾:ku n¹:se e t§ӛ´:kase 

2. k¾:k¾:ku n¹:se e t§ӛ´:kase 

3. mҶh·ӛo h¹:ӛҶ 

4. n²mҶ͕g®n®m·nҶ͕bo ӷӛ§kҶga h¹:ӛҶ 

5. k¾:k¾:ku n¹:se e t§ӛ´:kase 

6. hin®he i t©:se 

7. ӛ·h®b§ ²t©:se  

8. k¾:k¾:ku n¹:se e t§ӛ´:kase 

9. mҶh·ӛo h¹:ӛҶ 

10. n²mҶ͕g®n®m·nҶ͕bo ӷӛ§kҶga h¹:ӛҶ 

11. k¾:k¾:ku n¹:bo o t§ӛ´:kabo 

12. hin®he i t©:bo 

13. ӛ§d¼n² ¼n®t²t©:bo  

14. k¾:k¾:ku n¹:go o t§ӛ´:kago 

15. mҶh·ӛo h¹:ӛҶ 

16. n²mҶ͕g®n®m·nҶ͕bo ӷӛ§kҶga h¹:ӛҶ 

17. k¾:k¾:ku n¹:bo o t§ӛ´:kabo 

 

1. k¾:k¾:ku el niño está llorando 

2. k¾:k¾:ku el niño está llorando 

3. ¿Hijo de quién? 

4. De la hija del dueño del baile de frutas 

5. k¾:k¾:ku el niño está llorando 

6. ¿De qué está llorando? 

7. De hambre está llorando  

8. k¾:k¾:ku el niño está llorando 

9. ¿Hijo de quién? 

10. De la hija del dueño del baile de frutas 
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11. k¾:k¾:ku está llorando el joven 

12. ¿De qué está llorando el joven? 

13. De sed está llorando 

14. k¾:k¾:ku la niña está llorando 

15. ¿Hija de quién? 

16. De la hija del dueño del baile de frutas 

17. k¾:k¾:ku está llorando el joven

La canción expresa que la cría del mico tanque está llorando porque tiene hambre y sed. Esta 

canción la cantan en un baile de frutas justamente para expresar el deseo de comida que tienen los 

invitados, y dado que las personas que organizan un baile saben que deben tener a disposición 

comida y bebida para ellos, les suministran éstos una vez que ellos cantan alguna de estas 

canciones. De estas también se derivan consejos, en este caso, para ser un buen dueño y una buena 

dueña de baile de frutas. Los invitados pasan a ser, según la canción, los hijos del dueño y la dueña 

del baile, quienes asumen el cuidado de los invitados no sólo a través del alimento, sino también 

por medio de la realización del baile en sí mismo. Por este motivo Jorge nos decía que estos son 

arrullos que sí pueden cantar los hombres, porque a través de estos, y a través del baile, está 

alimentando a sus hijos, a su pueblo por medio del aire de vida de las oraciones que están en las 

canciones. La misma situación se replica en la siguiente canción en la que los invitados ahora 

representan al niño de la abundancia que se quiere ir a dormir y que se pregunta dónde lo va a 

hacer. Efectivamente el dueño del baile es un anfitrión que le garantiza a los invitados también el 

lugar en el que van a descansar. 

1. hҶ kon·ɓҶ kҶg§hi hin¹:ɓҶ kҶg§hi 

2. ӛiӛi ӷt¾:ӛ¼ӛuӛu t¾:ӛ¼ӛuӛu  

3. n²mҶ͕g®n®m·nҶ͕bo t¼ɓaɓo s°:mene 

4. kҶg§hi hin¹:ɓҶ kҶg§hi 

5. t¾:ӛ¼ӛuӛu t¾:ӛ¼ӛuӛu  

1. ¿Dónde voy a dormir? Aquí voy a dormir 

2. (sonido del arrullo) 

3. el dueño del baile de frutas arrulla al niño 

de abundancia  

4. Voy a dormir. Aquí voy a dormir.  

5. (sonido del arrullo)

En la vida cotidiana, la canción también es usada para arrullar a los niños. Jorge nos cuenta que de 

pronto hay un niño que es muy llorón, que no hace caso a la mamá, y por eso el papá lo tiene que 

coger y le canta entonces un arrullo ñmasculinoò para que se duerma en su pecho. El motivo de 

divulgar estas canciones es dar a conocer que en éstas están inscritos también los consejos con los 

que forman a los niños y jóvenes para que sean personas verdaderas de tabaco, coca y manicuera. 

Por ejemplo, otra canción ilustra el ideal de relaciones entre hermanos a partir de una historia que 

vivieron los animales. En este caso, un sapito estaba con su hermano y su mamá andando por el 

monte recién había terminado un verano. Es común que posterior a cada verano del calendario 

ecológico exista siempre una llovizna, que ellos llaman aguacero de vida. La mamá del sapito 



  120 

escuchó que venía ese aguacero y le dijo al hermano mayor que agarrara a su hermano menor y lo 

llevara sobre sus hombros, en el carguero, hacia la casa. Esteban dice que ahí quedó el consejo y 

por eso ellos enseñan a sus hijos con esta canción el cariño, cuidado y apoyo que deben manifestar 

hacia sus hermanos. Si están en la chagra y viene el aguacero, le dicen al hermano mayor que lleve 

rápido a su hermano menor a la casa. 

1. ӷditiӷditik²tihe  

2. din§goko ҿ:́sҶkҶ din§goko ҿ:́sҶkҶ  

3. nam·ta n²haba g¼buɓus¼ɓaӛi 

4. goɓ§no n²haba g¼buɓus¼ɓaӛi 

 

 

1. Sapito 

2. H§gale tun tun a su hermana, 

3. que vino a escucharse el aguacero de 

vida, de multiplicaci·n. 

4. R§pido, que el aguacero de vida vino a 

escucharse.

Durante estos bailes muchos de los jóvenes son iniciados en su carrera de cantores, lo cual sucede 

cuando toman la batuta del baile. Los dueños se sienten muy agradecidos y contentos con él, por 

lo que le pagan al joven con buen ambil y buen casabe en retribución. El pueblo en general también 

se alegra al escuchar que otra persona se apropia de este conocimiento y se forma para llevar a 

cabo esta actividad. Eliceo, por ejemplo, nos cuenta sobre la primera canción que él cantó en un 

baile, interpretando así una canción sobre un pajarito mҶmҶn¹:bo que le gusta remedar el canto 

de otros animales. La canción dice de la siguiente manera: 

1. hҶ͕ӛҶ ɓuӛ²ku m§siɓaӛi ӛ©:m§siɓaӛi ӛa 

2. ɓuӛ² ɓuӛ² ɓuӛ² ɓuӛ² m§siɓaӛi 

3. m§siɓaӛi ӛ©:m§siɓaӛi ӛa 

4. h²ӷdҶ m´:ӷd§bo h®ɓa i ӛ·:no 

5. t¾:nu h®ɓa i ӛ·:no 

6. n :́mҶӛogakatҶ ɓuӛ²ku m§siɓaӛi 

7. ӛ©:m§siɓaӛi ӛa 

8. ɓuӛ² ɓuӛ² ɓuӛ² ɓuӛ² m§siɓaӛi 

9. h²ӷdҶ m´:ӷd§bo h®ɓa i ӛ·:no 

10. t¾:nu h®ɓa i ӛ·:no 

11. ӷb§noӛogakatҶ ɓuӛ²ku m§siɓaӛi 

m§siɓaӛi ӛa 

12. ɓuӛ² ɓuӛ² ɓuӛ² ɓuӛ² m§siɓaӛi 

13. m§siɓaӛi ӛ©:m§siɓaӛi 

 

 

1. El pájaro ɓuӛ²ku está cantando, está 

cantando 

2. ɓuӛ² ɓuӛ² ɓuӛ² ɓuӛ² está cantando. 

3. Está cantando, está cantando.  

4. Así, no soy como panguana, 

5. como panguana así mismo. 

6. En la rama de guacure el pájaro está 

cantando. 

7. Está cantando. 

8. ɓuӛ² ɓuӛ² ɓuӛ² ɓuӛ² está cantando. 

9. Así, no soy como panguana, 

10. como panguana así mismo. 

11. En la rama de tabaco el pájaro está 

cantando, está cantando. 

12. Está cantando.  

13. ɓuӛ² ɓuӛ² ɓuӛ² ɓuӛ² está cantando, está 

cantando

El sentido de la canción se relaciona explícitamente con la labor que desempeña un cantor y por 

ello Eliceo decidió empezar su carrera con la interpretación de ésta. El pájaro al que se refiere la 
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canción se caracteriza por remedar a distintos animales, remeda al mico y a la panguana y dice ñno 

soy el propio, no soy el propioò refiri®ndose a que no es ninguno de los dos y, sin embargo, el 

pájaro puede cantar como ellos. Por eso el consejo para un cantor está encaminado a aprender las 

canciones de baile de la misma manera en que ese pájaro grabó los cantos de los animales. ïNo 

soy perfecto, pero ya cogí mis canciones. Ya me senté en la rama de tabaco, es decir ya mambeé 

acá, ya busco ambil, ya esa parte ya comencé, ya lo cantó acá ïdice Eliceo.  

Existen en el baile de frutas dos tipos de canciones, las canciones de bocana ӛamҶ͕hҶmҶnaҿim©:si 

y las canciones de centro ҿ°:nemasi que se diferencian entre sí por los sonidos de cada una. Todas 

las canciones de entrada de baile hacen parte de las canciones de centro porque son canciones 

oficiales, con reglamento, usadas para casos concretos de la realización de estos y en donde todas 

tiene que ver con la fruta en específico, los animales que de ella viven o los que hacen daño. Por 

otro lado, las canciones de bocana son usadas en lo que Aurelio llama ñdiversionesò, es decir en 

ocasiones donde se invita sin ambil, y donde las más representativas son las que hablan de espantos 

ӛuhҶ͕mҶ que, según Aurelio, son canciones tempraneras. Esa es otra manera de dividir las 

canciones, según el momento del día en que pueden cantarse. Aurelio nos dice que hay canciones 

de antes de medianoche y canciones de madrugada, por ejemplo, de pava colorada y pava blanca 

que cantan de dos a cuatro de la mañana. Hay animales que cantan antes de medianoche, pero 

también lo hacen en la madrugada como el tente y la perdiz. De acuerdo con esa clasificación las 

personas que organizan el baile eligen la música que se va a cantar antes y después de medianoche.  

Baile de ӛ©:moka ócacer²aô y tҶ͕ e ócharapaô 

El origen de los bailes de ӛ©:moka y de tҶ͕e remite a cuestiones de destrucción, muerte y sangre. 

Esteban nos dice que el abuelo de tabaco vio que no había vida en la humanidad, sino que había 

puro conflicto, guerra, pelea ӛ©:mokasi y por ello cogió y endulzó ese mal, lo saneó, lo enfrió, y 

así convirtió todo eso en el baile de ӛ©:moka. Esteban cuenta que el padre creó a la primera 

humanidad y que le entregó todo, pero esta desobedeció, tal y como sucedió con el origen de los 

animales y del baile de frutas. Esa desobediencia del mandato se expresa en una pelea, guerra, 

competencia que se originó entre la propia humanidad. Sin embargo, Aurelio nos habla de una 

reactualización de dicha historia mítica a través de los conflictos interétnicos previos al contacto 

con los europeos: ï¿Por qué sҶ͕ӛҶ mató a m§kapamҶna? porque ellos manejaban eso [el hacha 

de metal]. Si ve de que en la historia de poderes dice de que mataron a g©:nasҶӛҶ. ¿Quién lo 
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mat·? Seg¼n dicen que el mismo cu¶ado, entonces ya paô bajar a m§kapamҶna, sҶ͕ӛҶ utilizó esos 

esp²ritus paô bajar al cu¶ado. àSi vio? Es la que yo decía, no lo utilizaron bien sino en otros 

términos de intereses, de poderes, por dominio ya lo utilizaron mal ïdice Aurelio. De la historia 

de Aurelio hay que resaltar que existe una consonancia entre la historia mítica, que se repite en la 

vida real, en la que el cuñado mata un líder político de la comunidad. Aurelio nos decía que había 

escuchado de su finado papá en conversaciones con ancianos bora y miraña de la sanación que 

habían hecho sus antepasados a través del baile de ӛ©:moka y de tҶ͕e del conflicto que existió 

entre esos dos pueblos. Aurelio nos dice que ellos arreglaron un himno para el baile de tҶ͕ e que 

dice:

1. bahҶ͕mҶnҶba bahҶ͕mҶnҶba  

2. n©:mitata nҶ͕ӛi ӛ́:t§nҶta ӛ§ӷduɓҶ d¼ ame  

3. ӛ§ӷduɓҶ bahҶ͕mҶnҶba n©:mitata nҶ͕i 

1. El sol, el sol. 

2. Colocó encima veneno a sus cuñados. 

3. El sol colocó encima veneno 

Por eso, Aurelio nos dice que el baile de charapa nace, porque el sol les colocó veneno a sus 

cuñados del clan d¼ ame, el grupo más guerrero de los bora. Debido a ese derramamiento de 

ósangreô t¾:hoӛo surgi· el baile de ócharapaô t¾: ehe con el fin de arreglar y resolver dicha 

situación. Justamente el origen en la historia del baile de ӛ©:moka remite a la muerte de g©:nasҶӛҶ 

quien murió a manos de su cuñado. Dicha muerte no se saneó, ni se hizo el luto que se debía y por 

eso se convirtió en guerra, en conflicto entre pueblos que pervivió de generación en generación. 

Cuando nace g©:nanҶba, él sanea todo eso y por ello desde entonces se sanan las guerras que ellos 

tenían en forma de baile. g©:nanҶba y bahҶ͕mҶnҶba son dioses de la guerra que sanearon estas 

y otras situaciones. Por ello, g©:nanҶba aparece también representado en canciones de frutas, de 

bautismo, de tablón, de repartición de caguana. Libardo, por otro lado, nos cuenta una historia del 

origen del baile de ӛ©:moka con los mismos personajes mencionados por Aurelio, pero con una 

serie de diferencias en su historia. 

Libardo Mukutuy:  

O sea que g©:nanҶba ese era uné 

él era digamos un jefe.  

Entonces él miraba la gente,  

            osea que de esa misma época,  

pues era difícil era para manejar. 

Entonces no había entendimiento. 

Él miraba allá de abajo,  

donde sale sol.  

Entonces de allá él se vino,  

digamos a visitar, 

Pues ahí él llegó,  

trajo su coca,  

su tabaco.  

Entonces él llega y el primer plan de él mandar 

trabajo,  

derribar monte,  

Entonces después de que derriba monte,  

    quema,  

siembra la coca, tabaco,  

y las mujeres lo mismo. 

Entonces con esa fuerza que él manda la gente,  
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           comienza a hacer su enseñanza.  

Cómo se gobierna,  

cómo se educa,  

cómo se orienta y cuál es el mal,  

cómo llega lo malo,  

y cómo llega el engaño,  

cómo el mal digamos entra,  

ese espíritu,  

Entonces pues todo esto él lo enseñó. 

Entonces ya a mucho tiempo él dijo:  

ñya yo los capacit® a ustedes,  

ustedes no pueden decir que nuestro jefe no nos 

dio curso,  

no nos dio esa capacidad,  

esa orientación.  

Entonces de aquí adelante,  

ustedes ya van a estar registrando.  

Este no es mi paraíso,  

sino que me voy otra vez a mi asentamiento.ò  

Entonces él así diciendo,  

él entrega todo,  

todo los mandos, coca.  

ñEntonces ya como yo soy muy anciano,  

ustedes son los que me van a mantenerò  

Entonces de allá yo también voy a estar 

mirando a ustedesò  

diciendo así él dejó,  

así él lo firmó para que cumplieran los nietos la 

enseñanza,  

llevara a la práctica.  

Digamos de ahí él se fue otra vez a su plaza,  

le llegaba ambil,  

le llegaba coca,  

le llegaba manicuera,  

le llegaba todo,  

o sea que ellos lo mantenían.  

Con ese alimento también de allá, 

también él ponía ese cuido, 

también de allá la palabra de él  

también hacia su... 

curaba eso.  

Entonces al tiempo,  

el mismo pueblo de él pues ya va a traicionar. 

ñNo, entonces pues nuestro abuelo dijo eso de 

pura pereza para mantener,  

¿acaso es un niño para estar dando de 

mambear?  

¿acaso es un niño para estar haciendo de chupar 

de todo? 

No, que trabaje y que viva.ò  

Entonces con ese él ya se enojó,  

se enojó.  

Él ya hizo el armamento de él. 

Ese es el origen del armamento ya,  

ahí es donde hizo ya bombas nucleares,  

armamento fusiles, todo.  

por no cumplir ya él se camufló,  

ya puro uniforme de guerra ya.  

Entonces de allá él,  

ya digamos por no cumplir entonces pues ya 

entonces vino cerbateando,  

matando,  

de esa secuencia él,  

digamos pues,  

de pena moral pues se murió.  

De pena será.  

De pena moral.  

Se murió.  

Entonces pues ahí ya digamos quedó la viuda 

de él.  

Entonces muchísimo tiempo,  

para no seguir,  

o sea que esa secuencia,  

ese problema,  

entonces g©:nasҶӛҶ [hijo de g©:nanҶba] 

él para que no siga otra vez esa secuencia, 

él lo voltea al bien.  

Entonces eso todo digamos ya g©:nasҶӛҶ lo 

volteó al bien para rituales.  

Entonces de ah² ese es paô que lleguen en paz.  

Entonces así lo voltearon,  

en canciones,  

en baile,  

en el ritual. 

Entonces ya digamos en una cosa,  

en la fiesta.  
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Por eso que se dice ӛ©:moka,  son de pelea.

En lo que se diferencia ambas versiones es que son dos seres distintos quienes sanean el problema 

en el que se encontraba la humanidad. Sin embargo, esta situación a la que ambas historias se 

refieren es la misma: la humanidad no estaba siguiendo el consejo, estaba desobedeciendo y 

peleándose entre sí. El problema quedó saneado en canciones que cuentan las historia de lo 

sucedido y en el baile de ӛ©:moka, cuyo himno17, según Aurelio, se canta despu®s de la 

inauguraci·n del baile, a media noche y dice de la siguiente manera: 

hҶ guӛ©:ӛuke d§ӛike hҶ͕noma m®ӛ¼n¼baga nas®ӛuko  seӛ¼niӛi  

De ah² dice g©:nasҶӛҶ: 

g©:nasҶӛҶko sҶ͕ӛunoӛi  

ӷӛad¼nuheӛi h²ӷda ӷӛad¼nuheӛi h²ӷda ӷӛad¼nuheӛi h²ӷda ӷӛad¼nuheӛi  

k¾:ditҶmҶsҶbaӛ² m²b·kotahoӛiko g©: ukoӛunҶ ɓanҶd:ki  

ӷӛad¼nuheӛi h²ӷda ӷӛad¼nuheӛi  

guӛ©:ӛuke d§ӛike hҶ͕noma m®ӛ¼n¼baga nas®ӛuko seӛ¼niӛi  

ӷӛad¼nuheӛi h²ӷda ӷӛad¼nuheӛi hunҶ͕hiӷda ӷӛad¼nu 

 

La canción, nos dice Aurelio, tiene de fondo a los kiӷdigaӛo ódiablosô que están tocando y 

alborotando el tiempo, los rayos, por eso g©:nanҶba dice guӛ©:ӛuke d§ӛike hҶ͕noma m®ӛ¼n¼baga 

nas®ӛuko seӛ¼niӛi  óno hay que levantarse, duerma. No levante m§s que yo lo voy a hacer dormir.ô 

g©:nanҶba dice que le traigan kû:di, una pintura para pintarse como la cría de un loro coronado 

m²b·kotahoӛiko g©: u. Sin embargo, Aurelio nos dice que la canción no se refiere literalmente a 

pintar la cría de loro, sino que tiene otro sentido, el de sanear el poder que el espíritu de g©:nasҶӛҶ 

había tenido y que había producido todos los conflictos y guerras tras su muerte. Aurelio aclara 

que g©:nanҶba no saneó el espíritu de la persona que falleció, es decir que no saneó su muerte 

porque éste no fue el que ocasionó el problema, sino el poder que manejaba relacionada a la guerra. 

Después de cantar este himno, Aurelio nos dice que g©:nanҶba concluyó dirigiéndose al espíritu: 

ñusted no es mala persona, su nombre es t¼ɓ§ɓo sҶӛid²kabo, usted se llama as² nҶ͕bumҶ 

sҶӛid²kaboò 

La manera como se simboliza la guerra se manifiesta en el baile a través de los golpes que los 

invitados dan a los estantillos o cuando desarman el techo de la maloca con sus ӷt´: aga óvaras 

 
17 De esta canción no contamos con una traducción al español. No obstante, en el siguiente párrafo se explica el 

sentido general del canto. Lo incluimos además por ser representativo para hablar del baile de ӛ©:moka  
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largasô, pintadas en la punta de color rojo como insignia del derramamiento de sangre. Esta acci·n 

ejecutada durante el baile de ӛ©:moka y de tҶ͕e podría ser interpretada como una forma de 

violencia ritual mediante la cual se evitan la confrontación directa entre los miembros de la 

comunidad. Dado que estos bailes apuntan a los conflictos, las guerras y los problemas, las 

canciones hablan mucho sobre estos temas, dirigiéndose muchas veces a atrapar presas de cacería 

grandes como dantas, tigres, venados, pues son ellos quienes ocasionan los comportamientos 

inmorales de los seres humanos. Aurelio nos canta un par de estrofas de canciones al respecto: 

1. hҶ n§mita ӛҶ ӷt§nabe, ӛ¼seb§ku ӷt§nabe n§mita ӛҶ ӷt§nabe  

1. El veneno es mi hermano, la lanza es mi hermano. 

Esta canción la canta una persona que no llevó una cacería grande, que llevó una babilla o un tintín 

y que con la canción se está excusando por ello. Quiere decir que de pronto le disparó a otro animal, 

lo dejó herido, pero no lo pudo matar y por ello canta de esa manera, o también puede decir: 

1. hҶ ӷb§noӛo hҶ͕h¼b®ӛi ӷb§noӛo hҶ͕h¼b®ӛi g¼ӛapine kuӷd²ӛi g¼ӛapine kuӷd§ӛa  

1. Ese ambil no está bien preparado, no está fuerte, no está fuerte ese veneno.  

En este caso, el animal que se escapó fue porque el veneno con el que lo trataron de atrapar no 

estaba bien preparado y por eso lo rechazó. Londoño (2004: 258) afirma que la preparación de un 

baile de ӛ©:moka implica la preparación de un ambil que tiene cualidades depredadoras. Si este no 

está fuerte, no está bien preparado, como en el caso de la canción, entonces las presas de cacería 

que le hacen mal a la humanidad van a escaparse. También pueden presentarse a la maloca con 

esta canción:

1. ӛa m¾:ӷӛa mas§ӛi  

2. sҶ͕kaӷӛ©:mo sҶ͕kaӷӛ©:mo  

3. m¾:ӷӛa mas§ӛi  

4. t§miӷdu mҶd :ӷӛ§ o 

5. m¾:ӷӛa mas§ӛi  

 

1. Nosotros llegamos  

2. vacíos, vacíos.  

3. Nosotros llegamos 

4. s·lo con nuestros tanchos, nuestros 

canastos vacíos. 

5. Nosotros llegamos

Al dedicarle esta canción al dueño del baile, le insinúan que, a pesar de haber repartido ambil para 

traer sus frutas y animales, ellos se vinieron vacíos, sin cacería ni fruta, tal vez porque el dueño no 

orientó bien, no dedicó sus oraciones y sus historias, no invocó bien a la naturaleza y por ello, 

aunque fueron de cacería, los animales no se dejaron ver.  
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Aurelio nos dice que la persona que llega con un animal grande pide que le organicen todo para 

prepararlo. Puede ser una o dos de la mañana, pero hay que levantarse y apoyar la preparación 

porque el que cantó trae una danta o un venado u otro animal grande y deben castigar a ese animal 

por los males con los que perjudicó a la humanidad. Así, las mujeres se levantan también a hacer 

caguana y cuando las personas van a tomar de ®sta durante el baile dicen ñvoy a sanarmeò 

apuntando hacia las enfermedades que dicho animal transmite. Igualmente, a los invitados les dan 

ambil para que esos parásitos que el animal tiene y le transmiten al ser humano (niguas, pulgas, 

garrapatas, etc.) se le caigan y no perjudiquen a la humanidad.  

A trav®s del baile se est§n saneando las relaciones que mantienen los f®®nemὢnaa con los dem§s 

seres del mundo, para la buena convivencia social de vida con ellos. Dado que las relaciones entre 

humanos y animales han sido siempre conflictivas, hay que sanear dichas relaciones. Así, el ser 

humano puede llevar a cabo sin mayores inconvenientes la quema y siembra de su chagra para 

poder tener su propio ají, ñame, yuca, y todo lo que necesita, aun cuando los otros animales están 

pendientes de las actividades que realiza, dado que a ellos no les conviene que los humanos tengan 

buena chagra, buenos cocales, buen tabaco, porque con eso van a hablar mal de ellos. José Daniel 

nos dice que los peces también están pendientes de si el ser humano está sembrando mucho veneno 

y, dado que ellos no están de acuerdo con ello, se preparan para atacar al ser humano por medio 

de enfermedades que pueda transmitirle. Por ello el ser humano tiene que cuidar de su alimentación 

en lo que respecta a animales, tienen que saber qué es lo que ellos comen para ver si a ellos les 

podría hacer daño según la época del año. Por ejemplo, las pavas, los paujiles, los micos trepadores 

pueden consumir mucho veneno y pueden transmitir ese mal al humano que se alimente de ellos. 

De igual manera, si hay mucha creciente la sabaleta, los sábalos, kúmuma, níku, se alimentan de 

lombrices muy gordas y todas esas bacterias las transmite al ser humano, nos dice Aurelio. Por eso 

las mujeres embarazadas y los niños pequeños no comen de estos animales y los que sí comen los 

moquean o los asan. Así pasa con todo tipo de carne que van a consumir (aves o animales 

terrestres). Los ancianos tienen que verificar antes de ingerirlo si son aptas para la alimentación o 

no, ïpaô eso sirve qu® tiempo est§, de acuerdo, no es que ellos mezquinen al paujil comer, a la 

pava, sino que es por el tiempo. Hay ratoncitos que también es bueno pa comer pero hay momentos 

que ellos dicen que no según los tiempos ïnos dice José Daniel. Todos los alimentos son regulados 

al ser moqueados y al cocinarse en el caldo de yuca o con ají, ya que ello permite purificar de las 

potenciales enfermedades los alimentos. Igualmente se promueve el consumo de tubérculos 
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cultivados por el hombre debido a que son los alimentos más sanos y puros que una persona puede 

comer sin riesgo de enfermarse. 

Durante la realización del baile, los invitados piden comida, bebida y ambil a los dueños del baile 

a través de canciones en los que ellos pasan a representar animales con sed y hambre, tal y como 

sucede en el baile de frutas. Esteban nos cantó una canción de estas usada en el baile de ӛ©:moka:

1. ӷtiӛ®kumҶsi ӷtiӛ®kumҶsi 

2. ҿ́:ɓono maӷt¼taӛo 

3. ӷtiӛ®kumҶsi d²tҶsi s©:mҶsi ҿ:́ɓoto 

4. kah§no mun®ӛo d¾:nuɓa d́:kaӛi  

5. ӷdҶ͕ӷnu h§ӛi 

 

1. Dos chicharras, dos chicharras. 

2. Del nacimiento de comida.  

3. Dos chicharras, esas dos vienen 

desde el nacimiento. 

4. Est§ pintando la ceiba en el pantano 

5. tarareo. 

Esta canción, por ejemplo, habla de dos chicharras que vienen desde el monte firme, desde un 

pantano encharcado donde está el ceibo, que es la comida de la chicharra y en su cepa está 

chupando, dejando señas sobre la corteza, un camino por donde la chicharra pasó. Ya en el baile 

ese ҿ́:ɓono maӷt¼taӛo se refiere a la comida de la dueña del baile, ïaquí hay ҿ́:ɓono maӷt¼taӛo 

porque aquí hay mata de yuca. Cuando la dueña escucha de una vez da casabe, tamal y le dice: 

ñTome, àNo estaba pidiendo comida?ò ïnos dice Esteban. Así, existen muchas canciones que 

parten del ejemplo de los animales, o de situarse en la posición de ellos para manifestar un deseo 

que tienen las personas en el baile, generalmente de comer o beber las preparaciones de los dueños 

del baile. Otra de las canciones que Esteban nos interpreta es la siguientes: 

1. ӷt§iӛҶ͕mҶ nih®ke tҶd:si bahҶ͕no  

2. ӷmat¼bo ӷt§iӛҶ͕mҶ  

3. d :́boko d·ɓҶ d́:boko d·ɓҶ 

4. ӛod·bҶtҶ h©:ӷtihҶ  

5. ӛah®ba i gih®behibo h²ӷdҶ n®ӛik©:bo 

 

1. El lorito, arriba, en el monte de 

guamillo 

2. Come el lorito 

3. A ®l alim®ntelo, a ®l alim®ntelo  

4. Si no alimenta entonces  

5. De hambre morir§. As² ®l dec²a.  

Esteban nos dice que el lorito se alimenta de las frutas que encuentra arriba, en el monte de 

guamillo. Él viene a la maloca ahora en forma de los invitados, y si los dueños de baile no los 

alimenta, entonces de hambre van a morir. Por eso los dueños tienen que entender el sentido de las 

canciones, de lo contrario los invitados se van a quejar posteriormente y van a decir que los dueños 

no los atendieron bien, o que no saben hacer baile. Una vez les dan a los invitados casabe, maní, 

para que coman, o les dan ambil, el invitado reconoce que en ese baile le dieron vida, porque antes 

estaba muriendo de hambre, pero los dueños de baile lo cuidaron apropiadamente.  



  128 

Un momento importante y exclusivo del baile de ӛ©:moka es el de la repartición de caguana por 

medio de canciones, la cual en el baile de frutas no existe porque simplemente se pone a 

disposición de los invitados, se les dice ñah² est§ la caguana, vea, tomen ustedes, ah² quedaò. 

Aurelio nos cuenta que tomar la caguana en un baile también tiene su consejo. No puede haber 

desorden en un baile, tiene que haber mucha disciplina y seguirse el programa establecido para el 

baile. Si de pronto alguna persona se acerca arrebatado a tomar caguana, manicuera o a recibir 

ambil, o de pronto no la recibe, le llaman la atención porque no quiere recibir a la madre, no quiere 

endulzar su cuerpo con las sustancias verdaderas y por ello está violando una parte del consejo. Le 

dan de tomar de la cuya de ambil zumo de tabaco y le dicen que coja distancia para que vomite lo 

que lo está alterando y retorne a él la buena vida, la salud. Así, ya puede volver a entrar y tomar la 

caguana que está conjurada en un baile para la vida y que consagra a las personas que la beben con 

ella. Por ello, nos dice Aurelio, la caguana se mezcla también con otras frutas, como el canangucho, 

el guacure amarillo, verde, etc. estos últimos, que son las frutas capitanes, tienen además un aceite 

para la sabiduría, nos dice Aurelio, ïnosotros tenemos ese aceite muy finito paô la vida, es que va 

a llegar a mucha distancia del cuerpo. Adentro del hueso, tuesta, adentro ese que coje una vitamina, 

ese valor ïafirma.  

La caguana y la manicuera como representaciones de la madre adquieren una importancia vital 

pues son sustancias que constituyen el cuerpo y las actitudes deseables dentro de las personas, ï

son la última instancia de la vida, el corazón dulce, noble. Eso es la madre. Dice la historia que 

nuestra madre es el máximo, segundo es el hombre, sino hubiera madre el hombre no persiste. Ese 

es noble, ella no es de cosas malas, esa es la vida, la madre, es valioso ïnos dice Jorge. Por ello 

tienen también canciones de baile que versan sobre estas sustancias y que son k©:gҶnikuӛ²hҶ 

ópalabra de caguanaô y que funcionan a modo de consagraci·n, por lo que le da vida a todo lo 

femenino como la yuca, el ñame, los tubérculos, el maní, y por eso tiene repercusión en todos los 

asuntos del hombre, porque de eso él se va alimentar. Algunas canciones de repartición de caguana 

dicen de la siguiente manera: 

1. hҶ m§ӛaӷtҶ͕mehi tҶ¼moko  

2. maӛ§ӷtҶmeki mas§:ӛi 

 

1. Nosotros vinimos a mirar a los que no 

hemos visto. 

2. Llegamos para ver.

En general estas canciones funcionan a modo de presentación, para mostrar el ánimo de las 

personas que organizan el baile y la alegría que le produce el recibir la gente que está participando. 
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Seg¼n los f®®nemὢnaa, cada baile que se organiza es un evento extraordinario al que pueden llegar 

cientos de personas. Dado el trabajo que implica la producción de alimento, sólo una persona 

trabajadora puede organizar su chagra para un evento de este calibre. Si la chagra deja de quemarse, 

entonces la comida para un baile no estará garantizada y por lo tanto tendrá que aplazarse su 

realización. Debido a ello es incierta la fecha de realización de un baile y solamente se avisa del 

mismo a los invitados cuando ya están dadas las condiciones para su realización. Ese periodo 

puede oscilar entre tres meses y un par de semanas previas a éste. Otra canción de repartición de 

caguana versa de la siguiente manera:  

1. hҶ͕ ӛ²mik§nik¼ɓa ӛ²mik§nik¼ɓa 

ӛ²mik§nik¼ɓa 

2. ӷt§ӷdoto ӛ¾:ɓҶ g©:s®ӛi  

3. han®giӛo taҿ:́ɓo d¾:t¼ӛu 

4. kag®nҶ ӷҿ§kutҶ ӛamҶd:ӷӛako ӛ²suӛi 

5. ӛih² ӷd©:h§ ӛ²suӛi ӛ²suӛi hҶҶҶ 

1. Muy bien, muy bien, muy bien.  

2. Mi familia llega a participar de mi baile. 

3. Por eso mi nacimiento es de totumo. 

4. Doy de tomar caguana a ustedes. 

5. (M¼sica)

Como buena parte de las canciones van dedicadas al dueño o a la dueña de baile, muchas de ellas 

van encaminadas a criticar las acciones de ellos, para que a través de las obras que muestren en el 

baile desestimen cualquier crítica que puedan hacerles. Sobre esto versa la siguiente canción de 

repartición de caguana donde critican a la cuñada por hablar mucho, ser muy chismosa y porque 

además de ello las mujeres dueñas del baile ni siquiera ofrecen comida:

1. hҶ ӛim§ҿik§nҶgo ӛim§ҿik§nҶgo 

ӛim§ҿik§nҶgo ӛoӛo 

2. mҶd:ӷӛa d²tҶ ӛaɓokani  

3. d²maӛ́:kaӛi  

4. h²ӷdҶ o mҶd :ӷӛako habaҿ´:kamo  

5. h²ӷdҶ o h¼gaɓҶ mam§ӷtuɓa 

6. neҿ²tҶmo ӷg©:gomҶ 

1. Ella la habladora (la cuñada), ella la 

habladora 

2. Usted nos duele mucho. 

3. Usted está hablando 

4. así, de nosotros los observadores. 

5. Ni siquiera nos dicen ñvengan comenò 

6. Ustedes las mujeres no dicen.

Antiguamente, los bailes de ӛ©:moka y de tҶ͕e sol²an cerrar con canciones de óflautaô sitúba, 

aunque esta práctica entró en desuso debido a que la caña con la que se realizaba solía crecer en la 

sabana del centro y ya no tienen acceso a la materia prima. Es por esto que actualmente estas 

canciones se entonan con silbidos o se cantan. Esteban interpret· la canción de pato real kҶd:mada:

1. kҶd:madamҶ kҶd:madamҶ kҶd:madamҶ 

2. bud§ bud§ ӛҶg·mo h¼huhu 

3. bud§ bud§ ӛҶg·mo h¼huhu 

4. h²ӷҿaӛuti nҶ͕ӷҿaӛuti 

5. h²ӷҿaӛuti h²ӷҿaӛuti 

6. bud§ bud§ ӛҶg·mo h¼huhu 

1. Los patos, patos. patos. 

2. Reman reman, andan riendo. 

3. Reman reman, andan riendo. 

4. Por esta agua, por esta agua. 

5. Por esta agua, por esta agua.  

6. Reman reman, andan riendo
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Luego Esteban entonó una canci·n sobre la pi¶a a la que nombr· ñmi caraò y que resulta relevante 

para él como parte del clan piña debido a las características que lo relacionan con esta fruta. 

1. k²ӷdaӛa seb¼ eku ӷtaӛҶm®ku 

2. h©:ku seb¼ eku ӷtaӛҶm®ku 

3. ӷҿanomҶ͕nago k¼niko gaӷt§buk¾:ӛi 

1. Saque el pensamiento de piña de mi cara. 

2. Saque el pensamiento de maraca de mi cara. 

3. La dueña de baile tiene ñame nudoso 

Esteban dice que su pensamiento es de piña y por ello sale a través de su cara. El deber de la 

persona es alimentar ese pensamiento adecuadamente. La piña nació para que el ser humano la 

consuma y tenga buen pensamiento a través de ella, para que tenga palabra suave y fría. Es a través 

del jugo de piña que ese pensamiento sale, con ese dulce sale el pensamiento por la frente. Mientras 

que la referencia al ñame se debe a que esté salió nudoso, carrasposo ya que no se sembró en la 

tierra adecuada, y por ello es un ñame malo que no contribuye a alimentar el pensamiento.  

El ciclo de baile de ӛ©:moka comprende también la realización de cinco bailes. Los primeros cuatro 

son muy similares entre sí, y tiene las mismas canciones de entrada, amanecida y de mañana. El 

quinto baile se diferencia al resto porque los invitados traen a petición del dueño del baile una serie 

de óm§scarasô habábano que representan a los distintos seres del mundo. Por esos seres es que 

había dificultades, problemas y por eso el abuelo de tabaco les dio la capacidad a los seres humanos 

de dominarlos. En el baile aparecen representados el sol, la luna, el hacha, el carpintero, el 

comején, el m°:ӛi, también llamado espanto o madremonte, la zorra, la libélula, etc. Todos ellos 

fastidian a los niños, jóvenes, adultos y ancianos a través de sus sonidos y sus aromas, y por ello 

alguien los tiene que visualizar y rechazar a través del baile y de los diálogos en el mambeadero. 

Todo ese mal que venía a perjudicar a la humanidad el dueño del baile debe hacerlo amanecer en 

esas m§scaras. De no hacerlo, dicen los f®®nemὢnaa, ese pensamiento de los animales se adueña 

del espíritu de los seres humanos, quienes empiezan a hablar con palabra que es de animal, o a 

consumir las sustancias que son de los animales, su tabaco falso, su coca falsa, su hierba fría falsa, 

su yuca falsa, etc. convencidos de que consumen las sustancias verdaderas, cuando realmente no 

es el caso. Por ello, los mayores dicen ӛ́:matҶmaga, ódel hablar se conoce a las personas.ô Esteban 

nos lo ejemplifica por medio de una situación en la que un hombre se jacta de tener su maloca, su 

ambil, su coca, su chagra y sus hijos bien aconsejados, pero el resto de la comunidad no lo percibe 

de la misma manera, es decir que este hombre, ante los ojos de los demás, no ha hecho amanecer 

sus palabras pues no las concreta en hechos.  
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Esteban Ortiz: 

Si a la visualidad uno se da cuenta que ese señor,  

los hijos por allá son de muy mala conducta,  

la mujer y él también. 

Dice que tiene maloca pero nunca hace baile,  

           no ha dado de comer a la gente.  

Dice que vive bien.  

Ahhhhh éste está con el espíritu de los animales,  

porque está hablando así,  

vive así.  

No está cumpliendo con las conductas como debe 

ser.  

Ahhhh entonces ahí por eso que los mayores le 

dan todo ese conocimiento a los hijos,  

en caso de que el padre o la 

madre falle. 

Como el hijo ya escuchó eso,  

ñàQu® est§ pasando pap§?  

¿Qué está pasando mamá?  

¿Qué está pasando hermano?  

Mire, esto se ha dicho.ò 

ñPucha s², 

 buenoò.  

El padre vuelve y rectifica. 

aconseja,  

direcciona.  

Pero no quiere dar.  

Ahhhh ya.  

Aquí hay algo.  

Porque no hay esto es que ustedes están así.  

Entonces vamos ya a poner trampero,  

            tenemos que coger ese 

maligno.  

Entonces se dice de pronto estando sin el 

asentamiento,  

de la constitución. 

Vamos a hacer vamos a trabajar porque tenemos 

que construir el tabernáculo porque está jodiendo 

mucho.  

Entonces juepucha  

¿será que por esto?  

Todo esto que están aquí están cumpliendo una 

función.  

Estos que están aquí esos son malechores,  

    eso son 

antisociales.  

Aquí ya no.  

Allá afuera ellos son muy antisociales. 

 Aquí ya son ya cosa buena,  

enreinado todo esto ya.  

Aaaah entonces de pronto por qué esto era lo 

que nos estaba jodiendo.  

Y sigue ahí.  

Bueno.  

Ya en los bailes, ahí es donde ya traen.  

Pucha traen un tigre,  

traen una danta,  

traen esto un venado,  

traen un cerrillo.  

Ahhhh esos son los que estaban porque tabaco 

ya lo alumbró.  

Vaya enreinando porque esos son los que están 

ahí.  

Entonces ahí es donde que ellos por medio de 

esta actividad cultural,  

cada uno está cumpliendo una función. 

Entonces toca cogerlos desde acá así.  

Hay veces consejo no quiere dar,  

      así uno escucha pero no quiere dar.  

Pucha, ¿qué pasa?  

Pero ahhh como el jefe ya ahhh hace falta esto.  

Ahí es donde ya lo agarra.  

El contendor viene a los bailes ya para coger 

todo esos malhechores que están jodiendo a la 

humanidad.  

Lo hace amanecer aquí ya.  

Y aquí tiene que llegar.  

Y ahí juepucha,  

pero quedaron de pronto todavía los 

apóstoles.  

Bueno, otro baile paô seguir quemando a esa 

gente.  

Así es.  

Ya.  

Porque hay veces esa misma rabia son de 

animales que se meten en uno,  

se meten en la mujer,  

se meten en los hijos,  
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se meten en el mayor.  

Esa rabia la candela entonces toca mirar toca 

poner trampero a ese maligno que está allá.  

Y ahí amanece ya.  

Ese es una de las funciones,  

esa es la guerra que estamos 

contra esa humanidad.  

Esos animales que tocan la humanidad y hacen 

ya entre la misma humanidad aquí actualmente 

pelear,  

rabia,  

competencia,  

esto destrucción  

Aaaaah toca mirar allá.  

Toca eliminar allá.  

La causa está allá,  

la consecuencia ya la estamos mirando 

aquí.  

Entonces aquí uno puede ver.  

Tengo un problema.  

Sentémonos, este consejo,  

este consejo,  

este consejo.  

Sí.  

Chupamos ambil,  

juepucha un día.  

Al otro día volvió otra vez en el mismo ritmo. 

Ah no,  

entonces ahí ya vamos a coger a esos 

manes ya.  

Entonces ya el baile viene todos esos ejemplos,  

carreras ta ta ta ahí es donde ya él va a 

hablar con esa palabra caliente para 

ellos. 

Ya juepucha  

filudo ya lo va metiendo en la cuya de 

candela,  

en la boca ya.  

Por eso es que se vienen estos eventos.  

No solamente es baile por cantar o comer. 

No,  

eso tiene un significado allá donde 

cada uno tiene sus funciones.

En ese apartado, Esteban hace evidentes las relaciones que mantienen con los animales y los males 

o enfermedades que le atribuyen a su presencia y que han de combatir por medio de los bailes y 

de la palabra de tabaco y coca dada por el abuelo de tabaco. Esta palabra constituye una palabra 

fría, dulce, armoniosa para la humanidad, que permite la reproducción de la vida, pero que al 

mismo es caliente y filuda para los animales, para las atmósferas malignas debido a que el ser 

humano tiene que defenderse de todos esos males que el abuelo de tabaco arregló a través de esa 

palabra. Una palabra de candela de tabaco para combatir los malos espíritus, pero que hay que usar 

adecuadamente porque de soltarla con los propios hijos y nietos empieza a perjudicar a la 

humanidad.  

Conclusión 

En este cap²tulo exploramos los mandatos dejados por el abuelo de tabaco a los f®®nemὢnaa como 

pueblo. Estos mandatos prescriben una serie de palabras que toda persona ha de aprender e 

incorporar a través del ejercicio de acciones cotidianas. De esta manera, la multiplicación, el 

consejo, la salud y el trabajo conforman una sola palabra de vida que tiene manifestaciones en 
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cada acto de las vidas de las personas, las cuales incorporan a través de la reiteración de las 

actividades, de los consejos, del ejemplo, y, en general, de la crianza adecuada. Dicha crianza se 

da en un contexto particular en el que el calendario ecológico prescribe una serie de actividades y 

de cuidados que las personas han de llevar a cabo con el fin de garantizar una vida buena, 

armoniosa, ӛ́:mino ӛ²kaӛi ҿ:́ɓo, óser con buena vidaô. 

En este caso nos concentramos particularmente en el enfriaje como un tiempo en el que la 

humanidad fue aconsejada y debido a su desobediencia fue convertida en los distintos animales 

que poblaron el mundo. Ese es el motivo por el cual las personas aconsejan a sus hijos con historias 

de animales, para que no sean ni actúen como ellos, sino de acuerdo a los mandatos del abuelo de 

tabaco, los cuales dotan a las personas de cualidades morales que constituyen a las personas 

verdaderas, es decir, individuos que incorporan adecuadamente las sustancias, que siguen el 

consejo y los mandatos del abuelo de tabaco, de modo que él manifiesta su agencia por medio de 

las acciones que dicha persona ejecuta. 

Buena parte de estos conocimientos se hacen manifiestos durante la realización de los bailes 

rituales, a través de los cuales se brinda, además, un cuidado de las personas similar al que realizan 

los padres con sus hijos. Este cuidado va dirigido a manejar adecuadamente el calendario ecológico 

con el fin proteger la salud de las personas contra los males y las enfermedades que las cosechas 

traen a su paso según la época del año. A través de esta serie de canciones interpretadas en el baile, 

se expresan conocimientos relativos a las épocas del año, a los orígenes de las frutas, a los animales 

que mantienen relaciones ecológicas con éstas, consejos sobre el comportamiento y las cualidades 

morales, y muchos otros condensados en el arte verbal que aquí describimos. Esta serie de 

actividades posibilita que las personas garanticen la disponibilidad de alimentos, y que al mismo 

tiempo aconsejen a las personas sobre distintos ámbitos de la vida, de modo que se familiarizan 

con un conocimiento que existe para el cuidado de sus hijos, del pueblo y del mundo. 

 

 

 

 

 



  134 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fotograf²a 11. Mujer de vida y su abundancia 
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Capítulo III  

ñEl canasto ya est§ hecho, pero ahora hay que llenarloò: la 

formación de verdaderos f®®nemὢnaa 

Introducción  

En este capítulo abordaremos el proceso de constitución y formación de una persona a través de 

las distintas fases del ciclo vital, haciendo énfasis en las etapas tempranas de la vida. Para empezar, 

realizaremos una aproximación teórica a las nociones de crianza y construcción del cuerpo en las 

sociedades amazónicas, argumentando que la crianza tiene como objetivo moldear el cuerpo de 

los niños y que en ellos se depositen las sustancias y palabras adecuadas, para que así estén sanos, 

bien aconsejados y adquieran fortaleza y disciplina. A menudo el cuerpo y el pensamiento humano 

es concebido como un canasto en el que se ha de depositar las palabras verdaderas. Toda la retórica 

y las prácticas de cuidado de los niños están asociadas al cuidado de las plantas en la chagra, dado 

que ambas se insertan en una filosofía de la multiplicación que se dirige a garantizar la 

reproducción continua de la vida. Hacemos una descripción de las sustancias que se incorporan en 

el cuerpo de las personas, asociadas a prácticas según el género, que son además un elemento 

distintivo frente a otros seres y permiten la configuraci·n de ñcomunidades de sustanciaò, en el 

caso del hombre la coca y el tabaco, y en el caso de la mujer el ají, la manicuera y las hierbas frías. 

Dado que el proceso de constitución del cuerpo de un individuo inicia mucho antes del momento 

de su nacimiento, y es un ciclo a perpetuidad de crianza y reproducción de más personas, 

explicamos la preparación tanto de hombres como mujeres para la conformación de una familia, 

brindando claves para entender algunos aspectos sobre el parentesco de los f®®nemὢnaa y las 

relaciones de pareja.  

Posteriormente, exponemos parte de los consejos que reciben las mujeres a la llegada de la 

menstruación para que aprendan a agenciar su capacidad como dadoras de vida. Abordamos 

igualmente el proceso de gestación, parto y posparto, y las dietas y cuidados correspondientes a 

cada una de estas etapas. Gran parte de las prevenciones realizadas durante este proceso tienen que 

ver con la relaci·n de rivalidad que mantienen ret·ricamente los f®®nemὢnaa con los otros seres no 

humanos. Cuando un cuerpo blando, como lo es el de un bebé, entra en contacto con sustancias 
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calientes y depredadoras como las de los animales, puede entrar en él la enfermedad. Es por esto 

que sus cuerpos deben ser preparados y curados. Para ello, el abuelo le da de tomar el primer sorbo 

de agua al bebé y de este modo realiza una oración que es comparada a la primera vacuna que 

recibe un individuo en su vida, en donde el niño adquiere una serie de sustancias que pertenecen a 

los animales y que incorpora a su cuerpo con el fin de protegerse de varias de las enfermedades 

que provienen de ellos. A través de este mismo ritual, los niños son presentados y reconocidos 

como miembros de su clan al recibir un nombre tradicional en lengua, para que así obtengan la 

protección de sus antepasados. Describimos también cómo en algunos casos es celebrado el ritual 

del baile de ҿ´: §ba óbautizo/hoja de yucaô en donde se conmemora la llegada de la abundancia a 

través del nuevo ser.  

Por último, dedicamos algunos apartados a explicar algunas prácticas de cuidado durante los 

primeros meses de vida como el arrullo y el baño, y abordamos algunas fases del desarrollo del 

infante, por ejemplo, cuando empieza a sentarse, a gatear, a caminar, a reconocer su entorno y sus 

parientes, a desarrollar el habla y el lenguaje, etc. El aprendizaje de un niño en este entorno es más 

experiencial que instructivo, y dado que es a través del juego y la imitación de lo que observan de 

sus mayores que los niños empiezan a incorporar una serie de conocimientos, responsabilidades y 

roles de género, abordamos el papel socializador que cumple el trabajo y el juego en algunos de 

los espacios más relevantes para la vida social como lo son el fogón, el bosque, los cuerpos de 

agua y la chagra, así como algunos de los consejos que los adultos reiteran en cada uno de estos 

espacios.  

De lo ritual a lo doméstico: cuerpo, crianza y sociabilización en la Amazonia 

Numerosos trabajos fueron llevados a cabo entre la década de los sesenta y los ochenta 

aproximándose a la cosmología y organización sociopolítica a través de las teorías de parentesco 

sobre la descendencia y la alianza, el análisis de los mitos, el chamanismo, etc. Estos trabajos 

fueron realizados principalmente junto a hombres que ocupaban alguna esfera del poder en las 

comunidades y que por ello se reconocían a sí mismos como poseedores del conocimiento. De esas 

®pocas, algunos de los ancianos f®®nemὢnaa recuerdan todavía a dichas personas y por ello nos 

preguntaban reiteradamente por algunas de ellas. ï¿Cómo está el profesor Urbina? ¿Cómo está 

doña Blanca? ïdecían. Debido a los años que acompañaron a las comunidades, a las numerosas 

visitas que realizaron y a la empatía que lograron con muchas de las personas que allí vivían se 

mantienen en la memoria de la mayoría. Fernando Urbina, por ejemplo, entabló una relación con 
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el anciano José García y su hijo Octavio García del clan coco de cumaré que le permitió trabajar 

intensivamente con ellos y recopilar diversos relatos mitológicos sobre el origen de la coca, del 

tabaco, de los petroglifos, del maguaré, entre muchos otros. Blanca de Corredor, por otro lado, se 

interesó por el papel que cumplía la maloca como el lugar de mayor importancia ritual en el que 

se inscribe la concepción del mundo, las relaciones del ser humano con los demás seres, etc. 

Debido a que en la ®poca en la que realizaron sus investigaciones, la comunidad de Chukikὢ como 

unidad social independiente todavía no existía, sino que hacía parte de la comunidad uitoto del 

Medio Caquet§, ®stas recog²an a los f®®nemὢnaa y a los uitoto bajo un mismo grupo, por lo que 

parte de la información recolectada por ellos privilegia la cosmología uitoto y por ello divergen en 

algunos de los puntos aquí descritos.  

Para acercarse al conocimiento al que deseaban acceder, estos investigadores solían sentarse varias 

horas durante la noche en el mambeadero con una grabadora y escuchar las palabras de los 

hombres, entendidas como la materialización de un pensamiento transmitido 

intergeneracionalmente, y que suponía, además, una reactualización de las narraciones del pasado 

porque serían los ecos de las palabras que sus antepasados pronunciaron y les transmitieron. Por 

ello, estas palabras se adscriben como parte de la memoria colectiva que los indígenas valoran 

como sagrada en la medida en que allí están inscritas las leyes que han de seguir para vivir de 

acuerdo con los mandatos del abuelo de tabaco. Debido a la importancia de este espacio, de las 

palabras y de los discursos que suelen transcurrir allí, era común que las personas pensasen que 

éste era el lugar idóneo para las investigaciones. Cuando Londoño iba a realizar su trabajo entre 

los muinane (2004: xxvi), ellos esperaban que ésta fuera realizada en la institución del 

mambeadero dado que le veían poco sentido a que se hablara con las mujeres sobre los temas 

acordados, ya sea porque no los manejaban como los hombres o porque suponían que no los 

conocían. Sin embargo, como lo afirma Dany Mahecha (2015: 26), aunque es evidente la 

importancia de la labor de los pensadores, existe también una serie de preocupaciones y asuntos 

que trascienden más allá de ellos y que concierne a mujeres, niños, jóvenes y hombres no 

especializados quienes también tienen conocimientos y manejan ciertos saberes para la crianza de 

sus hijos que muy pronto ellos también manifiestan. Lowie (1937 citado en Mahecha 2015: 15) 

escribi·: ñbien puede ocurrir que el juego de los ni¶os revele tanto acerca de los procesos culturales 

b§sicos como las especulaciones metaf²sicas de sus mayoresò y por ello concebimos que en el 

juego, por ejemplo, y en general en buena parte de las tareas cotidianas se ve desplegado ese 
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conocimiento relacionado con el manejo de sustancias que agencian la fertilidad de humanos y no 

humanos y que constituyen el cuerpo de las personas, que se acompaña, además, de alientos, 

pensamientos y emociones apropiadas. Actividades como la preparación y cocción de alimentos, 

el seguimiento de restricciones alimenticias, el baño cotidiano, el manejo de posturas corporales 

femeninas y masculinas, el cuidado de la fertilidad, etc. tienen que ver con este propósito y 

dependen de una crianza adecuada de las personas. Dicha crianza se materializa a través de la 

enseñanza de las cuatro palabras que nos mencionó Esteban (multiplicación, salud, trabajo y 

consejo), y con una predominancia en el discurso de la última, la palabra de consejo, porque es 

fundamentalmente a partir de ella que las personas saben c·mo deben ódar vidaô a sus hijos 

ҿ́:ɓusuӛi, es decir, cómo deben orientarlo para que hable en el futuro con una palabra dulce y fría. 

Esteban dice al respecto: 

Esteban Ortiz : 

Ya viene desde una madre una mujer queda 

embarazada,  

ahí viene oración y consejo.  

De ahí viene a nacer con esa palabra o ese humor 

de esa espiritualidad.  

Consejo de niño,  

consejo de niña,  

consejo de joven,  

consejo de adulto,  

consejo de viejo.  

Entonces ahí con todo ese consejo es muy amplio.  

Consejo de buen comportamiento,  

consejo de no ser perezoso,  

consejo de trabajo,  

consejo de toda la vivencia ya comienza allá,  

ahí es donde ya dan los ejemplos de animales por 

esto,  

este no escuchó por eso quedó así.  

ñPaô que usted no pase como ®l tiene que no ser 

así,  

tiene que ser as².ò  

Él ya ahí. 

Primero la madre lo formó en el vientre,  

osea acá ya la abuela,  

la madre ya va a formar,  

lo va a hacer crecer con palabra de consejo a las 

hijas.  

El padre con palabra de consejo a lo que ya va ir 

formando,  

va a ir creando a esa persona 

dependiendo su estado de crecimiento.  

Lo va formando la parte de consejo.  

Eso pues es para nosotros el consejo,  

la parte de educación.  

Cómo lo está educando,  

lo está aconsejando.  

Porque para afrontar el mundo es duro,  

tanto cosas materiales como parte 

espiritual.  

Entonces bajo esos objetivos de vida yo voy 

aconsejando para que esta palabra de consejo y 

estas prácticas de consejo no se pierdan en el 

futuro.  

No se pierda en el futuro.  

Como paô las personas,  

el individuo que surge,  

nace en este mundo.  

Entonces eso también.  

Dicen los mayores yo todavía estoy joven,  

            puedo.  

Palabra de consejo de oración y trabajo yo lo voy 

a criar.  

Hartos hijos.  

Paô que despu®s usted me ayude.  

Porque mi fuerza también son ustedes.  
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Ahorita la fuerza de ustedes soy yo,  

mientras que ustedes la 

fuerza mía.  

Entonces ahí va caminando esa formación de la 

palabra de consejo.  

Todo está bajo esa palabra de consejo.  

Todo.  

Todo lo que tanto humano,  

animales,  

árboles,  

lluvia,  

agua,  

tierra  

todo en la norma de consejo, 

paô que el ni¶o no cometa alguna necedad frente 

a un alma que no se puede,  

ya después eso lo puede 

perjudicar.  

Ya de alguna causa que no fue bien explicado o 

no le entendió van a venir las consecuencias que 

van a venir,  

ese individuo. 

 

Esteban hace énfasis en el papel que tienen los padres en dicho proceso para que los niños adquieran 

habilidades y comportamientos deseables que, en el futuro, han de transmitir también a sus hijos 

para formar más personas verdaderas con esa palabra de consejo. En ese sentido, coincide con 

Mahecha (2015) al afirmar que la crianza apropiada envuelve manifestaciones de socialidad 

plenamente humanas que estrechan la relación entre padres y criados, que promueven la 

incorporación de prácticas discursivas acordes al estatus, la edad, las relaciones de parentesco y el 

género, usando como referentes el consejo de los mayores y los relatos mitológicos, fundamentales 

para discernir de los comportamientos moralmente inadecuados e iniciarse en la formación en 

asuntos chamanísticos. Es por este motivo que optamos por usar el término sociabilización de la 

misma manera en que lo realiza Dany Mahecha, al definirlo como un ñproceso de transmisi·n de 

un conjunto de conocimientos míticos, rituales, técnicos y políticos, valores éticos y morales, 

comportamientos sociales y corporales de acuerdo con su edad, género y especialización, que 

comprometen la producción y la reproducción de su familia y grupo en primer lugar, y la de los 

dem§s seres del cosmosò (Mahecha, 2015: 34). Esta definici·n remite directamente a Margaret 

Mead en la medida en que trae a colación la discusión de cómo es moldeado el carácter de los 

individuos por obra de los marcos culturales en los que nacen a través principalmente de la 

educación que reciben para convertirse en miembros de alta significación en su sociedad (Mead, 

1990).  

Para los f®®nemὢnaa moldear el cuerpo de los ni¶os y depositar en ellos las sustancias y las palabras 

apropiadas es el objetivo más plausible del proceso de socialización durante las etapas tempranas 

de la vida. Se espera que la crianza adecuada dé los frutos deseados, como que los niños estén bien 

cuidados, sean aconsejados, y que como fruto de ello en su vida adulta gocen de buena salud, 
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tengan disciplina y fortaleza para el desarrollo de las tareas cotidianas y su pensamiento sea dulce 

y frío, generando relaciones convivenciales con sus parientes y vecinos.  

El día que se realizó la reunión comunitaria y los ancianos procedieron a realizar un diagnóstico 

de la situaci·n de la comunidad, uno de los mayores mencion· que ñel niño es como una chagrita 

en donde se cultivaò, lo cual sugiere que el ni¶o, al igual que la chagra, requiere preparaci·n, 

trabajo arduo y cuidados especiales. En este proceso de formación dirigido e intencional del niño, 

participan principalmente los padres junto a la red de parientes que, sin embargo, en las lógicas en 

las que se encuentran hoy en día, ven permeados muchos de sus discursos por la palabra prestada 

del ñblancoò, lo cual lleva a formar al ni¶o con unos discursos que en su ret·rica no ser²an los 

verdaderos. Para seguir con la figura de la chagra, ésta tiene límites espaciales, así que su 

abundancia dependerá también de una apropiada configuración y distribución de los cultivos18. De 

la misma manera se entiende al niño y a su canasto de conocimiento. Si éste se llena, o se siembra 

única o mayoritariamente con la palabra prestada del blanco, ya no habrá dónde sembrar la palabra 

verdadera, la palabra de vida, de consejo y de tabaco.  

Un número creciente de etnografías en la Amazonia han puesto atención en el proceso de 

constitución de las personas y el esfuerzo colectivo y mancomunado entre parientes y especialistas 

que éste implica (Mahecha, 2015; Cayón, 2013; Londoño, 2004; Seeger y Viveiros de Castro, 1979; 

Kineraὢ, 1993) y cuyo fin ¼ltimo estaría dirigido principalmente a garantizar la reproducción 

continua de la vida, una noción que cobra especial interés en las sociedades amazónicas y que 

hacen parte de lo que Londo¶o (2012: 24) denomina como el ñPaquete Amaz·nicoò que se ha 

constituido con el desarrollo de la investigación en la región y que concibe que los cuerpos son 

fabricados socialmente en la interacción con los demás (en la hora del baño, al comer en el fogón, 

al bailar en la maloca, al reunirse en el mambeadero, etc) cuyas acciones, además de moldear el 

cuerpo, permiten el desarrollo de la vida social. Esto ocurre en un contexto particular en el que, 

para formar idealmente a una persona, es necesario que esta y los parientes que la rodean 

 
18 Mahecha (2015) y Christine Hugh Jones (1983) así mismo han señalado la existencia de una relación analógica 

entre la chagra y la crianza de los niños. Mahecha, habla de que la yuca es la fuerza de la mujer. El conocimiento 

femenino y sus capacidades se expresan a través de sus actividades cotidianas, especialmente en el cuidado de la 

chagra y la transformación de los alimentos en el espacio del fogón, fundamentales para la vida familiar. En este 

sentido el cuidado de las plantas es el cuidado de la familia. Por ello las capacidades de las mujeres como 

procreadoras y criadoras de hijos son fuentes de analogías para interpretar cómo manejan las plantas. C Hugh 

Jones, señala que el procesamiento de alimentos, especialmente de la yuca brava, y los consejos para ingerir y 

procesar la yuca, tienen como fin garantizar el desarrollo adecuado del niño durante la gestación. 



  141 

interactúen con otros seres que se perciben a sí mismos también como humanos19, como es el caso 

de animales o espíritus del bosque.  

Dichas relaciones de alteridad varían según qué tan cercano o distante sea el otro a partir del grupo 

de referencia (Londoño, 2012: 27). En este sentido, el otro no-humano puede representar modelos 

de comportamiento deseables, como también ser un agente hostil y potencialmente peligroso. En 

cualquiera de los casos, las relaciones que mantengan las personas con los otros seres del mundo 

influyen en el discernimiento que éstas hagan sobre los comportamientos moralmente sociales, 

saludables y f®rtiles (Londo¶o, 2004: 119). Dado que, en la cosmolog²a de los f®®nemὢnaa, los 

animales también son gente, por ello tienen sus propias malocas, chagras, su propio tabaco y coca, 

etc. Sin embargo, en su propia versi·n de perspectivismo, los f®®nemὢnaa conciben las actuaciones 

de los animales y de los otros seres del mundo de manera caricaturesca o deformada en 

comparación con los pensamientos y emociones de la gente verdadera miӷd§mҶnaӛa, de ñlos 

propios f®®nemὢnaaò y por ello conciben como inmorales los comportamientos de los otros seres 

del mundo (Londoño, 2012). Por esto, aunque los animales tengan sus propias sustancias, estas no 

son las de la gente verdadera. 

Para ser gente verdadera, dice Echeverri, el hombre debe convertirse en tabaco y en coca, y la 

mujer debe convertirse en yuca dulce, piña, maní, y todos los demás tubérculos y frutas cultivadas. 

Eso significa asumir el rol de género prescrito desde su ley de origen expresado en la palabra y el 

consejo (Echeverri, 1997: 149), que lleva a que la gente verdadera aspire a los ideales culturales de 

la ñMadre Cosechadoraò y el ñPadre Cosechadorò que manifiestan la importancia de la producci·n 

de alimentos y de personas dentro de la ñFilosof²a de la multiplicaci·nò que permite la 

reproducción continua de la vida.   

Asumir dicho rol, resulta de la sociabilización que se haga de las personas y por ello involucra un 

proceso de formación dirigida de los cuerpos, los pensamientos y las emociones mediante rituales, 

consejos y prácticas cotidianas con un propósito concreto que es el de fabricar personas reales o 

verdaderos seres humanos caracterizados por el cuidado amoroso, un sentido del propósito, la 

serenidad, el respeto, el buen humor, etc., (Londoño, 2012: 30). Para otros pueblos, como los 

 
19 Arhem (1994) por ejemplo, explica cómo en la eco-cosmología Makuna todas las formas de vida interactúan 

socialmente en términos de depredación e intercambio mediante la regla de reciprocidad entre afines, esto para 

regular el flujo vital entre los niveles del cosmos. Dicha tarea concierne a toda la sociedad, y por ello su poder 

no está capitalizado por los especialistas pese a su privilegiado estatus en el sistema 
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makuna, una persona verdadera es una persona que tiene pensamiento, y una persona que tiene 

pensamiento es aquella que ha incorporado el legado ancestral de los dioses creadores y por ello 

asume una serie de pr§cticas destinadas a cuidar el cuerpo y el mundo. Gracias a ello es que ñsabe 

vivir bienò. Dichas cuidados y pr§cticas han sido adquiridos en la relaci·n con los dem§s, por lo 

que se concibe que existe una circulación de partes de otras personas, de comidas, de fluidos, de 

sustancias, que hacen parte también de nuevos seres (Mahecha, 2015; Cayón, 2013). Dentro de 

este marco, el cuerpo es mucho menos algo dado como soporte biológico y mucho más una 

construcción constante a partir de las relaciones con humanos y no humanos, de allí su constante 

mutabilidad e interés en moldearlo de la manera adecuada según prácticas específicas y sustancias 

materiales e inmateriales incorporadas. Seeger, Da Matta y Viveiros de Castro (1979) ya habían 

dado cuenta de la importancia de dichas nociones respecto a la persona y a la corporalidad dentro 

del pensamiento de las comunidades indígenas amazónicas en tanto articulaban, además, 

significaciones sociales y cosmológicas. El cuerpo, su fabricación, decoración, transformación, 

destrucción, tiende siempre a ocupar una posición central en la visión que las sociedades indígenas 

tienen del ser humano y es por esa razón que buena parte de sus mitologías, su vida ceremonial y 

su organización social versan sobre este tema.  

Cuerpos sagrados 

Un día hablando con Aurelio acerca de cómo se empieza a enseñar la lengua, él se refirió a la 

grabación que estábamos realizando y dijo que el sonido en la grabadora era sólo audio. La 

grabadora enciende y apaga, una y otra vez, reproduce un sonido que no explica y no da respuestas 

de nada. En cambio él, que se refirió a sí mismo como un cuerpo sagrado, sí tiene esa capacidad 

de responder y explicar. Aurelio no es un reproductor de palabras grabadas en su memoria, no es 

simplemente un contenedor de ellas, sino que, además, posee un claro entendimiento acerca de 

todo lo que dice. Ese entendimiento es finalmente lo que hace de él un cuerpo sagrado, una persona 

suave y fría. ¿Cómo lograr dicho entendimiento? Londoño (2004) argumenta que los f®®nemὢnaa 

entienden la constitución ontológica de la persona en términos materiales, en el sentido en que ésta 

está ligada a sustancias como la coca, el tabaco, la manicuera, el ají, las hierbas frías, las cuales 

constituyen las ñpalabrasò y los ñalientosò de la persona y que suenan a trav®s de ella dada la 

agencialidad propia con la que cuentan las sustancias. Estas sustancias se encargan de llenar el 

ñcanasto de conocimientoò conforme a los ideales del buen vivir.  
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El t®rmino ñcanastoò, una figura habitual empleada por la Gente de Centro, es aqu² concebido como 

un contenedor de palabras y alientos verdaderos, los cuales constituyen el pensamiento, el cual ha 

de usarse según las circunstancias, ya sea para aconsejar a otra persona por obrar de manera 

errónea, para sanar una enfermedad de alguna persona de la comunidad o para hacer el manejo del 

calendario ecológico y que las cosechan lleguen en el tiempo que está previsto, etc. Por eso es muy 

com¼n la expresi·n ñcanasto de conocimientoò a la hora de referirse al recept§culo que tiene una 

persona de sustancias inmateriales como el pensamiento, el conocimiento, la memoria, los 

sentimientos, las capacidades, los nombres, los cantos, etc. Muchas veces procuran darle una 

ubicación espacial en la caja torácica. Jorge dice que las personas están constituidas por canastos. 

Uno material que llaman ñcanasto de la abundanciaò y que hace las veces de una extensi·n del 

cuerpo en el que las personas depositan los frutos de su trabajo en la chagra. Además, existen dos 

canastos espirituales que son del pensamiento, de las palabras antiguas ӛ́:mahҶ y que suelen llamar 

canastos de vida. El primero está reservado para las cosas buenas y es en donde se depositan las 

cuatro palabras principales: multiplicación, consejo, salud y trabajo. Por eso le están diciendo todo 

el tiempo a los jóvenes que no vayan a perder ninguna de las enseñanzas que le cuentan, que vayan 

grabando en su canasto de vida. El segundo canasto está reservado para todo lo malo, aquello que 

quiere desecharse y que no contribuye a la formación de una persona verdadera. ïTodo lo falso, la 

mentira, la avaricia, el egoísmo, las peleas está ahíï nos dice Jorge. El primer canasto, que es el 

canasto de la palabra buena, es un canasto fino para que la palabra no se salga. El segundo, por el 

contrario, es de ojos grandes, un basurero, para que pase y siga su camino la palabra que no se 

necesita.  

Esta noción del canasto aparece con mayor importancia para el caso de los hombres. Sin embargo, 

Jorge también advierte que la mujer tiene su canasto de vida ubicado en el vientre de la madre y 

por ello existen también historias que las personas cuentan respecto a la usurpación del canasto de 

la mujer. Dentro del canasto se encuentra ubicado el corazón representado para las mujeres con la 

figura del corazón dulce de manicuera, mientras que para los hombres el corazón es semilla de 

tabaco. Londoño (2004: 28) afirma, además, que la acción del corazón es una manifestación del 

espíritu de tabaco que según el momento se encuentra en guardia, latiendo despacio, o trabajando 

intensamente enfurecido por un mal que aqueja al cuerpo de la persona. 

Este canasto que poseen todas las personas aparece antes del momento de su nacimiento. De hecho, 

en numerosas ocasiones escuchamos que los hombres, antes de tener un hijo, se ñdietabanò tejiendo 
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canastos que iban a representar al niño venidero, como si estuviesen tejiendo el canasto espiritual 

de su hijo, y que, además, demostraba que, desde antes de nacer sus hijos ya los estaban 

aconsejando para que fueran buenos trabajadores en el futuro y tuvieran los implementos 

necesarios para la recolección y transformación de los alimentos. De esta manera el niño no iba a 

nacer con pereza, sino que iba a tener el ánimo de trabajar. A medida que el tiempo pase, el niño 

aprenderá también a tejer dichos canastos que serán igualmente la representación del canasto 

espiritual. Al principio, los canastos no tendrán la forma adecuada, serán de formas irregulares o 

tendrán los ojos grandes, por lo que buena parte del conocimiento que se desee aprender en esa 

etapa de la vida pasará directamente por los ojos del canasto, grabándose sin éxito la mayor parte 

de él. Libardo, al contarnos su experiencia, manifestaba cómo su papá y su mamá lo atrajeron para 

que él aprendiera a hacer sus propios canastos. En esas jornadas empezó a preguntar por el canasto 

a su abuelo, y este le respondió que el canasto es la costilla y que allí es en donde se deposita la 

palabra de sabiduría. Tejer se vuelve además otra manera de administrar el cuerpo y el 

conocimiento, de modo que al momento de conseguir pareja, el hombre garantice los materiales 

necesarios para la recolección y la transformación del alimento.  

 

Fotografía 12. Libardo sosteniendo el canasto de su conocimiento. 
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La importancia de la figura del canasto conlleva a que todo el tiempo se esté usando como metáfora 

entre los f®®nemὢnaa e igualmente entre los uitoto. Seg¼n Kineraὢ (Echeverri y Candre, 2008), una 

persona es un canasto, de la misma manera que una carrera ceremonial, un lugar o una actividad 

programada. Cuando se termina un entrenamiento se dice que se ñcerr· el canastoò y, de hecho, el 

¼ltimo d²a que estuvimos con Esteban lo que hicimos fue ñbordear el canasto que con ®l 

construimosò un poco a modo de conclusión de la actividad. Dada esa multiplicidad de significados 

que puede tener, las personas también usaban la expresión para referirse al conocimiento blanco 

que hoy en día los niños están recibiendo: ïEl canasto está llenando allá ïdecían. Esa preocupación 

responde a las sustancias que están incorporando los niños cuando pasan cerca de nueve meses 

fuera de sus casas para estar en el internado. Si el cuerpo está constituido por las sustancias 

alimenticias que se incorporan y lo que los niños comen al asistir al internado es chocolate, fríjol, 

pan, galleta, gaseosa, etc. allí están creciendo con sustancias que no les pertenecen. Eso haciendo 

alusión solamente a las sustancias alimenticias porque de referirnos a los pensamientos y 

emociones con las que allí tienen contacto, podemos pensar que, de la misma forma que con los 

alimentos llenan su canasto de una palabra que no les pertenece, de un idioma que no es de ellos, 

de unas lógicas a las que son ajenos ïEntonces claro, así estamos alimentando la lengua español, 

el espíritu de tabaco no les va a prestar atención porque ese no es el idioma que yo les di ïnos decía 

Aurelio.  

Sin embargo, el canasto además de ser una figura contenedora que se va llenando con el tiempo, 

cualesquiera sean sus sustancias, es también una figura protectora que alberga un principio, un fin 

y límites definidos (Echeverri, 1997: 207), es decir que, además de ser algo concreto, con ubicación 

espacial en el cuerpo, es también potencia en el sentido de que expresa la idea de un proyecto a 

futuro. Por ello, los ancianos se expresan respecto a las producciones escritas realizadas por ellos 

también como canastos, porque éstas están hechas para cuidar a las generaciones siguientes. Esa 

misma idea salió a la luz al presentarle a personas del clan gusano el sistema de escritura con el 

que la profesora Consuelo ha venido trabajando en los últimos años ïEl canasto no estaba 

terminado [refiriéndose al sistema ortográfico del Instituto Lingüístico de Verano]. No estaba 

bueno, no era todavía suficiente. El canasto vino constituyendo. Llegó el canasto más fino. Ahí 

llegó él y sembró la palabra ïnos dijo Libardo. 
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Este uso intensivo de la metáfora y la comparación entre el canasto y la persona se encuentra 

altamente presente en sus propias narraciones, especialmente en aquellas destinadas a la formación 

de los infantes y a motivar el aprendizaje y la interacción de estos con los animales y plantas de su 

entorno. En cierto sentido transmiten la idea de que son de pleno dominio público al encontrarse 

de manera transversal en las maneras propias de hablar. La siguiente canción es cantada en el 

momento de salir de cacer²a y da cuenta de comparaciones propias de los f®®nemὢnaa a trav®s de 

las cuales se asemejan a sí mismos con los seres que los rodean. Complementando esta canción en 

particular, Rafael Mukutuy nos dec²a que al final del c§ntico, la persona dice ñsoy volador, me 

gusta volarò identific§ndose con la presa que desea cazar:  

1. hҶdkҶ͔mo masi 

2. hҶd:kҶ͔mo masiɓ©:bo  

3. jtanigaӛҶ t¾:kuӛu  

4. huӛiba Ҷ͕siӛu jt§mek¾:ӛu  

5. t§ӛusene buӛ²jgano jt§nigaӛҶ  

6. jdoҿiӛuҿi jdoҿi,  

7. ӛuҿi ӛuҿi ӛu doҿiӛuҿi ӛuҿi ӛuҿi ҿiu ҿiu 

ҿiu ҿiu ҿiu ҿiu 

 

1. canción del tintín  

2. el tintín cantaba  

3.   mi cabeza es como un coco  

4. mi costilla es como un canasto  

5.  la punta de mis manos es como 

esterilla de guarumo  

6.  nombre propio de las crías de tintín  

7.  sonido que hace el tintín

En la canción el tintín se dirige a sus crías, así como los padres al momento de cantarla se dirigen 

a sus hijos. Aurelio se refiere a estas prácticas que involucran prácticas propias de los animales 

como pedagogías técnicas o propias que le han sido legadas y que usan en el proceso de formación 

de sus hijos. En esta canción el tintín emplea una serie de símiles para señalar las partes de su 

cuerpo. En esta frase huӛ²ba Ҷ͕siӛu jt§mek¾:ӛu, la costilla es el mismo canasto aunque se le otorga 

una cualidad espec²fica ñҶ͕siӛuò, que contiene la idea de lo carrasposo. Lo anterior evidencia una 

idea recurrente en el Amazonas que se replica en múltiples instancias y que se puede expresar en 

un doble sentido: referentes del cuerpo humano se expanden para denominar otros dominios 

semánticos, como en la naturaleza, en la maloca, en el cosmos, y en la sociedad en general20. Del 

 
20 Entre los barasana, por ejemplo, Hugh Jones (cf. 1993, 102-105) afirma que esta noción se encuentra presente 

al referirse a la elaboración física y simbólica de la maloca tukano, remontándose al mito de creación. En el mito 

de creación Desana se señala que el universo fue creado por una deidad femenina que cubrió de ornamentos su 

cuerpo para formar una casa protectora, la Casa-vientre. La maloca cuenta con una elaboración simbólica y mítica 

que remite originalmente a una deidad femenina, cuyo vientre y la idea de anidación a su interior está presente 

en las múltiples etapas de gestación desde el niño hasta el cosmos: matriz-niño, compartimiento-familia, maloca-

comunidad, territorio-barrio, cosmos-humanidad. Cada proceso de gestación tiene lugar dentro de un contenedor 

como primigeniamente lo tuvo dentro del vientre de la deidad femenina, por lo que se ven notables equivalencias 

entre los contenedores partiendo del vientre, hacia la maloca, la caja de plumas, y la anaconda canoa.  
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mismo modo, referentes presentes en la naturaleza, con frecuencia se asocian o se emplean como 

metáforas para denominar el cuerpo humano. ïToda la física del cuerpo. Ahí está la lengua, los 

vocales, y los abecedarios. Esto es lo que yo escuché de mi papá. ïdecía Aurelio al referirse a lo 

primero que aprende a nombrar un niño. Sin embargo, esa manera de nombrar el cuerpo propio se 

replica hacia el exterior de este, de modo que se compara el cuerpo humano con el de una planta. 

En una imagen que el pueblo f®®nemὢnaa realiz· para el Ministerio de Educaci·n en 1994, queda 

sugerida dicha relación (ver Ilustración 2).  

 

Ilustración 2. Nuestro cuerpo formado del tabaco se convierte en espíritu y palabra. Imagen de ñLos muinaneò 

de Ancianos y líderes de la comunidad muinane (1994). Ministerio de Educación Nacional. 

Los niños aprenden a reconocerse como sujetos a partir de su propio cuerpo y parten de allí para 

relacionarse con el resto del mundo. Sin embargo, la noción del cuerpo y de la persona que 

aprenden difiere mucho de la concepción occidental individual, singular, autocontenida, 

incomunicable, ontológicamente completa y se acerca mucho más a la noción de diversos grupos 

amazónicos que conciben la constitución del cuerpo y la persona como un proceso fabricado 

socialmente y en permanente flujo. Así, los cuerpos y las personas se constituyen por las 

contribuciones de una variedad de seres humanos y no humanos que por lo tanto contribuyen a 

formarlos a través de anatomías y subjetividades diversas (Santos Granero, 2012: 181).  

En este proceso de fabricación de cuerpos y personas, la intimidad, el compartir y la comensalidad 

conduce a relaciones de sustancias que todo el tiempo están siendo incorporadas por los cuerpos y 

que conlleva a la asimilación de las subjetividades de las sustancias que están siendo incorporadas. 
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Por ejemplo, al momento de nacer un ni¶o entre los f®®nemὢnaa, lo primero que hacen es hacerle 

el ritual de dar agua de un bejuco, mediante el cual se realiza la incorporación de una serie de 

subjetividades que previenen que el niño padezca ciertas enfermedades en el futuro, funcionando 

así como una vacuna mediante la cual ciertas partes de plantas y animales pasan a formar parte del 

cuerpo del nuevo individuo evitando los males transmitidos por dichos animales. Santos Granero 

(2012: 184) afirma que dentro de este grupo de sustancias materiales e inmateriales que llegan a 

ser incorporadas por el cuerpo se encuentran alimentos, objetos rituales, conocimientos, canciones, 

nombres, medicinas, proveídas por espíritus, plantas, animales, padres, familiares y amigos y que 

contribuyen a la formación del cuerpo y de la subjetividad de una persona21.  

Uno de los objetivos más importantes de este proceso resulta del moldear el cuerpo de una persona 

según el rol de género que ella ocupa en la sociedad. Es a partir de dicho rol que su cuerpo estará 

formado por ciertas sustancias en específico propias del género asumido. El cuerpo de los 

f®®nemὢnaa está constituido por los zumos de las sustancias consumidas. En el contexto del baile 

de frutas afirman que cada una de las frutas cosechadas hacen parte del zumo que constituye tanto 

a hombres como a mujeres. Sin embargo, hay una serie de sustancias atribuidas a hombres y a 

mujeres por separado que los diferencian además de los otros seres del mundo como animales y 

espíritus. Estas sustancias son el tabaco y la coca para el caso del hombre y la manicuera, el ají y 

las hierbas frías para las mujeres. A partir de ellas se constituyen comunidades de sustancia (Santos 

Granero, 2012: 185) que los diferencia no sólo entre sí sino con seres no humanos en tanto las 

sustancias de ellos constituyen sustancias falsas o no se encuentran en la fabricación de sus cuerpos. 

Sin embargo, dicha constitución del cuerpo a partir del género no es exclusiva en la medida en que 

todos los f®®nemὢnaa est§n hechos tambi®n de zumo de tabaco y manicuera. Las mujeres, sin 

embargo, tienen una mayor proporción de agua y hierbas frías mientras que sólo los hombres 

ancianos están constituidos también de coca (Londoño, 2012: 96). 

A continuación, trataremos por separado cada una de esas sustancias materiales que caracterizan 

el cuerpo de hombres y mujeres f®®nemὢnaa y que consideran son los medios materiales con los 

que engrendan los cuerpos, pensamientos y emociones de sus hijos (Londoño, 2004: 31). Dichas 

sustancias aparecen por primera vez a través de divinidades parentales que hicieron entrega de ellas 

 
21 Esto mismo se ha identificado que ocurre en el caso de los macuna (Mahecha, 2015: 118) y tanimuka 

(Franky, 2004) 
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para su correcto uso. La yuca, por ejemplo, nos dice Jorge que fue entregada por el ópadre de 

abundancia de veranoô t¼ɓ§ɓo ҿ²kaba y por eso ella es hija del verano, porque sin verano no puede 

haber yuca dado que previo a su siembra tiene que haber una quema que fertilice la chagra.  

Las sustancias del hombre: el ambil y el mambe 

Los hombres f®®nemὢnaa, al igual que los otros grupos de la gente de centro, se caracterizan por 

consumir la coca en forma de un polvo mezclado con ceniza de yarumo que llaman mambe o 

h :́biӛo en compañía de una pasta de tabaco mezclada con sal de monte que llaman ambil o dû:ta. 

Si las personas quieren referirse al recipiente en que el ambil está contenido también usan la palabra 

neh®ӷde que hace referencia al material con el que solía hacerse el tarro de ambil de la palma de 

coco de cumare. Estas dos sustancias juegan un rol fundamental durante las conversaciones en el 

mambeadero en la medida en que sin estas dichas conversaciones no podrían realizarse. Todo el 

tiempo los hombres presentes en este espacio están pidiendo y ofreciendo de sus sustancias para 

hablar sobre lo que llaman la palabra de tabaco y coca. Pereira (2012: 122) afirma que entre los 

uitoto se da consejo y se constituye finalmente una persona a través de esta palabra, la cual 

disciplina a un pueblo y a un gobierno para que sea sabio y aconsejado. Durante nuestra segunda 

estancia me fue reprochado en varias ocasiones el hecho de que no mambeara y debido a ello sentí 

que no era del todo reconocido como hombre adulto. Por dicho motivo empecé a indagar sobre la 

retórica detrás del mambeo y le pregunté a Aurelio por aquello que necesitaba para mambear, en 

términos de habilidades y conocimientos, pensando además en las restricciones que tendría como 

hombre blanco al no poseer la mayoría de ellas. Aurelio me describió tres situaciones diferentes a 

partir de la pregunta que le hice: ïVamos a comenzar por una palabra. ¿Yo puedo mambear? Esa 

es una palabra. Yo quiero mambear. Esa es la otra palabra. Ya otra cosa es que el papá, el tío, el 

hermano mayor diga ñusted tiene que mambearòï me dijo.  

Las tres situaciones ameritaban tres maneras de proceder diferentes. La primera de ellas era la 

situación en la que yo me encontraba, preguntando respetuosamente e investigando por las 

prescripciones para hacerlo. La segunda evidenciaba la voluntad que tenía un joven de hacerlo y la 

última de ellas expresaba cierta imposición de un mayor hacia un joven para que lo hiciera. La 

situación más común era la segunda, en donde el joven no expresaba a nadie su deseo de mambear, 

sino que lo hacía cuando la oportunidad se le presentaba. En estas circunstancias iniciaron el 

consumo de coca la mayoría de los hombres que, tras haber mambeado, le comunicaban a su mayor 
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a cargo de la situación e iniciaban un pequeño curso de capacitación o ñcurso de mambeaderoò 

(Londoño, 2004: 65) en el que por alrededor de dos meses a cuatro meses, según ellos, cada noche 

revisan juntos la historia de las hormigas, de las aves, de los peces, y en general de los animales 

que mambearon con la boa de abundancia, quien tenía la mata de coca, razón por la cual los 

animales fueron a visitarla y a prepararse para mambear, pero no lo hicieron adecuadamente. Los 

ancianos aconsejan con estas historias para que el joven no mambee como lo hicieron los animales. 

En general fueron tres las pruebas que tenían que pasar los animales y por las que todo mambeador 

debe de atravesar: la tostada, la pilada y el mambeo. Al respecto Jorge nos menciona: 

Jorge Ortiz:  

En el consejo de ellos pues...  

Ese de trabajo,  

uno mucho, 

Estaba reglamentado.  

Otro de juventud. 

Otro carnívoro. 

Otro dormir. 

Otro le gusta jugar.  

Entonces en eso había unos que sí cumplieron 

perfecto.  

El que mambeó bien es el cucarroncito serrucho, 

ese mambeó muy poquitico,  

ese cumplió.  

El otro que cumplió fue libélula.  

Él mambeó mucho pero ahí no sé. 

Ese cumplió.  

Cumplió arriera.  

Arriera él no comió mucho pero tututu  

        ahí bien.  

El resto todos perdieron,  

no pudieron.  

Entonces ese es el consejo.  

La sentada,  

       todo.  

Muchos perdieron ahí.  

La hablada.  

Perdieron.  

El que de lujo cuando va a mambear,  

muchos perdieron,  

lujo de cuerpo.  

El que ganó esa parte los pájaros esos boniticos. 

Picón bonitico.  

El que perdió más bien búho.  

Él tosió pero empezó a rascar cabeza. 

Por eso es que es feo pero ganó en parte de vista.  

Todo eso los que ellos mambearon. 
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Fotograf²a 13. "La universidad de la ceniza" así se refiere Libardo al espacio del mambeadero en donde circula 

la palabra de tabaco y coca.  

Todas estas historias se narran a manera de consejo, rechazando las maneras en que mambearon 

los animales y sus comportamientos antisociales que les produjeron consecuencias y defectos en 

su apariencia22. Así, el joven evita emular las actuaciones de ellos y por el contrario cultiva la 

disciplina y los protocolos del mambeadero: se sienta quieto, callado, sin mover mucho el mambe 

en la boca, sin tragárselo muy pronto (Londoño, 2004: 75). Aurelio nos dice que, en la parte de 

m§ӷtutaboӛa óboa de alimentosô que fue con quien mambearon todos los animales y que muchas 

veces se muestra como un gran sabedor y otras como un mambeador ineficaz, el mejor ejemplo en 

el que se clarifica lo que es la palabra de tabaco y coca es en la historia de h§ӷtume y mҶ͕mҶnobo. 

Ellos se acercaron a la boa de alimentos y en vez de decir que venían a mambear y a chupar ambil, 

como lo hacía el resto de los animales, dijeron: ïabuelo de sabiduría, nosotros venimos porque 

necesitamos la palabra de la coca y necesitamos palabra de tabacoï. La boa se enojó y se negó a 

 
22 Para ver las maneras de mambear de distintos animales remitirse a Londoño (cf. 2004: 71-75) en donde 

sistematiza los distintos comportamientos y síntomas de ellos. 
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entregarles dicha palabra alegando que podrían hacer daño con ella. h§ӷtume y mҶ͕mҶnobo le 

insistieron a la boa de alimentos hasta que en el tercer baile que organizó, esta accedió a enseñarles 

dicha palabra. Sin embargo, la boa de alimentos advirtió a los animales sobre la palabra de tabaco 

y coca que, como no es un objeto material, no se puede entregar simplemente como se brinda coca 

o ambil y por ello no podía asegurar con certeza cuántos días tardaría en entregar la palabra de 

tabaco y coca. La boa de alimentos se sentó entonces por cinco días con ellos y les habló del orden, 

del respeto, del cuidado, los aconsejó para ser atentos, juiciosos, para que no fueran carnívoros, 

para que rechazaran la corrupción y fueran educados, para que no hicieran daño a los otros y los 

respetaran, para que fueran trabajadores y sembraran su propia chagra sin tocar las chagras de los 

demás, para que mambearan y no hablaran groserías con esa coca, para que sus palabras fueran 

dulces y frías, etc. No obstante, a pesar de los consejos dados por la boa, estos fueron desatendidos 

por h§ӷtume y mҶ͕mҶnobo. El primero de ellos no dejaba hablar al abuelo, lo cuestionaba todo el 

tiempo y no lo dejaba terminar para preguntar.  

La persona que se sienta en el mambeadero con su padre o su abuelo debe estar atenta a sus palabras 

interactuando con ella con un hҶҶ ós²ô con el que responde a cada oraci·n que el padre o el abuelo 

pronuncia. Por otro lado, mҶ͕mҶnobo había escuchado de la boa de alimentos que debía de recibir 

la palabra del otro, escuchándolo siempre con atención, pero entendió que dicha acción de escuchar 

la realizaba porque debía de remedar el idioma del otro. ïPor eso ese arrendajo es capaz de imitar 

hasta al grillo o la rana que canta en la noche ïconcluye Aurelio la historia. Al final de ésta ninguno 

de esos dos animales obtuvo la palabra de tabaco y coca debido a que no siguieron las 

prescripciones para aprenderla. 

Esa palabra que h§ӷtume y mҶ͕mҶnobo fueron a buscar donde la boa de alimentos, nos dice Aurelio, 

es la palabra para vivir bien y por ello es una palabra de salud, de consejo, de trabajo y de 

multiplicaci·n que cualquier persona f®®nemὢnaa escucha durante su proceso de crianza e incorpora 

a través del cuidado físico, espiritual y corporal de sus parientes. La alimentación adecuada y la 

asimilación de los consejos y las sustancias idóneas materializa un proceso a través del cual las 

palabras asimiladas por la persona que va a usar en su vida cotidiana no serán exclusivamente las 

palabras enseñadas por sus parientes o aprendidas por él, sino que serán además un legado directo 

del abuelo de tabaco porque esta persona siguió los consejos dejados por éste. Así, será como si el 

tabaco y la coca hablarán a través ellos. Ahora bien, para llegar a ese punto la persona que inicie el 

proceso de asimilación de las sustancias como el tabaco y la coca ha de ser consciente de las 
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implicaciones de éstas en su vida. Aurelio dice que la persona que mambea ha de hacerlo no por 

vicio ni por costumbre, sino porque tiene un propósito que quiere alcanzar a través de ésta, que se 

relaciona con la búsqueda de la palabra de tabaco y coca mediante la cual se va a defender de los 

males que los otros seres buscan causar a los seres humanos. Por eso cuando una persona mambea 

por primera vez, expresa su deseo de permanecer al lado de su padre o su abuelo, razón por la cual 

ellos se alegran de que uno de sus hijos los acompañe ahora en el espacio del mambeadero. Libardo, 

por ejemplo, cuenta que cuando le avisó a su padre del deseo que tenía de mambear, él se alegró 

porque, además, se encontraban en un momento de declive del interés que causaba la palabra de 

tabaco y coca. ïEntonces la filosof²a cient²fica del cucho dec²a: ñhijo, la cultura, como que la vida 

va a terminar. El mundo ind²gena como que va a terminarò. Pero cuando yo me met² a masticar me 

dijo: ñuna vela m§s se meti· ya, una velita m§s se meti·òï nos dice Libardo rememorando las 

palabras que escuchó de su papá. 

El acompañamiento que se ha de llevar a cabo entre padre e hijo trasciende el espacio y las 

conversaciones de mambeadero y se extiende a otros lugares imprescindibles para adquirir la 

palabra de tabaco y coca. Por ese motivo el padre llevará al hijo a la chagra y le entregará una parte 

de ella para que sea él quien la trabaje. Muchas veces, dado que la madre es la encargada de 

mantener cuidada la chagra, es ella quien hace entrega de la parcela. Así hizo, por ejemplo, Dolores 

apenas se enteró de que su hijo José Daniel había empezado a mambear. José Daniel nos cuenta 

cómo fue ese primer acercamiento al cocal con su papá: ïEntonces ya así hacíamos coca y yo no 

mambeaba casi. Poquito, tenía mi tarrito más pequeño. Entonces al otro día yo me iba a coquear, 

ya sabía dónde coquear, ya me dec²a ñhijo pues uno tiene que deshierbar, ac§ despacio, hojear, si 

usted lo raspa pues no le va a dar hoja rápido, tiene que limpiar paô que dé buena hoja y hojee, ya 

cuando est§ viejo, ya jecho, uno lo raspa, pero tambi®n hay que limpiar paô que siga dando hoja. 

Cuando es nuevo todav²a no. Aqu² pues usted ya puede coquear y ya no espere de m².ò ïrecuerda 

José Daniel. 
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Fotograf²a 14. Tras tostar la hoja de coca, José Daniel procede a pilarla. 
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Mucho antes de hacer dicha entrega, el niño estará completamente familiarizado con el trabajo en 

la chagra e incluso con el deshoje de la mata de coca. Es muy común que los padres organicen 

jornadas en la mañana o en la tarde para visitar la chagra y deshierbar con toda su familia, 

especialmente sus hijos varones, para así agilizar el proceso de obtención de la hoja de coca. ïEn 

media hora ya saca uno un canastado. h´:binҶӷmano ócoquearô con todo el batall·n y eso rinde 

rapiditoï nos dice Esteban. Al principio, quien empieza a coquear ha de hacerlo de abajo hacia 

arriba, porque de hacerlo al contrario ïahí se le va el pensamiento al revés. Todo nace desde abajo. 

Todo, mata de tabaco, mata de yuca. Así como va creciendo, el pensamiento va echando. Nunca 

va a nacer de arriba pa abajo ïnos dice Eliceo. A Esteban le preguntamos por los consejos para 

deshierbar adecuadamente la mata de coca y él nos respondió con una serie de cuidados prácticos 

a la hora de llevar a cabo cada una de las fases de preparación del mambe:

Esteban Ortiz :  

Sí, o sea consejos de coquear.  

Ese una parte de esto de los jóvenes de hombre 

¿Cuál es el consejo de coquear?  

Va uno al cocal y mira que está jecho,  

que haya hoja nueva y el muchacho,  

         la mata de coca no se 

soba,  

no se hace así como hacen los raspachines.  

Hay que hojear.  

Hojear.  

Las hojitas nuevas las deja,  

          las feitas las va botando.  

Como desgranado.  

Y ir deshierbando todo la maleza y amontonar 

en la cepa de la mata de coca.  

Hay veces una mata de coca está caído,  

hay que levantarlo,  

meterle más tierra como abono para que esté 

todo paradito.  

No se raspa,  

se hojea.  

Se va arreglando la mata,  

deshierbando,  

tiene que estar limpio.  

No hay que usted mira que una matica ya como 

muy nudidita,  

dejo el n¼ i y se fue al alentado.  

No,  

vaya parejo.  

Parejo.  

Agh aquí una matica n¼ i quien dejó la rama y lo 

saqué.  

No,  

parejito vaya.  

Hay que hacer todo quede todo viringito y 

deshierbadito.  

Mire esos gusanos,  

hay que matarlos porque ellos son los que 

ponen huevos y dañan las hojas.  

Eso es lo que yo les digo,  

entonces ya saben.  

Esta hoja amarilla vaya rechazando,  

        las que van verdes vaya 

recogiendo.  

Ellos ya lo tienen clarito.  

Bien deshierbadito. 

Así como el cocal mantiene limpio bien alentado,  

ese el reflejo que ustedes van a estar allá.  

Ustedes no van a estar montados de hierba y 

yarumo.  

No montado,  

ahogado del mal espíritu,  

que no le va a hacer pensar bien,  

    no le va a hacer hablar bien. 

Entonces va a mantener enfermo moralmente o 

físico en ese es lo que tiene que mantener.  

ñHijo,  
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después que coquea,  

que deshierbo bien,  

viene el segundo paso. 

Hay que sacar yarumo.ò  

Las hojas de yarumo se sacan esto. 

No las hojas nuevas que se caen porque si saca 

estas hojas nuevos que no se ha secado bien usted 

va a quemar y al mezclar la coca eso va salir 

cortante,  

le hace pelar su lengua.  

Sus labios,  

hay que sacar estas hojitas que ya están como 

nalga de tente.  

Cenizoso,  

eso lo quema.  

Ese segundo paso.  

Tercer paso  

ñhijo,  

hay que sacar leña.  

Le¶ita aqu² o c§scaraò 

Entonces usted va allá.  

Llega a su casa con su coca, 

 su yarumo y su leñita.  

Llegó a la casa,  

comió,  

descansó,  

después ya atiza la lata,  

lo limpia bien la lata mientras está quemando la 

leña ya usted quema el yarumito,  

lo quema despacito paô que queme como algod·n,  

          blanquito.  

Cuando quema así la coca va a quedar sabroso.  

Cuando usted lo quema mal,  

queda negro la coca, 

no va a dar buen sabor. 

Y lo tuesta despacito,  

la hoja en brasa no más.  

Despacito,  

sin afán.  

Cuando uno quema la coca dicen,  

ñAh usted est§ enfermo. Su coca est§ quemadaò.  

ñUsted hizo de af§n o usted no estaba concentrado 

en su trabajo de tostar,  

    usted estaba pensando en otra cosaò.  

Cuando hace esto solo pensando en esto y 

contento.  

Es lo que él dijo.  

ñCuando est® haciendo coca no lo haga callado,  

cante y silbando ahí ensayando canciones 

que yo le he ense¶ado ah².ò 

Ya cantando,  

silbando ahí.  

Ahh ya.  

Ahí sí ya al pilador,  

ese ya es la pilada le corresponde a ustedes como 

j·venes paô que ustedes hagan ejercicio pilando y 

se les estire los tendones de su cintura,  

de su brazo,  

de su espalda. 

Usted se estira y usted va a crecer alto.  

Es un ejercicio.  

El que pila usted ya lo sacude cuando ya mambea.  

Bien sacudido.  

De ahí ellos lo mezclan,  

lo lubrican y lo sacuden ya y luego usted 

mambea.  

Esa es una parte del consejo de coquear.  

Esto así así como fuimos.

Es así como los discursos y consejos alrededor del trabajo en la chagra se materializan cuando el 

padre acompaña a su hijo a socolar, sembrar y deshojar sus propias matas de coca. Por las noches 

le contará los consejos de m§ӷtutaboӛa óboa de alimentosô o óboa de abundanciaô ïuna palabra cada 

nocheï nos dicen Jorge y Aurelio. Y poco a poco le enseñará a tostar, pilar, mezclar y cernir la 

coca correctamente para que en un futuro el joven pueda realizar todo el proceso por su propia 

cuenta. Lo aconsejará para que en el mambeadero sea como el pilón o la mata de coca, que siempre 

se mantienen en su lugar sin moverse de un asiento a otro e incluso conservando siempre su 
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posición. Si un joven mambea o quiere mambear tiene que demostrar conocimientos en el proceso 

de elaboración del mambe y en las palabras que justifican su elaboración ïsi usted todavía no tiene 

chagra, no tiene coca, entonces ¿de dónde nace que usted quiere mambear o que puede o no 

hacerlo? ï dice Aurelio. Si una persona mambea es entonces porque entiende el trasfondo detrás 

del proceso de elaboración y que por ello surgió en él el deseo de ahondar en dicho conocimiento 

y en dicha palabra. En la mayoría de las ocasiones la persona que lleva la batuta del joven es el 

padre o el abuelo, quienes serán los encargados de enseñarle todos esos conocimientos como una 

responsabilidad que adquirieron al ofrecerle su primera mambeada. Por ello, se dice que esa 

persona que le brindó coca por primera vez no deberá nunca mezquinarle y, por el contrario, 

siempre estará dispuesto a ofrecerle una mambeada de su tarro.  

Sin embargo, hoy en día es muy común que los jóvenes, e incluso por las experiencias de los 

mismos adultos al expresarse sobre la primera vez que mambearon, lo hagan por fuera de esta 

retórica altamente ritualizada en alguna jornada de cacería o de pesca para mantenerse activos y 

despiertos o porque algún amigo o algún adulto les ofreció y los convenció de mambear. ïsi usted 

mambeó sin pedir permiso, nadie es responsable de lo que usted mambeó. Resuélvase solo. Si el 

papá hizo mambear o el cuñado, él es el responsable. O si usted mambeó porque miro compañero, 

eso está difícil. Estamos yendo así. ïdice Aurelio. Incluso, las personas expresan que hoy en día lo 

más común es que los hombres mambeen de dicha manera ya que, primero, muy pocos ya están 

autorizados a brindar la primera mambeada conjurada en medio del discurso ritual que existe 

alrededor del mambe porque ellos no la recibieron de esa manera sino que mambearon en ñsesi·n 

abiertaò y, segundo, porque de esta manera es expresado el interés del joven al ejecutar la acción y 

avisar a sus padres que mambeó o al demostrar su deseo de hacerlo preguntando sobre las 

prescripciones de ésta. De este modo, ya no es el padre o el abuelo quienes obligan al joven a 

mambear y, por el contrario, la actitud que asumen cuando lo hacen no es la de regañar al joven 

reprochándole su actuar sino aprobando el hecho de que haya mambeado cualesquiera hubieran 

sido las circunstancias en que lo hizo. Aurelio cuenta que mambeó cuando tenía ocho años y que 

en ese entonces se sentía avergonzado de hacerlo porque ya no era tan común que los niños 

mambearan desde esa edad, pero que con el tiempo aceptó dicha imagen y la incorporó dentro de 

su identidad como individuo. Aurelio cuenta de la primera vez que su papá notó que él estaba 

mambeando:   
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Aurelio Suárez: 

Yo mambié al lado de finado tío. 

Yo ayudaba,  

      tostaba, 

 cernía. 

La probaba pero me adormecía.  

Hasta que mi tío no se dio cuenta y yo sacaba 

poquito y la llevaba por allá.  

Hasta que una vez me pilló. 

Yo lave bien mi boca pero  

ñme parece que, me parece que la otra vez yo vi 

mambeandoò me dijo,  

ñEso est§ bienò.  

Aunque no dijo ñeso est§ bienò dijo  

ñporque yo c·mo voy a decir que voy a estar 

sentado solo. 

Siempre los hombres mambean,  

pero sí le voy a decir que esto es medio 

cansón. 

No es de un día,  

eso no más le puedo decir.  

Pasado ma¶ana vamos a mirarò.  

A los tres días dijo:  

ñàQu® usted pens·?ò  

Pues la verdad no reclamó ni regañó. 

ñàQu® pas· mi coca?ò No.  

ñEso est§ bien hijo pero se debe pedirò. 

Si ya ellos se dan cuenta que usted tiene mujer,  

          le van a dar muy básico.  

Mire que usted no puede ni siquiera sentar 

donde las mujeres se sientan.  

Primera vez cansón. 

La segunda ya haga por sí mismo y ahí va a 

buscar coquita. 

No esperar que diga o me iba detrás de él.  

ñYa usted sabe, no espere de m²ò.

Estos consejos de mambear según las historias de la boa de abundancia son los primeros que recibe 

el joven en el mambeadero y que deben ir acompañados de obras que, al principio, a todos los 

j·venes les parecen ñcansonasò de realizar en la medida en que todav²a no se encuentran habituados 

a dicha manera de trabajar. Dichas acciones serán el sustento de la palabra propia y por ello es 

necesario que el joven sea capaz de producir su propio ambil y su propia coca. Esta rutina asegura 

el abastecimiento de cada una de dichas sustancias a lo largo del año, lo que les permitirá sentarse 

con su padre a escuchar sus consejos y a ampliar sus conocimientos en el mundo de la palabra de 

tabaco y coca.  

Dado que, además de la recolección de la hoja de coca, ésta ha de ser transformada a través de una 

serie de procesos como lo es el tueste, pilado y la mezcla con el yarumo, muy rápidamente le 

encargan al joven estas tareas bajo la supervisión de un anciano conocedor de las mismas. José 

Daniel, por ejemplo, nos dijo: ïcuando se dio cuenta [su padre] que yo mambeaba, entonces me 

mandaron a tostar. Yo entonces tosté. Me decían cómo es el tueste, cuando es que ya está bueno. 

Primero la hoja, después tiene que partir todas las venitas, después que parte ya está bueno ïdijo 

José Daniel. Para que a través del tueste se le dé un buen sabor a la coca, nos dice Libardo, existen 

también una serie de oraciones que un hombre puede enunciar para que la coca adquiera dichas 

características. Por ejemplo, puede enunciar a la reina de las arrieras, que es un animal tostado para 
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ellos por su textura, y de esa manera la coca va a tostar más rápido. ïEntonces uno dice ñalita de 

arriera, alieta de arriera, tuӛҶ͕mҶhe m²n²kohҶ ïdice Libardo, o también se puede enunciar la 

oración de libélula que según la historia tostó la coca correctamente de modo que el joven va a 

hacerlo adecuadamente también. Para que la coca quede con un sabor agradable, dulce, los hombres 

también empiezan a enunciar ïcoca de caña, coca de caña. Coca de manicuera, coca de uva, eso es 

paô que coja sabor ïnos dice Libardo. Esa coca que ha de mambear el recién iniciado ha de ser 

siempre coca reciente, no puede ser coca vieja porque es como si el joven estuviera viviendo con 

una vieja y ella le estuviera pegando su vejez, dicen los ancianos. ïCuando hacíamos coca, cuando 

²bamos a repartir, yo cog²a de mi tarro y la echaba en la de ®l y ®l ya me echaba a m² la nueva. ñPaô 

que usted no, estando yo todavía, usted va a ser m§s viejo que yoò ïdecía José Daniel recordando 

las palabras de su padre, Mariano. Jorge nos relata otros consejos que recibe un joven que va a 

empezar a mambear:

Jorge Ortiz:  

La mambeada,  

el control de la mambeada quiere decir ellos más 

que todo parte de no coja como vicio. 

No es vicio sino una elevación del cuerpo,  

            como doparse poquito.  

No pasa más.  

Entonces cuando la persona que no cumple esa 

parte él se envicia ya ja,  

no va a comer,  

    solo quiere mambear. 

Va a perjudicar pueblo. 

Va a enfermar.  

Cuando una persona es viciosa come por comer,  

             comienza a robar,  

perjuicio.  

Eso es lo queé  

Mambee tenga bien todo,  

calculando el tiempo del trabajo. 

Entonces después de que llega como tiene su hora 

tienen que comer tres golpes. 

Si usted mambea mucho noé  

Eso ya perjudica. 

Calculando las once ya llegó la hora.  

Usted tiene que lavar la boca.  

Ir a comer.  

Después de comer descansa. 

Descansa un rato porque la comida tiene que 

acomodarse en el estómago. 

Después de acomodar ya para continuar el trabajo 

mambea.  

Y llega yé  

después la noche lo mismo,  

calculando.  

Antes deé a lavar la boca o uno ba¶a. 

Con coca no puede dormir,  

mal aspecto,  

no hace dormir.  

Luego usted ya puede dormir.  

Entonces yaé  

Después de levantar,  

ba¶ar, lavar boca ya puedeé  

Mambea porque si usted duerme así sea,  

          se duerme ya no le quita.  

Ya durmiendo.  

Paô que usted sue¶e tranquilo, 

porque el primer día que uno mambea,  

            el cuerpo va a extrañar.  

Usted mambeó.  

Fue a bañar pero no va a hacer dormir,  

 porque el cuerpo no está acostumbrado.  

Hasta puede amanecer sin dormir aunque no 

mambee.  

Le va a extrañar. 
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No deja dormir.  

Si no tiene,  

no quiere dormir,  

uno levanta,  

tome cualquier bebida y ahí sí duerme.  

De todas maneras antes de acostar tiene que bañar 

la boca y lavarse,  

bañarse.  

Hasta que acostumbra.  

Ahí ya no.  

Ya primer día.  

La lengua va a ser pesada primero,  

        después va a acostumbrar.  

Y este más o menos rápido a uno le palma.  

Este no palma rápido,  

el ambil. 

Uno quiere dormir pero no deja.  

Esa es la parte,  

la primera fase que uno lleva de la 

mambeada.  

Ya de ah² paô acá obra.  

Trabajo. 

Cómo se tuesta, cómo se cierne.  

Coca quemada maluco para el cuerpo humano, 

  ese enferma.  

No deja,  

tiene que ser al punto.  

La parte de mambe.  

Entonces pues después de que acostumbra ya,  

entre más mambee ese mismo va a traer lo 

que ellos cuentan. 

Entran como la palabra de coca,  

ambil.  

Esa parte.  

Y cuando no quiere trabajar,  

pues no mambea.  

Solamente para un trabajo mambea.  

En cambio el que mambea así ya es un vicio.  

Juuuu y esa parte uno lo mezcla con la lengua,           

                   lo tantea.  

Ahí.  

Cuando uno no habla casi no se derrite,  

    está quieto.  

En cambio cuando uno está hablando sí gasta 

porque uno está hablando.  

Si usted no habla mantiene ahí.  

Y el ambil poquito también.  

Esa es la parte de consejo de mambeador.  

Esa parte más que todo comienza lo de la 

disciplina.  

De ah² paô all§ ya es trabajo. 

Cómo se siembra,  

cómo se saca la hoja. 

No puede tocar el cogollo,  

deshojar bien. 

Mezcla yarumo la hoja tiene que estar bien muerta 

porque si la hoja está medio caída tiene cal y eso 

es muy cortante.  

Cómo se cierne,  

cómo se pila. 

Cuando mambee ya tiene que estar acá.  

De pronto cuando usted termina secundaria ahí si 

ya entra acá.  

Esa parte de mambe.  

Esa parte de coca. 

El primer mambeada cuando uno estudia uno va a 

cumplir. 

No tiene que ser perezoso. 

No tiene que ser hablador. 

No puede ser rabioso. 

No puede ser celoso. 

No puede ser parte de alimentos gula usted comió 

comió,  

          no va a sentar la coca. 

Usted va a ser carnívoro así será,  

   ellos cuidan mucho esa parte. 

Sereno vida, 

        persona fría que ellos dicen.  

Frío frío todo.  

Hay tres pruebas.  

Todo pasa por pruebas.  

De pronto pasa el muchacho los punto que uno 

dice,  

        ojo se acuerda,  

     verdad.  

Usted tiene que pasar tres pruebas de la atmósfera.  

Después ya pasó.  
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No tiene que ser mentiroso. 

No tiene que ser vanidoso,  

suave.  

Todo eso está adentro de la línea.  

Todo eso puede que eso.  

Tiene que terminar todos los animales,  

 después ya el hombre.  

Primero todos los animales para sacar todos esos 

ejemplos al ser humano.  

Fulano pasó, fulano no pasó.  

Hasta ahí dejamos después.  

No siempre finado decía.  

Si usted amplía va a quedar difícil.  

Cortico. 

Seguro,  

entendido bien.  

De ahí otro pasito.  

Hasta que ya va ampliando.  

En cambio si usted amplia se va a embolatar.

Lo que Jorge nos relata brevemente son los consejos que se espera siga un mambeador quien sabe 

para qué está mambeando y lo sabe controlar. Dado que mambear no es un vicio se espera que un 

buen mambeador lo haga alrededor de tres veces al día. Antes de salir a realizar su trabajo en la 

chagra o en el monte, después de almorzar y sentado una vez ya en el mambeadero. Jorge relaciona 

este control sobre el mambeo con la dieta que debe tener una mujer previa y posterior al parto, si 

él se mete cinco cucharadas a los dos meses ya necesitará seis e igualmente su hijo aprenderá a 

mambear de dicha manera. Por eso los hombres también se restringen respecto a las dosis de 

mambe que consumen. Igualmente hace énfasis en el trabajo implícito detrás de la producción del 

mambe y en los consejos que ha de seguir un hombre que quiere hablar con la palabra de tabaco y 

coca.  

Según el interés que demuestre el joven en cierta área o ciertos conocimientos, éste le dice a su 

padre sobre aquella área del conocimiento sobre la que quiere profundizar y en lo que quiere 

prepararse, y es a esa área a la que destina cada una de sus mambeadas. El joven puede expresar su 

voluntad para ser cantor, maloquero, médico y en ese sentido preguntará por canciones de baile, 

historias de baile, relaciones con los animales, oraciones de los males que ellos traen, etc. A su 

padre le pagará con coca para que le hable sobre aquello que le interesa. Este proceso de aprendizaje 

no es una tarea que se logre rápidamente, sino que conlleva mucho tiempo, de modo que los 

ancianos dicen que al día de hoy todavía se encuentran en ese proceso de aprendizaje. Por ello, 

Aurelio y Jorge enfatizaban en que cada día es una palabra, porque según la pregunta que realice 

el joven, el anciano organiza un programa de actividades para responder dicha pregunta. ïPor decir 

usted preguntó una historia. Se fueron a coquear o a sacar sal. No sé esa historia cuánto va a 

tardaré hicieron coca, ambil para hablar de esa historia. Terminaron en otros tres d²as y terminaron 

y otra vez empieza hasta llegar a las canciones si es de rezar o equis cosaï dice Aurelio.  
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Dado que la obligación más apremiante del hombre (Londoño, 2004: 37) es la de proteger a sus 

hijos y esposas por medio de sus rituales, dicha protección proviene del conocimiento que maneje 

que s·lo puede adquirirse en el espacio del mambeadero. Conocer solamente el ñcurso de 

mambeaderoò que les imparten a todos los jóvenes que empiezan a mambear es insuficiente para 

garantizar la protección de la familia, dado que con éste no se conocen buena parte de las 

enfermedades que pueden afectar a los niños, las plantas medicinales que existen para tratarlos, los 

or²genes de dichas enfermedades, etc. El hombre continuar§ entonces en otros ñcursos de 

capacitaci·nò a los que dirigir§ el objetivo de la mambeada e incluso duplicar§ la dosis de esta en 

tanto la aprehensión de dichos conocimientos requerirá de mayor esfuerzo.  

Las personas todo el tiempo enfatizaban en que la coca tiene que estar acompañada de tabaco 

porque ella así sola no funciona. Igualmente, subrayan que dichas sustancias han de ser producidas 

a partir de la obra propia porque así es como se demuestra la incorporación de los conocimientos 

y las palabras. Iniciar el consumo y la producción de estas sustancias significa asumirse como una 

persona ya adulta capaz de sostener su propio núcleo familiar. Por ello, las personas del clan gusano 

y manguaré, afirman que el ambil es la primera mujer del hombre, la que lo prepara para tener 

chagra, tiestos, canastos para que cuando llegue la mujer material el hombre ya sepa hacer todo lo 

que requiere la vida familiar e independiente de sus padres, para que su mujer no toque las cosas 

de la suegra, para que no sea ella quien les continúe cocinando a ellos, etc.  

La primera vez que suelen probar el ambil las personas, tanto hombres como mujeres, es en su 

infancia, seguramente como tratamiento para alguna enfermedad que, para ser curada, le 

suministran al niño un ambil conjurado para sanear el mal que lo aqueja. Así, los niños le 

encuentran el gusto a chupar ambil, acercándose todo el tiempo a personas cercanas a pedirle si 

tienen disponible o a abrirle sus tarros a escondidas y a chupar pequeñas cantidades. Adis, un niño 

de cuatro años, le encomendaba a su papá Esteban el frasquito de ambil que él le dio tras la 

realización de un baile, para que no lo perdiera de vista y se lo entregará cuando lo solicitara. Sin 

embargo, lo más común es que los hombres lleguen a tener su tarro de ambil hasta que empiezan a 

mambear como signo de madurez y de capacidad de producción de dichas sustancias. Igualmente, 

la retórica respecto al tabaco sólo se empieza a tratar con los hombres cuando empiezan a mambear. 

Los consejos para la realización del ambil encuentran una consonancia con aquellos para la 

elaboración del mambe, en la medida en que se necesitan los mismos tipos de trabajo para su 

producción. José Daniel nos dice al respecto:
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José Daniel Suárez: 

A ver lo que yo hice acá con mi finado papá es... 

Lo mismo que le explicaba antenoche como la 

coca. 

Usted mambea entonces el tabaco es lo mismo. 

Es como decir usted la primera mujer.  

Entonces usted ya mambea,  

tiene que tener esa compañía. 

Sembrar tabaco, 

entonces es lo mismo. 

Usted tiene que hacer canasto para cuando va a 

recoger. 

Hay que sacar le¶a paô que usted,  

paô que el poder de ese tabaco pues le funcione 

con su conocimiento y sabiduría, 

           le despierte esa sabiduría.  

Se hace matafrío.  

Es lo mismo que yo dije qué día. 

Canasto, le¶a, matafr²o paô exprimir el tabaco.  

Así mismo ya es lo que usted se va a adaptar 

cuando consigue la propia mujer. 

Entonces con ese poder de esa palabra como 

usted empezó a cultivar,  

a cuidarlo  

Así mismo usted va a cuidar a su mujer y el poder 

de ese mismo le va a ayudar a que no le pase nada 

a su mujer.  

Si le pasa pues,  

con él usted chupa y mambea y sopla 

cualquier cosa y cura a su mujer porque 

es de su trabajo. 

Entonces hay que cuidarla,  

hay que adiestrarse bien en cumplir las 

dietas, 

porque así mismo cuando usted recibe la propia,  

        la material,  

que canasto pa sacar yuca,  

que matafrío.  

Entonces como esa preparación que le dan ahí.  

Esa es como la primera.  

Sembrar.  

Yo creo que lo expliqué bien.  

Juega conjuntamente el tabaco con la coca. 

Tanto el cultivo de tabaco como el de coca serán representación del estado espiritual y moral del 

hombre a quien pertenecen. José Daniel nos contaba que el cuidado que brindaba un hombre a sus 

cultivos era la demostración de la manera en que éste iba a cuidar de sus hijos. ïSi usted vive 

sacando de otro àcu§l va a ser su palabra paô cuidar a sus hijos? ïrecuerda que le decía su papá. El 

tabaco, particularmente, requiere de mayores cuidados para su crecimiento durante los tres meses 

que tarda en su fase de maduración. Los hombres dicen que cuando lo siembran ellos no tienen que 

mirarlo porque de hacerlo el tabaco no va a nacer. Por eso el hombre y la mujer dejan de ir al 

tabacal entre quince y veinte días en el periodo en el que germina la semilla. Cuando el tabaco nace 

es como un niño recién nacido, débil como ellos, y por eso hay que deshierbarlo con cuidado. 

Incluso nos dice José Daniel que las mujeres que tengan prendas rojas o que estén menstruando no 

pueden ir a mirar el tabaco recién nacido porque lo matan con su presencia ïcomo si le echaran 

agua calienteï dice él.  

José Daniel nos cuenta superficialmente la historia de creación del tabaco. ïEso tiene mucha 

historia, eso es paô comer harta coca. Un mes solamente. Dos meses. Y eso es sentado continuo 

hasta la una de la ma¶ana. De tres de la tarde a una. Paô uno entender àno? Ya a lo ¼ltimo ellos [los 
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mayores] dicen: ñEso es una pepita pero cu§nto no hay ahí adentro. Eso no es solamente una semilla 

sino la multitud de gente ah²ò. Eso empieza de la nada, cuando ®l pens·, cuando ®l mir·, cuando ®l 

analizó, eso es casi una semana casi solamente pensando. Hasta que después buscó el sitio. Eso ya 

cómo él se fue apoderando, fue creciendo, fue comiendo todos los animales, el espíritu de ellosï 

nos dice. El creador sembró entonces el tabaco en la tarde, a una hora en la que todos los animales 

estaban activos y por ello lo dañaban a su paso debido a que el tabaco es muy delicado en su fase 

de crecimiento inicial, no se puede pisar, no se puede mirar. La madre le dijo que lo sembrara a 

medio día, cuando los animales estuvieran durmiendo. Así fue y la mata de tabaco creció. Cuando 

los animales vieron la mata de tabaco en el camino no sabían qué era. ï¿Qué es? ï se preguntaban 

unos a otros ïNo sé, nómbrelo usted ïse decían. Los animales dejaron crecer la planta y empezaron 

a nombrarla según el parecido que tuviera con algunas partes de animales. Dijeron que era como 

escama de sardina, después como riñón de ratón, hígado de boa, luego riñón de borugo, hígado de 

puerco, posteriormente hígado de danta y así sucesivamente lo nombraban a partir de animales 

pequeños a animales grandes a medida que la mata de tabaco iba creciendo. Cada vez que se 

nombraba el tabaco con la parte de un animal, el creador ganaba control sobre él. Al único que no 

le gustó lo que estaba sucediendo fue al tigre de agua ï¿Cómo usted va a quedar solo? Nadie quedó 

ya. Todos ya le dimos el nombreï le decían los otros animales y entonces él cayó de último por el 

tabaco, ya le dio nombre a él. ïPor eso ese animal es difícil para cazar ïconcluye José Daniel. 
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Fotograf²a 15. ¡Hay que cuidar al tabaco recién nacido! 

Los hombres usan esos mismos nombres que ellos le dieron al tabaco en cada una de sus fases para 

ellos cuidar de su tabaco y que los animales no le hagan daño. Ya cuando el tabaco está como 

hígado de danta es porque está muy grande, ahí ya el hombre está contando que de verdad va a 

tener tabaco y que ya no hay peligro de que los animales se lo dañen. Ese cuidado lo brindan los 

hombres también desde el mambeadero en el que dialogan por el crecimiento de la planta. ï

Entonces pues él lo echa. Como es una cosa de nada, entonces pues ®l dice ac§: ñyo ya lo ech®, o 

sea que hay que nacer digamos pues sin problema. Yo lo necesito, yo lo estimo, si usted me 

desaparece, àC·mo yo voy a tener ese aliento?òï nos dice Libardo pidiéndole al abuelo de tabaco 

por la germinación de las semillas. Ya cuando el tabaco se muestra verdecito el hombre le da un 

agradecimiento a él y sigue con su cuido. Como el tabaco es como el cuerpo de un niño pequeño, 

tienen que cuidarlo matando los gusanos que se le pegan diariamente. Incluso los hombres llegan a 

dialogar con los insectos, algunas avispas y cucarrones para que piquen a los gusanos en el tabacal, 

o con algunos pájaros para que se coman a los gusanos. José Daniel nos cuenta algunos de esos 

consejos para cuidar del tabaco:
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José Daniel: 

Uno está autorizando [a los animales] que 

colaboren también.  

Ese es como el cuidado de acá que se hace.  

Claro que usted también va a matar y a limpiar,  

a deshierbar para que él crezca bonito.  

Ya cuando él está ahí pues algunos resembrar ya 

lleva ceniza y le echa en la cepa con agüita.  

Lo va echando.  

Ahí dice mi papá,  

pues uno le echa ceniza pero no 

le avisaron dónde.  

Pues él echó encima a la mata.  

Como la ceniza es como cal pues lo quemó la 

hojita,  

se murieron.  

ñPero pap§,  

¿Cómo es que uno echa? 

Pues yo le ech® encima.ò  

ñNo,  

      no ve que la ceniza es como cal. 

Eso quema la hojita. 

No,  

       es en la cepita y le echa agua.  

En la hoja no.ò  

Ese es alimento de él.  

Uno barre acá con ceniza y allá va echando.  

Es como el abono.  

Es como el cuidado que se da desde aquí para que 

él crezca. 

Así como usted lo cuida cuando ya está en ambil, 

él va a dar más sabiduría.  

Va a cuidar.  

Paô eso usted cuida.  

Si usted no cuida pues cómo va a ayudarle,  

si usted no cosecha cómo le va a 

ayudar.  

Por eso es que yo no sé nada, porque yo ni 

cosecho (risas)  

Ese es el proceso de cuidar.  

Eso es como un niño,  

usted diariamente está mirando.  

Si usted no va esos gusanitos en un día le pueden 

acabar,  

entonces ese es el cuidado que se le hace.  

Ese es como decir el concepto porque revisando 

bien eso eso viene desde la nada, mejor dicho 

amanecemos y nos falta tiempo paô entender eso.  

Ese es como el cuidado.  

Ya el origen,  

¿Cómo nació? 

¡ja! Se abre la biblia,  

desde la nada. 

 

Dado que el cuerpo de la mata de tabaco lo asemejan con el cuerpo de un niño recién nacido, los 

hombres realizan el mismo cuido a ella e igualmente se dietan por un periodo de tiempo. Libardo 

dice que si un hombre come asado se marchitan las hojas del tabaco o que si come gurre, dado que 

él tiene mucha mosca, la mosca se empieza a comer las hojas del tabaco y le quitan la fuerza al 

tabaco. Tampoco han de comer chontaduro o beber alguna bebida derivada de él mientras crece la 

mata de tabaco debido a que dicen que la hoja se vuelve rojiza y se ahoga. Dichas dietas aplican 

también para el momento de tener su hijo recién nacido. Libardo dice que si el hombre come gurre 

le va a dar hepatitis al niño o que si asa algún animal en la candela el niño no va a engordar. Por 

este motivo los hombres deben mantener un cuido que relaciona directamente los cultivos de tabaco 

y de coca como sus propios hijos. El hombre, además, procura mantener a raya a los animales de 

sus cultivos debido a que ellos conocen los propósitos con que éste es cultivado, es decir, conocen 
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de las propiedades depredadoras asociadas a éste mediante las cuales el abuelo de tabaco entrega a 

los seres humanos los animales que actuaron en su contra. Libardo nos habla sobre ese cuidado con 

los animales y la asociación de los cultivos como hijos del hombre:

Libardo Mukutuy:  

Hay que dietar.  

Y de ahí ya el cuido.  

Entonces pues esos son los que hacen la digamos 

el mal. 

Los gusanos,  

los parásitos,  

entonces eso maleza,  

      maleficio.  

Paô que de pronto el dueño si de pronto para no 

tener ese aliento de hablar,  

Entonces eso es lo que uno tiene que estar 

deshierbando,  

         sacando piojos. 

Entonces allá donde que dijo:  

ñNo, mi tabaco ya naci· bien bonitoò  

Entonces ese digamos el espíritu de la naturaleza 

escucha.  

Ah juepucha,  

pues ese man va a tener un poder. 

Con ese poder él va a sentir poderoso. 

Entonces antes de que él no sienta ese aliento de 

poder pues vamos a hacer daño. 

Por eso ellos dicen solamente: 

ñNo, mi tabaco, mi cosechita apenas se ve como 

cascarita de sardinaò.  

Son claves ¿no?  

Después dice  

ñNo,  

mi tabaquito ya es como sardina más 

grandeò.  

Y de ahí ya  

ñNo, mi tabaquito como c§scara de mojarraò.  

A lo último ya de gamitana.  

Pero nunca no va a decir  

ñya mi tabaco ya es grandeò,  

porque si no le hace ese mal.  

Entonces cuando ya hígado de puerco o cerrillo 

quiere decir que ya está enraizando.  

Ya tiene digamos poder.  

Entonces ya cuando es hígado de danta quiere 

decir de que ya tiene digamos ya nadie no lo 

puede atacar,  

     ya tiene poder ya.  

Ya tiene palabra.  

Hasta ahí digamos pues el manejo de ese tabaco.  

Eso yo escuché. 

Entonces mirando eso ya digamos el dueño ya va 

a tejer matafrío,  

va a tejer balay,  

va a tejer canasto,  

o sea que ya para hacer ya el poder.  

Entonces por eso que decimos tiene mucho 

trabajo,  

por eso que vale.  

Porque no es fácil.  

Y la misma manera, digamos pues una criatura el 

papá lo crió,  

el papá lo crió de nada.  

Cuanto ®l sufri· paô criar su muchacho.  

Por eso que digamos cuando ya es grande una 

hija,  

por eso que no se puede sabotear porque 

no es fácil lo que va a criar.  

Y la misma cosa es el origen de coca,  

           es la misma cosa.  

Entonces ya cuando es grande,  

cuando ya es joven pues ya no es fácil lo que él 

crió.  

Por eso que no es bueno digamos sabotear 

digamos hija de él.  

De una cosa de nada pues lo crió.  

Sí, así yo le puedo complementar.
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Las sustancias de la mujer: la manicuera, el ají y las hierbas frías 

La mujer está encargada de la alimentación de las personas, los hombres dicen que allí está la vida 

y que ella tiene el manejo sobre ello. Por ello afirman que la ñmujer verdaderaò o la ñmujer de 

producci·nò es una gran trabajadora que siempre tiene abundancia de comida y bebidas que provee 

a sus parientes y visitantes a solicitud de ellos (Londoño, 2012: 109). Los principales discursos 

alrededor del manejo que realiza la mujer de las sustancias giran alrededor de la yuca, la manicuera 

(bebida dulce de yuca), el ají y las hierbas frías. Las personas afirman que dichas sustancias fueron 

traídas por la abuela, quien les entregó todos esos elementos para su uso en la vida cotidiana. 

Igualmente enfatizan en que para la mujer está prohibido mambear dado que altera las 

caracter²sticas propias de la mujer que es fr²a y dulce. Jorge dice que la mujer es ñmadre agua de 

vidaò y que a trav®s de sus acciones ella enfr²a al hombre, que es seco por acci·n de la coca. De no 

hacerlo el hombre puede carbonizarse, nos dice él. José Daniel apoya esta idea al decir que la mujer 

es manicuera porque tiene, además, más agua que el hombre, es decir más sangre, haciendo alusión 

a la menstruación de ellas.  

 

Fotografía 16. Mujer dadora de vida. Lía prepara el desayuno de la familia. 



  169 

Sin embargo, los f®®nemὢnaa dicen que la mujer es ante todo manicuera, aunque su cuerpo est§ 

formado también del ambil que ella lame, por lo que los ancianos suelen decir que en ella se 

encuentra mezclada también la palabra de tabaco, en la medida en que dicha mujer al hacer parte 

de un hogar matrimonial constituye un solo cuerpo con su cónyuge y por ello bebe de las dos 

sustancias. Jorge nos dice que, en la preparación del líquido de tabaco, la madre se une a él cuando 

ellos le echan almidón a este, mezclando la parte de la madre de manicuera y del hombre de tabaco. 

Londoño (2012: 109) dice que para muchas de las personas con las que habló, la palabra de tabaco 

era una y la misma con la palabra de manicuera en la medida en que ambas estaban dirigidas a la 

multiplicación de la humanidad. Al preguntarle a Esteban por la historia de origen de la mujer, él 

es reacio a contárnosla debido a que esta tiene mucho manejo con el que no cualquier persona 

puede lidiar. Ante nuestra insistencia decide contárnosla superficialmente. Esteban dice que la 

mujer de vida, la mujer de abundancia proviene de dos seres animales. Al respecto él nos dice:

Esteban Ortiz :  

Nosotros decimos tâ:kimahe,  

         óenvidiaô,  

y la primer mujer surge con esa palabra fría y 

dulce y multiplicación,  

            de abundancia.  

Llegó la otra mujer y lo quiso destruir.  

Y ahí,  

donde abuelo de tabaco ya entrega para 

la humanidad la manicuera.  

La mata esa.  

Entrego esta.  

Por eso que acá decimos la mujer es manicuera.  

Dulce, fría, armoniosa, multiplicación. 

Es la mujer.  

Ahí donde ella ya apoyó la palabra de tabaco. 

Ahí ya apoyó,  

      porque solo tampoco no podía.  

Tenía que haber otro componente.  

Ahí surge con eso.  

Por eso es que toda mujer después que tiene sus 

hijos,  

         o cuando nace,  

manicuera ya.  

porque ese es el zumo de este.  

Así ya viene el zumo de todo lo que se consume.  

Ahí fue que ya el de arriba y le dijo usted es. 

Porque él estaba sólo ahí.  

ñDele fuerzaò.  

ñDele vidaò.  

ñMultipl²queloò.  

ñUsted es la mano derecha de ®l y un solo esp²ritu 

verdaderoò.  

Pues siempre decimos.  

Nosotros somos zumo de tabaco, coca y 

manicuera. 

Ella representa toda la abundancia,  

yuca, plátano, piña, caña, cucuy, marañón, 

guacurí, húbe [óguacur² negroô], maraca, ñame,  

      ella es la que representa eso.  

Ese es la que está acá arriba.  

De ahí ya túɓaɓoӷg§go ҿib§to d¼dҶkamo  

[ómujer de abundancia, de multiplicación, de 

trabajoô] 

es que ella lo dice. 

Esto es también lo que uno le explica a los hijos,  

acá ya bueno. 

Cuales es definitiva  

¿cómo dijo el abuelo de tabaco? 

Entonces explica.  

Pero ya allá.  

Es donde está el misterio.  

Como están mis hijos pues tampoco les puedo 

tocar eso.  
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Todavía no porque no es el tiempo de que ellos 

escuchen eso.  

Cuando ya llegue el momento ahí sí ya les suelto.  

Vamos a abrir esta página.  

¿Cómo surgió este? [tabaco]  

¿Cómo surgió la manicuera?  

Por eso es que palabra...  

La palabra es de largo como esta añadidura del 

dedo. 

La palabra de vida no es harto. 

Cúmplalo a ver.  

Y de ahí es que también otro de los valores 

tradicionales,  

        se cría al hijo. 

Se le da cuando ya vaya a tener mujer. 

Está mirando estos consejos,  

estos requisitos,  

por ley. 

 

Fotograf²a 17. Dolores amasa el casabe seco sobre el tiesto de barro. 

José Daniel explica un poco más la historia del origen de la manicuera y nos dice que la abuela de 

manicuera vino a curar a su nuera y a su hijo. Ella fue a revisar la chagra y a cuidarla porque sabía 

que eso era lo que le estaba causando mal al niño, que la estaba tocando la guara o algún otro 

animal. Por eso la abuela de manicuera se convirtió en hierba ɓ¼ i y le entregó la manicuera a su 

nuera, para que su nombre ahora quedara con ella y fuera ella quien la reemplazara. Esta hierba, 

nos dice José Daniel, lo que hace es cuidar la chagra alejando y asustando a cualquier animal que 

se acerque ïsi usted va calladito esa hierba lo puede asustar. Los que utilizan eso, en la chagra es 

paô que no vaya guara a molestar. Entonces si va calladito, él como que golpea pa pa, como golpea 

palo hace, entonces la guara dice: ñno, hay genteò. Y si usted due¶o va calladito lo puede asustar. 
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ñàQui®n est§ por ah²?ò Entonces por eso uno va cortando, entonces ya ella se qued· all§ paô cuidar 

desde allá y ya la nuera quedó en manicuera. Por eso se dice que la mujer es manicueraï nos dice 

®l. La manicuera es tan representativa de la mujer que en la historia de la ñmujer falsaò, un ser 

opuesto a la mujer verdadera y de abundancia que fue rechazado del centro por confundir la palabra 

de los abuelos, aparece con una ñmanicuera propiaò a trav®s de la cual alteraba la palabra de las 

personas. Libardo nos dice que dichas sustancias se las entregó al blanco para sus bailes y fiestas 

y que esa era su manicuera: marihuana, cocaína, alcohol, etc. Dicha historia la usan las personas 

para aconsejar al relacionarse con el mundo occidental, para mostrarle lo falso que hay en él, que 

hay que rechazar, que no hay que dejar que se adueñe de las personas porque es sólo mentira y 

corrupción. De la historia, Libardo nos dice que esta mujer era hija de un jefe, de un sabedor que, 

sin embargo, no la aconsejó de la manera en que debía, por lo que al salir de la comunidad causó 

daños en el lugar al que llegó:

Libardo Mukutuy:  

Cuando ella llegó cambió,  

         o sea cambió digamos el programa.  

Todo lo actividades que quer²an pensar paô su 

cultura.  

Ella llegó, 

cambió diciendo de que el trabajo de ella,  

de ustedes digamos no le da esa abundancia. 

Ahora yo ya llegué.  

Ahora ya sí va a amanecer.  

Entonces lavó el cerebro.  

Hoy esta noche decía vamos a estar en esto. 

Sin terminar ya metía otra actividad.  

Sin terminar esa ella ya metía otra actividad.  

Sin terminar eso metía otra actividad.  

Baile,  

de todo.  

Y eso a lo último fue un problema.  

Entonces el papá con el hermano miraba lo que 

estaba haciendo la hija,  

ñAgh juepucha qu® pena, juepucha parece que no 

hemos aconsejado la hija de nosotrosò  

ñhija de mi hermano est§ haciendo muchas cosas,  

haciendo da¶oò.  

Entonces algún día va a llegar aquí,  

otra vez de su exilio. 

Entonces cuando ella llegó ella,  

el papá y el hermano lo iba a meter, 

o sea que en la cárcel o lo iba a sancionar.  

Entonces dijo,  

el papá le dijo  

ñNo, si lo vamos a hacer eso pues si de pronto la 

cultura,  

el mundo se va acabar.  

M§s bien vamos a buscar c·moò.  

Entonces cuando ella llegó le dijo  

ñàQu® es lo que usted est§ haciendo? àQu® es lo 

que usted hizo?  

daño mucha gente, 

mucho l²derò 

Entonces el castigo de ella,  

que le impuso el papá  

ñUsted otra vez tiene que ir a arreglar la 

sociedadò.  

Entonces pues ese era el castigo. 

Entonces ella fue otra vez arreglando,  

        ella 

fue.  

Entonces ñpap§, hermano ya cumpl² de lo que yo 

hice,  

lo que yo da¶®ò  

digamos.  
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ñListo est§ muy bien.  

Pero aunque usted ya hizo ya quedó en la historia. 

Ya va a quedar as²ò [le dijo el pap§] 

Entonces ahí ya a esa que era la hija prostituta lo 

cambió ya el nombre o sea que lo cambió. 

Ella fue en,  

cuando él hizo eso ese nombre él lo 

cambió de aquí adelante usted va a ser 

mujer manicuera. 

Con este nombre ®l lo sent· paô arriba.  

Pero pasa de que por el engaño,  

por historia de ella hay veces 

alguno hace su crisis,  

y así mismo una mujer puede ser muy prostituta, 

entonces así como el papá,  

el hermano lo arreglaron,  

así mismo se arregla.  

Y el líder también si se mete,  

    el líder también se arregla.  

Después de eso un líder ya va a ser,  

    pues un gran sabedor.  

Eso digamos es de esa mujer.  

Se arregla.  

Eso también es un consejito. 

Al contar esta historia Libardo nos dice que antes a la mujer falsa se le llamaba ӛe ·ӷba ӛak¼sugamo 

pero que tras la consagración y el saneamiento que le hizo su padre pasó a llamarse la mujer 

manicuera ҿ°:neӷҿ§kumҶ ómanicuera de centroô. Libardo nos recalca también las propiedades de 

la manicuera, la verdadera, como una sustancia que es capaz de arreglarlo todo y que constituye el 

cuerpo de toda persona verdadera haciendo que sean siempre frías por dentro y que expresen un 

discurso tranquilo alejado de la ira y la pereza (Londoño, 2012: 113). Dado que la manicuera lo 

enfría todo, muchos de los remedios que les brindan a los niños son dados en forma de manicuera 

con oración, porque en forma de conjura permite arreglar los males que los aquejan, tal y como 

sucedió en la historia de su entrega. De una manera similar sucede la entrega del ají a la mujer, 

para solucionar un mal que una mujer realizaba en contra de la humanidad. Al respecto Libardo 

nos dice:

Libardo Mukutuy:  

Ese ají, digamos era lo que el dueño moӛ§ӷdҶ 

ӛ²ӷdukubamu a,  

entonces ese ají era candela.  

Ese ají era,  

puedo decir en idioma suҿ¼ i,  

         rabia,  

porque él pica. 

Entonces esas dos,  

   esas dos mujeres eran viudas.  

Entonces pues ellas recibieron de todo clase de ají 

de los animales.  

Entonces con ese preparación esas dos mujeres 

que llegaban de visita  

        pues decían: 

ñNosotros somos viudas,  

¿Quién nos va a digamos pues a traer cacería para 

nosotros dar de comer con  

o sea que con ese alimento? 

Nosotros comemos este.  

Este digamosò.  

Entonces pues ella lo sirvió.  

Entonces al comer ese ají pues ellos se morían,  

 como ese era.  

Entonces el piconcito pero viven esos dos vivian 

donde cucuy nih®kehҶ͕kuhemҶsi  

piconcito.  

Entonces esos dos porque  
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  digamos pues mucho hubo ya muerto,  

 se morían y se iba ya.  

Entonces esos dos se prepararon para enfriar ese. 

Entonces pues esos dos se nombraron corazón de 

manicuera,  

corazón de caña,  

corazón de sal. 

Entonces pues con esa preparación esos dos 

vinieron.  

Y cuando estaba acercándose esos dos,  

      ese ají comenzaba a hervir.  

Ese ají era pero digamos sangre,  

rojo.  

De toda clase de ají ahí en ese olla.  

Pues esos dos llegaron diciendo: 

ñàc·mo est§?ò  

digamos la hermana.  

ñJuepucha pues bienvenidoò. 

Entonces el otro dijo: 

ñNo, dele de comer a esos dos nietos que vinoò.  

Cogió el casabe y los sentó a mitad de la maloca.  

Entonces ese ají,  

        esa olla que era tan candela que era,  

entonces digamos el otro se sentó allá y el otro 

como mojando lo endulzaron ese a ellos.  

Y después pues tomaron el caldo,  

       comieron el ají y lo voltearon 

ese ají.  

Entonces dijo:  

ñPucha, àqu® hora esos dos van a morir? 

aunque la gente que viene a comer eso no,  

primer mojadita digamos pues come y ya 

se muere y esos dos.ò  

ñNo.  

Digamos pues usted nunca no lo va a conseguirò.  

Entonces así diciendo esos dos salieron ya y se 

fueron.  

Entonces esos dos se fueron.  

ñàA d·nde ser§ se murieron?ò  

No,  

      llegaron a la casa. 

Entonces llegaron a la casa,  

esos dos ya lo endulzó con la 

manicuera. 

Lo endulzó con el tabaco,  

el ambil. 

Lo endulzó con el jugo de caña. 

Lo endulzó con el jugo de uva. 

Entonces ahí donde que ya el ají o sea que ya 

quedó como ya casi tan fuerte.  

Esos dos digamos pues lo vencieron.  

Entonces llegaron,  

          entonces pues esos dos lo raptaron. 

Entonces cayó un gusano,  

cayó en otro gusano,  

en otro gusano.  

Ese era el espíritu de ese y de ahí dijeron este es 

ya a lo futuro que vienen este ya va a ser como 

pal condimento ya,  

      alimento.  

Ya dulce ají.  

Con este es que ellos van a condimentar  

digamos así como dijo el gobernador el 

pescado o carne.  

O sea que como eso los animales también tienen 

ají,  

entonces otra vez para purificar eso.  

Ya el ají ya es de consumo humano y de ahí 

digamos pues así diciendo esos dos piconcitos: 

ñeste aj² lo manejar§ el madre,  

          la madre de manicueraò.  

Lo entregó,  

    lo recibe eso. 

Lo recibe.  

Por eso es que ya digamos de ahí a acá ya 

digamos pues el mujer por eso que ya cultiva todo 

eso. 

Entonces con ese mismo es otra vez para purificar 

otra vez ese aire mal. 

O sea que ese es la fuerza de la mujer.  

Cuando viene ese mal,  

con ese ají pues ellos lo fumigan o le hace 

oler.  

Entonces lo recibe de ahí ya la madre manicuera.  

De ahí ella le da ya a la nieta ya humana.
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Lo que resalta la historia de Libardo es que debido al mal uso de la sustancia que hicieron este par 

de mujeres viudas, quienes mataban a otros seres al darles de comer el ají que había sido convertido 

en mal, los picones les quitaron esta sustancia debido a que ellos venían con el espíritu de tabaco 

para arreglar y entregarle la sustancia a la humanidad para que fuera usada correctamente. Al 

enfriar el ají, sus propiedades cambiaron y quedaron para la protección de los humanos. José 

Daniel nos dice que no falta en ningún plato de comida el ají porque, primero, a través de él se va 

a purificar la comida que la mujer brinda, rechazando los males de los animales representados en 

el plato. Es así como se convierte en el condimento principal de sus comidas. Sin embargo, su uso 

se extiende a otros espacios con el mismo propósito de sanear el ambiente de males que pueden 

afectar al ser humano. Es muy común que las mujeres mantengan moqueando ají también, por 

ejemplo, cuando hace mucho calor en la chagra o para oler si alguna persona siente alguna molestia 

o dolor. Es tan poderoso el poder que las personas le atribuyen al ají, que a través de este se conjuró 

un lugar junto a la escuela en el que queman constantemente el pasto que allí crece y en el que 

sobresalen un par de grandes piedras que los niños, y las personas en general, llaman el 

mambeadero de los duendes. Antes de que fuera realizado dicho conjuro, era más común el 

avistamiento de dichos seres por las personas e incluso el rapto de algunos niños que aparecían 

llorando a media noche en la selva.  

Es igualmente importante la connotación vital que genera el ají en las personas que lo consumen. 

Un día, mientras comíamos con Libardo, él nos contó una anécdota que les sucedió varios años 

atrás cuando la presencia de norteamericanos era común debido a la base militar que existía con 

apoyo de ellos en Araracuara. Libardo decía que los norteamericanos que llegaron hasta la 

comunidad estaban interesados en conocer las razones por las cuales las personas vivían tantos 

años, a pesar de todo el desgaste físico que conllevaba vivir en tales condiciones. Para responder 

este interrogante, Libardo resaltó las capacidades vitales que brindaba el ají a las personas que lo 

consumían, idea que no se aleja de la información brindada por las demás personas al relacionar 

directamente el consumo del ají con los cuerpos puros y saludables.  

El último grupo de sustancias que le fue entregado a la mujer fue el de las hierbas frías. Estas 

hierbas son conocidas por los f®®nemὢnaa con el nombre espec²fico de cada una de ellas: sҶ͕kuhe, 

k§tҶ, ӷgań:aba, nҶ͕bҶmҶ y d¾:moӛo (Londoño, 2012: 116) y están relacionadas también con la 

sanación de los males a los que se enfrentan los seres humanos. Las personas se refieren a todas 

ellas como abuelas debido a que en la historia de origen de cada una fueron visualizadas de dicha 
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manera para sanear alguna enfermedad o dolor. Por ejemplo, ïSe unta cuando da parto, ortiga. 

Todo eso se cura. Eso ya desde principio así, el padre creador hizo soñar este h§tatagoӷdҶ óabuelita 

de ortigaô. Todo de all§ viene. Ellos cumplen esa función ïdice Esteban para referirse 

particularmente a la ortiga.  

Cada una de estas hierbas tiene la oración incorporada en la medida en que dentro de la historia de 

origen de cada una fueron creadas ya con fines medicinales para el ser humano, por lo que los 

mayores que conocen oraciones refuerzan el poder sanatorio de las hierbas a través de sus palabras 

ïEso es lo que los mayores recomiendan. ñEsto es medicamento, no necesita oraci·n, ®l ya est§ 

con la oración ya el padre creador lo hizo con oración, ya tiene oración. Utilícelo no más, póngala 

la fe, la feò. Entonces el mayor, el que sabe, vuelve y lo refuerza m§s ïnos dice Esteban al respecto. 

La entrega de las hierbas frías sucedió de una manera similar a la entrega del ají y de la yuca, con 

el propósito de sanear algún mal comportamiento de un ser que no actuó moralmente de acuerdo 

con las leyes del abuelo de tabaco. Es debido a ello que cada una de esas hierbas frías tiene su 

origen particular. José Daniel nos relata una historia general de la entrega del grupo de hierbas 

frías.

José Daniel Suárez: 

Otra parte ya en la creación también.  

En la parte de la creación pues también cuando 

puso el engaño al hijo  

pues entonces la madre creadora trajo de 

una 

vez esa hierba a endulzar al hijo 

Ahí otra parte,  

otra hierba más.  

Toda parte de hierbas.  

Esa parte es más científica digamos.  

Entonces viene ya desde allá otra vez hierba dulce 

ella trajo paô endulzar al hijo.  

Todo lo que sҶ͕kuhe, dҶ͕mҶto,  

todo lo arom§tico ah² est§ paô levantar otra vez al 

hijo,  

cambiar al hijo.  

Estaba enfermo,  

que estaba embolatado. 

Estaba en el manicomio como dicen. 

Se enloqueció,  

se metió donde no podía. 

Entonces ella fue que ya la madre divina que 

trajo.  

Fue y lo trajo.  

Entonces ese es como ella dijo,  

ñese ya va a ser mi aromaò. 

Ella vino a entregar eso. 

ñAqu² con este pensamiento,  

con esta dulzura,  

pues piensan de mí,  

utilizan eso y ah² estar§ mi esp²rituò. 

Vino a apoyar al hijo.  

Ese vino también de un principio.  

Este es otro que es más acá arribita el de ӷdin§kҶ.  

Pues lo otro más antes,  

la madre creadora.  

Entonces eso así como la madre divina vino a 

alentar eso.  

Por eso que las mujeres con eso ya bañan al niño,  

ya está como dicen conjurado.  

Ya está rezado,  

tiene ese espíritu.  

Entonces ya usted con fe. 
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Entonces sí ya ve por ahí mismo uno lo reza.  

Mala educación,  

mal aroma,  

mal ambiente o sea olor de vida,  

olor de respirar sabroso de buena aroma de vida,  

aroma de suspiro,  

aroma de vida.  

Ella vino a entregar eso.  

Por eso es que ya está ahí.  

De un principio ya ella trajo de una vez. 

El uso que atribuyen las personas a estas hierbas es para su bienestar físico y espiritual, y por ello 

son usadas diariamente como en el baño de los niños dice José Daniel. Dado que las hierbas ya 

están conjuradas desde la creación, éstas no necesitan ir necesariamente acompañadas de oración 

en la medida en que por sí mismas ya son oración. Por dicho motivo es muy común que las mujeres 

cultiven en las huertas junto a sus casas este tipo de hierbas. Dolores, por ejemplo, tomó algunas 

de ellas para curarme las ampollas que me habían salido debido a las picaduras de algún insecto en 

mis pies. Juntos fuimos hasta el lavadero que habían construido para redirigir el agua de un caño, 

allí nos arrodillamos, ella cerró sus ojos y empezó a orar en uitoto invocando a la madre, tomó las 

hierbas y las mezcló con agua frotándolas sobre mis pies. Las hierbas en contacto con el agua y la 

fricción crearon una especie de espuma similar a la del jabón que deje sobre mis pies un par de 

minutos. Al recorrer su huerta, Dolores nos mencionaba que tenía todo tipo de hierbas para distintos 

fines. Una de ellas era sҶ͕kuhe y se usaba para ñresucitar a una personaò. Dolores nos dice que esa 

hierba se hierve y a la persona afectada se le dan un par de gotas para que el corazón retorne al 

cuerpo.  

José Daniel nos relata el origen de otra de estas hierbas ӷdin§kҶ, en donde nos dice que el hombre 

mantenía una relación con la mujer de producción quien le proporcionaba del seno maní y maraca. 

Sin embargo, la mujer falsa llegó a ocupar su lugar y se la tragó a ella, alegando después que estaba 

embarazada. Un tío del hombre se dio cuenta y le avisó de lo que estaba sucediendo, por lo que él 

sac· a la mujer de producci·n del vientre de la mujer falsa a trav®s de un ñabortoò que le caus·. 

Dado que el hombre no quiso limpiarse por las sustancias que adquirió a su contacto con la mujer 

falsa, la mujer de producción lo dejó sólo y cayó en forma de hierba:

José Daniel Suárez:  

Eso es casi lo mismo.  

Lo mismo.  

Mujer de producción ella vino,  

         ella llegó como mujer productora. 

Entonces como el marido tenía otra mujer,  

             la mujer falsa 

que decían,  

entonces mientras que ella fue donde los padres  

pues ella vino porque el man era muy trabajador.  

Pues ella sembraba sola y hasta que ella llegó y 

ya pelando  

    pues ella se lo tragó a él,  

y se fue otra vez.  

Y se fue.  
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Ya entonces ella lo tragó a él y pues ya ella decía 

que ella estaba embarazada.  

Estaba embarazada,  

ya todo lo que él decía no que él ya no sabía que 

era la mujer propia.  

Mentiras no.  

Ya pues ella ponía sapito,  

primero pues el marido le tocaba un seno caía 

pura maraca y de ahí él coma.  

Tocaba otro seno y maní. 

Y ya pues cuando no era ella tocaba pues, no, 

entonces ella lo revelaba bien.  

Decía no,  

ese hombre era así cuando yo era joven 

ahora ya estoy embarazada,  

ya no hay.  

Tocaba y caía puro cacambre y así,  

puro pepa ni de comer.  

ñàPero qu® es?ò  

ñNo, eso era cuando yo era jovenò  

ella sabía responder.  

Pero entonces ya en un baile que hicieron  

ya el pudҶ͕me,  

el que analiza, el que sabe, el que conoce 

pudҶ͕me, el que sabe digamos, 

entonces él se dio cuenta cómo mi sobrino va a 

ser así.  

Cómo mi sobrino va a ser.  

Un sabedor,  

      un científico.  

Entonces ahí ya él pues ya él lo...  

él vino y le avisó,  

ella no,  

pues él le trajo también al tabaco,  

 a su ambil le trajo y le dio a él,  

mientras que ella durmió pues él le avisó.  

Que esa no era la propia mujer suya.  

ñEse de que dice que est§ embarazada,  

ese pues esa mujer se lo tragó,  

         la mujer de producci·nò.  

Está diciendo.  

ñEsa es su mujer anteriorò dijo.  

ñEso no es propio embarazo.  

Entonces de aquí que usted vayan no vayan a 

dormir,  

llévela a la chagra y corte un trozo largo de esos 

que,  

de esos que es mata de ella misma.  

Con ese mismo usted tiene que devolverla.  

Se llama he ·gҶ  

corte un pedazo largo, pues le leña páselo atrás de 

un palo grande.  

Cuando ella venga pues ya le va a decir que lo 

pase. 

Acuéstese y pase. 

Cuando ella se acueste pues usted lo tira encimaò.  

Y cuando él levantó no,  

         que hay que cuidar bien mi nuera.  

Tío ya le había avisado.  

Así él lo hizo. 

Ya salió del baile  

ñNo, quiero llegar a la chagra. 

Vamos a la chagra. 

Voy a sacar leña.  

Vaya y busque su hija de yuca que usted dejó 

all§ò  

bueno y se fue.  

Así como él le dijo pues lo hizo. 

Paso primero ®l lo hal· paô all§,  

      ya cortó un palo de leña así.  

ñNo, pero yo estoy cargado. 

No puedo pasar.  

Acu®stese y pase.ò  

Ella se acostó y le tiró la leña. 

Ahí salió ella.  

Lo botó.  

Entonces ahí parte de aborto.  

Por ahí uno cuida.  

Ahí lo sacó a ella.  

Entonces ella pues ya le dijo que por qué no le 

había avisado que él tenía mujer y vea cómo le 

hizo hacer.  

Entonces de ahí pues ella se fue otra vez 

digamosé 

Se fue otra vez donde su padre.  

Entonces de ahí ella dijo que él tenía que asearse 

porque ya se untó de la otra mujer,  
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entonces tiene que asearse si él quiere que ella 

vuelva otra vez.  

Pero él no se aseó.  

Entonces ella venía pero ella venía ya como aire.  

Ahí.  

Y él pues hablaba pero no,  

no veía nada.  

Ya en sueño le dijo que ella no volvía más.  

Pero ahí donde que ella cayó,  

   ahí nació una hierba. 

Esa es la hierba fría,  

         esa ya se dio paô cuidar.  

Ya ӷdin§kҶ,  

     una hierba fría.  

De ahí ya volvió,  

él que manejó esa hierba ӷd́:nakҶbuneӛi  

Entonces ahí entregó esa hierba,  

ahí.  

Ya quedó como hierba,  

entonces ahí de que ya cultivan las mujeres. 

 

La persona que vive conforme a los consejos y prescripciones que dictan las sustancias es una 

persona verdadera ӛ²mino ӛ²ka ҿ:́ɓotadiӷbanohabaga, que óvive bien con el esp²ritu del abuelo de 

tabacoô, que tiene toda esa espiritualidad interiorizada de modo que sus acciones y su pensamiento 

está siendo conducido por el espíritu de tabaco. Todo este discernimiento que realizan los hombres 

alrededor de sus sustancias lo ligan directamente con el cuidado espiritual del mundo y de su 

familia dadas las capacidades que le fueron otorgadas por el abuelo creador. A pesar de ello, los 

hombres reconocen a las mujeres como seres más fuertes que ellos, pero que, en conjunto, de 

manera complementaria, cada uno cumple un rol para el cuidado de la familia. El hombre defiende 

de los males desde su banco en el mambeadero y la mujer para que los hijos no se enfermen endulza 

con su manicuera, haciendo también que el hombre no se desvíe de su tarea y se concentre en la 

defensa de sus hijos. José Daniel nos dice que de noche cualquier animal se puede volver poderoso 

ïcualquier grillito puede ser... ya él se cree demasiado de noche. Mentiras, de día es un grillito, o 

hasta un ratoncito. La noche para ellos es la parte diabólica que uno dice. De noche sí son poderosos 

ïdice él. Por eso la mujer necesita el cuidado del hombre en la parte nocturna, mientras que de día 

ella se vuelve fuerte en el trabajo y con él cuida físicamente a su familia y a sus hijos en los caminos 

del monte y en la chagra.  

La fuerza de la mujer la atribuyen los hombres a la capacidad inherente al cuerpo de ella de dar 

vida, de engendrar en su vientre a un niño y criarlo. Esa fortaleza la manifiesta en la resistencia al 

trabajo, por lo que se encarga del deshierbe de la chagra, de la producción de alimento, de la cocción 

de alimentos, en tanto el hombre sólo está pendiente de su tabaco y su coca para el cuidado 

espiritual y para que a la mujer no le pase nada en el trabajo. Hay que resaltar también que, aunque 

en la retórica la diferenciación de labores se encuentra muy marcada, hoy en día los adultos son 

conscientes del trabajo que llevaban a cabo las mujeres en el pasado y por ello han optado por 
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acompañarlas en muchos de sus espacios para facilitar la realización de las tareas y aminorar la 

carga que ellas tenían con el manejo de la crianza de los niños en su infancia y de todas las 

actividades ligadas a la producción del alimento. Por ello varios hombres acostumbran también 

acompañar a la mujer a la chagra a arrancar, pelar y cargar yuca con ellas. 

 

Fotograf²a 18. Eliceo acompaña a su esposa, María, a la chagra. 
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Dicha relación de complementariedad necesaria para la reproducción de la vida la se manifiesta en 

distintos aspectos. José Daniel contaba que todo siempre va en par y por eso ellos hablan del bien 

y el mal, de la coca y el tabaco y del hombre y la mujer. El uno necesita siempre del otro en la 

medida en que su coexistencia y colaboración dotan de sentido al otro. Un hombre no se puede 

multiplicar por sí mismo, de la misma manera en que una mujer tampoco puede hacerlo, por eso el 

tabaco que representa para el clan gusano y maguaré a la mujer tiene como compañero a la coca 

que es representación del hombre. El tabaco es semilla y por ello dentro del cascarón hay miles de 

vidas, ella es la reproductora. La coca no necesita de semilla, se siembra por el tallo, no fecunda, 

no produce, no tiene matriz, nos dice Sergio.  

Dicha relación de complementariedad y reactualización del proceso de crianza de las personas, 

especialmente de los hombres, lo concretan en sus discursos en la figura de la maloca. ñLa maloca 

es una madreò nos dicen, de modo que el hombre que ha empezado a mambear, al ser aconsejado 

de nuevo en el mambeadero por su padre y su abuelo, reinicia su proceso de crianza, ñes como si 

naciese de nuevoò dicen. Al respecto del papel que cumple la maloca como espacio formador de la 

persona Sergio nos menciona:

Sergio Mukutuy: 

Otra etapa donde ya vienen a formar. 

Este es otra matriz de la mujer,  

donde se va a formar al hombre otra vez 

desde el principio. 

Desde el principio hasta formarse una persona 

bien instruida  

capacitado para asumir retos en la vida 

adulta. 

Como ya un hombre. 

Ya sabe trabajar,  

ya sabe rezar,  

ya sabe hacer todo.  

De aquí poder salir usted a poder conseguir su 

señora,  

poder trabajar porque usted ya sabe.  

Si sucede alguna enfermedad usted ya sabe cómo 

prevenir a sus hijos,  

cómo atender a su esposa cuando se enferma,  

cuando tiene parto,  

igualmente sus hijos.  

Ya aquí es donde lo instruyen ya más que todo en 

oraciones,  

  curaciones,  

todas las historias que se manejan en este espacio. 

La maloca pone a disposición sus espacios y permite que en ellos se desarrollen las actividades 

cotidianas imprescindibles para la transmisión de la palabra de tabaco y coca y de los consejos 

inscritos en ella para la formación de personas verdaderas. Respecto a este punto Esteban nos dice 

que dada la multiplicidad de funciones que garantiza la maloca, ésta permite la enseñanza de las 

cuatro palabras: 
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Esteban Ortiz : 

Aaaaah porque debajo de esa escuela esto 

también es de multiplicación,  

también es un hospital,  

también cura,  

también es una iglesia porque 

aquí también rezamos.  

Pues también es residencia,  

también es hotel.  

Todo eso.  

Ahhhh pero esto no es por así no más,  

esto es porque así fue la ordenanza.  

Bajo ese que usted va a multiplicar y va a proteger 

a sus hijos.  

Con esos cuatro fundamentos.  

Siempre esos cuatro fundamentos.  

No hay más.  

Siempre esos cuatro [multiplicación, salud, 

consejo y trabajo].  

De ahí no se sale.  

Entonces cuando un mayor habla,  

pues ya hasta uno lo aprende de 

memoria.  

Porque no va a cambiar nada,  

solo eso.  

De ahí sí ya se abre ese canasto.  

Por eso comparamos con un árbol.  

El arbolito creció,  

dio su raíz,  

creció, creció,  

se levanta,  

sus hojitas,  

dio flores, 

sus frutos,  

cayó.  

La semilla se enterró.  

Volvió ese proceso otra vez.  

Dio fruto.  

Cayó otra vez.  

Ese proceso otra vez.  

Esa es palabra de nosotros.  

Vuelve a nacer.  

Otra vez con los hijos.  

Mi abuelo hizo ese proceso con mi papá.  

Ese mismo proceso mi papá está repitiendo 

conmigo.  

Ese mismo proceso yo voy a repetir con mis hijos.  

Ese mismo proceso mis hijos con sus hijos.  

Ese proceso.  

Un proceso que va cae,  

vuelve otra vez,  

sube,  

cae,  

vuelve otra vez.  

Nosotros no podemos inventar más cosas.  

Eso es.

Constantemente se afirma que la maloca es una representación del cosmos formada, para los 

f®®nemὢnaa, por una serie de materiales que fuera de ella, en el monte, son perjudiciales para la 

humanidad. En la maloca todo ya está endulzado a través de las obras de las personas, por lo que 

todos esos elementos que fueron malos est§n encerrados, ñencarceladosò nos dice Esteban, para 

formar cosas buenas de vida. Por eso cuando le preguntamos a Esteban por lo que es ser una persona 

verdadera nos dice que miremos a nuestro alrededor, que miremos a su mujer y a sus hijos y la 

manera en que ellos viven y se relacionan y cómo el espíritu de tabaco se manifiesta en todos ellos. 

La maloca se convierte en una de las tantas obras de una persona verdadera que, además, posibilita 

la formación de muchas otras. Por eso representa una madre de vida y de abundancia, nos dice 

Esteban. Por eso se dice que es una casa fría, una casa dulce, de multiplicación, de abundancia, 

porque además de permitir los espacios para la formación de personas verdaderas en términos 
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individuales, también posibilita los mismos a nivel de formación de pueblo y de clanes. Los mismos 

valores que se promulgan de padres a hijos son compartidos desde los dueños de maloca hacia sus 

visitantes. ïEl trabajo todos esos cuatro fundamentos de vida ya los va a venir a consagrar aquí en 

un acto cultural de baile ya. Es como darle gracias al abuelo de tabaco ñmire, ah² est§.ò Ya el pueblo 

a comer, a bailar, mambear, chupar, tomar caguana, alegría, cantar, alabar a él. Todo viene cuando 

ya el mayor se sentó, porque ya es una autoridad mayor, tiene que tener estos espacios. Por eso es 

que sin esto para nosotros los f®®nemὢnaa un di§logo paô que sea sabroso tiene que ser en estos 

espacios. En otros espacios no funciona. No funciona. En este espacio sí porque es donde está ese 

aire. Porque estamos cumpliendo con el mandato de vida ïnos dijo Esteban. 

Sin embargo, antes de que esta madre que es la maloca para de nuevo a sus hijos, la madre 

verdadera ya lo ha hecho. Convive con ellos día y noche, los empieza a aconsejar al lado del fogón 

y juntos van a realizar el trabajo que a ella le corresponde. En el discurso el padre está siempre 

presente cuidando desde la distancia, aconsejando desde el mambeadero, esperando que su hijo 

llegue a acompañarlo una vez empiece a mambear. ïñYo estoy aqu² por el bien de ustedes, 

cuidando de ustedes paô que no le pase nada, qu® le va a molestarò. De aqu² [mambeadero] ®l est§ 

protegiendo. Ya cuando él [el niño] está aquí ya pues él está escuchando, pero como es su sangre, 

parte de su tabaco, su coca entonces lo que usted habla allá a él le llega ahí. Ya acá usted está 

hablando directo con él. Con el niño el muchacho pues ya él es grande. Entonces pues él allá está 

con su mam§, que est® calladito ®l, su pap§ est§ poniendo cuidado. Entonces as² mismo ñusted hijo 

esté calladito, duerma calladito, quieto, yo lo estoy cuidando, àQu® es lo que lo va a inquietar?òï 

nos dice José Daniel. La crianza de personas implica un proceso de sociabilización del niño en una 

serie de sustancias y espacios que, en el contexto de los féénemὢnaa, implican una 

consubstancialización de las mismas mediante la cual todos los individuos están hechos de las 

mismas sustancias, pero también de los mismos pensamientos y emociones provistos por ellas 

(Londoño, 2004: 15).  

El niño acompaña especialmente a su mamá, se familiariza con la chagra y con el fogón, se 

mantiene cerca de ella por el alimento que le brinda. Su cuerpo se constituye en primera medida a 

partir de las sustancias de la madre a través de la leche materna y, posteriormente, le empieza a 

brindar los alimentos que ella prepara, su manicuera, su casabe, los frutales que ha cultivado y 

mantenido. Su cuerpo es en primera medida hecho de la yuca que ha cultivado su mamá, es zumo 

de manicuera y frutas y, dado que allí en el fogón la madre tiene a sus hijos reunidos en torno al 
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alimento, ella los aconseja y los prepara para el trabajo que han de realizar cuando sean adultos. 

Para el niño primero es un divertimento trabajar con su mamá. Acompaña a su padre y a su madre 

en sus actividades, le tejen un canasto pequeño para que ayude a recoger y lo adiestran en el manejo 

de un machete de menor tamaño, pero el trabajo principalmente está siendo realizado por sus 

padres. Esa preparación del hijo que la madre le ha inculcado sobre la producción de sustancias se 

empieza a evidenciar cuando se separa ya según el género del niño, el hombre pasa a acompañar a 

su papá y la mujer sigue acompañando a su madre. La niña colabora mucho más en los oficios del 

hogar y de la chagra.  

El hombre, por medio de su propia obra evidencia la capacidad que tiene para la realización de 

trabajos arduos fruto de la idónea fabricación del cuerpo propio. Tiene que realizar ahora tumbas, 

sacar leña, aprender a coquear, a tostar, a sembrar y cuidar sus cultivos de coca y tabaco, todo ello 

para que tenga la capacidad de resistir el sueño y recibir los consejos y las historias del manejo del 

mundo. ïNo puede estar durmiendo, lo que le han enseñado aquí ya usted mismo tiene que ir 

obrando ïnos dice José Daniel. Una vez los hombres empiezan a mambear, los consejos sobre el 

baño en horas de la madrugada y el rechazo a la pereza son reiterados por sus padres, quienes los 

instan a empezar temprano las actividades del día. ïEstá muy bien que usted mambee. La mujer 

con boca vacía. El hombre con boca verde. No hay problema, usted no tiene pereza. Por eso usted 

mambeo. Los hombres viven con la boca verde, las mujeres se acuestan a dormir ïrecuerda José 

Daniel que le decía su papá. Las mujeres se acuestan a dormir porque saben que alguien las está 

protegiendo a ella y a sus hijos. El hombre que está empezando a recibir la palabra de tabaco y 

coca, con todo el trabajo que ella requiere, está capacitado para salir ya de la maloca, de ese vientre 

de la madre y conseguir su pareja porque a través de ese proceso que ha tenido de adquisición de 

sustancias, palabras, capacidades, pensamientos y emociones se encuentra preparado para asumir 

la tarea de conseguir su propia pareja y replicar ese proceso debido a que es una persona que sabe 

trabajar, que sabe responder por un hogar, que puede curar enfermedades que puedan padecer los 

miembros de hogar, todo esto debido a que su familia, especialmente papá y mamá, asumieron el 

proceso de formación de una persona verdadera según los mandatos que dicta el abuelo de tabaco.  

Prepararse para tener familia: la formación de una pareja 

Para los f®®nemὢnaa el proceso de constituci·n del cuerpo de una persona inicia mucho antes del 

nacimiento de esta, y es un ciclo a perpetuidad en el que personas verdaderas crían y reproducen 
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más personas verdaderas. Tanto hombres como mujeres reciben la instrucción de la palabra de 

consejo para formar familia desde una edad temprana, esto con el fin de ir fomentando en ellos el 

sentido de responsabilidad en la formación de una pareja en su vida adulta y los deberes que 

adquiere al conformarse ésta, para así garantizar la continuidad de dicho ciclo. Tras efectuarse la 

unión previa a la conformación de la familia se concibe que el hombre y la mujer pasan a formar 

un solo cuerpo. Esta consubstancialización conlleva una serie de responsabilidades bajo las cuales 

la mujer se compromete a la multiplicación del cuerpo del esposo a través de los hijos y los 

alimentos que provee, mientras que el hombre se encarga de la protección de ellos a través del 

diálogo efectuado por él durante las noches en el mambeadero.   

Antes de conformar una familia, un hombre ha de aprender a tejer. Esto los f®®nemὢnaa lo entienden 

en términos materiales y espirituales. Cuando un hombre se junta con una mujer significa que este 

se encuentra capacitado para proveer a su familia de los utensilios necesarios para que la mujer 

pueda transformar los alimentos: balay, canasto, cernidor y matafrío. Tejer estos elementos es un 

indicio de las capacidades del hombre hacia el trabajo, y demostraría que ya se encuentra preparado 

para formar familia. La capacidad de trabajar de las personas, sean hombre o mujer, y de hacerlo 

sin pereza es gratamente valorada dentro de la gente verdadera. En los consejos aparece 

constantemente la figura del trabajo no sólo como una tarea productiva sino moral. ïMi papá me 

dec²a: ñáTrabaje! No tenga mujer todav²a. Trabaje. Haga chagrita y siembre tabaquito, cocaò ï

cuenta Rafael. Lo que los f®®nemὢnaa en ¼ltimas conciben como trabajo, es una serie de pr§cticas 

que han desempeñado una tarea formativa, socializadora y creativa, que ha hecho parte de los 

procesos de aprendizaje, incorporación y legitimación de la participación de los niños y las niñas 

a su sociedad y su cultura. Así, niños y niñas aprenden los fundamentos de la ética, la filosofía, los 

conocimientos rituales y técnicos indispensables para desempeñarse como adultos que los 

involucran en mayor medida al ámbito familiar y que conciben como un legado de sus abuelos que 

fue aprendido por sus padres (Mahecha, 2015: 249-250). Libardo, equiparándose de nuevo a un 

canasto y su conocimiento como las hojas de las plantas que recogió durante toda su vida nos decía: 

ïEsa misma enseñanza cuando uno consiguió mujer, digamos si de pronto se multiplicó, esa misma 

enseñanza va a dar al niño. Entonces pues eso digamos más o menos de lo que yo recogí ïdijo él. 

Igualmente, Libardo nos cuenta que los primeros consejos que recibió de su abuelo para conseguir 

mujer versan justamente sobre saber tejer canasto:  
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Libardo Mukutuy:  

El día que usted va a tener mujer,  

no,  

su mujer no va a ir con el canasto de otro.  

Ella no va a cargar balay de otro 

          sino que usted,  

directamente usted tiene que hacer todo ese 

material.  

Ellos me decían.  

Entonces pues yo tejía.  

Yo mirando o sea hacía mi práctica,  

un dibujo primero hacía de esos canastos.  

ñàYo ser§ que yo ya tej² bien?ò  

decía a mi abuelo.  

ñS²,  

    está bien.  

Ya casi usted va a conseguir mujerò 

me decía.

De la misma manera en que un hombre debe adquirir conocimientos técnicos y prácticos asociados 

al trabajo como preparación antes de conseguir pareja, debe tejer su canasto espiritual o canasto de 

conocimiento, no obstante, esta es una labor que toma más tiempo y está en permanente desarrollo 

durante el ciclo de vida de un hombre. En este canasto es dónde él irá depositando los principios 

básicos de la palabra de vida, que le permitirán al momento de conformar una familia conocer las 

historias, consejos y curaciones para el cuido y la protección de su esposa y sus hijos. A medida 

que se vaya especializando en este conocimiento, asumirá una carrera o especialización ritual con 

la cual se encargará de velar por el bienestar, ya no solo de su familia, sino de su clan, su pueblo y 

del mundo. Estos son conocimientos que el hombre adquiere cuando inicia el consumo de las 

sustancias rituales: el ambil y la coca. De hecho, los hombres del clan chúúmojo conciben que la 

primera mujer que tiene un hombre es su tarro de ambil, así lo señala Saulo ïElla que le va a curar, 

ella que le va a orientar, ella que le va a inducir, la que le va a prevenir, todo. Entonces esa es la 

primera mujer. Por eso mi papá decía primero uno tiene que es dormir con él [tabaco], ya después 

que usted aprende eso, ya usted consigue el otro, la verdadera. El tabaco es la que representa a las 

mujeres y la coca al hombre. Por eso siempre tiene que utilizarlo junto, porque si no queda 

solterito23 ïnos dijo Saulo.  

 
23 Sobre el carácter masculino o femenino del tabaco hay diferentes concepciones que varían según el clan. Los 

hombres de los clanes Gente de maguaré y Gente gusano nos afirmaron que el tabaco y la coca deben consumirse 

conjuntamente pues son como una pareja en la cual el tabaco simboliza a la mujer y la coca al hombre. En cambio, en 

el clan Gente de piña nos afirmaron que para ellos tanto tabaco como coca son de carácter masculino, y lo mismo 

consideran los hombres del clan Gente de coco.  
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Fotograf²a 19. Esteban Ortiz teje la base de un canasto. 
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Libardo ejemplifica bien esta profundización en el conocimiento que inicia con el consumo de coca 

y ambil, explicando cómo con el tiempo, después de que él aprendió a tejer canasto, se motivó a 

indagar más por el sentido que éste tiene. De la misma manera en que se recoge la cosecha de la 

chagra en un canasto, las palabras también deben depositarse en el pensamiento de un individuo:

Libardo Mukutuy :  

Entonces pues ya al tiempo ya a uno le nace,  

        entonces abuelo. 

 ¿De dónde viene canasto y para qué? 

¿Qué es canasto?  

Ahhh pues el canasto hijo es eso.  

Este canasto.  

Todo esto es canasto  

       [Libardo señala su propio cuerpo].  

Ahí en ese canasto está la palabra de sabiduría.  

Ahí uno lo mete en ese canasto la palabra de 

sabiduría.  

Allá ya uno lo echa chupando ambil. 

Usted no va a traer yuca en la mano,  

usted no va a traer digamos coca en la mano. 

Otra cosa usted no va a traer,  

mafafa, ñame, otra.  

No le va a alcanzar. 

Entonces ¿Dónde usted lo va a echar?  

En el canasto uno echa todo.  

Entonces el canasto es ӛ́:mahҶ ӛ:́kud·hҶba  

[óbase o fondo del nido de las 

palabras antiguasô]  

ese es canasto que se comienza a hacer.  

Así mismo dicen primero,  

toda esa enseñanza. 

Usted tiene que saber tejer.  

Saber tejer.  

Encima de uno a otro,  

         bien tejido.  

Tejido. 

Ese viene por etapa por etapa por etapa hasta que 

uno llega a bordear

Jorge explicaba que el conocimiento para organizar una familia le compete aprenderlo primero al 

hombre, y no tanto a la mujer. Es una construcción que para los dos en el transcurso de su relación 

se irá ampliando. No obstante, se espera que sea el hombre el que asuma la tarea de oficializar la 

relación. Él sentará las bases del nuevo hogar con ayuda de la instrucción y el consejo del padre. 

De hecho, existe un dicho bastante generalizado en la comunidad, en el que se dice que la mujer es 

totuma de otra maloca, es decir que sale del territorio cuando consigue pareja, mientras que los 

hombres son los estantillos y por ello permanecen fijos en él. Entre los grupos de Gente de Centro, 

como entre otros pueblos amazónicos, persiste la patrilinealidad y la virilocalidad, de modo que 

luego de la conformación de una pareja, la mujer se traslada al grupo del hombre. Allí su condición 

de ñhijaò se prolonga, es decir de un ser cuyo proceso de formaci·n a¼n no se ha dado por terminado 

y a quien hay que seguir instruyendo, y esta es una tarea que asume principalmente la suegra, de 

manera que ïLa mujer se educa, se enseña a trabajar para que multiplique a otra tribu, para que dé 

de comer a otra tribuï nos dice Sergio. Por este motivo es preocupante para una familia sólo tener 

mujeres, ï¿A quién le voy a dejar mi herencia? ¿Quién va a continuar con el diálogo? ïdice Esteban 

en dicha situaci·n. En el pasado se privilegiaba la uni·n con mujeres f®®nemὢnaa de clanes 
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diferentes al del hombre, aunque también se permitía la unión con mujeres provenientes de otros 

grupos. De hecho, afirman que este era uno de los motivos por los cuales se transmitía y conservaba 

la lengua. En la actualidad la uni·n entre un hombre y una mujer f®®nemὢnaa es escasa, mientras 

que el tipo de uni·n m§s frecuente se da entre un hombre f®®nemὢnaa y una mujer uitoto. Esteban 

nos explicaba al respecto: 

Esteban Ortiz: 

Aqu² porque se mestiz· el f®®nemὢnaa con el 

uitoto, 

porque son dos grupos étnicos que 

vivieron juntos.  

Juntos aquí.  

Por eso es que aquí se estuvo esa sociedad de esos 

pueblos estuvieron casi,  

convivían juntos.  

El uitoto,  

el bora,  

el andoque 

 y el f®®nemὢnaa.  

Por eso es que aqu² el f®®nemὢnaa tiene mujer 

uitota. 

El bora tiene mujer uitota y tambi®n f®®nemὢnaa. 

Toda de esos cuatro pueblos todos están 

mestizados.  

En este sectorcito pues como más cerca está el 

uitoto y el f®®nemὢnaa, 

y pues claro la mayoría es del 

f®®nemὢnaa y uitoto.  

Hombre o mujer siempre porque desde un 

principio esos pueblos vivieron juntos,  

compartieron juntos.  

Siempre.  

Entonces muy pocos ya casi entre nosotros entre 

f®®nemὢnaa y f®®nemὢnaa.  

Ya son contaditos.  

Por eso es que, 

          y eso pues no tiene nada.  

Por eso que decía no importa del pueblo que sea 

la mujer que consiga.  

No tiene nada.  

Después que sea mujer y multiplique,  

eso es lo que busca un padre,  

         un abuelo. 

Para los f®®nemὢnaa no hay reglas que prescriban la uni·n con una mujer de determinado grupo. 

Aunque como lo explica Esteban, pese a que los intercambios matrimoniales se dan más 

frecuentemente con grupos uitoto, bora y andoque, no hay un carácter restrictivo en este tipo de 

unión sino más bien es un criterio circunstancial. En este sentido, incluso una unión con una mujer 

no indígena es permitida, lo importante es que ïmultiplique su cuerpo, multiplique su clan, 

multiplique su pueblo ïdice Esteban. No obstante, por esta misma razón es importante que la mujer 

comparta los mismos marcos culturales del hombre, si entendemos que la multiplicación es un 

proceso de transmisión de saberes que son relevantes en el contexto en el cual se producen, así que 

en la comunidad todas las mujeres provienen de grupos amazónicos. ïNo es criar por criar ïdice 

Esteban. Para él los hijos se forman con la intención de hacerles conocer los principios propios: el 

habla, el consejo, la curación, y el trabajo. En general, todos coinciden en señalar que en cuanto a 

la formación en el trabajo no existe ninguna diferencia con otros grupos también amazónicos. Las 
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uniones que no están permitidas son aquellas que se dan entre miembros del mismo clan, e 

individuos de hasta tercer grado de consanguinidad24. 

Dolores cuenta que antiguamente el padre del hombre iba a buscar en un grupo vecino una mujer 

para el hijo. Él debía llevar un canasto con ambil, coca, pescado, frutas y casabe para ofrecérselo 

al padre de la mujer, a cambio de que éste la entregara. Así fueron pedidas ella, sus hermanas y sus 

primas. En algunos casos el hombre distinguía primero a la mujer en un baile, aunque por lo 

general, ninguno de los dos se conocía, y era el padre del hombre quien se encargaba de negociar 

y oficializar la relación. En el caso de Dolores, una hermana del que sería su esposo estaba casada 

con un tío de ella, hermano de su madre, y por este motivo la pidieron a manera de intercambio. El 

t²o de Dolores le dio aviso a su madre ñyo escuch® que est§ tejiendo canasto para ir a buscar mi 

sobrinaò. Cuando vinieron a buscar con canasto a Dolores ella ten²a diecis®is a¶os y estaba 

estudiando en el internado de La Chorrera, mientras que Mariano tenía veintiocho años.  

Dolores Rodríguez: 

Yo le dije a mi papá:  

ñpap§ yo no quiero.ò  

ñYo no quiero.ò  

No,  

      ya estaban los dos tíos.  

Mi papá y mi abuelo estaban. 

Ellos me dijeron que no. 

ñNo, yo no me importa que venga tarro de 

coca,  

como yo no voy a mambearò 

Le dije. 

ñYo no voy a mambear ese.ò  

ñNo me gusta esa persona, 

 yo no quiero.  

Yo me voy a estudiar.ò

Dolores no podía declinar la propuesta pese a no ser de su agrado. Para ella en ese momento no 

tenía sentido que la pidieran con coca, pues era un presente que ella ni siquiera consumiría. La 

madre le explicó que allá no estaría sola, pues Bernardina, su hermana mayor, ya había sido 

entregada a un hombre también del clan kүүmүjo, hermano de Mariano, así que en su nueva 

comunidad se harían compañía. El padre, además, le recalcó el escarnio público y la presión social 

a la que él y el clan se vería sometido si se rechaza la oferta, y esta fue su respuesta: 

 

 
24 Echeverri (2016: 86) explica que un rasgo que distingue a los grupos etnolingüísticos que conforman la Gente 

de centro es su terminología de parentesco de tipo hawaiano-esquimal, en donde todos los consanguíneos son 

considerados parientes y por lo tanto la alianza matrimonial tiene que darse con no consanguíneos reales o 

clasificatorios, en contraste a la terminología dravídica, común a los grupos tukano y tikuna. En términos 

prácticos, el ego no puede casarse con quien los padres, tíos o abuelos puedan llamar sobrinos, porque esa persona 

sería su hermano o hermana. Con cada matrimonio se amplía la red de parientes y no obedece a un patrón de 

intercambio entre clanes.  
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Dolores Rodríguez: 

ñNo hijaò,  

me dijo. 

ñNo vaya a hacer eso,  

porque él ya lo trajo [canasto].  

Es penoso,  

ya ®l lo trajoò, dijo. 

ñEs penoso que uno va y uno no lo acepta,  

da penaò, dijo.  

ñPues ya me va a hacer pasar pena, 

porque dirá,  

la hija de fulano,  

o de tal clan,  

que no le gustaba la persona de fulanoò, 

Entonces sucedió así.  

Antiguamente ellos hacían. 

Dan eso.

El caso de Leopoldina, una anciana y maloquera uitoto de 67 años nacida en La Chorrera, y esposa 

de Jorge Ortiz, es muy similar y nos recuerda en varios sentidos a la situación que afrontó Dolores. 

Leopoldina tenía igualmente 16 años cuando arreglaron la unión de ella con Jorge. Ella no lo 

conocía a él, ni él a ella, sino que fue un primo mayor de Jorge, quien distinguía a la familia de ella 

el que le comentó a Jorge y al padre de él acerca de Leopoldina para que así hicieran la petición 

formal ante el padre de ella.

Leopoldina Kudomuná: 

Primo de él comentó a él,  

pues de ahí ya comentaron a mi 

papá.  

Para ya poder encontrar a la charla con mi 

familia,  

porque allá nosotros no salimos así no 

más. 

Hay que salir de la casa bien presentado con la 

familia.  

Charla y todo,  

aconsejada.  

No sale así no más.  

Salir de la mesa redonda de todos mis tíos, mis 

abuelos, mi papá y mi mamá.  

Sofía Venegas:  

Cuando ya le avisaron que se iba a ir ¿Qué le dijo 

su mamá?  

Leopoldina Kudomuná:  

Me dijo mi mamá:  

ñYa por ah² la preguntaronò  

pues yo le dije:  

ñpues no, francamente estoy inocente de la 

situación,  

de lo que va a pasar.ò  

Uno no sabe qué es lo que va a pasar, 

entonces,  

ñYo no s® mam§ò  

yo le dije a mi mamá.  

ñMaô pues usted le gusta la gente,  

  de pronto la familia 

Uno sin saber se mete con la gente malo y 

despu®s la problema.ò 

Mi mamá me averiguó,  

No, que es una tribu muy de buena conducta 

y todo.  

Nunca ha tenido problema.

Como indica Leopoldina, uno no sale así no más, sino que a partir del momento en que la mujer es 

pedida en matrimonio la madre le da una serie de consejos a la hija antes de separarse de su familia. 

La mujer se educa para ñque sea una mujer ejemplar en otra tribuò, y para que no haga avergonzar 

a su familia y a su clan frente a otro grupo. Su comportamiento va a hablar frente a sus suegros de 
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la formación que recibió de parte del grupo de procedencia. Esto lo tenía también muy presente 

Dolores. Su mamá desde temprana edad le advertía ïusted no va a quedar pequeña siempre, así 

niña todo el tiempo, usted va a crecer ïrecuerda ella. Aunque el padre y el abuelo de Dolores no 

eran maloqueros, su madre le inculcaba que tenía que prepararse en caso de que un hijo de 

maloquero viniera a buscarla como esposa, lo que en efecto ocurrió. Cuando llegue otra gente de 

visita a su casa, le dec²a su abuela, no debe ñquedar mirando nada m§sò, sino que debe saludar. El 

saludo significa ofrecer algo al visitante, por eso en el centro de la maloca su tarea como mujer es 

tener siempre a disposición un balde con caguana. De igual manera debe haber casabe, ïcaguana 

y casabe no fallaï recuerda que le decía a Dolores su madre. Si los visitantes van de paseo, la mujer 

debe echar en el canasto de ellos algún presente, puede ser una fruta, un trozo de casabe, un pedazo 

de carne, etc., ïah² s² usted puede probar de la mano de otro. ñAh, ella no es machucha25, ella le 

gusta dar a unoò van a decir, pero si usted no le brinda nada, usted queda machucha, ya ellos ni le 

brindan nada a usted ïdice Dolores. Ese es el consejo que le daban a ella desde pequeña, 

preparándola en las labores de las que estaría a cargo cuando ya tuviera un esposo y se convierta 

en madre.  

Lo mismo ocurre con la chagra. A las niñas desde temprana edad se les instruye en el trabajo en 

esta, como una tarea que han de cumplir para la provisión de alimentos dentro de la familia. 

Dolores, por ejemplo, siempre acompañaba a su abuela. ïLa chagra ya es trabajo de una mujer, y 

debe sembrar de todo allí: ají, ñame, batata, caña, plátano, sandía, dale dale, mafafa, etc. ïrecuerda 

Dolores que le decía su abuela. Si de pronto le hace falta algo que no tiene en su chagra, la mujer 

va al rastrojo y de ahí saca lo que necesita. También es muy común que las abuelas o las madres 

curen las manos de las mujeres para realizar las actividades de la chagra, de modo que a través de 

esta curación se garantiza que las manos van a cosechar mucha yuca, van a hacer que rinda, etc. 

Dolores nos decía que a ella le frotaron sus manos con unas hierbas mientras se las conjuraban con 

oración ïYo soy la mujer, la mujer divina, la mujer trabajadora,  yo soy la madre divina que vine 

a tocar mi chagra, y yo los metí ya mi matica aquí, entonces mi chagra va a ser bueno, va a cargar 

me va a dar buena chagra, buena yuca, me tiene que rendir la yuca, yo lo sembré aquí mi hierbita, 

donde ya uno descansa ïdecía ella. Esta curación la realizaban la primera vez que la mujer se 

disponía a cosechar los frutos de la chagra o la primera vez que tenía el periodo, según Dolores. 

 
25 Palabra en español local para referirse a una persona tacaña, que escatima en lo que brinda a los demás.  
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Otro de los consejos que nos da Dolores para tener una chagra abundante, es el de untar las manos 

de ortiga temprano en la mañana en tiempos de enfriaje y después bañarse, y de ahí ya ir a trabajar 

la chagra.  

Corresponde entonces a la madre y a la abuela darle consejo a la muchacha para prepararla en las 

funciones que ejercerá como madre. Con ese consejo, cuando ella ya tenga esposo va a venir a 

complementar y a continuar la formación la suegra. Se concibe que la mujer que llega a la 

comunidad de otro grupo pasa a ser una hija más. De la misma manera en que una nueva mujer 

llega al núcleo familiar, las hijas se irán a otro grupo, y por esto son acogidas como tal. Al llegar, 

la suegra le dará consejos sobre el trabajo, la crianza de los niños y, además, le brindará la atención 

necesaria en sus partos.  

Analicemos ahora el caso de los hombres más viejos de la comunidad. Rafael, por ejemplo, se unió 

con Magdalena Andoque cuando él tenía trece y ella doce años. En esa época él trabajaba como 

cauchero sacando siringa y recibía, además, mercancía proveniente de Bogotá. El patrón, que se 

llamaba Ernesto Zumaeta, dueño de la carga, repartía la mercancía y por este motivo las familias 

se conglomeraban allí. Rafael colaboraba mucho con su trabajo a la familia de Magdalena, del 

pueblo andoque, así que por ser laborioso y también por ser hijo de muk¼tuӛi, un reconocido 

sabedor, le entregaron a una de sus hijas. 

Rafael Mukutuy:  

Yo era cauchero.  

Yo recibía mucha mercancía,  

bastante valor de esa época. 

Quinientos mil valores quinientos mil.  

Entonces pues cuando llegaba el patrón donde 

Bogotá traía mucha carga de lo que uno pide.  

Eso repartía con todos,  

La suegra.  

El cuñado. 

Todos.  

Entonces pues ahí ya vivíamos con ella y ellos me 

entregaron.  

Yo ayudo mucho a ellos. 

Trabajo.  

Así tumbo. 

Entonces ellos dijeron:  

ñeste es hijo de un cacique muy poderoso, muy 

trabajador. 

Entonces vamos a dar una mujer de nosotros,  

             una muchachaò 

Dijeron así.  

Entonces mi sobrino me contó,  

         llegó y me dijo:  

ñTe van a dar una muchachaò dijo.  

Yo me asusté  

ñàC·mo as²?ò [risas] 

Yo nunca sé cómo es mujer. 

 Muy inocente.

Con motivo de la conformación de la joven pareja, el patrón le dio a Rafael hamacas, zapatos, y 

ropa de mujer. Por ese entonces, hace seis décadas aproximadamente, Las mujeres eran entregadas 

muy jóvenes, así que pasaban varios años de convivencia antes de tener el primer hijo. Rafael 
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cuenta cómo, aunque viviendo en la misma maloca, no sostuvo ninguna relación con ella los 

primeros años, ïellos duermen viringuitos en una hamaca ahí y no saben qué cosa es eso ïseñalaba 

él sobre la inocencia de los recién unidos. La suegra de Rafael fue quien en un momento dado 

señaló que ya era el momento adecuado para tener hijos ïla suegra me dec²a ñesa es su mujer ya, 

paô que valga la pena duerma con ellaò y ya, y as² as² nos gustamos y ya con ella yaï decía él.   

En el caso de Libardo, él no tiene mujer ni hijos. Por eso es común que se burle de sí mismo 

diciendo que a él lo engañaron, pues él tejió canasto y cumplió con las dietas según le aconsejaron 

su padre y su abuelo y aun así quedó solo. Su primera mujer murió con el primer embarazo. De 

ahí, cuenta que se fijó en una mujer que ya tenía compromiso, aunque él desconocía esta situación, 

ïuna mujer que ya está pedido ya es prohibido ya uno vivirse, ya entonces el papá tiene que decir 

ñno, mi hija ya est§ comprometida ya usted no puede comprometerò, no me dijeronï contaba 

Libardo. Al darse cuenta del enga¶o cuenta que ñotro esp²ritu le entr·ò y quer²a vengarse del otro 

hombre. En ese momento su abuelo lo aconsejó con palabra fría ïhijo, ¿por qué usted va a 

arriesgarse su vida? Esa es mujer ajena. Usted no ha perdido nada. Eso es de ella. Siga su carrera, 

haga su carrera ïrecuerda él que le dijo. El abuelo terminó por disuadirlo argumentando que la 

mujer no tenía carrera, es decir que su familia no era de tradición maloquera ni de sabedores, ïuna 

mujer que tiene carrera, que uno pierde, ahí si le duele a uno. Una mujer que solamente tiene su 

vida actual no tiene nada ïnos cuenta Libardo que le dijo su abuelo. La mujer se fue con un 

embarazo suyo, sin embargo, dice Libardo, ese niño ya no lo cuenta como hijo propio porque lo 

crio otra persona, porque ya no le va a decir papá a él.  

Como hemos argumentado hasta el momento, para los f®®nemὢnaa la multiplicaci·n es un principio 

de origen entregado por el padre creador y para ser una persona verdadera hay que cumplir con ese 

dictamen. La manifestación más plausible de esto es engendrar y formar vida a través de la crianza 

de los hijos. Primero se aprende el cuidado de una familia para luego aprender el cuidado de un 

pueblo. Libardo no tuvo hijos a quién transmitirles la palabra, pero sin duda su papel es 

fundamental en esta filosofía de la multiplicación, pues a través de sus conocimientos vela por el 

cuidado de sus hermanos y de toda su comunidad. Él no pudo ser maloquero, dado que para hacerlo 

es indispensable el trabajo de la mujer, así que optó por la carrera de curador. Libardo consulta 

mucha gente desde Leguízamo hasta Pedrera. ïCualquiera se amaña conmigo. Ancianos, brujos, 

todos ellosï dice él. Libardo es muy apreciado en la comunidad, sus parientes se refieren a él como 
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ñel magistradoò, pues sin duda ®l en s² mismo constituye un canasto de conocimiento. Siguiendo 

con su historia respecto al compromiso con una mujer, a causa de lo ocurrido él decidió vivir solo 

y no volverse a comprometer con ninguna mujer. Considera, además, que la manera en que 

antiguamente se arreglaban los matrimonios como en el caso de su tío Rafael y los demás ancianos 

era la más adecuada pues había una resolución acertada de las uniones, mientras que éstas hoy en 

día son uniones más proclives al fracaso y que pueden darse con mujeres que provienen de familias 

de diferente estatus. Libardo efectivamente reconoce la falta de una relación con una mujer y de 

hijos como un problema. Sin tener aquellos vínculos que le mantuvieran anclado a la comunidad 

pensó muchas veces en irse al interior del país, así como lo hicieron sus hermanas. No obstante, la 

comunidad le ha manifestado que necesita de su servicio. Toda su vida la ha pasado entonces allí, 

y de hecho cuestiona a los hombres que han salido y migrado de manera definitiva a las ciudades 

pues para él esto constituye un abandono a sus hijos, al clan, y en general a todo el pueblo.  

Libardo Mukutuy:  

Entonces ahí de todo esa causa yo dije:  

ñyo viviré solo.  

No tengo alcance ser§ un compromisoò  

Tonces aquí mi tío,  

hoy día es un fallo. 

Nosotros hijos anteriormente ellos conseguían 

mujer a categoría a categoría por eso es que eso 

rapidito lo resolvían.  

Hoy nosotros no.  

Por ahí de pronto se consigue de calles,  

de un vecino y no tiene esa categoría, 

  esos son los que se fracasan.  

Juepucha pues yo digo  

¿Qué es lo que estamos haciendo?  

Entonces pues yo dije yo voy a vivir solo.  

No comprometer.  

Un problema yo sé.  

Entonces pues eso.  

De ahí pues me dejó mi papá,  

aquí mi tío pues la mujer que 

también se sucedió,  

            también se fue.  

Y después de eso pues ya yo quedé solo con mi 

hermano. 

Y después de que se fue mi hermano,  

     papá se fue y yo no sé mi hermano.  

Narciso se metió otra vez en la parte de juventud,  

        en el trago. 

Y de ahí pues yo dije,  

ñAh se fue mi mam§ò  

       yo dije  

ñYo no tengo mujer,  

yo no tengo hijos,  

puta, me voy donde mi familia que vive por allá 

en el interior.  

O me voy a trabajar también,  

por ahí me meten en una 

universidad.  

Hago mi programa,  

mi proyecto. 

Ese era mi fin ya.  

Entonces cuando se murió mi mamá un 

compañero me dijo: 

ñNo, àA d·nde usted va a ir?  

¿Cómo usted va a dejar botado a su hermano? 

Esté fresquito.  

Usted puede ir a pasear,  

       pero no es que usted allá se quede.  

No.ò  

me dijo.  

Oiga pero no.  

Y muchos compañeros me dijeron  

ñOiga Libardo  
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¿A dónde usted va a ir?  

Entonces pues ¿Quién nos va a curar? 

àQui®n nos va a aspirar?ò  

Ahhh juepucha.  

Oiga verdad.  

Bueno,  

otra vez yo me encerré.

De la generación de los mayores, como Dolores, Leopoldina, Jorge y Rafael, a la de Libardo se 

perciben ya cambios en la manera en que se acordaba la unión de un hombre y una mujer. El padre 

del hombre, o un familiar mayor como un tío o primo en su representación, se encargaba de solicitar 

formalmente a la mujer, entablando un diálogo o negociación con el padre de ésta. Era él finalmente 

quien accedía o no a la propuesta. La mujer, siempre entre una edad de doce a dieciséis años 

aproximadamente, debía cumplir la decisión a la que llegaron sus mayores. Entre las cualidades 

que valoraba el suegro para entregar a su hija, era que el hombre fuera trabajador, y que la familia 

gozara de buena reputación y, aunque no exista un patrón claro de intercambio entre clanes 

establecido en el sistema de parentesco de los f®®nemὢnaa, vemos en el caso de Dolores que 

efectivamente se dio un intercambio de mujeres entre su clan y el clan kүүmүjo. En la siguiente 

generación la manera en que se acuerda la relación cambia notablemente, ya no son los padres, 

sino directamente el hombre y la mujer quienes toman la decisión de formar una pareja, en algunos 

casos con el permiso de los padres o sin él, y por motivos diversos, ya sea por afecto o pragmatismo.  

Eliceo Ortiz de 45 años y María Kuyoteca de 40, conformaron un hogar hace más de 20 años. Fruto 

de esa unión, hoy cuentan con tres hijos, cada uno de ellos con 18, 13 y 9 años y una hija de 18 

años. Eliceo realizó algunos estudios en Leticia para prepararse como promotor de salud y desde 

entonces ha ejercido ese cargo en su comunidad y en otras también ubicadas sobre la orilla del río 

Caquetá, en jornadas de vacunación conocidas como correrías. A María la conoció cuando ella 

tenía 20 años justamente en una de esas jornadas. Ella es una mujer uitoto nacida en Santa Rosa, 

La Chorrera, pero que tras la muerte de su padre cuando ella tenía dos años se trasladó a la 

comunidad de Berlín, a causa del nuevo matrimonio de su madre. Eliceo cuenta que la vio y le 

gustó. Simplemente mandó a preguntar con un compañero de esa comunidad, quien también había 

tomado cursos en asuntos de salud con él en Leticia, si ella estaba comprometida con alguien. Al 

enterarse de que estaba sola mandó razón preguntándole si quería irse a vivir con él. A esto María 

respondió que sí, aunque nunca hubieran hablado personalmente y tampoco se conocían el uno al 

otro. No obstante, la decisión en este caso no tuvo que consultarse con ningún familiar, sino que 

recayó principalmente en ella.  
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María accede a irse a vivir con Eliceo a la maloca del padre de él, Jorge. Cuando esto sucedió, 

cuenta Eliceo, que su padre los sentó a los dos y les dio consejo así: ïñsi van a vivir, esto no es 

juegoò, duro nos habl·, nos regañó, mejor dicho, ahí afirmamos los dos que sí, como el matrimonio, 

consagrado ïrecuerda Eliceo. María señala que en ese momento no se sentía suficientemente 

preparada para formar un hogar, debido a que su padrastro era un hombre blanco, lo cual influyó 

notablemente en la forma en que crió y preparó a los hijos para asumir el trabajo. Por esto ella 

afirma desconocer, al momento de iniciar su matrimonio, varias prácticas que resultan 

indispensables para el cuidado de los hijos, como el mantenimiento adecuado de la chagra, la 

transformación de la yuca en casabe y fariña, o el tejido. Su contexto familiar también explicaría 

porqué Eliceo no debió entablar un diálogo con algún mayor de María, pues su padrastro ya se 

encontraba por fuera de esta red de relaciones.  

Sofía Venegas:  

María ¿cómo se sintió acá cuando llegó? 

María Kuyoteca:  

Pues bien. 

Uno se siente bien cuando el hombre,  

el marido de uno lo 

recibe bien.  

Uno se siente contento, sabe. 

Otra cosa es que el marido le tenga rabia o alguna 

cosa,  

uno se siente mal. 

Pero desde que ya,  

lo tenga bien. 

Se siente bien.  

Uno va mirando en sus trabajos, 

todo él lo lleva a la chagra tal cosa. 

Esa mi vida que yo viví con él 

Sofía Venegas: 

 ¿Cómo la recibieron los suegros? 

María Kuyoteca:  

Bien,  

a mí me recibieron bien. 

Mi suegro me preguntó,  

pues yo le dije todo,  

me dijo siga. 

Mi suegra también.  

Ahí es decisión de ustedes los dos,  

como por decir,  

Me recibieron bien,  

paô que,  

bien.  

Sofía Venegas: 

Antes de venir acá ¿Usted ya sabía hacer chagra, 

tejer, hacer casabe? 

María Kuyoteca:  

Yo no hacía casabe. 

Yo pensaba que en mi vida no iba a tener marido,  

así como un hogar. 

Yo no.  

Yo me sentía una niña,  

no me interesaba,  

Y mentira,  

cuando me llegó el momento,  

        ahí sí. 

Pero gracias dios,  

cómo decir.  

Que el papá de los niños desde que yo vine, 

pues gracias a dios que no fue como 

otro hombre.  

Que hay otros hombres que le hacen sufrir, 

           ¿Sabe? 

Le dicen como: 

 ¿Quién fue el que le enseñó?  

 ¿No sabe estas cosas?  

Y bueno le da duro a uno. 



  197 

Y mentira que gracias a dios antes él me 

enseñaba.  

Sofía Venegas:  

¿Sabía tejer? 

María Kuyoteca:  

No, tejer si no. 

Así como canasto, 

No, no sé,  

paô qu®.  

Único por ahí,  

como puedo decir.  

Único que yo sé tejer es un poquito de matafrío,  

        eso solo.  

Ese sí poquito,  

        más o menos yo sé.  

Y de resto sí canasto,  

       lo que sea. 

No,  

       no sé.  

No sé nada de eso,  

paô qu®. 

Sofía Venegas:  

¿Nadie le enseñó? 

María Kuyoteca:  

No,  

       así como mi papá era un blanco. 

Él no tejía y no nos enseñaba 

Él compraba así,  

canasto,  

Todo él compraba así,  

casabe, fariña,  

Todo él compraba.  

Por eso es que nosotros,  

ahí es donde yo no aprendí 

casi a hacer casabe ni nada  

O sea sí.  

Mi papá era muy fregado también. 

Sofía Venegas:   

¿Por qué era muy fregado? 

María Kuyoteca:  

O sea él trabajaba tiempos de mafia,  

de coca.  

Él o sea no le gustaba la yuca,  

quería trabajar solamente eso.  

él lo botaba. 

Lo botaba,  

le pegaba a mi mamá,  

Ella sembraba y él lo arrancaba.  

Si mi mamá,  

o sea ella quería sembrar pues mi papá 

lo pegaba a ella.  

Duro, duro pegaba.  

Le daban duro.  

Entonces no hacía casabe.  

Él lo compraba.  

En tiempo de él ganaba su platica. 

Una arroba de fariña, casabe, encargaba a 

otros vecinos.  

Y así,  

           así nos criaba.  

Muy bravo,  

era muy bravo.

Las mujeres, al igual que los hombres, desde pequeñas incorporan como uno de los objetivos 

principales de sus vidas la multiplicación de sus cuerpos a través de la procreación de hijos. Para 

cumplir dicha tarea, se unen en matrimonio a una temprana edad. Además de este propósito que se 

ejerce como un deber ser, muy frecuentemente las mujeres, como en el caso de María, ven en la 

propuesta de unirse con un hombre la oportunidad de salir del núcleo familiar si en éste han sufrido 

maltratos y castigos severos sus madres o ellas mismas. En nuestra estancia no dejó de 

sorprendernos la frecuencia con la que tanto hombres y mujeres nos contaron de estos casos, ya 

sea por lo que vieron de sus padres o porque ellas mismas lo vivenciaron. En la práctica, este tipo 

de comportamiento por parte de un hombre no es fuertemente sancionado aunque tampoco es 
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aceptado, como explicaremos más adelante. En las parejas jóvenes es cada vez menos frecuente la 

ocurrencia sistemática u ocasional de estas situaciones, si comparamos con lo que sucedía en el 

caso de sus mayores. Aun así, las mujeres se consideran en muchos casos afortunadas, como lo 

expresa María, de que en ellas no se haya replicado la misma experiencia de sus madres. Esta 

misma experiencia la cuenta Zoork.  

Zoork es una mujer f®®nemὢnaa de 30 a¶os. Tiene tres hijos de 10, 5 y 1 a¶o, y una hija de 7 a¶os. 

Naci· en Chorrera, y cuando ten²a 12 a¶os se traslad· con su familia a la comunidad Chukikὢ. 

Zoork recuerda el carácter estricto de su padre. Cuenta que él le tenía prohibido salir sola, ir a casa 

de algún vecino, salir a jugar o hablar con otra persona. Estos comportamientos eran mal vistos por 

él, así que por todos ellos recibía alguna reprimenda. Tener novio, decía ella, es una cosa de 

blancos, pues en su hogar siquiera hablar con un hombre era sancionado. Su bachillerato lo realizó 

en el internado de Araracuara, y allí conoció al que sería su actual esposo, un hombre uitoto 15 

años mayor que Zoork, quien entonces ocupaba un cargo en el colegio. En este caso Zoork, a sus 

18 años, decide irse a vivir con él, y con ello encontró una salida de la casa de su padre.  

Es importante señalar que la escolarización ha sido un factor preponderante en la manera en que 

en la actualidad se constituyen las relaciones de pareja, pues en este escenario, alejados de la mirada 

de los padres, las personas amplían su red de relaciones por fuera del hogar o la comunidad de 

origen, establecen amistades, amoríos y exploran su sexualidad. El embarazo adolescente no 

constituye en sí mismo un problema, pues tradicionalmente la vida fértil y gestación de hijos en la 

vida de una mujer ha empezado desde temprana edad y, de hecho, causa extrañeza el hecho que 

una mujer llegue a los veinte años sin tener hijos, motivo por el cual era común que me hicieran 

comentarios al respecto, preguntando por ejemplo cuando pensaba tener hijos y sugiriendo con esta 

pregunta que ya era momento adecuado para hacerlo. Lo que las personas en realidad sí percibían 

como un problema era que los hijos se estaban gestando en relaciones poco sólidas y formales 

como lo es un noviazgo, mucho más proclive a la fragmentación y que no significa necesariamente 

la consolidación de un hogar pese al embarazo. Cada vez es más frecuente que mujeres jóvenes 

tengan hijos de varias relaciones que no han respondido por ellos, y ante esta situación ellas salen 

en búsqueda de oportunidades laborales y encuentran otra pareja, mientras los niños quedan bajo 

el cuidado de los abuelos, a los cuales en algunos casos los denominan papá o mamá.  
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Por otra parte, las relaciones de género también han sido objeto de transformaciones, que cada 

generación ha incorporado y resignificado las experiencias previas experimentadas por cada 

individuo. La socialización no es un proceso que atraviesa a un individuo pasivo y hace de él la 

fiel imagen de sus mayores, al contrario, cada sujeto es capaz de interpretar lo que le fue enseñado 

y vivirlo, cambiarlo o adecuarlo conforme a su propia escala de valores. Esteban cree que el consejo 

puede llegar a ser radical, y para él de eso no se trata el sentido general de la palabra de consejo, 

sino que se trata de garantizar el buen vivir y la multiplicación de los nietos de tabaco. Por ejemplo, 

dice él, el consejo dictamina la separación de los espacios y los roles que deben ser ejercidos por 

el hombre y por la mujer. En su concepto el hombre debe saber trabajo de mujer y viceversa. Cuenta 

que su madre trabajaba sola y sin descanso durante todo el día. El hombre se encargaba de tumbar 

y despu®s le dec²a ñmire mujer, ah² est§, haga la chagraò. Su madre ten²a entonces bajo su entera 

responsabilidad el mantenimiento de la chagra y la crianza de los hijos. Su ritmo de trabajo era 

muy exigente, lo que terminó por deteriorar su salud hasta que ella finalmente falleció años atrás. 

El consejo dice ñáno sea perezoso!ò, pero como en este caso, cree Esteban que hay un punto en el 

que este ritmo de trabajo atenta contra la salud, ïlos abuelos y pap§s de uno dec²an ñhijo perezoso, 

nuera perezosaò ïdice él, y le comenta esto a su padre sentado en el mambeadero ya cuando ha 

reflexionado sobre lo que vio y vivió y lo adecuó a su propia escala de valores, ïno, así no es papá, 

como dice la palabra de vida ñel cuerpo es un cuerpo sagradoò ïrecuerda que le dijo.  

Esteban y Lía viven bajo estos principios, pero en su relaci·n tambi®n sostienen ñun manejo 

internoò que es de ellos dos, resignificando y apropiando el consejo. L²a se sienta cada noche por 

algunos minutos con nosotros en el mambeadero, allí hablamos sobre lo ocurrido durante el día y 

contamos una que otra anécdota mientras ella carga a su hijo pequeño hasta que él cae dormido y 

finalmente ella, con el niño en brazos, se despide de nosotros. En el día a día los dos sostienen 

conversaciones sobre sus asuntos familiares, sus hijos y sobre las noticias de lo que pasa en la 

comunidad. El compañerismo y la confianza entre los dos es notable, y en el sostenimiento de su 

familia existe en efecto una complementariedad y reciprocidad en los trabajos que cada uno ejerce. 

Cuando Esteban se encuentra ocupado, ella se encarga de recoger el tabaco, buscar el cogollo para 

sacar sal de monte y preparar el ambil. Incluso, recoge sus hojas de coca, aunque eso sí, no las 

tuesta porque no sabe hacerlo y prefiere no quemarlas. Lo mismo ocurre en el caso contrario. Lía 

baja cada quincena a Puerto Arturo, y pasa el fin de semana en la casa de sus familiares con sus 

hijos quienes se encuentran internos en Araracuara. Esteban dice que él no se vara por eso. Él sabe 
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preparar su casabe y su ají, aunque admite que hay ocasiones en que ni siquiera cocina, a lo que 

L²a le responde que ñse va a dejar morir por la perezaò, aunque esto ocurre ¼nicamente si ®l se 

encuentra solo en su hogar. Si Lía se ausenta o enferma, él asume la tarea de la alimentación de sus 

hijos. En nuestra estancia, cuando esto ocurrió y ella pasó algunos días en Puerto Arturo, Esteban 

asumió la tarea de velar por nuestra alimentación. Esteban sobre la manera de ser de sus 

antepasados dijo: ïlos antepasados eran como machistas, la mujer como esclava a un lado y el 

hombre al otro lado ïafirmaba él, a lo que Lía respondió: ïsí, eso sí es un fallo de ellos 

antiguamenteï.  

Esteban tiene 50 años y Lía 35 años y juntos conformaron un hogar hace 20 años. Fruto de esta 

relación hoy tienen cinco hijos de 18, 15, 13, 8 y 4 años. Esteban a sus 17 años salió de su hogar y 

cuenta que desde ese momento recorri· por muchos a¶os ñel camino del hombre blancoò. Prest· 

el servicio militar y al terminarlo inició carrera como soldado profesional en Florencia, así mismo 

trabajó durante algún tiempo en oficios varios en la ciudad de Bogotá. Después de alrededor de 10 

años realizando estos trabajos regresó a la comunidad a sentarse al lado de su padre, conformó 

familia, empezó a hablar el muinane y se formó como cantor. Lía es una mujer uitoto, su familia 

migró desde el centro a Puerto Arturo, de tal manera que ella creció allí en casa de sus padres junto 

a todos sus hermanos. Esteban en una quincena bajó desde la casa de su padre, Jesús Ortiz, hasta 

Araracuara con sus hermanas. Él participó en un torneo de microfútbol, así que su familia de 

regreso se cansó de esperarlo en el Puerto y lo dejaron. Él pidió ayuda al padre de Lía para que le 

diera posada una noche y al día siguiente le prestara una canoa. A raíz de este evento Esteban creyó 

importante tener una casa en Puerto Arturo, así que la construyó y fue vecino de la familia de Lía 

durante algún tiempo. Esteban empezó a fijarse en Lía cuando ella tenía 14 años. La visitaba y le 

hablaba con frecuencia, le preguntaba si tenía novio e incluso un día le preguntó si quería ser su 

novia, a lo que ella contestó afirmativamente riéndose. Así iba creciendo la confianza entre ellos 

dos. Esteban empezó a darle algunos detalles, como ropa y chancletas. Los papás de ella ya 

comenzaron a notar el interés que tenía Esteban en Lía, así que un día decidió hablar formalmente 

con el padre. Esteban nos relató cómo sucedió:

Esteban Ortiz: 

Un día yo me fui:  

ïMambée, ah usted no mambea. Chupe, ahí hay 

caguana. 

Ahí hablando yo le dije:  

ïNecesito hablar con usted una vaina. 

ïClaro, siga a ver, qué le puedo ayudar. Cualquier 

cosa a la orden. 

ïYo voy a hablar que estoy enamorado de su hija 

Lía. 
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Él se agachó, las hermanas se pusieron a reír. 

ïPues claro, juepucha necesitamos un cuñado, 

paô eso están las mujeres. Hay que entregar las 

mujeres ïlos hermanos ya [dijeron] ïviejo, 

cucho, antes de que quede embarazada, se 

enloquezca por ahí.  

ïS² est§ bien, no hay problema, paô eso son las 

mujeres, las hijas. Necesito hablar con la cucha.  

Entonces se fue a llamar a la cucha. Arrebatadita 

la cucha, la pobre. 

ïàQu®? àQu® me va a dar? àPaô qu® me llam·?  

ïCálmese, ya cálmese. Pues aquí el vecino vino a 

hablar que está enamorado de Lía, pues a ver 

usted que dice  

¡Ja! ella es mi tía como tercer grado 

ï¡No ve que él es mi sobrino! Hermano Jesús. 

Prohibido, es vergonzoso.26  

De pronto tía de primer grado pues todavía, pero 

ya están de distancia de aquí como al Brasil 

ïUsted haga lo que quiera, a mí no me vuelva a 

llamar.  

Y se fue.

El padre de Lía le pidió a Esteban que hablara con Jesús, su padre, pues de pronto él podría no estar 

de acuerdo con esta relación. Lía alistó su maleta y acompañó a Esteban de regreso a la casa de 

Jesús. Esa noche Esteban acompañó en el mambeadero a su padre y allí le contó sobre su intención 

de formalizar una relación con Lía, él le dio su aval sin ninguna objeción, ïhijo ya trajo mujer. Ah, 

está bien, no ve que está solo, está bien. Usted es niña ïdijo a Líaï, pues hay que enseñarle trabajo 

a ella ïrecuerda él que le dijo. Esteban dice que ®l en esa parte s² fall·, pues escogi· ñuna fruta 

bicheò. ïEso todavía está agrioso, está amargo ïle decíanï es como la fruta. Mire un marañón, mire 

un caimo, el caimo usted lo coge cuando ya está madurito, bien dulcecito, sabroso, así mismo es 

mujer ïnos dijo Esteban. Por tanto, a la suegra le corresponde terminar de enseñarle a la mujer lo 

necesario para que ella sea capaz de proveer el alimento a los hijos de dicha unión. Después de 

presentarla con su padre, Esteban habló con su madre: ïmamá, yo ya traje una mujer ïle dijo. La 

madre le dijo que ella aún estaba muy niña, ïcualquier jovencita es bonita, se enamora más 

adelante, ahí va a haber problema ïrecuerda que le dijo. La madre los aconsejó entonces a ambos, 

ïsi ustedes ya se quisieron yo no puedo ir en contra de ustedes ïle dijo a Esteban aprobando su 

unión. Además, les advirtió: ïcuando ya lo vea viejita, achacadita no va a buscar otra mujer ïle 

dijo a Esteban y lo mismo le dijo a Lía ïusted también, mi hijo ya es viejo, más adelante usted lo 

mira viejo, feo, lo deja, no quiero eso, ya [va a] morir con él ïconcluyó.  

Como cuenta Eliceo que sucedió en su caso, cuando la mujer llega a la comunidad, el padre del 

hombre comienza a indagar por su grupo de procedencia, quién es su madre, su padre y su abuelo 

y así determinar que no mantienen vínculos de parentesco y pueden unirse como pareja. Al 

 
26 La madre de Lía es una mujer muinane del clan 

Gente de piña, al igual que Esteban, aunque no 

tienen un parentesco directo.   
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cerciorarse que viene de otra gente, indaga por su trayectoria y por la manera en que vivía. De ahí 

le explica quiénes son ellos, cuáles son las normas, los compromisos y las responsabilidades que 

adquiere, lo que se¶ala Eliceo con la expresi·n ñse sienta la totuma dentro de los cuatro estantillosò 

lo cual indica que ïhay que mostrarle al público, hay que trabajar, hay que pasarle de tomar al 

público ïdice él, es decir hay que comprometerse a seguir el consejo. Igualmente, Dolores cuenta 

que, al día siguiente de ella llegar a la comunidad su suegro los llamó y les dijo ïhijo, nuera, ya 

usted vino, de aquí a mañana ya va a ser madre de familia, mi hijo ya va a ser padre de familia, uno 

cuando busca una mujer ya no queda solo, uno busca una mujer paô tener ya beb® ïrecuerda 

Dolores. A partir de ese momento los dos asumen la responsabilidad de trabajar para dar sustento 

al nuevo hogar. Cuando tengan su hijo, le decía a Dolores el suegro, nadie va a venir a decir tenga 

esta fruta o esta comida para que dé a su hijo, sino que ya tienen que sembrar, tener chagra, y 

deshierbar para alimentar a los hijos que engendren.  

Para oficializar la relación como un matrimonio, el padre del hombre a través de conjuración se 

encarga de presentar a la mujer ante el espíritu del abuelo de tabaco como un nuevo miembro del 

clan que viene a multiplicar su cuerpo27. Allí es donde queda consagrada la relación como un solo 

cuerpo constituido de zumo de manicuera y tabaco. A partir de este momento la pareja adquiere 

obligaciones y responsabilidades. El hombre se compromete a no voltear a mirar cara de otra mujer, 

y la mujer cara de otro hombre, a tener numerosos hijos, y a trabajar para tener abundancia y buena 

vida. Así lo explica Esteban:

Esteban Ortiz: 

Aquí, ya.  

La cuya de vida,  

ese es el matrimonio.  

Así ya espiritualmente, ya.  

Ya dice la historia de que mujer de otro pueblo 

tiene que venir a multiplicar el pueblo de otro 

estantillo.  

Ahora pues ya ustedes los dos,  

entran en la cuya del matrimonio 

tradicional ante el abuelo tabaco. 

Los presento espiritualmente.  

 
27 Con esta idea de que la mujer es presentada y acogida por el clan para que multiplique su cuerpo, se pone de 

manifiesto la idea que Hugh Jones (1993) explica como la capacidad de estos pueblos de convertir los afines en 

consanguíneos. Esto es un principio de parentesco que propone inicialmente Riviere y luego se populariza con 

varios autores que trabajan en el Noroeste Amazónico.   

Van a venir a multiplicar mi cuerpo,  

el zumo de tabaco,  

el aire de tabaco,  

la imagen de tabaco.  

Otra vida más para mi cuerpo,  

¿Quién va a reclamar?  

¿Quien va a fastidiar?  

Es mío.  

Alguna pregunta no la haga a ella ni a él, 

 a mí.  

Yo soy el responsable ante el espíritu del abuelo 

tabaco. 
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Ya quedó usted censado en la cuya de vida del 

clan piña,  

del anciano kiӷg§bo. 

Aquí va a responder.  

Mire,  

responsabilidad,  

Ustedes los dos ya es sólo un cuerpo de la 

manicuera de tabaco. 

De tal clan es ella,  

y ya llega vino a multiplicar al pueblo,  

Al clan de los kill®yүmүjo.  

Ese es la palabra de matrimonio,  

de vida.  

Ahí ya se matrimonializó.  

Se unió. 

Espiritualmente ya quedó en la cuya de vida. 

Ese es el rito que se hace,  

espiritualmente hace el papá.  

Así son este m©:ӷde.  

Son legados que uno mira,  

Mujer así yo lo debí coger,  

ah sí.  

Así fue que mi papá hizo esto esto. 

Entonces ya esa cara ya está volteada.  

Su cara está volteada solamente a la cara de 

ella y la de ella a la suya. 

Ya su cara ni puede voltear a mirar cara de 

mujer y su cara no puede voltear a mirar la 

cara de otro hombre.  

Y a trabajar se dijo señores. 

Es a trabajar.  

La suegra.  

El papá, con el papá. 

Ja, entregó ya.  

Ya uno no puede estar libre,  

Vienen los hijos más todavía.  

Así fue.  

Y así es [risas]  

¿Ah? Así que puede ser el matrimonio de 

ustedes los dos.

Algunas parejas se han casado bajo el ritual católico, no obstante, no es una regla ni constituye la 

mayoría de los casos. Como cuenta Rafael, para casarse había que ir a La Chorrera a una de las 

ceremonias colectivas. Las personas se confesaban unos días antes y escogían su mejor ropa para 

asistir a la ceremonia, costumbre que todavía hoy se practica para asistir a las celebraciones 

religiosas. Después de la ceremonia, las parejas no realizan una celebración particular.

Rafael Mukutuy:  

Nos fuimos a casar en Chorrera 

Chucho ese con finada Celina.  

Sebastián con finada Laura. 

Entonces nos fuimos a casar.  

Era el padre Garzón,  

Padre Luis.  

Entonces Padre llamó a la oficina. 

Nos dijo:  

ñàBueno, a qu® vinieron ustedes?ò  

ñNosotros venimos a matrimoniarò 

ñAh bueno, 

    está bien.  

Mañana tiene que confesar.  

Despu®s vamos a matrimoniar.ò  

Entonces yo le dije:  

ñPadre, ella no quiere casar todav²aò  

    le dije.  

ñàPor qu®?ò  

ñNo tengo ropaò  

Mentira,  

ella tenía.  

De ahí llevé ropa,  

todo.  

Pantalón, gabardina, bueno todo.  

Zapatos y todo.  

Le dije ñvoy a conseguir ropa paô usted.  

Me consigo una ropa que no paga pena.ò 

Entonces después yo me fui en el corregimiento a 

otra parte,  

entonces ella se fue a pensar a padre. 

Llamó padre a Magdalena.  

ñD²game Magdalena àUsted quiere a Rafael?ò 

ñSiiiò  
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ñàY por qu® Rafael no quiere casar con usted?ò  

ñNo, ®l tiene dos novias all§ en andoque.ò ñjaaaaò 

y ahí se paró.  

Entonces llegué tarde y el padre me llamó en la 

oficina.  

ñYa me coment· su mujer, que usted tiene dos 

mujeres allá en andoque por eso no se quiere 

casar con ellaò  

ñPura mentiraò le dije.  

ñSe tiene que casar obligadamenteò  

   me dijo. 

ñAh buenoò  

Y nos casamos.  

Yo puse mi pantalón bonito, mis zapatos, mi 

corbata, de todo así.  

Ella con su vestido bonita.  

ñUsted es muy macachiò me dijo.  

ñMacachi usted. Ten²a ropa, no quiere casarò  

          me dijo. 

ñEl padre me rega¶a yo voy a casarò y as². 

 

Ya efectuada esta unión, de los primeros consejos que recibe un hombre y una mujer es que dicha 

relación debe ser estable y duradera. La separación es concebida como una maldición, cuyos 

perjuicios recaen principalmente sobre los hijos ïsi se desbarata todo, así serán los hijos también, 

errantes en el mundo ïdice Jorge. Ya el espíritu de tabaco los consagró como un solo cuerpo, así 

que la separación es vista como un desacato o un rechazo a la bendición otorgada por el padre 

tabaco a través de los hijos.  La separación es un comportamiento que se atribuye a los animales. 

Los animales, dice Jorge, se juntan, tienen hijos y cuando la cría ya está grande, se van. Por esto 

dentro del consejo no está permitido. Al rechazar esta bendición entregada por el abuelo tabaco, 

eso le duele a él, razón por la cual va a traer consecuencias negativas. Por este motivo se da consejo, 

para que se viva como humanos y no pase dicha situación. Las dificultades en un hogar se tratan 

como enfermedades o males que quieren destruir y dañar la buena convivencia de los nietos de 

tabaco, por este motivo requieren curación y sanación para así evitar a toda costa la disolución del 

hogar, ïya que conoce la lucha, hay que vivir, hay que trabajar ïafirma Jorgeï (...) mi papá pues 

no tuvo más mujeres. Con mi mamá él se casó y se descansó ïdice él. Ese ejemplo que le dio su 

padre, él dice haberlo practicado. Afirma que no se debe conseguir otras mujeres porque hay una 

raíz, los hijos, hay que darles buen ejemplo a ellos para ahí sí poder hablar de consejo, y no que 

ellos le digan en el futuro ïvea, usted dice, pero vea, yo no creo a usted porque usted no cumplió 

eso ïdice Jorge. Los conflictos más comunes y en los cuales el consejo es más enfático son los 

celos, la pereza, la infidelidad y el maltrato.  

De hecho, en un considerable número de relatos el adulterio constituye un detonante para el inicio 

de guerras y conflictos. La historia de origen del baile de ҿir§ba28 da cuenta de un conflicto 

 
28 Se ahondará mucho más sobre éste en el apartado ñDarle agua, darle un nombre y darle un padrino: el 

bautizoò del presente capítulo. 
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ocasionado por la infidelidad y promiscuidad de una mujer, que debe solucionar el padre de la 

susodicha mediante la realización del baile. En la historia de sapo plancho mem®ӛuhe, se cuenta 

cómo el sapo plancho sostuvo relaciones sexuales con la esposa de su hermano. Su mano quedó 

oliendo a la vulva de la mujer, así que él lavó y lavó su mano contra una piedra para que su hermano 

no se diera cuenta de la traición a través del olor hasta que esta quedó convertida en hueso. Es por 

este motivo, dicen, que las patas y falanges de este sapo tienen esa forma delgada. Con esta historia 

aconsejan: ñno vaya a meter con la mujer de su hermano, porque le pasa lo de sapo plancho y su 

mano queda delgaditicaò. Una ense¶anza similar cuenta la historia del origen de las manchas de la 

luna29. De igual manera, en este relato la luna sostiene relaciones sexuales con la mujer del sol, su 

hermano. A raíz de esto se desencadena de un lado y de otro una serie de venganzas que concluye 

con la expulsión de ambos de la tierra hacia el espacio estelar, en donde quedan convertidos en 

astros.   

Los relatos, dada su complejidad y las temáticas explícitas que abordan, por lo general se enseñan 

cuando el hombre ya tiene cierta trayectoria como mambeador. No obstante, desde niños a los 

hombres también se les enseña el consejo asociado a las actividades prácticas. Cuando hay cosecha 

de guacure, el niño acompaña a sus mayores a recoger. Allí se le dice que no debe pelar y probar 

cada guacure para comprobar si ya está maduro o sigue biche, ïno catee mucho, si usted catea de 

pepa en pepa, el día que usted va a coger hogar, a su mujer, ya va a dejar. Cada mujer va a ir 

dejando, dejando, va dejando -afirma Jorge que le dicen al niño. Allí se le enseña al niño que debe 

seleccionar el guacure por el aroma. Si el aroma es dulce ya est§ maduro, si huele como ñgomosoò 

no está maduro. Si él anda probando, se le dice que va a abandonar a la mujer, va a ser ñcomo dicen 

los blancosò mujeriego. Aqu² se manifiesta una doble funci·n del consejo. El ni¶o va aprendiendo 

el reconocimiento y el manejo económico y efectivo de los recursos del medio, a la vez que se 

incentiva en él un sentido de selectividad y responsabilidad en las relaciones en pareja. De igual 

manera, cuando un hombre tiene su primer tarro de ambil se le aconseja que no debe estar 

 
29 La historia de las manchas de la luna es una historia popular en el Amazonas, que se encuentra presente en 

múltiples grupos. No obstante, existen variaciones de la historia. En algunos relatos la luna sostuvo relaciones 

con su hermana, y de allí deriva el origen del incesto. En la manera en que cuentan la historia los f®®nemὢnaa, la 

luna sostiene relaciones sexuales con la mujer de su hermano, es decir su cuñada. Posiblemente la variación de 

este relato se relaciona con el tipo de parentesco que tienen los grupos. La versión en la cual la luna comete 

incesto con su hermana se relaciona a una terminología de parentesco de tipo dravidiano, contrario a lo que ocurre 

en este caso en donde la luna comete adulterio con su cuñada. Se sugiere que la modificación del tipo de 

parentesco se debe a los impactos en la organización social que tuvo las caucherías, que obligó a que con cada 

unión matrimonial se ampliara la red de parientes.  
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cambiándolo a cada rato, ïay es que ya vi este y me gustó más, más bonito. No, o se encuentra con 

otro tarrito, ¡ah! este como que sí me sirve ïadvierte Saulo que no se debe actuar así. Como 

explicamos, algunos comparan el ambil con la primera esposa. Si un hombre escoge un tarro para 

guardar su pasta de ambil, no debe cambiarlo ñsi usted ya cogi· uno h§gale ya con eseò. De lo 

contrario se cree que ese hombre cuando ya tenga su mujer va a andar no solo con ella sino con 

otra y después con otra, etc.  

La conflictividad asociada a la infidelidad y los celos no solo es retórica. En nuestra estancia en la 

comunidad escuchamos múltiples historias recientes y de hace varios años que terminaron en 

fuertes riñas e incluso en la muerte de alguno de los involucrados en el conflicto. Por esto, el 

procedimiento esperado en estos casos es la intervención del padre con el apoyo de la madre, o en 

caso de la mujer, de la suegra y el suegro. Los f®®nemὢnaa consideran los malos comportamientos 

como producto de espíritus malignos celosos que buscan destruir aquel hogar y penetran el cuerpo 

de la persona, así que el mayor debe sanar y expulsar ese mal con su manejo espiritual, para después 

rectificar el consejo en el hijo o la nuera. Dolores en alguna oportunidad nos contó que su esposo 

se enamoró de otra mujer cuando ella tenía unos pocos meses de embarazo de su primer hijo. A 

raíz de esto, los ancianos lo recluyeron por cuatro días y cuatro noches, tiempo durante el cual 

debió permanecer sentado guardando dieta y escuchando los consejos de los mayores. José Daniel, 

hijo de Dolores, también cuenta que su padre solía contar esta experiencia para educarlos ïyo hice 

esto, pasé esto, pero así me compuse. Yo no voy a repetir porque a mí no me repitieron, una sola 

vez. Yo me arreglé así. No estoy hablando por bueno, sino porque yo era malo, pero por eso me 

arreglé, sino ¿qué hubiera pasado? ï recuerda él que le dijo su padre. Cuando llegó a sentarse en el 

mambeadero con él le iba infundiendo esto, para que cuando estuviera mayor y tuviera su esposa 

e hijos, no obrara de esta misma manera.  

Dolores Rodríguez: 

Cuando juntamos,  

o sea cuando yo me quedé embarazada de tres 

meses,  

cuatro meses ya,  

y ese,  

él se enamoró de otra mujer y me dejó al 

lado de mi mamá.  

Pues yo me quedé al lado de mi mamá,  

de ahí ellos lo tuvieron a él cuatro días,  

cuatro días y cuatro 

noches sentado.  

Por ser así.  

De ahí pues él aprendió también todo eso,  

          por eso él decía.  

Yo así no más,  

póngame cuidado que yo le explico a 

ustedes. 

Todo eso que yo atiendo a ustedes,  

yo no lo aprendí así no más 
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Jugando, durmiendo, tranquilo así como ahora 

duermen ustedes,  

bailando así, tomando por ahí.  

Sentado.  

Ya mi nalga yo sentía dolor así,  

y yo no,  

lo que yo escuchaba que ellos hablaban ya no es 

al lado sino por acá [como si se escuchara a 

dentro de la cabeza].  

Por acá con sueño yo lo escuchaba lo que ellos 

me hablaban.  

Imagínese cuatro días y cuatro noches de ahí 

aprendió.  

¿Por qué?  

Porque lo quiero,  

     por eso lo fue a buscar con canasto. 

Y ahora ¿por qué va a jugar con ella?  

Ella ya está así,  

ya está embarazada, 

y ya va a reemplazar a su papá o a su mamá. 

Ya él va a tener sus huesos,  

ya a tener,  

ya va a dar su foto.  

Y ¿ahí qué?  

¿Por qué después usted va a jugar? 

Nunca no juega con las mujeres de otras tribus,  

le decían a él. 

de ahí el aprendió,  

de ahí ya.  

Así me decía su gente me decía a mí,  

            de ahí yo aprendí de él.  

Eso de ahí yo aprendí,  

         porque ya él.  

Por eso me digo,  

si me deja pues yo me quedo al lado de mi mamá 

yo digo,  

yo me quedé,  

y así,  

llegó solo otra vez,  

porque ellos le dijeron.  

llegó otra vez porque ellos lo tenían cuatro días y 

cuatro noches y peor,  

    ese cuando ya nació el niño. 

Entonces cuidando ese,  

cuatro días y cuatro noches,  

guardando dieta de noche y de día,  

tienen a él,  

esos tres ancianos le tienen a él.  

Por eso él dice este es por otro lado,  

este por otro lado.  

De día y de noche le explicaban a él,  

le explicaban a él.  

Sí Sofi,  

pues hasta ahí le puedo hablar.   

Las mayores de Mariano debieron expulsar el mal espíritu que entró en su cuerpo y que generaba 

su mal comportamiento. Le recalcaron que su mujer había sido pedida con canasto y sus acciones 

constituían una falta hacia el grupo de ella. Además, el hecho que Dolores ya estuviera embarazada 

hacía esta unión indisoluble e irreversible, aunque aparentemente ninguno tenía dicha convicción, 

pues como lo manifiesta Dolores ella tomó la situación con tranquilidad y regresó a casa de su 

madre. El hijo que estaba esperando Dolores se estaría constituyendo de los huesos de Mariano, 

sus sustancias estarían dando vida y moldeando el cuerpo de la criatura de tal manera que siempre 

estaría presente ese vínculo entre el padre y el hijo que él ya no podía abandonar. El tiempo de 

reclusión le exigió un disciplinamiento de su cuerpo para permanecer sentado por largos intervalos 

de tiempo, controlando el sueño y permaneciendo atento a las palabras de sus mayores. En este 

punto, él sentía que las palabras ya no provenían de la boca de las personas a su alrededor, sino que 

hablaban por sí solas a través y desde el interior de su cuerpo. Cuando Dolores dice que de ahí él 
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aprendió, se refiere a todas las conjuraciones que él conocía y con las que trataba los males, que 

además le valieron un gran reconocimiento entre las comunidades aledañas.  

El maltrato es igualmente un comportamiento dañino que se atribuye a los animales. A Esteban su 

padre le advirtió: ïno vaya a maltratar ni pegar a su mujer. Prohibido, yo maltraté mucho a su 

mamá, yo no quiero que usted haga eso. Ella tiene mamá, tiene papá, le duele, ella ya es mi hija 

para mí, no quiero que usted le pegue a ella, maltrate, noï dijo Esteban recordando las palabras de 

su padre. Si un hombre está maltratando a su esposa, el mayor debe intervenir e identificar qué 

causó que este mal haya entrado al cuerpo de su hijo. El maltrato también puede ocurrir de la madre 

hacia sus hijos, pero en este caso es la suegra quien interviene dándole consejos sobre la crianza 

adecuada. En el caso del hombre, se cree que puede ser que este haya ido de cacería y el humor 

espiritual de los animales haya impregnado su cuerpo. De hecho, un consejo que se da para ir de 

cacería es que después de matar al animal se debe esperar a que su cuerpo se enfríe antes de tocarlo, 

o hay que golpearlo con un objeto contundente, como un machete o una rama, y así expulsar con 

el golpe su calentura y su rabia da¶ina. Otra de las explicaciones que atribuyen los f®®nemὢnaa a 

este tipo de comportamiento es que un animal rabioso, como el tigre, puede estar rondando 

alrededor de la casa, as² que el mayor le pide al esp²ritu de tabaco que ñamanezca al animalò, es 

decir que haga que se manifieste materialmente para poder atraparlo y así atacar y acabar con ese 

mal mediante la caza de este. 

Esteban Ortiz:  

¿Por qué usted está maltratando mucho a la 

mujer? 

ahhh mira por donde entró ese mal,  

toca trabajar esto y ya.  

Sí, me parece que ya,  

el mal amanece en cacería ya.  

Lo mismo si es por mujer,  

mira el mal amanece material.  

Esto era lo que causaba.  

Ahí vuelve ya lo enfría lo endulza otra vez. 

Todo esto que mete son atmósfera,  

humor espiritual de la envidia de los 

animales.  

Los animales no quieren que los nietos de tabaco 

se multipliquen y vivan bien. 

La envidia que hace que.  

Entonces esos ya son los que intervienen es el 

papá caso del hijo y la suegra caso de la nuera. 

Interviene porque también no se permite que un 

hogar viva de esa manera. 

Maltratando a la mujer  

Maltratando a los hijos o la mujer lo contrario. 

Eso no es vida.  

Aquí lo que se permite es que convivan bien. 

Como seres humanos va a haber dificultades, 

no es como que vaya a las mil 

maravillas al cien por ciento,  

ahí va a haber dificultades.  

Cada dificultad va surgiendo consejo.  

Esa es la lucha de esos mayores 

Es esa vigilancia,  

ese es el manejo.  

Cómo es el comportamiento.  

Automáticamente mira páginas,  
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el consejo,  

medicamento para hacer amanecer ese 

maligno que quiere destruir.  

Entonces donde el padre tiene que estar piloso. 

Él es el que cuida ya en esto en la parte espiritual,  

el manejo como están comportando en su 

cuerpo.  

Cualquier mal comportamiento entonces de una 

vez ya que papá eso no se permite. 

Consejo, medicamento, el padre creador y hacen 

amanecer ese mal que está causando ese daño,  

entonces amanece en animal.  

Son esos medios de sanación,  

de solución de estas dificultades de un 

hogar cuando viven así,  

         maltrato. 

No respeta a la mujer. 

No respeta a los hijos.  

Un tipo como muy vago, irresponsable.  

Somos hombre verdadero de tabaco y un 

comportamiento así es de otra influencia que está 

ahí espiritual.  

Toca atacarlo.  

Por eso decía toda consecuencia causa que 

formaron allá antes la humanidad,  

esas consecuencias las vamos a 

sufrir.  

Pero aquí está la contraparte. 

La oración, el consejo, el medicamento.  

Cuando suceda así miren esta parte y esa es la 

solución.  

Todo el mal ya se creó y se pudo separar.  

Darle solución a toda dificultad que llegue a 

suceder.  

Eso cuando ya hay hogar.  

Si recién se ajuntó y él maltrató.  

No hijo,  

así no queremos.  

Así no porque ella tiene mamá.  

Tiene papá.  

Tiene hermanos. 

Tiene familia.  

Ella no es huérfana.  

Y ese maltrato si se dan cuenta los familiares pues 

duele.  

Más bien vaya y entrega a la muchacha otra vez,  

antes de que tengan hijos.  

Ahí sí se devuelve otra vez.  

Paô que despu®s no,  

un problema. 

Ahí tanto pegarle después ya la mató.  

Ahí en qué nos vamos a meter y usted sancionado 

con mujeres hasta que usted no sea un hombre de 

bien.  

No puede mirar otra mujer.  

El papá ya lo sanciona,  

     eso cuando no tiene hijos todavía.  

Se devuelve otra vez.  

Cuando ya tiene hogar, 

   ahí ya toca buscar.  

Mirar los caminos de esa solución de las 

dificultades. 

 

Por parte de las mujeres, algunas de las barreras que encontraban para adaptarse a su nueva 

comunidad era el idioma. En el caso de Dolores, su esposo Mariano hablaba el nὢpode, la lengua 

materna de ella. De hecho, cuenta Dolores, que no fue sino hasta que Mariano estaba mayor que 

empezó a hablar el muinane, la lengua de su padre, sentado en el mambeadero, aunque de joven lo 

escuchaba y lo entendía. La madre de él no sabía español y solo le hablaba en su lengua. Por ese 

motivo cuenta Dolores que ®l hablaba nὢpode incluso mejor que ella, as² que aprendi· con ®l 

nombres de árboles, de hierbas e incluso oraciones. En cambio, la lengua con la cual se 

comunicaban la mayor parte del tiempo en el hogar de Jorge era el muinane, así que Leopoldina 

apenas ponía cuidado sobre lo que estaban hablando, pero no lograba entender. Empezaron a hablar 
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el español para comunicarse entre ellos, motivo por el cual los hijos que tuvieron hablan este 

idioma, y aunque entienden parcialmente el uitoto y el muinane, no lo hablan. En las siguientes 

generaciones ya no se presenta esta situación, puesto que el idioma dominante ya es el español. 

Leopoldina Kudomuná: 

Ya yo me casé y salí de la casa,  

       de la mano de mis padres.  

Ya me metí acá.  

Pues ya me dieron consejos del hogar,  

uno no sabe que uno va a formar 

el hogar,  

qu® va a pasar m§s paô all§.  

Llegué,  

estaban los padres de él en una 

maloquita. 

Ellos me saludaron por dialecto pero yo no les 

entendí [risas] 

Sí, triste para mí [risas] 

Imagínese usted hablarle en un idioma que no 

entiende,  

triste.  

Y así puse cuidado poco a poco así.  

Mi suegra es la que hablaba pero en nὢpode,  

 no en minὢka. 

Yo entendía medio palabras,  

S²,  

      yo iba hablando con ella.  

Pero mi dialecto es minὢka pero ella nὢpode. Unas 

palabras yo le entendía,  

pero muinane absolutamente nada. 

De las primeras cosas que una mujer debe demostrar, es que sabe hacer adecuadamente el casabe. 

Desde niñas, ellas van acompañando a sus madres y las ayudan en el proceso. No obstante, lo 

último que aprenden a hacer es armar la tortilla en la olla de barro con candela. De hecho, les dicen 

que deben alejarse de la candela, pues esta puede secar su matriz. Cuando Lía recién se fue a vivir 

con Esteban no sabía hacer bien el casabe, la harina se le corría en el tiesto, dice. Su suegra le 

preguntó si sabía hacerlo o no, y ella por temor a ser reprendida dijo que sí, aunque no sabía. Su 

suegra para comprobar sus capacidades la mandó a hacer casabe, y al darse cuenta de que Lía no 

sabía hacerlo, fue lo primero que le enseñó.

Christian Cárdenas: 

cuando usted llegó ¿qué fue lo primero que le 

enseñaron? 

Lía:   

Yo llegué,  

lo que me hizo...  

Pues ella me hizo una prueba primero cuando yo 

llegué.  

Me mandó a hacer casabe. 

Yo no sabía hacer casabe,  

cuando yo le dije que yo sabía hacer casabe 

Y se me corría para un lado,  

     y ella,  

ella miraba.  

Yo decía que yo sabía hacer casabe,  

yo dije sí,  

Ella dijo: ñàusted sabe hacer casabe?ò  

ñS²ò, pero la verdad yo no sab²a.  

Eso fue lo primero,  

         la prueba que me hizo mi suegra. 

Y yo no pude porque yo no sabía.  

Me pasó como Sofía hacer el casabe pues.  

Y ella me dijo: ñnuera usted me minti·.  

Usted me dijo que sabía hacer casabe.  

Me hubiera dicho que no,  

yo no s® hacer casabe.ò  
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ñS², la verdad yo le dije que yo sab²a,  

pero yo no s® hacer casabe.ò  

Sí, eso fue lo primero que yo hice,  

       pero yo no sabía hacer.

De ahí ya viene posiblemente el trabajo más importante para la conformación del nuevo hogar: 

sembrar la primera chagra. Eliceo cuenta que, en su primer año de matrimonio con María, 

convivían conjuntamente con sus padres y sus hermanos en una sola casa30. Su hermano mayor 

también había traído recientemente a su mujer. Al principio toda la familia tenía una sola chagra. 

Leopoldina, su madre, se iba con las nueras a la chagra, mientras que ellos acompañaban al padre 

a hacer trabajo de hombre, a rozar, quemar, tumbar, recoger leña, cazar, etc. Así demoraron casi 

unos seis meses trabajando conjuntamente la chagra hasta que llegó la época de rozar y hacer su 

chagra aparte. En ese momento la madre le asignó a cada hijo un pedazo de terreno para que 

hicieran su propia chagra. Cada pareja tiene la obligación de mantener la chagra y velar por su 

sustento. Luego de un año María y Eliceo ya tuvieron su propia cosecha de yuca. Empezaron con 

una chagra pequeña, apenas para los dos. En el trabajo de formar su primer chagra iban 

compartiendo y acoplándose al trabajo conjunto que desarrollaban, así lo relató Eliceo: ïcomo ella 

es uitoto y yo soy muinane entonces ²bamos, ñàC·mo usted dice a este palo? este §rbol, bejuco en 

idiomaò y yo lo mismo tambi®n, ²bamos compartiendo paô entendernos, y paô qu® serv²a tambi®n. 

ñEsto es paô remedioò, ñahh bueno, entonces àc·mo se prepara?ò, entonces nosotros tambi®n paô 

remedioò, as² ²bamos compartiendo ïdice Eliceo sobre las conversaciones que sostenía con María. 

Las semillas para empezar la chagra nueva provienen siempre de la chagra de los padres, estas son 

como una herencia de las plantas que fueron entregados a los grupos étnicos o a los clanes en 

específico. Las personas dicen que cargan semillas de sus abuelos o de sus suegros, de modo que 

es su deber en un futuro entregar de esas mismas semillas a sus hijos y nietos.

Dolores Rodríguez:  

Mi suegro sí me dio ají, maní, cuando ellos 

arrancaron ya pa sembrar para ellos. 

Me dio ñame,  

       la semilla de ñame. 

ñAh² est§ paô usted,  

    siembre ah²ò  

O sea ese es chagra le hicieron una minga. 

Llegaron. 

 
30 Hasta hace unas pocas décadas, lo común era que las familias extendidas vivieran en una sola maloca. Ahora, 

por lo general, cada núcleo familiar construye su casa alrededor de la maloca. En esta siguen permaneciendo los 

utensilios de trabajo para hacer el casabe, el ambil, la coca etc., que son de uso compartido.  

Socalaron. 

Tumbaron y en la tarde a terminar ellos se 

fueron a bañar. 

Y después ellos llegaban y bailaban,  

    y ahí si ellos se iban por la mañana.  

Así venía finado suegro. 

Y a la quemada también otra vez,  

ellos llegan, siembran, bañan y bailan, y 

al otro d²a se van paô la casa. 
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Así él venía.  

Entonces él me dio ñame, batata, dale dale.  

De eso que ellos dicen otra pepa que carga como 

papa redonda, morado,  

por encima morado por dentro 

como amarillito.  

Todo eso el medio.  

Pues yo lo sembré,  

de ahí es que yo cojo para...  

O sea de mi suegro yo lo tenía todo lo que yo 

tengo.  

Hasta ahora pues yo tengo de eso ñame 

morado, blanco, ese dale dale que yo cargo. 

Todo de ahí.

En las distintas etapas que conllevan a la formación de un hogar, está presente la palabra de consejo 

que los padres entregan a sus hijos. El hombre debe aprender el trabajo y la oración con el cual va 

a cuidar de su esposa y de sus hijos. Todo esto se da en un proceso en el cual él paralelamente 

empieza a recoger su propio tabaco, su propia coca, y a aprender las historias y las experiencias de 

sus mayores en el mambeadero, cuando inicia el consumo de las sustancias rituales, ambil y coca. 

Ha de aprender también a tejer el canasto en el cual su mujer va a recoger la cosecha que dé la 

chagra de ambos, como también el canasto espiritual en el cual ha de depositar todas las palabras. 

Por esto los mayores dicen que el hombre debe aprender, escuchar y atender los consejos para 

después buscar mujer, antes no. Por su parte, la mujer desde niña se le enseña igualmente a ser 

laboriosa, preparándola al momento en que ejerza sus funciones como madre. La virilocalidad 

sigue siendo un patrón que impacta y determina la manera en que se organizan los hogares, salvo 

ciertas excepciones que se ven influidas por la migración de las personas a ciudades en búsqueda 

de opciones laborales o educativas, por lo cual las mujeres pasan por un proceso de tránsito y 

adaptación a la nueva comunidad que es acompañado en la mayoría de los casos por la suegra, en 

donde es acogida como una hija. Los padres participan cada vez menos en la elección y 

conformación de pareja, lo que hace que las uniones ya no obedezcan a arreglos o intercambios 

entre grupos afines preestablecidos. Tanto para hombres como mujeres, el fin de una unión 

matrimonial y la realización como individuos es la procreación y crianza de hijos. Por fuera de 

esto, no se vive como debería ser, contento, sabroso, acompañado, como dice Esteban: ïno puede 

vivir solo, pues no es vida, sin mujer y sin hijos àpues qu® futuro hay? El hombre f®®nemὢnaa tiene 

que conocer esta palabra de vida, de consejo, de salud, de trabajo. Son pareja, de ahí vienen ya los 

hijos, eso ya es bendición del abuelo tabaco. Eso es lo que dicen los mayores para nosotrosï 

concluye él.  
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Fotografía 20. La familia de Saulo y Margarita. 

Fertilidad, gestación y embarazo 

La mujer tiene la capacidad de procrear pues desde un principio el abuelo de tabaco la consagró 

así, ҿib§toӷgago ómujer de multiplicaci·nô. Al hombre, en cambio, le asign· la tarea de cuidar y 

proteger esta multiplicación por medio del trabajo y la oración. Por esto, el abuelo tabaco les 

entregó como ley o mandato de vida la multiplicación de su cuerpo miҿ²bato mag§gabo, a través 

de la procreación de nueva vida. Desde pequeña, a una mujer la abuela y la madre le da consejo a 

orillas del fogón, en la quebrada y en la chagra para que así agencie su capacidad como 

engendradora y criadora de hijos. Para que ella sea una mujer fértil, ha de recibir esta formación ï

este es el consejo, este es el alimento y este es el trabajo ïafirmaba Esteban, para que multiplique 

a la gente verdadera. Lo primero que ha de aprender es a cuidar su propio cuerpo. La madre es 

dulce y fría, y por lo mismo la mujer debe consumir manicuera y hierbas frías, las sustancias que 

endulzan su corazón y su pensamiento, y que internamente las protege para que su cuerpo, por 

ejemplo, no sufra afecciones en su matriz. A la mujer se le aconseja que debe tomar abundante 

caguana para no secarse, y que la leche que dé a sus hijos sea abundante. Debe alimentarse de las 

frutas, hortalizas y tubérculos que crecen en la chagra. La alimentación adecuada resulta 
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fundamental para estos propósitos, de hecho, una mujer considerada bonita es aquella que luce 

alentada y saludable, pues esto demostraría que se alimenta adecuadamente y tiene capacidad de 

trabajo, lo que los f®®nemὢnaa relacionan directamente con su capacidad de procrear. As² mismo 

debe evitar sustancias que la contaminen. Este es uno de los motivos por los cuales a las mujeres 

se les prohíbe el consumo de coca, una sustancia masculina y caliente. La mujer debe bañarse 

temprano en la mañana, al regresar del trabajo en la chagra y antes de dormir, para fortalecer su 

cuerpo, no envejecer rápido, y al momento del baño, cuando estén creciendo sus senos, calentarlos, 

sujetarlos y masajearlos por un tiempo para que no crezcan demasiado, no se caigan, y ella no 

quede pequeña. Así mismo, a las niñas se les dice que no hay que jugar con palos, de lo contrario, 

cuando crezcan sus senos pueden quedar con esta forma, alargados y caídos.   

Cuando a una niña le llega su primera menstruación ella ya es bágokaha, una mujer fecunda. La 

madre o la abuela debe llevarla a trabajar a la chagra, para que sea una mujer trabajadora y no deje 

dominar su cuerpo de los malestares que podría sentir mientras menstrua. También debe sembrar 

ají, mafafa, o ñame en su primera regla con el fin de que todas las cosechas que de ahí en adelante 

tenga carguen buenos frutos. La joven no debe exponerse mucho al sol, ni sentarse a descansar en 

un tronco caliente, pues este es asociado con el pene del sol. Por esto la madre debe buscar sombra 

y armar un colchón de hojas para que allí se siente la muchacha y pueda descansar. Además, se le 

aconseja no bañarse en ríos o quebradas caudalosas ni tomar demasiada agua, sino apenas 

humedecer la boca evitando que le dé sed, pues de lo contrario podría tener sangrados abundantes.  

Al preguntar a los hombres sobre las prevenciones que se manejaban cuando una mujer se 

encuentra menstruando, señalaban que esta es una etapa delicada en que la mujer a través de la 

sangre que expulsa se está purificando del mal y la enfermedad, y por esto el padre, el suegro o el 

marido deben mantenerla aislada de las amenazas que vengan de la naturaleza a través de los 

diálogos que efectúen en el mambeadero. Sergio afirmaba que en esta etapa los animales están 

buscando que el mal que la mujer está expulsando a través de la sangre penetre nuevamente su 

cuerpo, así que el anciano debe estar rechazando esto, haciendo la prevención para que ella sea una 

mujer trabajadora, alentada y pueda expulsar toda enfermedad, mal y calentura de su cuerpo. Por 

este motivo una mujer menstruante no debe ir al monte sin acompañamiento ni ir a bañarse a un 

río grande pues un animal podría atacarla y las consecuencias podrían ser graves. Todos los 

comportamientos nocivos atribuidos a los animales deben ser transformados por la mujer a través 

del trabajo, mediante el cual no permite que ese mal ambiente domine sobre sí y, por el contrario, 
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logra un control pleno de su cuerpo. ïPor eso es que ellos cuando primer [menstruación] la llevaban 

a la chagra. Y ahora pues no, la muchacha de pronto en el colegio, entonces ah² pues yaé [vienen 

consecuencias] ïseñalaba Libardo.  

En la historia sobre el origen de la menstruación, Libardo nos contaba que los animales también 

recibieron la menstruación, y por este motivo para que la mujer tenga un flujo normal debe evitar 

el consumo de carne o caldo de animales que tengan mucha sangre. Puede consumir, en cambio, el 

caldo de animales como el tintín, la pava o el paujil, por ejemplo. Libardo nos dice que antes de la 

existencia de la menstruación, las personas tenían posesi·n del ñhacha madre trabajadoraò, un 

hacha que tumbaba, quemaba, hacía el cultivo y rápidamente producía los alimentos. La mujer 

quería comer, entonces salió a la chagra con esta hacha. Ella fue engañada espiritualmente para 

que tumbara un árbol que no debía. Al tumbar este árbol, el hacha quedó despedazada, y de ahí en 

adelante la mujer quedó maldecida, ïusted ya le tocó, sufrirá, comerá sudor de ese tronco. usted ya 

va a tener todas esas consecuencias, va a tener de un sufrimiento de un hemorragia, de esa 

menstruación, sufriendo, así usted ya va a tener ïdice Libardo. Este sudor del árbol es la sangre 

menstrual, y allí se ubica su origen ïdonde ella no embarre pues no podía haber la menstruación, 

sin dolor, sin menstruación, digamos pues, podía haber embarazo sin dolorï contaba Libardo31. La 

sangre de ese árbol penetró el cuerpo de ella y también el de los animales. Los animales se bañaron 

en la sangre de este árbol, se prepararon e hicieron de la sangre su adorno. Estos son los animales 

que tienen color rojo en su cuerpo como los tigres, guacamayos y algunas boas, o los que chupan 

sangre, como el zancudo. Ellos recibieron las propiedades de esta sangre caliente, y por este motivo 

dichos animales son considerados rabiosos, rasquiñosos, o transmisores de virus. Sergio explicaba 

que para todo mal existe también un bien, así que de la preparación que tuvieron los animales para 

que esta sangre caliente no los afectara se deriva la enseñanza y la oración para pacificar este mal 

y curar las hemorragias, ïpor medio de los mismos animales que adoptan eso, y nos dan una 

solución para las futuras generaciones. Si su mujer sufre de esto, por aquí puede usted curarlo, 

entonces ya oración ahí para la curación (...) no le hace daño, ellos lo tienen ahí todo el tiempo, de 

ahí viene curación de menstruación ïdijo Sergio.  

 
31 Este relato comparte en varios sentidos elementos de la historia de la expulsión del jardín del edén a causa del 

pecado original de Eva. Los humanos vivían plenamente haciendo uso del hacha madre, la mujer fue engañada 

y cortó un árbol de la misma manera en que Eva fue tentada a consumir el fruto prohibido, provocando entre 

varias consecuencias el parto con dolor y la menstruación, lo que evidencia claramente la influencia religiosa en 

la construcción de relatos.  
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Cuando la mujer ya tiene una pareja, el marido debe permanecer separado de ella si ella está 

menstruando, pues su cuerpo está realizando una limpieza y si mantiene intimidad con ella podría 

este calor penetrar el cuerpo de él, lo que se manifiesta en rabia, ira o pereza. Se considera que en 

esta etapa a la mujer le puede llegar ira, o sentirse incómoda, por esto el marido debe alejarse y 

proporcionarle un ambiente de calma. Cada uno por su cuenta debe ir a realizar sus respectivos 

trabajos. La mujer sigue ejerciendo con normalidad las tareas de la chagra y la transformación, 

manipulación y preparación de los alimentos mientras menstrua, aunque se le aconseja no acercarse 

en este periodo al tabaco, una planta sembrada y cuidada por los hombres, pues el calor de su 

cuerpo podría quemar la planta.  

Después de que pasa el sangrado, la mujer debe enfriarse y terminar de limpiar su cuerpo con hierba 

fría conjurada. Incluso tras la llegada de la menopausia, cada año se debería realizar esta limpieza 

y conjuración a la mujer, pues pese a que ya no es fértil, el mal humor de los animales podría hacer 

caos en ella afectando su útero, ïsi uno no baña pues enferma, así mismo esa matriz. De todas 

maneras hay que asear, hay que hacer limpieza, eso lo maneja el esposo ïseñalaba Libardo. Las 

niñas son orientadas por sus madres en estos temas antes de la etapa de desarrollo, cuando empiezan 

a percibir cambios notables en sus cuerpos como el crecimiento de los senos. María nos describe 

la manera en que le explicó a su hija la llegada de esta fase de desarrollo:

María Kuyoteca:  

Pues así yo le daba consejo,  

       hay que tener mucho cuidado. 

Pasa nosotras las mujeres así,  

cuidarse bien su cuerpo. 

Yo le decía,  

el destino de nosotras ya es así,  

ya es de mujeres,  

y eso no es así como uno cortar una herida.  

Una herida cortó pues se sanó.  

En cambio este no,  

este ya es,  

dios nos dejó por el camino de nosotros.  

Usted tiene que cuidarse mucho hija,  

uno ya le explicaba a ella,  

¿cómo yo digo?  

así de noche.  

Hay que dormir,  

no dormir muy profundo cuando uno está en 

el momento en ese,  

no dormir así como decir,  

sino que tiene que estar prevenida,  

cuando usted ya se da cuenta está empapada 

de todo eso. 

Así yo le explicaba y no tomar agua,  

     parte de nosotros.  

Piña rasquiñosa no chupar,  

  le da como una hemorragia.  

No tomar mucho,  

  poquitico no más.  

Ya después que pase,  

ya puede tomar todo lo que uno 

quiera ya.  

ujum,  

y así yo le daba consejo a ella
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La niña debe recibir el consejo, el alimento y la instrucción en el trabajo adecuado para que se 

convierta en una mujer bien ӛ¹:sҶgo, una mujer óf®rtilô. Este es su abono, para que no sea 

enfermiza, perezosa, dormilona, y para que cuando tenga hijos no sufra con el parto, ni ellos salgan 

enfermos o raquíticos. En una chagra fértil van a germinar todas las semillas que se siembren y a 

dar buenos frutos. Así mismo se considera a la mujer. Su símbolo y su fortaleza es el zumo de 

manicuera. De la manicuera aprende oración de vida, oración de fortalecimiento, oración de 

fertilidad. Este zumo penetrará su cuerpo y la protegerá de la vejez, la enfermedad y la pereza. Con 

esta oración ella irá creciendo fértil y hará abundante todo lo que provenga de ella, tanto sus hijos 

como sus alimentos. Con la oraci·n y el trabajo har§ el ñcuido de la vidaò y de la multiplicaci·n.  

Si la niña está enferma hay que llevarla a la chagra. Allí, en compañía de la abuela o la madre 

empiezan a deshierbar. Si la chagra está abandonada o llena de maleza se cree que esto puede estar 

perjudicando a la niña y ser la causa de su malestar. En ese caso hay que limpiar, arreglar los 

frutales y abonarlos. El trabajo en la chagra es visto entonces también como una curación y oración 

para que la gente esté sana. Si nace buena manicuera, plátano, ñame, bien fortalecidos, así mismo 

estará la niña. Los alimentos también pueden ser dañinos, la yuca es venenosa, es brava, la piña es 

rasquiñosa, así que hay que despojarlos de este veneno, arreglarlos y ahí sí dárselos a consumir a 

la hija o a la nieta. Todo tiene que pasar por la boca de la abuela candela, dicen, ella es quien arregla 

todo. La candela sana la enfermedad de los alimentos y vuelve fecunda la tierra para que de ella 

germine buena cosecha. Así también se va preparando a la mujer para que sea fértil.  

Como explicamos, una pareja se forma con el objetivo de tener hijos. Cuando no se logra el 

embarazo prontamente, deben buscarse los motivos que están impidiendo la fecundación de la 

mujer. La imposibilidad de tener hijos por lo general es atribuida a la mujer y no tanto al hombre. 

Lo primero que se hace en dicho caso es acudir al padre de ella e indagar: ñàc·mo usted form· su 

hija? àcon qu® oraci·n? àpor qu® no quiere dar, no quiere multiplicar?ò. Era com¼n que los padres 

o la abuela de las niñas a la llegada de la menstruación, las mandaran a rezar para que no quedaran 

embarazadas sino hasta que tuvieran una pareja estable y consolidada, y por lo mismo varias de 

ellas afirman que pasó un buen tiempo antes de que pudieran tener hijos aun con su pareja ya 

conformada. Si esta curación está causando problemas, la misma persona que curó a la mujer debe 

ñsoltarlaò, es decir deshacer el conjuro. Si pese a esto, la mujer no puede tener hijos y es est®ril por 

una condición de la naturaleza de su cuerpo, es causal de separación de la pareja. Dolores nos 
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contó, por ejemplo, que una de sus hijas adquirió una enfermedad en el útero, razón por la cual ya 

no podía concebir hijos. Por ese motivo su esposo argumentó que no la quería más dada su 

imposibilidad de gestar más hijos, pese al hecho de que hasta ese momento ya habían tenido tres. 

Se concibe que el principal rol de la mujer es el de multiplicar la vida, así que si no puede tener 

hijos es rechazada y devuelta a casa de sus padres. Así nos lo explicaba Esteban: 

Esteban Ortiz: 

Cuando ya por naturaleza una mujer sale estéril 

pues ya no es permitido.  

Ya hijo usted no puede vivir porque no nos sirve.  

Entonces vuelve y le entregan a los padres.  

No me sirve, no.  

Tiene que ser mujer de multiplicación,  

     que de vida, que multiplique.  

Que nos multiplique a nosotros.  

Eso sí es rechazado para nosotros.  

Una mujer que no de crías.  

De pronto que si lo haya planificado entonces ahí 

pues depronto la suegra o el suegro puede mirar.  

ñNo, no,  

vaya donde su papá, su mamá ya a que lo 

solucione,   

que lo arregle y ahí vuelve otra 

vez s² ya.ò  

Sí, eso ya no se permite.  

En cambio cuando una mujer multiplica a un 

pueblo esa mujer es valorada  

jummm esa se valora jummm  

y se cuida porque es un valor. 

No ve que hijo no me la maltrate porque nos está 

multiplicando. 

Este es vida,  

mujer de vida,  

de multiplicación,  

No se puede maltratar,  

      no ve que nos está multiplicando.  

El cuerpo de nosotros y eso tiene un valor 

jummm que multiplique.  

Un valor.  

Se valoriza demasiado aquí.  

Cuando no,  

no sirve hijo, separados.  

Se devuelve a los padres,  

los llama. 

ñNo, mire, ac§ est§ su hija porque usted sabe 

cómo es el mandato.  

Mujer que no da vida no sirve para un pueblo,  

          para un clan no sirve.ò  

Se le entrega de buena manera.  

Es causal de separación.  

No se permite.  

Porque todos esos hijos que van a tener es que 

van a reemplazar a los abuelos.  

Abuelo que hace tiempo ya se murió.  

Entonces ahhh juepucha llegó,  

le dicen los suegros a la nuera,  

jummm un varón.  

ñLleg· la cara de mi pap§ò  

Una niña  

ñJummm lleg· otra vez la cara de mi mam§ò  

porque ya está reemplazando todos esos seres 

humanos que murieron,  

 llegaron y están reemplazando.  

Por eso es que tiene un valor.

 

Existe una manera de evitar el embarazo conocida como la planificación tradicional. Aurelio señala 

que esta puede ser definitiva o temporal y se realiza a través de oración, ïno es químicaï dice él. 

No obstante, su padre no le enseñó a realizarla pues le decía que no era bueno, ya que se cree que 

de no hacerse adecuadamente este procedimiento podría perjudicar a la mujer y traerle 

complicaciones cuando busque quedar embarazada o al momento del parto. Son pocas las personas 
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que aún conocen oraciones al respecto, y quienes todavía las manejan son en su mayoría mujeres 

ancianas. La curación consiste en cerrar la puerta de vida de la mujer espiritualmente. La anciana 

manda a sacar manicuera y a hacer miel bien dulce con esta, también se puede utilizar caguana o 

ambil conjurado. Se hierve el caldo de manicuera, la anciana comienza a soplar y a conjurar, ñtome 

hijaò, le dice. Le pregunta por cu§ntos a¶os desea permanecer sin hijos y de acuerdo con esto la 

cura. Al tiempo estipulado vuelve el espíritu de tabaco, ïya quiero que vuelva, ábrame la puerta de 

la vida ïnos cuenta Esteban, así que se debe acudir donde esta misma persona para que reverse la 

oración. Para Esteban, éstos son misterios del poder espiritual de tabaco, ïexiste, él está, no es 

mentira ïnos dice. Lía nos contó que a ella le hicieron dicha curación. Su madre la mandó a curar 

donde una anciana, pues les decía ïustedes son mujeres, de pronto llegan a embarazar al lado de 

su papá, están sus hermanos, la gente va a decir ¿quién lo embarazó? Pues sus hermanos, la gente 

va a hablar así ïrecuerda Lía que le decía su mamá. A ella le dieron algo de tomar, le conjuraron 

ambil, y ella mantenía lamiendo de ahí. Por este motivo, Lía afirmaba que demoró algunos años 

con Esteban sin poder tener hijos. Dolores en cambio nos indicó que a su padre no le gustaba dicha 

planificación, y por tal motivo a ninguna de sus hijas las mandó a curar: ïpor ahí es donde viene la 

enfermedad, da lo mismo que brujear, por ahí es que no va a tener familia y seca su cuerpo, entonces 

ya le coge enfermedad ïle decía su padre. Por eso Dolores afirmó que al poco tiempo de estar con 

su marido ella quedó embarazada de su primer hijo sin ninguna complicación. En cambio, esta 

conjuración para no tener hijos a temprana edad puede maltratar a la mujer, decía ella, incluso si 

posteriormente se soltaba esta conjuración. Si se hace bien no hay problema y puede que la mujer 

tenga sus hijos sin sufrimiento, sin embargo, para revertirlo hay que rechazar el mal, y si no se 

logra soltar el conjuro adecuadamente puede perjudicar a la mujer. Por esto, se refirió al caso de 

otra mujer que tardó diez años en quedar embarazada y que en su primer parto falleció, según 

Dolores debido a esta práctica. 

Dolores Rodriguez: 

Finado Mariano por eso también a las hijas,  

      yo le dije,  

porque ya yo tenía dos seguiditas,  

           iguales crecieron,  

yo le dije. 

ñYa las hijas ya crecieron,  

es penoso que ellos digan hija de fulano 

al lado sin tener marido,  

tiene su bebé quedó embarazo. 

Hay que curar a las hijasò,  

yo dije.  

ñNo, àpara qu®?ò dijo  

ñpues ese es ya vida de una mujer,  

y si tiene pues que lo tenga,  

que lo responda,  

pero paô hacer eso yo no. 

Así es que ellos dañan las mujeres. 

Así ellos dañan,  

conjurando. 
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Lo sueltan otra vez y si no lo sueltan otra vez 

ese va por malò. 

Entonces pues no,  

él no,  

él no hace eso.  

Hay otra gente que sí.  

Por lo menos las de Fátima,  

las dos hijas,  

él lo tenía así,  

lo viene conjurando paô que no tenga familia 

y al tener familia ellos sufren mucho,  

ellos vienen sufriendo,  

no ve que la hija,  

ese es que yo dije,  

lo que crió Juana,  

la hermana de Fátima,  

que duró 10 años con el marido sola,  

sin hijos. 

Al último vino a tener y vino a dar parto y se 

murió,  

lo operaron dice. 

No sé y ese le cogió hemorragia y ella se 

murió, y él se quedó con Juana.  

Por eso es que esa parte si no utilizamos.  

Hay otra gente que utiliza eso. 

Sofía Venegas:  

¿Quién lo sabe hacer? 

Dolores Rodríguez:  

Ese es que lo sabe la mamá de Libardo que 

hacía eso,  

Ellos le piden favor a ellos.  

Viene a saberlo los médicos. 

Tiene su ley,  

tiene su castigo.  

¿no cierto?  

¿o no?  

Tiene castigo porque qué va a ser una mujer 

haciendo abortar otro.  

Pues mientras dios lo dé que lo tenga.  

Ese sí, por ahí,  

finado no le gustaba eso.  

No utilizamos.  

Hay gente que utiliza eso paô no tener familia 

r§pido y paô no tener. 

Es mal visto y considerado una maldad, que una mujer que tiene hijos se mande a curar para no 

tener más hijos sin acordarlo previamente con el marido. Esta curación no debe hacerse a 

escondidas de la pareja, dicen, pues además el hombre es el responsable del cuidado y debe conocer 

y tener claro el estado del cuerpo de su mujer. ïEsos son errores que se cometen, pero ya cuando 

uno va a atender alguna, uno se da cuenta que está planificada. Entonces si eso no está acordado 

con el marido, no se acepta, pero sí se comete ese error, algunas dicen que no quieren tener más 

hijos, no, no puede ïdecía Aurelio. La planificación es un asunto que concierne a la pareja. En esta 

idea se sintetiza bien la afirmación de que la pareja conforma un solo cuerpo, pues la decisión de 

tener o no más hijos compete a ambos, y si la mujer toma alguna determinación sin el 

consentimiento del marido se considera que está atentando contra él.  

Por otra parte, el aborto provocado es igualmente considerado una maldad y es altamente 

reprobado. Al preguntar sobre el manejo de plantas abortivas, nos expresaron que en efecto existen 

varias que conocen los viejos, pero que no deben ser reveladas a las mujeres, pues por vergüenza 

de un embarazo por fuera de una relación consolidada, o para hacerle maldad al esposo podrían 
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recurrir a ellas. En un principio, un espíritu enemigo del tabaco, que no estaba de acuerdo con que 

la humanidad se juntara y multiplicara, hizo esas plantas para que las mujeres las consumieran y 

así fueran dejando a los hijos por el camino sin efectivamente lograr multiplicarse. Por este motivo 

los mayores dicen que está prohibido y nunca lo mencionan. Dolores afirma que abortar era algo 

que no sucedía antes, y que solo recientemente con el acceso a métodos farmacológicos ha 

empezado a popularizarse ïse enloqueció ella será, lo mató, tomó pasta ïdice ella comentando uno 

de los casos.  

Otra de las maneras en que las mujeres controlan no quedar embarazadas o prolongan el tiempo 

entre el último embarazo y el siguiente es extendiendo la etapa de lactancia del último bebé. Esta 

manera de evitar el embarazo no tiene ninguna contraindicación. Aurelio cuenta que en dicho caso 

si el lactante es niño debe de tomar del seno derecho de la madre y si es niña debe tomar del seno 

izquierdo. María, por ejemplo, le dio leche materna a su hija hasta los siete años, pues aún no 

quería tener otro bebé, hasta que ella se cansó de que la niña le lastimara el seno con sus dientes. 

En la actualidad, algunas parejas acuden al centro médico de Puerto Santander para planificar con 

métodos anticonceptivos como el dispositivo intrauterino o con inyecciones, aunque también 

expresan no haber recibido la información apropiada sobre su funcionamiento, por lo cual estos 

m®todos les generan temor de que ñda¶en a las mujeresò, afectando su fertilidad.  

La gestación de un nuevo ser humano obedece a un proceso a través del cual el semen, concebido 

como el extracto más puro de las sustancias que el hombre ha consumido: zumo de tabaco, coca, 

caguana, manicuera, y las frutas cultivadas, es depositado y acumulado en la ñbolsa de nacimiento 

de vidaò de la mujer donde se seca de igual manera que lo hace el almid·n de yuca (Londo¶o, 

2004:18). Aurelio dice: ïnos formamos humanos, el zumo de manicuera todo en la cuya de karáhe 

nos formamos ïdice él. Esta cuya a la que se refiere es el vientre donde se formó la criatura, pero 

en términos materiales es una moya de barro donde se mezcla el ambil con la baba de maraca, por 

ejemplo, para darle su consistencia. Pero también, en historia mítica, esta moya habla del origen 

de manicuera y de tabaco, que constituyen las sustancias principales de la gente verdadera, y por 

lo tanto expresa cuestiones del origen de la vida de dichas personas. De esta manera el hombre 

ófecundaô kabit́ :bono esta bolsa de nacimiento, y allí empieza a formarse la nueva vida como una 

bolita de masa de harina de yuca. Cuando la criatura se está gestando dentro del vientre de la 

madre, el padre a través del pensamiento y con oración va dirigiendo la formación del cuerpo de 

este ser, cuidándolo de malformaciones para que así nazca un bebé sano, fortalecido y bonito. Lo 
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primero que se forma es el coraz·n de vida, despu®s viene la formaci·n de un óbuen cuerpoô ӛ²mino 

ӛ²ҿiӛo. De ahí es donde ya él le dará fuerza al corazón para que el niño esté bien, lo que se empieza 

a manifestar a trav®s de las primeras pataditas que el beb® da en el vientre. El ócord·n umbilicalô 

ӛim¼taba es la conexión de vida que tiene el bebé con la madre. Dado que a la criatura no puede 

dársele medicamento directamente, sino que es por medio de la madre, si ella toma cualquier 

medicamento en forma líquida, éste llegará al bebé a través del cordón umbilical. Por esto, es 

considerado la fuente de vida junto a la placenta que para ellos representa el agua de vida que corre 

al interior del niño. Dada esta conexión de la criatura con la madre, durante el embarazo debe 

controlarse el consumo de alimentos que puedan perjudicarla. Igualmente, se aconseja sobre el 

comportamiento de los padres, pues se cree que la manera en que ellos se comporten durante el 

embarazo influirá en las características que tendrá el niño al crecer.  

Por principio, se espera que el primer hijo que dé una mujer sea hombre, y se alterne después con 

el nacimiento de una mujer. Para esto el abuelo conjura un tubérculo y se lo da de comer al hijo y 

a la nuera antes de que ella quede embarazada, esto para que no tengan hijos de un único género, 

sino para que multiplique hombre, mujer, hombre, mujer a lo que denominan como k©:simҶ 

ӛiҿ²bati. Si, por el contrario, la pareja desea tener únicamente hijos hombres, el abuelo va y busca 

un grillo en el monte que llaman sî:si, y se los da de comer asado a los futuros padres. A través de 

él les está dando el alimento y la oración para que tengan solo varones. Si la pareja quiere prevenir 

no tener únicamente niños o niñas, ésta debe curarse antes de que la mujer quede embarazada, 

debido a que, si ya lo está, el sexo del individuo no se puede alterar a través de ninguna conjuración 

puesto que ya el creador formó a la criatura.  

La etapa de embarazo recibe el nombre de ӛ¹:ɓago, y el mayor indicio que tienen las mujeres de 

este es cuando cesa el periodo. La abuela les dice a las nietas que deben estar pendientes de en qué 

fecha baja su menstruación. Cada mes debe llegar en la misma fecha que el mes anterior, puede 

adelantarse o atrasarse tres, cuatro o cinco días. Debe esperar, y si no le llega en las fechas 

indicadas, ella ya supone que se encuentra en embarazo. Existe también la creencia de que el canto 

de los pájaros brinda señales del embarazo de una mujer, y en este caso, el carpintero con su canto 

delata a una mujer que está embarazada pero lo oculta, e incluso brinda una premonición sobre el 

sexo del bebé. La historia cuenta que t¾:miba, el ócarpinteroô, pretend²a a una muchacha que, sin 

embargo, lo aborrecía a él. La muchacha en ese entonces ya había conseguido un marido, pero un 
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día, cuando ella sale a orillas de río Caquetá, ve la cabeza de kú:be, una lagartija. Por estar mirando 

a esta lagartija, que era otro hombre, ella queda embarazada de él. Por vergüenza de lo ocurrido la 

muchacha no avisa a su marido. No obstante, toda la situación había sido vista por t¾:miba, de 

modo que él le anuncia al marido a través de su canto que su mujer está embarazada. Lo hace 

burlándose de ella por haberlo despreciado antes. Por esto, cuando llega el carpintero a cantar cerca 

a la casa, la gente se pregunta ¿quién será que está embarazada de aquí de estas mujeres porque 

t¾:miba está informando? hádi ӛ§ӷtume ku u n©:ka t¾:miba hҶ bubuku u n©:ka sem®ba niӛu ӛiӛo 

bak¼tu, ahí está diciendo ïya carpintero lo vio, ya se dio cuenta y esa mujer embarazada lo está 

negando, lo está negando ïafirma Esteban. Cuando el carpintero canta b¼ ¼m§k§tҶtҶ, da aviso 

de que la mujer está esperando una niña, en cambio cuando canta p® ®ӛ¼kudom§dҶtҶ avisa que 

está esperando un niño. A estas señales la abuela debe estar atenta de sus nietas, le pregunta cómo 

está, si ha bajado su periodo, y empieza a percatarse si su cuerpo tiene cambios visibles, para 

prepararla, sentarla y brindarle consejo para el embarazo. De hecho, Dolores nos afirmó que 

recientemente, durante nuestra primera estancia vino carpintero a cantar cerca de la casa. Ella 

preguntaba a las mujeres si alguna estaba embarazada, y afirma que en efecto una de ellas lo estaba. 

Dolores Rodríguez: 

Cuando ustedes estaban aquí,  

ese carpintero que cantaba así,  

miré que Verónica estaba así [embarazada],  

ni siquiera nos damos cuenta.  

Pero ¿qué será? yo preguntaba a Xiomara, Vilma. 

Yo decía,  

ñàUsted no est§ embarazada? porque àpor qu® 

canta carpintero?ò 

 le preguntaba a Judith  

ñNo abuelaò 

Cuando dice b¼ ¼m§k§tҶtҶ es porque es niña, 

b¼ ¼m§k§tҶtҶ.  

Anteriormente, pues que nosotros a los niñitos 

pequeñitos,  

cuando eran pequeños,  

lo saca pega pega que está en el monte,  

        otra vez la casa de 

hormiga,  

especialmente para cuerpo de un bebé,  

Paô la ni¶a es de cogollo de chontaduro y para 

niño es de casa de hormiga de monte. 

Entonces uno unta la cara de ellos,  

por eso dicen b¼ ¼m§k§tҶtҶ,  

uno dice tu tu tu tu,  

uno le unta siringa,  

el cuerpo como pega eso en ese uno va untando.  

A mí me gusta coger bebé así bien lanudito 

cuando uno lo unta la cara por acá,  

lanudito todo el cuerpo,  

ahí ellos duermen bien sabroso,  

antiguamente.  

Por eso dicen b¼ ¼m§k§tҶtҶ si es niña. 

Si él dice b¼ ¼m§k§tҶtҶ es para la niña. 

p® ®ӛ¼kudomadҶtҶ si es niño.  

Va a ser niño embarazo que ella tiene. 

Y preciso.  

¿C·mo ellos saben? [los animales] 

Son animalitos que uno no,  

pues yo digo que no saben 

porque animales  

¿por qué van a saber?  

ñEllos sabenò,  

me decía finada abuela. 
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ñEllos saben si usted [est§ embarazada]ò.  

Como una cosa para mí rara me está contando 

ella.  

Como una cosa muy increíble ella me está 

contando,  

me hace pensar mucho.  

Yo le decía a finada abuela.  

ñAbuela pero àquien es que sali· con ese 

mentira?ò le dec²a a ella,  

ñàQui®n fue que invent· esa cosa as²?ò  

ñNo s®, pues ya desde antes viene eso, pues 

no sé, desde antes a mí me dijeron así.  

Por eso es que yo digo lo que les digoò.  

Y es cierto.  

Cuando ya uno está así es cuando pajarito 

viene a cantar y es preciso que uno va a tener 

niña.  

p® ®ӛ¼kudomadҶtҶ,  

preciso que va a tener niño.

 

Fotografía 21. Carpintero posando junto a la casa de Eliceo y María. 

Existen otras señales sobre el embarazo y el sexo del bebé. Dolores cuenta que un día andando por 

el monte se le atravesó un lagartijo muy grande al que le dicen ӛab§kudaӛҶ. Ella lo recogió, su 

suegra lo miro y le dijo que iba a tener un niño. En el caso de Lía, cuenta que al tercer mes de su 

primer embarazo ella soñó con micos churucos, y tuvo un hijo varón. Desde ese momento, durante 

todos sus siguientes embarazos soñó con micos churucos, lo que interpretó como una revelación 

sobre el sexo de sus bebés, que en todos los casos fueron hombres. 
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Todas las etapas de desarrollo y crecimiento en los ciclos vitales de las personas mantienen una 

relación con el enfriaje, en la medida en que la persona recibe mucho más consejo en esta época 

según la fase de crecimiento en la que se encuentre. La etapa del embarazo no es una excepción. 

Como explicamos anteriormente, las épocas de heladas pueden ser entendidas como el momento 

en que la naturaleza está menstruando, lo cual implica que la naturaleza se está preparando para un 

cambio y para la engendración de vida. Si durante el tiempo del enfriaje de canangucho una mujer 

está iniciando su embarazo, se le debe brindar orientación a ella y a todas las mujeres en edad fértil 

para el cuidado de los embarazos que vengan durante el ciclo que inicia con el enfriaje. A partir 

del momento en que cesa el periodo de la mujer, ésta debe prestar mayor atención a su alimentación, 

limitando algunos alimentos en su dieta. Igualmente, ha de cuidar su vocabulario y sus 

comportamientos. A la mujer se le dice que debe ser disciplinada, trabajadora y respetuosa para 

que estas mismas cualidades las adquiera el bebé. Así mismo, debe cuidarse de andar sola por el 

monte, salir de noche, y de tocar y comer la carne de ciertos animales como la danta, el venado o 

el cerrillo, que podrían enfermarla y así perjudicar su embarazo. Además, durante esa etapa se le 

aconseja mantener distancia del marido, evitando tener intimidad con él, pues este calor podría 

afectar a la criatura.  

El embarazo es un cambio de ciclo, de modo que de la misma manera en que algunas cosechas se 

presentan en épocas no indicadas como consecuencia de un manejo inadecuado del calendario, 

puede ocurrir que los embarazos transcurran también en momentos no indicados o problemáticos, 

generando complicaciones como consecuencia de no atender las prescripciones impuestas en el 

calendario ecológico y ritual. Aurelio, por ejemplo, dice que con la cosecha de guacure y cucuy, 

vienen también algunas cosechas menores de guama, uva y caimo, pero estas corresponden a 

enfriajes falsos, así que es en este momento cuando el embarazo puede ser de mayor riesgo para 

las mujeres. Son unas épocas difíciles, nos dice, en las cuales hay tener un mayor control sobre el 

embarazo. Se le dice a la mujer que, en estos meses de cosechas falsas, debe cuidarse de asolearse, 

de sentarse en palos o piedras calientes, y de evitar cargar cosas pesadas. Igualmente, debe evitarse 

la concepci·n en los momentos en que la luna est§ menguando, pues ®sta est§ como ñacostadaò, 

por lo que el bebé podría formarse de la misma manera en dicha posición, lo que causaría que en 

el momento del parto éste saliera de pies. Si el bebé ya se formó así, durante alguna de las etapas 

que mayores peligros conlleva para los bebés y para la madre, el abuelo debe permanecer al tanto 

del niño y cuidarlo por medio de oración, prestando mayor atención a los mensajes de peligro o de 
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aviso enviados a través del calendario. El anciano enfría al bebé en el vientre de la madre por medio 

de oración, de modo que cuando la mamá toma la caguana conjurada por él, el niño irá creciendo 

con dicho pensamiento. 

Las prevenciones durante el embarazo relativas al consumo de alimentos obedecen a múltiples 

motivos. Por ejemplo, debe evitarse el consumo de animales que se alimentan de frutas u otros 

animales que contienen sustancias dañinas para el ser humano, como la pava, el paujil y los micos. 

ïEllos consumen mucho veneno ïnos dice Aurelio. De igual manera, cuando hay creciente, hay 

que evitar el consumo de pescados como el sábalo y la sabaleta, que se alimentan en esa época de 

mucha lombriz, razón por la cual se engordan y transmiten bacterias y enfermedades, según 

Aurelio. En este caso, la restricción obedece al tiempo, ya que por fuera de éste el consumo se 

permite.  

Otro de los motivos por el cual se restringe el consumo de alimentos o se controlan las maneras en 

que debe hacerse, es debido a que ciertas cualidades podrían transmitirse literalmente al bebé o a 

la madre. Por ejemplo, la madre no debe comer el alimento que queda pegado en la olla, como el 

arroz, pues de hacerlo el niño puede quedar pegado de la misma manera en la matriz. No hay que 

comer alimentos altos en grasa, pues el bebé podría engordar demasiado y hacer el parto doloroso. 

No hay que comer muchas cosas asadas, como yuca, plátano, pescado o carne asada, ya que al ser 

el alimento asado un alimento seco, cuando la madre ya tenga el bebé no va a producir mucha 

leche, y por ello la dieta de la mujer debe privilegiar los alimentos cocinados en caldo. No es 

recomendable tampoco que la mujer embarazada haga el casabe, pues el calor de la candela podría 

secar sus senos, tampoco debe comer los bagazos de casabe. Cuando se tome cucuy no hay que 

abrirle un hueco demasiado grande al cascarón de la fruta, pues la boca del niño podría quedar de 

la misma manera, grande, por lo cual se aconseja hacer una abertura pequeña. También, existe un 

cucuy de monte que no tiene la protuberancia por la cual se abre al cucuy sembrado por los 

humanos y por la cual se abre, sino que cuando se madura se raja solo. Se le aconseja a la mujer 

no comer de este cucuy pues cuando amamante al bebé se le puede rajar de la misma manera el 

seno. Muchas de estas enseñanzas las mujeres las van incorporando desde que son niñas, como una 

preparación que reciben de la madre para asumir sus responsabilidades futuras como mujer 

gestante.

Maria:   Cuando uno es muchacha pues ya la mamá de uno 

le explica. 
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Usted no puede comer esto.  

Esto pasa así en embarazo.  

Tiene que comer así ¿sabe?  

Uno ya viene consejo de la mamá.  

Ya uno queda,  

por decir,  

pongamos que mi mamá cuando yo era muchacha 

me daba consejo que uno no podía comer 

mojojoy,  

no podía comer gurre 

y este pescadito ¿cómo es que se llama?  

       guacamaya 

Eso era parte de... 

o sea cuando uno va a tener hijos,  

va a dar luz,  

él hace la manito así,  

pues queda prensado,  

y el gurre pues cuando uno ya vuelve y sube 

otra vez paô arriba se sienta,  

entonces uno con ese dolor y vuelve y se dice, 

paô que uno no suceda eso.  

Así cuando uno está embarazada no debe 

comer de eso,  

y el mojojoy pues,  

el mojojoy él es gordito,  

entonces uno está embarazada y uno come el 

mojojoy,  

como sabroso. 

El bebecito se le engorda dentro. 

Entonces al tener uno, uno sufre mucho. 

Ese es el consejo que le daban a uno en la 

casa,  

ya uno queda con eso en la cabeza.

Cualquier momento es adecuado para recibir el consejo. En el ejercicio de las actividades 

cotidianas, como la recolección en la chagra y la preparación de las comidas, a las mujeres se les 

advierten y dan a conocer los peligros asociados al consumo de ciertos alimentos. Por ejemplo, 

después de acompañar una tarde a Dolores a recoger guacure, nos sentamos a pelarlo para sacar la 

pulpa y hacer jugo de éste. Tomamos la cuchara y empezamos a pelar el guacure en cualquier 

dirección, de abajo hacia arriba, o del centro hacia afuera. Dolores nos corrigió, explicando que la 

manera adecuada de pelar el guacure era de arriba hacia abajo, y en dirección hacia el cuerpo, 

porque de no hacerlo cuando fuera a tener un bebé este podría nacer de pie, ïy mire que es cierto, 

a mí ningún niño me nació de pie, todos de cabeza porque hay un orden ïafirmaba ella. Igualmente, 

la yuca debe empacarse en el canasto bien ordenada con la punta hacia abajo, por el mismo motivo. 

Dolores también era enfática al señalar que este tipo de consejo también compete a los hombres. 

Decía ella que muchos de ellos por no ser quienes cargan directamente el embarazo no les 

importaba y desatendían a estas precauciones, pero ella afirma que también como padre del bebé, 

al compartir vínculos y transmitirle sus sustancias, puede afectar al niño y por eso él también debe 

actuar bajo esta misma lógica, recoger las hojas de coca de abajo hacia arriba, o empacar la leña en 

el canasto verticalmente para que el niño en el vientre se forme en la posición adecuada.  

Otras de las prevenciones asociadas al consumo de alimentos tienen que ver con la misma 

naturaleza de la relaci·n que los f®®nemὢnaa mantienen con los animales en su ret·rica, 

caracterizada por la rivalidad y la venganza. Por ejemplo, se debe restringir el consumo de frutas 
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de monte, como la piña de monte y el yugo, pues son muy rasquiñosas y cortantes, y podrían 

generar hemorragia a la madre u hongos al bebé. Estos frutos en las historias mitológicas eran 

dulces como un caimo y no tenían propiedades perjudiciales, pero por la rivalidad entre los mismos 

animales, fueron ñbrujeadosò por ellos y los dejaron cortantes y rasqui¶osos, es decir con 

propiedades dañinas para ciertos seres como los seres humanos. Es muy frecuente escuchar también 

consejos respecto a que no hay que comer las frutas que vienen gemelas o pegadas, como el plátano 

o el cucuy porque los beb®s pueden venir tambi®n en par. En la ret·rica de los f®®nemὢnaa tener 

mellizos significa desobediencia, salirse de la línea de lo que dictó el abuelo tabaco. Por ello, es 

concebido como una enfermedad que le entra a la madre, pues es una característica propia de los 

animales como las chuchas, los ratones o los puercos tener varias crías. Sin embargo, esto no es 

propio de la gente verdadera. Los animales son quienes tienen muchos hijos en una sola camada, 

así que se prohíbe para los seres humanos. No obstante, en la parte práctica, tener mellizos no es 

mal visto del todo, ñmejor, m§s abundanciaò piensan algunos, aunque en seguida complementan 

dicha frase con la restricci·n que existe en la ret·rica ñen parte de origen de nosotros no es 

permitidoò. Este consejo se encuentra tambi®n relacionado con el riesgo de tener siameses y por 

esto a las mujeres en edad fértil se les aconseja no comer las frutas que vengan pegadas, pues así 

mismo pueden tener ellas el embarazo. Igualmente se restringe el consumo de animales 

considerados peligrosos, como el venado, pues este animal a través de la carne que consuma la 

mujer podría hacerle maldad provocándole un aborto espontáneo.  

Los espíritus de los animales son peligrosos y podrían acecharla buscando dañar al bebé, por esto 

hay que protegerse de ellos evitando el consumo de su carne, no saliendo al monte, y pintándose el 

cuerpo. José Daniel durante una de las noches en el mambeadero, nos contó una historia que 

aprendió de su tía, ïese no es cuento, no es una idea sino una vida real ïdecía. En seguida contó la 

siguiente historia: A una mujer la atacaron en un sueño mientras ella estaba dormida. En el sueño 

le decían que ten²a un animal en el vientre. ñáB·telo!ò le dec²an a ella. En el sue¶o ella lleg· y bot· 

al bebé y lo mismo hizo una vez estuvo despierta dado que tomó como un mal presagio dicho 

sue¶o. La madre de la mujer al ver lo que estaba haciendo le dijo: ñàQu® es lo que usted está 

haciendo? Usted bot· a la ni¶aò. Ella se asust· porque en el sue¶o le dijeron que lo botara. Por este 

motivo, cuando una mujer está próxima al parto no se debe dejar sola, siempre debe permanecer 

acompañada. José Daniel también contaba que un día, arriba de Monochoa, un señor llegó con su 

mujer en embarazo y le dijo que lo esperara en la orilla del río mientras él buscaba unos palos. A 
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la mujer la dejó acompañada de los perros, pero rápidamente llegó un mico a molestarla y 

ñembobarlaò. El esposo escuchó el ladrido de los perros kow kow kow, ñPero ¿qué pasó?ò dec²a el 

señor, pues aunque escuchaba a los perros no escuchaba ningún grito de ella. Él se fue de nuevo a 

buscar a su mujer y vio que un mico marimba se la estaba llevando, así que él de inmediato disparó 

al mico. ïA ellos les gusta una mujer embarazada. Lo roban para sacarle la tripa, y esos niños de 

todas maneras ya salen imperfectos, sin oreja, o sin ojo, cualquier cosa ïcontaba José Daniel. 

Después de este incidente el niño murió, y ella se ñprivabaò, sufriendo aparentemente de episodios 

epilépticos. Tras este suceso la mujer fue curada con ají y se recuperó de lo que le pasaba. Ya 

cuando recuperó la consciencia contaba que llegó una persona que no conocía y le habló, pero el 

marido afirmaba que no era una persona, sino un mico quien se la estaba llevando.  

Además de los cuidados en la alimentación, desde pequeñas a las niñas se les inculca una serie de 

hábitos, comportamientos y posturas que han de tomar en cuenta al momento de su embarazo. Este 

conjunto constituye una estética corporal femenina que tiene como propósito formar un cuerpo 

vigoroso apto para amamantar, ubicar adecuadamente al bebé y evitar las malformaciones del niño 

(Mahecha, 2015: 180).  

Leopoldina Kudomuná:  

Pero uno se le quedan en la mente palabras de las 

personas que ellos dicen. 

Cuando ya uno queda así pues ya uno se acuerda 

de los mayores,  

los abuelos, la mamá le dice a uno más que todo 

el cuido,  

cuidar, el dietarse.  

Ya no es uno como uno está sola. 

Ya no,  

por ejemplo uno no va corriendo,  

no va a saltar. 

Ya no,  

es un cuerpo muy diferente.  

Y yo,  

yo pensaba ñdios m²oò,  

le rogaba a mi dios salirme las cosas bien. 

Hay mujeres de verdad sufren varias situaciones,  

  hasta fracasan.  

Yo oraba mucho, diosito.  

Yo me cuidaba mucho,  

los consejos los cumplía. 

Me bañaba en la mañana. 

Hacía ejercicio,  

sentarme,  

porque mi abuela me decía no hay que 

acostarse.  

Va a quedar duro el parto si usted está sentada. 

Hacer ejercicio,  

as², paô que est® bien colocado,  

porque si no ¡ay dios mío! 

uno no es muy habladora,  

no es muy carnívora,  

como dice cuidar el bebé como si ya estuviera 

afuera para que salga con buena salud,  

el bebé nazca. 

Eso es lo que uno tiene que cuidar.  

Nosotros ahí más que todo con las hierbas frías 

como mujeres indígenas nosotros vivimos.  

Uno toma,  

esa es la vida que uno da al bebé ya,  

   antes de que llega al mundo.
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Las mujeres consumen hierbas frías como la albahaca, la ortiga y la manicuera, pues son éstas las 

que dan vida al niño antes de su nacimiento. Son empleadas además como la medicina que se 

conjura para tratar los malestares durante el embarazo, como los dolores y las náuseas. Durante el 

embarazo, la mujer debe continuar con sus actividades, dado el papel formativo y curativo atribuido 

al trabajo. Todos los días debe ir a la chagra, deshierbar y pelar la yuca, ïahí es donde más lo ponen 

a trabajar ïdecía Esteban, con el fin de que ella sea una mujer dinámica, animosa y hábil, y a través 

de estas aptitudes deseables, ella irá transmitiendo al bebé desde el vientre el consejo para el 

trabajo, ïasí hay que trabajar, le va enseñando ïdecía él. Los cultivos deben estar bonitos y 

saludables, para que de la misma manera se esté formando el niño en el vientre. Se le dice a la 

mujer que no debe renegar del trabajo ni ser perezosa, o si no en el parto va a sufrir y sentir dolor 

porque renegó. Debe manejar sus emociones, evitar el enojo, pues es un mismo cuerpo con el niño, 

así que él también se va a enojar si ella lo hace, lo que causará que cuando llegue el momento el 

parto no sea rápido. También se le dice que no debe mezquinar el agua ni tomar agua trasnochada. 

Todos los días debe ir a la quebrada a tomar el baño, regar el agua que recogió para el día anterior 

y recoger agua fresca. De lo contrario, el niño saldrá con la bolsa de agua, ïsale con todo el tejido 

y la bolsa de agua [placenta], entonces queda duro para salir al niño, se llena de agua por mezquinar 

agua ïcontaba José Daniel, refiriéndose probablemente a los casos de placenta previa en que ésta 

obstruye el cuello uterino y puede provocar graves sangrados durante el embarazo y el parto.  

Los hombres también son aconsejados sobre estos temas, pues se considera que sus acciones 

afectan igualmente el estado del embarazo y del parto. Un hombre debe ser diligente en su trabajo, 

levantarse temprano en las mañanas e ir a bañarse sin pereza. Si él no se quiere levantar y vuelve 

a dormirse, se le dice que igualmente va a suceder al momento del parto con el niño, este se va a 

levantar y se va a quedar dormido otra vez en el vientre de la madre, haciéndola sufrir. Ahí es 

cuando la mujer pasa varios días con el dolor de las contracciones previas al parto, porque el niño 

vuelve y se duerme en el vientre de la madre. Por eso, el hombre debe levantarse rápido y asumir 

sin renegar las actividades diarias. Lo mismo sucede al momento de alimentarse y al realizar 

actividades como recoger leña o traer bejuco del monte para hacer canasto. Usualmente los 

hombres recogen el bejuco del monte y lo llevan enrollado y amarrado con alguna liana, pero 

cuando llegan a la casa deben soltarlo para que en el parto el ni¶o no quede ñamarradoò. El bebé 

podría adquirir las mismas cualidades del bejuco que recogió su padre, en este caso su forma, y 

quedarse enredado en el vientre de la mujer. Una vez el niño nace, en los días posteriores al parto, 
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el padre no puede arrancar bejuco de los árboles dado que podría causar que al niño se le reviente 

el cordón umbilical. 

Igualmente, los hombres son aconsejados sobre estos temas desde niños, por lo que se les dice, por 

ejemplo, que cuando se les sirva la comida deben comer rápido, pues de no hacerlo así, cuando 

tengan esposa y ésta vaya a tener un parto este será lento. También a los niños se les dice que no 

deben jugar con un gusano llamado tҶd:kene, el cual parece un ombligo de recién nacido y se mete 

en los huecos de la tierra. Los niños ponen hierbas en los hoyos para que el gusano las muerda y 

así ellos puedan sacarlo. Se les aconseja a los niños que no saquen al gusano, porque cuando tengan 

un hijo puede quedar con el ombligo salido, a manera de castigo por haber molestado a estos 

gusanos. Cuando el niño nace con alguna malformación o defecto físico, o la mujer tiene un parto 

complicado, se atribuye a que alguno de los padres no se dietó y no cumplió con las 

recomendaciones del consejo. 

Cuando el parto de la mujer está cerca, el padre le indica al hombre que debe ir al monte a buscar 

harto bejuco, harto guarumo, pues ese va a ser su trabajo durante la dieta que tanto hombres como 

mujeres deben cumplir tras el parto. Con ese material va a elaborar los implementos con los que la 

mujer va a cuidar al niño: el carguero, el canasto dónde va a cargar los pañales, la ropa, y con el 

cual va a ir a buscar la comida para los hijos ïya sigue dieta, él está solamente tejiendo canasto, o 

tejiendo balay, o cernidor, o matafrío, cualquier cosa ïdice Esteban. Ese es uno de los consejos que 

le dan al padre para que su hijo sea animoso y no sea perezoso, e igualmente de ahí en adelante el 

niño tendrá las mismas cualidades, será muy trabajador y rápido para realizar las actividades. El 

implemento que teja el padre antes del parto debe ser terminado, debe ser bordeado, o de lo 

contrario, todos sus trabajos futuros y de sus hijos serán así, no serán concluidos y serán dejados a 

medias. 

El nacimiento y las dietas durante los primeros meses de vida 

Los días previos y posteriores al nacimiento de un niño son las etapas más delicadas para la 

seguridad y la salud de la madre y la criatura, pues espíritus dañinos de gente malintencionada o 

de animales podrían intentar atacarlos para hacerles maldad y así evitar el nacimiento y con esto 

la multiplicación del cuerpo del grupo. Igualmente, durante esta etapa se considera fundamental el 

cumplimiento de las dietas y las restricciones por parte de la madre y el padre del bebé, pues esto 

determinará las cualidades futuras del niño en cuanto a su salud y su comportamiento. Por este 
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motivo, todos los cuidados y consejos se encuentran orientados a protegerlos y así garantizar un 

parto sin complicaciones y la formación de un cuerpo vigoroso y sano durante los primeros meses 

de vida del bebé. 

José Daniel afirmaba que, faltando un mes, cuando el niño está próximo a nacer, cualquier actitud 

que los padres hagan mal molesta a la criatura en el vientre y tiene sus secuelas incluso después 

de que haya nacido, ïa veces uno cree que ya cuando el niño está afuera, pero a veces antes ya él 

está jechito [formado], antes un mes ya algunos molestan también ïexplicaba José Daniel. Cuenta, 

por ejemplo, que en una ocasión su niño recién nacido no paraba de llorar todos los días de 7 a 8 

de la noche y de 3 a 4 de la madrugada. Después de numerosas curaciones fallidas él recordó algo 

que sucedió un mes antes del nacimiento del niño y le contó a su finado padre que él y su mujer 

salieron de noche a perseguir ratones como carnada, ïpor all§ paô cazar carnada era que yo 

perseguía por allá de la maloca, ahí había un palo podrido, me gustaba mucho. Perseguíamos con 

ella paô matar ïcontaba José Daniel. Su padre le advirtió que borugos, ratones, abejas, hormigas, 

y demás animales podían molestar al bebé, por lo que la madre debía evitar el contacto con ellos 

y no acompañar al marido a la cacería, y él debía cerciorarse de que estos animales no estuvieran 

rondando la casa. ïñHijo, pues yo creo que eso es, pues no hay otro mal, si eso es vamos a ver si 

no nos engañan, ojal§ que mi pensamiento no nos enga¶eò ïrecuerda que le dijo su padre. Al día 

siguiente salieron a recoger hojas de coca y mambearon. Cuenta José Daniel que identificar la 

causa del malestar del niño a través del pensamiento bastó para atacar el mal y así el niño parara 

de llorar en las noches. Esa noche el niño lloró apenas diez minutos, y en la madrugada no se quejó 

más, ïentonces ahí uno se va dando cuenta todos los que los viejos cuentan a uno, entonces uno 

va creyendo, cómo funciona el sistema indígena ïnos afirmaba José Daniel.   

El momento del parto puede llamarse ӷӛ§botogo ӷgagobaga óla mujer ya va a tenerô o tambi®n 

ӛ²hebechumu ӛikakuno óya est§ ocupadaô, pues cuando llega el beb® reci®n nacido la mujer ya no 

estará libre para hacer sus oficios sino hasta el momento en que el bebé aprenda a sentarse. 

Idealmente el hombre no debe estar presente en el momento en que la mujer está dando a luz. Él 

debe estar acompañando el parto únicamente a través de oración. ïEs penoso el papá mirar a la 

hija o a la nuera, porque si yo miro mi hija, mi nuera es como mirar a mi mamá, entonces es 

prohibido, vergonzoso, solamente la mamá, o la abuela, o una hermana que ya tenga experiencia, 

una mujer que atiende parto, hombre no ïafirmaba Esteban.  Mahecha (2015, 201) explica que, 

para el caso de los macuna, esta restricción se encuentra asociada al potencial peligro al que se 
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expone un hombre cuando entra en contacto con la sangre femenina, la cual podría contaminarlo, 

además de considerarse el parto como uno de los asuntos femeninos más íntimos. En la práctica, 

varias de las mujeres a las que preguntamos fueron atendidas en sus partos por su suegro o por su 

esposo ante la ausencia de una mujer mayor que las acompañara, o porque el hombre en ese caso 

tenía mejor manejo y mayor experiencia sobre el parto que alguna de las mujeres presentes. Al 

respecto, también Esteban nos contaba:

Esteban Ortiz: 

Uno también tiene de mujer.  

Mientras está la madre o la abuela,  

    un hombre prohibido.  

Pero cuando no hay nadie,  

sólo los dos,  

no hay ni la suegra ni la mamá,  

pues no hay nadie aquí,  

pues a uno le toca proceder como marido,  

En ese como marido tiene que proceder a atender 

parto porque ¿Quién? 

Por eso es que uno tiene que entender lo de las 

mujeres.  

En esas etapas le toca a uno entender.  

En caso que están ellas pues ya,  

no puede meter.  

Entonces es lo que ella está diciendo,  

el partero.  

Entonces aclarando.  

Ella embarazada,  

dolor,  

ñpap§, esto ¿cómo atendió la cuñada, la 

mam§, atendi· a ella, finada mam§?ò  

Ah bueno, uno ya sabe porque ya,  

dolores,  

¿Qué voy a hacer?  

¿A quién? 

Entonces más o menos. 

Christian Cárdenas: 

Esteban ¿cómo sabía de eso?  

¿cómo conoció ese pedacito? 

Esteban Ortiz:  

Preguntando,  

yo preguntaba a mi mamá,  

¿cómo es?  

Esto es así,  

esto es así.  

Los mayores también cuentan. 

Lo de la mujer esto es así.  

Entonces ya uno ¿cómo es esto?  

Así es esto,  

así se hace.  

El primer Chuchito,  

ahí fue que yo solo lo atendí,  

por no tener toda esa experiencia,  

        ahí fue la consecuencia.  

Entonces ya le pone más interés.  

ñAh juepucha, me falt· esto estoò  

A Chuchito lo atendí.  

A este, sí,  

yo también lo atendí.  

Que yo atendí parto fueron dos,  

           a Chucho y a Adis, y al finado,  

Entonces ya uno hace la oración y esa vaina, 

pues uno tiene.  

Digamos en este caso mis hijos pueden tener 

mujer,  

pero no tienen abuela,  

¿Quién le va a?  

La suegra todavía le falta.  

Entonces ahí es donde le toca a uno lo de la 

mujer.  

El manejo de la mujer en un momento dado.  

Juepucha, toca aprender porque no hay la 

persona indicada.  

Uno conociendo pues ya, 

 atiende.
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Aurelio también señalaba que como hombre de pronto ®l sabe ñadministrarò el embarazo, es decir 

hacerle seguimiento y atender el parto, cuidar al niño, a la madre y ayudarla, pero que en realidad 

no puede conocer qué es el embarazo, sino únicamente de narración, considerándolo un asunto 

principalmente femenino, explicando que ïlas mujeres sí pueden decir porque ellas sí se 

embarazan, porque ellos ya ponen puntual con este a mí me pasó, con este mí me pasó esto, pero 

¿usted cuántas veces se embarazó? son teorías o conocimientos, pero que un hombre sepa de 

embarazo no ïdice él. No obstante, el preguntó a su tía y a su mamá cómo atender un parto antes 

de tener mujer, así que cuando ya su mujer se embarazó, él tenía experiencia y eso le sirvió para 

atenderla, ïsi uno no ha escuchado cómo hay que prestar el servicio, no está en nada ïdecía Aurelio, 

de tal suerte que ha atendido la mayoría de los partos de su esposa, sus nueras, e incluso de mujeres 

por fuera de su red familiar.  

Para el momento del parto se pone a disposición un lugar al interior de la maloca o una habitación 

en la vivienda, que se limpia y se adecua. Debe tenerse a disposición pintura negra, ají y copay, 

este último actualmente ha sido reemplazado con el uso de velas. La pintura será la primera 

protección que reciba el bebé y los padres contra la enfermedad y el envejecimiento, el ají protegerá 

al niño de los alimentos que consuma, para que estos no le hagan daño. El parto no puede tenerse 

en la oscuridad, sino que debe ser con baja luz, así que el copay debe permanecer siempre prendido, 

no solo en la parte terrestre como indica Aurelio, también debe iluminarse la fuente de agua más 

cercana en dónde irán a bañarse los padres con el bebé. Aurelio nos explicaba con detalle:

Aurelio Suárez: 

El aj² m§s que todo es paô que no sea carnívoro y 

también para que coma todo, 

contra todo  

para que no diga ñno, que le hizo da¶o, que 

yo com² tal cosa.ò  

Eso por ese lado.  

El copay una luz para la parte terrestre y la 

parte de agua. 

Por eso es que van,  

El hombre lleva tres copay. 

La mujer lleva tres copay. 

Uno de esos lo mete al agua. 

El hombre también y regresan con dos otra 

vez para la casa.  

Eso es pero parte del agua y los dos que 

vienen.  

Ya lo pintan.  

Primero se debe pintarse es el bebé.  

Lo más importante hay veces pintan y 

muchos pues de vergüenza no se pintan la 

cara,  

        esa es la parte donde debe pintarse más.  

Entonces el que le va a atender el parto,  

sea la tía, sea la abuela, sea el abuelo.  

Son los que le van a otorgar cómo debe 

educar y cómo debe ser el cuidado si es niña 

o niño.  

Ahí le va a dar esa instrucción.
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Al momento en que inician las contracciones la mujer debe permanecer en posición vertical, no 

puede acostarse pues el bebé podría quedar dormido otra vez, demorando así el parto. Tiene que ir 

tanteando al niño, y cuando ya siente que viene debe ponerse de cuclillas y pujar. Allí quien esté 

atendiendo el parto recibe al bebé, estando atento a no dejar que toque el piso. La madre y quien la 

esté atendiendo deben cerciorarse que la placenta, o la ñbolsa de aguaò salga completa antes de 

cortar el cordón umbilical, ïa ellos nos les importa la placenta ïdice Aurelio refiriéndose a la 

atención en los centros médicos ïeso lo van mochando, le interesa es el bebé, pero nosotros no 

podemos hacer eso, tiene que salir, hasta que no salga no se puede mochar ïdice él, así que se 

realiza un masaje en la parte baja del abdomen, o de ser necesario se introduce la mano para sacar 

lo que quede de la placenta. Inmediatamente después de dar a luz, a la mujer debe dársele de tomar 

una bebida tibia, puede ser agua o caguana, para que no tenga hemorragia y para que no sufra su 

matriz. Las mujeres señalaban que, incluso con su primer parto, ya se encontraban preparadas para 

el manejo de la postura corporal, la fuerza y la tolerancia al dolor, gracias a la instrucción que 

habían recibido de sus madres o abuelas, ïah² s² como dice el dicho: ñtiene que apretar la lenguaò 

ïcomentaba Leopoldina. El manejo inadecuado de la postura podría intencional o accidentalmente 

dañar al bebé. Dolores nos contaba al respecto:

Dolores Rodríguez: 

Dice que acostarse queda dormido el bebé otra 

vez. 

Entonces cuando ya le duele seguidita seguidita,  

minuto por minuto ya uno queda sentada.  

Y cuando ya le baja el agua,  

pues ya uno se acurruca. 

En cambio, el que no aguanta,  

el que no aguanta pues cuando ya está acurrucada,  

cuando ya está saliendo el bebé,  

ellos se sientan y ahí es que matan criatura,  

porque ellos se sientan encima del bebé y se 

muere. 

Entonces tiene que cuidarse eso. 

Entonces tiene que quedar acurrucadita paô 

que no se siente encima del bebé.  

Por eso uno,  

una anciana o una tiene que quedar al 

lado paô que lo mire.  

Hay muchas,  

aquí entre nosotros hay varias que matan los 

niños así,  

o sea digo yo,  

por maldad no m§s paô andar solo as² ellos 

hacen,  

de maldad ellos lo hacen así será los hijos.  

Yo digo porque ¿cómo? un bebé cuando 

viene a caerse para mí ¿no? 

Es muy lindo,  

viene a llorar,  

a mover la mano,  

uno lo mira bien lindo,  

pero ellos no les da lástima será. 

Hay varias mujeres aquí de nosotros que 

matan los hijos. 

Ellos dicen ñay ella no pudo y se sent· 

encima y se muri·ò dicen.
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Por lo general, las mujeres prefieren tener sus partos en sus hogares y no en un centro médico. 

Aunque no preguntamos explícitamente por la razón de esta preferencia, en algunas de las 

conversaciones percibimos en ellas un sentimiento de incomodidad a ser vistas o tocadas por un 

extraño, como también cierto recelo a recibir tratos verbales intransigentes o discriminatorios por 

parte del personal médico. Nos contaba una mujer de 30 años que su primer hijo lo tuvo en el centro 

médico, y a raíz de la atención que recibió decidió no volver a ser atendida allí, de tal manera que 

tuvo todos sus siguientes partos en el hogar. Así mismo algunas mujeres nos relataron malas 

experiencias en la atención del parto en el centro médico. Cuenta Dolores, que una de sus hijas 

debió ser atendida en este lugar pues su bebé se quedó sentado. Debieron realizarle una cesárea 

para sacar a la niña y a raíz de este procedimiento la mujer se enfermó. Ella necesitó una transfusión 

de sangre, pero su hermana, quien era su única acompañante, no podía donarle pues en ese 

momento tenía paludismo. Un soldado fue quien le donó sangre, ïuna sangre mala, contaminada ï

afirmaba Dolores. A raíz de esto ella enfermó y siete años después murió a causa de la enfermedad 

que le contagiaron allí. 

Una de las complicaciones más comunes durante el embarazo y el parto es cuando el bebé viene 

en posición podálica. Cuando se detecta esta condición en una etapa temprana del embarazo se 

puede voltear al niño con agua tibia rezada, nos afirmaba Aurelio. La oración consiste en invocar 

referentes animales o frutales que suben y se voltean o que crecen de cabeza, como los peces 

quienes suben y por la misma corriente de agua regresan, o como los guacure que crecen de cabeza. 

Se conjura esa agua o ese zumo que se le va a dar de tomar a la mujer y a las pocas horas comienza 

la reacción, ïeso da miedo hasta que se acomoda, eso me ha dado resultado, la conjuración uno 

hace por esos trabajos, cómo hace usted voltear, es conjurar, tener esa fe ïcontaba Aurelio. Las 

mujeres acuden a este tipo de curación para evitar en la medida de lo posible una cesárea. La 

curación también puede realizarse para tratar las malformaciones, que tienen su origen en algún 

corrompimiento de un animal, y por esto la oraci·n es reiterativa en decir que ñnos formamos 

humanamenteò, ïhay veces hay mujeres que tenían bebés con venado o con forma de gusano pero 

la cabeza era humana. Esos ya son maldades, y eso existe por qué ay qué tal que mi hijo sin ojos, 

qué es lo que no dice, lo primero que ellos revisan es si está completo ïdice Aurelio.  

Aurelio señala que ninguno de sus hijos nació en el centro de salud, pero que cuando no se cumplen 

los cuidados, las dietas y las restricciones, por seguridad recomienda acudir a este lugar en caso de 
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complicación en el parto. Afirma que ha lidiado con algunos casos complicados en los que las 

mujeres han sido obstinadas en ser llevadas a un centro médico, ïñsi me muero, me muero, pero 

no y noò ïlas remeda él. Entiende que un parto que se trata en el hogar es amoroso, cariñoso, e 

incluso por más dolor hasta hace reír a las mujeres, cuenta él, mientras que en el centro de salud, 

el médico no tiene esa paciencia, ïno le importa, acá pues bien o mal lo atienden bien, pero en esos 

pabellones grandísimos donde entran 30 y salen 15 vivos, grave ïafirma Aurelio. Dolores, así 

mismo nos contaba que todos sus partos los tuvo en casa, atendida por su madre, y solo uno de sus 

embarazos fue atendido en un centro médico, cuando en alguna ocasión caminando por el monte 

mientras acompañaba a su esposo en búsqueda de cerrillo, se resbaló y se golpeó su barriga con un 

palo, provocándole la muerte al bebé cuando ella tenía tres meses de embarazo. Dolores ha atendido 

varios de los partos de sus nueras. En alguna ocasión nos contó dos casos de cuando los bebés de 

sus nueras venían en la posición incorrecta. En uno de los casos, estaba un anciano presente que 

supo cómo atender el embarazo salvando el bebé, pero en el otro los padres pidieron ayuda 

demasiado tarde. Dolores cuenta que días antes a este suceso, ella había recomendado a la madre 

que su parto debía ser atendido en un centro médico. Así relata ella la experiencia:

Dolores Rodríguez: 

Cuando me vinieron buscar yo me fui,  

pero ya estaba muerta la niña cuando me 

vinieron a buscar. 

ñàPor qu® no me llamaron antes?  

Ya no está viva, ya est§ muerta.ò 

Sofía Venegas:  

Nació de pies. 

Dolores Rodríguez:  

Sí, nació de pie. 

Se le quedó la cabeza.  

Este nosotros tenemos que cuidar,  

o sea, todo me decía mi finada abuela de los 

hombres también,  

porque usted hombre usted no va a decir que 

usted va a tener,  

va a tener su mujer. 

Christian Cárdenas:  

¿Por qué el bebé salió de pie? 

Dolores Rodríguez:  

Pues como yo estoy diciendo,  

nunca ella cree lo que uno 

dice por eso pura mentira.  

Para eso están los médicos. 

Los médicos lo voltean, lo sacan. 

Pero donde que no hay médico ¿Qué sucede?  

Se murió la niña,  

y así mismo aquí mismo nació el otro, el niño,  

el que se zafó el pie,  

un lado de pie se zafó,  

pero estaba un anciano, 

él fue el que lo arregló.  

Aunque nació de pie pero se salió de una vez,  

  de una vez.  

Así como dice.  

Ese cuando se salió tiene que salir de una, 

porque al ratico se cierra ya. 

Como por esta parte de nosotros siempre es 

grande,  

ahí se demoró y se quedó. 

Se cerró y cabeza quedó adentro y quedó 

muerta.  

Cuando ya esta muerta me fueron a llamar. 

Vinieron a llamar. 

Yo me fui. 

Toqué así. 
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Ya estaba como moradita ya. 

Christian Cárdenas:  

¿Dolores ha atendido partos? 

Dolores Rodríguez:  

Sí yo, a las dos nueras pues yo lo atiendo.  

No me llamaron rápido cuando sucedió eso.  

El otro niño que se zafó yo no estaba.  

Estaba el señor ese.  

Entonces lo sacaron rápido. 

Él lo rezó,  

él lo atendió.  

Entonces vino de pie pero salió bien,  

   rápido,  

Entonces no se murió.  

La niña como ellos no me dijeron, 

Ya cuando ya no puede me vinieron a llamar, 

ñque mi pap§ lo necesita que mi mam§ est§ 

en dolorò,  

entonces me fui,  

ñyo creo que la ni¶a se muri· no quiere salirò.  

cuando fui a tocar claro ya estaba muerta,  

ñàpor qu® no me llam· hace rato?ò yo regañé.  

Eso es puro descuido. 

El otro dia yo le dije,  

el domingo pasado yo le dije  

ñtiene que ir a hospitalò y no quiso,  

no quiso no quiso.  

Mire lo que pasó. 

Descuido de usted. 

Usted mismo tiene la culpa 

Sofía Venegas:  

¿Dolores cómo sabía que ese parto tocaba 

atenderlo en hospital? 

Dolores Rodríguez:  

Pues uno, cuando ya,  

o sea cuando ya no puede,  

ellos que lo atienden,  

los médicos, enfermeros,  

entonces ahí ellos saben.  

Si no puede ellos lo echan de una vez,  

llaman la avioneta y lo 

mandan,  

si ellos no pueden,  

si no es normal,  

en cambio si es normal ellos lo tienen ahí.  

Cuando me llamaron.  

ñSu hijo la necesita al otro lado, pero yaò  

ñàqu® pas·?ò le dije,  

ñno, que la mujer est§ en dolorò  

cogí de una vez crucé y me fui,  

yo fui a tocar, pues jum,  

no podía tener.  

No ese ya no. 

Estamos juntas ahí arriba. 

Yo le preguntaba y decía que sí que sí,  

estaba bien,  

y ahora,  

yo le dije a mi hijo súbalo más bien a hospital.  

Lo subieron a hospital. 

Ahí lo tuvo en hospital,  

    normal salió.  

Varias mujeres que hacen morir al niño a 

veces por no dejar,  

por mezquinar el cuerpo. 

Ellos no querían dejar del médico,  

no quiere que vea el médico,  

lo dejaban morir. 

Sofía Venegas:  

¿Por qué no querían que las viera un médico? 

Dolores Rodríguez:  

No sé, una también hizo así. 

Entonces yo le dije,  

ñsi usted no quer²a,  

pues haga fuerza sola para que el 

médico no le mire, que le toque.  

Ese est§ en usted, ese est§ en usted.ò 

Gracias a mi dios que yo tengo 9 hijos y todo,  

      pero no pasé eso. 

Todos están bien. 

Quedaron los 5 vivos y los 4 muertos.  

La otra nació muerta,  

y los dos que murieron grandes. 

Y el otro sí yo me fui,  

yo me caí, tenía 4 meses,  

cerrillo por allá ese cerro. 

Nosotros fuimos por allá tarde,  
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y yo atrás de él cómo será me resbalé así y me 

fui a caer encima de un palo que está 

atravesado así,  

mi barriga.  

Yo me quedé sentada ahí un buen rato y él me 

llamó,  

ñvenga, ese no es borugo, porque ya nos 

vamos bien tarde.  

Imposible si es borugo podía caer en ese 

pozo. 

Si es borugo podía caer en ese pozo ya,  

y como pasó por ese quebrado ya,  

ese no es borugo.  

Ya yo no puedo andar,  

me duele mucho ac§ò yo le dije.  

Nos vinimos, nos vinimos. 

Ya ahí casi llegando ahí sí me manchó.  

Ese niño se ahogó de pura sangre.  

Como para atajar esa sangre,  

se cuajó cara de él. 

Es el único que me sacaron en hospital.  

Tenía 3 meses.  

Ese único que me sacaron en hospital32. 

De resto,  

pues todos bien.

La defunción de un bebé durante el parto o en los primeros días de vida es atribuido, en algunas 

ocasiones, a un manejo inadecuado o al incumplimiento de los consejos, las dietas y las 

restricciones. Las curaciones del nacimiento, como pintar el cuerpo del bebé y de los padres con 

pintura negra o el encierro hasta la caída del ombligo, como también el ritual de bautizo o de 

asignaci·n del nombre conocido como ódar aguaô, tienen como objetivo, adem§s de fortalecer el 

cuerpo del niño y protegerlo contra enfermedades, de presentarlo como un nuevo integrante del 

clan. Eliceo nos contaba que su primera bebé murió durante el parto. Él señala que el error que 

cometieron fue que ese embarazo estaba siendo curado por la abuela de su esposa, es decir que la 

bebé estaba siendo cuidada espiritualmente por el grupo de su madre. Eliceo y María, no tuvieron 

el manejo espiritual adecuado, de tal manera que cuando nació la bebé, ésta no fue reconocida en 

una estancia espiritual como un miembro del clan del padre. Los bebés deben ser registrados 

mediante el bautizo de ódar aguaô, de lo contrario podr²an no ser reconocidos o ser rechazados, 

provocando incluso su muerte, como en este caso. Eliceo cuenta que él, guiado por su padre, debió 

acudir a una estancia que denomina como óvomitarô haciendo uso del yag®33, para arreglar 

espiritualmente el problema y que de ahí en adelante los hijos que tuviera con María quedaran 

protegidos bajo la línea de su clan. Así nos relata esta experiencia: 

 
32 Dolores se refiere al Hospital San Rafael de 

Puerto Santander al que llegan las personas 

enfermas, normalmente para conocer la urgencia de 

su condición y esperar la remisión a un centro de 

salud de mayor importancia en Leticia o Florencia. 
33 Como el mismo Eliceo nos lo explica, el yagé en 

los grupos de Gente de Centro es empleado de 

manera excepcional para curar enfermedades que 

no han podido ser tratadas bajo otro medio o cuya 

causa no ha sido identificada. En este caso, fue 

utilizado para descubrir cuál había sido la causa de 

la muerte de su hija y poder proteger de este mal los 

siguientes embarazos. Londoño (2004: 172) señala 

que la toma de sustancias curativas como el yagé 

tienen la capacidad de volver visibles agentes 

malignos y transformarlos.  
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Eliceo Ortiz:  

Ella lo tenía tratado, 

lo tenía manejado la abuela.  

La abuela lo tenía curado digamos es parte de 

ella.  

Esa parte pues no lo conocíamos nosotros,  

para la protección y todo no sé 

cómo ella lo manejaba.  

Eso fue como el error que tuvimos el primer 

embarazo,  

el primer parto. 

No pudimos,  

no tenemos esa oración. 

Lo tenía como cerrado. 

Entonces no pudimos digamos destapar eso,  

  ¿ya? 

Entonces eso fue lo que sucedió con el caso de la 

niña.  

Siempre dicen que tiene que tener digamos esas 

nociones,  

porque ella a esa edad no tuvo 

experiencia,  

primer parto digamos. 

Desde pequeño se trata el parto,  

    el embarazo,  

que cuide,  

cómo va a formándose ¿ya?  

Entonces no tuvo eso pasó acá sino los tuvo allá. 

Entonces no sabíamos el manejo de ellos allá.  

Después fue un trabajo duro. 

Ir a otro mundo. 

Ella fue,  

yo fui.  

Miraron eso,  

así lo arreglaron.  

Ya lo arreglaron bien. 

Ya no es de allí,  

es de acá. 

De all² paô ac§ todos los conceptos quedan 

protegidos bajo este clan. 

Nada allá.  

Ya abrieron el camino ya sin ningún problema.  

Fue un error que se cometió.  

Además la distancia. 

Como ir allá a que ellos arreglen esa cuestión allá.  

Es difícil.  

Pero ya después se arregló 

Sofía Venegas:  

En ese momento,  

¿su papá fue allá,  

o cómo él lo arregló? 

Eliceo Ortiz :  

No.  

Él se concentró.  

A otras instancias digamos.  

Es último instancia que hay. 

Ningún humano puede así,  

humanamente. 

No se puede.  

Allá si lo muestra pero no va cualquiera. 

Eso no va cualquiera. 

Tiene que estar registrado [estar protegido 

espiritualmente para que lo reconozcan otros 

seres]. 

Todos los procedimientos,  

como bautizo, 

el agua digamos. 

Todos los procedimientos.  

Ahí ya es que están registrados en un libro. 

Entonces ellos ven. 

ñAh s², usted est§ registrado ac§,  

entonces sí puede. 

Lo conocemos.ò  

Pero el que no esté registrado no vuelve,  

    se muere. 

Eso es muy,  

¿cómo será?  

muy delicado.  

Yo fui una vez.  

No sé muy  

¿cómo será?  

muy duro paô uno comentarle esa historia.  

No es como sentir esta estadía de uno. 

Es otra cosa. 

Nivel puro puro, otro mundo.  

Si uno cometió un error le dicen  

ñusted cometi· este error,  

así.  
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No lo puede negar.ò  

le dicen ñyo lo estoy viendoò.  

Pero eso como dicen noé jumm 

Así pudimos arreglar.  

Ella fue también.  

Allá mismo le dicen,  

le dicen que,  

ñd²gale a ella que vengaò.  

Entonces ya ese mandato hay que cumplirlo. 

Hay que mandarlo a ella o si no le dicen  

ñNo, haga esto, esto, estoò.  

Es dependiendo del que le diga. 

No es que uno ya,  

tome la forma de uno. 

No.  

Allá le dicen.  

Hay cosas que le dicen a uno,  

y hay cosas que le dicen pero uno no puede 

decir hasta que sucedan los casos. 

Es como secretos que hay.  

Esa es la última instancia.  

De ah² paô ya no hay m§s.  

Acá uno lo puede curar,  

le puede meter ampolletas,  

no se cura paô nada nada.  

ñVaya paô all§ò le dicen. 

Nada imposible le dicen.  

Hasta llegamos allá,  

lo último.  

ñPero àpor qu®?ò nosotros dec²amos,  

y así sigue, 

Todo pasamos nosotros paô registrarnos en 

ese libro digamos.  

Christian Cárdenas:  

¿Esa instancia tiene algún nombre? 

Eliceo Ortiz :  

Esa instanciaé 

El nombre,  

acá popularmente le decimos vomitar 

¿no? 

como decir yo vomité usted se refiere a eso.  

Es como un líquido que uno toma. 

Un bejuco revuelto con...  

Bueno, eso es. 

Cuando está adentro ese le dice todo todo.  

Cuando llegue tiempo de que le diga, 

él mismo le dice  

ñesta enfermedad que usted tiene b·telaò.  

Uno llega y vomita,  

le dicen vomitar 

Sofía Venegas:  

¿Qué bejuco? 

Eliceo Ortiz : 

Yagé 

Christian Cárdenas:  

àEsa es la ¼nica vez que usted haé? 

Eliceo Ortiz :  

Ujum 

Sofía Venegas:  

¿Quién lo preparó?  

¿Jorge? 

Eliceo Ortiz :  

Sí mi papá.  

Ahora no lo prepara alguien autorizado.  

Nadie lo puede preparar,  

lo preparan una muerte. 

Christian Cárdenas:  

¿Para qué más se usa? 

Eliceo Ortiz :  

No, eso no se usa paô nada m§s.  

Paô una enfermedad que ya no pudo 

descubrir, 

esa es la última instancia.  

Así nomás no se puede.  

Antes lo regañan.  

Son dos.  

Lo cura y llega y lo coge el otro man. 

Como son dos, 

y ahí sí le dice,  

le infunden cosas que no son. 

Lo engaña.  

Al recién nacido se le llama b¹:se óni¶o nuevoô o b¹:sega óni¶a nuevaô. Despu®s del parto, el beb® 

se baña con hierbas frías, se envuelve y se le realiza una señal en la frente y en la espalda con 
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achiote ïpara que como uno como es bebecito es bien blandito y delicado, para que la columnita 

no doble uno lo pone así ïcuenta Leopoldina. Dolores nos dice que una vez el niño nacía se le solía 

secar y envolver con una hoja de yarumo o de maraca, práctica que ha caído en desuso por la 

preferencia en el uso de toallas o telas. Igualmente, los niños solían ser envueltos con algodón de 

nikúba, una hormiga. Se cubría al bebé como a un osito, ellos comparan, para que así no sintiera 

frío. Esta práctica fue reemplazada con el uso de ropa y pañales. Dolores, por ejemplo, nos contó 

que vio cómo a sus hermanos los envolvían con este algodón, y que con su primer hijo realizó esta 

práctica, aunque con los siguientes ya no. Después, la madre y el padre deben pintarse todo el 

cuerpo con pintura negra proveniente de macerar una hoja conocida como k©:tҶ para rechazar la 

vejez. Esta misma pintura será empleada en el bautizo para pintar todo el cuerpo del bebé. A partir 

de este momento la madre y el padre deben cumplir una serie de dietas hasta la caída del ombligo 

del bebé.  

 

Fotografía 22. Resultado final de la preparación del k©:tҶ 

Al lado de fogón la madre va moldeando el cuerpo del bebé. Calienta sus manos, empieza a estirar 

sus brazos y sus dedos para que crezca, va arreglando su cabeza y su cara para formar sus rasgos, 

su pecho para que no tenga pecho de paloma. La madre en el fogón va arreglando al niño o a la 
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niña para que sea bonito, fuerte y sano. Dicho proceso recibe el nombre de s°:meke mimib§ӷtuӛi 

ómoldear al ni¶oô y es an§logo, seg¼n Esteban, a la creación que hace el abuelo de tabaco en el 

vientre ïEl padre ya desde el vientre lo formó. Aquí ya también lo sigue formando en palabra. 

Mientras el niño va ya entendiendo, ya cuando camina, mire esto esto. El niño está andando muy 

cascurvo, muy abierto, con las rodillas para afuera. Hay que volver a formarlo, peor, entonces ya 

comienza otra vez. A moldear, a arreglar al niño ïdice él. Londoño (2004: 19) establece un parecido 

entre esta práctica y la que ellos realizan con la cerámica al amasar el cuerpo del niño con el fin de 

corregir pequeños defectos de nacimiento para que crezca correctamente de la misma manera que 

se hace con la cerámica húmeda para darle forma. Así, el cuerpo de los jóvenes son objetos 

maleables que se ñendurecenò con el proceso de crecimiento y envejecimiento ïel oído toda parte 

tiene uno que mirar, un brazo, la cara, uno arregla, ya después que esté duro ya no ïnos dice 

Leopoldina.  

El tiempo de ódietaô ӷӛ§gaӛi reglamentariamente es de cuatro días hasta la caída del ombligo, en 

donde el padre, la madre y el bebé deben permanecer al interior de la maloca guardando quietud. 

Solo pueden desempeñar trabajos como cambiar los pañales, asear al bebé o hacer la comida, 

evitando hacer mucha fuerza o moverse demasiado. Cuando el ombligo caiga, este no puede botarse 

así no más, pues las hormigas podrían comerse el ombligo perjudicando al niño, así que debe ser 

enterrado en el piso de la maloca. El ombligo del bebé es delicado y merece un especial cuidado. 

Si los padres se mueven demasiado podrían hacer sudar esta región del bebé, generándole humedad 

lo que podría desembocar en una infección. Si un niño tiene el ombligo salido se atribuye a que sus 

padres no guardaron adecuadamente la dieta durante esta etapa. La misma madre tampoco debe 

tocar el ombligo del bebé, pues al hacerlo allí es por donde puede entrar la enfermedad. Si el 

ombligo se secó rápido, así mismo se cree que está sanando rápidamente el vientre de la madre, en 

cambio si el ombligo se infecta y sangra, es porque el vientre está en mal estado. Este es el primer 

indicador de la salud de un bebé y es el comienzo del cuidado. Aurelio veía con preocupación el 

incumplimiento de esta dieta ïhoy en día es diferente lo que yo he visto. Hoy se le dio parto, por 

la tarde ya tiene sancocho de pollo, mire lo que ocurrió, hoy en día por qué siempre con todo respeto 

yo he dicho que exista una mujer sana en el mundo es muy raro ïdice él.  

En los primeros días de vida nadie, aparte de la madre, debería tocar al bebé, ïHoy en día no, lo 

tienen como un mu¶equito de juego paô ac§, oiga mire su beb®, totalmente nadie puede tocar fuera 

de la mamá ïafirmaba Aurelio. Durante esta etapa de restricciones, se brinda a los padres la 
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formación para el cuidado de su cuerpo extendido. A los padres se les dice que deben conocer los 

principios, cuidados e historias con la llegada de un nuevo bebé, pues cualquier criatura es una 

amenaza más para los animales, un enemigo al que van a intentar atacar de diferentes maneras, por 

esto hay que prepararse durante el tiempo de dieta para rechazar cualquier maldad o enfermedad 

que de ellos pueda provenir. Las personas son advertidas con mayor cautela alrededor de los 

comportamientos indeseables que deben evitar, las picardías, corrupciones, todo el mal, pues de lo 

contrario su hijo podría ser desobediente e inquieto a causa de los incumplimientos de los padres. 

La obediencia no es concebida como una imposición, sino que implica la formación de un 

pensamiento frío y dulce con disposición y voluntad a aprender los principios del consejo, ïla vida 

buena es obedecer ïnos afirmaba en alguna ocasión una mujer. La dieta debe ser atendida tanto 

por la madre como por el padre del bebé, pues de nada sirve que la madre cumpla mientras el 

hombre no, ya que ese será el comienzo de la desobediencia en el niño. Es una etapa, además, en 

que deben ser evitadas las discusiones de pareja, para que el niño no quede alegando a causa de 

esto. Cuando se incumple esto, Aurelio nos afirmaba que ya se necesita de un tercero que 

intervenga, pues el niño no obedecerá al papá y a la mamá ya que en el momento en que debieron 

dietarse antes de la caída del ombligo ellos no fueron obedientes. 

Durante el tiempo de la dieta, la alimentación de los padres consiste en casabe y caldo de yuca 

rallada con ají, que puede acompañarse con pepas de maraca, ïusted no ve ni pescado, puro ají 

rebalsado en ese caldo ïseñalaba José Daniel, quien también se refería a esta dieta como lo que los 

blancos popularmente llaman ñcomida de enfermoò. Se deben consumir los alimentos m§s puros, 

es decir los que son sembrados por ellos en la chagra. Las personas se conciben a sí mismas como 

el zumo de estos alimentos. Señalan que son los más puros pues en el principio el creador les hizo 

entrega de estos y les dijo ñestas son las plantas que son para ustedesò, igualmente les entreg· a los 

animales sus alimentos, por esto también existe la piña de monte, el caimo de monte, el ñame de 

monte, la uva de monte, ñqueda todo eso para los animales, para que ellos no toquen la siembra del 

humanoò les dijo. Los alimentos que se siembran son dulces y fríos, y por ello son estos los que 

los padres consumen para una sana formación del niño. En cambio, los frutales silvestres que 

consumen los animales pueden causar enfermedad al ser humano, ya que el creador rechazó este 

mal dirigiéndolo hacia estos alimentos. El cuerpo de los animales tiene la preparación para 

consumirlos, y por esto son los abuelos de las enfermedades. Esto hace de ellos seres rabiosos, con 

el cuerpo caliente, y por esto los padres tampoco consumen de su carne durante el tiempo de dieta.  
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Como mencionamos anteriormente, durante el tiempo de dieta antes de la caída del ombligo, el 

hombre debe sentarse a tejer canasto, balay, cernidor y matafrío. La mujer por su parte durante este 

tiempo debía torcer hilos de cumare para tejer chinchorro. No obstante, esta es una práctica que ha 

entrado en desuso, al contrario de la labor encargada al hombre. El propósito de estas actividades 

es el de adquirir fuerza y aptitudes para el trabajo, dotar a la mujer de los utensilios necesarios para 

el cuidado de la familia y, además, prepararse para recibir a la parentela que venga de visita a 

conocer al nuevo bebé. La parentela visita al nuevo niño llevando algún presente a los padres, como 

casabe, cogollo de chontaduro, maraca o manicuera, entre otros. ïEllos no vienen así no más a ver 

al niño ïnos decía Dolores, por esto hay que preguntarles qué necesitan, si un cernidor, balay o 

canasto que el padre del niño debió tejer durante el tiempo de dieta. ïsi uno no teje ¿Qué le da? ï

preguntaba Dolores retóricamente, reafirmando además la importancia de esta actividad. Es por 

este motivo también que el hombre y la mujer deben guardar dieta. Cuando una visita viene a visitar 

al niño, los padres no deben quedarse mirando simplemente a la visita, deben saludar y brindar 

algo como un alimento o utensilios para el hogar como los antes mencionados. De lo contrario, su 

hijo podría ser demasiado tímido en la interacción con los demás, o incluso, mezquino con ellos.  

Después de los cuatro días reglamentarios de la dieta, la mujer y el hombre irán retomando poco a 

poco sus actividades. El bebé durante los primeros seis meses de vida es todavía demasiado blando 

y delicado, por lo mismo durante este tiempo a los padres, especialmente a la madre, se les aconseja 

evitar el trabajo pesado y cuidar su alimentación. Los malestares que pueden aquejar al bebé por 

causa de una indebida alimentación de la madre son los sapos o llagas blancas en la boca, diarrea 

o fiebre. El consumo de carne de animales se restringe no sólo para el bebé, también para los padres, 

pues cualquier animal que se consuma podría hacerle mal al niño. Cuando se va de visita a otra 

casa, también hay que tener cuidado de consumir alimentos allí, pues en la olla pudieron haber 

cocinado yulo, venado, o cualquier otro animal peligroso. Al no tener pleno conocimiento de qué 

sustancias han entrado en contacto con la olla, ahí es dónde puede ocurrir un descuido que le genere 

malestar al bebé. Para no rechazar la invitación, hay que coger un poco de casabe y simular que se 

está mojando en el caldo, e ir comiendo seco. 

Dolores Rodríguez: 

Uno lo cuida de seis meses paô abajo. 

As² ellos son muy delicados de seis meses paô 

abajo. 

De once paô arriba pues,  

uno ya lo sabe,  

uno ya no come.  

Finada abuela me decía en otra casa que usted se 

va,  

Uno va a pasear,  
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como ellos saben,  

o sea ellos brindan ¿sabe?  

ají, casabe, lo que es caguana.  

Uno paô no despreciar coge casabe y unta,  

pero no lo unta bien,  

no lo moja bien.  

Paô decir que est§ mojando pero uno lo enga¶a. 

Así no más por encimita no más uno lo hace así. 

Seco uno lo va comiendo va comiendo. 

Y caguana también. 

Va a tener su bebé bueno.  

Si quiere dormir bien. 

El que no quiere dormir pues coma lo que 

quiera,  

no cuide,  

no guarda dieta,  

porque el niño se enferma y llora, llora,  

y le fastidia el cuerpo entonces no duerme 

calladito.  

Yo por lo menos,  

yo me dietaba sola los niños. 

Pero él como no aguanta. 

Hay veces que él come danta,  

ya carne grande como puerco,  

él come,  

pero él no está dando de tomar pecho sino 

uno.  

Yo no comía,  

lo guardaba. 

Él comía.  

Christian Cárdenas: 

¿Entonces él no se dietó en nada? ¿Mariano? 

Dolores Rodríguez:  

Él dietó pero hasta los seis meses no más.  

De ah² paô all§ pues ya no.  

Así cuando nació primero pues él no hacía 

fuerza. 

No hacía. 

O sea no cogía hacha,  

machete, paô cortar eso ni¶o.  

Coger una cosa pesada,  

porque lo que uno cuida el ombligo.  

A que no caiga el ombligo. 

Uno lo cuida el ombligo,  

hasta que cayó el ombligo.  

Se sanó ombligo. 

Pues ya no,  

ya no. 

Ya él hace de todo. 

Ya él trabaja. 

Pues todo eso paô no caer feo el ombligo del 

niño, 

uno lo cuida,  

lo dieta, 

no hace fuerzas paô que se sane.  

La mujer también. 

Pues yo cuidaba. 

Yo así yo digo los seis meses. 

Yo exprimía, así.  

Ya uno va haciendo pasito,  

uno raya,  

hace casabito suave,  

lavando la ropa,  

ya suave uno va haciendo ya.  

Entonces a los seis meses ya.  

Ya yo hago sola comida,  

así casabe. 

Así cuando uno tiene su bebé pequeño. 

Esa es la dieta.

Sergio trataba de hacer una analogía entre esta dieta que realizan los padres para cuidar de sus hijos 

de las enfermedades que traen los animales por los alimentos que consumen y los cuidados que 

toma el hombre blanco con respecto a los alimentos que tienen muchos químicos: ïquienes dan de 

comer a sus crías alimentos con mucho químico y como consecuencia sus hijos padecen ciertas 

enfermedades ïdecía él. De la misma manera, los animales que consumen tienen su veneno, por 

esto hay que estar al tanto del calendario ecológico, pues determinadas cosechas de la que ellos se 



  247 

alimentan tienen un aroma dañino que puede penetrar el cuerpo de las personas. Esta es la razón 

por la cual el conocimiento sobre qué comer y que no, de acuerdo con la época del calendario, 

resulta indispensable para el cuidado del niño y por ello es instruido a los padres durante el tiempo 

de dieta. José Daniel afirmaba que la conjuración de los alimentos no era común, sin embargo, 

cuando se realizaba lo hacían personas adultas al consumir alimentos con restricciones. La oración 

consistía en invocar a los animales que comen dicho alimento y a los cuales éste no les hace daño 

ïsi él come eso y no le hace daño, yo voy a comer eso y no me va a hacer daño ïdecía él.  

Como explicaremos con un poco más de detalle más adelante cuando hablemos del bautizo, cuando 

se le da de tomar al bebé por primera vez agua, el abuelo la cura y allí está poniendo toda la 

protección contra las enfermedades. Esta es comparada a la primera vacuna que recibe un bebé en 

su vida. El abuelo menciona a los animales de agua, de tierra y a los pájaros contra los cuales el 

ni¶o quedar§ ñinmunizadoò, para que durante su vida pueda consumirlos sin ning¼n problema. Jos® 

Daniel nos explicaba la importancia de esta primera protección, pues aunque el niño no vaya a 

consumir de inmediato estos animales, la madre a través de la lactancia está transfiriendo al bebé 

lo que ella está consumiendo.

José Daniel Suárez: 

Hay veces que no es porque él vaya a consumir,  

porque todo el mal de manera que cuando 

está amamantando va a ser por medio de 

lo que la mamá consuma. 

Entonces rechaza todo eso. 

Entonces hay veces ya,  

mi papá dice a la nuera,  

a las mujeres.  

ñNuera,  

no ya. 

Usted puede comer no hay problema,  

ya está.  

Yo voy a arreglar,  

comaò.  

Pero así también le adieta. 

Usted todavía no puede comer esto. 

Pescado no puede comer este. 

Hay veces una mamá va de paseo,  

por allá otro le brinda otra cosa.  

ñJuepucha esto de pronto noò.  

Por respeto comió.  

Después el suegro esa cuestión,  

el abuelo ya lo vacuna. 

Esa es la primera bebida. 

Ahí está todo,  

todos pescados,  

todos animales.  

En caso de que el niño llegue a sufrir una 

enfermedad pues ya se mira.  

Hay veces cuando el niño está mal,  

todavía no se le da cualquier zumo de 

alguna hierba. 

Es a la mamá. 

La mamá toma el medicamento y ya pasa.  

Entonces esa es la primera oración,  

la vacuna,  

        el agua de vida.  

Ah² le mete todo eso y de ah² paô ac§  

diarrea,  

de pronto diarrea. 

Le preguntan a la mamá  

ñàQu® usted comi·?ò 

Tal cosa. 
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ñAaah tome ustedò  

Le hacen una bebida y se le quita.  

Cuando son pequeñitos  

un mes,  

dos meses,  

cuatro meses,  

seis meses  

Ahí ya de pronto ya le pueden dar de a 

poquitico los medicamentos. 

Cuando este pequeñito todo medicamento va 

por medio de la mamá. 

Porque es por medio de ella que está 

sufriendo las consecuencias el bebé.

Durante los primeros meses de vida, la madre debe cuidar su alimentación pues será a través de la 

leche materna que alimentará al bebé. Ciertas especies de pescado están restringidas como el 

guacamayo, caloche, bocachico, mojarra grande, temblón o bagre. Debe alimentarse de pescados 

de menor tamaño provenientes de los caños como sardinas o mojarras pequeñas, pues son pescados 

considerados más limpios. El ají debe consumirlo en menor proporción, pues si come demasiado y 

está amamantando va a picar al niño. Una de las afecciones más comunes del bebé en la etapa de 

amamantamiento es la diarrea. Como explicaba José Daniel, en esta etapa debe curarse no tanto al 

niño sino a la madre, ya que es de su seno que el bebé está recibiendo el alimento. Puede que ella 

no esté bien aseada, así que hay que limpiarla y curarla, haciéndola tomar la leche de su propio 

seno, agua tibia de hierba fría o manicuera conjurada. También pueden hacerla vomitar, como una 

manera de limpiar de su cuerpo. El hombre, por su parte, cuando el bebé está pequeño se le aconseja 

que no debe lamer mucho ambil, ïusted está negreando a su hijo, salió blanquito y al tiempo se va 

a volver negro ï dice Esteban. Igualmente, debe evitar fumar cigarrillo, y disminuir su consumo 

de mambe, o como consecuencia el niño podría empezar a mambear a muy temprana edad, robando 

coca del tarro de su abuelo.  

Los primeros alimentos que empieza a consumir el bebé son el plátano o ñame cocinados, y frutas 

cultivadas como el guacure, uva y guama. El primer año no debe consumir pescado o carne, apenas 

pedacitos de casabe untado en el caldo. Si un niño prueba muy temprano la carne, se cree que se 

acostumbrará a ser carnívoro, y después no va a querer nada más, lo que le va a causar diarreas 

constantes y, además, desgastará rápido sus dientes. ïprimer alimento es pura fruta, fruta, 

caguanita, jugo, todo de lo que es los frutales que uno cultiva, manicuera, saco manicuera y la 

manicuera. Ese es el alimento del niño ïseñalaba Esteban. Puede dársele un huesito de un pernil 

de ave, para que comience solamente a chupar y a familiarizarse con ese saborcito, también puede 

dársele el ojo de un animal, para que comience a morder hasta que lo reviente y se tome el caldito. 

También se le da el aceite de mojojoy para que engorde rápido, o se le unta en el ombligo para 

tratar el pujo. Cuando el niño empieza a alimentarse de otras sustancias diferentes a la leche 
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materna y a andar solo, puede sufrir de llagas en la boca, más conocidas como sapitos blancos o 

rojos. De esta infección debe cuidarse mucho al niño, pues si avanza podría afectar la garganta. 

Los sapitos blancos son tratados con una especie de hongos rojos que crecen en la corteza de árboles 

caídos, o con el hongo oreja de palo. También se usa el cogollo de caimo o de platanillo asado 

cocinado en agua. Esta enfermedad es atribuida al venado rojo, el venado, el yulo, el bagresapo, la 

cachama y la gamitana que son alimentos restringidos a los niños en esta edad.  

 

Fotografía 23. Un venado yace junto a Ronald y Eliceo. El tío de Ronald, Willington, le advierte al niño que no 

toque al venado pues en la historia quedó como ñun animal jodidoò.  

El consumo de carne de ciertos animales causa enfermedad en los niños, pues estos comen 

alimentos rasquiñosos, es decir que producen alergia y picazón. El chontaduro, por ejemplo, si no 

se cocina hace picar la boca, igualmente el higuerón tiene una leche que si se unta en el cuerpo 

produce alergia, así que las personas deben prevenirse y transformar los alimentos. En cambio, a 

los animales no les sucede nada, ellos comen crudo y rasquiñoso pues su cuerpo está preparado 

para ingerir estas sustancias. Libardo nos aclaraba que el cuerpo de los humanos también tiene 

preparación, pues ellos consumen el mambe y el ambil. El niño pequeño, como su alimentación 

depende de la leche materna y aún no se ha iniciado en el consumo de las sustancias rituales todavía 
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no son ñgente poderosaò, todav²a no est§ formado su cuerpo, as² que al ponerse en contacto con 

ciertos alimentos se va a sentir incómodo, va a llorar, le va a causar diarrea y malestar en su cuerpo. 

A medida que crece, se le irán administrando pequeñas dosis del alimento. Entre tanto, el curador 

debe ir haciendo la prevención ïes como el blanco, dice que la vacuna paô esto. Entonces a veces 

le falta una vacuna de esas. Entonces le dan, hay que curarlo y él va jechando ahí ïafirmaba José 

Daniel.  Por este motivo, mientras el niño esté pequeño, los padres deben estar muy pendientes y 

preguntarle al curador qué alimentos no deben consumir. 

Sofía Venegas: 

¿Por qué los animales tienen enfermedades?   

José Daniel Suárez: 

Porque ellos comen rasquiñoso,  

o sea ellos prepararon sobre rasquiñoso. 

Ellos no les afecta,  

pero ya a un niño le afecta.  

Porque ellos prepararon rasquiñoso.  

Por ejemplo el yulo come rasquiñoso,  

          la cachama come pepa rasquiñosa.  

Entonces esa es la que ese,  

ellos tienen ese mal por eso un 

niño que no resiste casi.  

Eso es lo que afecta,  

lo que ellos comen. 

Por ahí mismo se le conjura,  

por lo que ellos comen a ellos no les hace daño. 

Entonces por ahí mismo se le va la conjuración. 

Porque ellos comen eso sí.  

Ellos prepararon contra ese alimento,  

ellos se prepararon para comer ese 

alimento.  

Ellos no les hace daño pero a uno como niño 

humano molesta.  

Uno viejo ya no,  

ya está curtido.  

Ese es como la aclaraci·n paô eso.  

A ellos no les hace daño,  

paô ellos es vida.  

Entonces ese es lo que,  

el humor.  

En español no se le da el sentido.  

Comen todo rasquiñoso,  

higuerón.  

Libardo Mukutuy:  

Todos estos,  

ellos tuvieron esa preparación. 

Tiene esa preparación.  

Preparación de coca,  

tabaco,  

hierba,  

rasquiñoso,  

amargo.  

Entonces con ese mismo preparación entonces 

ellos mismos comen y a ellos no les hace daño.  

Y así mismo uno no está preparado como ellos. 

Entonces todavía el bebé todavía vive de seno,  

entonces pues ellos son gente poderosa,  

y así mismo pues nosotros tenemos 

esa misma preparación.  

Mambeamos, chupamos, comemos lo que es 

de uno,  

pues a nosotros no nos hace daño y lo 

mismo también ellos prepararon.  

Entonces al comer eso pues el virus ya leé  

Entonces por ahí mismo viene la conjuración 

y esa conjuración ya lo que es la parte se le da 

de medicamento.  

Son hierbas especiales para eso.  

Cualquier hierba tampoco.  

Entonces pues por eso es que ellos le daba 

mientras que su hijo está pequeño usted tiene 

que comer siempre,  

usted siempre tiene que preguntar su 

médico  

ñàPuedo comer esto o no?ò.  

ñSu ni¶o est§ muy peque¶o todav²a noò.  

ñAh listoò.  
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Entonces siempre tiene que estar de su 

médico,  

ñàPuedo comer esto?ò  

ñNoò.  

Entonces pues hay veces uno es terco. 

Entonces no, a veces uno dice  

ñmi dios pues hizo todo eso paô comer, 

entonces àqu® voy a comer?ò  

ñahhh pues si usted sabe responder pues 

coma,  

si usted sabeò.  

Entonces pues ya digamos como ya lo 

regañan.  

Entonces al comer ya va a suceder o le toca 

con otro chamán o con el mismo médico.  

ñPor eso hija, por eso que yo le dije paô que 

no suceda estoò.  

Y el bebé llore,  

va a amanecer llorando.  

No va a dormir.  

Su bebé que nazca,  

que crezca sano,  

cumpla eso paô que usted duerma 

sabroso.  

Por eso que yo le he dicho de que.  

Entonces ahí ya si de pronto el padre,  

la mamá,  

ñahhhh verdad que dec²a mi pap§ò  

ya va a 

creer.  

Mientras que a uno no le suceda pues nooo.  

Siempre para uno saber de todas maneras hay 

que suceder.  

Entonces de pronto el médico le dice.  

ñHija pues coma a ver qu® va a pasar, coma.ò 

ñàPor qu® le dice as²?ò  

ñPorque ®l lo va a responder.  

£l lo va a responder.ò  

Entonces de pronto no sucedió nada,  

ñAhh no pues bienò.  

Si sucedio  

ñahhhò ®l va a decir. 

ñSe¶or, yo fui que lo autoric®,  

yo fui que lo autoricé.  

Así mismo mi abuelita come todo,  

candelaò  

él dice.  

ñMi abuelita candela come de toda infecci·n, 

pero nada pasa.  

Así mismo yo soy el abuelo,  

yo como.  

Tr§igalo paô ac§ pa yo comer.ò  

Entonces él lo chupa,  

lo todo,  

lo conjura pues ya.  

Él ya lo comió.  

Entonces por eso digamos ellos le dicen  

ñpaô que nazca su beb® entonces hay que 

dietarseò.  

Entonces esos son los ejemplos que van a 

quedar al papá y mamá.  

Entonces esos son consejitos que él va a tener 

su nuera,  

sus nietos. 

ñEsa ®poca hija, nuera, me pas· estoò.  

Así mismo le pasa a usted,  

ñàahora usted s² crey·?ò  

Entonces ahí donde que ellos ya.

Darle agua, darle un nombre y darle un padrino: el bautizo 

Cuando una persona nace, lo primero que hacen después de haberlo arreglado, haberle cortado el 

cordón umbilical y haberlo bañado con hierbas frías y con agua tibia, es darle su nombre tradicional 

en lengua. Generalmente es el abuelo, o algún otro anciano de la familia, quien antes de pintarlo 

realiza el ritual de ódar aguaô nҶd:ӷҿakunҶӛi que también traducen ellos como bautizo. Londoño 

(2004: 20) afirma que este ritual es de vital importancia para dotar de comportamientos y de un 

cuerpo adecuado al recién nacido, debido a que el anciano, a través de una serie de oraciones, 
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recalca que el niño cuando crezca será un hombre frío y verdadero, de piernas derechas, sin 

abultamientos, con piel dura y resistente a las espinas, fuerte e incansable. Si es una niña la que 

está pasando por el ritual, el anciano describe las hermosas pantorrillas que tendrá, su largo cabello, 

su capacidad para alimentar a su familia, etc. El nombre otorgado al niño depende del clan dentro 

del que nació. ïSi, por ejemplo, el niño pertenece al clan piña. Todos los nombres de los niños 

vienen por medio de piña. Sea roja, cómo se madura. Esos nombres. El dulce de la piña, el aroma 

de la piña. Esos nombres ya. El matorral verde, la cuya de piña, flor de piña. La hoja de piña, los 

nuditos de la piña. Ese corazoncito de la piña que lleva por dentro, el jugo de la piña, etc. ïnos 

dice Jorge. 

Al preguntarle a Esteban por la manera en que el anciano decide el nombre que va a tener el niño, 

él nos dice que a través del pensamiento el sabedor no recorre los sitios sagrados, ni visita a sus 

antepasados, ni tampoco mira el origen de la fruta o del animal en cuestión, lo que hace el sabedor, 

quien todo el tiempo está chupando ambil, es remitirse al origen del clan visualizando el tótem que 

lo representa hasta que el abuelo de tabaco le enuncia el nombre que el niño va a tener. ïEl anciano 

mira una piña allá afuera a la intemperie. Cómo de pronto nació. Nace Bonito. Cómo el agua cae 

de arriba y lo alimenta a la piña ya. Y toca, ahí es donde toca y después que enfoca ya mira todas 

las cuestiones de alimento ïdice Esteban. Una vez se ha nombrado al niño, el anciano le realiza 

una serie de protecciones a través de oraciones y del agua que le brindan al niño, a través de la 

cual este adquiere una serie de sustancias que pertenecen a los animales y que incorpora a su cuerpo 

con el fin de protegerse de muchas de las enfermedades de ellos. Al respecto nos dice Esteban:

Esteban Ortiz : 

Toda clase de alimento ya.  

Entonces ya él endulza todos esos alimentos,  

ya enfría ya. 

Otros los rechaza.  

Entonces él mira esto esto.  

La mamá ya puede comer cualquier comida,  

mientras no haya eso entonces ahí es 

donde ya perjudica.  

Todo rechazando los alimentos,  

endulzando todo porque la mamá va a 

comer de todo alimento.  

De pronto come un pescado que está prohibido 

entonces también lo está rechazando,  

lo está enfriando. 

De pronto en algún momento la mamá comió 

un pescado que no debe comer,  

entonces no,  

la mamá ya,  

ya el niño está protegido,  

ya tiene él la vacuna,  

entonces la mamá puede comer y ya no le 

pasa nada.  

Un animal comió ya pero ya comienza la 

enfermedad para el bebé.  

Esa es la oración de vida,  

de protección.  

Una vacuna que le ponen. 
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Dado que los f®®nemὢnaa ligan sus sustancias a las ñpalabras de vidaò, esta agua no est§ exenta de 

este hecho, por lo que afirman que el agua de vida penetra en el cuerpo del niño y con dicha agua 

el niño irá creciendo y desarrollándose. El agua que se usa para el ritual es extraída de un bejuco 

al que le adjudican propiedades purificadoras que hay que cuidar, por lo que al niño se le brinda 

ésta en un pocillo y una cuchara que no se han utilizado para que no se contamine. El niño antes 

de tomar seno se le brinda esta agua para que limpie su organismo y bote los desechos que trae 

desde el vientre de la mamá. Una vez ha pasado por este ritual el seno de la mamá también es 

arreglado, lavado y conjurado con hierba fría para que no haga daño al niño. 

Con respecto al origen del ritual de dar agua, Libardo relaciona directamente la sustancia que se le 

brinda al niño con el agua que constituye todos los cuerpos y con el agua del vientre de la madre, 

replicando así el proceso de formación que se da en la matriz: ïcon esa agua espiritual va a dar [el 

abuelo creador] formación, va a dar espíritu ïdice él, y por ello en ese momento se recitan oraciones 

recurrentes sobre la formación adecuada de la persona, que como depende también de la 

incorporación adecuada de las sustancias constitutivas de los cuerpos, depende de las palabras y 

los alientos del abuelo creador contenidos en estos, como menciona Libardo. 

Libardo Mukutuy:  

O sea que digamos mi dios digamos mi dios él 

mismo es el agua,  

Mi dios mismo es la tierra,  

Mi dios mismo es la aire.  

Mi dios mismo es el tabaco y la coca. 

Mi dios nuestra madre mismo es digamos todo lo 

que uno se consume,  

o sea que se consume.  

Entonces,  

él mismo es el matriz.  

Entonces,  

allá en la parte científica en la cuna,  

entonces con zumo de coca y de tabaco y la 

manicuera,  

la yuca todo lo que es de lo que 

consumimos.  

Esa es la vida.  

Entonces allá o sea que la cuna o sea que mi dios 

y nuestra madre mirando hizo o sea que la 

imagen.  

Mirando la imagen él forma ya.  

Forma.  

Entonces allá en la cuna todo eso con zumo 

digamos ser.  

O sea que se purifica.  

Entonces allá mirando hizo como cuerpo de él.  

Le dio espíritu.  

Entonces allá él lo forma.  

Entonces todo el alimento,  

todo digamos que nosotros 

vamos a amanecer y a vivir.  

Entonces allá él lo forma con esa agua.  

Con esa agua espiritual.  

Entonces esa palabra espiritual va a dar esa 

formación,  

le va a dar ese espíritu.  

Entonces con ese agua,  

con el que va a consumir el mamá,  

    va a vivir.  

Con esa palabra espiritual él va a vivir.  

Con ese alimento espiritual y material con ese va 

a vivir.  

Por eso se consagra el agua.  
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Nosotros somos es de agua,  

          porque sin agua no podemos vivir.  

Entonces esa bendición ya le va a purificar. 

Entonces allá mismo esa consagración,  

allá mismo en la cuna ya se va a 

hacer esa consagración,  

allá.  

La segunda parte ya es acá, 

pero ese mismo también uno lo reza 

cuando ya va a llegar a este mundo.  

Entonces ese ya se registra ante el creador.  

Esa es la consagración de esa.  

Entonces pues así mismo el papá es el dios,  

él lo va a formar,  

el mamá pues es la madre y la hija va a formaré  

Entonces el papá él va a consagrar ese para la 

formación. 

Entonces con esa bendición allá el bebé va a vivir 

bien.  

O sea que en ese mundo muy oscuro.  

Entonces con esa agua entonces uno les da esa 

formación.  

Entonces esa aguita le va a proteger,  

parte espiritual,  

prevención y los alimentos.  

Así yo le puedo explicar a mi alcance en este 

idioma.  

Eso yo le puedo complementar en esa partecita.

Hay que resaltar que, a través del ritual de dar agua y el nombre tradicional al niño las personas 

asumen el retorno de familiares de generaciones pasadas. Por dicho motivo, es muy común 

escuchar de las personas que la llegada de un hijo equivale al reemplazo de una persona ya 

fallecida, de modo que afirman ï¡Ya llegó cara de mi abuelo, el papá de mi papá! ¡Aaaah llegó mi 

papá! Cara de mi papá. ¡Aaaah cara de mi mamá! ahí también o puede decir llegó su abuelita que 

murió, ya dio la cara ïnos dice Esteban. Aunque espiritualmente sean la misma persona, todo el 

tiempo nos enfatizaron que no necesariamente dicho niño iba a tener los mismos conocimientos y 

capacidades del ancestro, sino que de acuerdo con la instrucción y la formación que se le diera 

todos esos conocimientos volver²an a salir a flote. Cuando una persona muere, los f®®nemὢnaa 

dicen que regresa a nik®he ócieloô donde el padre creador y que ese es el ciclo que toda persona 

debe cumplir ïhijo yo no voy a ser piedra, yo no voy a ser sol, yo no voy a ser eterno. Reciba este 

consejoï nos dice Libardo. Esteban reafirma que dicho ciclo se cumple con la constitución de la 

familia y la formación de personas verdaderas con toda la palabra de consejo y de salud a quienes 

el fallecido les dejó todo el conocimiento que tenía. Al respecto él nos dice:

Esteban Ortiz : 

De ahí los nietos,  

nueras,  

yernos,  

ya le fue dando ese conocimiento.  

Cuando él mira ya,  

un mayor contento,  

vea,  

ya miré todo mi vivencia,  

mis hijos,  

mis nietos,  

mi nuera  

de pronto hasta mis bisnietos.  

Jummm ya pues a esa edad  

de pronto 80 de ah² paô all§  

ñpues hijo ya mi edad, eso que yo le ense¶e, pues 

eso es.  

No hay más.  

Cuando yo me vaya pues vivan de esos consejos, 

transmitanles a sus hijos,  
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a sus nietos,  

a sus nueras,  

a sus yernos.  

Esto es.  

No hay más.  

Eso es como lo que yo le estoy dando para que de 

esa manera vivan.  

Se multipliquen,  

vivan bien.  

El día que yo me muera,  

no se ponga triste.  

Ya yo me fui.  

Yo no me voy con el hacha,  

con la yuca,  

no me voy con el tabaco,  

con la coca,  

Eso va a quedar aquí.  

Ya yo le entregué y me fui ya humanamente 

como persona,  

pero ahí le deje todo mi conocimiento.  

Hay veces muere de vejez.  

Yo ya cumplí mi ciclo,  

de ah² paô all§ qu® m§s.  

No hay más.  

Ya son ustedes que van a caminar solos.ò 

Otras veces puede ser de una enfermedad.  

Bueno,  

entonces le van recomendando.  

Ojo con esto,  

ya como que él va entregando sin darse cuenta o 

el también conscientemente va diciendo ta ta.  

Le van dando las últimas palabras en el 

mambeadero,  

cuando descansa es cuando ya,  

sí ya papá o mamá se murió.  

Está bien.  

Ya no vamos a mirar a él pero mire.  

La imagen de ellos van a llegar después en 

nuestros hijos.  

Son ellos.  

Ahhhh sí otra vez la cara de mi papá,  

        otra vez llegó la cara de mi mamá.  

Vuelve otra vez.  

Ese ciclo en el que nosotros creemos.  

Termina aquí y vuelve en los hijos, en los nietos.  

Ya otra vez.  

Muere de vejez o de una enfermedad o un 

accidente.  

Ese es el camino que ya el de arriba dejó,   

él nos siguió por ese camino.  

Cuando el padre de tabaco diga pues nosotros 

vamos a ir por ese camino.  

Por ese camino nos vamos a ir todos algún día.  

Nadie nos va a escapar de ahí,  

pero para llegar a donde él cumplamos toda esta 

palabra de vida que abuelo,  

papá transmitió,  

porque ese no lo inventó él,  

sino que ya entregado y decretado por el 

padre creador.  

Vivamos si queremos llegar allá donde él,  

          si queremos 

mirar,  

encontrarnos con nuestros familiares tenemos 

que vivir bien.  

Entonces eso es lo que recomiendan.

 

Al fallecer una persona, nos cuenta Esteban, la colocan en la mitad de la maloca. La acuestan, la 

arreglan y la bañan con hierba fría. Sus familiares la despiden con unas últimas palabras 

rechazando, además, los males que puedan llegar en su ausencia. Esteban dice que las palabras que 

le dedican a un ser que fallece van más o menos de la siguiente manera:

Esteban Ortiz : 

ñàUsted quiere ir ya?  

Ah bueno.  

Est§ bien.ò  

Siempre ellos dicen,  

ñAh bueno usted muri· pues yo tengo la culpa.  

Usted murió de hambre por yo no darle de comer,  

usted murió de hambre.  
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Yo soy culpable.  

Ya usted murió y por mí,  

porque me descuide.  

Usted se murió porque usted también ya se 

aburrió de nosotros.  

Usted ya no quiere vivir con nosotros.  

Ya usted apagó la cara y escondió la cara de 

nosotros.  

Bueno.  

Ya usted se va paô donde el padre creador.  

Ya usted va a estar bien allá,  

va a estar con los otros 

familiares,  

ya mi dios se lo llevó.  

Usted ya nos cuida,  

    es un intermediario  

y no queremos que por medio de sueño se nos 

presente,  

se nos revele o que usted comience a 

hacer bulla o espanto,  

no nada ya.  

Aquí no me venga a pedir que ambil que coca. 

Cuando usted estuvo en vida aquí chupamos,  

      aquí mambeamos,  

        aquí dialogamos.  

Ya usted se murió ya.  

No se manifiesta más por sueño por otras cosas. 

Descanse.  

Ya lo que usted nos enseñó,  

pues eso es.  

As² vamos a vivir.ò  

Esas son las últimas palabras que ellos le dan a 

un ser que muere. 

Una vez terminado la ceremonia, las personas proceden a enterrar el cuerpo del fallecido en el 

cementerio que cada clan tiene para sus familiares. Si la persona fallecida ocupaba un cargo 

importante dentro del manejo del mundo, la noticia corre rápido por la región y el mal tiempo que 

se presente es atribuido a dicho hecho. Si el fallecido era un maloquero y era, además, el mayor del 

clan, el hermano mayor que siga con vida asumirá sus funciones como superior del clan para el 

cuidado de éste. Ya a nivel de la maloca que él tenía, esa responsabilidad pasa a manos del hijo que 

lo ha acompañado y que él estaba preparando. Hoy en día no existe un anciano superior dentro de 

los tres clanes, por lo que cada uno de ellos se organiza según su propia jerarquía.  

Este nombre tradicional que le es dado al niño a través del ritual de dar agua es un nombre público 

que debería de ser usado por las personas que lo rodean para reconocerlo. Sin embargo, muchos 

han quedado en desuso y restringidos para ser mencionados en los bailes tradicionales, o para que 

lo invoquen en las oraciones al hablar con el abuelo de tabaco para que interceda por la curación 

de los individuos. Esto ha sucedido debido al prestigio que ha cobrado el español paulatinamente, 

que ha convertido el nombre occidental en una necesidad para ellos reconocerse ante las 

instituciones occidentales e incluso entre sí mismos. Las personas dicen que ese nombre occidental 

lo necesitan para el registro civil, para la firma de documentos o para la matrícula en el colegio y 

por dicho motivo se ha vuelto común la práctica de bautizar a los niños a través de ambos ritos, 

además, porque cada uno de ellos abre distintas posibilidades de relacionarse con el mundo. ï
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Afuera ya le exigen que tiene que regresar bautizado, pero ya en nuestro medio ese nombre no 

sirve, pero al exterior s² sirve. Y el de ac§ s² sirve paô ac§, pero no sirve paô all§, paô curarlo, paô 

prevenir, paô presentarlo a la naturaleza. Entonces siempre los dos se utilizan ïnos dice José Daniel 

sobre la necesidad de que las personas tengan los dos nombres. Sin embargo, el prestigio que ha 

cobrado el nombre occidental por encima del tradicional preocupa a las personas, en la medida que 

invisibiliza parte de la historia inscrita en los nombres y relacionada con los orígenes de cada uno 

de los clanes. Dicha preocupación nos la manifestó Eliceo al contarnos el nombre que su padre le 

puso a su segundo hijo, Cristoga, que resulta de la combinación de dos nombres: 

Eliceo Ortiz :

Cris es parte nacional,  

tóga es nombre de adentro.  

Por eso es que no dice Cristóbal,  

dice Cristoga.  

Los dos están pegados,  

como decir José Juan.  

Ahí está.  

Quiere decir,  

Cris es parte nacional, 

tóga quiere decir la pepita de piña que está 

adentro,  

como negrita,  

k²ӷdat·ga.  

La semillita que está adentro en la piña,  

tóga, k²ӷdat·ga, Cristoga.  

Eso sí está registrado ante el documento de 

acá parte nacional Cristoga.  

Todos tienen su nombre.  

Yo debería estar así como está el niño. 

Todos podríamos tener así. 

Otro aspecto importante de la realización del bautismo a través del rito católico es que afianza lazos 

entre personas y amplía las relaciones de parentesco a través del establecimiento de relaciones de 

compadrazgo. Esteban, por ejemplo, afirmaba que ïhay que tener bautizo para tener un padrino, 

una madrinaï, lo cual representa para ellos un voto de confianza con el compadre y la comadre 

debido a que los padres encuentran en ellos una extensión de sus funciones de cuidado ïlo puede 

estar vigilando, dando orientaciones. Eso es parte mía digamos el respeto que uno tiene ante él, 

uno confía ïnos dice José Daniel para reafirmar el papel que han de cumplir los padrinos en la 

crianza del niño.    

En numerosas ocasiones se nos fue dicho que ninguno de los ritos católicos va en contra de la 

tradición de ellos y que, por el contrario, son en esencia la misma palabra de tabaco. ïEl creador 

lo bautizó con agua en la cabeza. Ese es el agua que nosotros le damos de tomar, semejanza de él. 

Nosotros le damos de tomar ïnos dice José Daniel, por ejemplo, sobre el bautismo. Esteban, por 

otro lado, fervoroso también a la fe católica nos dice que ellos escuchaban que debían de cumplir 

con lo que decía la biblia ïcumplir con los sagrados sacramentos: bautizo, primera comunión, 
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confirmación y matrimonio. Uno pone a mirar acá también está eso, porque lo mismo hacemos. 

Aqu² hay bautizo, primera comuni·n, confirmaci·n, matrimonio, como paô cumplir lo que exigen 

unos documentos también y si se compara, pues lo mismo. No hay diferencia, no va en contra de 

la palabra de tabacoï dice él. La elección del nombre occidental sucede mucho antes de realizarse 

el rito católico y está sujeta a decisión de sus padres, quienes desde el embarazo ya están buscándole 

nombre al niño. Esteban, por ejemplo, nos decía que buscaba nombres que le llamaran la atención 

entre los libros que tenía, los periódicos, en programas de radio, buscaba en novelas de televisión, 

recordaba nombres de su familia, hasta que daba con el nombre indicado para el hijo. Por ejemplo, 

a su hijo menor Adis, cuenta que lo nombró así para que fuera un hombre exitoso en el futuro al 

igual que Adolf Dassler, conocido también como Adi Dassler, fundador de la empresa de 

equipamiento deportivo Adidas, cuya historia leyó en una revista.  

Un tercer ñbautismoò, que viene a manera de baile tradicional y que recibe el nombre de ҿ´: aba 

óhoja de yucaô, es realizado por las personas exclusivamente al hijo primogénito, por lo que pueden 

pasar muchos años hasta volver a verlo de manera oficial. Este baile se realiza tan pronto el dueño 

de maloca tenga en sus manos los frutos del trabajo que se necesitan para la realización un baile. 

Quien realiza el baile puede planearlo desde que su mujer o nuera está embarazada y empieza a 

sembrar coca, tabaco, yuca y demás alimentos junto a la mujer. Cuando que el niño nace, puede 

pasar de un mes a un año aproximadamente para la realización de este baile. El último baile que se 

hizo de este tipo, lo llevó a cabo Jesús Ortiz del clan piña hace 18 años a su nieto Adrián, hijo de 

Esteban, a quien también le hicieron el baile de bautizo aproximadamente hace unos 50 años su 

padre y su abuelo namodê:ka. Esteban no ha realizado baile de ҿ´: aba porque su hijo mayor, 

Adrián, no ha conseguido mujer. ïDe pronto va a conseguir mujer a los cuarenta años. Toca esperar 

40 años que nazca para hacer. Entonces cuando el hijo de él tenga hijos. Esperar unos 80 años será. 

Siempre tiene que ser el varón, el primogénito. Ese es el bautismo es como una presentación. Se 

presenta. Este es el hijo de un jefe. Es como presentar. Ya se dice bautismo. Presentarlo, ungirlo 

ante el pueblo. Entonces ahí la gente sabe cuando él tenga mujer e hijos van a hacer ese baile ïnos 

dice. Este baile lo denominan con la palabra ҿ´: aba óhoja de yucaô porque ï así es que decimos 

yuca nueva, se madura, puede eche en una hoja, una tinaja, eche ahí, y se exprime, sale hermoso, 

verde, eso es pal ají de ҿ´: §ba. Por eso en la parte de baile ҿ´: aba, nosotros decimos ïafirma 

José Daniel. El niño recién nacido es zumo de la yuca y en ese sentido atribuyen el baile a la carrera 
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de abundancia de la que hace también parte el baile de frutas, porque en este caso ese niño va a 

multiplicar al pueblo de la misma manera que los zumos de las frutas.  

Esteban y José Daniel nos describen cómo se desarrolla el baile. Los invitados al baile se reúnen 

fuera de la maloca, en el patio, donde cubren de algodón al niño. La mamá tiene en sus manos un 

colador lleno de níkúba ómota de algod·n coloradoô (producido por una clase de hormiga) o del 

cogollo del chontaduro. En la otra mano, la mamá lleva una totuma llena de leche de juansoco que 

dicen que parece caucho y que es muy pegajosa. Al niño viringito, es decir desnudo, lo untan con 

esa leche y empiezan a pegarle la lana alrededor del cuerpo hasta que queda totalmente algodonado 

ïél queda como un osito ya. La gente contenta. Otros llegan, otra mujer lo unta, otra mujer lo unta, 

otro lo echa lana. Solamente la carita se ve ïnos dice Esteban. Mientras los invitados enlanan al 

niño, ellos no dejan nunca de cantar. Una vez el niño está enlanado, la tía del niño, la hermana del 

papá, lo mete en el canguro y empiezan ahora a bailar también con el niño. Ella va adelante de 

todos bailando hasta que lo acuesta en el chinchorro y mece al bebé enlanado. Como en cualquier 

baile la preparación de éste requiere de mucho trabajo, por lo que los dueños del baile están en la 

capacidad de entregarles a sus invitados buena cantidad de alimentos y sustancias como coca, 

ambil, maní, casabe, tamal, ñame, plátano, piña etc. Igualmente, los invitados traen regalos para el 

bebé y sus padres.  

Las canciones que cantan los asistentes al baile versan siempre sobre los mismos temas. Muchos 

van dedicados al niño, dicen que va a ser un jefe en el futuro, mientras que otras pueden tratar, por 

ejemplo, sobre el enlanado. Esta canción nos la cantó Esteban para ilustrarnos sobre esta práctica:

1. ӛiӛ§ӷti ҿ°:neɓu goӛ§si ҿ°:neɓu ӛiӛ§ӷti 

ҿ°:neɓu m©:timu goӛ§si ҿ°:neɓu ӛ©:hi hi  

2. moӛ§ӷdҶ ku ¼ba ӛ²kuno  

3. ӷtҶӛ²ba ӷӛab·hҶ s®meneke b©: i 

mҶ͕nҶ͕b§ӛi  

4. ӛiӛ§ӷti ҿ°:neɓu m©:timu goӛ§si ҿ°:neɓu 

ӛ©:hi hi  

ӛiӛ§ӷti ҿ°:neɓu goӛ§si ҿ°:neɓu ӛiӛ§ӷti 

ҿ°:neɓu m©:timu goӛ§si ҿ°:neɓu ӛ©:hi hi  

5. moӛ§ӷdҶ ku ¼ba ӛ²kuno  

6. ӷtҶӛ²ba ӷӛab·hҶ s®meneke m©:ti 

mҶ͕nҶ͕b§ӛi  

7. ӛiӛ§ӷti ҿ°:neɓu m©:timu goӛ§si ҿ°:neɓu 

ӛ©:hi hi  

1. En la mitad de este patio de algodón. En la 

mitad de este patio de algodón.  

2. como el nido de azulejo.  

3. Al hijo de un jefe vinimos a enlanar. 

4. En la mitad de este patio de algodón. En la 

mitad de este patio de algodón.  

En la mitad de este patio de algodón. En la 

mitad de este patio de algodón.  

5. como el nido de azulejo.  

6. Al hijo de un jefe vinimos a enlanar. 

7. En la mitad de este patio de algodón. En la 

mitad de este patio de algodón.
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Muchas de las canciones describen las acciones que ejecutan los asistentes en el baile. Pueden 

cantar sobre la pintura negra que le aplican al niño una vez se le ha caído el ombligo, ésta recibe el 

nombre de k©:tҶ, del cual se saca su hoja que se machuca, se pila, se asa en candela y se mezcla 

con agua para obtener finalmente la pintura que se unta en todo el cuerpo del niño y como medicina 

para sanar llagas, oscurecer el cabello evitando el caneo y el envejecimiento, nos dice José Daniel. 

Antiguamente, el k©:tҶ era rezado junto a un copay para que papá, mamá e hijo se bañaran juntos 

a las cuatro de la mañana, el niño con agua tibia, para luego ser pintados todos y limpiados por la 

abuela pintura. El copay era como una luz que le entregaban al niño, luz de tabaco, para que le 

mostrara los animales, es decir los peligros, para que así no le molestaran y quedara protegido 

contra ellos. Los asistentes pueden cantar también sobre el carguero en el que lo llevan después de 

cubrirlo de algodón. Este carguero ha de ser traído por el contendor del dueño de maloca y es 

extraído del árbol dû:héku que dicen que es una especie de higuerón cuya corteza limpian y sacan 

una fibra de color blanco para el tejido del dû:héba ócargueroô o tambi®n llamado canguro utilizado 

para llevar al niño. El tejido de este carguero se realiza con un mes de antelación previo a la 

realización del baile en el que el dueño visita a su contendor con ambil como presente avisándole 

para que saque carguero, dado que tarda tiempo en sacar y secarse la fibra. Este carguero tiene que 

ir pintado de una manera particular según las indicaciones del dueño. Las personas dicen que este 

carguero representa a una boa y por eso es pintado como tal con los distintos tintes naturales 

extraídos del achiote (rojo), azafrán (amarillo), hoja de chontaduro (verde) y del k©:tҶ (negro). En 

la entrada del baile nadie puede mirar a la boa hasta que el contendor dé aviso de que ya pueden 

hacerlo. Al hacerlo de esta manera, los invitados al baile rechazan la parte maligna de la boa, 

transformando de esta manera el carguero en una representación de una boa buena, una boa de 

tabaco, que trae alimento, abundancia y que va a servir de protección. 

Libardo Muku tuy:  

Él dice: 

ñahora s² ya ustedes me pueden mirar. 

Lo que yo traigo es carguero de boaò.  

Entonces ahí los dueños,  

o los ayudantes  

comienzan a echar en ese matirí,  

lo echan maní,  

casabe,  

tamal,  

con ese sale allá y con él sale allá y con el grupo 

de él pues todo ese lo que él va a compartir.  

Después otro contendor entra,  

después otro. 

Después de que ya todo mundo entra ya a tomar, 

a chupar ambil,  

entonces todo eso,  

digamos el breo,  

el algodón.  

Entonces pues ya en el patio, 

          ahí pues ya ellos lo van a brearlo.  
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Entonces cada señora, o jovencita, cualquier que 

él echa pues todo lo va a pagar el dueño.  

Todo lo que,  

          ummm  

mejor dicho todo lo que va a recibir todo el lo va 

a pagar. 

Y mientras ellos están breando,  

están como en un circo los 

bailadores,  

y mientras ellos están breando,  

los ayudantes,  

los dueños pues ellos tiran el maní,  

ellos lo tiran con un chichirimi,  

ellos están tirando. 

De ella lo tiran, de allá de acá,  

como un aguacero,  

y la gente lo recoge.  

Y después de ahí pues ya termina de brear,  

con ese carguero ahí si entra ya. 

Ahí sí ellos lo meten ese bebecito y otro el 

acompañante,  

son dos cargueros,  

con ese ya ellos van a bailar con el niño.  

Eso es.

En numerosas ocasiones nos fue dicho también que el niño era adornado con una corona de plumas 

de colores verdes, azules y rojas de gran belleza, similar a la pinta del pájaro que menciona la 

siguiente canción, h§ӷtume, por lo que ésta está dedicada al niño para decirle que es tan bonito como 

el pájaro. Los invitados sacan entonces la corona y la colocan sobre la cabeza del niño mientras 

interpretan el canto:

1. hҶ ӛ²mik§nibo h§ӷtumeӛuhe  hҶҶҶҶ 

2. n¹:go o sem®bago ҿ°:ӛinҶӛi k©:mo h©:di  

3. ӛim²bo ӷtah·ӛҶ ӷd:́bababa ҿ°:ӛinҶ hiӷda hi 

4. hҶ ӛ²mik§nibo h§ӷtumeӛuhe  hҶҶҶҶ 

5. n¹:go o sem®bago ҿ°:ӛinҶӛi k©:mo h©:di  

6. ӛim²bo ӷtah·ӛҶ ӷd:́bababa ҿ°:ӛinҶ hiӷda hi 

 

 

1. Mi hijo es bonito h§ӷtume (pájaro azul) 

2. ella est§ diciendo: ella crías tiene, ella se fue 

arriba a aquel 

3. mi cría es bella y cantaba bababa. Así es.  

4. Mi hijo es bonito h§ӷtume (pájaro azul) 

5. ella est§ diciendo: ella crías tiene, ella se fue 

arriba a aquel 

6. mi cría es bella y cantaba bababa. Así es.

La belleza del niño es remarcada todo el tiempo, hasta el punto de que los mismos animales se 

acercan para apreciarla, de la misma manera en que lo hacen los invitados al baile de bautizo, tal y 

como queda expresado en la siguiente canción:

1. hҶ ӷdҶ͕ɓ§mҶ ӷdҶ͕ɓ§mҶ k©:mo h©:ӷto 

2. ӷdҶ͕ɓ§mҶ ӷdҶ͕ɓ§mҶ h²ӷda ӷdҶ͕ɓ§mҶ m®kҶɓ§ӛi  

3. s°:mebaniӛuko ӷdҶ͕ɓ§mҶ m®kҶɓ§ӛi 

4. ӛih² dah§ ӷdҶ͕ɓ§mҶ ӷdҶ͕ɓ§mҶ hi 

5. ӷdҶ͕ɓ§mҶ ӷdҶ͕ɓ§mҶ k©:mo h©:ӷto 

6. ӷdҶ͕ɓ§mҶ ӷdҶ͕ɓ§mҶ h²ӷda ӷdҶ͕ɓ§mҶ m®kҶɓ§ӛi  

7. s°:mebaniӛuko ӷdҶ͕ɓ§mҶ m®kҶɓ§ӛi 

8. ӛih² d§ha ӷdҶ͕ɓ§mҶ ӷdҶ͕ɓ§mҶ hi h´:ba nohҶ  

 

 

1. Esos pájaros (sp) pájaros (sp) de arriba 

2. esos pájaros pájaros vienen a mirar  

3. al bebecito con mam§ vienen los pájaros a 

mirar 

4. Los pájaros, los pájaros 

5. Esos pájaros (sp) pájaros (sp) de arriba 

6. esos pájaros pájaros vienen a mirar  

7. al bebecito con mam§ vienen los pájaros a 

mirar  

8. Los pájaros, los pájaros
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Como en todo baile, la comida que se va a brindar manifiesta gran importancia. Libardo, Sergio y 

José Daniel nos remarcan el deber que tiene el dueño de baile con sus invitados que es análogo al 

deber de alimentar que tiene un padre con su hijo. Así en la siguiente canción los niños están 

llorando porque tienen ganas de comer carne de danta, de tigre, de boa, pero como no hay carne, 

el papá debe internarse en la selva para cazar algún animal. Los padres están rebuscando, pero 

también los hijos de las águilas lloran por lo mismo y por dicho motivo es que el dueño del baile 

pidió cacería para el baile de ҿ´: §ba para saciar el hambre de sus hijos:

1. hҶ ӷtan§bo ӷtan§bo h©:nҶ duҿ² a i t©:ӛi 

k§n®gi ӛo 

2. mog§he s°:mene duҿ² a i t©:ӛi k§n®gi ӛo 

3. h§:n®h²ӛo k§n²b§hҶ͕no d¼d¼h§ӛikaӛi h²ӷda 

h²ӷda  

 

1. mi hermano, mi hermano, éste de hambre 

está llorando 

2. La cría del gavilán está llorando  

3. Los padres están buscando en la selva para 

dar de comer a ellos

Otras canciones pueden ir dedicadas a la mamá del niño, muchas veces mostrando comportamientos 

inmorales que la mujer verdadera tiene que desestimar a través de sus acciones. En este caso, por 

ejemplo, Libardo, Sergio y José Daniel nos dicen que la dueña de tanto mirar a la lagartija se 

embarazó de ella, como si hubiera mirado a otro hombre y tenido relaciones con otro y no con su 

marido. De pena la mujer no le avisa a su marido acerca de lo que hizo, sin embargo, el carpintero 

vio a la dueña y por eso anuncia a través de su canto que la mujer está embarazada, divulgando 

también sus actos inmorales. Por eso cuando el carpintero canta cerca de la casa las personas 

empiezan a preguntarse por la mujer que se encuentra embarazada, porque en la historia él divulgó 

eso. ïes casi como la canción del santo cachón34 ïdice Libardo riendo: 

1. hҶ ӷӛ§tҶ͕me k¼¼n§ka t¾:miba 

2. ӷӛ§tҶ͕me k¼¼naka s°:meɓaӛi 

3. ha ² n²gaӛҶ k¼ӷg§ӛu n²gaӛҶ meӛ²kago h²ӷda hi 

4. ӷӛ§tҶ͕me k¼¼n§ka t¾:miba 

5. ӷӛ§tҶ͕me k¼¼n§ka s°:meɓaӛi 

 

1. El carpintero vio a la dueña 

2. Vio que estaba engendrando 

3. Él tiene cabeza de lagartija (ella dice) 

4. El carpintero vio a la dueña 

5. Vio que estaba engendrando

Otro apartado de una canción de características similares es cantado por Sergio, quien nos explica 

que en ésta una mujer aparenta ser trabajadora cuando en realidad es perezosa. Su apariencia se 

basa en que muestra los frutos de los demás, es decir roba comida de las chagras de los otros. Con 

 
34 Reconocido tema musical del vallenato colombiano escrito por Romuldo Brito en 1994 y popularizado por 

Los embajadores del Vallenato en el que se describe de manera c·mica c·mo le ñpone los cuernosò a su pareja, 

es decir, una infidelidad femenina, la negación de la misma de parte de la mujer y la negación del perdón del 

hombre.  
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esta canción lo que hacen los invitados es criticar a la mujer a quien se la cantan, para que muestre 

los frutos de su trabajo y no el casabe de la suegra, de la cuñada, etc. El apartado de la canción dice 

de la siguiente manera: 

1. sit§go ӛom·ӛonҶno k¹:dadҶmegeӛi tu o tu o tu o tu o hi sahi hiӷda  

1. Viene aquella mujer perezosa, que aparenta ser trabajadora, as²Ӣ es.  

Rafael nos cantó la siguiente canción en la que se aprecian las mismas características de una mujer 

con comportamientos inmorales, una mujer cuyo cuerpo no muestra nada, no da signos de trabajo, 

pero que se ufana de trabajar cuando carga siempre el canasto vacío. Incluso Rafael nos decía que 

al interpretar estas canciones en el baile están aconsejando al hombre para que abandone a la mujer 

perezosa que tiene y para que consiga otra mujer que sí sea trabajadora:

1. hҶӛi diӛ§ӷdҶko m°:kҶ h²n®h®b§ӷt©:ӛi  

2. diӛ§ӷdҶko m°:kҶ h²n®h®b§ӷt©:ӛi 

3. sit§o ӛ·m¹:ninoko datҶ͕megee  

4. tag§ iku ӛ°:ne ӛ´:kago  

5. d®ӛegitҶ h·ӛoba diӷg§ki ehibo d®ӛegitҶ 

h·ӛoba 

6. diӛaӷtҶme hҶӛiba se ase i se ase i  

7. hiӷda hiӷda hiӷda ӷdeӛҶ ӷduhaӛi ӷdҶ ӷdҶ ӷdҶ ӷdҶ  

 

 

1. Su cuerpo mire, no hay nada. 

2. Su cuerpo mire, no hay nada. 

3. Usted está mirando lo ajeno, lo que hace 

el otro. 

4. Yo soy trabajadora. 

5. En ese espacio de la maloca, usted mira 

ese canasto, en el espacio de la maloca. 

6. Usted mira ese canasto. Vacío ese 

canasto. Vacío. 

7. (música)

Estas críticas que realizan los invitados a la dueña del baile se extienden a los ámbitos que más la 

comprometen. Dado que ella está encargada de la transformación del alimento, los invitados 

critican su manera de cocinar. Por ejemplo, en esta canción que nos cantó José Daniel los invitados 

dicen que el casabe que ella cocinó lo hizo en el tiesto del diablo o del espanto y que por eso éste 

tiene otro sabor como agrio, perfumoso, oloroso, nos dicen. La crítica va encaminada a señalar a 

la mujer que está realizando los alimentos de una manera inadecuada, y que por ello está afectando 

con ellos a las personas a quienes se los está brindando, es decir, les está haciendo un mal, un daño 

a ellos. La canción dice de la siguiente manera:

1. hҶgob§ i m®ӛimҶ hҶgob§ i m®ӛimҶ 

hҶgob§ i 

2. semeb§ni ӛ¾:maӛu butahaӛi h:́ӷdaӛi h:́ӷdaӛi  

3. m®ӛimҶ hҶgob§ i m®ӛimҶ hҶgob§ i m®ӛimҶ 

hҶgob§ i 

4. semeb§ni ӛ¾:maӛu butahaӛi h:́ӷdaӛi h:́ӷda ӛҶ  

 

1. En el tiesto del espanto, en el tiesto del 

espanto, 

2. ella cocinó casabe.  

3. En el tiesto del espanto, en el tiesto del 

espanto, 

4. ella cocinó casabe. 
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Estas menciones recurrentes a los comportamientos inmorales de la mujer se deben al origen que 

las personas atribuyen al baile de ҿ´: aba y a una reafirmación de las cualidades que una mujer 

verdadera ha de poseer. La historia cuenta los problemas que tuvo matísi con su señora ҿ¹:bo, 

razón por la cual se separó la pareja. El papá de la ҿ¹:bo, h°:baӷgabo organizó un baile para analizar 

y resolver el problema. Ese baile se convierte en el espacio que tiene él para divulgar los actos 

inmorales de la mujer ïlas cosas penosas de prostitución, de infidelidad. Él compone esas canciones 

haciendo la crítica de todo lo malo que él pudo sentir con la actuación de la señora ïnos dice Sergio. 

Fue así como el padre de ella, al organizar este baile, saneó el problema de su hija y de paso purificó 

también a la humanidad. Dicha purificación es representada a través de los distintos momentos del 

ritual de ҿ´: aba por los que pasa el primogénito para que no salga con los defectos de su madre, 

para que no sean malcriados y obedezcan ïse le hace el ritual al primogénito para que eso no le 

pase a él, la generación de la gente, entonces la canción de ahí se consagra como al niño, pero se 

consagra más o menos la situación de lo malo que hacen las mujeres para que el niño no salga así 

ïnos dice José Daniel. Esta reafirmación de los actos inmorales es expresada de manera pública a 

las personas, de modo que se les está aconsejando a través de estas canciones y de las historias 

detrás de ellas para que actúen de manera adecuada según su género y los deberes que éste conlleva 

concorde con la etapa de la vida en la que se encuentre el individuo. 

Esa es la razón por la cual las canciones que cantó matísi evidenciaban los comportamientos 

inmorales de su mujer ïactualmente se vienen componiendo de una manera más estética, porque 

las canciones que cantó matísi fue muy obsceno, muy vulgar, todo contra la mujer, le cantaba todo 

que la prostitución, el cuerpo, la desobediencia, está con otro hombre. Para que ese ambiente le dé 

pena, esa mujer prostituta le dé pena y huya. Esa era más o menos la idea. Cantarle, divulgarle todo 

eso para que ella diga ñNo, me descubrieronò. Entonces esa mala atm·sfera que rodeaba ese 

momento huye, esa es la purificación, que vaya y llegue el nuevo pensamiento y así mismo vienen 

arreglando todos los problemas del hogar. Entonces las canciones los cuñados son los que cantan, 

son los que componen las canciones más que todo a la mujer y es muy duro, muy penosos, pero 

para eso, para que reflexionen las personas y no cometan esos errores ïnos dice Sergio. Los cantos 

son una reafirmación de los comportamientos que deben tener las personas verdaderas, 

especialmente la mujer verdadera. Libardo nos dice que dicha historia la escuchó cuando tenía 

alrededor de 26 años, es decir hace más de 37 años, cuando su tío Rafael, Jorge Ortiz y su papá 
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Honorio se reunieron y que ahora que la trata de recordar tiene que guachapear, es decir reducir 

los detalles de la historia que no recuerda adecuadamente. 

Libardo Mukutuy:  

Como que ya quiere borrar,  

Entonces en esa época pues yo estuve 

escuchando,  

o sea que los tres ancianos tenían ese 

diálogo,  

se compartía. 

Entonces pues el padre que se llama matíso,  

ese es un pajarito pequeñito,  

        pero el anda bajito. 

Él es como un loquito.  

Entonces a él no se puede tirar,  

no se puede digamos como tirar palo así, 

     porque si no le lanza.  

Entonces pues él,  

él digamos pues consiguió digamos una amiga,  

     por allá en la sabana.  

Entonces pues papá de ella se llamaba 

h°:baӷgabo,  

      y la hija de él se llamaba ҿ¹:bo.  

Entonces pues él consiguió su amiga y lo trajo,  

lo trajo yo no s® paô ac§.  

Entonces pues ella era muy,  

digamos muy digamos muy 

desobediente. 

Mientras que matíso por ahí trabajaba,  

entonces pues ella tuvo otro 

amigo fuera de él,  

por allá en el ocaina,  

por ahí abajo de puerto,  

un tribu que se llama ocaina,  

o un pueblo.  

Entonces pues pues él,  

¿Cómo es que se llama?  

el pap§ de ella paô arreglar digamos, 

paô arreglar digamos el problema de la hija para 

que no hubiera digamos,  

que no se complique digamos a 

la sociedad.  

Por eso es que ellos dicen que por una mujer da 

la complicación,  

da a la guerra. 

Así yo escuchaba.  

Entonces él [h°:baӷgabo]  

el suegro tampoco no sabía ese origen. 

No sabía el origen,  

ni la canción,  

ni el ritual,  

pero sí él pidió,  

él celebró.  

Entonces a escuchar digamos él matíso se fue a 

participar allá también al baile del suegro,  

pero él,  

el suegro,  

no quería que él que participara,  

pero él se fue aunque no lo invitaron.  

Entonces pues ese h°:baӷgabo celebra esa fiesta,  

digamos dio su contendor a otro 

contendor.  

Entonces pues ellos decían  

ñàPero qu® clase de baile?ò 

Entonces ellos decían que era digamos 

n¼ӷҿ§kuti o,  

dueño decía digamos pues canciones de 

ese bautizo.  

Él pide,  

pero digamos los contendores también no 

sabían.  

No sabían ni el origen,  

       mejor dicho ni la letra.  

Entonces ya digamos el día ya de la fiesta ya 

llegaron otro contendor,  

       otro allá en la parte por allá. 

Entonces ellos se reunieron,  

Los tres contendores se reunieron. 

Entonces ellos decían:  

ñàusted sabe esa canci·n de ese origen de ese tal 

ҿ´: aba?ò  

ñNoò dijo,  

ñvenga paô ac§ usted, àusted sabe origen de ese 

bautizo?ò  

ñNo, tampocoò  
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ñvenga paô aca otro anciano, àusted sabe este 

clase de canciones de bautizo?ò  

Entonces algunos dec²an ñesto es una pruebaò, o 

sea que persona que hizo ese baile tampoco 

tambien ni sabía.  

Yo escuchaba,  

escuchaba eso digamos allá en esa fiesta.  

Entonces todos los mayores se acabaron.  

Entonces el mat²so vivia por allá retiradito. 

Entonces ellos miraban de que lo llamaban le 

daban de chupar ambil. 

Mejor dicho nada a él,  

como un lázaro lo pidieron.  

Entonces pues todos esos ancianos dijeron, 

el otro anciano dijo,  

ñAll§, all§ me parece que hay un anciano,  

allá hay un anciano.  

S², de pronto puede serò  

Entonces le dijeron,  

ñoiga don mat²so venga paô ac§,  

paô que haga ambil.ò  

ñNo, digamos ya ustedes me dejaron, 

         ya me dejaron a un lado.ò 

Por eso es que en una trampa digamos el pájaro 

matirí cae de últimas,  

que lo regañó a él.  

Entonces él no dijo que el origen era este, 

digamos este.    

No, dijo ñpues muchachos pues vamosò.  

Él no dijo canción esta esta. 

No, ®l dijo ñpues vamosò.  

Entonces pues esa gente se arrancaron ya 

digamos a bailar,  

         pero él cantó en idioma de ocaina.  

Ese idioma siempre es duro.  

Sí, pero escuchaba de finado mi papá cantaba 

pero yo no le grabé,  

pasó de largo.  

Entonces pues ese h°:bagaӷdeba estaba mirando,  

         pues vino.  

Entonces a la hija,  

ellos le escondieron por allá en una esquina,  

       en un moyo muy grandote,  

       allá lo taparon ahí.  

Entonces pues no sabía de que a dónde fue que la 

escondieron. 

Entonces como bailando así bailando bailando, 

pues la gente hicieron como un brinco allá y 

derrumbaron esa moya. 

Entonces cuando derrumbaron esa moya él lo 

metió como un maldad aquí en el seno.  

Por eso es que hay mujeres que le sale como 

cáncer,  

como nacido en el seno,  

Entonces pues de ahí,  

Entonces para que no haya allá digamos en el 

problema,  

ella lo buscaron así en el baile, en el 

ritual.  

Entonces pues ellos,  

digamos lo aprobaron,  

digamos que,  

o sea que en el bautismo la dueña de los niños,  

o sea que la bendición,  

la consagración,  

o sea pues decía de que por esa consagración 

digamos pues tiene que purificar todo. 

Todo del niño o sea que la sociedad,  

pero representa a uno,  

      la persona que lo hace. 

Por eso es que digamos así ellos lo relataron,  

o sea que de un problema,  

o sea que de un divorcio.  

Más o menos así yo le podía explicar lo que,  

      cómo se vino. 

De ahí,  

digamos recibe,  

digamos ese o sea que ese baile,  

recibe la gente digamos  

la gente muinane pues dice,  

recibe los andoque,  

recibe los miraña,  

de ahí allá donde amaneció el ocaina. 

Son cinco no más. 

Eso son los que hacen esas canciones.  

Más o menos así yo le podía contar. 
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Sergio nos recalca que la purificación del niño se representa por el enlanado con el algodón de la 

casa de la hormiga que, luego de ser pegado con juansoco se le va sacando, quitándole los vellos 

de la piel y haciendo que ésta quede limpia y suave ïya queda nuevo nuevamente ïdice él. La 

mujer, en cambio, a raíz de sus actos inmorales en la historia queda con una enfermedad latente 

que puede manifestarse en el endurecimiento de sus senos, la mastitis. 

Esta limpieza que se produce en el niño y en la humanidad a través del baile de ҿ´: aba remite de 

nuevo al proceso de formación del niño en el vientre, que es análogo a la formación de la tierra y 

a la formaci·n de la humanidad para los f®®nemὢnaa. ï¡Cuántas vidas no hay en una semilla de 

tabaco! ïnos decían. Y el niño, efectivamente, es la materialización de esa semilla y de la 

multiplicación del pueblo. Para evidenciar esas relaciones análogas entre el proceso de formación 

del niño y el de la humanidad, Esteban nos cantó la siguiente canción:

1. h́ :nҶ͕he ҿ²:ɓ·no tҶ͕koɓoɓҶ moӷӛ§dҶ 

2. ӷb§noӛo s°:mene ҿ:́ɓoɓaӛi  

3. k¼minomҶnaӛa ӛ²mino miӛ:́kakiӛi  

4. h²ӷdҶ h²ӛa ӷdҶ͕nҶ ӷh§ba h²hi  

5. moӷӛ§dҶ m°:kҶ Ҷ tҶkoɓoɓa ӷban·ӛo  

6. s°:mene n²toɓaӛiӛi ӛ²mino k¼gaӛutҶ  

7. mҶd:ӷӛ§ko ӷӛatҶ͕kҶɓaӛa h²ӷdҶ h²ӛa  

8. ӷdҶ͕nҶ ӷh§ba h²hi  

 

1. A medida que la tierra se fue formando  

2. el hijo de tabaco también se formó  

3. para que la humanidad viva bien  

4. (música) 

5. Por encima la estrella de tabaco va 

6. El hijo baj· con la buena luz 

7. A nosotros nos vino a alumbrar 

8. (música) 

Dado que aún están a la espera de celebrar el siguiente baile de ҿ´: aba, los f®®nemὢnaa han 

empezado a celebrar las festividades de fin de año representando estas canciones. Esta canción en 

particular la cantan para el 24 de diciembre ïpega bien ïnos dice Esteban para relacionarlo también 

con el nacimiento de Jesucristo. Es por este motivo que esta canción la asumen casi como un 

villancico, nos cuenta él.  

La mujer es la primera consejera: cuidados de la madre en las primeras etapas de vida  

La primera educadora de un niño es su madre o su abuela. Son ellas quienes dan los primeros 

consejos desde que se levantan ïAhí se va formando el hogar, ya viene el bebé ïnos decía Estela. 

Ella es quien está encargada de todos los cuidados del niño. En el primer año de vida, por ejemplo, 

Dolores nos contaba que ese enlanado descrito para el caso del baile de bautismo, lo aplicaba su 

mamá a sus hermanos con el propósito de mantenerlos calientes en un chinchorro sin que 

molestaran, permitiendo así que desarrollasen sus distintas actividades ïmientras que ellos están 
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así acostados, ellos hacen comida, lo que uno quiere hacer, uno hace oficio, lava la ropita. Pues 

como hoy en día no utilizamos eso, los niños se asustan y llore. Ya no dejan hacer nada, así oficio, 

nada ïdecía ella. Las personas recomiendan realizar los arrullos especialmente sobre la hamaca, de 

modo que los niños no se acostumbren a mantenerse sobre los brazos de la madre. ïSi usted lo 

arrulla tanto entonces va a querer siempre que usted lo tenga y no va a poder trabajar usted. 

Entonces d®jelo acostado. Que est® ah². No lo moleste, solamente lev§ntelo paô darle de tomar y 

vuelva y déjelo, ¿entonces el niño qué hace? Pues se levanta cuando tiene hambre, le dan de tomar, 

lo bañan, lo vuelven arrullan y queda ahí ïnos dice Sergio.  

El algodón que se le pone al niño para que se mantenga caliente y limpio era pegado sobre la piel 

de él cada vez que éste se le terminaba de caer debido a los baños. Al ser retirado, la piel del niño 

quedaba blanca, negreándose, cuenta Dolores, con la necedad que caracteriza los primeros años de 

vida. Dicho algodón estaba siempre, según Aurelio, llenó de pelo de ratones, de tigres, de tigrillos, 

de águila, de pájaros e impedía que insectos como las pulgas y los mosquitos se acercasen al niño.  

Dado que los niños mantienen buena parte de su primer año de vida en el chinchorro, la mamá 

suele mecerlos allí mientras los arrulla con sus cantos. Esteban recuerda algunas de dichas 

canciones que veía que su mamá y su papá les cantaban a sus hermanas y por dicho motivo fue que 

las interiorizó de la manera en que lo hizo. Así, él nos cantó algunos de dichos cantos usados para 

arrullar a un niño y que hacen parte del conocimiento y del manejo que debería tener la mujer y 

aplicar sobre sus hijos, por ello la negativa de parte de Jorge para cantarlos:

1. ӷd² ½ ӷd² ½ ӷd² ½ ӷd²: ½ӷhe ӛo ӛo ӛo   

2. hҙ͕nҶko beӷtҙ͕ӷheke d³kҶ͕ҙ ӛ²ӛeneke gҙn²kҶbҙ 

ӛo ӛo ӛo (Sopla)   

3. ӷd² ½ ӷd² ½ ӷd² ½ ӷd²: ½he  

4. hҙ͕nҶko beӷtҙ͕heke d³kҶ͕gҙ͔ҙ dҶ͕ӷӛҙno 

gҙn²kҶbҙ ӛo ӛo ӛo  

1. culebra culebra culebrita 

2. a éste, a su hermano, venga y tire de su 

sueño  

3. culebra culebra culebrita 

4. a éste, a su hermano, venga y tire bolitas de 

su sueño 

 

En este caso la canción habla de una culebra pequeña que le gusta dormir enrollada sobre sí misma. 

Dado que la mujer quiere que el niño se duerma le dice a ella que le transfiera el sueño que la 

culebra siente. Otra de las canciones de arrullo que nos interpretó Esteban relata la historia de unas 

lagartijas, cuyos pies se identifican con los de un niño, por lo que a la hora de interpretar el canto 

éstos son tomados por la madre y frotados entre sí. Dado que el niño todavía no ha aprendido 

siquiera a sentarse, sus pies no tienen ningún callo, por lo que la sensación que le genera es de risas 

y divertimento. Aurelio, sin embargo, nos dice que la manera adecuada de frotar los pies del niño 
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resulta de sobar la planta del pie del niño contra la mano de su madre, esto debido a que dicha 

acción posee propiedades que concilian el sueño de la persona. De hecho, Aurelio y José Daniel 

nos mencionan que incluso en adultos que no pueden conciliar el sueño, la misma acción de frotar 

se realiza, pero esta vez con el dedo índice sobre la canilla en tres ocasiones, procediendo a oler 

profundamente el dedo índice tras cada ejecución. ïYo le pongo eso verá practíquelo o haga que 

no es mentira. Mucho demasiado, quince minutos usted no se da cuenta en qué momento quedó 

fundido ïnos cuenta Aurelio para dar mayor certeza a sus palabras. La canción con la que 

documentamos dicha práctica de frotar los pies del niño dice de la siguiente manera:

1. h́:nibҙtҶӷӛҙno ӷt®ge ӷt®ge ӷt®ge 

2. ӛҙkҙ͕ҙӷgҙtҶӷӛҙno ӷt®ge ӷt®ge 

3. ӷӛҙ͕tҶɓҙ͕hutҙ͕ӛҶ tҶ͕ӷӛҙno ӷt®ge ӷt®ge 

4. ӷt®ge ӷt®ge ӷt®ge  um ӷt®ge ӷt®ge ӷt®ge um  ӷt®ge 

ӷt®ge ӷt®ge um 

5. h́:nibҙtҶӷӛҙno ӷt®ge ӷt®ge ӷt®ge 

6. ӛҙkҙ͕ҙӷgҙtҶӷӛҙno ӷt®ge ӷt®ge 

7. ӷӛҙ͕tҶɓҙ͕hutҙ͕ӛҶ tҶ͕ӷӛҙno ӷt®ge ӷt®ge 

8. ӷt®ge ӷt®ge ӷt®ge  um ӷt®ge ӷt®ge ӷt®ge um ӷt®ge 

ӷt®ge ӷt®ge um 

 

1. Pies de lagartija grande de monte firme. 

2. Pies de lagartija café. 

3. Pies de lagartija verde.  

4. [sonido de la fricción entre los pies del 

niño]. 

5. Pies de lagartija grande de monte firme. 

6. Pies de lagartija café. 

7. Pies de lagartija verde. 

8. [sonido de la fricción entre los pies del 

niño]. 

 

Fotograf²a 24. Pies de lagartija 
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Al preguntarle por el origen de dicha canción Esteban bromea diciendo que eso viene por allá del 

comienzo del mundo, dado que hacen parte de relatos de animales como lo son h :́nibҙ y ӛҙkҙ͕ҙ, 

dos tipos de lagartijas. La historia sobre la que se enmarca dicho canto dice que h :́nibҙ estaba en 

la cepa de un árbol con su hijo y se puso a acariciarle los pies a su hijo hasta que pasó otra lagartija 

y al ver lo que estaba haciendo replicó el mismo ejercicio con sus hijos. Así nos lo cuenta Esteban: 

Esteban Ortiz : 

Tiempos de allá es que llegó ese, 

        lagartija. 

Lagartija estaba con esa otra lagartija negrito. 

Entonces puso él en la cepa de un palo él puso a 

acariciar hijito, 

a jugar con hijito "h :́nibҙtҶӷӛҙno" él 

mismo. 

El está nombrando porque el ese h :́nibҙ, 

entonces "h :́nibҙtҶӷӛҙno" hasta ahi no más 

"h :́nibҙtҶӷӛҙno ӷt®ge ӷt®geò.  

Pasaba el otro,  

      escuchó,  

ñyo tambi®n tengo hijos "ӛҙkҙ͕ҙӷgҙtҶӷӛҙno ӷt®ge 

ӷt®ge". 

£l est§ diciendo ñpues yo estoy nombrando mi 

nombreò. 

Cuando ya eso se unió en uno solo ya 

"h :́nibҙtҶӷӛҙno ӷt®ge ӷt®ge ӛҙkҙ͕ҙӷgҙtҶӷӛҙno ӷt®ge 

ӷt®ge, ӷӛҙ͕tҶɓҙ͕hu..."  

ya se unió el de los tres.  

Están nombrando ellos mismos. 

Ya se unió. 

Ya se convirti· en arrullo de ah² paô ac§ la 

humanidad acá.  

Todo tiempo allá,  

 tiempo de enfriaje,  

le pasó a ellos,  

cuando estaban escuchando esos consejos,  

los animales en el sikҶ͕mҶtahe [óenfriajeô]. 

De allá fue que se originó todos esos consejos 

nombrando a los animales que acá ya se utiliza paô 

los niños.

La última canción de arrullo es recordada por el papá de Esteban, Jesús Ortiz, quien nos canta otro 

arrullo en el que el niño pasa a identificarse, igual que en el caso anterior, con un animal, en este 

caso con el hijo de un sapito mientras lo mecen en la hamaca. La canción dice de la siguiente 

manera: 

1. kҶ͕gҙ͕ҿ²tҶ͕ s°:m n̄e  

2. t¼ӷdeӷdҶ s°:m n̄e  

3. tҶ͔ ҙ͕kҙ͔kҙ tҶ͔ ҙ͕kҙ͔kҙ tҶ͔ ҙ͕kҙ͔kҙ 

4. t¼ӷdeӷdҶ s°:m n̄e 

5. kҶ͕gҙ͕ҿ²tҶ͕ s°:m n̄e  

6. t¼ӷdeӷdҶ s°:m n̄e  

7. kҶ͕gҙ͕ҿ²tҶ͕ s°:m n̄e  

8. tҶ͔ ҙ͕kҙ͔kҙ tҶ͔ ҙ͕kҙ͔kҙ tҶ͔ ҙ͕kҙ͔kҙ  

1. No puede dormir el niño.  

2. El niño es hijo de sapito.  

3. ¡Meza! ¡Meza! [suena la hamaca] 

4. El niño es hijo de sapito. 

5. No puede dormir el niño.  

6. El niño es hijo de sapito. 

7. No puede dormir el niño. 

8. ¡Meza! ¡Meza! [suena la hamaca]

El arrullo igualmente remite a la historia de enfriaje de dicho sapo, quien mecía y arrullaba a sus 

crías con dicho canto. Éste también hace parte de una historia de gisҶ͕e, un aventurero a quien 

adjudican los orígenes de diversos objetos, frutas, enfermedades, etc. En este caso el arrullo dentro 

de la historia es también una conjura para hacer dormir a una mujer, mem®tҶmoӷga, quien quería 
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comérselo. ïAhora nosotros también arrullamos así a los hijos de nosotros. Pues ahora ya no se 

utiliza eso [en ese sentido]. Entonces uno tiene que ser din§mico aqu², la madre, ñvamos a cantar 

esto aqu²ò, ñhijo usted vaya a mecer a su hermanito, cante as²ò. entonces todo esto parte de uno 

como pap§ y mam§ le anima y le ense¶a, ñmire, esto haga as²ò ïnos dice Esteban. Muchos de estos 

arrullos, nos dice Aurelio, funcionan también a modo de oración dado que están dirigidos a 

contrarrestar las actitudes de niños que no duermen, que por resabio lloran y fastidian, etc. Si un 

niño no puede dormir adecuadamente es debido a que seguramente está padeciendo de alguna 

enfermedad ïtiene infecciones, por eso los niños son fastidiosos, calentura, etc. ïdice Aurelio. Si 

dicho malestar no se cura por medio del arrullo, la madre lo baña en agua tibia o con tabaco de 

lagartijo. Según las actitudes que asuma el niño en sus primeros años, Aurelio dice que se evidencia 

la disposición que mantendrá el niño el resto de su vida si los padres no asumen la tarea de criarlo 

adecuadamente. ïAsí ya de pequeño se saben lo que van a ser caprichosos, los que van a ser necios, 

ya se sabe desde peque¶os, por eso no enoje. Mire cuando viene m§s se enoje, ñno, que usted es 

cans·nò, ñusted no deja dormirò, ñusted no s®ò, pues peor va a ser ïdice él.  

Además, afirma que los niños al mes de nacidos ya se están riendo, pero que dicha acción es una 

brujería para que quien lo ve sea carnívoro ïñMire el ni¶o se r²eò, áqu® va a estar riendo, est§ 

brujeando! ïdice él. Por eso la mamá está pendiente de los gestos que realiza el niño, dado que en 

ellos están inscritos ciertos mensajes de la condición en la que se encuentra. Aurelio dice que el 

niño está pendiente del ambiente que lo rodea y que en ese sentido manifiesta necedad debido a la 

necedad de su familia. ïEl ambiente, el desorden, el calor de nosotros, el niño se da cuenta. Finada 

mam§ orientando nos dec²a ñày se preguntan por qu® sus hijos est§n as²? Es por necedad, calor, 

ambiente de ustedes porque no se bañan. Se bañan con lociones y con shampooò. Entonces debe 

bañar con plantas para que le quite ese ambiente ïdice Aurelio.  

La mujer, una vez ha tenido al niño, no puede salir con él a ningún lado, ni siquiera a la chagra 

hasta después de quince días que le realizan un ritual de incienso en el que los padres vuelven a 

pintarse, empiezan a comer ají de nuevo y visitan la quebrada con el niño. Aurelio dice que ésta es 

la primera salida a la que llevan al niño. Desde este momento la madre empieza a dar consejo a 

través de sus palabras a su hijo ïtodavía la niña no habla, el niño no habla, pero ya le está 

comenzando a hablar ïafirma Aurelio. Lo llevan a bañar hasta que sale titiritando. Los adultos con 

quienes hablamos decían que de niños solían bañarse en la quebrada a las tres o cuatro de la 

mañana, según las instrucciones de sus padres. Fátima, una mujer uitoto, nos recalcó la importancia 
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del baño para que el niño no esté gritando cuando vayan de paseo, cuando estén en otra parte de 

visita, o para que el niño no se enoje. Igualmente nos recalcó que como ahora los hijos ya no están 

escuchando el consejo, ellos mismos tampoco lo están enseñando.  

Este concepto del baño como consejo y oración para formar el carácter del niño se extiende a todos 

los individuos de la comunidad que reconocen la importancia de realizar adecuadamente esta 

práctica. Aurelio, por ejemplo, nos recalcó constantemente la importancia de éste durante el 

enfriaje o la etapa de heladas, época en la que se incrementan los consejos dados a los niños y 

jóvenes. Durante esta temporada la tía o la abuela prenden el fogón para la manicuera y empiezan 

a dar oración al niño, a quien llevan después a la quebrada. Aurelio cuenta que le lavaban allí tres 

veces la boca al niño guardando el agua usada. Después lo bañaban dentro de la quebrada llamando 

a la boa para que sea fuerte como ella. Ahí le comienzan a decir al niño que tiene que ser juicioso 

y atento. Al regresar de la quebrada, la madre baja del fogón la manicuera y vierte en la candela el 

agua con la que le lavó la boca al niño para que esa rebeldía o la necedad se quemen ahí. Comienza 

otra vez la mamá, la tía o la abuela a aconsejar ïUsted está aconsejando si lavar la boca, para que 

el niño no se sienta como ofendido porque le dicen duro. ¡No! Usted no le está dando duro porque 

esa agua la echó a la candela. Si usted no hace esto el niño no lo va a tomar de que lo está 

aconsejando, sino que lo está regañando ïdice Aurelio. Según él, esa necedad hay que controlarla 

lo más pronto que se pueda, ojalá antes de que el niño gatee, para que sepa obedecer, de lo contrario 

el niño mantendrá dichas actitudes ïYa está necio ¿Será que usted estaba quieto en el parto? ïdecía 

Aurelio sugiriendo la quietud como una actitud valorada y el movimiento como algo que se debe 

controlar según las circunstancias y el espacio. Libardo nos contaba que cuando era niño y algún 

anciano venía a la casa, su pap§ les dec²a ñhoy va a haber visita, hay que estar quieticoò. El anciano 

verificaba o supervisaba la formación que los hijos estaban recibiendo ïA ver si es verdad esta 

familia, que el papá, la mamá, el abuelo están dando educación... Aaaah sí, es verdad este padre de 

familia sí lo está educando, está demostrado ïdecía Libardo poniéndose en los pies del anciano. 

También escuchamos en numerosas ocasiones que el baño en las primeras horas de la mañana se 

realizaba con el fin de no envejecer debido a las historias que se habían escuchado durante la noche 

anterior en el mambeadero. Bernarda y María Brígida nos anotaron numerosas veces la importancia 

de este consejo según el papá de ellas. Londoño (2004: 22) asocia dichos efectos envejecedores al 

sueño excesivo, asociado con la pereza, la fealdad y la improductividad que hay que rechazar a 

través del baño. Por ello la mamá de Nilsa y Esteban les decía que había que lavarse todo el cuerpo 
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y usaba el consejo del oso hormiguero, quien sólo se lavó las manos y los pies, y por ello se quedó 

pequeño pero con los brazos anchos, es decir que el agua le había proporcionado fuerza en las 

partes que se lavó. Hay que recordar los efectos que produjo el baño en tiempos de enfriaje 

mencionados en el capítulo anterior para el caso de diversos animales. Esa misma idea del baño 

como fuente de fortaleza y crecimiento nos la transmitió Rafael, quien decía que su mamá lo 

mandaba a bañarse a las tres de la mañana ïñVaya y ba¶e. Si usted no ba¶a, usted no crece nadaò 

ïrecuerda Rafael que le decía. Enseguida su mamá les cantaba una canción que los diablos 

recitaban en tiempos de enfriaje. Los diablos, a quienes Rafael describe como unos seres altos y 

semejantes entre sí, cantaban mientras se bañaban:   

hҶ ӷt§ӛҶӷgu a ӷt§ӛҶӷgu a  

ӛi hiӛ²ӷdaӷda ӛo hoӛ·ӷdaӷda  

ӷt§ӛҶӷgu a ӷt§ӛҶӷgu a 

ӛi hiӛ²ӷdaӷda ӛo hoӛ·ӷdaӷda 

ӛҶ͕hҶ͕mҶ ӛҶ͕hҶ͕mҶ ӷt§ӛҶӷgua ӷt§ӛҶӷgua 

ӛi hiӛ²ӷdaӷda ӛo hoӛ·ӷdaӷda 

ӛҶ͕hҶ͕mҶ es el nombre de dichos diablos que simplemente se nombran a sí mismos entonando 

dicha música. El consejo del baño es uno de los primeros y más recurrentes que ha de asimilar el 

niño para el resto de su vida, ïese es el primer remedio de vida ïdecía Libardo ïñUsted tiene que 

ser aseadito. Yo soy su mamá y yo no soy degenerada. Yo soy su pap§ y yo no soy degeneradoò ï

recuerda que le decía su madre. No seguir su consejo implicaría permitir que la rusiera, el cambio 

de piel producto de su envejecimiento, y la enfermedad penetrase en el niño. 

Pasados los quince días de nacido, el niño realiza su segunda salida junto a su mamá a la chagra, 

quien lo deja a cargo de sus hermanos mayores, en caso de tenerlos. En caso de que no sea así, ella 

coloca el carguero sobre el que lleva al niño sobre un tronco de modo que el niño piense que se 

encuentra todavía sobre la espalda de la mamá y llama a un abejorro para que lo cuide de otros 

insectos. Aurelio nos cuenta cómo es el cuidado que realiza la madre en dicho caso: 

Aurelio Suárez: 

Entonces ellos estaban orientados cómo cuidar. 

Llegaban, 

como eso es un carguero, 

eso es como canguro lo ponían en un tronco. 

Mientras en un tronco él piensa que está en la 

espalda de la mamá y resulta que está colgado en 

un tronquito. 

Ahí lo dejan, 

prende un fogón, 

está deshierbando, 

arrancando yuca y ellos llaman a una abuela 

como una avispa, 

se llama nҶg²ba él. 

Llega y le dice nҶgҶ nҶg²ba 

Entonces ese abejorro está ahí dando vueltas al 

lado paô que no le llegue zancudo, 

que no le llegue los tábanos. 
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Esa era la forma.  

ñAbuela nҶg²ba.  

Venga cuide a mi ni¶o a mi ni¶aò.  

Mientras eso deshierba o arranca yuca 

se llama ese sҶ͕kҶnҶg²ba  

ese ya es lo nombre que ellos ponen como la 

oración sҶ͕kҶnҶg²ba 

que pone cuidado,  

   frío,  

dulce le dice.  

Entonces venga ponga cuidado a mi niño que yo 

voy a trabajar.  

El abejorro llega y dele.  

Hay veces se cansa y está pegadito por ahí,  

está mirando que venga una mosquita y 

ya lo arranca paô all§.  

Porque hay veces los tábanos,  

las moscas lo pueden levantar al niño,  

por eso lo llaman.

Otra manera de cuidar al niño desde la distancia es dejándole un tabaco conjurado en el lugar en el 

que se encuentra para que los animales no se le acerquen ïPor decir no llega el ambiente o espantos 

ïafirma Aurelio. También se le pueden untar al niño una serie de hierbas frías manteniendo al 

margen a otros insectos. Aurelio, por ejemplo, nos dice que la madre puede untar sҶ͕kuhe, b²tҶӛe 

o tamiӷdu, que son hierbas frías para que las hormigas no se le acerquen. Ahora bien, dado que 

existe una relación directa entre el estado de la chagra y el estado espiritual de las personas, la 

madre se encarga de mantener la chagra limpia para que sus hijos no se enfermen. Aurelio nos 

habla del uso de una planta para espantar a los animales que alteran el estado de la chagra:

Aurelio Suárez: 

Esa planta que ellos dicen t¼ɓaɓohҶku  

dicen ellos una planta.  

Si usted lo sembró por sembrar no va a hacer 

nada,  

eso hay que orientarlo.  

ñAbuela, cu²deme,  

no hay que dejar acercar rat·nò. 

Eso también está.  

Hasta uno mismo lo puede asustar alguien en la 

chagra.  

Ahí está espantando entonces ratón,  

         la guara, 

borugo  

dicen ñhay genteò  

entonces no se acerca.  

Pero si usted lo sembró por sembrar tampoco 

funciona.  

Esa es la manera de cuidar.  

Entonces en caso no,  

el niño no durmió bien,  

no estaba callado anoche,  

estaba llorando.  

Entonces dice abuelo [a la planta] 

ñàd·nde usted estaba?  

yo le dije que pusiera cuidado.ò

Esta primera etapa por la que pasa el bebé es una en la que mayores cuidados ha de tener la madre 

con él. Ella debe tener un sueño ligero para estar pendiente de los cuidados que el bebé requiera en 

las noches. Aurelio, por ejemplo, anotaba la importancia de acostumbrarlo a que no tome bebidas 

acostado para evitar el reflujo. Igualmente recalcó en el cuidado que se debe de tener con el bebé 

recién nacido para evitar su ahogamiento. Dado que en esta primera etapa los huesos de la cabeza 

no están articulados todavía, ésta se debe cuidar bastante evitando que la cabeza del niño se golpee. 



  275 

Aurelio nos dice que a través de la mollera va a empezar a entrar espiritualmente el conocimiento 

y por ello hay que ser muy cuidadosos con lo que se le dice al niño.

Aurelio  Suárez: 

Esta parte que usted dice,  

la mollera, 

hay que cuidarlo bastante,  

que no puede golpear para nada,  

aquí el niño nace con la mollera blandita,  

         hasta que no se endurezca.  

Mientras eso es lo que lo debe hablar lo mejor 

que pueda,  

aconsejarle,  

instruirle,  

orientarle porque por ahí le entra 

espiritualmente el conocimiento.  

Ese es la que usted lo estaba instruyendo,  

hablandolo, 

orientándolo,  

sólo que él va a comenzar primero a 

pronunciarse.  

El ejemplo lo ponen al picón.  

La hembra está calentando acá y el macho está 

allá toda la mañana, 

 toda la tarde  

ӷtokai kai kai kai  

está llorando porque ya el milpecillo se acabó o 

el milpés. 

Reventó ya los pollitos,  

calladamente los alimenta.  

Cuando ya el picón no canta cada tarde,  

    cada mañana, 

ya reventó el pollito ahí. 

Ya se revientan los polluelitos queda calladito. 

Calladamente ya les está dando comida. 

Por eso dice,  

cuando uno está comiendo debe estar 

callado.   

Entonces en ese momento así el niño no hablen,  

no pronuncien,  

no conversan,  

ese es el momento que está recogiendo todo el 

conocimiento.  

Todo lo que recogen como dicen la memoria 

está en memoria ahí,  

es lo que cuando comienzan ya a 

invocar así va a comenzar a arremedar.  

La que entró ahí. 

Por eso es por decir un golpe,  

una caída,  

eso que comienza a jugar con un columpio 

totalmente delicado antes que se cierre eso.  

Por eso hay que mecerlo es cantando y con todo 

el cuidado y no mecer más de la cuenta porque 

muchas veces comienza ya a mecer ya 

demasiado,  

ese ya es como un deporte,  

    no.  

Tiene que estar como arrullándolos así,  

            siempre cuidado de la mollera,  

eso es muy delicado.

Es en este contexto que el niño empieza a familiarizarse con el idioma de la madre. Hoy en día ese 

idioma es el español, aunque interrumpidamente le hablen al niño en uitoto o en muinane. A los 

tres meses el niño empieza a gaguear emitiendo balbuceos y gorjeos que resultan de la combinación 

de sonidos. Esteban y Aurelio nos dicen que el primero que pronuncia el niño es ӛ¹:gҶ alrededor 

de los tres a cuatro meses y que por supuesto dicho sonido no tiene ninguna carga semántica. La 

primera palabra que pronuncian los niños es mama ïporque la mamá todo el tiempo mama, mama, 

mama, entonces ya mama. Así el de pronto no hable, mama dice, mama, la mamá está continuo 

dándole en la boca, mama. Plátano asado, yuca, entonces ya, va a decir mama, al año ya ïnos dice 
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Esteban. De su infancia él recuerda que sus padres le hablaban siempre en español a él y a sus 

hermanas. Sin embargo, entre ellos mismos sí hablaban en muinane y es debido a ello que todos 

entienden cuando escuchan el idioma. A pesar de ello no todos tienen la capacidad de hablarlo 

fluidamente. Esteban lo aprendió a los 32 años cuando regresó del ejército y se dedicó 

específicamente a escucharlo y hablarlo al lado de su padre. Esteban anota la necesidad de que el 

niño aprenda la lengua escuchando a sus parientes más cercanos. La mayoría de los adultos de la 

comunidad, que pertenecen a la misma generación de Esteban, sólo entiende cuando escucha en 

muinane, pero no es capaz de hablarlo fluidamente. Sólo los mayores de generaciones previas son 

capaces de hacerlo fluidamente al igual que algunas personas a quienes sus padres sí les hablaron 

en lengua en su infancia. Ninguna persona por debajo de los treinta años de la comunidad 

demuestra conocimientos en la lengua más allá de conocer un par de palabras referentes a los 

animales, números, familia, elementos de la vida cotidiana y un par de órdenes básicas que repiten 

todo el tiempo los adultos para los niños ïdis§ӛa óávenga!ô maӷt¼ba óácoma!ôïson las más 

representativas. Dentro de este grupo de personas que tiene este dominio en términos de 

vocabulario no se encuentra ningún hablante pasivo de muinane en tanto ellos dicen no entender 

cuando les hablan en muinane.  

Para que el niño hable bien, algunas personas suelen hacerle una oración con la lengua del picón. 

Para ello matan al pico, le sacan la lengua y se la untan a la lengua del niño, de modo que el niño 

adquiere las propiedades adscritas al picón ïla lengüita es larguita, es como una plumita que tiene 

como así cerditas, así así así, como si le cosquilleara, ya le va por el paladar, como si usted mete 

una pluma ïdice Esteban. Sobre esta curación él nos cuenta: 

Esteban Ortiz : 

Para que él hable bien ellos sacan lengua de 

picón.  

¿Usted ha visto lengua de picón?  

Es como cerditas como una plumita pequeñita,  

ellos sacan esa lengua y le pegan en la 

lengua para que él hable bien.  

La lengüita.  

Ese es uno de remedios que le hacen.  

Por hay veces que un niño habla rápido un niño,  

hay otros que demoran,  

un año y no hablan ni bien,  

ni habla,  

es cuando ya lo cogen para que hable como picón.  

Christian Cárdenas:  

Esteban ¿por qué el picón habla bien? 

Esteban Ortiz : 

El picón  

pues ellos tienen al picón por lo que él desde 

pequeñito, 

ese picón canta bien lo que es ya fio fi fi 

fi nҶgo nҶgo fio fi fi fi. 

Entonces paô que usted vea,  

¿cómo el picón está hablando?  

Así, aaaah.  

Entonces usted toma de referencia eso.  

Ese es como paô ni¶o recién hable.  

Por eso mi hijo este último,  



  277 

ese habla bien. 

En cambio Denis, jummm,  

No, él tenía un año dos años,  

él no hablaba bien. eeee, ma-ma como gagueado 

el hablado.  

Y eso también se adieta.  

Niño, 

por ejemplo,  

cuando ya esta Denis,  

      eso se adieta. 

¿Por qué el niño habla gagueado?  

Es cuando uno saca ese guarumo de pui,  

uno lo saca encima la esterilla y queda como una 

caña,  

entonces el niño comienza y mastica eso,  

entonces también se prohíbe,  

ñNo usted no puede comer porque ud va a 

gaguearò.  

O sea se prohíbe,  

a veces el niño por masticar eso hay veces ellos 

gaguean.  

También se adieta,  

se prohíbe a los niños.  

A veces llega un ni¶o es tambi®n como decir ñNo 

no no, porque usted va a gaguear, se le proh²beò.  

Una advertencia que un niño sale gagueando,  

          demora en perfeccionar el habla

A medida que el niño balbucea la mamá continúa aconsejándolo en el fogón. El niño poco a poco 

aprende a nombrar las partes de su cuerpo ïlo primero que viene no es enseñanza, sino que tiene 

que conocer más que todo, todo lo que es la física, el cuerpo, los nombres ïdice Aurelio ïEntonces 

le comienza a decir ñeste es su cabeza d²nigaӛҶ, este es su oído, con esto usted oye, entonces hay 

que andar mirandoò. El niño todavía no habla, pero comienza a poner la mano diӛuse [su mano]. 

Él muestra, entonces él escucha, pero no habla. Ese es más o menos el comienzo. Así le está 

diciendo allá donde lo baña y cuando lo trae y lo sienta al lado del fogón. Ahí comienza a hablarle 

de eso ïconcluye Aurelio. Al preguntarle a Aurelio por las partes que constituyen el cuerpo, él 

empieza a señalar cada una de ellas y a nombrarlas en lengua propia tal y como lo haría un niño 

cuando está aprendiendo. Esa manera en la que aprende con su propio cuerpo es extrapolada hacia 

los demás seres del mundo.

Aurelio Suárez:  

Entonces comienzo a nombrarle... 

   por decir los dedos 

m·ӛuseӷga que es el dedo de la mano. 

m·ӛuseӷgameӛu es como decir la uña del dedo.  

m·ӛuseӷgabiku pongámosle  

es el primer  

 así [falange distal].  

ҿ°:negibiku es como decir la mitad 

[falange media] 

tan·biku es por decir...  

de ahí dice m·ӛuseӷdҶ es por decir 

 como decir la muñeca 

m·ӛuseҿaҿaӷduhe es aquí como la palma 

            m·ӛuseҿaҿaӷduhe se llama ese.  

Entonces después también se dice mҶs¼ɓudugeӛi  

el pulgar 

tud¼geӛi el índice 

ҿ°:neӷga ese es el de centro  

h©:no ӛin§boӷga ese es este [el anular] 

ӛ²h·h·boӷga algunos le dicen n²noӷga por decir el 

meñique que yo digo. 

Lo mismo es en nombres. 

De ahí viene m·ӛuse que es 

    pongámosle 

son los que deben primero al niño hablarle porque 

el niño todavía no habla. 

Pero él ya está entendiendo 



  278 

mom®niku es el codo 

m·nokҶ es del codo hasta el hombro  

         [brazo] 

m·hҶ͕hebaӛҶ el hombro 

m·hҶ͕hega es la paleta [omoplato] 

Hacer conocer todo es la diferencia 

m·tuӷgameӛu la uña del dedo del pie  

De igual manera m·tuӷgamehe todo por decir el 

peine 

m·tatiɓa es el talón 

taҶ͕buӷde es como el tobillo  

tah¼muga es este [parte delantera] 

tah¼nuӛe es acá [pantorrilla] 

t§nemuhe es la rodilla  

tamҶ͕mehebuhe  

Todo eso es lo que primero debe conocer el niño 

para poder preguntar  

Si se le dice así donde duele para que él pueda 

decir qu® parte me duele o qu® me paso.  

Por eso eso es importante conocer primero todos 

los nombres del cuerpo  

m·n®h®ӷҿ§kono por decir las venas  

m¾:ku por decir como la carne, las arterias 

mom®ӛeӛe como decir el cuero eso [piel] 

mom®momemuhe es el platico que está acá  

          [en la rodilla] 

mom®muhe todo así entero  

                                  [rodeando la rodilla] 

Que los niños conozcan eso  

t§dҶta m·dҶtano es esto  

   [de la rodilla a la cadera] 

modҶ͕ӛe por decir todo así  

  como decir pierna paô all§ 

Es lo que ahí está por decir como el abecedario.  

Entonces usted por medio de eso va dominando 

la lengua 

los sonidos,  

la habla así. 

Va a poner, 

       el chontaduro.  

Voy a comenzar de toda la espina m¹:motҶ 

entonces quiere decir que la espina de chontaduro 

pero va a poner primero m¹:moӛo completo, 

todo lo que es la palma de chontaduro.  

Esa es la palma de chontaduro,  

entonces ahí viene m¹:motҶ  

la espina de chontaduro,  

m¹:mohҶӛu la rama esa.  

m¹:moӛame quiere decir que una sola hojita.  

m¹:moӛҶ quiere decir la pepa.  

m¹:moӛi por decir racimo.  

Bueno, así.  

mem®neӛi es el gusano que come ahí.  

Todo va es ahí a nombre de mo.  

Todos así.  

Y todo cómo se usa, para qué sirve.  

Por decir si es pintura verde usted la saca de 

m¹:motatatҶmҶkuӛi  

Ahí también m¹:monume es como decir el 

mojojoy pequeño de chontaduro.  

Todos van, como decir, al m¹:mo.  

¿Qué es lo que se usa?  

Por decir ӛim§ imo.  

Ese es el cogollo arriba que uno también lo come. 

Ahí hay unos algodones. 

Ese es m¹:moӛim§ imo 

Todo eso para qué sirve esa cosa,  

todo ese conocer para qué es, así. 

Eso es lo mismo que conocer su pelo, las venas, 

sus ojos, las pestañas, todo. 

Así comienza primero.

Todo se le comienza a decir porque ïya es el comienzo donde viene un poquito ya a interpretar ï

dice Aurelio. Poco a poco se le comienza a avisar lo que se ve de día, los animales, las plantas, los 

cuidados que hay que tener con ellos para que pueda andar, acompañarse, cuidarse, conocer el 

cuidado que hay que tener con las avispas, con las congas, con las espinas, etc. Esa inmersión que 

realiza el niño en la lengua se produce a la par con una serie de logros que el niño va alcanzando 
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en su corto ciclo de vida y que dependen de distintos factores debido a que todos los niños tienen 

un desarrollo diferente ïhay veces que el niño sale enfermo, siempre se va a atrasar mucho en ese 

desarrollo, en cambio el niño que sale alentado ese gatea rápido, camina rápido y le salen los 

dientes. Hay otros que demoran. Paô nosotros un ni¶o gordo, que sale gordo, ese tambi®n se demora 

para pararse y andar ïnos dice Esteban. Los términos básicos del ciclo vital quedan representados 

en la siguiente tabla (Ver tabla 7): 

Nombre en lengua de la etapa Descripción en español 

ӛ¹:ɓago óembarazoô 

ӛ²bukҶsitu  ópartoô 

b¹:se / b¹:sega reci®n nacido: óni¶o nuevoô / óni¶a nuevaô 

ӛ²hebeӷtusitu / ӛ²hebeӷtumu 
ӛ́:kakuno 

ni¶o en brazos: óantes de sentarseô / óya está 

ocupadaô 

ӛ©:kasubobakusitu ӛ:́kakuno óetapa de estar sentadoô 

ӛ²sebabakusitu óetapa de gateoô 

ӛimҶ͕ӷҿanotҶ ӷӛ§gababakusitu destete ótiempo de suspensi·n del senoô 

s°:mene óni¶oô (sin distinci·n de g®nero) 

ӷg§ҿise óni¶oô 

ӷg§gose  óni¶aô 

sҶ͕kaҿe ójovenô 

bágokaha ójovencita (a la llegada de la menstruaci·n)ô 

ӛ§miӷdabo óadultoô 

tâ:bababo óhombre casadoô 

sê:mebabo óhombre con hijosô 

husíbo óancianoô 

Tabla 7. Términos básicos del ciclo vital. 

Una vez el niño nace, poco a poco empezará a balbucear y a erigir la cabeza ganando además otras 

destrezas motoras. La primera etapa por la que pasa recibe el nombre de ӛ²hebeӷtusitu óetapa de 

estar ocupadaô y se refiere al hecho de que la madre va a tener que estar siempre pendiente de su 

hijo recién nacido, quien estará mucho tiempo entre sus brazos. Sin embargo, no por el hecho de 
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estar ocupada la madre debe descuidar sus deberes en la alimentación de la familia. Sergio, por 

ejemplo, nos contó una historia en la que una mujer se excusaba de sus oficios para mantener al 

niño durmiendo y por ello descuidaba su chagra y dejaba de cocinar. Cuando su esposo llegaba 

después de una jornada de cacería llegaba con hambre y encontraba a la mujer meciéndose con el 

niño. Tras repetidas ocasiones en que se repitió dicha circunstancia decidió actuar. ïEntonces un 

día llegó ya, no todas las veces tiene uno la misma paciencia, llega a veces con hambre, paciencia, 

allá todo lo que le puede suceder a uno en el transcurso de la cacería. Entonces llegó ya cansado, 

airoso, con hambre ya ven²a decidido a actuar. ñMujer, àQu® tiene para comer?ò ñNo que mire que 

su hijo no deja trabajar porque siempre llora y lloraò, ñaaaah buenoò. Se fue donde estaba la mujer 

meciendo. Cogió al bebé de los dos pies y lo cogió en frente de ella y contra el suelo. Y ahí quedó, 

temblando, muri·. ñAhora s², vaya a trabajar entoncesò ïconcluyó Sergio. El consejo para la mujer 

que escuchaba la historia era que por más que tuviera a sus hijos tenía que trabajar, en vez de hacer 

pereza con ellos y que de dicha manera contribuiría a educar apropiadamente a sus hijos para que 

así lo hicieran en un futuro. Los cuidados que tiene la madre durante esta etapa son descritos por 

Esteban de la siguiente manera:

Esteban Ortiz : 

Cuando un niño se mueve llora y ya el seno de 

una vez,  

así.  

Va creciendo.  

Usted no puede dormir.  

El niño llora,  

cuando el niño está llorando es por algo,  

    no está llorando así,  

de hambre o de pronto como un niño no siente,  

        no, que me duele tal parte,  

él está llorando por algo.  

De pronto le duele la cabeza,  

          tiene dolor de estómago.  

Bueno,  

algo le está.  

Entonces revise al niño.  

Quítele todo y mire cómo está el cuerpito a ver si 

de pronto un grano,  

de pronto donde,  

revíselo, toque.  

No, está bien,  

pero sigue llorando.  

Aaaah el padre entonces acá coge otra conjura 

a ver.  

Aaah sí.  

Hierba fría. 

Hay que estar bañando todas las tardes con 

hierba fría, 

porque ese es la abuela con el aroma de 

hierba fría que el niño va a crecer 

sabroso,  

                     a dormir.  

Que va a respirar.  

Con ese aroma de la abuelita de hierba fría no 

puede hacer falta tener su cuyada de hierba fría.  

Ya toca la cara,  

hay que mantenerla.  

Esos son consejos que le dan a la madre.  

Si ve que es consejo,  

que también es oración y también 

protección.  

Y así ya viene ya la formación. 
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Esta primera etapa del niño finaliza cuando este es capaz de sentarse y, por lo tanto, ïse sale de la 

mano de la mamá ya en el suelo. Entonces para eso vuelve y se pinta al niño o a la niña para poder 

sentarse en la tierra ïdice Aurelio. La importancia de esta etapa se la adjudica Aurelio a que dado 

que el niño permanece todavía en su sitio es más receptivo a los consejos brindados por los mayores 

ïcomo no andan, no son necios. Todavía no brincan, no van paô all§. Ellos est§n quietos. Siempre 

está rallando o está haciendo un trabajo, está sentado al lado de ella. El niño lo mismo. Entonces 

el papá está tejiendo cernidor, colador o matafrío o otro está sentados ahí. Hoy en día la mamá hace 

oficio, las niñas no están sentadas al lado. Ni el niño tampoco. Entonces si ve de que cómo uno 

viene perdiendo eso ïafirma Aurelio. La etapa de sentarse recibe el nombre de ӛ©:kasubobakusitu 

ӛ́:kakuno óetapa de estar sentadoô y durante esta los padres del ni¶o sol²an cortar cáscara de 

zancona y sentar en ellas al niño al lado del fogón. 

Aurelio Suárez: 

Pongámosle los niños así al lado de fogón se 

sientan en ese que uno pone los palos de ófog·nô 

k¼s´:ӷba  

ӛ²kaga le dicen [asiento] 

la niña que debe ser una tablita y no encima de 

un palo,  

esa es la forma en el fogón. 

Pero ya así pequeñitos los sientan.  

En la chagra debe ser en hoja de yarumo y acá 

adentro hҶ͕haboga se llama esa hoja de zancona,  

es de un casco de zancona,  

es una cáscara especial.

La siguiente etapa empieza cuando el niño comienza a gatear ïentra la etapa más complicada, ya 

se enmugran, van cogiendo basura, ese momento hay que tener mucho cuidado. Ahí se pinta otra 

vez porque va a comenzar a gatear ïdice Aurelio. Esta etapa recibe el nombre de ӛ²sebabakusitu 

óetapa de gateoô. Para que el ni¶o gatee pronto las madres o las abuelas suelen untarles ortiga en 

las rodillas y en las corvas. Igualmente solían colocarle a cierta distancia un muñeco de cera 

llamativo, brillante, para que el niño intentara acercarse a él y, por lo tanto, para que gateara más 

rápido. Otra práctica que solían realizar era colocar colgado sobre la puerta un grillo verde grande 

ӷt©:k§ba al cual el niño se quedaba mirando atentamente ïese tiene unas alas. Eso lo cuelgan en la 

puerta, entonces la puerta muchas veces le cuelgan dos o tres. Comienza a ventear y comienza 

como a dar vueltas como un helicóptero tururu y está curioseando, mientras eso pues la mamá hace 

oficio ïcuenta Aurelio. Hoy en día las mamás usan las caminadoras de plástico que les envían 

desde Bogotá. Estas primeras etapas del ciclo de vida del niño son asumidas como logros por los 

padres y son resumidas por Esteban de la siguiente manera: 
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Esteban Ortiz : 

Aquí cuando el bebé gatea,  

y empieza a pararse y ya se va 

sosteniendo,  

nosotros siempre hacemos es un corral,  

         un corral como de 

marrano.  

En eso él ya se va parando,  

se apoya, 

y ya con eso ya va dando.  

Ahí es donde ya aaah 

por ratos es como que se sienta 

y se cae y pa.  

Comienza ya a poner uno un palito largo, 

entonces ya va por el palo,  

dis§ӛa, óvengaô óvengaô óvengaô,  

eso le muestra un pedazo de plátano y el coge 

eso.  

En ese momento a veces uno juega,  

        y él sienta y así.  

ñPonga all§ò ñtenga yaò ñcamine hijoò,  

y se va tatata,  

        pa se cayó,  

vuelve otra vez. 

Se para,  

llega allá.  

Bueno, hoy caminó hasta la mitad.  

Mañana otra vez,  

ya él llegó,  

ya uno ya lo suelta,  

él va caminando, ya ya,  

cayendo, ya ya.  

Entonces umm ya,  

ya él camina como camina los 

churucos,  

kҶd:mҶbagomҶsugo t¹:no s°:me ӛ²sese,  

          [ese niño gatea como churuco] 

como gatear. 

Entonces eso es lo que uno ya va celebrando,  

el niñito ya pucha,  

la mamá,  

porque la mamá desde pequeñito tiene 

que mantenerlo cargado,  

dormir cargado.  

Va el segundo paso que espera uno,  

porque uno como papá espera 

que el camine ya,  

ya él se sienta,  

ya más o menos la mamá descansa porque él se 

sienta,  

le pone jugueticos. 

Está sola,  

ya va haciendo.  

Ya el niño va a gatear,  

ya también comienza por ahí a 

moverse. 

Él ya hace todo hasta que llegué al objeto. 

Bueno ya, ahí gatea,  

pucha,  

ya gatea el niño.  

ñOiga yo quiero que este camine, que ®l 

camineò.  

Bueno ya,  

     ya se para. 

Por ahí da un pasito,  

un pasito,  

uno comienza ya a hacer el ejercicio paô que el 

camine rápido. 

Él camina ya,  

       hasta chistoso camina él.  

Bueno sí,  

ya camina ya,  

¿Qué sigue? pucha 

Ya queremos que le salga los dientes,  

la mam§ ya quiere que le salgan los dientes paô 

destetarlo.  

Bueno va a mirar cuando le van a salir los 

dientes.  

Cuando empieza una diarrea,  

ese es síntoma que ya,  

ya le van a salir los dientes. 

Se empieza a asomar,  

sí ya, eso no necesita curación.  

Cuando salen los dientes ya toca destetarlo 

porque empieza a herir el pezoncito ya.  

Ahí es cuando la mamá ya va a ir descansando 

un poco. 

Ya viene la destetada ya.  
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De ahí hacerle caguanita, caldito y darle.  

Una semana as² tenga diente paô que vaya 

acostumbrando a destetarlo,  

Ya la mamá va aliviando de ese trabajo de 

cuido del niño.  

Va saliendo los dientes,  

va comiendo,  

le va suministrando otra clase de comida. 

Un año,  

un año y medio,  

dos años, ya,  

la madre ya descansa.

En su intervención Esteban resume los primeros logros del niño, desde la fase en que se sienta, 

empieza a gatear, a tratar de ponerse de pie y que finalmente culmina con el destete del niño. En 

este proceso en el que el niño empieza a adquirir capacidades motoras y de control de su cuerpo, 

las actividades que los padres les sugieran realizar a los niños resultan de vital importancia para 

desarrollar dicha destreza motora. Cuando el niño empieza a pararse y a sostenerse de las manos 

en el corral que menciona Esteban, el abuelo del ni¶o sol²a hacerle el ñpericoò, un asiento 

tradicional del que el niño quedaba colgando con los pies en el suelo, pero sostenido de unos tejidos 

de carguero ïY ahí lo ponen a él para comenzar a brincar. Ahí lo ponen otros jueguitos ya como 

guaya, una cosa que suene, como pitos. Por decir antiguamente no se perdía eso de cáscara de pepa 

de yugo, de siringa, todo eso lo recogen para que suene ahí y comienza él, él se distrae es en eso ï

dice Aurelio. Leopoldina también nos subrayó el rol que juega la madre en dicho proceso de 

adquisición de destreza motora a través de los ejercicios que le haga al niño, por ejemplo, ïpara 

que camine bien uno tiene que pararlo con cuidado. Como un arbolito uno lo para y de la manito, 

de paso, uno lo hace caminar ïdice ella. María recuerda, por ejemplo, que su hijo mayor aprendió 

a caminar apoyado sobre un timbo o barril en el que lo pusieron sus papás para que se desplazara 

por sus propios medios mientras el timbo rodaba en la maloca.  

El niño va a permanecer junto a su madre la mayoría del tiempo, de modo que ella cargará al niño 

durante las primeras fases de su ciclo de vida a cualquier lugar al que ella vaya. Ya cuando el niño 

esté en la capacidad de caminar por sus propios medios y sea consciente de los cuidados que hay 

que tener a la hora de andar, la madre lo llevará de la mano a su lado. Dado que el niño está siempre 

bajo la supervisión de la mamá, ellas aconsejan a los niños que deben permanecer en el lugar que 

les corresponde, por eso la estrategia de entretener a los niños con juegos tradicionales ïlos juegos 

para nosotros se le dan es para que esté ahí al lado. Cada maloca, hay varias familias con niños, de 

ah² paô ac§ es su fog·n. Es lo que ellos dicen que no puede ir un ni¶o a fog·n de otro sin permiso 

así sea de tía ni nada. Desde ahí comienza, desde que gateen hay que estar en su lugar. Si usted 
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como mamá está donde una vecina, así va a venir su niño, le gusta comadrear mucho. Eso es lo 

que está dietando en ese momento de parto ïafirma Aurelio.  

La fase posterior a cuando el niño ya se para es la fase del destete que recibe el nombre de 

ӛimҶ͕ӷҿanotҶ ӷӛ§gababakusitu ótiempo de suspensi·n del senoô. Esta es una de las fases m§s 

complicadas por las que atraviesa el niño dado que pasa a alimentarse de manera autónoma, razón 

por la cual es proclive a enfermedades transmitidas a través de los alimentos. ïmientras que usted 

todavía le está dando el pecho, el seno debe alimentarse lo mejor que pueda, tanto para usted y 

tanto para el bebé. Ya cuando lo desteta ya es independiente, ya un poco está si es niño está la 

mano del papá, ya no está muy pegado con la mamá. La niña así esté destetada continúa con la 

mamá ïdice Aurelio. Es así como desde este momento se empieza a notar mucho más la separación 

de género a partir de la cual va a ser formado el carácter del niño y según la cual empezará a ser 

poco a poco instruido.  

Los padres estarán siempre pendientes de su comportamiento, de modo que para quitarle la necedad 

y los resabios que vean lo pintaran cada luna nueva o cada vez que el niño cumpla alguna de sus 

fases del ciclo de vida, le darán manicuera conjurada, etc. Otra estrategia usada por los padres para 

corregir al niño es frotarle ortiga en la piel para que obedezca debido a que ésta le producirá al niño 

una pequeña reacción alérgica. Otras veces le darán de probar ambil o ají con el fin de corregir al 

niño si es muy grosero o si llora mucho. En el caso del arrullo, el niño que todavía toma seno y al 

que se le da para que se duerma es arrullado a través de ciertas canciones con oración, mientras 

que aquel que ha sido destetado es arrullado de una manera distinta para que aprenda a lidiar con 

la independencia que brinda el destete. ïhay que cantarlo diferente paô que quede dormido. Ese 

otra vez le soplan tabaco para que él tenga ese ambiente. Comienza los rituales donde vienen los 

arrendajos, los mochileros, vienen ventarrones, avispa, hormiga, pero ellos no se fastidian. Muchas 

veces viene un ventarrón pero no se asustan. No, duerme lo mejor que pueden en aguacero, 

ventarrones, borrasca que hay ïdice Aurelio.  

Lo más complicado para la madre, efectuado el destete del niño, es el cuidado de la alimentación 

de él. Previo a la realización de éste, la mayoría de las molestias que le dan al niño son causadas a 

través de la madre. Es debido a ello que en las primeras etapas del ciclo de vida del niño las 

curaciones son realizadas también a la mamá. José Daniel, por ejemplo, nos decía que los mayores 
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cuidaban que la madre no tuviera malos pensamientos porque de hacerlo su hijo iba a llorar mucho. 

Al respecto nos decía: 

José Daniel Suárez: 

Hay veces el niño llora porque tiene algún 

resentimiento de la mamá.  

A veces la mamá tiene un resentimiento con el 

papá,  

del mal genio llora, 

Entonces coge al niño,  

       el niño llora.  

Entonces no es porque él esté enfermo,  

no es pues él no puede regañar a la mamá,  

él no puede decirle pero él ya él entiende,  

el niño escucha. 

Por eso usted no puede hablar malas cosas,  

pero él ya sabe y del desespero 

pues él llora.  

Ese es otro problema que hay veces. 

ñàQu® tiene ese ni¶o?ò  

Pues está bien.  

Y llora y llora.  

Entonces siente algo que la mamá tiene mal 

pensamiento. 

Bueno, no está bien la mamá entonces él se 

inquieta,  

de eso llora.  

Eso también tiene su historia,  

viene relacionado a la chagra.  

De ahí cuando el niño es así otro lo coge y queda 

calladito,  

entonces ellos dicen aaah el problema es 

suyo no es del niño.  

Hay que curar a la mamá.  

ñMam§ àQu® es lo que usted vio?ò 

algo el niño siente de usted por eso es que llora, 

porque otra señora lo coge y él queda calladito.  

Vuelve y lo coge,  

vuelve a chillar.  

Ahhhh entonces el problema es suyo.  

ñàQu® es lo que usted dijo?ò 

ñàQu® tiene contra el ni¶o?ò 

Algo resentimiento tiene el niño por eso llora.  

Le siente fastidio a la mamá,  

eso también es otro problema en el cuido.  

Christian Cárdenas: 

 ¿Cómo se curaría la mamá de eso?  

José Daniel Suárez:  

Pues ella tiene que decir qué es lo que le pasó a 

ella.  

De pronto tendrá un mal en el cuerpo,  

  entonces eso ya se cura con manicuera. 

Libardo Mukutuy:  

Ahí le da una palabra fría, 

         palabra de dulce,  

         consejo de dulce  

Sergio Mukutuy: 

Para enfriar,  

calmar el pensamiento,  

el corazón todo eso que,  

esas malas energías que tiene. 

José Daniel Suárez: 

Esas malas energías que tiene,  

eso le tiene fastidio al niño.  

O sea siente la mamá como tiene un espíritu malo.  

Por eso toca curar el tabaco,  

endulzarlo hasta que el niño 

vuelve y sienta cariño.  

Sergio Mukutuy: 

Es que los niños presienten mucho

Desde ese momento en que el infante es destetado y empieza a ingerir alimentos ya lo aconsejan y 

cuidan su fertilidad a través de la dieta. ïQué es lo que como niña debe comer y qué no debe comer 

como niña para que cuando tenga familia no sufra o sus hijos no sufran. Mire que lo aplican desde 

ahí. Igual manera al niño, usted mañana va a ser autoridad, va a ser mambeador, no debe tocar esto. 
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Desde ahí él ya sabe. Cuando él vino a mambear ya sabía lo que no debía hacer y por eso yo decía 

acerca de todos esos puntos la etapa más complicada ïafirma Aurelio. Es igualmente delicado que 

mientras la mujer le está dando seno al niño le baje la menstruación que suele reanudarse 

normalmente a los seis meses, tiempo en el que ha de ser iniciado aproximadamente el destete del 

niño. Muchas veces si una mujer no desea tener otro hijo en el futuro cercano prolonga la fase del 

destete varios años. Sin embargo, Aurelio nos decía que lo ideal es que las mujeres tengan hijos 

cada dos años, porque en caso de que tardasen más en tener otro hijo, el dolor que experimentarían 

sería similar al del primer parto ïcada dos años me parece es lo correcto porque si pasa de tres es 

como un primerizo, se estremece dicen. Entonces algunos cada cinco, cada cuatro, seis años viene 

a tener hijos son las mujeres que sufren mucho porque queda estremecido otra vez ïdecía él. 

En estas primeras fases del ciclo vital del niño, éste es proclive a distintos tipos de enfermedades, 

especialmente la gripa, la diarrea, la fiebre y el vómito. Aurelio mencionaba que buena parte de 

estas enfermedades afectan a los niños según el tiempo del calendario. Sin embargo, anotaba 

también que muchas de estas afectan al niño debido a que se encuentra en las primeras etapas de 

crecimiento que son tratadas de la misma forma en que se trata cualquier enfermedad, por medio 

de oración. Esteban nos habla de cada una de dichas enfermedades, sus orígenes y los tratamientos 

realizados según la enfermedad: 

Esteban Ortiz : 

Se llaman ҿat´:kҶ, ódiarreaô,  

ӛ²gi óvomitarô,  

ӷӛ§g·ba ógripaô.  

ӛ¼ӛusu óla tosederaô.  

¿Por qué está tosiendo? 

ah ya toca también 

por esto el padre va viendo,  

¿Quién fue el dueño de la gripa?  

Sí, el dueño de la gripa es un sapo,  

como es un sapo venenoso.  

Ese es dueño de gripa.  

Todo eso tiene due¶o de paô all§,  

todo.  

Entonces ellos miran a ver qué. 

Eso tiene su manejo 

¿Por qué fue esto?  

Eso tiene consecuencias 

Alguien lo hizo allá,  

alguien alguien,  

       un animal, un pescado. 

Alguien pues es dueño de eso.  

Todas esas enfermedades que perjudica a la 

humanidad,  

el padre creador ya miró,  

lo endulzó, lo enfrió.  

Esta es la oración,   

este es el medicamento.  

Cuando suceda, toque a un joven,  

a un niño,  

una abuela,  

una madre,  

miren esa parte. 

Miren quién fue que lo hizo. 

Miren miren miren cómo es la oración y cuál es 

el medicamento.  

Cuando haya eso miren eso. 

Invóquenme a mí ya.  



  287 

Con solo soplar el agüita o el medicamento ya 

dele,  

que está el espíritu de vida de tabaco.  

Porque salud es vida. 

Todo es vida,  

oración es vida,  

medicamento es vida.  

¿Cómo fue que se enfrió?  

Con esto se enfrió,  

con esto se endulzo.  

El niño está tosiendo, mucha gripa,  

ñaaahò dicen ñba¶e al ni¶o,  

báñelo con agua fría,  

vaya ba¶e y bote esa gripa yaò 

¿Por qué diarrea?  

¿Qué clase de diarrea?  

Mira,  

una diarrea por mala alimentación de la 

mamá,  

otra diarrea de sangre. 

Bueno, también ¿por qué otra diarrea?  

Pura babita que duele,  

¿Qué clase de diarrea?  

¿Por qué será,  

hay veces esta diarrea no quiere sanar?  

Va y toca al niño por ahí,  

¿no lo cogió mal?  

de pronto le partió,  

lo sentó mal. 

Hay veces se sientan o se caen el niñito,  

           entonces la columna se le 

golpea. 

Ah ya,  

ya toca buscar m®dicamente paô 

sobarlo acá. 

Hay veces la colita,  

             la nalga ya se le dobla paô 

dentro.  

Entonces toca también sobarlo, enderezarlo,  

        hay veces, paô que 

todo eso. 

Eso es lo que siempre van a sufrir los bebés. 

Diarrea, gripa, fiebre.  

Siempre es lo que están pendientes los 

mayores.  

Siempre le va a atacar a los niños.  

Vómito también, el vómito también. 

¿Por qué vomitó?  

¿Usted qué comió? le preguntan a la madre, 

Eso es lo lo que siempre siempre ataca a los 

bebés. 

Eso es lo que uno [está] pendiente.  

Enfermedades que mata acá a los bebés.  

Eso son de aquí. 

Hay veces por el calor, la humedad.  

La gripa, diarrea, vómito. 

Ya después de eso lo trata el abuelo,  

el papá lo trata,  

le da el medicamento. 

Cuando los niños crecen y son capaces de alimentarse por sus propios medios son también 

proclives a tener parásitos en el tracto gastrointestinal, de modo que los padres los purgan por 

medio de la sal de monte cuando son conscientes de la afección del niño. Esteban aconsejaba al 

respecto, por ejemplo, que los niños no tienen que andar riendo mucho con sus hermanos como el 

churuco, porque debido a ello él tiene muchas lombrices. Esteban atribuye esta enfermedad como 

una consecuencia de no seguir el consejo ni la dieta apropiada. En este caso, según lo que nos dice 

Esteban a continuación, podemos pensar que, al consumir ciertos alimentos como las frutas, las 

personas se consubstancializan con ellos, por lo que la disposición inadecuada de los restos de éstos 

afecta también a los individuos que consumieron de dichas frutas. 

Esteban Ortiz:  Cuando hay frutales,  
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por ejemplo,  

estos tiempos, cucuy o maraca, piña  

¿cuál es la consecuencia?  

Por ejemplo, cucuy.  

Uno toma cucuy y toma cucuy,  

y botó la pepa.  

A ese cucuy le va a llenar de agua,  

           y los zancudos van a cagar allá,  

ponen los huevitos.  

Ese es lo que ya lleva lo que usted tiene que 

arreglar.  

Esa consecuencia.  

No cumplir ese consejo.  

Ellos dicen:  

ñtoda cáscara de fruta que consuma recoge en un 

canasto y al río,  

si lo bota ahí en el patio allá,  

los animales van a poner hijos ah²ò.  

Son consejos que uno a veces no cumple.  

Eso recomendó el de arriba,  

es por esto y esto,  

sacar en un canasto y pal rio,  

y no lo bote por ahí,  

está poniendo ese mal,  

esos bichos,  

y ya va a sufrir las consecuencias,  

parásitos. 

Es común también que, durante estas etapas iniciales del ciclo vital del niño, los padres realicen 

analogías en sus discursos que equiparan el comportamiento que esperan de sus hijos con el de 

ciertos animales. Por ejemplo, Esteban dice que los niños se asemejan a las crías de churuco, de 

tintín o de los pivichos porque cada uno de ellos son nobles en su actuar, ïel churuco es noblecito 

por lo que cuando él nace, él de una vez se pega. Nació y la mamá lo pegó acá y ahí [en el lomo] 

él va a mantener hasta que él pueda solito desprenderse. Así es un bebé. Pues ya no es que el niño 

va a estar todo el tiempo, la mamá lo cogió, lo cría, lo acuesta le da de comer, muy noble. No son 

fierosos como los otros, esos lo muerden. En cambio, estos uno puede criar ïdice él. De hecho, 

décadas atrás estos animales acostumbraban a ser tomados como mascotas y debido a que los niños 

pequeños se encariñaban con ellos, parte del cuidado de los animales era atribuido a los niños, por 

lo que los mantenían cargando y cuidando como a un hermano menor. Adis, por ejemplo, cargaba 

en su maleta tres crías de pivicho y su papá, Esteban, le aconsejaba ïhijo, usted tiene que ser como 

ellos, no puede pegar con sus hermanitos. No vaya a ser como los hijos de puerco. Entre los mismos 

hermanos se muerden, se hacen heridas, pelean. No vaya a ser como los hijos del tigre, entre ellos 

se pelean, se matan. No vaya a ser como los hijos de zorra y guara, ladrones ïle dijo. Así, Esteban 

involucraba animales que pudieran tener como mascota para desarrollar también el sentido de 

responsabilidad. En numerosas ocasiones vimos a Adis pendiente del alimento de los pivichos, 

recogiendo guacures para darles y colocarlos en la candela del fogón para brindárselos después.  
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Fotografía 25. Adis al cuidado de los pivichos. 

Esteban dice que estos animales se comportan casi como un ser humano, solamente que no se 

expresan por medio de palabras, sino por sus propios sonidos y por ello les enseñan a responder a 

sus llamados ïӷdoҿi ӷdoҿi ӷdoҿi ¡ja! ӷdoҿi ӷdoҿi ӷdoҿi! ya se brinca aquí [refiriéndose al tintín]. Lo 

mismo estos pajaritos. Uno los enseña a silbar. ҿiu ҿiu silba, ya contesta ïafirma Esteban. Sobre 

los valores que aprenden los niños en relación con los animales Esteban nos dice:

Esteban Ortiz : 

Cuando ellos son as² uno consigue esas cr²as paô 

que él se vaya como encariñando y en un futuro 

así es como usted debe comportarse con su 

hermanito.  

Así,  

mire estos curicongos [pivichos].  

Ellos duermen en una sola.  

Ellos no pelean.  

Ahí viene,  

con el calor ellos están ahí creciéndose 

ahí.  

Así usted tiene que dormir con sus hermanitos,  

            sin enojarse,  

sin pegarle.  

Uno no tiene esos dientes.  

Siendo animales ellos y nosotros que somos gente 

que entendemos y hablamos.  

Entonces todos esos comportamientos de 

animales es que en el consejo tiene que 

asemejarse a ese comportamiento.  

De nobleza.  

Ser sencillo y ayudarse.
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Dichos consejos sobre historias de animales son usados según la circunstancia en la que se 

encuentran los niños y los padres. Por ejemplo, Esteban nos relató que el tintín es un animal que 

suele almacenar alimento cuando este se encuentra en abundancia, es decir en las cosechas de los 

frutales. El tintín aconseja a sus crías: ïñhijo, esta comida es del desayuno. Le voy a guardar esto 

para el almuerzo. No lo vaya a tocaròï dice Esteban remedando al tintín. Ese mismo consejo lo 

aplican los padres cuando van a salir a la chagra y no desean llevar a todos sus hijos ïBueno, Adis, 

Chucho y Denis, nosotros nos vamos a la chagra hijo, aquí está el desayuno, aquí les dejo el 

almuerzo, si no venimos a las doce ustedes cojan y coman. Cuidado va a pasar como hijos de zorra. 

Ella lleg·, dio de comer a los hijos y dijo ñbueno, aqu² dejo fiambre de ustedes, nosotros nos vamos 

a trabajar. A medio d²a va a cantar pic·n. Cuando cante pic·n ustedes comen comida de ustedesò. 

ñBuenoò. Se fueron la mam§. Apenas dieron vuelta se fueron y comieron fiambre pa pa. Jummmm 

cuando llegó la mamá ya los hijitos estaban muertos de hambre. Pues comieron antes de que el 

picón cantara ïasí nos dice Esteban un consejo que ha dado a sus hijos con el fin de que sepan a 

distribuir los alimentos que tienen para que no aguanten hambre cuando están solos. Cuando los 

niños crecen, el consejo se extiende no sólo a saber distribuir la comida, sino también el tiempo 

para planear la quema, siembra y cosecha de la chagra que va a brindar alimentos a la familia.  

Del fogón a la chagra: los espacios de socialización primaria 

Las mujeres suelen levantarse todos los días entre las cuatro y cinco de la mañana. Lo primero que 

hacen es atizar la candela del fogón. No deben empezar a cocinar sin antes tomar el baño pues la 

suciedad podría contaminar los alimentos, así que se dirigen a la quebrada o al nacimiento de agua 

con sus hijos pequeños, de hasta cinco años aproximadamente, a bañarse con ellos. Cuando los 

niños son más grandes, van por su propia cuenta acompañándose entre hermanos. Después del 

baño, la mujer se dirige al fogón a preparar los alimentos. El niño no debe acercarse demasiado a 

la candela, especialmente los niños en brazos, para que permanezcan frescos y así no molesten a la 

madre mientras ella desarrolla sus actividades. Si es un niño en brazos, la madre cuelga la hamaca 

en un lugar cercano, y alterna la labor de preparar los alimentos, meciendo el niño y arrullándolo. 

Cuando el niño tiene entre tres y cuatro años ya acompaña y ayuda a su madre, por ejemplo, 

pasándole los utensilios o alimentos que necesite, pelando frutas, colando, etc., sin manipular 

todavía el fuego ni elementos cortopunzantes. Incluso, como hemos señalado, a las niñas se les 

aconseja no acercarse a la candela para que en un futuro no se vaya a secar su matriz ni sus senos, 

así que, por ejemplo, para la preparación del casabe, ayudan a sus madres pelando, rayando y 
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colando la yuca, pero no armando la torta de casabe en el tiesto de barro. Entre los 5 y 8 años, los 

niños empiezan a aprender el manejo del machete. Para ello, los padres les dan un machete pequeño 

o cuchillo viejo y sin filo que ellos deben cargar en los paseos o visitas a la chagra que realicen con 

sus padres, de esta manera el niño va adquiriendo la responsabilidad de estar al tanto de sus 

elementos y emplearlos adecuadamente. Igualmente, el padre les puede tejer un canasto según el 

tamaño del niño, para que allí ayude a su madre a traer la yuca y las frutas que recolecten.  

El espacio del fogón es fundamental para reunir a la familia en torno a la preparación y el consumo 

de alimentos y las conversaciones del día a día. Varios de los consejos que los niños reciben en 

este espacio son transmitidos a través de cuentos cortos y versan sobre el comportamiento 

adecuado, como bañarse todos los días antes de recibir la primera comida, mantenerse limpio, 

atender a las órdenes que da la madre, no ser quejicoso, no ser impertinente en las conversaciones 

de los mayores, respetar a los ancianos y no burlarse de su apariencia, respetar la comida de sus 

hermanos, no ser glotón y controlar su apetito. A los niños se les daba una porción no muy grande 

de casabe y de carne para que no tuvieran un apetito muy voraz, ïcuando usted tenga marido, 

cuando sea grande, ahí sí va a comer harto, porque un niño que come harto pues es mal visto entre 

nosotros. Bien con su porcioncita. Pero ahorita ya como, uno come sin control ïaconsejaba Sergio. 

Nilsa contaba que al momento de comer a ella y a sus hermanos cuando eran niños su madre les 

dec²a: ñno se van a enojar porque si no viene ӷd¼ӛi y los va a comer a ustedesò. ӷd¼ӛi es, ellos dicen, 

un madremonte o un diablo que busca hacer el mal a los seres humanos. Nilsa nos cuenta la historia 

de una señora cuyo esposo llegaba de pescar a la maloca, pero muchas veces traía poco pescado. 

Dado que los hijos de ellos eran muy carnívoros, pues querían comer mucho pescado y se enojaban 

y lloraban cuando la mamá les servía y había poco pescado en sus platos. Ante esta situación la 

madre les dec²a: ñno se vaya a enojar, no vayan a llorar, porque ahorita viene ӷd¼ӛi y lo va a comerò. 

Ella les servía poco pescado a los hijos, pero ellos querían harto y por eso se enojaban y lloraban. 

Una vez, ӷd¼ӛi estaba en la puerta, la boca de él era grande como la boca de un canasto. La madre 

cansada del comportamiento de los ni¶os les dijo: ñle voy a dar a ӷd¼ӛiò. As² hizo y ӷd¼ӛi abrió la 

boca y se comió a los niños. Esta es una de esas historias con las que aconsejan a los niños pequeños 

para que sean obedientes y tranquilos. 

Sergio explicaba que de esta manera aconsejaban a sus padres y a su generación cuando eran 

jóvenes para que no se quejaran por la falta de cierto tipo de alimento. Recuerda además que, 
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aunque eran abundantes los animales en la selva, no era común el uso de elementos de caza y pesca 

como los anzuelos, las mallas o la escopeta, y por ello era aún más difícil llevar presas de cacería 

y pescado al hogar. En vez de estos elementos empleaban la nasa, un trampero tradicional, o la 

cerbatana. También en ese entonces los adultos solían remar en sus canoas por los ríos por lo que 

el tiempo de desplazamiento y el esfuerzo realizado para realizar dicha actividad era mayor. Hoy 

en día las personas tienen peques, que son canoas con un motor desmontable que ahorra la cantidad 

de gasolina usada y facilita los desplazamientos hacia caños y chorros con abundante pescado. Esta 

racionalización de la comida tenía lugar igualmente para que el niño no hiciera quedar mal a sus 

padres en frente de una visita, que podría pensar que el niño está recibiendo una educación 

insuficiente al ser irrespetuoso en su manera de pedir comida o que está recibiendo alimentación 

insuficiente y que por lo tanto ñes un ni¶o hambreadoò, lo que conlleva a pensar también que su 

familia no está bien aconsejada puesto que los padres no están dispuestos a trabajar por su propia 

comida. Si el niño es quien está de visita y el anfitrión le brinda comida de una olla, el niño debe 

demostrar también que está aconsejado, que come adecuadamente y por ello no debe comerse todo 

el pescado de la olla y entregar sólo el caldo, pues después criticarían a sus padres sobre la 

formación que están impartiendo a ese niño. Además de aconsejar sobre la manera de comer 

adecuadamente, es reiterativo también el consejo de no ser abusivo con las cosas de los demás que 

son frutos del trabajo que ellos realizaron y que por dicho motivo hay que respetar. 

Igualmente, en el hogar, a orillas de fogón, se instruye a los niños sobre el tipo de relaciones que 

deben sostener con sus parientes y sus aliados. El consejo es un plan a futuro, nos daba a entender 

Libardo. Las hermanas que están en este momento en el fogón van a irse a otro fogón, es decir que 

las cuñadas van a venir al hogar a reemplazar a las hermanas. De la misma manera que respetó a 

sus hermanas, debe respetarse a las cuñadas. ïEse que vive ahí, esos son primos. El que vive allá 

son los tíos. Este es su hermano, hermana, no mire directamente cara de él, de ella, no se acerque 

mucho, no se debe enamorar de estos ïnos decía Libardo. El niño cuando empieza a relacionarse 

m§s all§ de su pap§ y su mam§ tiene que ser un individuo ñsaludableò, es decir que sabe saludar y 

nombrar de la manera correcta a las personas con las que habla, empezando por el círculo familiar. 

ïLos hermanos de la mamá se llaman así, hay que conocer eso, quienes son ïdice Aurelio, y hace 

énfasis en esto porque anteriormente, le decía su finado papá, la manera de vivir era muy distinta, 

y era distinta porque antiguamente todas las familias vivían en una misma maloca, bajo un mismo 

fogón. Ellos tenían que conocer con quién estaban, cómo se llamaban, cuál era su relación de 
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parentesco, pero no mencionar nunca directamente el nombre de ellos. ïHay que decirle tío y no 

nombrarlo. Los pequeños tienen que decir tío o primo o hermano o abuelo ïdecía él. Libardo 

enfatiza en el respeto que implica nombrar a un familiar de esa manera. ïNo va a poner apodo, no 

va a llamar así ïdice él. Incluso siendo adultos hay que mantener ese respeto hacia la familia y 

nombrarlos por el vínculo parental que los une. 

Manuel, en otra de las historias que nos contó, nos dijo que en una sola maloca vivía la comunidad 

entera, todos emparentados de alguna manera entre sí. Todos los días los hombres salían en 

búsqueda de cacería, y regresaban con boa para comer. En la maloca repartían su pedazo de carne 

a todas las personas. Sin embargo, había un hombre que siempre le tocaba el pedazo de la cola. El 

anciano cansado de comerse ese pedazo salió de la maloca y encontró cerca a la quebrada una de 

esas boas de helecho. No le contó a absolutamente nadie, solamente a su mujer. A la madrugada 

del día siguiente partieron en búsqueda de la boa y cuando la vieron, el hombre la agarró a 

machetazos con un b¼gҶ, un antiguo machete hecho de madera de granadillo. Le pegó y le pegó 

en la cabeza ïNo me moleste. Eso duele. No me corte, si no te voy a comer ïla boa empezó a 

decirle, pero el hombre no hizo caso. Por segunda vez la macheteo y le dijo otra vez que no hiciera 

así porque le iba a comer. El hombre no hizo caso por las ansias de comer a la boa y volvió y le 

pegó. La boa lo envolvió, se lo comió y después se tiró al agua.  

La mujer regresó a la maloca llorando, pero no dijo nada a nadie. Al momento de repartir la comida, 

el pedazo de cola que le correspondía al hombre no fue reclamado por nadie y le preguntaron a la 

mujer por el paradero del hombre. La mujer anunció que a él siempre le tocaba el pedazo de la cola 

y que por eso no contó que había salido a cazar solo y por eso la boa lo había comido. Después de 

comer, los hombres se reunieron en el mambeadero, hicieron su mambe y comenzaron a planear 

cómo iban a matar a la boa. ïTenemos que ir al lugar y sacar harta leña y asar las piedras. Vamos 

a tapar lado de abajo y de arriba. Y cuando las piedras están bien rojas ellos van a echar a rodar al 

pozo ïdijeron entre ellos. La viuda les sirvió como guía para llegar al pozo. Sacaron leña, la 

prendieron, asaron las piedras y las lanzaron al pozo. El agua empezó a hervir, el calor se sentía en 

el aire y la boa empezó a flotar. Los hombres la mataron a garrotazos y vengaron así al hombre que 

había sido comido por la boa.  

Este relato da cuenta de una época anterior en la que las personas se aglutinaban en su vida 

cotidiana y ritual al interior de la maloca, cuando estas cumplían la función de ser unidades 
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residenciales, de modo que en ella convivía toda una red de parientes que comía y dormía allí todos 

los días. Igualmente da cuenta de la fuerza de la figura de la familia como elemento cohesionador 

de las personas. Libardo nos decía que una maloca es como una jaula porque a ese espacio van a 

estar vinculadas las personas el resto de sus vidas ïEse es su sitio, ese es el territorio de esa familia. 

Ahí es donde el niño viene a gatear, cerca de su fogón ïdecía él. Sin embargo, hoy en día las 

malocas son mantenidas por parejas ya mayores que han dejado de vivir con sus hijos, ya adultos, 

en ellas debido a que estos últimos han construido en las inmediaciones de la maloca pequeñas 

casas de madera con sus respectivos fogones. Así, la importancia de la red de parientes y la familia 

extendida se ha visto reducida a pequeños núcleos familiares. Libardo nos dice que esas otras casas 

con sus respectivos fogones son ya los territorios de otras familias.  

El respeto es un valor clave entre los f®®nemὢnaa para alcanzar lo que ellos llaman un estilo de vida 

apropiado. Londoño (2004: 104) dice que un joven que se comporta de manera respetuosa 

demuestra que es frío, que tiene conocimiento y que fue bien aconsejado. Libardo nos dice que no 

hay que ir al fogón del otro si ellos no lo han invitado. Hay que esperar a que lo llamen y no hay 

que tocar las cosas que son del otro. Al respecto Libardo nos decía:

Libardo Mukutuy:  

Si usted quiere tocar hay que pedir permiso.  

No va a tocar porque es de su papá.  

Yo soy su mamá,  

mientras que yo no le doy alimento,  

usted no puede tocar solito  

¿Por qué?  

Yo sé a qué hora yo le voy a dar.  

Yo sé a qué hora le voy a dar el sobremesa porque 

de su mamá ahí en la cocina hay de todo, 

pero usted tampoco lo va a tocar.  

Entonces de ahí viene ese,  

la enseñanza de consejo,  

desde ahí.  

Entonces con ese consejito usted porque,  

todo lo que vive alrededor frutas ni 

tampoco usted no va a abusar.  

No va a abusar.  

Todo usted tiene que pedir.  

Claro que yo lo sembré todo lo coseché era 

mirando a usted,  

pero así mismo usted no puede tocar sin 

pedir.

Lo que Libardo deja claro es que aunque el proceso de producción de alimento está dirigido a 

alimentar adecuadamente a los niños, y en ese sentido a formar el cuerpo del niño, este proceso ha 

de ser guiado por los padres con una serie de consejos que el niño ha de interiorizar para cuidar sus 

capacidades, su pensamiento, su fertilidad, etc. Durante los primeros años, la diferenciación en los 

consejos que recibe un hombre o una mujer no es tan marcada según el género del individuo y por 

ello los padres desarrollan el proceso de crianza y socialización entre hombres y mujeres en 
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conjunto. A continuación, referenciamos algunos de los consejos que las personas escucharon 

cuando fueron niños y que hoy en día replican con sus propios hijos (ver tabla 8):  

Enunciador Consejos que reciben los niños a orilla de fogón 

Esteban 
Hijo, hija, hay que bañarse, hijo hay que bañarse, bañarse, para que crezca fuerte, para 

que las enfermedades no le perjudiquen. 

Esteban 
Hijo, hija, bañe, saque su pereza, su vejez, su enfermedad, llene su boca de agua, 

después su enfermedad vejez, pereza, rabia váyase ya, lleve esta agua ya para la 

bocana. 

Sergio 
Mujeres, tiene que tener cabello limpio, bonito, pintarlo, pintarse la cara para que esté 

bella. 

Esteban 
Hijo, hija, cuando esté bañando, va y se baña, no se venga a calentar aquí en el fogón, 

porque sus rodillotas van a crecer y usted no va a crecer. 

Esteban 
Hijo, hija, de tarde después que se bañe, cena, se acuestan a dormir ya, a las seis ya en 

su hamaquita a dormir, si usted no duerme, usted va a escuchar maguaré de ratoncitos 

pequeñitos, él toca maguaré 'tu tu tubi tubi', usted escuchó y va a quedar como él. 

Esteban 
Hijo, hija, no hay que ser llorón, si usted se pone muy llorón y enojón, le van a nacer 

m²ӷditҶ, nacimientos35 que le salen aquí en los párpados. 

Esteban 
Hijo, hija, no hay que ser llor·n, no hay que llorar, si usted llora, en el patio viene 

sub§ a, el mico pegajoso y lo va a llevar para que se lo coma. 

Esteban 
Hijo, hija, cuando se le hace un mandado vaya y busque tal cosa, tiene que decir bueno 

y se va y lo trae. Si usted no va su espíritu se va a ir allá y se va a avergonzar y usted 

tampoco va a crecer. 

Dolores 
Las ardillas juegan entre todos los hermanos, las hermanas, a lo último pues no respeta 

las hermanas, las ardillas va cogiendo la hermana, los ratones lo mismo, entonces por 

ahí, hay que respetar su hermana, su hermana es su hermana. 

Esteban 
Hijo, hija, cuando esté comiendo no mire la cara de sus hermanos, de su mamá, no. 

comiendo agachado, o cabeza va a comer a usted niño. 

Esteban 
Hijo, hija, cuando su hermanito, hermana, esté haciendo popó no hay que mirar, avispa 

va a picar en su ojo o en su labio. 

Esteban 
Hijo, hija, cuando yo esté hablando con su mamá, su papá, no esté ahí con su oreja, no, 

allá vaya, estamos hablando los mayores, usted prohibido escuchar lo que hablan los 

 
35 Esteban se refiere a lo que en el espa¶ol local se le llama tambi®n como ñnacidosò que son abscesos en la 

piel producidos por la acumulación de pus debido a infecciones.   
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mayores, cuando est§n hablando los mayores no pueden estar ñmam§ àc·mo?ò, no, 

nada, allá. eso son palabras de nosotros los viejos, no tiene que preguntar ni escuchar. 

Esteban 
Jóvenes, jóvenas, la pepa, ellos lo asan, come las abuelas. Jóvenes, niño no puede comer 

(pepa de guacure), es amargo, amargo. es para los ancianos, si usted come, su boca va 

a joder, boca va a joder.  

Sergio 
No hay que comer espina. Niño no puede comer porque se va al monte y pisa espinas. 

Antiguamente los viejitos asaban espinas de pescado grande, rico, uno también quería 

comer.  

Sergio 
No coman tripa. Usted se va al monte se va a enredar fácilmente en un bejuco y puede 

caerse en un tronco. Esa comida es para adultos. 

Sergio 
No coma mano de la patica de los animales, mano de mico, por ejemplo, porque usted 

va a trabajar cosas fuertes y su mano se le va a ampollar. 

José Daniel y 

Sergio 

Los músculos de los animales le puede dar calambre. La pantorrilla no puede comer 

paô que no le d® calambre. Los ni¶os tienen ciertas presas para comer y para los adultos 

otras.  

Sergio No coma sesos de animal para que no amanezca con lagañas. 

Sergio y 

Libardo 

Si usted ve pescadito o cualquier cosita ahí (en su plato), usted cuando va a mojar, moje 

su casabe y ya, no es que usted vio un pescado y mandó el tarrallazo36, barrió con todo. 

Si usted hace así, todas las veces que va a mojar su ají (caldo) al pasar el tiempo su 

mano se le va a doblar. Para que no le suceda eso, entonces pues moje no más. 

Sergio 
Hijos, yo quiero que ustedes donde quiere que vayan, quiero escuchar buenas noticias, 

buenos comportamientos, pero no me hagan pasar pena, porque ustedes son hijos de 

sabedores, sus padres son reconocidos, entonces no queremos que usted nos haga pasar 

pena. 

Sergio 
Los viejos cuando están comiendo, cuando están chupando, cuando están mambeando, 

como ellos no tienen dientes chupan chistoso, entonces los niños se ríen. Se burlan. Si 

se burla, ellos le puede brujear, entonces le va a hacer lo mismo. 

Tabla 8. Consejos de fogón. 

Tanto niños como niñas acompañan constantemente a la madre en el ejercicio de sus actividades 

hasta alrededor de los siete años. Tras esta edad empieza a ser mucho más explícita la separación 

entre lo que son trabajos de hombre y trabajos de mujer. Paulatinamente, los niños empiezan a 

 
36 ñMandar el tarrallazoò, Sergio quiere decir que el ni¶o no debe buscar con su casabe el pescado que esté en 

la olla barriendo todo su contenido. 
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acompañar mucho menos a sus madres y más a los padres cuando estos van de pesca o a hacer 

cacería, así mismo se les va restringiendo participar en las tareas relacionadas a la preparación de 

los alimentos. Varios hombres nos contaban que sus madres o abuelas les decían: ïusted no es 

mujer para que esté aquí, sus testículos van a quedar blancosï y así evitaban que los hombres 

tocaran la harina de yuca para hacer casabe, o el pilador para que no participaran en este proceso. 

Igualmente, a las mujeres les decían: ïusted no es hombre para que esté tocando maguaréï, o para 

que ande probando coca. Dolores recordaba a una investigadora que llegó y mambeaba, ella se 

burlaba de esta mujer y le decía: ï¿usted se enloqueció o es que tiene chila37?ï. Estas concepciones 

se les instruyen a las niñas desde pequeñas, ellas no deben mambear, pero su fortaleza y su saludo 

como mujer es el ambil y por esto les aconsejan antes de dormir lamer un poco de ambil y soplarse 

todo el cuerpo, a modo de oración y con el fin de sanar dolencias. Así mismo, los niños y niñas van 

aprendiendo cuáles son los elementos materiales que a cada uno corresponde emplear según su 

género, y con los cuales se relacionarán día a día. Al respecto nos dice Aurelio:

Aurelio Suárez: 

La mamá primero para la niña, 

la hace conocer todos los objetos de la casa, 

de los servicios. 

Como niña. 

Y luego del fogón le indica el manguaré. 

Usted no es hombre para que esté sentado allá. 

La niña debe entender los materiales que usa las 

mujeres, 

como la escoba, 

el matafrío. 

Todo eso debe conocer. 

Esos son los jueguitos, 

esos son los jueguitos. 

Si es niña pues le hace con cernidor, 

están es cerniendo, 

es un tiesto o es un colador,  

a eso me refiero. 

Son los juegos que el cuidador debe. 

Lo mismo si es niño en qué,  

por decir qué oficio hacen los 

hombres. 

Entonces tambi®n puesé 

 
37 Palabra del español local para referirse al pene. 

Quiere decir que la enseñanza 

pues por naturaleza viene es que una 

mujer,  

o la mamá o la tía o la abuela 

lo debe aconsejar y no un 

hombre. 

Entonces esa es la diferencia porque ella de 

ahí le va a hacer conocer todo. 

Por decir,  

los trabajos o el campo agropecuario 

de la chagra. 

Y el niño pues también ya se acerca un poco 

acá 

y más el niño se deba acompañar con 

el papá. 

Primero le dice en teoría haz esto y esto pero 

ya cuando se acompaña, 

pongámosle, 

ir a la pesca, 

ir a buscar milpes o algunas plantas. 

Él ya comienza a preguntar. 

ñàEsto como se llama?ò 

ñTalò 
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porque él ya habla la lengua. 

ñSe llama talò. 

Quiere decir que ya si el ni¶o dice paô que 

sirve 

pues de una vez uno no puede decir. 

Esto es venenoso. 

Esto porque de pronto 

no tiene todavía capacidad, 

Lo puede como practicar. 

Esos son más o menos las que yo puedo hacer 

cómo venía primero eso

A los niños se les está dando a conocer todo lo que pueden manejar, se les va instruyendo en los 

espacios en los que han de estar y las tareas que han de cumplir en cada uno de estos. Cuando el 

niño ha crecido lo suficiente se separa de sus hermanos y de su madre. Ya el hombre no debe 

acompañar ni jugar con la hermana y empieza a andar es con el abuelo, con el tío, con el papá. La 

niña tiene que salir a trabajar en la chagra y allí la enseñanza para ella ya es aparte. Si no se está 

llevando a la práctica todo lo que papá y mamá dicen, tienen que jalar la oreja ïvenga paô ac§ hijo. 

Aquí me están nombrando que tocó esto, abusó esto. Qué vergüenza, usted no me está cumpliendo 

lo que yo le he infundido ïle dicen. Entonces a la niña la castigan y le dicen: ïvaya y traiga agua, 

haga tres viajes de aguaï. Si es el niño el que está faltando se le dice ïvaya y saque leña. Traiga 

tres bulticos de leñaï. Ya entonces a los ocho años, los niños no deben estar todo el día perdiendo 

el tiempo, el papá y la mamá llaman al niño ïvenga y pele yucaï o el papá trae del monte bejuco, 

guarumo y le dice ïvenga y rasque una taleguita, no, descascare este bejuquito. Después de que 

haga esto se puede ir a su recreoï. Ya cuando el niño sabe todo ello se le dice que pregunte: ïUsted 

ya sabe todo, hay que preguntar ahoraï. 

Ya sea con el padre o la madre, los niños acompañan todas las tareas que estos realizan y se 

involucran activamente en ellas hasta que aprenden a realizarlas adecuadamente y con destreza. 

Los adultos son muy conscientes de la importancia de hacer a sus hijos partícipes, de dejar que 

observen y practiquen para que así desarrollen sus habilidades. Como nos lo explica Dolores, así 

de pequeños ellos no trabajen, están observando y cuando crezcan van a replicar la manera en que 

trabajaban sus padres. Es igualmente importante ocupar el tiempo de los niños en estas actividades, 

pues se considera que así tendrán una formación adecuada, además que es una manera de cuidarlos 

de los peligros. Libardo afirmaba que hasta alrededor de los catorce años los jóvenes andaban 

siempre acompañados de los padres, las tías o la abuela, mientras que ahora que están creciendo 

lejos de los hogares debido a que están internados estudiando, son más proclives a que, en sus 

palabras, ñlos enga¶en, les laven el cerebroò o les entre un ñmal pensamientoò, en cambio el ni¶o 

que crece escuchando desde peque¶o el consejo de sus abuelos ñest§ formadoò. Lo mismo nos 
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sugiere Dolores cuando relata que nunca dejaba sola a una niña, no solo para que la niña aprendiera 

de lo que ella realizaba, sino además para cuidarla de personas malintencionadas. Su madre y su 

abuela también le instruyeron muy claramente que un niño tampoco debía de andar solo, sino que 

debía acompañar a su papá:

Dolores Rodríguez: 

Yo nunca dejo una niña. 

Yo nunca dejaba sola en la casa. 

Puede ser que cuide niño pero al lado mío en una 

sombra, 

debajo de una sombra. 

Él llevaba hamaquita y ahí uno lo deja por está 

meciendo ahí.  

En cambio mi abuela me decía: 

ïUsted nunca.  

Los hombres es con el papá,  

ese es con el papá. 

En cambio nosotras las mujeres es con nosotras.  

Tiene que estar con nosotras,  

al lado de nosotras. 

Que tal que llega alguien,  

ve que como me está hablando,  

que llegue alguien por ahí y viole a su hija  

¿Qué dice usted ahí?  

Pequeñita y ellos lo violan por ahí.  

Los hombres son como avispas ïdicen,  

ï¿por qué como avispas? ïle dije. 

ïPues ellos andan y ellos son,  

los hombres son muy dañinos,  

van picando ïdijo. 

Entonces pues ya uno tiene que tener en la chagra,  

aunque ellos no trabajan con usted pero 

ellos miran.  

Después ellos lo tienen en la cabeza ellos dirán,  

ïAsí trabajaba mi mamáï  

de ahí ellos va mirando. 

Si usted no lleva, tiene en la casa,  

¿pues como ellos van a aprender a trabajar?  

No aprenden.  

Yo nunca dejaba a mis hijos en la casa.  

Cuando ya están grandes pues andan con el papá,  

pescando por ahí, por el monte. 

ïLas hijas siempre es conmigoï.  

Eso me decía mamá.

Las personas empiezan a muy corta edad a asumir su rol en el trabajo a través del juego con sus 

pares y la imitación de las acciones de sus mayores. Eliceo nos contaba que con sus hermanos de 

pequeños les gustaba ir a pescar, ir al monte a jugar a hacer trampitas para los animales, y en la 

chagra competían sembrando cada uno una fruta, a ver a quien le crecía y daba frutos más rápido. 

De igual manera, en alguna ocasión acompañamos a recoger hojas de coca a José Daniel junto a 

dos de sus nietos, Dani y Robin, de siete y cinco años. Los niños recogían las hojas de coca con 

gran entusiasmo, convirtiéndolo en una competencia por quién llenaba más rápido el canasto. José 

Daniel se encargaba de corregir la manera en que estaban recogiendo las hojas, reiterándoles que 

no es raspando, sino deshojando una a una cada hoja. Nos contó la historia de un señor que salía a 

recoger coca de noche y no quitaba una a una las hojas, sino que raspaba la mata, lastimándola de 

esta manera. Una vez, en la noche la mata de coca empezó a hablar: ï¿dónde está mi mano? ¿dónde 

están mis ojos? ïpreguntó la mata. El hombre salió despavorido y esa noche no hizo mambe. Tras 
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lo ocurrido él empezó a seguir el consejo, salía en la mañana a recoger sus hojas de coca una a una, 

ïnuestro espíritu es de tabaco y coca. Hay que cuidar a la mata como se cuidan a los hijos ïconcluía 

José Daniel.  

La clave para el aprendizaje es que los niños acompañen a todos los trabajos y estén continuamente 

observando, pues as² van entendiendo a manera de ñrecocha, o como juegoò. Esto genera adem§s 

un vínculo afectivo con el entorno, lo que motiva la curiosidad en los niños, quien continuamente 

hacen preguntas a sus padres, además de estimular en ellos un gran sentido de la autonomía. Sin 

necesidad que los padres le digan que haga algo, el niño ya actúa según lo que ve que están 

haciendo. Si observa que la mamá está deshierbando o arrancando yuca, él sigue sus pasos y los 

trata de imitar. Si los padres recogen leña, el niño también recoge algún palito. A medida que van 

creciendo ya se les instruye más verbalmente, y van conociendo sobre los nombres, los frutos, 

cuáles son comestibles, cuáles no, etc. ïesa es una forma de ir acostumbrando al niño a más allá, 

con consejo, con trabajo, todo eso ïafirmaba Esteban. Igualmente, los niños adquieren las 

expresiones que usan sus padres en el trabajo. Por ejemplo, Adis, de cuatro años, nos decía: ïme 

jodí este hombroï seguido de un gesto de incomodidad por el dolor que le causó haber cargado 

algunos palitos de leña. También hacía su propia interpretación de historias que había escuchado. 

Por ejemplo, un día en el que hicimos casabe con Lía y comimos del borde de éste recién hecho, 

Adis riéndose nos decía: ïChristian y Sofi se van a volver en boa por comer casabeï esta relación 

se derivaba del hecho que él había escuchado que el matafrío tiene relación con la boa pues 

metafóricamente se concibe como esta especie. Escuchar muchas de las expresiones de los niños, 

era como estar hablando con pequeños hombrecitos o mujercitas, con un sentido espacial 

ampliamente desarrollado, conocimientos del trabajo y el empleo recurrente de expresiones y 

personajes de historias que traen a colación en su día a día.     
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Fotografía 26. De camino al chorro 

Los niños de siete a nueve años empiezan a acompañar al padre a pescar y a buscar presas de 

cacería como borugo o puerco. Cuando los niños tienen entre once y catorce años ya son capaces 

de salir a pescar y a cazar sin la compañía del padre en quebradas y caminos cercanos al hogar. 

Eliceo nos contaba que su primera cacería fue un cusumbo cuando él tenía once años. Antes cuando 

acompañaba a su padre, practicaba a montar y desmontar el cartucho de la escopeta, apretar el 

gatillo y a apuntar bien sin disparar, ya que los casquillos son un bien preciado que no debe 

desperdiciarse, ïcuando encontré el cusumbo se subió al árbol, nunca había disparado, eso lo patea 

duro a uno ïafirmaba Eliceo. El padre va mostrando a los hijos cuáles son los sitios de pesca y de 

cacería. Los niños, en compañía de sus hermanitos, durante el día pueden visitar los lugares más 

cercanos mientras se van acostumbrando a usar el anzuelo y la caña. Se les indica que no deben 

salir de noche, ni alejarse demasiado en tanto aún sean pequeños y vayan adquiriendo experiencia. 

Esteban nos relata la manera en que aprendió a cazar y pescar acompañando a su padre, y cómo 

esta enseñanza la replica con sus hijos: 
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Esteban Ortiz: 

Yo andaba con mi papá. 

Así como Chucho yo era de doce años. 

Ya yo iba con mi papá a boruguear de noche. 

Ya yo miraba por ahí hasta las siete,  

ocho miraba.  

Ya yo me quedaba dormido.  

Así es que mi papá mata borugo,  

así es que mi papá mata 

babilla.  

Entonces ya uno va mirando eso.  

ïVámonos al monteï.  

Entonces uno lleva el canastico.  

Por ahí miro un animal.  

ïPummmm venga,  

mire estoï.  

Uno le pega.  

ïYa,  

vaya cójalo.  

Hijo después de que mate animal que esté 

vivo, 

no lo coja todavía.  

Coja una rama,  

pégueleï.  

Entonces ya yo sabía porque yo andaba con 

el viejo.  

Entonces pues ya ir a pescar. 

Todos los lugares a donde yo voy,  

voy dictando donde queda esto. 

Entonces eso ya le digo a mis hijos,  

ïesto es aquí y asíï. 

Entonces yo también de experiencia con mi 

papá.  

Ya más adelante andaba con los perros 

haciendo cacería.  

Porque eso uno va acompañando al papá y va 

soltando a medida que va creciendo.  

Entonces uno cuando es pequeño  

ïNo, hasta ahíï.  

o uno no lo deja ir solo a cacería.  

Uno lo lleva así como una preparación para 

que él vaya conociendo cómo es que uno hace 

cacería,  

cómo es que uno en caso de un 

peligro se defiende.  

Cuido. 

Como un mensaje que está diciendo,  

todo eso son enseñanzas.  

Christian Cárdenas: 

 ¿A qué edad empiezan a acompañarlo? 

Esteban Ortiz : 

Así como mi hijo Denis,  

pues de los cinco, el mayorcito de estos.  

Denis tiene ocho años.  

Eso ya, 

 juepucha.  

Este Adis aquí a veces yo lo llevo  

Es que este es muy curioso. 

Me voy a tender la malla.  

ïPapá yo quiero ir con ustedï.  

ïPues vamosï.  

Yo lo llevo sentadito.  

Ahhh vamos a pescar,  

   vamos.  

Uno lo va llevando sentadito.  

A veces hasta más pequeño yo lleve a 

Chucho.  

Aquí yo lo siento.  

ïAhhh papá ¿eso qué cayó? ï . 

ïEse se llama sábaloï.  

ïNo, papáï.  

ïTome chupe guama ahíï. 

Es que uno de pequeño cuando el niño dice,  

ïpapá yo quiero hacer estoï,  

uno lo lleva.  

Entonces ellos ya van creciendo con esa 

mentalidad ya de pequeños.  

Ellos van llevando.  

Así ya de pequeños,  

de pronto más grandecitos sí.  

Le va mostrando el camino de cacería  

Así,  

     vea este.  

Ellos ya van aprendiendo. 
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Cuando los niños, ya por lo general mayores de once años, acompañan a su padre de noche a buscar 

cacería, se educan en el control de su cuerpo, pues deberán pasar en vigilia la noche, agudizan el 

sentido de la vista para detectar huellas de animales en el camino o movimientos, y también el del 

olfato, pues son capaces de distinguir por el olor del ambiente si, por ejemplo, hay puercos cerca. 

De noche se anda a remo, para que no se escuche nada, sigilosamente. Entre el padre y el joven no 

deben hablar, sino que el joven, quien va atrás con una linterna, si ve algo sospechoso como el 

movimiento de un animal realiza un gesto con esta indicándole en dónde está el animal a quién 

tiene la escopeta. Las niñas no participan en estas jornadas, aunque algunas veces acompañan a 

pescar a los hombres durante el día. Otro de los espacios en los que participan tanto niñas como 

niños, son los recorridos por ciertas partes del bosque para recolectar frutas en cosecha conocidos 

como ñir a pasearò o ñir a pepiarò. En uno de esos recorridos realizados con gente del clan gusano, 

Libardo nos indicaba, así como se lo haría con un joven, distintos usos de los hongos y palos que 

veíamos:  ïeste uno se lo frota en la boca cuando tiene hongos en la boca ïdecía señalando un 

hongo rojo sobre la corteza de un palo, ïeste pájaro canta bonititico, ese es maloca de él ïdecía 

apuntando hacia un nido que encontramos en el camino, e imitando su canto, o ïese es el Colgate, 

para tratar las caries ïdecía indicando una hoja grande similar a la de platanillo, entre muchos 

otros. Al llegar a los árboles de cucuy, las personas se quitaban los zapatos y empezaban a trepar 

habilidosamente los árboles hasta la copa, desde Juan Pablo, un niño de nueve años, hasta Libardo, 

de sesenta y tres, un gesto al que llamaban ñmiquearò, por la imitaci·n evidente que hay en la 

manera en que los micos trepan los árboles.  
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Fotografía 27. Juan Pablo trepa un árbol de cucuy. 

En este espacio nos contaron algunos consejos asociados al cucuy, como que las mujeres no deben 

tomar el cucuy que viene doble para no tener mellizos, que los niños no deben tomar más de tres 

cucuys seguidos, pues por ser tan dulce crea el efecto de la borrachera y los marea, o que el cucuy 

fue traído por la paloma, ïmire bien la pepa y verá que es como el pico de una paloma ïcontaba 

Saulo. Damaris y Nicol Catalina, dos niñas de 13 y 15 años, se quedaron recogiendo la gran 

cantidad de cucuy que se tumbó desde la copa. Con estos recorridos por el bosque los niños 

identifican caminos o trochas, diversas especies de frutales, sus tiempos de cosecha, las señales de 

los frutos para reconocer si está maduro o biche, y las maneras para recolectarlos. Muchos de los 

consejos dados a los niños para andar por el monte y por las quebradas tienen que ver con la 

precaución y el autocuidado, así como para instruirles en comportamientos que harán más eficaces 

sus búsquedas de frutos o animales, como ser sigiloso o mirar bien (ver tabla 9). 
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Enunciador Consejos que reciben los niños para andar por el monte y en los caños o quebradas 

Esteban 
Hija, hijo, no hay que andar gritando, porque el m®ӛi (madre monte) le puede contestar, 

calladita, calladito. 

Esteban 
Hija, por este monte usted nunca puede andar sola, porque así tiempo robaron a la hija 

del abuelo enfriaje, a usted la pueden robar, tintín la puede robar, o de pronto le puede 

aparecer venado, lo puede robar, se convierte en su papá o en su hermano y la lleva. No 

ande así solita. 

Esteban Hija, mire, aquí arrulló o vomitó tal animal, no hay que pisar. 

Esteban 
Hija, mire estas hojitas sirve para tal cosa, hija mire esta hoja es que sirve para mezclar 

la pintura el k©:tҶ, para esto, para esto. 

Esteban 
Hay una chicharrita que hace la casita de tierra así (como un cono), hija, cuidado, hijo 

cuidado, no vaya a partirlo ni arrancar porque usted puede hacer llover, porque esa 

chicharra llama n²hakҶ, ®l es de aguacero. 

Esteban 
Madre monte se convierten en venado, en eso, en borugo. Esos son m®ӛi se convierten 

cuando escuchan hablando gente, son ellos alistando a los niños. Hijo, no puede andar 

solo, m®ӛi lo roban, son animales, oso, gurre trueno, danta, se convierten en m®ӛi, diablo. 

andar calladito, no ande solo, cuidado conteste, ande siempre acompañadito con su mamá, 

su abuela o su papá, pero nunca ande solo 

Esteban 
Hijo, cuando anda en el monte tenga mucho cuidado, mucho cuidado, mire por ahí mierda 

de tigre no hay que pisar, vomito no hay que pisar. 

Esteban 
Hijo, de pronto usted encuentra un animal muerto, no hay que coger, a veces para hacer 

el mal, tigre o gavilán muerto ahí delante de uno, cuando uno va a mirar está vivo va y lo 

coge, entonces no hay que coger, eso lo dejaron animal, eso es candela, no tiene que tocar 

eso, hijo. 

Esteban 
Hijo, cuando usted va al monte, mató un animal, de una vez mátelo, no lo lleve vivo, no 

haga sufrir, mátelo, cuando usted dispare un animal, mátelo, porque ese animal está 

muerto, no lo coja de una vez, porque el calor lo puede, coja una ramita y péguele encima, 

hágale ahí todo el malo, el calor. 

Esteban 
Hijo, mire, estos palos son para esto, ese palo es medicamento, este es para esto, esto es 

rasquiñoso, esto es venenoso. 

Esteban 
Hijo, usted más grandecito, hijo usted va a hacer cacería, por aquí es que hacía caceria su 

abuelo, ya no existe, ahora por aquí es que usted va a hacer cacería. Cuando usted va a 

hacer cacería, nunca se venga callado, dígale a su mamá, o dígale a su mujer, o dígale a 
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sus hijos, yo me fui a hacer cacería a tal parte, ah ya, ya van a saber que usted está. usted 

no llegó, pues aaah, no llegó mi papá, él dijo que iba a hacer cacería a tal parte, para que 

de una vez vayan a buscarlo, entonces nunca ande por el monte sin avisarle a su mujer o 

sus hijos, uno no sabe que pueda suceder.  

Esteban 
Hijo, si ve guindo, no vaya a tocar, ve un pescado en un guindo no vaya a tocar, no va a 

tocar cosas ajenas 

Esteban Hijo, en los caños vaya ande con mucho cuidado, sin rechochar, sin ponerse a reír. 

Esteban 
Mire amontonadas varas, allá tengo mochila de nailon, anzuelos. Vaya miren y vayan a 

pescar hasta el caño. Hasta ahí no más yo los dejo salir. Cerquita. Hasta ahí no más. 

Esteban 
Ir a pescar a todos los lugares a donde yo voy, voy dictando donde queda esto, eso ya le 

digo a mis hijos, esto es aquí y así, entonces yo también de experiencia con mi papá. Ya, 

más adelante andaba con los perros haciendo cacería. 

Tabla 9. Consejos para andar por el monte y en los cuerpos de agua. 

La chagra es un espacio fundamental para el aprendizaje en todas las etapas del ciclo vital. Cuando 

el niño tiene pocos meses, la madre lleva el canguro o la hamaca y la extiende. Cuando el niño 

tiene alrededor de tres años o más, y es capaz de sostenerse por sí solo, la mamá corta hoja de 

plátano, limpia un lugar bajo sombra y lo sienta allí. El niño empieza a entretenerse y a jugar con 

las hojas, los tallos, la tierra. Para protegerlos de serpientes, la madre puede calentar las manos y 

los pies del niño, y frotarle una hierba denominada nҶ͕kuhe nҶ͕buheҿa, estando en todo caso 

pendiente de que el niño no juegue en partes sin limpiar, por el peligro de una picadura. Sobre los 

cuatro años le gusta jugar con los insectos, como chicharras o cucarrones. La madre va aconsejando 

para que no vaya a coger conga, avispa o conguilla. Los niños a una edad muy temprana distinguen 

los insectos, con cuales pueden jugar, y con cuales no por el dolor que causan al picar. Aprenden 

igualmente cual es la yuca brava, la yuca dulce, la manicuera, el ají, la mafafa, el ñame, la piña, 

etc. ïellos ya van creciendo con esa palabra y con eso ya. Se le va metiendo ya en la cabeza, el 

niño va creciendo con ese aroma ïseñalaba Esteban. Un niño que no se lleva a la chagra es un niño 

que va a salir perezoso, que no va a saber nada, por esto constituye una obligación de los padres 

llevar a sus hijos a la chagra. Con la interacción en la chagra, los niños no solo adquieren 

competencias para el trabajo, sino además sustancias. Ellos van tocando la yuca madura, y tras 

ejecutar constantemente la misma acción sus manos adquieren el olor de la yuca. Para constatar 

dicho hecho, Esteban nos contaba que muchas personas han naufragado en el Chorro de 

Angosturas, y aquellas que se han salvado cuentan que cuando ellas entraron en el Chorro sintieron 
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una mano que los tocaba. ïSon los abuelos. ñAh este es mi nieto, porque huele a yuca maduraò ï

decía él. Los abuelos los sacaron y la corriente volvió a botarlos a orilla, ïellos ya están con olor 

a tabaco, olor a yuca ïafirmaba Esteban. 

 

Fotografía 28. Eliceo y María nos llevan a su chagra. 

Tener varios hijos es importante para el sostenimiento de la chagra, pues a medida el hermano 

mayor que crezca va a cuidar a sus hermanos menores mientras su madre trabaja, va a ayudar a 

recolectar y a cargar los frutos de regreso al hogar. Los niños que apenas tienen unos meses de 

nacidos son quienes suponen un mayor esfuerzo para la crianza, ïde un año, el niño es muy orinón, 

se orina mucho ïdecía Esteban. Para arreglar esta dificultad, hay que buscar un comején, 

desbaratarlo y sentar al niño ahí, ya el comején va a arreglar esa dificultad, esto sucede porque las 

personas asocian la casa del comején como un lugar en el que no entra nada de agua, de modo que 

así se convierte la vejiga ïel niño va y va a hacer del cuerpo y hay un arbusto que da una florecita 

así, arranca la florecita y coge el pî:mi, nosotros no decimos pipí a los niños, y le pega con esa y 

corta la orinadera ïdice él.   
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María decía que cuando est§n peque¶itos los ni¶os son ñencartososò, pero despu®s que ya son 

capaces de andar por sí solos, la ayudaban en sus oficios. Ella nos contaba cómo era ir a la chagra 

cuando estaban todos pequeños. Tenía que regresar con el canasto lleno, llevar en la espalda a un 

niño, en brazos cargando a otro y el mayor, quien apenas caminaba, iba a su lado, mientras ella 

debía seguir el paso de él. Para María, como para en general todas las personas, tener hijos hace 

falta, es necesario, son también una protección. Ella expresaba que no le gusta andar sola, porque 

no sabe en qué momento pasa algo, en cambio estando con sus hijos, ellos la acompañan y 

protegen. Dado que entre hermanos deben cuidarse, si el hermano menor llora, el hermano mayor 

debe ir a coger la hierba e irlo a bañar para que deje de sentirse fastidiado. Cuando son más grandes, 

los hermanos pueden ser peleones, nos dice Esteban, por lo que aconsejan a ambos hermanos ïasí 

no, palabra de amor de cariño, coja a su hermano diga ӛ§bu - ӛ§bu - ñau - ӛ§bu - ñau - ӛ§bu - ñau 

eso es como nos queremos hermanito, vivamos bien. Es como palabra de cariño, de felicidad, ӛ§bu 

- ñau así es que no pelear con el hermanito ïdecía él. Sergio nos contaba cómo asumía su rol de 

hermano mayor, ayudando a cuidar a sus hermanos menores mientras su madre trabajaba la chagra. 

Como ahora, los niños mayores están fuera del hogar formándose en los internados, esto también 

genera repercusiones en la manutención de la chagra: 

Sergio Mukutuy: 

Mi papá, mi mamá,  

ten²an que muchas veces irse paô la chagra,  

    mi papá a la pesca o otras actividades.  

Yo tenía que quedarme con ellos como mayor. 

Tenía que quedarme con ellos en la casa 

cuidando,  

niños de un año,  

dos años tenía que cuidarlos,  

Esa era la tarea que me encomendaban a mí. 

Cuidar los niños,  

a los más pequeños.  

O sino tenía que irme a la chagra con ellos. 

Por ahí a la esquinita donde hubiera sombra, 

 guindar la hamaquita,  

y me dedicaba a cuidar al bebé. 

Mis hermanitos para que mi mamá hiciera 

actividades.  

Ese era más que todo las actividades que uno 

tenía.  

Las responsabilidades que tenía frente a los 

hermanitos.  

Cuidarlo,  

para que la mamá,  

el papá haga sus actividades,  

y no la mamá estar pendiente del bebé,  

y deje a un lado su trabajo, 

Entonces para eso como hermano mayor me 

encargaba de cuidar yo a mis hermanitos.  

Eso era antes. 

Como ya el sistema educativo ya le hace a 

uno coartar eso y separar de esos esquemas,  

entonces ya muchas veces las mujeres no son 

tan activas en su trabajo porque tienen que 

estar pendientes de su niño, 

de su bebé. 

Entonces la chagra ya va a estar un poquito 

descuidada.  

Pero cuando habían 

no había ese sistema educativo,  

pues crecía uno  en la casa. 
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Entonces pues había más trabajo y había más 

acompañamiento a la mamá y al papá. 

 

La chagra es como una torta de casabe, que se va ñcomiendoò o recogiendo desde los bordes 

hasta el centro. Es una comunidad, nos dice Eliceo, y se organiza como tal. Por ejemplo, es 

muy raro que la piña esté al lado de la coca, porque la piña crece como un matorral, entonces 

al coquear la hoja de la piña lo estará lastimando, el chontaduro como crece alto siempre al 

lado hay que sembrar algo un poco más bajo para poder recogerlo, por ejemplo, guacure o 

cucuy, ïlote de maraca acá al lado de cucuy, de uva acá, así ordenadamente, acá su clan acá, 

otro acá, no revueltos todo ïdice Eliceo. La chagra tiene su orden y su forma de crecer, y así 

mismo de cuidar. Debe controlarse el crecimiento de maleza, deshierbando y haciendo quemas 

constantemente, pero también conjurando ambil o llamando a los pájaros para que se coman 

las plagas de gusanos. Las semillas se heredan de los padres y los abuelos, pero también se 

comparten entre familia y vecinos, ïyo necesito esta semilla, ¿usted tiene? ï, las variedades de 

yuca son tan diversas que por lo general una sola chagra no tiene todas, aunque siempre debe 

haber mínimo una variedad de yuca brava y otra de yuca dulce para hacer alimentos básicos 

de la dieta alimentaria como el casabe seco, casabe de almidón, y ají del jugo de la yuca. Cada 

año se debe cultivar chagra para recoger la cosecha al siguiente año y, dependiendo del terreno, 

se puede volver a usar 4 o 5 años después si este es fértil o, de lo contrario, de 10 a 15 años 

después de haber cesado su uso y dejado que la selva se haya montado de nuevo. Otra de las 

razones que intervienen en la escogencia de un terreno para hacer chagra son acuerdos entre 

los parientes y vecinos para ocupar ciertos espacios. Por lo general, las chagras se encuentran 

bastante distanciadas del lugar de residencia, pues los hogares se ubican orillas del río, por lo 

que de estar cerca a este puede crecer inundando y dañar las cosechas, así que se buscan un 

terreno en monte firme. En todo caso, las personas tienen yucales y frutales cerca del hogar, 

aprovechando el limo que deja el río cuando inunda los alrededores, fertilizando la tierra. 

También existen cultivos de plantas aromáticas y medicinales en los alrededores de cada casa 

y a consideración de la mujer que tenga el manejo sobre éstas. A los niños les inculcan el hábito 

de amontonar semillas para sembrar en el futuro, para que el patio permanezca con frutales o 

con el propósito de guardarlas y trasplantarlas en la chagra.  

La chagra además de ser un espacio de aprendizaje de conocimientos prácticos para el trabajo y la 

subsistencia constituye un modelo del individuo y la sociedad. La crianza de un niño se asemeja 
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al proceso de siembra y cultivo de una planta en la chagra. Así mismo, es un indicador de la salud 

física y espiritual de la familia, como de sus cualidades. Hay que mantener la chagra limpia para 

que los hijos no se enfermen, y para que ellos en un futuro también tengan sus chagras y sus 

familias bien cuidadas. Aunque se siembra mayoritariamente yuca, hay que sembrar todo tipo de 

frutales y hortalizas, pues de lo contrario el niño no va a querer ir a la chagra y va a buscar en las 

chagras de los demás. En cambio, si le dice a un niño ïvamos a ir a la chagra porque allá hay caña, 

piña, plátano, etc.ï, el niño se va a animar. Allí los niños reciben consejos de convivencia con sus 

parientes, del manejo de las plantas, de curaciones y cuidado de sus cultivos y de su cuerpo, roles 

asociados a su género y preparación para la crianza (ver tabla 10). 

Enunciador Consejos que reciben los niños en la chagra 

Esteban 
Hijo, hija, usted mira la chagra, aquí en la chagra hay de todo: piña, yuca, ñame, 

mafafa, plátano, caña, uva, chontaduro, guacure, maraca, marañón. En mitad de eso 

también sembramos barbasco. Ellos no se fastidian, hay coca, tabaco, ellos no se 

fastidian, ellos se están cuidando entre ellos mismos, así usted tiene que ser con sus 

hermanos, con su mamá, con su papá, con su abuelo, con su abuela, con su vecino, no 

tiene que sentir fastidio. 

Dolores 
Arrancar primera vez, pues también uno lo arranca con todo y oración. todo, todo tiene 

oración. Usted va sembrando va sembrando, usted llega la punta de donde usted 

termina, el cuerpo que usted va sembrando. ¤e dice ya bueno, ñyo soy la madre divina, 

mi hierba, mi yuca va a ser bien buena, así ya lo acorralé mi yuca, así se va a quedar, 

ah² va a quedar babilla, gurre, que va a venir a dormir aqu²ò, entonces como babilla 

es muy grande y largo pues entonces carga, y gurre pues como son grandes, entonces 

la yuca carga. 

Dolores 
Mire hija, usted no puede decir que yo no puedo hacer eso, no sé qué, no me gusta. ella 

está, ese espíritu divino sabe, escucha, le dice: "Ahhh para que, ya cuando yo quería 

estar con ella no me quería", entonces no da, no da buena fruta, no da buena yuca ya 

que ella me rechazó. Esa es la madre propia. uno nunca dice así hija. 

Dolores 
Uno de mujer como siempre uno mismo arregla pescado, carne, entonces nosotros 

tenemos, mano de nosotros como bacalao, olor que queda del pescado en la mano de 

uno. Entonces antes de sembrar yuca, usted tiene que albahaca, albahaca y el otro, de 

ese hierba fría, La otra que yo tengo ahí. Le hace cargar yuca, sentar almidón, todo eso 

que yo tengo ahí. Ya es de mujer, con ese usted, antes de sembrar, usted tiene que sobar 

su mano, todo ese y lo siembra, para yuca, para sembrar yuca. Verá que ahí usted no 

va a arrancar yuca así vacío, como chumbo, no sale chumbo. 
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Eliceo 
Comportamiento de la chagra es un humano. Hay que limpiar primero antes de coger 

las frutas, hay que limpiar bien, mirar si voy a coger algo, y enrollar, a veces se enrollan 

las frutas en los bejucos. cuerpo de uno es así, entonces uno se enferma, se siente mal. 

¿pero por qué? La chagra de uno está mal, las frutas de uno están así, amarradas, lo 

representa a uno. Hay que limpiar eso para uno acá mejorarse ya. 

Esteban 
Hija, la chagra hay que mantenerlo limpio, si se monta, deshierba guarumales, así 

puede estar su espíritu, si una chagra está con mucha hierba, la chagra está enferma, 

así usted puede estar enferma, todas estas frutas se chupan cuando ya está jecho. hay 

que mantener para que su espíritu mantenga así. 

Dolores 
Para que no pega muy tupido la maleza, usted trae su ambil, lo chupa y lo sopla, que 

por aquí va a pasar este, candela caliente, entonces no se va a nacer por aquí nada. no 

se va a nacer nada aquí, aquí lo que nace es mío, voy a meter mi hierbita, entonces ahí 

no pega casi maleza, hierba, casi no pega. cuando apenas usted lo ve, saliendo ese 

ñguaguaò (maleza), usted lo coge y lo chupa ese ambil y lo sopla, y por encima de palo 

caliente usted lo soba, y ellos van secando solo ahí, pequeñito, no sale más grande sino 

ahí no más va secando solo, entonces no pega guagua en la chagra. 

Dolores 
Yo prendo candela, usted va quemando, va quemando ahí. Entonces ese humo con ese 

humo ellos dan más aliento ese yuca, entonces ahí va a cargar bien, y ahí se ve mejor 

dicho la yuca va parejo, no queda jugoso como hundidito. uno de mujer siempre tiene 

que estar calentando, porque ese es calentar que, con ese humo ellos van mejor dicho 

bien. y en ese hoguera que usted va haciendo pues va sembrando su ñame, dale dale, 

ahí usted siembra su ají. Todo ese es trabajo de una mujer. entonces, cuando le da 

hambre al niño, usted lleva, usted lo asa ñame ahí en esa hoguera y le da. 

Sergio 
Ustedes no pueden cuando sean adultos o madres de familia y tengan su hogar, ustedes 

no pueden tener su chagra enrrastrojada, con malezas porque eso representa el monte 

de venus, los vellos púbicos. Llega la gente y pasa por ahí. Uy está mujer sí es velluda. 

Para que no sea usted ejemplo de eso, para que no le critiquen así usted debe tener su 

chagra limpia 

Esteban 
Hija, usted debe mantener así, en abundancia, mirando a sus hijos, para que sus hijos 

más adelante no lloren de hambre. miren a otros muchachos chupando piña, comiendo 

plátano, comiendo casabe, mamá yo quiero, yo quiero, y es penoso, hay que sembrar. 

si usted no siembra. sus hijos van a estar más grandes, van a ir a robar de la chagra 

del vecino, ya se metió ese mal por pereza suyo, por usted no trabajar, le perjudica ya, 

se le entra ese mal a sus hijos, robar, se le mete a sus hijos 

Dolores 
Pues ese ya es de ahí, hija, ya uno de mujer ya viene así. Si tiene otra para ayudar que 

ayude, y así mismo usted tiene que ir a ayudar, su cuñada, es decir la mujer de su 

cuñado, o de su hermano, así usted tiene que estar. mi mamá ha tenido chagra, pero la 

cuñada decía, mire cuñada usted no va a ir a la chagra yo me voy a ir a buscar yuca, 

¿usted no va a ir conmigo? para que traiga para usted. ah bueno, entonces nosotros 
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nos vamos allá. nos daba maraca, piña, caña, nos daba mi tía de allá, y también mi 

mamá cuando da también, cuando hacia casabe allá les daba, mi tía también le daba a 

mi mamá. . 

Dolores 
Es penoso, ellos mismo dicen hay que venir a buscar, o vamos, pero uno de acá no tiene 

que venir a decir que me da yuca, toda la vez, que me de yuca, que me regale yuca. 

Ellos dicen ñbuenoò, pero despu®s que uno va,ñàser§ que ella no tiene chagra? ào no 

trabaja? ¿dónde ella ser§ que no llega verano?ò ellos dicen, hablan de uno. Uno no 

puede decir que no. después usted que va a dar de comer sus hijos. uva uno tiene que 

sembrar, uva, caimo, piña, todo lo que son frutas, caimo, en la chagra, hay que sembrar 

todo eso uno lo siembra, y después cuando uno va a la chagra, no toca, no molesta a 

los hijos, no llora, porque ellos están llenos comiendo esa fruta, y ahí sentados ellos al 

lado de la mamá. 

Eliceo 
Siempre, nunca un niño, un niño nunca va adelante, porque es niño y no puede con 

cualquier peligro que pueda suceder. Siempre un mayor adelante guiando, siempre. 

Eliceo 
No toque rocas de los lados sin saber, puede ser una conga, una serpiente, por eso 

siempre dan un machetico, primero mire, machetea, a ver si puede tocar. 

Eliceo 
Hombre, lo que es la coca, el tabaco, siempre hay que coger de abajo, nunca va a ser 

de arriba para abajo porque ahí se le va el pensamiento al revés. Siempre va a ser de 

abajo deshojar. Ahí sí el pensamiento viene de pie ya, porque todo nace desde abajo, 

todo, mata de tabaco, mata de yuca. Así como va creciendo, el pensamiento va echando. 

Nunca va a nacer de arriba para abajo. 

Eliceo 
Hombre, no recoja malezas, la palabra de uno se daña, tiene que mirar que no caiga 

ninguna maleza (al recolectar canasto de coca). 

Eliceo 
No pisotee mucho la yuca. La yuca está encima, uno lo pisa, ella se enoja. 

Jorge 
Consejo yuca pequeñita. La yuca hay una yuca marrena que decimos, es superior. La 

yuca la reina ellos llaman. Una yuquita pequeñita, pues más grande no es la reina, la 

reina pequeñita que todo mundo va a despreciar, bota mucha pequeñita, entonces yuca 

es la pequeñita, es el almidón, tiene todo el almidón, de resto grande muy poco, puro 

cuerpo no más. Entonces el consejo dice no debe cortar yuca pequeñita, ese es el que 

va a dar más almidón, el que coge como la madre no bota pequeñito, el que no aprendió 

consejo bota. La madre de la yuquita dice: "no, me despreciaron, yo doy la vida, soy 

abundancia, los que llevaron no tiene mucho más, me dejaron" dice, y ella llora, la que 

dejó, ella llora, ella regresa. yuca, ralla bien pero casi no sienta, no tiene, no rinde, 

porque después lo que tenía despreciaron, porque no sienta trajimos mucha yuca no 

rinde, pues porque nosotros no quisimos la madre la reina. En otro año ella va a venir, 

con aire de abundancia, verano, la mata de yuca, ahí se acuerda, ah no sentó, hay un 

consejo, cuando aconseja, ah ahí sí me escogió, trae y rinde la yuca. 
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María 
Hija, cuando yo fui muchacha, su abuela me decía, cuando uno está embarazada 

muchos requisitos, cuando uno saca yuca, la yuca no tiene que ponerlo de para arriba, 

para abajo, pero bien empacado, bien empacado en el canasto, si uno pasa mal la yuca 

el hijo de uno sale en el vientre de un lado largo, de un lado corto, todo disparejo. 

María 
Aconsejaba mi mamá, papel de nosotras, usted chupa la piña pequeña, las tajaditas 

pequeñas lo chupan pequeño, chupa aguacate la cascarita pequeño, pequeñito uno lo 

busca mientras uno está embarazada, lo chupa todo pequeño, así tiene muchos 

requisitos, pequeñito, si uno chupa así grandote, según dice mi mamá, mi abuela, pues 

una chupa, sale semejante orejota y así decían, y de la cáscara de la piña, pequeñito. 

así me explicaba ella. 

María 
La yuca decía mi mamá que no tiene el ojito, no cortar grandote, porque al rallar tiene 

que terminar el ojito bien terminadito digo yo, si no el hijo de uno sale ojoncito. 

Esteban 
Niños, guacure negro no chupe, ¿por qué? el día que va a construir hogar usted va a 

vivir como viejo, usted va a vivir como una viejita, y la gente va a burlar de usted, usted 

está viviendo con su abuelo. Guacure ya de los ancianos que ellos dicen, túruga llama 

túruganiga. el cuero de ese guacure negro cayó un pescadito, como micingo que dicen 

ellos, aquí como español entendemos micingo. se llama túruga, túruga se llama él, sí, 

así negrito. el túruga. a los niños, a los jóvenes, no coma ese pescadito porque va a 

cortar oreja de su hijo, entonces se raja aquí la oreja acá, o sea a los niños, grandes 

no. 

Esteban 
Chupe ahí sentadito. Una piña, chupe ahí sentadito. No vaya a andar por allá porque 

hay conguilla, hay conga, hay avispas. Quede quieta ahí. Eso pica, duele. quietico ahí. 

Esteban 
Hija, usted va a ser anciana, va a ser abuela, va a ser suegra, usted no va a ser niña 

todo el tiempo. usted va a ser mujer, va a tener marido va a tener hijos. allá usted va a 

llegar. paô que usted vaya preparando, despu®s no le quede duro a usted, que no sufra, 

no vaya a sufrir los muchachitos, los hijos que usted va a tener más adelante, cuando 

yo me vaya que a usted no le quede duro, siga trabajando así como le he enseñado. 

Tabla 10. Consejos de chagra. 

Las niñas ӷg§gose cuando llegan a su desarrollo son bágokaha ójovencitasô, o mujeres ya fecundas, 

que son aconsejadas en el manejo de su fertilidad, el control de sus comportamientos, y el cuidado 

de los hijos que tendrán, lo que por lo general ocurre entre los 11 y 14 años. Los hombres no tienen 

una llegada del desarrollo tan marcada como las mujeres, que en este caso está marcada por la 

llegada de la menstruación, así que su paso de ӷg§ҿise óni¶oô a sҶ͕kaҿe ójovenô se asocia con el 

cambio de la voz y con iniciarse en el consumo de mambe, lo cual ocurre entre los 14 y 20 años. 

Tanto para hombres como mujeres es un tiempo en que los padres dicen que tienen que cuidarse 

para que no sean groseros, no sean pícaros, y tengan un mayor respeto por sus parientes pues en 
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esta etapa están más necios e inquietos. Estos cambios, no obstante, no los convierte en personas 

adultas. Es una etapa en la que saldrán a conocer otros pueblos. En el caso de la mujer, cada vez 

se acerca m§s a la partida del hogar para conformar una pareja e ir a ñmultiplicar otra genteò, lo 

que se espera que ocurra entre los 16 y 20 años.  

De los hombres también se espera que salgan de su comunidad, pero que eventualmente retornen, 

y ahí sí reciban la preparación en el mambeadero noche tras noche sentadas al lado de su padre. 

Allí aprenderán cómo está compuesta su familia, cómo está compuesto su pueblo y cómo está 

compuesto su territorio. Para esto deberá conocer la importancia de la coca y del tabaco, 

consumirlos y tener su propio cultivo. Es una palabra por noche, nos decían, lo que implica que es 

una formación que puede durar varios años. Ya el padre no estará solo sentado en las noches 

hablando con su rodilla, es decir consigo mismo, como cuando sus hijos estaban pequeños o se 

encontraban en el internado, sino que trasmitirá las palabras que recogió durante su vida a sus 

hijos. Las personas son consideradas adultas ӛ§miӷdabo cuando han conseguido pareja, forman su 

propia chagra, tienen sus propios cultivos de coca y tabaco o yuca y manicuera, y tienen hijos. 

Insertarse y contribuir a este ciclo que constituye su filosof²a de vida o de ñmultiplicaci·nò es lo 

que hace de ellos propios o verdaderos f®®nemὢnaa, cuando transmitan las palabras heredadas de 

sus padres en el baño, el fogón, la chagra, el bosque y en el mambeadero, cuando participen y 

convoquen a bailes para el cuido del tiempo y del mundo, y cuando instruyan en la palabra de 

consejo a los hijos de sus hijos. 

Conclusión 

Para concluir, quisiéramos resaltar que el proceso de formación de una criatura humana requiere 

de un arduo proceso de preparación, trabajo, y prácticas de cuidado dirigido principalmente a 

garantizar la multiplicación de la vida. Todo esto se da bajo un marco en el cual los principios 

entregados en el origen a los f®®nemὢnaa bajo la palabra de vida, se encuentran ya formados y 

constituyen los principios propios y los verdaderos, y en este sentido ese ñcanastoò o modelo de 

ser ya está preparado para que las personas actúen conforme a este. No obstante, las personas 

conciben que muchos de los discursos y las prácticas se encuentran permeados por una palabra 

que no sería la verdadera, sino la prestada por el blanco. Por esto, gran parte de la preocupación 

de los adultos en el proceso de crianza de sus hijos es la de lograr una configuración y distribución 

adecuada de ambas palabras, sin que los factores externos estén en detrimento de las prácticas 
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propias, de la misma manera en que en un chagra saludable y abundante conviven distintos cultivos 

y son indispensables entre sí. 

En el proceso de formación de los infantes se privilegia la experiencia, observación e interacción 

directa con el entorno para motivar el aprendizaje. Muchas de las vivencias cotidianas, se 

acompañan de discursos reiterativos conocidos como consejos, muchos de los cuales derivan de 

las historias de los animales en tiempos de friaje, en las que se enseña a discernir entre los 

comportamientos humanos y morales de los que no lo son, por lo cual se consideran pedagogías 

propias que les han sido legadas para el proceso de formación de sus hijos.  

Durante el ciclo de desarrollo vital de un individuo, las ñetapas de desarrolloò no se relacionan 

tanto a un aspecto temporal, como sí a una serie de logros personales que alcanzan los individuos 

una vez realizan ciertas acciones, y de esto dependerá una serie de cuidados, labores y consejos 

asociados para que las personas crezcan adecuadamente conforme a las habilidades y 

responsabilidades que van adquiriendo. En esta concepción de desarrollo, la existencia de la 

ñadolescenciaò es difusa culturalmente hablando. Igualmente, dentro de esta visión se entiende que 

el desarrollo de cada individuo tiene su propio ritmo, por lo cual el paso de la niñez a la adultez 

puede darse a los 16 años como hasta llegados los 35, como documentamos en las historias 

personales de distintos individuos a lo largo de este trabajo. Esto depende de a qué edad se hayan 

preparado para el consumo de las sustancias rituales, la manutención de una chagra propia, la 

preparación de los alimentos y la formación de una familia. En términos de la relación con la 

sociedad occidental las pautas de crianza tienen conflictos con lo que se espera que un niño debe 

lograr a determinada edad en nuestra sociedad. Es de esta manera, que alrededor de los cinco años 

se exige que un niño inicie sus estudios escolares, por lo que sus opciones son ingresar al internado, 

lo cual genera cambios abruptos en la relación con los parientes y con el territorio a una edad muy 

temprana, o asistir a la escuela comunitaria para cursar primaria y de esta manera postergar unos 

años el ingreso al internado. Cuando esto sucede, por lo general se asume que estos niños llegan 

con mayores dificultades académicas respecto a sus otros pares, remarcando la idea de que para su 

etapa de desarrollo se encuentran atrasados según los estándares externos en los que son evaluados. 
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Fotograf²a 29. Al final del día 
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Consideraciones finales 

Aunque el oficio de la antropología, y particularmente de quienes hacen etnografía, como afirma 

Geertz Clifford (2003: 21), no se reduce a seleccionar informantes, transcribir textos, establecer 

genealogías, trazar mapas del área, llevar un diario, etc., todas estas actividades fueron 

desarrolladas por nosotros, por lo que al final de nuestro trabajo de campo contábamos con una 

gran cantidad de información de distintos tipos que procuramos unificar a lo largo y ancho de este 

trabajo. Dicha unificación se logró por medio del análisis e interpretación de dicho corpus con el 

fin de responder a la pregunta de la que surgió todo este ejercicio: ¿Qué significa crecer y criar 

personas en el contexto de los f®®nemὢnaa? 

Para responder dicha pregunta realizamos un viaje entre todas estas páginas y capítulos con el fin 

de entender, primero, la problemática a la que nos enfrentábamos y por qué era importante 

responder a ella en el momento actual. Partimos así del diagnóstico propio que algunas de las 

personas realizaron en la reunión comunitaria, en la que manifestaron las razones por las cuales 

consideraban que niños y jóvenes se encuentran desinteresados de la cultura y la lengua propia. 

En este marco en el que ciertas pautas de crianza propia están entrando en desuso, es cuando más 

sentido tiene, e incluso se vuelve una necesidad primordial, hablar de éstas con el propósito de que 

las personas reflexionen en torno a las pautas bajo las cuales ellos fueron criados y las que 

continúan practicando o no hoy en día.  Las razones que expresaban en general todas las personas 

atribuían buena parte de la culpa al encuentro con la sociedad mayoritaria en distintos momentos 

de su historia, especialmente desde el genocidio cauchero y la instauración de internados en la 

región. Por dicho motivo realizamos un recuento de los distintos eventos que suscitaron este 

encuentro y la manera en que hoy en día lo recuerdan. Esto para que el lector entienda la 

trascendencia de éste y los distintos cambios que ha generado a nivel de la conformación de los 

distintos grupos étnicos y de los patrones culturales de los mismos.  

Los f®®nemὢnaa, como tambi®n los dem§s grupos autodenominados Gente de Centro, han 

construido el relato sobre su origen incorporando la presencia del ñblancoò para, de esta manera, 

dar sentido a las relaciones que con éste han mantenido y que resultan claves al momento de 
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autorepresentarse y sentar diferencias entre lo que es considerado lo ñpropioò de aquello 

considerado que fue traído por la sociedad occidental. Aunque en la práctica ambos aspectos están 

intrínsecamente presentes en la vida cotidiana, dado que lo tradicional y lo moderno no constituye 

un binomio, hay que entender esta diferenciación que en su retórica hacen del mundo es una 

estrategia contemporánea que busca ensalzar su agencia y autodeterminación en la configuración 

de la vida social. Recapitulando, para los f®®nemὢnaa en el origen o principio del mundo la 

humanidad era una sola, y lo único que diferenciaba entre sí a los grupos era su color asignado en 

la creación, que corresponde al color con el que cada uno de estos grupos se pintaba según le 

correspondía. Por la desobediencia de la humanidad, cambiaron las lenguas y las formas corporales 

de los grupos que la integraban. Este relato halla consonancia con el de la Torre de Babel, lo cual 

también da cuenta de las relaciones mantenidas a lo largo del tiempo con el hombre blanco que 

han permeado los relatos propios. Según este relato, es a partir de este momento de diferenciación 

de la humanidad que la Gente de Centro recibe la palabra de tabaco y coca. El tabaco les va a ser 

entregado para chuparlo en forma de una pasta que conocemos como ambil, mientras que a otros 

grupos les ser§ entregado para consumirlo oli®ndolo o fum§ndolo. Como pueblo f®®nemὢnaa les 

fueron entregadas las cuatro palabras de vida o principios de origen para regir y ordenar la vida 

social: palabra de multiplicación, trabajo, salud y consejo. Cada una de estas actúa como un 

discurso-acción dado que aunque son divulgadas oralmente, estás sólo se materializan a través de 

las obras de las personas, esto es: tener hijos y criarlos adecuadamente, saber cómo darles alimento 

y subsistencia demostrando que saben trabajar, curarlos y prevenirlos de los males con la oración 

y saberlos aconsejar para que sean saludables y disciplinados, de modo que su pensamiento sea 

verdadero.  

Dentro de esta conceptualización, el blanco o los nah®mҶnaӛa, óla gente del exteriorô recibi· del 

abuelo de tabaco la capacidad de producir lo que la ópalabra de tabaco y cocaô no pod²a producir, 

es decir cierto tipo de mercancías, bien representadas en la entrada del hacha de metal. Ahora bien, 

previo a la llegada de los portugueses, ya se registraban fuertes conflictos interétnicos que persisten 

en la memoria oral, y que tras la entrada del hacha de metal se intensificaron, causando así una 

gran fractura en las relaciones con otros grupos, como en la organización sociopolítica, el 

parentesco, e incluso en la ocupación del territorio. De hecho, uno de los motivos principales por 

los que los f®®nemὢnaa abandonaron el centro y se instalaron en las orillas del r²o Caquet§ tiene 

que ver con el acceso a bienes y servicios que brinda las relaciones con la sociedad occidental. Si 
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anteriormente el poder lo concentraba quien poseía el conocimiento del manejo del calendario, las 

enfermedades, la maldad, las curaciones, etc., ahora éste empezó a ostentarlo quien tenía acceso a 

las mercancías. De esta manera, iniciaron prácticas de subordinación al interior de los grupos, 

como el intercambio de gente por productos, la esclavitud, el negocio de huérfanos entre pueblos, 

etc. En sus propios términos, el hacha de piedra fue sustituida a la llegada del hacha portuguesa, 

con la cual los pueblos dieron apertura y empezaron a recorrer el camino del comercio con el 

hombre blanco. Sin embargo, esta hacha no se enfrió ni se endulzó por lo que se convirtió en hacha 

de candela, lo que quiere decir que trajo enfermedades y calamidades.  

Los mayores han saneado los eventos traumáticos de la historia a través de la palabra. El 

derramamiento de sangre entre grupos es rememorado y tramitado a través de algunos bailes. 

Igualmente, el hacha es vista como símbolo de multiplicación y abundancia, aun cuando su manejo 

implicó una serie de cambios profundos en la vida cotidiana de las comunidades. Muchos de los 

relatos se entremezclan con los de la tradición católica y evangélica debido a la influencia que 

éstos han tenido en estas comunidades, de modo que la manera en que han construido sus propios 

relatos da cuenta de un proceso de resistencia en el que, además de lidiar con los relatos 

hegemónicos, se adaptan las prácticas y los discursos según las circunstancias. Cuando las 

personas asumen una separaci·n tan tajante entre ellos como f®®nemὢnaa ógente de centroô y ñlo 

otroò que para ellos son los nah®mҶnaӛa ógente del exteriorô, identifican c·mo las distintas 

relaciones que establecen con ellos pueden estar en detrimento de sus propios conocimientos y 

prácticas, haciendo explícito su deseo de resistir y pervivir como colectividad, lo cual puede 

lograrse recordando y fortaleciendo los discursos alrededor de la crianza de personas verdaderas 

para que dicho proceso perdure en el tiempo junto a los conocimientos que este proceso conlleva. 

Por ello, a pesar de todos estos cambios, existe toda una retórica que se manifiesta en cada aspecto 

de la vida de las personas, que resumimos bajo los principios de las cuatro palabras de vida en los 

que son criados los f®®nemὢnaa: multiplicaci·n, salud, consejo y trabajo. Cada una de ellas se 

manifiesta en la crianza individual de las personas, pero también en la vida social de las mismas y 

por ello tienen expresiones dentro del calendario ecológico y ritual.  

En los bailes se hace manifiesta la existencia y construcción de un cuerpo social o colectivo. A 

través del baile, el dueño y la dueña de baile realizan el cuido del calendario para tratar las 

enfermedades y los peligros propios de cada época del año. Además, en la ejecución del baile 
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asumen el rol de padres de todos los invitados al baile, brindándoles consejos y alimento. En este 

sentido, las concepciones en torno a la crianza y la gestación y cuidado de la vida están presentes 

no solo a nivel de la relación entre padres e hijos, sino también en la relación entre la chagrera con 

su chagra, el mambeador con su cultivo de coca y tabaco, entre dueños de baile e invitados, o entre 

pensador y humanidad. El conocimiento alrededor del calendario ecológico y los bailes rituales, 

mediante el cual se sanea el tiempo conforme a sus cambios, incide en la manera en que es 

entendido el desarrollo del ciclo vital de un individuo, y por lo mismo, los cuidados que debe 

recibir o las experiencias por las que ha de atravesar para formarse vigorosamente. Por ejemplo, 

la manera en la que se entiende el cambio del tiempo a partir del calendario ecológico y las 

enfermedades que vienen con cada cambio, hacen parte del ciclo natural. En este sentido hay una 

distinción entre las enfermedades que son, por ejemplo, transmitidas por los animales o las 

epidemias, que entre aquellos malestares necesarios por los que un ser vivo ha de pasar y que hacen 

parte del ciclo de desarrollo vital. Así como la caída de las hojas de un árbol es parte de un proceso 

por el que tiene que pasar un árbol para seguir creciendo, en el caso del niño, este deberá pasar por 

distintas etapas de desarrollo y cada una vendrá con ciertas afecciones según la etapa de 

crecimiento por la cual atraviesa el individuo.   

Alrededor de los bailes se encuentra inscrito todo un conocimiento detallado sobre las épocas del 

año, los cuidados que se ha de tener para cada una de éstas y sobre la organización del mundo. Es 

a través de su realización y preparación previa que buena parte de dicho conocimiento es 

transmitido de generación en generación. El maloquero constituye un modelo de ser, pues a través 

de su carrera se materializa el consejo, la preparación, el trabajo y la disciplina que ha debido 

seguir. Noche tras noche debe transmitir el conocimiento que recogió a lo largo de su vida en su 

canasto a cada uno de sus hijos, a quienes prepara para sucederlo. No obstante, hasta que él no 

fallezca o entregue la carrera a su hijo con un baile de finalización de carrera, es él el encargado 

de cuidar a todos sus hijos, hijas, nueras, yernos, nietos, y demás miembros de la familia pues estas 

personas hacen parte también de su cuerpo colectivo. Los discursos y prácticas son reiterativos, 

dado que es en esta reiteración de las palabras, los consejos, y las prácticas de trabajo que las 

personas interiorizan los conocimientos. A pesar de la importancia que se brinda en la retórica a 

los bailes, hoy en día éstos son realizados cada vez con menor periodicidad. Los motivos son 

diversos: la carencia de ancianos del clan propio que guíen la preparación del baile dado que 

fallecieron antes de entregar formalmente la carrera de baile a sus hijos, la ausencia de un espacio 
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propicio en ciertos clanes como es el de una maloca de cuatro estantillos para llevar a cabo el baile, 

la cantidad de trabajo que conlleva un baile, que en el caso de la chagra requiere cumplir los ciclos 

de siembra, quema y cuidados para que ésta esté bien abastecida, entre muchos otros. Sin embargo, 

este conocimiento persiste en la memoria de las personas y es recordado en ciertos momentos del 

día a día. Muchas veces escuchamos a hombres entonar canciones de baile mientras ejecutaban 

alguna otra acción o contar ciertas historias relacionadas con la actividad que realizaban.  

Buena parte de los cantos e historias de origen están dirigidos a aconsejar a las personas para que 

no actúen como ciertos seres del mundo que debido a su desobediencia fueron convertidos en 

animales. Ese es el motivo por el cual las personas suelen aconsejar a sus hijos con historias de 

animales, para que no sean ni actúen como ellos, sino de acuerdo a los mandatos del abuelo de 

tabaco, los cuales dotan a las personas de cualidades morales que constituyen a las personas 

verdaderas, es decir, individuos que incorporan adecuadamente las sustancias, que siguen el 

consejo y los mandatos del abuelo de tabaco, de modo que él manifiesta su agencia por medio de 

las acciones que dicha persona ejecuta. La crianza adecuada de una persona y el seguimiento de 

los cuatro mandatos de vida impuestos por el abuelo de tabaco garantizan una vida buena, 

armoniosa, ӛ́:mino ӛ²kaӛi ҿ:́ɓo, óser con buena vidaô. Criar ҿ́:ɓusu significa ódar vidaô por lo que 

remite directamente a un proceso realizado a perpetuidad en el que una semilla, una chagrita, una 

planta de coca o de tabaco, equivalen al cuerpo de una criatura al que han de mantener con los 

mismos cuidados y trabajos. Criar personas verdaderas permite que el mandato de la vida, en el 

sentido más amplio del t®rmino, se perpet¼e. All² radica su importancia. ñNo es criar por criarò 

nos decían constantemente, sino siempre con un sentido más profundo. 

Nuestros hallazgos dan cuenta de muchas prácticas que perviven en la memoria de las personas, 

de las cuales algunas se practican todavía el día de hoy, por lo que continúan siendo 

imprescindibles en la vida cotidiana como lo son las dietas, el ritual de dar agua y nombre 

tradicional, el cuidado de las enfermedades y del cuerpo, la incorporación de las sustancias y los 

consejos relativos a estas, etc. Los niños se incorporan como sujetos sociales a través de su propio 

cuerpo y parten de allí para relacionarse con el resto de su mundo. La noción de cuerpo que es 

aprehendida dista de una concepción del cuerpo mucho más occidental, que tiende a la 

individualidad y la singularidad. Frecuentemente en los discursos de los féénemὢnaa, los referentes 

del cuerpo humano se expanden para denominar otros dominios del mundo, y así mismo distintos 
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referentes se emplean como metáforas para denominar el cuerpo humano. Esta manera de referirse 

al propio cuerpo se replica hacia el exterior de este, de modo que el cuerpo humano es asociado 

frecuentemente a una planta y al ciclo de desarrollo por el que esta ha de atravesar, como también 

a un canasto y todas las sustancias y palabras de las que se ha de llenar.   

Por ello el objetivo del proceso de crianza puede ser definido como el de moldear el cuerpo de un 

individuo según el rol que ha de ocupar en la sociedad, que implica además la sociabilización del 

niño en una serie de sustancias y espacios definidos como los propios. A partir del rol basado en 

la diferenciación de género, el cuerpo estará formado por ciertas sustancias específicas. En el 

contexto de baile, como también en la vida cotidiana, se afirma frecuentemente que las personas 

se conforman del zumo de las frutas y alimentos que cultivan y consumen, y estas constituyen 

tanto a hombres como a mujeres. No obstante, existen otras sustancias atribuidas específicamente 

a cada uno de los géneros como la coca y el tabaco, en el caso de los hombres, y el ají, la manicuera 

y las hierbas frías, en el caso de las mujeres, que además se encargan de diferenciarlos de otras 

especies, pues las sustancias de los otros seres no constituyen las sustancias verdaderas.  

Los cuidados y consejos que reciben los padres durante el proceso de gestación están orientados a 

protegerlos, y a garantizar un parto sin complicaciones y la formación de un bebé con un cuerpo 

sano y vigoroso. Se considera que el cumplimiento de las dietas y las restricciones por parte de los 

padres es fundamental para garantizar la salud y el comportamiento adecuado de la futura criatura. 

Así mismo, ya durante los primeros meses de vida del niño, las primeras dietas y rituales por los 

que atraviesa, como la pintura corporal, la asignación de su nombre y cuando recibe de beber por 

primera vez agua, tiene como función fortalecer su cuerpo a través de la incorporación de 

sustancias que prevengan que el niño padezca ciertas enfermedades, de tal manera que ciertas 

partes de animales y plantas que causan los males se incorporan al cuerpo del nuevo individuo. 

Así mismo el niño es presentado como un nuevo integrante del clan, dado que a través de estos 

rituales las personas asumen el retorno de familiares de generaciones pasadas. 

La formación y el crecimiento de un individuo ocurre en un contexto en el cual se privilegia el 

aprendizaje experiencial. Se espera que tanto niños como niñas acompañen constantemente a sus 

padres en la realización de sus trabajos y actividades cotidianas, ya que será a través de la 

observación y la imitación de lo que hacen sus mayores que ellos aprenderán los trabajos 
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indispensables para la vida en la comunidad. En este proceso es igualmente importante el 

acompañamiento de sus pares para el aprendizaje de los trabajos motivado por el juego y la 

interacci·n con el entorno. Estos aprendizajes pr§cticos y que se conciben como ñpedagog²as 

propiasò que se desarrollan en los distintos escenarios de la vida social como la chagra, el bosque, 

los cuerpos de agua, o la maloca, en acompañamiento constante de los parientes genera la 

formación de fuertes vínculos afectivos con el entorno, además de estimular un gran sentido de la 

autonomía, del control y disciplinamiento del cuerpo y las emociones.  

El resultado de este proceso, o cuando los niños y niñas pueden ser considerados personas adultas, 

se manifiesta por ejemplo cuando han aprendido a trabajar y por ende son capaces de manera 

autónoma e independiente de tener sus propios cultivos, lo que indica que se encuentran en la 

capacidad de sostener su propio núcleo familiar. Se espera, que una persona adulta consiga pareja, 

forme su chagra, cuide sus cultivos, y tenga hijos a los cuales instruirles lo aprendido para así 

contribuir a este ciclo de multiplicación.  

Parte importante de ese cambio en las prácticas y los conocimientos con los que están 

familiarizados los más jóvenes, radica en el cambio de aspiraciones de vida que hoy día tienen las 

personas quienes, tras estudiar en un colegio o un internado, buscan una vinculación laboral que 

les permita el acceso a bienes de consumo y servicios. De allí la importancia que le dan hoy en día 

los padres a que sus hijos terminen mínimo el bachillerato. Uno de los mayores problemas radica 

en que la mayoría de los padres deciden que sus niños asistan a algún internado de la región y con 

ello delegan buena parte de los procesos de crianza propia a las instituciones exteriores, por lo que 

el proceso que se da en el hogar se ve truncado. Estas aspiraciones suponen muchas veces que sus 

hijos, una vez culminados los estudios, salgan de la región y desempeñen sus actividades laborales 

en otro lugar del país, por lo que va acompañado de proceso de migración o vaciamiento de la 

comunidad.  
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Fotograf²a 30. Los niños dibujan las frutas de los cantos. 

En un principio la escuela comunitaria nació con el propósito de acercar los conocimientos de la 

sociedad occidental a la comunidad, de modo que no fuera necesario que los niños salieran de sus 

hogares y pudieran acceder a los mismos espacios de socialización en los que el conocimiento 

propio transita: la chagra, el fogón, el bosque y el mambeadero. Igualmente se pensaba que esta 

facilitaría que los niños aprendieran la lengua en el aula y que una vez terminaran sus estudios de 

primaria hablando la lengua y conociendo su cultura, decidieran si querían seguir estudiando en 

una institución educativa o si se querían quedar a vivir en la comunidad. Sin embargo, el modelo 

planteado en el pasado ha dado muestras de que no es el mejor. Los dos profesores que atienden 

las necesidades de la escuela no suelen dar abasto a los distintos cursos y áreas en los que se 

encuentran los estudiantes, por lo que suelen juntar a varios estudiantes con necesidades distintas 

en una misma aula de clase. Por ello, es común que, una vez terminada la primaria en la escuela 

comunitaria, los estudiantes deban cursar de nuevo algún grado en el internado con el fin de 

nivelarse. Justamente por esta situación el rector del internado nos manifestó que creía necesario 

retirar el apoyo a la escuela comunitaria, brindado a través de la vinculación de un maestro 
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asignado por el Ministerio de Educación, con el fin de que ésta fuese cerrada y los niños fueran a 

estudiar al internado.  

El segundo maestro con el que cuenta la escuela es contratado anualmente por votación con el 

único requisito de que sea bachiller y es remunerado a través de las transferencias que recibe la 

comunidad, aunque la comunidad también ha alegado que muchos de quienes poseen grandes 

conocimientos tradicionales y un fluido manejo de la lengua no cuentan con estudios escolares por 

lo cual no pueden ser designados como profesores. Ninguno de los dos maestros cuenta con las 

mejores condiciones en las aulas de clase para brindar la enseñanza de cualquier área, por carencia 

de útiles o implementos para la escuela y dem§s. Por eso, fue recurrente que nos dijeran que ñCasi 

que llorandoò nos hablaba de la situaci·n actual de la escuela. Y, aunque se han hecho alguno 

avances en lo que las personas consideran son las áreas que deberían enseñarse (Arte y trabajo, 

Lengua propia, Territorio y Hombre, y Naturaleza), no se tiene currículo alguno en éstas. Lo 

anterior no significa que las personas estén dispuestas a renunciar al proyecto político de tener una 

escuela propia en el territorio, sino que el objetivo con el que la escuela nació todavía no se ha 

cumplido ï El objetivo de la escuela era formar personas verdaderas de tabaco y cuando salga de 

quinto grado tiene que hablar el idioma. Cometimos un error. La escuela allá, tablero, salón, 

profesores. Allá no es. Allá no está. La escuela primaria o la primera escuela fundamental es el 

hogar. Papá, mamá, abuelo y abuela. Allá es que ellos tienen que empezar a recoger esos 

fundamentos de la palabra. Acá apenas los docentes lo van a complementar o reforzar. [...] la 

historia de origen lo dice claro, aquí ya es compromiso de cada padre de familia ya enseñarle, 

inducirle ya lo propio en su escuela que hay en su hogar ï nos decía Esteban.  

La pregunta de fondo es entonces cómo armonizar las aspiraciones actuales de padres e hijos que 

quieren acceder a todo un conjunto de conocimientos y bienes en sus relaciones con la sociedad 

occidental y al mismo tiempo fortalecer las prácticas de crianza propia para la formación de 

personas verdaderas. Las personas creían que la apertura de la escuela comunitaria facilitaría el 

proceso de transmisión de la lengua a nivel intergeneracional, pero como dice Dany Mahecha 

(2015: 349) repitiendo las palabras de una abuela: ñla lengua se pierde cuando la mam§ comienza 

a aconsejar a los hijos en la lengua de otrosò. A esa imagen que se nos viene a la cabeza, creemos 

necesario sumarle otra con la que deseamos cerrar este trabajo. Esteban nos relata una 

conversación que hace un par de años sostuvo su papá, Jesús Ortiz, con el anciano Rafael Mukutuy. 
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El primero de ellos está sentado solo en el mambeadero, hablando. ïHabla solo con sus rodillas, 

está solo como el de arriba, no tiene quien le conteste, pero sigue hablando de la mujer de 

abundancia, del crecimiento, de la multiplicación de la gente ïdice Esteban. Las bancas a sus lados 

están vacías. Rafael lo visita, se sienta a su lado y le dice:  

ïHermano, ¿Qué nos está pasando? 

ïHermano, lo que pasa es que usted y yo sabemos. Tanto tiempo hablando desde juventud allá en 

caucherías ¡Pues ya sabemos! ¿Qué vamos a hablar usted y yo? Mire, mire esa silla. 

 

Fotograf²a 31. El banco vacío. 

ï é 

ï Hermano, a uno le motiva hablar cuando est§ la juventud paô que escuche lo que estamos 

hablando, pero usted y yo ápaô qu® vamos a hablar! àQui®n va a escuchar lo que estamos hablando? 

Yo ya sé lo que usted sabe y usted sabe lo que yo sé...  

ï t·ӷdҶ ӛ²kaӛi [óas² esô].  

ï Hasta ahí no más puedo decir.
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Anexos 
Anexo 1: Lista de canciones  

1. Canción del camino de comercio. Esteban Ortiz. Página 54.*  

2. Competencia entre el carpintero y el cucarr·n mierdero. Esteban Ortiz. Página 93.*  

3. Canción del mochilero y la abuela de enfriaje. Aurelio Suárez. Página 99.*  

4. Canción de entrada de yuca. Aurelio Suárez. Página 108.*  

5. Canción de entrada de frutas menores. Aurelio Suárez. Página 109.*  

6. Canción de entrada de guacure amarillo. Aurelio Suárez. Página 110.*  

7. Canción del armadillo que llora. Eliceo Ortiz. Página 110.* 

8. Canción de tintín que toca maguaré. Libardo Mukutuy. Página 111.*  

9. Canción para llamar aguacero. Página 111.*  

10. Canción de entrada de chontaduro. Aurelio Suárez. Página 112.*  

11. Canción de entrada de canangucho. Aurelio Suárez. Página 113.*  

12. Canción de entrada de cucuy. Aurelio Suárez. Página 114.* 

13. Canción de la cuya de abundancia. Esteban Ortiz. Página 117.*  

14. Canción de mico tanque. Jorge Ortiz. Página 118.*  

15. Canción ¿Dónde voy a dormir? Jorge Ortiz. Página 119.*  

16. Canción del sapito y el aguacero. Esteban Ortiz. Página 120.*  

17. Canción del pájaro que remeda animales. Eliceo Ortiz. Página 120.*  

18. Canción de charapa. Aurelio Suárez. Página 122. 

19. Canción himno de baile de cacería. Aurelio Suárez. Página 124. 

20. Canción del veneno y del ambil mal preparado. Aurelio Suárez. Página 125. 

21. Canción de llegar sin cacería a la maloca. Sergio Mukutuy. Página 125.*  

22. Canción de las dos chicharras. Esteban Ortiz. Página 127.* 

23. Canción del lorito. Esteban Ortiz. Página 127.*  

24. Canción de repartición de caguana. Saulo Mukutuy. Página 128.*  

25. Canción de repartición de caguana. Libardo Mukutuy. Página 129.*  

26. Canción de repartición de caguana de la dueña a quien critican. Saulo Mukutuy. Página 

129.* 

27. Canción de los patos que reman. Esteban Ortiz. Página 129.*  

28. Canción mi cara de piña. Esteban Ortiz. Página 130.*  
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29. Canción del tintín. Jesús Ortiz. Página 146.*  

30. Canción de bautismo para enlanar al niño. Esteban Ortiz. Página 259. 

31. Canci·n de bautismo ñmi hijo es bonito como un p§jaroò. P§gina 261.* 

32. Canci·n de bautismo ñlos p§jaros vienen a mirar a mi hijoò. P§gina 261.* 

33. Canci·n de bautismo ñla cr²a de gavil§n est§ llorando de hambreò. P§gina 262. 

34. Canci·n de bautismo ñel carpintero vio a la due¶a engendrandoò. P§gina 262. 

35. Canci·n de bautismo ñla mujer perezosaò. Sergio Mukutuy. P§gina 263. 

36. Canci·n de bautismo ñmujer que tiene el canasto vac²oò P§gina 263. 

37. Canci·n de bautismo ñmujer que cocin· casabe en tiesto del espantoò. P§gina 263. 

38. Canci·n de bautismo ñel hijo de tabaco se form·ò. Esteban Ortiz. Página 267.*  

39. Arrullo ñCulebrita que tira su sue¶oò. Jes¼s Ortiz. Página 268.*  

40. Arrullo ñPies de lagartijaò. Esteban Ortiz. Página 269.* 

41. Arrullo ñNo puede dormir el ni¶oò. Jes¼s Ortiz. Página 270.* 

42. Canción para bañarse de los espantos. Rafael Mukutuy. Página 273.*  

 

*Estas canciones pertenecen al corpus documental recogido en el marco del proyecto Memoria 

oral y prácticas propias de uso y fortalecimiento de la lengua muinane en la Amazonia 

colombiana dirigido por la profesora Consuelo de Vengoechea.  

 

A continuación, referenciamos las conversaciones que hacen parte de la documentación 

recolectada para el proyecto Memoria oral y prácticas propias de uso y fortalecimiento de la 

lengua muinane en la Amazonia colombiana dirigido por la profesora Consuelo de Vengoechea y 

financiado por la Universidad Nacional de Colombia - Sede Bogotá con la beca de investigación 

Orlando Fals Borda-2017: 

Introducción:  

 Las conversaciones del apartado ñD®ficits y p®rdidas: un balance comunitarioò de la 

introducción, se obtuvieron en la primera reunión de socialización y discusión del proyecto 

realizada el 10 de septiembre del 2018.  
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Capítulo I:   

 Las conversaciones con Libardo Mukutuy y Rafael Mukutuy sobre el lugar en el que 

vivieron antes de trasladarse sobre el río Caquetá (Ver página 38, 60, 70) y la llegada de la 

investigación antropológica a la región (Página 73) 

Capítulo II:   

El segundo capítulo los apartados correspondientes al baile fue elaborado con conversaciones 

realizadas en mayor medida en el marco del proyecto, de donde se obtuvieron las explicaciones a 

las canciones de baile anteriormente referenciadas. Las conversaciones llevadas a cabo se 

encuentran en los apartados ñEl baile de frutas y el manejo de las enfermedades seg¼n el tiempo 

del a¶oò y ñBaile de ӛ©:moka ócacer²aô y tҶ͕e ócharapaô ò y est§n organizadas de la siguiente 

manera: 

 

 Las conversaciones con Aurelio Suárez sobre la explicación de las canciones de entrada de 

baile de frutas y las adivinanzas en las canciones de baile de frutas.  

 Las conversaciones con Esteban Ortiz sobre la explicación de las canciones del baile de 

ӛ©:moka ócacer²aô. 

 Las conversaciones con Libardo Mukutuy sobre la explicación de las canciones de 

repartición de caguana y las adivinanzas en las canciones de baile de frutas. 

Capítulo III:  

En el tercer capítulo, las conversaciones obtenidas en el marco del proyecto fueron: 

 

 Libardo Mukutuy sobre su historia de vida (página 194) en el apartado ñPrepararse para 

tener familia: la formaci·n de la parejaò 

 Rafael Mukutuy sobre su historia de vida (página 192, 203) en el apartado ñPrepararse para 

tener familia: la formaci·n de la parejaò 

 Las explicaciones sobre las canciones de arrullo por Esteban Ortiz (página 270) del 

apartado ñla mujer es la primera consejera: cuidados de la madre en las primeras etapas de 

vidaò 

 La conversación con Aurelio Suárez (página 275) sobre cómo el niño aprende a hablar.  
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 Cuento contado por Nilsa Ortiz sobre ӷd¼ӛi (página 291) en el apartado ñDel fog·n a la 

chagra: los espacios de socialización primariaò  

 Cuento de la repartición de la boa por Manuel García (página 293) en el apartado ñDel 

fog·n a la chagra: los espacios de socializaci·n primariaò 
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Anexo 2: Genealogía de parentesco de los clanes con los que interactúamos 

 

 
 

 


