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Semiotics can inculcate a certain sense of 
relativity, of diversity and tolerance. 

Umberto Eco  

 

La estética va tras esas formas de narrar, tras 
ese rescate de lenguajes que permiten volver 
a contarnos a nosotros mismos. 

Jorge Echavarría Carvajal 

 

La literatura es un vehículo para comprender 
cualquier fenómeno de la vida cotidiana. 

Alfredo Tenoch Cid Jurado 

 

Lo interesante de las drogas es que el campo 
de batalla son los cuerpos… Los usuarios de 
drogas sabemos que cada sustancia tiene su 
propia música. 

Juan Cárdenas 
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Contenido VIII 
 

Resumen 
El presente trabajo de grado propone un estudio sobre la literatura drogada en Colombia 

desde el punto de vista de una semiótica estética, a partir del enfoque de la semio-narcótica 

en diálogo con la filosofía de la droga como una estética expandida en el mundo 
contemporáneo. En síntesis, se plantea un análisis de las poéticas del viaje interior y las 

retóricas de la droga en la narrativa colombiana contemporánea al explorar una serie de 

aspectos sobre la tradición literaria del texto drogado como un tipo de literatura alrededor 
del consumo de sustancias psicoactivas (SPA), trayendo a colación tres casos específicos: 

Las llaves falsas (Diario de un toxicómano) de José Vélez Sáenz, ¡Que viva la música! de 

Andrés Caicedo y Semáforos rotos de Santiago Infante. Al final, se esbozan algunas 

conclusiones y perspectivas que pueden servir como punto de discusión de otras 
investigaciones sobre la literatura drogada en Colombia.  
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Contenido IX 
 

 

Abstract 
The present work proposes a study on drugged literature in Colombia from the point of view 
of an aesthetic semiotics, based on the approach of semio-narcotics in dialogue with the 

philosophy of drugs as an expanded aesthetic in the contemporary world. In synthesis, an 

analysis of the poetics of the inner journey and the rhetorics of drugs in contemporary 
Colombian narrative is proposed by exploring a series of aspects on the literary tradition of 

the drugged text as a type of literature around the consumption of psychoactive substances 

(SPA), bringing up three specific cases: Las llaves falsas (Diario de un toxicómano) by José 
Vélez Sáenz, ¡Que viva la música! by Andrés Caicedo and Semáforos rotos by Santiago 

Infante. At the end, some conclusions and perspectives are outlined that can serve as a 

point of discussion for other research on drugged literature in Colombia. 

 
Key words: Aesthetics, Semiotics, Narrative, Drugs, Colombian. 
 
 
 
 
  
 

 



X Título de la tesis o trabajo de investigación 
 

 

Contenido 
Introducción ................................................................................................................ 1 

1. Estética y Semiótica. Consumo de sustancias psicoactivas .............................. 3 
1.1 ¿Estética semiótica o Semiótica estética? ........................................................ 7 

1.1.1 La Estética desde el punto de vista de Umberto Eco ................................... 10 
1.1.2 Umberto Eco y el consumo de SPA ............................................................ 22 

1.2 Apuntes sobre la filosofía de la droga ............................................................. 34 
1.2.1 Pharmakon. Conceptualizar la palabra droga .............................................. 37 
1.2.2 Homo aestheticus. Subjetividad y cuerpo drogado ...................................... 42 
1.2.3 Script. El archivo político de las retóricas de la droga .................................. 50 

2. El enfoque de la semio-narcótica. Pensar la literatura drogada ........................ 63 
2.1 Semio-narcótica, un enfoque sociosemiótico .................................................. 63 

2.1.1 Elementos metodológicos para una semiótica estética sobre los discursos 
acerca del consumo de SPA ................................................................................. 67 
2.1.2 Tipos de drogas, tipos de consumidores y tipos de consumo. Un marco 
metodológico extra semiótico................................................................................ 83 

2.2 Literatura y consumo de SPA. La literatura drogada como género literario del 
viaje interior............................................................................................................. 86 

2.2.1 El estudio de la literatura drogada en América Latina ................................ 101 
2.2.2 Breve historia de la literatura drogada en Colombia ................................... 106 

3. Análisis de casos. Consumo de SPA como tema en la narrativa colombiana 
contemporánea ....................................................................................................... 115 

3.1 Literatura marihuanera. Las llaves falsas. Diario de un Toxicómano (1959) ... 115 
3.2 ¡Que viva la música! (1977), un texto drogado ejemplar ................................ 124 
3.3 Literatura drogada en Colombia en el siglo XXI. Semáforos rotos (2017) ....... 130 

4. Conclusiones y perspectivas ........................................................................... 137 
4.1 Conclusiones .............................................................................................. 137 
4.2 Perspectivas ............................................................................................... 145 

 

 

 

 

 

 



 

Introducción 

¿Cómo hablar de la literatura drogada en Colombia? Este trabajo de grado se nutre del 
diálogo entre la Estética y la Semiótica como disciplinas que estudian los fenómenos 

culturales para darle una respuesta parcial a esta pregunta, a partir de la perspectiva de 

una semiótica estética, adentrándose a su vez en el campo de los estudios filosóficos y la 
historia de las drogas en el contexto nacional. El cruce de la Estética y la Semiótica permite 

subrayar, a la luz del enfoque de la semio-narcótica, la importancia del juicio de gusto en 

las experiencias de consumo de SPA tanto como la presencia de las drogas en el arte, 
considerando dichas experiencias como experiencias estéticas por definición, que dan 

lugar a un modelo literario singular acerca del tema del consumo de drogas: el modelo de 

la literatura drogada o el género literario del viaje interior. 

  
La consolidación de la Estética como campo de estudio autónomo se ha dado en función 

de un sinnúmero de transformaciones prácticas e intelectuales a lo largo de cientos de 

años. Su definición, sus problemas y sus soluciones han sido objeto de una variedad de 
discusiones interesadas en múltiples cuestiones filosóficas, sociales, artísticas y culturales, 

relacionadas con los terrenos de lo ético y lo político según el punto de vista de cada 

teórico. Una perspectiva historiográfica convencional (Bayer [1961] 2011) explica el 

proceso de configuración de la Estética desde antes de la antigüedad hasta la época 
moderna en tanto ejercicio sistemático de reflexión acerca del arte, concebida a partir del 

siglo XVIII con Alexander G. Baumgarten como una teoría de la sensibilidad y, sobre todo, 

con Immanuel Kant como una ciencia sobre el arte y una ciencia de lo bello, entroncada 
con la filosofía, la crítica literaria y la historia del arte en las sociedades occidentales. 

 

De hecho, Terry Eagleton ([1990] 2011) constata la importancia de las cuestiones estéticas 
en el repertorio temático de la filosofía moderna europea, desde el nacimiento de la 

Estética como disciplina intelectual en el siglo XVIII hasta la llegada del posmodernismo 

en el siglo XX, presentando lo estético como un concepto de cuño burgués que vehicula 
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una noción de inutilidad funcional, una teoría del arte y una idea de la experiencia corporal. 

La fuerza intelectual del discurso estético moderno surgió de una persistencia teórica 
alrededor de la categoría de lo estético y, si bien toma la forma de un discurso sobre el 

cuerpo, hundió sus raíces en el ámbito del arte, instituyendo el concepto de la obra de arte 

como un tipo de objeto particular. Debido a su carácter ideológico, ya que habla de lo 

artístico y lo corporal, la Estética también habla de lo político: “si lo estético resurge con tal 
persistencia, es en parte a causa de cierta indeterminación en su definición, una 

indeterminación que cabe imaginar por debajo de una variada gama de preocupaciones: 

la libertad y la legalidad, la espontaneidad y la necesidad, la autodeterminación, la 
autonomía, la particularidad y la universalidad, entre otras” (Eagleton [1990] 2011: 53). 

 

Filosofía del arte, teoría de lo bello, ciencia del conocimiento sensible, incluso investigación 
sobre lo decorativo, la Estética se ha reconfigurado según las múltiples definiciones de las 

que ha sido objeto a lo largo de la historia moderna. Desde el punto de vista de la crítica 

de arte contemporánea, por ejemplo, Jacques Aumont ([1998] 2001) asume la Estética 

como ciencia de lo sensible, entendida como una teoría de la recepción, la cual abarca el 
problema del sentido, la sensación, la percepción y la sensorialidad, así como el efecto y 

la valoración de la sensación. Aunque se inventó en la modernidad como una teoría de la 

belleza sensible, tanto histórica como conceptualmente, según la perspectiva de Aumont, 
la Estética ha sido una disciplina capaz de reflexionar sobre la sensación como práctica 

del juicio de gusto, presuponiendo la existencia de uno o más sujetos que reciben algo que 

les interesa o les genera alguna emoción. El juicio de gusto incumbe a la sensibilidad de 
cada persona y, así mismo, este puede ser un juicio sobre una experiencia estética no 

necesariamente originada en contacto con un fenómeno artístico, siempre y cuando sea 

una experiencia que acrecienta el conocimiento o le proporciona alguna sensación de 

placer a alguien, desde la lectura de una novela hasta el consumo de alguna droga. 
 

Un punto de vista estético sobre los discursos acerca de las experiencias de consumo de 

drogas en las sociedades contemporáneas implica el desencadenamiento de una ideología 
o una forma de ver el mundo que, en este caso, al ser concebida como una forma de crítica 

social orientada semióticamente, desarrolla a su vez una crítica de las ideologías (Eco 

[1976] 2016). Por eso, la introducción de la presente investigación dentro del campo de 

estudio de la Estética se da a través de la perspectiva teórica de una semiótica estética 
apoyada sobre el enfoque de la semio-narcótica. La semio-narcótica constituye una 
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semiótica aplicada directamente relacionada a las teorías estéticas, cuyos límites 

imprecisos permiten el despliegue de una práctica interpretativo-descriptiva (Marrone 
2005), cercana a la crítica del arte, que no sólo interpela sino que refleja en sí las 

estrategias analíticas tanto de la Estética como de la Semiótica, a la hora de lograr una 

interpretación capaz de servir a la compresión de un texto, demostrando la capacidad para 

conseguir que su discurso sobre dicho texto sea controlable intersubjetivamente. 
 

La semio-narcótica tiene la misión de proponer una crítica de las ideologías –como formas 

de ver el mundo– a partir del análisis de los discursos sobre las experiencias de consumo 
de drogas, aclarando los procesos fundamentales del intercambio de signos dentro de la 

comunicación de la experiencia estética de los sujetos drogados en diversas culturas. Al 

explorar las concepciones del mundo como mediación de la experiencia sensible en tanto 
signos de determinada visión sobre las drogas en determinado contexto cultural, la semio-

narcótica también gira alrededor de los procesos cognitivos de la percepción y lo percibido, 

la consciencia sobre la percepción de un objeto dado, lo pensado y el recuerdo, los estados 

psíquicos y la alteración de la consciencia, además de otros fenómenos sensibles 
relacionados a las SPA. Sin embargo, la principal tarea de la semio-narcótica aquí aplicada 

consiste, en general, en estudiar críticamente la posible interpretación de una serie de 

novelas o textos artísticos relacionados con el tema del consumo de SPA como ejemplos 
destacados de la literatura drogada en Colombia en distintos periodos históricos.  

 

En vez de desarrollar una mirada químico-toxicológica o jurídico-legislativa, este trabajo 
expone una mirada semio-estética sobre las experiencias de consumo de SPA, que analiza 

los marcos culturales determinantes tanto de la aceptación como del rechazo de las drogas 

en la sociedad colombiana mediante la lectura de un conjunto de novelas publicadas por 

distintos autores colombianos como una forma de conocer la cultura de las drogas en 
Colombia, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XX hasta ahora. En todo caso, 

este estudio sobre las poéticas del viaje interior y las retóricas de la droga en la narrativa 

colombiana contemporánea contribuye a indagar cuáles han sido las principales 
representaciones y los imaginarios predominantes acerca de las SPA a escala nacional, 

abriendo caminos para seguir explorando el devenir de la literatura drogada en Colombia, 

una nación que, poco a poco, se ha transformado en una sociedad narco-gráfica. 
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Por lo tanto, esta investigación reúne diversos textos literarios dentro de un conjunto 

denominado literatura drogada para generalizar una interpretación de cada novela según 
la particularidad del esquema del texto drogado como un tipo de discurso poco estudiado 

en Colombia. El Capítulo 1 desarrolla la conexión teórica entre la Estética y la Semiótica 

como una semiótica estética según el pensamiento de Umberto Eco, introduciendo una 

especie de estado del arte sobre la filosofía de la droga en la actualidad. El Capítulo 2 
resume el enfoque metodológico de la semio-narcótica, presentando el concepto de 

literatura drogada, así como una aproximación a los estudios sobre la literatura drogada 

en América Latina, de la mano de un acercamiento a la historia de la literatura drogada en 
Colombia. El Capítulo 3 llama la atención sobre tres novelas: Las llaves falsas (Diario de 

un toxicómano) de José Vélez Sáenz, ¡Que viva la música! de Andrés Caicedo y 

Semáforos rotos de Santiago Infante, como casos de estudio variopintos sobre la literatura 
drogada en este país. Por último, se esbozan algunas conclusiones y perspectivas para 

motivar o para servir como punto de discusión de nuevas investigaciones sobre la literatura 

drogada en el contexto de la narrativa colombiana.  

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al final va a resultar que el hombre es un 
animal psicodélico. 

Umberto Eco 

 

Theory, as culture in general, is not a drug-
free zone. 

Dave Boothroyd 

 

Que haga bien las cuentas y compute el 
riesgo versus la recompensa. Hay bastante 
de ambas en las drogas. Yo no le digo a 
nadie que haga o que no haga, eso es 
decisión de cada uno… Hacia adentro hay 
tanto o más mundo que hacia afuera. 

José Covo 

 
 

 

 





 

 
 

1. Estética y Semiótica. Consumo de 
sustancias psicoactivas  

La tensión del pensamiento estético contemporáneo en el siglo XXI se puede resumir a 

partir de la distinción entre dos grandes vertientes epistemológicas: una estética clásica y 

una estética expandida. Mientras la estética clásica alude a la Estética como disciplina 
gestada en el marco de las indagaciones filosóficas sobre las prácticas artísticas, la 

estética expandida se refiere a un mapa de estudios que, al desmarcarse de lo netamente 

artístico, pero sin soslayarlo, se anclan en otras esferas de la vida cotidiana. Si la estética 
clásica se afianzó con el primer romanticismo y las ideas de Hegel como filosofía del arte, 

unas veces como historia del arte, otras veces como teoría de las artes; la estética 

expandida se apuntaló sobre los planteamientos de Baumgarten, Kant y Schiller como 

estética cotidiana, estética imbricada o prosaica. En resumen, el campo de estudio de la 
Estética abarca en la actualidad tanto los fenómenos de lo natural como los fenómenos de 

lo no natural y, al girar en torno al arte y la vida cotidiana, la Estética se ha diversificado 

teóricamente, extendiendo su alcance aplicativo a través de un diálogo permanente con 
otros campos del saber humano al llevarse hasta terrenos como la bioestética, la 

etnoestética, la estética trivial, etcétera (Echavarría 2015). 

 
El arte, la belleza, lo sensible, el juicio de gusto, el cuerpo, la vida cotidiana y la educación 

de los sentidos han sido algunas de las cuestiones centrales de las investigaciones 

estéticas. Las líneas teóricas de la Estética contemporánea integran un circuito de 

investigaciones multidisciplinares que, aparte de su notorio interés por descifrar los modos 
de estetización de la cultura en las sociedades actuales, aún se encargan de proponer una 

definición filosófica del arte, evidenciándose la fuerza social del discurso estético como una 

pragmática heurística, pensada para implementar de manera crítica una fenomenología de 
la experiencia estética alrededor de lo artístico, debido a su capacidad analítica para 

comprender cómo se configuran la autonomía, los contextos, la jerarquía y la historicidad 
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de las obras de arte en cuanto a su potencia de generación de interpretaciones siempre 

renovadas. Pero, de los cruces de la Estética con otras disciplinas, ¿por qué la presente 
investigación se ubica en el cruce con la Semiótica? 

  

La simbiosis entre la Estética y la Semiótica es de reciente datación. Si la Estética es una 

patente del siglo XVIII, la Semiótica se hizo autónoma como disciplina en el siglo XX. La 
semiótica contemporánea puede definirse a partir de la unificación de sus dos 

concepciones clásicas, bien como una ciencia que estudia la vida de los signos en el seno 

de la vida social (Saussure [1922] 1988: 42), bien como “la doctrina de la naturaleza 
esencial y las variedades fundamentales de las semiosis posibles” (Peirce [1907] 2012: 

498). A grandes rasgos, los lazos de la Semiótica con la Estética han sido numerosos, mas 

no uniformes. Desde comienzos del siglo XX, las investigaciones estéticas se han 
conectado con los estudios semióticos en sus umbrales académicos, cooperativos y 

empíricos, tejiendo puntos de encuentro multifacéticos a nivel filosófico, teórico, 

metodológico y objetual, que aún dan de qué hablar (Ravera et al., 2007), puesto que se 

trata de una relación compleja, no del todo nueva. 
 

Precisamente, Omar Calabrese ([1985] 1987) revisa los intercambios entre la Estética y la 

Semiótica partiendo de la crítica artística presemiótica hasta llegar a la semiótica de las 
artes y las demás tendencias actuales, argumentando que la relación objetual entre el arte 

y la comunicación ha sido el principal nodo de cohesión teórica entre ambos campos 

disciplinares. En vez de discutir qué es lo que les interesa a los artistas en las teorías de 
la comunicación, Calabrese ([1985] 1987) indaga  cómo han sido estudiadas las prácticas 

artísticas desde el punto de vista comunicativo, incluyendo la crítica de arte, en distintas 

corrientes teóricas, entre ellas, el pragmatismo americano, el formalismo, el 

estructuralismo, el marxismo, las estéticas informacionales, la estética neokantiana, la 
culturología, la estética semiótica, el posmodernismo y la deconstrucción. 

 

Calabrese ([1985] 1987) no sólo estudia el lenguaje del arte, sino que resalta cómo la 
mirada semiótica expande la estética clásica al considerar los fenómenos culturales como 

fenómenos de comunicación y procesos de significación. Ahora bien, pensar lo que atañe 

en el arte a la comunicación implica preguntarse qué tipo de lenguaje utiliza el arte para 

comunicar, cómo se construyen los mensajes artísticos y en qué medida la cualidad 
estética de los objetos artísticos depende de las formas de comunicar en el arte. Al limitar 
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su análisis a cada obra, un aporte de la semiótica de las artes a la estética clásica es 

valorar cómo y por qué una obra de arte puede querer producir determinado efecto, 
ofreciendo la posibilidad de ser calificada de diversas maneras. En cualquiera de los casos, 

Calabrese ([1985] 1987) afirma que, mientras la semiótica estética es una teoría de los 

signos aplicada específicamente al campo del arte, la estética semiótica es una estética 

tradicional apoyada en instrumentos semióticos generales, aunque desde ambas se puede 
llegar a una semiótica de las artes tanto como a una semiótica del arte.1  

 

Por su parte, Umberto Eco ([1974b] 1979; [1990] 1992; [1997] 2013) sugiere que, al igual 
que la Estética, la Semiótica es una disciplina interdisciplinaria en expansión, la cual se 

cruza con los objetos teóricos de otras disciplinas, tales como la meteorología, la medicina, 

la arquitectura, la lingüística, las ciencias políticas, la etnología, la antropología, la 

inmunología, etcétera; pero sin reducirse a ellos. La mirada semiótica constituye una 
actitud científica, una manera crítica de mirar los objetos de otras ciencias. Como teoría 

general de la cultura, síntesis entre una teoría de los códigos y una teoría de la producción 

de signos, gracias a sus raíces lingüísticas y filosóficas, la semiótica general conforma un 
campo de investigaciones para estudiar los sistemas de significación y los procesos de 

comunicación en las sociedades humanas, explorando la constitución histórica de los 

sujetos de la producción de signos por medio de la observación de distintos fenómenos 
culturales, entre ellos, la comunicación estética, los lenguajes del arte y el tratamiento 

ideológico de los discursos (Eco 1976 [2016]; [1984] 2017). 

 

La Semiótica (Eco 1976 [2016]) define el concepto de signo en términos lingüísticos como 
función semiótica, función sígnica o modos de producción de signos, en tanto capacidad 

de significación a través de la cual una cosa se pone en lugar de otra cosa para alguien 

bajo cierto aspecto o circunstancia: “Un signo, o representamen, es algo que, para alguien, 
representa o se refiere a algo en algún aspecto o carácter” (Peirce 1973: 22). En pocas 

palabras, los signos responden a la correlación entre la forma del plano de la expresión y 

 
 

1 “La semiótica de las artes toma impulso en la idea de que una obra tiene sentido a partir de una 
estructura comunicativa interna y que la tarea es la de detectarla. La semiótica del arte se mueve a 
partir del presupuesto de que tanto la calidad estética como el juicio de valor sobre las obras sólo 
pueden nacer del objeto material que son las obras mismas… Los dos niveles… tienden a coincidir, 
y de hecho han sido confundidos.” (Calabrese [1985] 1987: 79). 
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la forma del plano del contenido, cuya unidad indisoluble garantiza la correspondencia 

entre un continuum material y unas substancias abstractas propias e interconectadas que, 
para poder vehicular un discurso estructurado activan una red de unidades culturales 

denotativas y connotativas, verbales y no verbales, dándole coherencia a los movimientos 

de reenvío entre unos significantes y unos significados, independientemente de la falsedad 

o la veracidad factual de sus referentes y su visión del mundo (Eco 1976 [2016]).  
 

Eco (1976 [2016]; [1984] 2017; [1997] 2013) recalca que, más que una tipología de los 

signos, la Semiótica propone una tipología de modi faciendi signa. La semiótica general 
postula una clasificación de los tipos de signos, tanto verbales como no verbales, según 

sus diferencias constitutivas, en relación al canal de transmisión, así como a las líneas de 

tendencia del continuum de la expresión. En consecuencia, la Semiótica estudia la 
estructuración de la funciones semióticas, al igual que sus posibilidades generales de 

codificación y descodificación, analizando los tipos de trabajo semiótico realizados como 

modalidades operativas para producir una función semiótica, entre ellos, los procesos de 

manipulación del continuum expresivo, la correlación de una expresión formada con un 
contenido, y la conexión del continuum del contenido de los signos con determinadas 

cosas, objetos o estados del mundo reales.  

 
La Semiótica (Eco [1976] 2016) comprueba que los sistemas de significación engloban 

distintos modos de producción e interpretación de textos: indíciales, icónicos y simbólicos; 

destacando no sólo el papel de los objetos como perceptos empíricos, sino también la 
posibilidad de construir e identificar diversos tipos de juicios, bien como juicios semióticos, 

analíticos o convencionales, bien como juicios factuales, sintéticos o no convencionales, 

pero que pueden volverse convencionales. Desde luego, se parte de la idea de la semiosis 

como un hecho que ocurre en el marco global de unas condiciones materiales, físicas, 
biológicas y económicas conectadas a los contextos históricos y las circunstancias sociales 

de la vida de cada sujeto en su propia cultura, pues la cultura es el escenario donde se 

produce la comunicación, así como el punto de comparación con el que se confronta la 
significación de los textos significantes: “la cultura es una cadena de textos que instruyen 

a otros textos, de concreciones enciclopédicas que lentamente se transforman entre sí, de 

forma que las viejas van dejando sus huellas en las nuevas” (Eco [1984] 2017: 202).  
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Mientras la hermenéutica como disciplina de la interpretación concibe el lenguaje en clave 

simbólica en tanto modelo de análisis (Eco [1984] 2017: 198); la Semiótica compone una 
teoría sobre los fenómenos de semiosis, es decir, una “teoría de los orígenes profundos e 

individuales del impulso de significar”, que estudia aquellas actividades generadoras de 

sentido o aquellos procesos mediante los cuales “los individuos empíricos comunican y [en 

los que] los sistemas de significación hacen posibles los procesos de comunicación” (Eco 
[1976] 2016: 423-424). Pero, ¿por qué orientar semióticamente una investigación estética? 

¿Qué lugar tiene la Estética en el pensamiento semiótico de Eco? ¿Se trata de una estética 

semiótica o de una semiótica estética?  

1.1 ¿Estética semiótica o Semiótica estética? 
El legado intelectual de Umberto Eco en la historia de las ideas de la época actual da 

cuenta de una trayectoria sobresaliente en los terrenos de la filosofía, la semiótica, la 
literatura, la comunicación, el periodismo, la docencia y el debate político (Cid Jurado 

2016a, 2016b, 2017; Serna 2017). Sus trabajos en el campo de la Semiótica recogen los 

planteamientos fundacionales de esta disciplina, abriendo nuevas vías para explorar 
caminos interdisciplinarios inéditos o poco recorridos en su momento (Acosta Ríos & Parra 

Valencia 2021). Una de esos caminos es el camino de los estudios semióticos y las teorías 

estéticas, el cual tiene una cercanía, más o menos delimitada, con áreas como la crítica 
del arte, la historia del arte y las semióticas de las artes, esencial a la hora de pensar el 

problema de los fundamentos y la historia de la Estética como un aspecto nuclear del 

desarrollo de las ideas estéticas dentro del trabajo teórico de Eco. 

 
Varios investigadores han valorado de distinta manera la cuestión del estatus de las teorías 

estéticas en el pensamiento de Eco. Unos hablan de una estética semiótica (Calabrese 

1985; Kirchof 2003, 2007).Otros se refieren a una semiótica estética, definida también 
como una poética de la cultura (Echavarría 2015; Montoya Gómez 2021). A pesar de las 

diferencias, hay una coincidencia inicial: situar la relación entre ambas disciplinas, al 

interior del punto de vista de Eco, a través de la revisión de sus ideas sobre la experiencia 

estética, la percepción estética, la semiótica de la interpretación, las estéticas de la 
recepción, la poética de la obra abierta, la obra de arte como texto estético, el texto estético 

como ejemplo de invención, el idiolecto estético como regla que explica la pluralidad de las 

interpretaciones de una obra, e incluso la historia de la Estética en sí.  



8 Poéticas del viaje interior y retóricas de la droga en la narrativa colombiana contemporánea 

 
 

Por un lado, Calabrese (1985) señala la presencia de la Estética en tanto filosofía del arte 
como una crítica semiótica dentro de los planteamientos de Eco, describiéndola como una 

estética semiótica o una semiótica del arte, cuyo análisis estético apunta a una reflexión 

sobre la definición del gusto y el conocimiento de las artes, encuadrando la comprensión 

de las cualidades estética de las obras de arte, de los programas artísticos y de la misma 
Estética bajo la perspectiva general de una teoría de los signos: 

 
“Desde Obra abierta (1962), Eco formulaba la que sería una constante en su pensamiento 

sobre el arte: que la obra se constituye como un mensaje fundamentalmente ambiguo y 
autorreflexivo… En efecto, con Obra abierta concluye, por una parte, un período en el cual 

a partir de un punto de vista estético se examina la posibilidad de utilizar instrumentos 

provenientes del formalismo y de la lingüística estructural, así como de la teoría de la 

información y de la teoría experimental de la percepción. Pero por la otra parte comienza 

un punto de vista diferente, aquel que partiendo de las ciencias de la comunicación intenta 

definir el papel y las disposiciones comunicativas de la obra de arte dentro de una teoría 

general de los signos. Entre los dos enfoques hay una diferencia sustancial: en el primer 

caso está el juicio de valor estético en el centro del problema; en el segundo, en cambio, lo 

que cuenta es el fundamento cultural en base al cual se hacen los juicios de valor estéticos. 

Pero, por cierto, desde La estructura ausente (1968) encontramos en Eco una división neta. 

Por una parte, está el problema del funcionamiento de texto que también son obras de arte. 
Por la otra, está el problema de la producción estética y del disfrute estético. Y mientras el 

primer aspecto se resuelve en una teoría de los códigos (y en el Tratado de semiótica 

general [1975] en una teoría de los modos de producción de signos), el segundo, en cambio, 

es analizado también a través de una pragmática de la comunicación (que será elaborada 

plenamente en Lector en fábula, 1979).” (Calabrese 1985: 118-120). 
 

Al entrever dos periodos diferentes de la mirada estética en la perspectiva teórica de Eco, 
Calabrese (1985) detecta el paso de un punto de vista estético en sí a un punto de vista 

enfocado desde las ciencias de la comunicación –con un marcado acento en la pragmática 

de la comunicación. Asimismo, Kirchof (2003, 2007) bosqueja un recorrido sobre las 

teorías estéticas dentro de la mirada de Eco dividido en cinco fases, que se condensan 
como una estética semiótica entroncada en una pragmática de la comunicación. Como 

Calabrese (1985), Kirchof (2003, 2007) también presenta las ideas de Eco como una 

estética semiótica de corte pragmático; pero, según él, “Umberto Eco não chega a 
desenvolver uma teoria estética em sentido amplo, mas trata de assuntos estéticos ao 
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longo de praticamente toda sua obra, desde os anos cinqüenta até suas obras mais 

recentes” (Kirchof 2007: 42). 
 

Por otro lado, Jairo Montoya (2021) concibe el pensamiento filosófico de Eco como una 

semiótica estética: “el texto estético como ejemplo de invención, es el ejercicio en torno a 

lo que Eco denomina experiencia estética y que nosotros hemos recocido aquí como 
semiótica estética” (Montoya Gómez 2021: 71), o como poética de la cultura (Echavarría 

2015). Si la estética semiótica parte de la estética como semiosis, entendiendo lo estético 

como un proceso de orden semiótico que debe ser estudiado en esa especificidad, la 
semiótica estética parte de la cultura como instrumento básico para permitir semiosis, 

acogiendo la teoría del arte y la historia del arte como aristas de la Estética, a partir de la 

concepción de la obra de arte como texto estético (ver 1.1.1). Así, para la semiótica estética 

la obra de arte constituye un hecho comunicativo –al ser un transmisor cultural o un soporte 
de la cultura– porque funciona como un sistema de signos abierto, cuya generación de 

sentidos depende de la interacción entre sus estructuras objetivas y las reacciones 

subjetivas de los receptores, puesto que el fenómeno de lo artístico implica un trabajo de 
y sobre los textos de una cultura concreta (Montoya Gómez 2021).  

 

Calabrese (1985) subraya entonces el desarrollo de una estética semiótica en el 
pensamiento de Eco como una pragmática de la comunicación frente al estudio de lo 

estético y, en especial, sobre los lenguajes del arte analizados desde la teoría de los 

signos; al igual que Kirchof (2003, 2007), quien a su vez asegura que Eco no desarrolló 

una teoría estética stricto sensu. En cambio, Montoya (2021) y Echavarría (2015) asumen 
las ideas teóricas de Eco como una semiótica estética o una poética de la cultura, heredera 

de la semiótica general, así como de las estéticas de cuño clásico y expandido, capaz de 

analizar las prácticas artísticas contemporáneas; es decir, “una semiótica estética que, 
desde su mismo horizonte de comprensión, toma la obra como un texto en el que subyacen 

obviamente uno o varios códigos” (Montoya Gómez 2021: 69). Una semiótica estética, 

como lo anota Fabbri, porque: “Para Eco la estética es ante todo una parte de la teoría de 
la producción semiótica y de su interpretación, que debe estudiar las relaciones entre 

proposiciones y estados del mundo” (Fabbri 2001: 245).  
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1.1.1 La Estética desde el punto de vista de Umberto Eco 
La mirada de Eco sobre las teorías estéticas sirve como ejemplo para dilucidar cómo hacer 

una observación semiótica acerca de los problemas asociados a los estudios estéticos. 

Según Eco ([1976] 2016: 29), la Semiótica como ciencia social de la semiosis constituye 

una manera crítica de mirar los objetos de otras ciencias, en la medida que se adentra en 
varios campos tradicionalmente ocupados por otras disciplinas, como sucede en el caso 

de la Estética. A grandes rasgos, Eco ([1987] 1997; [1997] 2013; 2012) propone una 

acepción sincrética sobre la definición de las teorías estéticas, que cobija diversos 
discursos presentados o reconocidos en el campo de la Estética que, con una marcada 

tendencia filosófica, desde la gnoseología inferior hasta las teorías del arte, estudian una 

gran variedad de fenómenos sobre lo particular, especialmente sobre las ideas de lo bello, 

los juicios de gusto, los procesos del mundo artístico y los problemas de interpretación de 
distintas producciones textuales.3  

 

Según Eco, la Estética se delimita como un campo disciplinar a partir de la exploración de 
la historia de la misma disciplina, preguntándose cómo surgió la mirada estética, de qué 

manera se consolidó a lo largo del tiempo y cuáles han sido las definiciones de su propio 

objeto en diferentes periodos históricos. El enfoque histórico le sirve a Eco (1965; [1959] 
1987) para construir una imagen de una época dada alrededor de los fenómenos estéticos, 

sistematizando como compendio diacrónico las teorías estéticas elaboradas por diversas 

sociedades desde la antigüedad hasta la actualidad. La historia de la Estética puede 

concebirse desde el punto de vista semiótico como una historia de las teorías de la 
interpretación, tanto como una historia del efecto que las obras de arte provocan en sus 

destinatarios como experiencias estéticas; desde la estética aristotélica de la catarsis, la 

estética pseudo longiniana de lo sublime y las estéticas medievales de la luz, pasando por 
las reinterpretaciones renacentistas de la estética aristotélica, hasta “las estéticas 

dieciochescas de lo sublime, la estética kantiana [y] numerosas estéticas contemporáneas 

(fenomenología, hermenéutica, estéticas sociológicas, la estética de la interpretación de 

 
 

3 O sea, “cualquier discurso que, con algún intento sistemático y poniendo en juego conceptos 
filosóficos, se ocupe de fenómenos que atañen a la belleza, al arte y a las condiciones de producción 
y apreciación de la obra artística; a las relaciones entre el arte y otras actividades, y entre el arte y 
la moral; a la función del artista; a las nociones de agradable, de ornamental, de estilo; a los juicios 
de gusto así como a la crítica sobre estos juicios y a las teorías y las prácticas de interpretación de 
textos, verbales o no, es decir, a la cuestión hermenéutica” (Eco [1987] 1997: 9). 
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Pareyson)” (Eco [1990] 1992: 24), la hermenéutica gadameriana o la estética de la 

recepción de Jauss, pues todas tienen una vocación interpretativa. 
 

Al enfatizar el problema filosófico de la interpretación como fenómeno subyacente a las 

experiencias estéticas, pensando la historia de la Estética como una historia de las 

interpretaciones y las teorías de la interpretación, Eco resalta dos aristas de análisis: una, 
la estética filosófica sobre las teorías del arte y la belleza; otra, las nociones de arte y 

belleza explícitas o implícitas en las obras de arte en sí. Sea como sea, Eco concibe la 

historia de la Estética como una historia interesada en los fenómenos interpretativos en 
torno al arte, así como alrededor de otras esferas del continuum de lo sensible como 

condición semiósica de toda experiencia humana, siendo “el continuum, la espesa pulpa 

de materia en cuya manipulación consiste la semiosis” (Eco [1984] 2017: 56). Priorizando 

la revisión del problema de la interpretación según su nexo con las teorías de la recepción, 
en paralelo al problema del lector modelo y la lectura colaborativa, Eco reorienta la relación 

de la Semiótica con la estética de la recepción desde una semiótica de la interpretación. 

 
Según Eco ([1968] 1985), la Estética es una disciplina filosófica que pretende hablar de 

forma científica sobre las obras de arte. Es decir, la Estética es un campo disciplinar o un 

proyecto interdisciplinario, más o menos restringido, que ha intentado responder preguntas 
sobre la teoría del arte, como qué es el arte e incluso cuáles son las constantes que 

permiten designar como artístico diversos objetos o procesos creativos en distintas culturas 

y periodos históricos (Eco [1974b] 1979). Al ir más allá de mencionar la fecha de aparición, 

los antecedentes y los juicios formulados por varios individuos alrededor de cada obra; un 
rasgo del comportamiento científico de la Estética ha sido su capacidad para formular 

observaciones acerca de la forma en la que determinada persona produjo una obra; porque 

“una definición estética es, además de explicativa, tolerante: quiere explicar también por 
qué podemos acercarnos a determinadas obras creadas con diferentes finalidades del 

efecto estético, o para producir una percepción diferente de ‘belleza’, teniendo tanto en 

cuenta los valores de su época como los nuestros” (Eco [1990] 1992: 147).  
 

La crítica estética (Eco 1965; [1968l] 1985) puede demostrar mediante cuáles mecanismos 

una obra de arte propicia ciertas impresiones, evidenciando su intensidad, sus dificultades 

y sus argumentos, para explicar cómo la composición formal de los elementos que 
estructuran cada obra ocasiona en potencia unas emociones, unos sentimientos o unas 
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interpretaciones específicas, gracias a la coordinación de diferentes niveles comunicativos, 

a los ojos de unas u otras personas. Cada investigador debe explicar sus impresiones 
personales del modo más objetivo posible, refiriéndose a la obra en cuestión, no sólo para 

justificar su acuerdo o su desacuerdo con los juicios de otros intérpretes, sino para que se 

puedan verificar sus impresiones en comparación, no tanto con las supuestas intenciones 

del autor implicado, sino sobre todo con las intenciones de la obra como “obra abierta”, 
siendo esta una noción central de la semiótica estética de Eco. 

 

Desde un punto de vista semiótico (Eco [1968l] 1985), el carácter científico de la Estética 
contemporánea consiste en la aplicación de métodos e instrumentos de análisis propios 

sobre las experiencias estéticas como experiencias de lo no exacto, cuya especificidad, 

complejidad y variabilidad no se deja reducir a la verificación cuantitativa. Porque, aunque 
no es una ciencia exacta, la Estética es una ciencia en la medida que trabaja a partir del 

examen de la interacción dialéctica entre unos factores físicos y unos factores subjetivos, 

no para instaurar una regla de juicio, sino para determinar una posibilidad de juicio reflexivo 

o abductivo; es decir, “no establece un canon de belleza, sino que define las condiciones 
formales de un juicio estético” (Eco [1968l] 1985: 64), personal o subjetivo. 

 

Siguiendo a Eco ([1968] 1985), la operatividad metodológica de los estudios estéticos 
supone la activación de una estrategia filosófica proveniente de la fenomenología, 

consciente de la unicidad de cada experiencia personal, puesto que propone esquemas 

formales descriptivos de experiencias posibles, pero sin preceptuar sus contenidos. Así 
mismo, la oposición entre la perspectiva personal y la realidad de la obra se establece 

como uno de los límites metodológicos de las reflexiones estéticas acerca de las prácticas 

artísticas, otorgándole un lugar protagónico al estudio de los materiales artísticos, los 

procedimientos creativos, las reacciones psicológicas, las concreciones históricas del 
gusto, los procesos de interpretación y la comprensión crítica de las obras de arte; “casos 

en que debe investigarse críticamente situación por situación; una vez más, la reflexión 

estética establece las condiciones óptimas de una experiencia comunicativa, sin dar 
indicaciones para el juicio sobre casos singulares” (Eco 1965: 138). 

 

Una de las tareas de la estética clásica ha sido explicar el concepto de arte en general, así 

como las poéticas o programas operativos de las obras de los artistas, además de las 
apreciaciones de los críticos, sumergiéndose en los dominios productivos e interpretativos 
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de lo abierto, lo ambiguo, lo múltiple y la pluralidad de gustos (Eco [1968] 1985). Por lo 

mismo, la estética moderna occidental se alimenta del enfoque fenomenológico para 
resaltar el papel comunicativo del arte como generador de diálogo entre distintas personas. 

Subrayándose una tendencia filosófica proveniente de la teoría de la formatividad humana 

como principio metodológico de la visión teórica de Eco sobre los fenómenos estéticos, la 

semiótica estética (Eco [1968c] 1985) se esgrime como una especie de análisis 
fenomenológico de las estructuras de las obras de arte, en tanto análisis del proceso de 

producción, de la organización de los elementos formales y de la recepción por parte de 

los intérpretes de cada obra. 
 

Conceptualizando la obra de arte como organismo, o sea, como una “cosa estructurada” 

en tanto “unidad de elementos”: sentimientos, pensamientos y realidades físicas con leyes 

propias; la estética de la formatividad (Eco 1965; [1968] 1985) da cuenta del dinamismo 
de las formas artísticas, según la complejidad de su producción y de los procesos de 

interpretación gestados a su alrededor. La concepción de la obra de arte como organismo 

permite pensar el acto de producción como acción formante del artista como una persona 
libre que construye estilos o modos de formar, cuyas lógicas productivas se reflejan y se 

pueden identificar a la luz de la organicidad de cada obra, tanto así que, mediante la 

observación de las características físicas de la obra, se detecta el rastro de la moralidad, 
el sentimiento y la inteligencia de los sujetos creadores, así como de su intencionalidad 

formativa porque, “se trata de una obra de arte si conseguimos imaginar detrás de esa 

forma casual la estrategia formadora de un autor” (Eco [1992] 1996: 126). 

 
Una de las cualidades centrales de la formación de una obra es su aspecto físico en tanto 

realidad exterior sobre la que labora el artista. Producir una obra de arte significa formar 

un organismo en el que la materia hace las veces de referencia, soporte o sugerencia, 
cuya poética se manifiesta en la materialidad de cada obra como un modelo realizado de 

cierto modo de formar; las posibilidades del material con el que se enfrenta cada artista 

demarcan unas limitaciones, unos obstáculos y unas alternativas particulares frente al 
manejo de los medios expresivos, las técnicas creativas, los lenguajes tradicionales y las 

herramientas disponibles a la hora de producir una obra artística, dando respuestas 

originales, improvisadas y ejercitables. Por eso, los modelos poéticos funcionan como 

propuestas operativas sobre el tratamiento de la materia que, al engendrar operaciones 
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novedosas o no novedosas, permiten hablar de una “genealogía de estilos” (Eco [1968] 

1985: 21) como un instrumento analítico de la semiótica estética. 
 

Entonces, si lo que se forma son las obras de arte como organismos contemplables, 

mientras la actividad formante es la ejecución de un estilo asociado a las producciones de 

un artista, la actividad interpretativa es la gestión de los juicios que surgen de la 
contemplación de dichas obras (Eco 1965; [1968] 1985). Las experiencias de 

interpretación crítica de las obras de arte exigen la exploración del proceso formativo de 

cada obra, al reconocer el proceso de formación y la personalidad del formador como sellos 
de la coherencia interna de un objeto artístico, así como del estilo del artista, tratando de 

situarse en el lugar del creador para recorrer la trayectoria de su labor: “[se] trata de 

comprender la obra tal como debía ser, comparando con esta obra ideal (la ‘forma 
formante’) que va comprendiendo poco a poco, la obra tal como es en la realidad (la ‘forma 

formada’) para juzgar sus semejanzas y diferencias” (Eco [1968] 1985: 30)5. En ese orden 

de ideas, lo que le concierne discutir a la Estética es la organicidad de las obras: qué 

comunican, cómo lo comunican, por qué lo comunican, con qué intensidad lo hacen.  
 

El estudio de los fenómenos artísticos desde la semiótica estética (Eco 1965; [1968] 1985; 

[1997] 2013) implica entender la génesis, las propiedades formales y las posibles 
reacciones de los receptores de cada obra, pues la obra es el centro de atención alrededor 

del cual orbitan tanto el autor como los lectores de la misma. El ojo histórico complementa 

la valoración estética de la obra de arte, mientras ésta continúa produciendo la historia de 
sus propias lecturas empíricas, ya que la obra también “es las reacciones interpretativas 

que suscita y éstas se realizan como recorridos del proceso genético interno (que es la 

resolución en estilo del proceso genético ‘histórico’)” (Eco [1968] 1985: 34). Porque la obra 

de arte como obra abierta, a sabiendas de la finitud material de sus propiedades formales, 

 
 

5 “Hablar del estilo significa… hablar de cómo está hecha la obra, mostrar cómo ha ido haciéndose 
(a veces, incluso a través de la progresión puramente ideal de un recorrido generativo), mostrar por 
qué se ofrece a un determinado tipo de recepción, y cómo y por qué la suscita. Y, para los que estén 
interesados todavía en pronunciar juicios de valor estético, sólo identificando, persiguiendo y 
desnudando las supremas maquinaciones del estilo se podrá decir por qué esa obra es bella, por 
qué ha gozado de distintas recepciones en el curso de los siglos, por qué, aun siguiendo modelos 
y a veces preceptos desperdigados en el mar de la intertextualidad, ha sabido recoger y hacer 
fructificar esa herencia para dar vida a algo original. Y por qué, aunque cada una de las obras de 
un mismo artista aspira a una originalidad irrepetible, es posible encontrar el estilo personal de ese 
artista en cada una de ellas.” (Eco [2002] 2017: 173-174). 
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se presta para que las interpretaciones de sus lectores ofrezcan múltiples perspectivas, 

que germinan de sus propias situaciones personales, traduciéndose en ocasiones de 
posesión o de acceso a la obra. 

 

La obra de arte es un fenómeno de comunicación especial que, gracias a la labor creativa 

de un artista, condensa vivencias sociales e históricas, tanto individuales como colectivas, 
encarnando formas peculiares de la materia capaces de generar infinitas experiencias de 

interpretación. Al concentrarse en examinar la situación abierta entre la condición 

cualitativa del objeto artístico y la condición sugestiva de los razonamientos críticos sobre 
las expresiones artísticas, “la aparente aporía de la estética como ciencia es precisamente 

el tener que reducir a homogeneidad lo que no es de ningún modo homogeneizable” (Eco 

[1968] 1985: 91-92). Pero esta presunta aporía se disuelve al constatar que la Estética no 

reduce las experiencias de interpretación de los fenómenos artísticos a unos esquemas 
categoriales cerrados o preestablecidos por algún crítico en alguna época, sino que 

considera dichas experiencias como experiencias interactivas, investigativas e inventivas, 

que se mueven hacia y alrededor de los objetos artísticos, para intentar comprender la 
configuración formal de su constitución orgánica.  

 

La semiótica estética (Eco [1968] 1985) fundamenta el estudio fenomenológico de las 
poéticas sobre el análisis formativo de las producciones artísticas, escudriñando las 

múltiples concepciones del arte presentes en los artistas, así como en las corrientes 

artísticas de distintos periodos históricos. El concepto de poética se refiere al proyecto 

operativo individual o de grupo expresado en las obras de arte como modo de formar, 
proyectado en tanto hipóstasis del autor, a través de la materialización de las ideas del arte 

de cada artista o de algún grupo de artistas, en cuanto estilo o modelo formativo. El valor 

estético de la poética de una obra se debate en su capacidad para expresar una 
concepción del arte, ratificándose la variabilidad de las definiciones del arte y la función 

social del arte en distintas tradiciones culturales. Entretanto, la Estética tiene la posibilidad 

de establecer las convenciones de uso de unos términos conceptuales descriptivos, 
experimentales y generalizantes, elegidos por cada investigador, para “fijar algunos puntos 

de referencia estables a través de una fenomenología de la variedad de los 

acontecimientos en un determinado campo de análisis” (Eco [1968] 1985: 145). 
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Un análisis estético sobre las estructuras formales de los fenómenos artísticos orientado 

semióticamente (Eco [1968] 1985) busca describir las intenciones que presiden una 
operación artística y, al tomarla como ejemplo de la realización de un proyecto operativo, 

explorando su condicionalidad meta-artística en el marco de su contexto histórico cultural 

originario. El análisis estructural de las obras de arte a partir de la justificación de las 

poéticas comprueba el funcionamiento de los modelos operativos de los objetos artísticos 
a la luz de la capacidad de abstracción de las intenciones formales de su respectivo autor, 

preguntándose qué concepción de la obra de arte tiene cada artista, en qué sentido éstas 

concepciones derivan de una consciencia estética determinada, cómo se concreta un 
modelo operativo de las intenciones de un autor en unas estructuras formales específicas, 

e incluso cuáles aspectos de su cultura se ilustran en dichos proyectos operativos, 

descubriendo la visión del mundo, la noción de la función del arte y la idea de comunicación 
entre personas implícita en la formación e interpretación de cada obra.  

 

La semiótica estética impulsa sobre todo una valoración crítica de los fenómenos artísticos 

a partir del análisis concreto de las poéticas como modelos estructurales, sustrato de la 
identificación de las opciones interpretativas de cada obra (Eco [1968] 1985). Por supuesto, 

el investigador puede emitir un juicio de valor para ampliar la comprensión de una poética 

específica, observando cómo los modelos abstractos no sólo resumen, sino que tramitan 
la racionalización de conocimientos sobre algún tema de la realidad. Mejor dicho, la 

semiótica estética (Eco [2002] 2017: 174-177) se desenvuelve como una semiótica de las 

artes que, al estudiar las maquinaciones del estilo poético de cada obra según el análisis 
semiótico de los textos artísticos como textos estéticos, analiza las estrategias textuales 

de cada obra como claves de los procesos de interpretación, en tanto posibles juicios 

estéticos que añaden algo a la comprensión y al placer de los intérpretes.  

 
 El texto artístico como texto estético 
La teoría semiótica del texto estético (Eco [1976] 2016) plantea el problema de la institución 

del código en el marco de una teoría de la textualidad como una pragmática del texto. El 
análisis semiótico del texto estético se propone identificar los rasgos productivos 

elementales de reconocimiento, ostensión, reproducción e invención de las funciones 

semióticas correspondientes a la configuración de cada objeto artístico comprendido como 

texto estético. El texto estético es un ejemplo por excelencia de los procesos de invención 
semiósica, que resulta de un modo de producción de signos como condensación de alguna 
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perspectiva ideológica, cuya creación conlleva la ejecución de un trabajo retórico sobre 

sus propios códigos, cargado de motivaciones prácticas, significados afectivos y 
valoraciones históricas, expresadas a través de discursos persuasivos, no necesariamente 

subrepticios, debido a su disposición formal, tratándose ante todo de un acto de 

descubrimiento de algo que ya existía en alguna parte. 

 
El análisis de los textos artísticos como textos estéticos (Eco [1976] 2016) permite detectar 

la conmutación de los códigos según la identidad sémica de sus figuras retóricas, 

considerando posibles interpretaciones de acuerdo a su estructura poética y su estructura 
ideológica inherente. Ya que los textos artísticos tienen la capacidad de establecer 

conexiones por alteración semántica o por medio de selecciones contextuales y 

circunstanciales, la visión del mundo propia de cada texto estético no sólo refleja un 

sistema semántico con un contenido previsible en tanto que es un contenido pensado y 
pensable, sino que ocasiona interpretaciones parciales e inconexas de los estados del 

mundo como líneas de tendencia del continuum material de dicho contenido. Al ser un 

ejemplo de inventio, si el texto estético resulta habitualmente de un proceso creativo de 
hipercodificación, ante la variabilidad de las situaciones de recepción, las reglas internas 

que rigen su interpretación se encuentran presentes tanto en la parcialidad de sus 

premisas como en el condicionamiento de sus posibles reacciones.  
 

Como ejemplo de invención, “un texto estético es un conjunto de mensajes en que un 

tratamiento particular del canal (o de la materia en que se realizan los significantes) pasa 

a ser muy pertinente” (Eco [1976] 2016: 92). El tratamiento de la materia en la formación 
de un texto artístico como texto estético, por ejemplo, el tratamiento del lenguaje en un 

texto literario, implica la incidencia de un contexto formal ambiguo capaz de establecer un 

campo semántico autorreflexivo, a partir de la reformulación de los universos semánticos 
de una cultura, dando lugar a una superposición de sentidos de lectura como una pluralidad 

de interpretaciones posibles. La ambigüedad y la autorreflexividad como características de 

los lenguajes artísticos hacen del texto estético un modelo de laboratorio de los procesos 
de significación que, a través de su materialidad, posibilitan la experimentación de 

diferentes modos de producción de sentidos y tipos de juicios interpretativos, repercutiendo 

sobre la formalización de sus estrategias discursivas.  
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El texto artístico es un texto estético que funciona como una obra abierta porque tiene la 

capacidad de generar interpretaciones diversas, pero limitadas, gracias a la carga de 
ambigüedad y autorreflexividad, así como a la reducción del rango de posibles elecciones 

lingüísticas, al interior de la programación poética de sus valores fonológico-lexicales, 

sintácticos, semánticos y estilísticos. El texto estético conserva la doble cualidad de la 

ambigüedad y la autorreflexividad, ya que, “al trabajar en el nivel de la expresión, produce 
alteraciones en el orden del contenido y nos obliga a revisar el universo completo de la 

enciclopedia que como tal cuestiona” (Eco [1979] 1993: 305-306). Si la manipulación del 

continuum material del texto artístico conlleva un trabajo sobre los niveles inferiores del 
plano de la expresión, se trata de mostrar cómo la consistencia de la materia significante 

de cada texto hace pertinente hablar o no hablar de una hipercodificación estética de la 

obra en cuestión, entendida esta como un exceso de expresión y un exceso de contenido, 
que a su vez le puede exigir a sus intérpretes una mayor atención interpretativa. 

 

El uso estético del lenguaje en la formación de un texto artístico regula las características 

ambiguas y autorreflexivas de dichas iniciativas inventivas, cuya presión contextual, 
incluyendo la elección de un topic y la referencia a cuadros intertextuales, supone la 

realización de un procedimiento de institución de signos de carácter idiolectal desde 

determinada perspectiva, con ciertos fines y en una dirección previsional. Por lo demás, 
aprovechando la complejidad estructural de su continuum material, los textos artísticos son 

actos comunicativos que tienen la capacidad de cuestionar, destruir y renovar “los sistemas 

de significación preexistentes” (Eco [1984] 2017: 27). Es decir, al objetar ciertas verdades 
establecidas, los textos artísticos pueden cambiar la visión del mundo de sus intérpretes, 

incentivando el principio de la duda, estimulando un análisis inédito de los contenidos más 

allá de lo intuitivo. De ahí que el modelo de relación pragmática de la semiótica estética 

(Eco [1976] 2016; 2011) conciba la práctica de la lectura como un trabajo semiótico 
inferencial necesario para comprender cada texto según el estudio de su propio idiolecto 

estético, basándose en una dialéctica entre fidelidad y libertad.  

 
 El concepto de idiolecto estético 
El concepto de idiolecto estético como estrategia textual alude a la regla sistemática o al 

sistema de relaciones mutuas que posibilita la solidaridad contextual de las componentes 

que forman el texto estético, proyectando “un diseño semiótico que paradójicamente 
permita dar la impresión de asemiosis” (Eco [1976] 2016: 378). Por ejemplo, las pruebas 
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de conmutación, o sea, trocar unas palabras por otras, sirven para sopesar la función 

contextual de determinadas palabras como funciones semióticas dentro de un texto 
literario. Si al trazar una matriz de desviaciones o de cambios de código se pueden 

identificar el código particular o los códigos privados e individuales de cada texto artístico 

en un contexto cultural dado, el concepto de idiolecto estético designa “la regla que rige 

todas las desviaciones del texto, el diagrama que las vuelve a todas mutuamente 
funcionales”, una regla estratégica que produce nuevas normas, porque “puede funcionar 

como juicio meta-semiótico que provoca cambio de código” (Eco [1976] 2016: 380). 

 
Desde este punto de vista semiótico (Eco [1976] 2016), el idiolecto estético de los textos 

artísticos sintetiza un proceso complejo de alteración de la interacción de los códigos del 

mensaje, incorporando en tanto forma abierta la coexistencia de múltiples sentidos 

posibles, elaborados según las interpretaciones de sus destinatarios. La conmutación de 
códigos se devela como un procedimiento intencionado capaz de producir interpretaciones 

a varios niveles, mediante estrategias lógicas inferenciales, a manera de procesos de 

hipocodificación o de hipercodificación. En consecuencia, el ajuste estructural de cada 
texto artístico representa su idiolecto estético y, al orientar la reglamentación de la 

correlación entre el plano de la expresión y el plano del contenido, determina la organicidad 

formal de sus mensajes, ampliando el espectro de generación de sentidos heterogéneos 
a su alrededor, bien sea a través de una creatividad regida por las reglas precedentes, 

bien sea a través de una creatividad que cambia dichas reglas.  

 

El problema filosófico de la interpretación de los textos estéticos abordado semióticamente 
remite a una continua búsqueda del “idiolecto perdido” de cada obra. Si cada texto artístico 

tiene su propio idiolecto estético, la novedad de un código poético, su institución como 

enclave innovador en un contexto cultural específico, se dimensiona al identificar no sólo 
cuál es ese código que rige cada texto, sino cuándo y sobre todo cómo el texto generado 

en torno a tal código idiolectal produce nuevas normas. Al navegar en una superposición 

de abducciones, comparaciones, correlaciones aventuradas, correlaciones rechazadas, 
juicios de pertenencia y juicios de no correspondencia, esta búsqueda conduce a tres 

resultados posibles: “se someten a revisión los códigos existentes, se impugna la relación 

entre sistema del contenido y estados del mundo, se establece un nuevo tipo de interacción 

conversacional entre emisor y destinatario” (Eco [1976] 2016: 382). 
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Siguiendo la línea de pensamiento de la semiótica estética (Eco [1976] 2016), el idiolecto 

estético como estrategia del autor modelo, en tanto organización contextual del sistema de 
funciones semióticas del texto artístico, le exige a los lectores la realización de 

interpretaciones abductivas, que lleven a explorar cómo está hecha la obra, encaminando 

las posibilidades interpretativas en un recorrido de lectura concreto. La tensión abductiva 

es la colaboración responsable del lector crítico al momento de leer determinado texto, 
según su idiolecto estético, llenando vacíos semánticos y reduciendo la pluralidad de 

sentidos o lecturas posibles para elegir un recorrido de lectura propio. 

 
“Puesto que un mismo autor puede aplicar la misma regla a muchas obras, varios idiolectos 

estéticos producirán por abstracción crítica o por promedio estadístico un idiolecto de 

corpus (o estilo personal). Como un idiolecto determinado, en caso de que una comunidad 

cultural lo acepte, produce imitación, manierismo, juegos de influencias más o menos 

explícitas o conscientes, vamos a hablar de idiolecto de corriente o de periodo histórico… 

El idiolecto de la obra, del corpus, de la corriente, del período, forman una jerarquía de 

competencias subyacentes y de actuaciones identificables a diferentes niveles 

‘moleculares’ (en el sentido en que se puede considerar como actuación de una 

competencia la obra particular, pero también el panorama entero del arte de un período…). 

Es decir, que el idiolecto estético produce ‘encajaduras’ de reglas de hipercodificación… 
Por lo que se refiere a los idiolectos de corpus o de período, no son otra cosa que esquemas 

muy generales que piden que se los incorpore a nuevas substancias. La diferencia entre 

semejante esquema y una obra concreta es la misma que existe entre un código y sus 

posibles mensajes; por tanto, el idiolecto de corpus es una especie de receta del tipo de: ‘si 

se quiere hacer una obra definible como barroca, hay que recurrir a los siguientes 

artificios…’. En definitiva, aun cuando se identifique en grado máximo un idiolecto de obra, 

quedarán infinitos matices, al nivel de la pertinentización de los niveles inferiores del 

continuum expresivo, que nunca se resolverán completamente, porque muchas veces ni 

siquiera el autor es consciente de ellos.” (Eco [1976] 2016: 380-382). 

 
El trasfondo estético de las creaciones artísticas acucia una comunicación ambigua, 

autorreflexiva e indeterminada, justificando una variedad de posibles selecciones de 

sentido, sin desestimar su poder para transmitir sistemas ideológicos concretos, 
incrustados en el idiolecto estético de cada obra (Eco 1968). Dicho idiolecto está 

estructurado a partir del encadenamiento codificado de una serie de mensajes 

significantes, cuyos eslabones comunicativos denotativos provocan una fuerza de 

suspensión abierta o un estado de libertad, de manera selectiva e intertextual, en cuanto 



Capítulo 1. Estética y Semiótica. Consumo de sustancias psicoactivas 21 

 
a la valoración de la información física de la fuente y de su ulterior determinación 

interpretativa. La función de la estrategia idiolectal es concentrar la atención del 
destinatario sobre la forma autorreflexiva del texto estético para poder observar cómo dicho 

texto sigue parcialmente las reglas de determinado código, pero poniéndolo en duda, 

violando sus bases de normalidad, al revertir la estabilidad de sus bandas de redundancia 

a través de la ambigüedad, abriendo a su vez el espectro de elecciones de sentido 
personales acerca de la misma obra.  

 

La semiótica estética (Eco 1968; [1976] 2016) se pregunta cómo el relieve semiótico de los 
textos artísticos articula unos modos de significar, representados como retículo de actos 

comunicativos, mediante una doble operación idiosincrática: una manipulación de la 

expresión que emerge de y provoca el reajuste de un contenido, activando un proceso de 

cambio de código que no sólo vehicula una visión del mundo particular, sino que provoca 
respuestas originales en sus destinatarios. De ello resulta que la comprensión del idiolecto 

estético de un texto artístico exige la realización de una investigación estilística como una 

experiencia abierta de descodificación en torno al diagrama estructural de la composición 
formal de sus partes, en cuanto unidad de expresión y contenido, identificando las leyes 

que presiden la obra, respetando su horizonte cultural y lingüístico al momento de 

determinar si tal obra inventa o no inventa nuevas reglas en su contexto de origen. 
 

Si la semiótica estética es una perspectiva teórica capaz de analizar un texto artístico como 

texto estético, el trabajo del semiólogo consiste en traducir las intenciones inscritas en el 

idiolecto estético como posibles efectos de sentido de cada obra estudiada, incluyendo los 
gaps, las brechas entre interpretantes, y otros fenómenos de significación que, al situarse 

en una cultura específica, detentan una condición de historicidad. Los contenidos de las 

interpretaciones se discuten en tanto actitudes proposicionales, puesto que son 
precisamente conjeturas alrededor de cada texto estético, razón por la cual el idiolecto 

estético es la afirmación de que un texto artístico detenta o exhibe un aspecto reconocible 

e inagotable intersubjetivamente, que alguien capacitado para interpretar dicho texto 
puede notar, tomando la obra como matriz de pertinencias posibles, al describir y analizar 

la poética de cada obra, generando múltiples lecturas al respecto.  
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1.1.2 Umberto Eco y el consumo de SPA  
Si bien el fenómeno de las experiencias de consumo de SPA es un tema aparentemente 

poco frecuentado en la obra de Eco; al echar un vistazo sobre sus libros de teoría 

semiótica, sus novelas y su actividad como opinion maker (Serna 2017), se pueden tantear 

las coordenadas filosóficas que ofrece la mirada de Eco a la hora de pensar los discursos 
acerca de las experiencias de consumo de drogas desde la perspectiva analítica de una 

semiótica estética. De hecho, al identificar en parte las ideas de Eco sobre el consumo de 

drogas, tanto en el orden de la vida cotidiana como en el orden de la literatura, de estas 
ideas se desprenden unas líneas de análisis semiótico que permiten una aplicación general 

sobre el estudio del tema del consumo de SPA en múltiples contextos culturales. 

 

En sus libros de filosofía, Eco suele recurrir al ejemplo como modo de hacer más entendible 
sus planteamientos teóricos, a través de un tono humoroso de carácter irónico que le 

permite hacer chistes incluso con las drogas. Por ejemplo, al explicar la distinción entre el 

uso y la interpretación de un texto abierto desde la perspectiva del lector modelo, Eco 
menciona el consumo de marihuana como una cuestión de gusto9. Más aún, en analogía 

con la educación del gusto musical, al abordar el tema de la media de los gustos y la 

modelación de las exigencias hablando sobre la televisión, Eco intuye la relación entre la 
educación del gusto y el consumo de SPA: “existe un perfeccionamiento cultural incluso 

en el vicio, y el que fuma opio puede escribir poesía fantástica, mientras el salvaje que lo 

mastica se halla en el estadio de la pura bestialidad” (Eco 1965: 362).  

 
De forma similar, al hablar sobre el problema filosófico de un posible desvanecimiento del 

ser, bosquejando la cuestión de si hay interpretaciones buenas e interpretaciones malas, 

en discusión con el modo simbólico de la argumentación deconstructivista, a manera de 
ejemplo alrededor del concepto de verdad, Eco alude al consumo de LSD como una 

 
 

9 “Añadamos, por último, que los textos cerrados son más resistentes al uso que los textos abiertos. 
Concebidos para un Lector Modelo muy preciso, al intentar dirigir represivamente su cooperación 
dejan espacios de uso bastante elásticos. Tomemos, por ejemplo, las historias policíacas de Rex 
Stout e interpretemos la relación entre Nero Wolfe y Archie Goodwin como una relación ‘kafkiana’. 
¿Por qué no? El texto soporta muy bien este uso, que no entraña pérdida de la capacidad de 
entretenimiento de la fabula ni del gusto cuando, al final, se descubre el asesino. Pero tomemos 
después El proceso, de Kafka, y leámoslo como si fuera una historia policíaca. Legalmente podemos 
hacerlo, pero textualmente el resultado es bastante lamentable. Más valdría usar las páginas del 
libro para liarnos unos cigarrillos de marihuana: el gusto sería mayor.” (Eco [1979] 1993: 87). 
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práctica asociada a una experiencia de lo delirante en tanto imaginación, representación o 

figuración de lo imposible, entendiéndola en términos de trip o viaje. 
 

“El verdadero problema de toda argumentación ‘deconstructiva’ del concepto clásico de 

verdad no es demostrar que el paradigma según el cual razonamos podría ser falaz. Parece 

que estamos todos de acuerdo al respecto, a estas alturas. El mundo tal como nos lo 

representamos es un efecto de interpretación. El problema es, más bien, cuáles son las 

garantías que nos autorizan a ensayar un nuevo paradigma que los demás no deban 

reconocer como delirio, pura imaginación de lo imposible. ¿Cuál es el criterio que nos 

permite distinguir entre sueño, invención poética, trip de ácido lisérgico (porque existen, 

también, personas que después de haberlo asumido se tiran por la ventana, convencidas 
de que vuelan, y se espachurran contra el suelo; y atención: en contra de los propios 

propósitos y esperanzas); y afirmaciones aceptables sobre las cosas del mundo físico e 

histórico que nos circunda?” (Eco [1997] 2013: 69)10. 

 

De sus disquisiciones teóricas (Eco [1990] 1992; [1997] 2013; [2002] 2017; [1967] 2012), 
aparte del tema de la dosis de alcohol, así como de los estados de éxtasis con las bebidas 

alcohólicas; expresiones como alguna “droga oriental” o el “barrio del vicio”, son marcas 

ostensibles que dan cuenta de la consciencia crítica del fenómeno del consumo de SPA 

en el pensamiento de Eco, expresada principalmente como una consciencia histórica a 
partir de la alusión a diversos casos de consumo de drogas, desde los antiguos rituales 

eleusinos hasta los viajes modernos con LSD y otras SPA.  

 
De sus intervenciones en la prensa, se vislumbra también la posición crítica de Eco como 

ciudadano italiano frente al problema de la Camorra, el narcotráfico y la corrupción al 

interior de las estructuras estatales de su país de origen (Sarabia 2014): “el narcotráfico 

 
 

10 Igualmente, Eco resume en tono jocoso la discusión entre apocalípticos e integrados acerca de 
los medios de comunicación, a manera de analogía, con los debates sobre el consumo de drogas: 
“Pero es lo mismo que sucede cuando un virtuoso vegetariano discute con un consumidor de LSD: 
el primero ve en la droga el fin de la razón, el otro el inicio de una nueva sensibilidad. Ambos están 
de acuerdo en lo que concierne a la composición química de los psicodélicos” (Eco [1967] 2012: 
179). Así lo escribió en Apocalípticos e integrados: “Una vez leídos autores como Sedlmayr, ¿vale 
la pena leer autores como McLuhan? Sinceramente, sí. Es cierto que los dos, cambiando el signo 
algebraico, dicen lo mismo (o sea: los medios no transmiten ideologías, son ellos mismos 
ideologías), pero el énfasis visionario de McLuhan no es plañidero, sino excitante, alegre y 
enloquecedor. Hay algo bueno en McLuhan, como lo hay en los fumadores de drogas y en los 
‘hippies’. Veremos lo que son aún capaces de hacer.” (Eco [1965] 1984: 401). 
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forma parte de las estructuras de ciertos Estados. Italia, a principios de los noventa, todavía 

parecía que podía salvarse, porque empezaban los grandes procesos judiciales contra la 
corrupción, pero hoy ya está igual que esos países que han asumido como una fatalidad 

que el crimen se introduzca en las estructuras estatales. Italia asume que el crimen forma 

parte del Estado, que está ahí infiltrado” (Eco 2015). Asimismo, se detectan otros ejemplos 

de su consciencia sobre los efectos de las SPA, como cuando, al retomar las ideas de José 
Saramago sobre las religiones como instrumentos de conflicto, Eco (2008, 2009b) precisó 

que, si se recuerdan guerras, masacres y demás problemas relacionados con las creencias 

religiosas, más que el opio, las religiones han sido a menudo la cocaína de los pueblos. Y 
añadió: “Al final va a resultar que el hombre es un animal psicodélico” (Eco 2008). Tan 

psicodélico que, al reseñar un libro sobre lugares comunes dichos al revés, el mismo Eco 

tomó al azar varios ejemplos de tales frases, entre ellas, una relacionada con la marihuana: 
“Las drogas duras son el primer paso hacia fumar marihuana” (2010c). 

 

Durante una entrevista para la UNESCO, al argumentar que la Semiótica puede tener un 

rol educativo destacado sobre la formación cívica de las personas desde su niñez en 
adelante, ya que el enfoque semiológico permite inculcar una idea de diversidad, 

relatividad y tolerancia, Eco hizo una analogía entre los medicamentos y la comprensión 

de la diversidad de las culturas, asegurando que, si bien no es una panacea para curar 
todos los problemas del mundo, al establecer unos límites axiológicos, la tolerancia es un 

principio que generalmente puede generar efectos positivos: “Aspirin does not cure all 

ailments, but there is no harm in sending some to places where there is an epidemic of 
malaria” (Eco 1993: 4). Así, en una publicación especial de la New York Times Company, 

al escribir sobre cómo el frijol salvó la civilización, Eco contó una anécdota personal para 

explicar por qué para él la penicilina fue el invento más importante del siglo XX. 

 
“In 1918, at the age of 40, my maternal grandfather was stricken by a form of viral influenza, 

popularly known as the Spanish flu, which was decimating much of Europe. Within a week, 

despite the best efforts of three physicians, he died. In 1972, at the age of 40, I was stricken 

by a serious illness that seemed very similar to la spagnola. Thanks to penicillin, after a 

week I was up and about. So it is easy to understand why, forgetting about atomic energy, 

space travel and the computer, I persist in thinking that the most important invention of our 

century is penicillin (and, more generally, all those drugs that allow people today to reach 

the age of 80, whereas in the past they might have died at 50 or 60).” (Eco 1999). 
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Así como subrayaba las bondades de ciertas drogas, Eco (2009; Página 12, 2002; 

Redazione ANSA 2021) no sólo consideraba que es preferible gastar dinero en libros, 
aunque luego no se lean, que comprar “chales, zapatos o cocaína”, sino también que el 

consumo de drogas opera potencialmente como una posible expresión violenta del 

comportamiento humano en contra de sí mismo, pues hay personas que, al experimentar 

un consumo problemático de alguna SPA, incluyendo el uso adictivo de las redes sociales, 
pueden llegar a matarse a sí mismas12. Sin embargo, Eco (1989; 2015) reconoció ser un 

consumidor habitual de alcohol, café y tabaco, que incluso a veces mascaba sus cigarrillos, 

sabiendo que contradecía su opinión de por qué evitaba consumir cualquier SPA que 
pudiera alterar su estado de consciencia.13 

  

De hecho, Eco (1989) declaró estar de acuerdo con la despenalización y la legalización de 

las drogas y, a pesar de su desapasionamiento respecto al consumo de las mismas, atento 
a los problemas del prohibicionismo y de la violencia del narcotráfico, sintiéndose presa de 

“una gran incertidumbre”, acudió a la distinción en boga a finales del siglo XX entre “drogas 

blandas” y “drogas duras”, usando términos como “drogadictos” para referirse a las 
experiencias de consumo problemático de x o y sustancia. 

 
“Me han propuesto que firme una petición para la despenalización de las drogas blandas, 

primero, y de las drogas duras, después. Aparte de las lógicas consideraciones morales y 

 
 

12 Contrario a los casos de la aspirina y de la penicilina, Eco ([2012a] 2017) escribió con ironía sobre 
el “Mortalc”, nombre ficticio con el que decidió llamar un fármaco que su médico le recomendó para 
aliviar algunos dolores de la artrosis, evitando por motivos legales dar el nombre real de dicho 
medicamento, y enfatizando su lectura sobre las advertencias de los casos en los que no se debe 
tomar dicha medicina. Finalmente, al hacer gala de una poética de la lista, después de enumerar 
una serie de efectos negativos asociados al “Mortalc”, Eco concluye: “He evitado tomar ni una sola 
pastilla porque estaba seguro que me hubiera sentido inmediatamente aquejado… por la rodilla de 
la lavandera, aunque el prospecto no lo registrara. He pensado tirar las pastillas a la basura, pero 
si lo hacía corría el riesgo de inducir mutaciones en colonias de ratones con consecuencias 
epidémicas. He metido todo en una caja metálica que he enterrado en un parque a un metro de 
profundidad.” (Eco [2012a] 2017: 483). 
13 Al comentar la Copa Mundial de la FIFA Argentina 1978, haciendo explícito su disgusto en un 
sentido político por el juego de fútbol, no como deporte, sino como espectáculo deportivo; Eco 
escribió con igual ironía una analogía comparable a su opinión acerca del consumo de SPA: “Soy 
tan partidario de la pasión futbolística como lo soy de las carreras, de las competiciones 
motociclistas al borde de los precipicios, del paracaidismo desatinado, del alpinismo místico, de la 
travesía de los océanos en botes de goma, de la ruleta rusa y del uso de drogas. Las carreras 
mejoran las razas, y todos estos juegos que acabo de enumerar conducen afortunadamente a la 
muerte de los mejores y permiten que la humanidad continúe tranquilamente sus vicisitudes con 
protagonistas normales y medianamente desarrollados.” ([1978] 2012: 244).  
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sociales, psicológicamente soy contrario a cualquier sustancia que pueda alterar mi natural 

equilibrio psíquico y físico (aunque padezco la penosa contradicción de un consumo 

habitual de alcohol, café y tabaco). A pesar de todo ello, por instinto, estaría de acuerdo 

con la legalización de las drogas blandas… También por instinto estaría a favor de la 

legalización de las drogas duras… Al final se lograría un amplio beneficio social… Entre 

tanto, y en contra de mi instinto y de mis cálculos emotivos, me asalta una gran 
incertidumbre ante cualquier pregunta sobre la despenalización de la droga” (Eco 1989). 

 

Con todo, hasta donde se tiene registro, si bien Eco nunca habló de la literatura drogada 

como tal, algunos apartados de sus investigaciones se acercan a la cuestión de los textos 
drogados de maneras disímiles pero convergentes. Por ejemplo, al tratar sobre el espíritu 

de la gnosis, Eco sostiene que la práctica del mal como autodestrucción del cuerpo propio 

es una herencia gnóstica: “Es gnóstica, sin duda, la celebración estética del mal como 

experiencia de revelación (Sade), y es gnóstica la decisión de tantos poetas modernos de 
buscar experiencias visionarias con el agotamiento de la carne, gracias al exceso sexual, 

al éxtasis místico, a la droga o al delirio verbal” (Eco [1990] 1992: 57). Por eso, como se 

amplía en 2.2, si se sigue a Eco, se puede pensar que, desde el siglo XIX en adelante, la 
herencia gnóstica ha sido uno de los aspectos de la literatura drogada moderna bajo una 

connotación negativa del consumo de SPA como una práctica autodestructiva.  

 

Por otro lado, al referirse al problema del idiolecto textual y la variedad de las 
interpretaciones, dicho en los términos de la presente investigación, Eco dejó un ejemplo 

de por qué no todo texto artístico se puede interpretar como texto drogado: 

 
“Virgilio en las Geórgicas (III, 82) dice que entre los caballos mejores se cuentan los de 

color glauco. El diccionario dice que en la lengua latina glaucus estaba en lugar de azul, 

azul verdoso, gris azulado. Aulo Gelio comentando este texto dice que en vez de glaucus, 

Virgilio hubiera podido usar también caerulus, que normalmente se usa para referirse al 

mar, al cielo, pero de Juvenal en adelante también al pan negro. ¿Puedo leer a Virgilio como 

si transmitiera o sugiriese una visión psicodélica del universo o representara caballos a lo 

Franz Marc? En el corpus virgiliano encuentro otras anomalías cromáticas: flavus, por 

ejemplo, se refiere a los cabellos de Didón, a las hojas del olivo, a las aguas del Tíber, al 

mármol. Un traductor de Aulio Gelio vierte el glaucus del caballo en verdusco, mientras los 

intérpretes de Virgilio sugieren que se refiere a un tordo rodado en gris. Y Virgilio, nos dice 
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el co-texto, está hablando de caballos hermosos pero normales, no de visiones de LSD” 

(Eco [1990] 1992: 154)14. 

 

Aparte, Eco ([2000] 2017) dejó constancia de su posición acerca de otra cuestión que suele 
discutirse en el marco de los estudios sobre la literatura drogada: la creatividad artística y 

el consumo de drogas. Al responder la pregunta de por qué a las personas les parece bien 

que los artistas se droguen, que fumen opio o que busquen inspiración en el LSD o la 
cocaína, mientras se escandalizan si los deportistas consumen alguna SPA, Eco planteó 

que este dilema acentúa, a los ojos de la opinión pública, una verdad sobre la severidad 

deportiva versus la tolerancia artística alrededor del consumo de drogas: 

 
“Lo que provoca nuestra admiración en las competiciones deportivas no es que una pelota 

haya entrado en la portería o que una bicicleta haya llegado a la meta antes que otra 

(porque son fenómenos que la física explica a la perfección). Lo que nos interesa es 

admirar a un ser humano que sabe hacer esas cosas mejor que nosotros… En cambio, en 

el arte admiramos sobre todo la obra, y solo de forma secundaria las cualidades físicas y 

psíquicas del que la ha realizado. Tanto es así que nos parecen de enorme belleza obras 

cuyo autor es una persona de moralidad más bien escasa, nos conmueve Aquiles y Ulises 

aunque ni siquiera sabemos si Homero existió realmente, la Divina Comedia sería aún más 

milagrosa si nos dijeran que la ha escrito un mono aporreando las teclas de un ordenador, 
apreciamos como obras de arte incluso algunos objetos que son producto de la naturaleza 

o de la casualidad, y nos emocionan las ruinas, que como tales no han sido programadas 

por un ser humano excepcional. Frente a la magia de la obra, estamos dispuesto a transigir 

con la forma en que la ha realizado el artista. Y le aceptamos a Baudelaire todos sus 

paraísos artificiales con tal de que nos regale Las flores del mal.” (Eco [2000] 2017: 153). 
  

 
 

14 Al contrario, un posible ejemplo de una estética drogada a nivel gráfico es la historieta Valentina, 
de Guido Crepax, cuyo modo de combinar realismo y fantasía, según Eco, “en ocasiones se antoja 
barroco y psicodélico” (La Hora Esmeraldas 2019). Aparte, Eco hizo un ensayo para una edición de 
la novela Cocaina (Pitigrilli [1921] 1999), autoría del escritor italiano Dino Segre, más conocido como 
Pitigrilli, cuya obra, publicada originalmente en italiano, ha sido considerada como un libro best-
seller. En efecto, Eco escribió varios ensayos sobre las obras de Pitigrilli, calificando Cocaina como 
una de sus novelas populares más “escandalosas”: “en Cocaina, su primera novela, de 1921, la 
descripción del ambiente viciado de los locales de Pigalle frecuentados por los cocainómanos posee 
unos rasgos veristas que recuerdan el populismo de un Paolo Valera o –si se prefiere– de un 
Mastriani reciclado y pasado por polvos de talco para bebés… Cocaina se deja leer únicamente en 
cuanto documento [sobre dicho momento histórico]” (Eco 1978b: 141-144). 
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De su faceta como novelista, saltan a la vista varias alusiones sobre el tema de las 

experiencias del consumo de SPA, desde El nombre de la rosa hasta Número cero, 
incluyendo las novelas El péndulo de Foucault, La isla del día de antes y El cementerio de 

Praga. En su posición de autor modelo, Eco ([1980] 2016, [1988] 1989a, [1994] 1995, 

2010a, [2015a] 2020) retoma dentro de sus estrategias narrativas, tanto en la forma de la 

expresión como en la forma del contenido, el tópico del consumo de drogas, tales como 
las hierbas medicinales, el alcohol, la cocaína, el hachís, la marihuana, etc.; bien como 

rasgo característico de alguno de los personajes, bien como parte del estilo o las 

digresiones de los narradores de cada novela. Por ejemplo, La isla del día de antes 

describe, según él, “una atmósfera oscura, incierta, vivida entre el sueño, la vigilia y la 

excitación alcohólica, para confundirle las ideas al lector” (Eco [2002] 2017: 328).  

 
De acuerdo a su propio testimonio, al escribir la novela El nombre de la rosa, Eco ([2002] 

2017) exploró la metanarratividad y la ironía intertextual como mecanismos de doble 

codificación, introduciendo un juego metanarrativo a partir de un monólogo interior para 

ensamblar discursivamente múltiples voces narrativas, y con personajes que “hablan sobre 
las virtudes de las hierbas” (Eco [1980] 2016: 13). Las anotaciones de Adso de Melk sobre 

las virtudes de las hierbas se relacionan directamente con las enseñanzas de su maestro 

fray Guillermo de Baskerville, quien enfoca desde una suerte de una filosofía negativa el 
uso de sustancias vegetales visionarias como una experiencia entre el placer y el dolor, 

cuyos efectos dependen de una cuestión de dosis y responsabilidad personal, dando 

cuenta del consumo habitual, funcional y terapéutico de determinadas drogas, al pasar 
nota sobre las plantas comestibles como hierbas medicinales y de las plantas visionarias 

y los venenos, mencionando referentes clásicos como Baldach, Platearius y Aristóteles.  

 

Eco vuelve al tema de las drogas en El péndulo de Foucault. Casaubon, el narrador 
protagonista de la historia, un hombre del siglo XX, estudioso de las órdenes de los 

templarios, aparte de sugerir la analogía de la poesía y los cultos ideológicos como drogas, 

no sólo alude ocasionalmente al fenómeno del tráfico, así como al consumo de SPA, sino 
que también habla de varios personajes que solían drogarse, sin especificar con qué, 

excepto en el caso de la Dark Lady, “perdida bajo el poder de unas hierbas capaces de 

provocar visiones” (Eco [1988] 1989a: 281). Así las cosas, tres aspectos sobresalen en 

específico de esta novela frente al tópico del consumo de SPA: la intertextualidad con la 
definición filosófica de la droga como pharmakon en el sentido clásico griego (ver 1.2.1), 



Capítulo 1. Estética y Semiótica. Consumo de sustancias psicoactivas 29 

 
implícita ya en El nombre de la rosa; la descripción de una experiencia de consumo 

experimental de marihuana; y el estudio consciente de la presencia de las drogas en la 
historia de las sociedades humanas. Precisamente, uno de los personajes de la novela, 

Garamond, deja constancia de la noción de pharmakon: “Fármaco, decían los griegos, 

veneno y medicina” (Eco [1988] 1989a: 163), cuando compara la poesía con la droga. Y, 

más adelante, Casaubon narra un recuerdo con marihuana, “este file, breve y atónito”.15 
 

De igual modo, en otro momento del relato, al referirse a los chiitas como ala herética del 

islamismo, y al cavilar en particular sobre la doctrina de los ismailitas nizaríes en tiempos 
de Hasan-i Sabbah, conocido también como el Viejo de la Montaña, Casaubon versa sobre 

una organización de acólitos sicarios que trabajaba para este líder religioso, “tristemente 

famosos con el nombre de Asesinos, que no es un buen nombre, ahora, pero en aquel 

entonces, para ellos, era espléndido” (Eco [1988] 1989a: 351). Paso seguido, Casaubon 
compara a los Asesinos con los caballeros templarios, debido a su organización en forma 

de “caballería espiritual”, en la medida que se sacrificaban o que estaban dispuestos a dar 

su vida por la fe, indicando cómo los templarios aprendieron distintos ritos ocultos de los 
Asesinos, entre ellos, el rito del consumo de hachís.16 

 
 

15 “Llegaste a casa, sin avisar. Traías un poco de aquella hierba. Yo no quería, porque no permito 
que ninguna sustancia vegetal interfiera en el funcionamiento de mi cerebro (mentira, fumo tabaco 
y bebo destilados de cereales). De todas formas, las pocas veces que a comienzos de los sesenta 
alguien me obligó a participar en la ronda del joint, con aquella papelina pegajosa impregnada de 
saliva, y la última calada con el alfiler, me dieron ataques de risa. 
Pero ayer me lo ofreciste tú, y pensé que quizá era tu manera de ofrecerte, y fumé con fe. Bailamos 
apretados, como hace muchos años que no se hace, y –qué vergüenza– mientras sonaba la Cuarta 
de Mahler. Tenía la sensación de que entre mis brazos estaba germinando una criatura antigua, de 
rostro dulce y arrugado, como de cabra vieja, una serpiente que brotaba de mis entrañas, y te 
adoraba como a una tía antiquísima y universal. Quizá seguía moviéndome apretado a tu cuerpo, 
pero también tenía la impresión de que estabas echando a volar, y te transformabas en oro, abrías 
puertas cerradas, movías los objetos por los aires. Estaba penetrando en tu oscuro vientre, Megale 
Apophasis. Prisionera de los ángeles… ¿Pero adónde te marchaste anoche? Me he despertado 
esta mañana y me dolía la cabeza.” (Eco [1988] 1989a: 266). 
16 “Porque, decían los historiadores árabes de la línea sunní, y luego los cronistas cristianos, desde 
Odorico da l'órdenone hasta Marco Polo, el Viejo había descubierto un método atroz para 
asegurarse la fidelidad de sus caballeros hasta el extremo sacrificio, máquinas de guerra 
invencibles. En edad temprana los arrastraba mientras dormían hasta su fortaleza en las alturas, 
los corrompía con toda suerte de delicias, vino, mujeres, flores, embriagadores banquetes, los 
ofuscaba con hachís; de ahí el nombre de la secta. Y, cuando ya habrían sido incapaces de 
renunciar a las perversas bienaventuranzas de aquel Paraíso artificial, se los sacaba de allí en el 
sueño y se les planteaba el dilema: ve y mata, si tienes éxito este Paraíso que dejas será tuyo para 
siempre, si fracasas te quedarás en tu gehena cotidiano. Y ellos, ofuscados por la droga, dóciles a 
sus deseos, se sacrificaban para sacrificar… De los Asesinos los templarios aprenden sus ritos 
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El interés de Eco alrededor del tema del uso de drogas se renueva en El cementerio de 

Praga, pero el principal signo de las SPA ya no son las drogas de viaje, sino la cocaína. 

Grosso modo, dentro de esta obra se revelan varios elementos relacionados al tópico de 

las drogas: la idea metafórica de la religión como la cocaína de los pueblos; la narración 

de un caso de consumo habitual de cocaína; la narración de un caso de consumo ritual de 
“drogas exóticas”; y el conocimiento de la historia de las drogas. Sin extenderse tanto como 

el narrador del El péndulo de Foucault, en cuanto al interés sobre la historia del consumo 

de drogas, el narrador de El cementerio de Praga, representado en general a través de la 
personalidad múltiple del capitán Simonini, especialista en falsificar documentos, también 

alude a la historia de los Asesinos: “[Mardoqueo] reveló que tanto Manes, el profeta de la 

secta de los maniqueos, como el infame Anciano de la Montaña, que embriagaba con 
drogas a sus Asesinos para luego mandarlos a ajusticiar a los príncipes cristianos, eran de 

raza judía” (Eco 2010a: 80). Encima, el narrador de la novela resume en un párrafo la 

misma idea que Eco (2008, 2009b), pensando en la postura de Saramago, postuló en sus 

columnas periodísticas sobre la religión como la cocaína de los pueblos.17 
 

Aparte de la denominación de la cocaína según el autor modelo de esta novela como 

“droga colombiana”; el caso de Froïde, el médico austriaco de origen judío que hablaba 
sobre las virtudes de la cocaína, constituye una cita intertextual a la historia de Sigmund 

Freud, quien, de acuerdo a la trama de esta novela, exploró el consumo medicinal de 

cocaína, experimentando un consumo habitual de la misma, al igual que el narrador, quien 
recuerda cómo una vez él también consumió la misma SPA de modo experimental. La 

 
 

ocultos. Sólo la descarada ignorancia de los bailes e inquisidores del rey Felipe les impidió ver que 
lo de escupir la cruz, besar el ano, adorar el gato negro y el Bafomet no eran más que una repetición 
de otros ritos, que los templarios ejecutaban bajo el efecto del primero de los secretos que 
aprendieran en Oriente, el uso del hachís.” (Eco [1988] 1989a: 352). 
17 “Los comunistas han difundido la idea de que la religión es el opio del pueblo [afirma el narrador 
de la novela]. Es verdad, porque sirve para frenar las tentaciones de los súbditos, y si no existiera 
la religión, habría el doble de gente en las barricadas, por eso en los días de la Comuna había poca, 
y se la pudieron cargar sin tardanza. Claro que, tras haber oído hablar a ese médico austriaco de 
las ventajas de la droga colombiana, yo diría que la religión también es la cocaína de los pueblos, 
porque la religión empujó y empuja a las guerras, a las matanzas de infieles, y esto vale para 
cristianos, musulmanes y otros idólatras; y si los negros de África antes se limitaban a matarse entre 
ellos, los misioneros los han convertido y los han transformado en tropa colonial, de lo más 
adecuada para morir en primera línea, y para violar a las mujeres blancas cuando entran en una 
ciudad. Los hombres nunca hacen el mal de forma tan completa y entusiasta como cuando lo hacen 
por convencimiento religioso.” (Eco 2010a: 23).  
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novela describe ciertos efectos excitantes atribuidos al uso de esta droga y, remitiéndose 

a la cuestión de la dosificación, el relato transporta entrelíneas la definición clásica de las 
drogas como remedio-veneno, incluyendo “un tóxico que parece agua y que contiene opio 

y cantárida. Produce languidez o idiotismo, y luego lleva a la muerte. Se pone en las 

bebidas alcohólicas, e induce al suicidio” (Eco 2010a: 459)18. 
 

A lo largo de la novela, al tratar sobre el caso Dreyfus, se teje la historia de una mujer 

llamada Diana, diagnosticada con una condición de doble personalidad: “En efecto, no sólo 

los sonámbulos, sino también los que toman drogas, opio, haxix, belladona, o abusan del 
alcohol, hacen cosas de las que no se acuerdan al despertarse”, afirma Du Maurier, uno 

de los personajes del relato (Eco 2010a: 55). Poco a poco, Diana se convierte en un mito 

de revista que, presuntamente, ejemplifica la conversión de “una paladista ingenua 
seducida por la secta de los francmasones”: “Bravo Diana. Habíamos creado un mito. Ella 

no lo sabía, vivía en una enajenación a cuenta de las drogas que le suministrábamos para 

mantenerla tranquila, y obedecía sólo a nuestras (Dios mío, no, a sus) caricias” (Eco 
2010a: 432-435). Por último, en otro episodio en el que Diana también está involucrada, 

se narra un suceso asociado a un culto satánico en una antigua capilla, que implica un 

consumo ritual de “drogas exóticas”.19  

 
 

18 “Todo es veneno, si uno toma dosis exageradas, incluso el vino. Pero llevo dos años estudiando 
esta prodigiosa substancia. Mirad, la cocaína es un alcaloide que se aísla de una planta que los 
indígenas de América mastican para soportar las alturas andinas. A diferencia del opio y del alcohol, 
provoca estados mentales exaltados sin por ello tener efectos negativos. Es excelente como 
analgésico, sobre todo en oftalmología o para curar el asma, útil en el tratamiento del alcoholismo 
y de las toxicomanías, perfecta contra el mareo, estupenda contra la diabetes; hace desaparecer 
como por arte de magia el hambre, el sueño, el cansancio, es un buen sustituto del tabaco, cura 
dispepsias, flatulencias, cólicos, gastralgias, hipocondría, irritación espinal, fiebre del heno, y es un 
válido reconstituyente en casos de tisis y cura la hemicránea; de sobrevenir una caries aguda, basta 
con introducir en la cavidad un poco de algodón embebido en una solución al cuatro por ciento y el 
dolor se calma en seguida. Y, sobre todo, es maravillosa para infundir confianza en los deprimidos, 
levantar el espíritu, dar brío y generar optimismo… La cocaína es óptima para alguien como yo que 
[no] se considera muy atractivo, que en mi juventud nunca fui joven y que ahora que ya tengo mis 
treinta años no consigo llegar a ser un hombre maduro… El problema mío, más bien, es que he 
agotado mi reserva de cocaína y estoy volviendo a caer en la melancolía; los médicos de antaño 
habrían dicho que tengo un trasvase de bilis negra. Antes encontraba el preparado en Merck y 
Gehe, pero han tenido que suspender su producción porque recibían sólo materia prima de baja 
calidad. Las hojas frescas sólo las pueden trabajar en América y la mejor producción es la de Parke 
y Davis de Detroit, una variedad más soluble, de color puro y olor aromático. Tenía cierta reserva, 
pero aquí en París no sabría a quién dirigirme.” (Eco 2010a: 59-63). 
19 “Esos monaguillos singulares pasan detrás del altar tomando pequeños incensarios que 
distribuyen a los presentes, luego algunos de ellos acercan unos ramilletes resinosos a los trípodes, 



32 Poéticas del viaje interior y retóricas de la droga en la narrativa colombiana contemporánea 

 
 

Eco da más puntadas sobre el fenómeno de las drogas como micro tema de sus obras 
literarias en Número cero. El principal sentido del consumo de SPA como tema en esta 

novela lo sintetizó el mismo Eco (2015) durante una entrevista, como autor empírico de la 

obra, refiriéndose a “la máquina del fango”, frente a la pregunta del entrevistador: “Usted 

dice que se puede engañar diciendo la verdad. ¿Cómo?”: 
 

“¡Claro! Es lo que hacen los periodistas que activan la máquina del fango, no es necesario 

lanzar acusaciones muy graves… [Si] quieres desacreditar a alguien, basta una sombra de 

sospecha sobre el comportamiento cotidiano. 

Hay un juez italiano al que destruyeron con una chorrada: lo describieron sentado en un 

banco, en un parque público, no hay nada malo en eso, pero no se corresponde a la imagen 
clásica que tenemos del juez. Se dijo que quizás fumaba marihuana como otra gente que 

iba al parque, que era extraño que estuviera allí con tantos casos pendientes en su juzgado, 

se puso énfasis en sus calcetines ridículos de colores… Pero lo explicaban de una manera 

que daba pie a sospechas… Así actúa el ventilador del fango…” (Eco 2015). 

  

Insinuar el consumo de marihuana y cocaína como una práctica negativa para manchar la 

reputación de una persona, según las discusiones de los personajes de Número cero, es 
uno de los mecanismos de “la máquina del fango” de los discursos periodísticos 

contemporáneos. Dentro del relato de Colonna, el narrador protagonista de la novela, un 

documentalista embarcado en una empresa periodística como miembro del equipo de 
redacción de un periódico llamado “Domani”, se muestra cómo opera dicha máquina del 

fango en los discursos de los periodistas a través del chisme, el “detalle picante” y la “forma 

de sugerir nombres”, para “mover la idea, el fantasma, dar un escalofrío, una sensación de 
desazón” sobre algo o sobre alguien, por ejemplo, dice Simei, sobre “los maricones en 

 
 

encendiéndolos, y con ellos atizan los turíbulos, de los que está emanando un humo denso y un 
perfume enervante de drogas exóticas. Otros de esos efebos desnudos están distribuyendo 
pequeñas copas y una me la ofrecen también a mí. El aire se está llenando de otros perfumes que 
se van volviendo cada vez más insosteniblemente violentos… Yo soy un temblor, miro en torno a 
mí para ver cómo salir de ese lupanar, el espacio donde estoy agazapado está tan lleno de aliento 
venenoso que es como si viviera en una nube densa, lo que he bebido al principio sin duda me ha 
drogado, ya no consigo razonar y veo todo a través de una niebla rojiza. Y a través de esa niebla 
diviso a Diana, siempre desnuda, sin el antifaz, mientras baja del altar y el hatajo de los dementes, 
sin cesar su confusión carnal, se aparta como puede para dejarle libre el paso. Diana viene hacia 
mí… los perfumes me están aturdiendo…” (Eco 2010a: 517-522). 
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política”: “Se sabe de…, bueno, dejémoslo, uno que ha sido también ministro, que es 

homosexual y esnifa”, agrega Lucidi (Eco [2015a] 2020: 152); y así se narra también el 
caso del juez italiano como presunto fumador de marihuana.20 

 

En otra escena de las reuniones entre los integrantes del periódico “Domani”, Colonna 

cuenta que, estando Simei, Maia, Braggadocio y él, después de haber discutido “el texto 
de Lucidi sobre los acontecimientos del Pio Albergo Trivulzio”, Maia opinó que ellos debían 

decir lo contrario de los lugares comunes que normalmente se leen en la presa: “Me refiero 

a lo contrario del ojo del huracán o del ministro que clama”, enunciando una seguidilla de 
ejemplos, entre ellos, “las drogas duras son la antecámara de los porros” (Eco [2015a] 

2020: 101); idea que, en un sentido intertextual, remite al comentario de Eco (2010c) sobre 

el libro Scusa l’anticipo ma ho trovato tutti verdi e altri 499 luoghi comuni al contrario, de 

Alfredo Bucciante, en el que aparece, junto a otras frases, el mismo ejemplo: “las drogas 
duras son el primer paso hacia fumar marihuana”.  

  

¿Quiere esto decir que algunas novelas de Eco se pueden interpretar como textos 
drogados o incluso como textos ebrios? Más allá de responder ahora esta pregunta, la 

presente investigación centra su atención sobre el pensamiento teórico de Eco y, en 

especial, sobre la perspectiva de la semiótica estética acerca de las experiencias de 
consumo de SPA como un fenómeno cultural complejo, con la finalidad de allanar el 

camino para pensar cómo definir el concepto droga desde una perspectiva filosófica, 

acercándose a los dominios de la literatura drogada en tanto objeto de estudio sui generis 

en el contexto actual de los estudios estéticos en Colombia.  

 
 

20 “Tres días después Palatino volvió con noticias la mar de jugosas. Había fotografiado al 
magistrado mientras, sentado en el banco de un parque, fumaba nerviosamente un cigarrillo tras 
otro, con una docena de colillas a sus pies… –El purtava i scarp del tennis! –entonó Simei, 
dialectalmente jubiloso–. ¡Y calcetines [color] esmeralda! Este o es un dandi, o un hippy, como se 
decía antes. Poco nos falta para imaginarnos que se fuma también sus buenos porros. Pero esto 
no hay que decirlo, tiene que deducirlo el lector. Trabaje con estos elementos, Palatino, haga que 
salga un retrato lleno de matices oscuros, y el hombre queda compuesto como Dios manda. De una 
no noticia hemos sacado una noticia. Y sin mentir.” (Eco [2015a] 2020: 129-130).  
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1.2 Apuntes sobre la filosofía de la droga 
Las SPA han estado presentes en la vida cotidiana de las sociedades humanas a lo largo 

de cientos de miles de años. La historia general de las drogas es una historia de larga 
duración, que abarca un amplio recorrido diacrónico en un denso trecho espacial, 

extendiéndose desde la antigüedad hasta el siglo XXI, del neolítico a la modernidad, así 

como de los orígenes a la prohibición, desde Mesopotamia, Egipto, Israel, China, Japón, 
la península indostánica, Irán, los Incas, Roma, Grecia, hasta los actuales continentes de 

África, América, Asia y Europa (Braudel 1994; Escohotado 1998, 1994). Aun así, la historia 

de la filosofía de la droga ha sido vista, en particular, como una historia vergonzosa e 

infame: “The complex identity of this substance, which is never as such a substance, has 
given rise to the inscription of a shameful history” (Ronell 2004: 51).  

 

La filosofía de la droga es una filosofía de la decisión como experiencia cotidiana, cuya 
tarea ha sido explorar las posibilidades de decantar una teoría de los fundamentos del 

conocimiento científico sobre el objeto droga. Vivir o morir, elegir algo, enfrentar 

disyunciones, calcular riesgos, medir encantos, cuestión de dosis, voluntad libre, 
tecnologías del yo, preocupación, conocimiento, superación de sí. El cuerpo, la mente, el 

placer, el deseo, el dolor, la salud, la enfermedad, la longevidad, la inmortalidad, el 

sacrificio, la catarsis, el éxtasis, lo afrodisíaco, la ebriedad, la verdad, el poder, la toxicidad, 

el exceso y la censura, éstas son solo algunas de las variables conceptuales de la filosofía 
de la droga situadas en el laberinto de la historia humana (Braudel 1994; Chevalier & 

Gheerbrant 2018; Escohotado 1998; Rätsch 2011; Schultes & Hofmann 2000).  

 
Desde una óptica historiográfica (Carneiro 2004, 2002, 1994), la filosofía de la droga cruza 

lo estético con lo político, lo ético, lo científico y lo religioso, incorporando lo moral, lo 

onírico, lo fantástico, la locura e incluso lo gótico. La experimentación del consumo de 
drogas como instrumentos tecnocientíficos o medios químicos de placer en aras del 

conocimiento de la mente humana, es una práctica que no sólo estimula la alteración de 

los estados de conciencia asociados a la vigilia, el dormir y el soñar, sino que también 

conduce las experiencias de autoconocimiento y autodeterminación de la subjetividad. 
Concebidas como tecnologías productoras de subjetividad, las drogas como el LSD 

interfieren químicamente sobre la auto programación de la subjetividad, en tanto 

intervención sobre las formas de conciencia tanto individual como colectiva, cuya 
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sensación de liberación en términos de autonomía supone la exploración de unas técnicas 

de autoobservación de sí capaces de impactar la percepción, la memoria, la emoción, el 
humor, la cognición, el intelecto y la imaginación de los sujetos consumidores. 

 

Al comparar las ideas de Umberto Eco sobre el uso de drogas con los planteamientos de 

otros pensadores del siglo XX, se dibuja una especie de espectro teórico que permite 
entender cómo se ha conceptualizado la palabra droga a nivel filosófico en la actualidad 

atribuyéndole una condición de variabilidad, anclada al continuum de lo sensible como 

entramado de la experiencia de consumo, la corporalidad, la subjetividad y la discursividad. 
Así, al lado de la semiótica estética y del enfoque semio-narcótico (ver 2.1), dentro de la 

filosofía de la droga se perfilan otras visiones críticas, como la ontología de la drogadicción, 

la teoría del deseo, la sociología del cuerpo, la historia de las drogas, el esquizoanálisis, el 

narco-análisis, el tóxico-análisis, la ecología humana, etcétera, que reflejan una variedad 
perspectivas filosóficas alrededor de las experiencias de consumo de SPA, ancladas en 

una variedad de conceptos o nociones no siempre compatibles: cuerpo drogado, placer 

negativo, era farmacopornográfica, licoricidad del espíritu, farmacografías, viaje interior, 
escritos estupefacientes, textos drogados, entre otras.  

 

La teorización cultural sobre las experiencias de consumo de SPA ha sido una tarea 
asumida desde el punto de vista de los narco-cultural studies (Boothroyd 2006), a través 

de diversos enfoques, por ejemplo, los modelos de la pharmacography (Lenson 1995), el 

narcoanalysis (Ronell 2004), y la semio-narcotica (Alonso-Aldama 2005), puesto que éstas 

perspectivas implican la investigación de la cultura entendida como creatividad, proceso y 
estilo de vida de acuerdo a sus articulaciones con el concepto droga. En cualquiera de los 

casos, las teorías culturales sobre las drogas en el marco de los estudios culturales y 

filosóficos son inseparables de la teorización cultural de las drogas en términos del análisis 
de los significados sociales de la cultura de las drogas, en cuanto significados extensibles 

a una realidad geopolítica globalizada, pero localizada en una multitud cultural de micro 

contextos de producción, circulación y consumos.  
 

Por ejemplo, Giulia Sissa (1997) argumenta que la principal enseñanza de la antigua 

filosofía del deseo es entender por qué el apetito adquiere una fuerza excesiva que hace 

inaccesible el placer puro o el placer positivo. Si el sujeto drogado como un individuo 
curioso de sí se automedica, y si la automedicación altera la sensibilidad del cuerpo, ¿qué 
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tanto sirve el principio de realidad del psicoanálisis como suelo firme para tomar partido 

por las cosas atendiendo a los encantos de una vida placentera? Según ella, la respuesta 
a esta pregunta está en el concepto de placer negativo, que se basa en las nociones de la 

mecánica de la repetición, la supremacía de las pulsiones, la inadecuación del objeto a los 

deseos y la imposibilidad del goce puro. El modelo filosófico de un placer definido 

negativamente promete un marco para pensar la experiencia del consumo de drogas a 
partir de la imagen de una voluptuosidad anestésica, entendida como un apetito subsumido 

en un tiempo atado a la obsesión de liberarse de toda inquietud a través del consumo 

desmedido de un producto insatisfactorio o de alguna droga como la heroína.21 
 

De acuerdo con Sissa (1997), desde finales del siglo XX, algunos intelectuales detectaron 

una aparente banalización de los consumos problemáticos en la noción de “reducción de 
riesgos”, sustentada según ella en una retórica de la comprensión, el placer pleno, la 

estabilización, la fascinación por los bienes de consumo y el guiño mediático de cohabitar 

con las drogas. Mientras la libertad literaria del siglo XIX acentuó la complicidad estética 

como encanto agregado de las experiencias de consumo de SPA, el “estilo tóxico” de 
finales del siglo XX ensalzó una belleza lánguida, delgada, descuidada, anoréxica (Sissa 

1997). Pero, en esas condiciones, ¿hasta dónde se debe admitir que los discursos médicos 

regulen el dinamismo del placer, del deseo y de la organización del tiempo en los casos 
de “drogodependencia”? ¿Cómo repensar el álgebra de la necesidad, ese tiempo del vacío 

donde se experimenta la crisis de abstinencia, el cuelgue, la búsqueda sin fin? ¿Es posible 

experimentar y mantener vivo un deseo netamente positivo?  
 

En fin, la cultura psicoactiva es un punto de encuentro entre las ciencias que estudian el 

conocimiento sensible, la generación del sentido, los procesos de comunicación, la filosofía 

del arte, el juicio de gusto, lo bello y la cosmética. Por lo tanto, la pertinencia de la semiótica 
estética para investigar los discursos literarios sobre el consumo de drogas se avista en el 

 
 

21 “Si bien el pharmakon es a la vez remedio y veneno, como nos lo recuerda su etimología, la 
sustancia es una especie de automedicación que tapona una carencia o difumina un sufrimiento. El 
usuario tiene la sensación de ser por fin uno mismo y no ha encontrado otras soluciones para 
continuar viviendo. Su primera experiencia es frecuentemente decisiva pues le procura un placer, 
una calma y una plenitud que jamás había conocido… Pero, con el paso del tiempo, el placer se 
hace secundario en relación a la necesidad de aliviar los dolores de la carencia, y el toxicómano no 
cesa de ir detrás de esa primera vez, aunque ya solo encuentra su fantasma” (Le Breton 2016: 115). 
Es decir: “Allí donde la satisfacción debería tener lugar, surge la falta.” (Preciado 2008: 169). 
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horizonte de la filosofía de la droga como una estética expandida en dos direcciones 

conexas: una, la comprensión del ser humano como homo aestheticus a partir de la 
centralidad de la corporalidad y la subjetividad en las experiencias de consumo de SPA; 

otra, el análisis de las retóricas y las poéticas del consumo de SPA, estudiadas como 

sistemas de comunicación y procesos de significación de y sobre las drogas. Mas antes 

de adentrarse en ambas direcciones, ¿cómo se define aquí la palabra droga? Si todo 
concepto cambia o, por lo menos, es doble, ¿cuál es el valor epistemológico general de la 

palabra droga? ¿Qué unidad de sentido permanece para la filosofía en ella?  

1.2.1 Pharmakon. Conceptualizar la palabra droga 
La definición de la droga en el ámbito de la filosofía contemporánea hereda la ambivalencia 
de la antigua expresión griega pharmakon como remedio y veneno. Cura y amenaza, el 

afluente polisémico de la palabra droga registra unos giros conceptuales, técnicos y 

morales similares a la evolución semántica de otras palabras, conformando una unidad de 

contrarios inseparables, cifrada en relación de vecindad con una gran variedad de sentidos 
de otros conceptos, entre ellos, los términos narcótico y estupefaciente, del griego narkoun 

y del francés estupéfiants, en inglés narcotics; las nociones de vicio, hábito, costumbre, 

adicción y dependencia; así como la misma palabra droga, en portugués y en castellano, 
proveniente no se sabe si del francés, del árabe hispánico hatrúka o incluso del holandés 

droog (Carneiro 2020, 2005, 2002; Escohotado 1998, 1995; Glockner 2006). 

 

En todo caso, la filosofía de la droga enseña que el vocablo pharmakon es un concepto 
secular, es decir, un constructo político, producto de interpretaciones de usos rituales, 

medicinales, jurídicos, alimenticios y recreativos. Tóxico terrible, pócima, enteógeno, 

compuesto triacal, tónico vegetal; mixtura de partes animales, botánicas y minerales; 
sustancia neutra con el poder de encantar, purificar, beneficiar y perjudicar a las personas. 

Jacques Derrida (1989) subraya de entrada la dificultad de conceptualizar la palabra droga, 

argumentando que el régimen del concepto droga no acepta una definición naturalista. Al 
igual que el concepto de toxicomanía, “le concept de drogue suppose une définition 

instituée, institutionnelle: il y faut une histoire, une culture, des conventions, des 

évaluations, des normes, tout un réseau de discours enchevêtrés, une rhétorique explicite 

ou elliptique” (Derrida 1989). Más que un concepto físico u objetivo, el concepto droga es 
un concepto de carácter ideológico, o sea, un concepto cargado de tintes políticos y 
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morales, en tanto artificio precedido por una dicción normativa y descriptiva, puesto que al 

concepto droga lo antecede un performance ético-político que rige su estatus significativo, 
al cual le es inmanente el himno, la alabanza, la bendición y la sacralización, así como la 

norma, la prohibición, la maldición y la satanización.  

 

Para Derrida (1989), la interpretación del pharmakon a partir de la pregunta sobre las 
axiomáticas ético-políticas revela el carácter instituido, normativo o prescriptivo de 

conceptos como droga, narcótico, estupefaciente, vicio, hábito, costumbre, adicción, 

dependencia, toxicomanía, etcétera. Así, por ejemplo, lo privado y lo público, lo lícito y lo 
ilícito, lo individual y lo colectivo, entre otras dicotomías similares, circunscriben unas 

condiciones de posibilidad interpretativa acerca de la libre disposición de sí como asunto 

de elección, voluntad libre y derecho a las drogas (Szasz 1992). A los ojos de Derrida, la 
discusión consiste en considerar si la toxicología es una competencia profesional adscrita 

a un dominio no-delimitable, ya que incluso la lectura y la escritura pueden ser 

consideradas como drogas, y, ante la imposibilidad de establecer un teorema específico, 

por el hecho de no haber tema puramente identificable a la hora de definir el concepto 
droga, saltan a la vista las falencias de las competencias epistemológicas de una definición 

médico-legal sobre las experiencias de consumo de SPA (Derrida 1989). 

 
El análisis deconstructivista (Derrida 1975) toma cada texto, escrito preferiblemente por 

“toxicómanos”, en tanto acto discursivo, deshaciendo la trama de la experiencia drogada 

al interrogar las figuras retóricas inscritas en cada tejido textual: situaciones, contenidos, 
operaciones, temáticas, conceptos, significantes. Los sentidos deshilados en tales 

discursos giran necesariamente en torno a la pharmakeia o la administración de un 

pharmakon: droga, filtro, suplemento, accesorio, tintura química, color pictórico, medicina 

artificial, golpe, perfume, bebida, hierba, ungüento u otra materia con un poder de 
persuasión, seducción, encantamiento, fascinación, magia o hechizo. En consecuencia, el 

signo pharmakon es un significante bipolar que evoca una sensación de doloroso goce 

debido a que la indeterminación del concepto, su inconsistencia y su impropiedad 
conceptual, disemina el sentido en dos afluentes contrarios pero interdependientes, como 

remedio y veneno, tornándose en una cuestión de vida o muerte (Derrida 1975).  

 

Derrida (1975) sostiene una lectura pretextual sobre el concepto pharmakon, según la cual 
la polisemia de la palabra droga oscila, en términos filosóficos, entre lo benéfico y lo 
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maléfico. Va y viene de la virtud al vicio. De lo conveniente, lo bueno, lo agradable, lo útil, 

lo duradero, la seriedad, la cordura, el parto, la cura; a lo inconveniente, lo lamentable, lo 
desagradable, lo perjudicial, lo efímero, lo divertido, la locura, el aborto, la dosis letal. 

Mezcla e impureza, el pharmakon carece de una esencia estable, no tiene carácter ni forma 

propia, no es nada por sí mismo y solo llega a ser algo en cuanto lo es para alguien. 

Deviene brebaje mágico, droga benéfica, sustancia maléfica, encanto delicioso, fruto de 
olvido, virtud catártica, violencia oculta, saber justo, medio de liberación, posibilidad de 

salvación, antídoto, contraveneno…. Así las cosas, la interiorización de una SPA se orienta 

según la dosificación de cada droga, a la luz de sus efectos sobre lo visible y lo invisible, 
el cuerpo y el alma, los sentimientos y las sensaciones de cada persona22.  

 

El análisis deconstructivista (Derrida 1975) revalida el diagnóstico de la diseminación de la 

palabra droga como materia de leyes y pronunciamientos morales para recalcar porqué su 
estatuto de otredad absoluta, renuente a la teorización, desmorona las tentativas de 

estabilizar una definición sobre dicho concepto, puesto que ningún sistema científico 

independiente penetra por sí solo en el entendimiento de la complejidad de la palabra 
droga. El espectro semántico del significante pharmakon se mueve cual concepto fugitivo, 

a través de patrones de comunicación virtuales, en medio de las fluctuaciones de sus 

significados como anti objeto, anti sustancia o sustancia no sustancia: productos de origen 
natural, productos desarrollados por la química farmacéutica moderna, productos hechos 

por y para el “adicto”, prótesis químicas ensambladas con valores simbólicos, entidades 

descriptivas instituidas sobre la base de evaluaciones morales y políticas, fuerzas de 

inscripción, suplementos narcóticos, sustancias medicinales, paracomestibles, fórmulas 
eméticas, filtros afrodisíacos, “master objects of considerable libidinal investment”, “a 

radically nomadic parasite let loose from the will of language” (Ronell 2004: 50-52).  

 
La palabra droga constituye un concepto vago, equívoco, genérico, heterogéneo, 

tautológico y valorativo, anudado a la interpretación de procesos de producción estética, 

 
 

22 “Esas dos repeticiones se refieren la una a la otra según la gráfica de la suplementariedad [sic]. 
Es decir, que no se puede ‘separarlas’ a una de otra, pensarlas por separado, ‘etiquetarlas’, que no 
es posible en la farmacia el distinguir el remedio del veneno, el bien del mal, lo verdadero de lo 
falso, el interior del exterior, lo vital de lo mortal, el primero del segundo, etc. Pensado en esa 
reversibilidad original, el fármacon es el mismo precisamente porque no tiene identidad. Y el mismo 
(es) como suplemento. O como diferenzia [sic]. Como escritura.” (Derrida 1975: 257).  
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convenciones éticas y modos sociales de educación de la voluntad, irreductibles a una 

estética de la adicción, la evasión o el escape de la realidad. Las SPA son entidades 
políticas, objetos inanimados, sustancias bioactivas, micro tecnologías del alma, prótesis 

de la subjetividad, significantes químicos marcados culturalmente. Es decir, las drogas son 

a la misma vez dispositivos de socialización, productores de símbolos, mediadores socio-

químicos entre la naturaleza y la cultura, psicoquinéticos o psicomiméticos generadores de 
sentimientos de identidad y de pertenencia articulados tanto a rituales como a lenguajes 

eficaces o no eficaces en la vida cotidiana de los sujetos, mercancía ubicua ideal de la 

moderna sociedad industrial capitalista, asunto cultural y geopolítico, etcétera (Colman 
2019; Preciado 2008; Reina Gutiérrez 2014, 2013; Restrepo 1994).  

 

Desde la perspectiva histórica (Carneiro 2005), lo mismo sucede con el concepto de vicio, 
difícil de definir las nociones de hábito compulsivo, adicción, obsesión, dependencia o 

malas costumbres. Antípoda de la virtud, el trasegar histórico de la palabra vicio corrobora 

su polisemia contemporánea como concepto moral abstracto, comportamiento excesivo 

sexual y paradigma de abuso de drogas. La construcción biopolítica de dicho concepto, 
junto a la construcción del personaje conceptual del vicioso, se remonta a la acepción 

médico psicológica del siglo XIX, a la invención de la enfermedad del vicio y el modelo 

clínico de la toxicomanía. El concepto de vicio se vigorizó en el siglo XX –también llamado 
el siglo de las drogas–, definido como afección de la salud física y la salud mental, mal 

comportamiento, entidad clínica autónoma, degeneración hereditaria, degradación 

espiritual, esclavización extrema a una mercancía, dependencia química socialmente 
estimulada, tentación, y pérdida de control sobre sí mismo (Carneiro 2002); siendo incluso 

correlato positivo del deseo de festejar (Evans 2017).  

 

Según Antonio Marina (2011), la historia de los vicios revela en negativo la genealogía de 
una indecisión metafísica porque el vicio es amnesia, impotencia, debilidad, imperfección, 

fracaso, impureza, pecado, falta subjetiva, enfermedad biográfica, algo que adviene y se 

padece con frenesí, pasión modulada por los hábitos, fascinación por la maldad, una 
palabra impregnada con un neto significado moral. El vicio es una pasión aprendida como 

modo de vida, por exceso o por defecto, que se afinca en el territorio del mal, donde lo 

ambiguo, las emociones y los sentimientos enfrentan al vicioso como sujeto moral con una 

fila de dilemas que parecieran acorralarlo cada vez más. Las malas acciones equivalen a 
comportamientos destructivos, causales de dolor, malestar, insatisfacción o muerte. 
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Adherido a la subjetivación de los individuos morales, a su vida, sus interpretaciones y sus 

juicios, “el mal surge por oposición a un Bien pensado, de la misma manera que la injusticia 
sólo tiene sentido si previamente hemos pensado la Justicia” (Marina 2011: 37).  

 

Ante la confusión filosófica frente a la valoración cultural de las experiencias psicoactivas, 

la antropología social (Glockner 2006) propone distinguir dos términos: drogas y 
enteógenos, a partir de criterios de procedencia, finalidad y efectos de las SPA, según las 

determinaciones contextuales de sus usos. Las drogas son sustancias artificiales o 

manufacturas procedentes de la industria química: heroína, cocaína, morfina, empleadas 
a partir de motivaciones placenteras y lúdicas, o reservadas a satisfacer una adicción, la 

adicción del yonqui, una adicción individual y colectiva, en tanto pecado, enfermedad o 

marginación dentro de las urbes modernas. Los enteógenos son sustancias naturales u 

orgánicas procedentes de la tierra: peyote, hongos psicoactivos, ololiuqui, administradas 
por chamanes mediante rituales mágico religiosos con fines terapéuticos o adivinatorios, 

cuya función social de consumo se da como experiencia mítico terapéutica, un viaje a lo 

sagrado, tanto personal como colectivamente (Glockner 2006).  
 

Si bien el significado de la palabra droga pueda adquirir distintos sentidos según el contexto 

del enunciado en el que aparezca dicho término, dicho concepto se entenderá aquí como 
pharmakon en el sentido clásico de cuño griego, pues la realidad de las SPA concebidas 

como pharmakon es su potencial actualización como remedio-veneno, en la medida que 

su beneficio o nocividad dependen de la dosis, las ocasiones para las cuales se emplea, 

la pureza del producto, las condiciones de acceso y los patrones culturales de uso. Frente 
a la indeterminación sígnica del pharmakon, las experiencias de consumo de drogas se 

piensan semióticamente desde lo ético, lo estético y lo político, no desde lo jurídico ni 

desde lo químico, tampoco desde lo físico ni lo farmacéutico, evitando fusionar o confundir 
aquí ética, derecho y química. Por lo tanto, al posicionarse en lo extra farmacológico, fuera 

de todo eclecticismo, esta investigación se dirige a la reflexión sobre las condiciones de 

acceso y las pautas de consumo o experimentación con diferentes SPA, a partir de la 
comparación de un corpus de textos novelísticos, en el contexto de la literatura drogada 

en Colombia, leídos a través de una mirada semio-estética (ver Capítulo 2). 

 

Pero antes de indagar el fenómeno de las drogas como una realidad de discurso, la 
filosofía de la droga parte de la noción de homo aestheticus para acercarse a la 
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subjetividad, así como a la corporalidad del sujeto drogado, en cuanto condición previa de 

las experiencias y discursos sobre el consumo de SPA. 

1.2.2 Homo aestheticus. Subjetividad y cuerpo drogado 
A juicio de Giulia Sissa (1997), la filosofía de la droga se podría sintetizar a través de dos 

postulados platónicos retomados por el psicoanálisis y la neurofarmacología: la 

negatividad del placer y la insaciabilidad del deseo. Al investigar sobre los marcos 

culturales del consumo de SPA en términos del placer y del mal en la historia del goce, 
Sissa (1997) explica por qué, si el deseo es insaciable, el placer es negativo, valiéndose 

de la concepción de la especie humana a partir de su condición antropológica como homo 

aestheticus. Del griego aisthèsis, la estética en la filosofía de la droga se define sobre la 
base de lo sensible, la sensación, la experiencia sensual de los objetos y la experiencia 

sentimental del deseo, el dolor y el placer. El humano es un ser movido por el deseo. 

Contrario al dolor, el deseo positivo es deseo de placer. Para obtener el placer deseado, 
el ser humano educa su capacidad de mirar, tocar, degustar, olfatear y escuchar; su 

capacidad de poseer cosas tangibles y de cultivar sentimientos alrededor de valores como 

la paz, la felicidad, el amor, el bienestar o la misma ansiedad por colmar un deseo.  

 
Siguiendo a Sissa (1997), el concepto de homo aestheticus implica concebir el cuerpo 

como eje de lo sensible. La corporalidad marca el radio de acción de los sentidos de cada 

persona, permitiéndole sentir su propio bienestar-malestar. La idea de deseo asentada en 
la sensibilidad implica la ocupación perceptiva del cuerpo como medio para conocer el 

universo y experimentar lo placentero al disfrutar de un sentimiento o al gozar de algo 

tangible. Sissa (1997) sostiene entonces que, si bien el pensamiento tradicional de la 

filosofía occidental ha sido fundamentalmente ascético, este pensamiento también ha 
reproducido una lección de profundo calado antropológico: “l’être humain désire. Il éprouve 

des désirs, ces désirs ont une cause, cette cause est sensible. Le corps est impliqué à 

chaque instant : dans les perceptions –actuelles, mnémoniques ou fantasmatiques des 
objets désirables–, dans le vécu de la jouissance” (Sissa 1997: 8). 

 

Según Sissa (1997), la tradición del pensamiento filosófico occidental: el platonismo, el 
estoicismo, el escepticismo, el catolicismo y el materialismo filosófico moderno, es una 

tradición ascética que, al estar en contra de lo sensible, ha puesto en entredicho la 

concepción del placer como espontaneidad instintiva, yendo en detrimento de la sensación 
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para intentar demostrar la naturaleza insignificante, engañosa e ilusoria de lo percibido y 

lo sentido por el cuerpo humano. Al ubicarse a contracorriente en su reflexión sobre la 
corporalidad, Sissa (1997) retoma la teoría del deseo para pensar el consumo de SPA 

como un hecho social de suma relevancia, analizando la dimensión sensible de la 

“toxicomanía”. Para ella, el uso de drogas es una manifestación ejemplar del movimiento 

de un deseo, pero la fuerza de ese deseo alcanza a veces comportamientos extremos en 
los que el cuerpo ya no goza de vitalidad o de cierta fruición, y el consumidor se ve obligado 

a sobrellevar una situación física y psíquicamente dolorosa, como en el caso de la llamada 

toxicomanía, entendida aquí como consumo problemático de alguna droga. 
 

Si la función anestésica del pharmakon es suprimir un dolor físico e incluso sosegar el 

dolor de vivir, la toxicomanía es una suerte de transformación del placer en un no dolor. El 

placer como no dolor es un plaisir négatif (Sissa 1997). El placer negativo significa la 
cesación de un sufrimiento, la compensación de un vacío, la interrupción de un dolor 

causado por la ausencia de un objeto de deseo. Su negatividad alude en clave química a 

una dialéctica entre el tóxico como amo y el toxicómano como esclavo en tanto relación de 
dependencia, propensión, inclinación o descenso. El cuerpo del consumidor genera 

tolerancia a la droga y su deseo se traduce mediante una arbitrariedad exacerbada, ya 

que, en vez de sentir cierta voluptuosidad, el toxicómano se aferra a una próxima dosis 
para evitar caer en el sufrimiento de no tener acceso a la droga. El cuerpo toxicómano 

deviene cuerpo sin fondo, desfondado, abismal, agujereado, un lugar de paso o de flujo de 

determinadas SPA, destinado a la insatisfacción, la insuficiencia y la vacuidad.  

  
Suprimir un dolor físico y sosegar el dolor de vivir, la doble negatividad del placer narcótico 

evidencia la cuestión de la insaciabilidad del deseo como una discusión intrínseca de la 

filosofía de la droga planteada en términos éticos y metafísicos (Sissa 1997). La necesidad 
de reducir un dolor físico y la necesidad de contrarrestar un desasosiego existencial 

suplantan la dinámica del placer positivo. La dimensión anestésica del consumo de SPA 

se detecta en una variedad de medios culturales que dan respuestas prácticas a la cuestión 
del bienestar, la anulación de las preocupaciones y la negociación con lo incompleto, la 

dificultad y el sufrimiento. “De fait, nous en sommes tous là. Nous, les enfants de Souci, 

les créatures de Cura: comment résister au remède qui matérialise la tranquillité d’esprit? 

Le plaisir narcotique est fascinant parce qu’il est doublement négatif : au-delà de la 
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cessation de la douleur physique, il est sédation du mal de vivre. Toute drogue est 

paradoxalement anesthésique” (Sissa 1997: 13). 
 

Según Sissa (1997), el placer es una sensación primordial en la vida de los seres humanos. 

No obstante, la búsqueda permanente de un estado ideal de no sufrimiento está 

condenada a la insatisfacción de los apetitos, tanto así que incluso la posición filosófica 
psicoanalítica advierte una función aislante en las drogas asociada a la estructura 

anestésica del goce. O sea, que “las drogas son demasiado perfectamente eficaces para 

nuestra tendencia al placer. [Pero] no estamos hechos para todo el goce de que somos 
capaces” (Sissa 1998: 18). El cuerpo drogado se aísla del mundo por efecto de la 

voluptuosidad, pues el poder de las drogas es causar una sensación de placer 

despreocupado, sin condiciones, al instante, cuyo efecto en el cuerpo del consumidor 
ratifica la posibilidad de sentir una voluptuosidad inmediata. El problema del sujeto 

deseante es saber cómo calcular los riesgos y los encantos de cada placer, trátese de 

sexo, bebida, comida, dinero, juegos, lectura, música, etcétera, ya que, al ser presa de un 

anhelo siempre vivo e insatisfecho, su experiencia está atada a la relación problemática 
entre la voluptuosidad del deseo y la anestesia del placer negativo. 

 

La idea de placer narcótico como placer negativo se sobrepone a la idea de placer apetitivo 
o de un apetito placentero no negativo. A pesar de que el psicoanálisis ha sido confrontado 

desde la neuropsicofarmacología, la línea de pensamiento trazada por Sissa (1997) de 

Platón a Freud, incluyendo a Lacan, no pierde de vista la pregunta sobre el movimiento 
constante del deseo y su potencial insatisfacción. El modelo del placer narcótico equipara 

en general la intoxicación a la neurosis, porque el consumo de SPA es un método químico 

para luchar contra el displacer, en la medida que las drogas materializan dicho placer 

narcótico, ya que quitan penas, calman, tranquilizan o proveen indolencia. El meollo del 
asunto es que el “deseo toxicomaníaco” es un deseo desconocido, desfigurado, insaciable, 

infatigable, peligroso, absorbente. Es decir, la estructura negativa del placer remeda un 

goce aplastante, puesto que la dependencia perturba el transcurrir de la vida cotidiana y, 
si su euforia es la quietud, habituarse a esa quietud es contraer una necesidad, y de ahí 

que las crisis de abstinencia se activen cuando esa necesidad no se satisface. 

 

Sissa (1997) acota que, si el deseo no fuera insaciable o si el placer tuviera una duración, 
el precio del placer negativo pero verdadero, ese placer de la ética epicúrea contrario al 
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pensamiento platónico, es aceptar un placer que coincide con el alivio de algún dolor o 

cuyo máximo deleite consiste en dejar de sufrir. Los deseos sedados imponen la duración 
de la dependencia y, en la medida que atañe a una experiencia del tiempo, la dependencia 

transforma al sujeto consumidor, engranando la organización de lo temporal al ritmo de la 

necesidad. Aquí la concepción cristiana de la responsabilidad moral pone el dedo en la 

llaga sobre la cuestión de la elección, así como de las intenciones del individuo. Aunque la 
cosmovisión cristiana desprecia el placer experimentado por el cuerpo, entiende que ese 

placer es un placer de fácil acceso, puesto que es un placer performativo. Decidir gozar 

las cosas presentes es una construcción intelectual en tanto que la persona que desea 
juzga o delibera si quiere consentir un apetito evaluando el valor del objeto de deseo. El 

espacio del adentro, la voluntad que consiente, elige si acepta o si rechaza el deseo del 

placer inmediato: poseer el objeto de deseo, desearlo intensamente, pecar o no pecar. 

 
Volviendo a Derrida (1989), las experiencias de consumo habitual implican un fácil 

aprovisionamiento de determinadas SPA, así como una capacidad técnica del consumidor 

para recordar o repetir una acción o unas formas de uso de alguna droga. Si repetir es 
recordar, la “adicción” como consumo problemático de una droga impone la redundancia 

de una hipnosis de la memoria en tanto recuerdo parasitario o virus de olvido. “Le 

mauvais pharmakon peut toujours parasiter le bon pharmakon, la mauvaise répétition peut 
toujours parasiter la bonne. Ce parasitage est à la fois accidentel et essentiel. Comme tout 

bon parasite, il est à la fois dedans et dehors. Le dehors se nourrit du dedans” (Derrida 

1989). Por ende, las respuestas al consumo problemático de drogas desde la perspectiva 

derridiana requieren de una negociación entre el discurso de la interdicción como práctica 
represiva y el discurso liberal como práctica laxista, es decir, entre el análisis sociopolítico 

y el reconocimiento de la singularidad de cada experiencia individual vista como una 

experiencia de lo placentero, como lo plantea también Michel Foucault (1984).23 
 

 
 

23 “As a pleasure. We have to study drugs. We have to experience drugs. We have to do good drugs 
that can produce very intense pleasure. I think this puritanism about drugs, which implies that you 
can either be for drugs or against drugs, is mistaken. Drugs have now become a part of our culture. 
Just as there is bad music and good music, there are bad drugs and good drugs. So we can’t say 
we are ‘against’ drugs any more than we can say we’re ‘against’ music.” (Foucault 1984).  
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A todo esto, Gilles Deleuze (2005) señala el lugar del cuerpo drogado como un cuerpo sin 

órganos. Los deseos enlazados a las drogas, así como la imposibilidad de consumir 
determinada droga: opiáceos, psicoanálisis o relaciones conyugales, hacen las veces de 

antesala para la constitución de un cuerpo sin órganos. Distinto al cuerpo masoquista, al 

cuerpo esquizofrénico y al cuerpo histérico; el cuerpo drogado apela a la experiencia de la 

droga para restablecer un yo más profundo a través de sus alucinaciones y, 
acomodándose en función de un flujo de intensidades de calor y de frío, es un cuerpo que 

se recobra como cuerpo sin órganos en el flujo de droga, el cual detona puntos de 

subjetivación compaginados con otros flujos también subjetivos. De esta manera, según la 
velocidad de la línea de fuga droga, el cuerpo drogado se enfrenta a una disyuntiva en ese 

continuum de intensidades: aprender a manejar con prudencia las situaciones de la 

experimentación o hundirse completamente en ellas (Deleuze 2005). 
 

A propósito de la idea de cuerpo drogado, Paul B. Preciado (2008) esboza una visión 

panorámica acerca de la “biotecnoculturalidad” como una condición de vida, entramada 

entre la subjetividad, la tecnosexualidad, el farmacopoder y el deseo de transformación 
bioquímica de la sensibilidad a través de la administración de droga. A través de un auto 

ensayo corporal mediante un protocolo casero de intoxicación voluntaria con testosterona 

sintética, Preciado analiza la gestión política y técnica del cuerpo que identifica al 
capitalismo de la “era farmacopornográfica”, el cual detenta una autoridad a partir de la 

psicología, la sexología, la endocrinología, la industria farmacéutica y las multinacionales 

pornográficas. Los productos del biocapitalismo, como la píldora anticonceptiva y la marca 
Playboy, denotan una configuración postindustrial, global y mediática, cuyo carácter tóxico-

pornográfico se aprecia en los procesos biomoleculares, semióticos y técnicos de los 

dispositivos de gobierno de la subjetividad, al igual que del manejo de las drogas como 

biocódigos para la producción y el control de dicha subjetividad. 
 

De acuerdo con Preciado (2008), la economía farmacopornográfica es una economía de 

la píldora y la lógica masturbatoria, que potencia el estímulo de estados mentales o 
psicosomáticos como el placer, la excitación, la erección, la eyaculación y el sentimiento 

de autocomplacencia, por medio de la incorporación de serotonina, testosterona, cortisona, 

antiácidos, antibióticos, alcohol, tabaco, insulina, etc.; ejerciendo una gubernamentalidad 

en forma de control biopolítico sobre la subjetividad y el cuerpo de los individuos. El sujeto 
farmacopornográfico es un sujeto hormonal, electroquímico, público, mediático, ultra 
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conectado; su cuerpo es un cuerpo capital, es decir, un tecno cuerpo sexual de la multitud, 

efecto material de los dispositivos de subjetivación de los intercambios semióticos de 
emisión, difusión y recolección de información configurada técnica, científica, biológica y 

culturalmente. Por ende, la intoxicación farmacológica y la industria farmacéutica 

presuponen un trabajo toxicológico masificado alrededor de lo sumergido, lo indecible, lo 

marginal, lo no asalariado y lo no sindicado (Hobsbawm 1998; Preciado 2008). 
 

Preciado (2008) también indica que las drogas pueden introducirse a un cuerpo humano 

de modo deliberado, tanto legal como ilegalmente, porque las SPA son ante todo 
realidades atadas a protocolos apuntalados por distintas instituciones. Así las cosas, las 

subjetividades toxico-pornográficas definen sus tecno-cuerpos mediante el uso de una o 

varias SPA, que dominan el metabolismo de cada cuerpo estimulando la imbricación entre 

las prótesis cibernéticas y los tipos de deseos de cada sujeto. Los protocolos de uso de 
drogas gestionan la cuestión de la dosificación, reubicando la experiencia de consumo de 

SPA en el agenciamiento de lenguajes, imágenes, productos, capitales y deseos 

colectivos. Y si la droga altera el organismo, la voluntad y los deseos de la persona que la 
consume; una vez que se ha ingerido cierta cantidad de una SPA de tal o cual calidad: 

cocaína, codeína, morfina, nicotina, anfetaminas, buprenorfina, ketamina, heroína, 

novocaína, crack, cannabis, éxtasis, aspirina, piedras de cristal, bromazepam, 
testosterona, etcétera; las moléculas del mundo exterior entran a formar parte del 

metabolismo afectivo y de los flujos psicotrópicos del cuerpo de cada consumidor.  

  

En síntesis, la perspectiva del tóxico-análisis (Preciado 2008) dispone de un aparataje 
filosófico para observar las metamorfosis del cuerpo como laboratorio político, valorando 

las drogas en su capacidad de provocar estados alterados de conciencia, en términos de 

su relación con la disciplina del alma o de los modos en los que el yo está presente ante 
sí mismo. Una de sus premisas es reconocer que la subjetividad moderna impone la 

autointoxicación en un medio ambiente urbano químicamente contaminado, como las 

grandes ciudades de las sociedades actuales. En dicho ambiente urbano, las drogas 
alteran la cartografía psíquica de los individuos y su equilibrio psicotrópico previo, 

potenciando un estado de intoxicación neuronal dinamizado por el transporte de 

sustancias, imágenes, recuerdos y emociones. Por ello, el aprendizaje y la construcción 

de técnicas identitarias son procesos que admiten el despliegue de múltiples grados de 
conciencia performativa, en los cuales el cuerpo reproduce la acumulación de excedentes 
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de toxicidad química mediante prácticas exógenas como la ingestión de diversas SPA, 

dando paso a nuevas formas de saber, conocer y actuar sobre sí mismo. 
 

El cuerpo como laboratorio político constituye un posible espacio de agenciamiento crítico, 

en tanto forma de resistencia a la normalización, aunque esté condicionado por diversos 

dispositivos de sujeción y control de la subjetividad (Preciado 2008). La biotecnología 
política y la programación cultural de las diferencias performativas implícitas en las 

experiencias de consumo de SPA dan lugar a distintas formas de reprogramación de la 

subjetividad. El tóxico-análisis implica aceptar que la gestión molecular de la dependencia, 
la adicción o el estar atado a una sustancia es solo uno de los factores de reprogramación 

de los cuerpos de los anormales, de su respectiva potencia política y sus modos de 

construir otras formas de subjetivación. Es decir, el cuerpo del consumidor “adicto”, si bien 
cuenta con medios escasos para alcanzar sus fines, deviene algo mediante la activación 

de mecanismos de deseo y producción de placer. Deseo del deseo con un marcado acento 

toxicológico, el consumo problemático desea un placer que no puede ser saciado, pues 

siempre queda incompleto, transformándose así en doloroso goce, satisfacción frustrante, 
a massive instance of destructive jouissance, o plaisir doublement négatif (Derrida 1989; 

Preciado 2008; Ronell 2004; Sissa 1997).24 

 
Para David Le Breton (2016), quien se reduce a pensar el consumo de SPA como 

experiencias de consumo problemático, la búsqueda del vértigo y el olvido de sí son las 

principales razones que explican por qué los consumidores “toxicómanos” frecuentan un 
lugar para perderse en una droga. El verbo “frecuentar” entraña una relación regular que 

determina la pasión individual de una persona a una actividad concreta y cada vez más 

solitaria. Supeditada por las formas de control sobre la cotidianidad, la voluntad del 

individuo se doblega ante las perturbaciones del mundo, por lo cual la realidad del consumo 
envuelve al toxicómano en un tiempo circular y en un espacio uniforme, entablando una 

relación de dependencia respecto a la toma de alguna SPA. A juicio de Le Breton, más allá 

de la experimentación de sensaciones originales, la radicalización de la experiencia de 

 
 

24 “Drugs make us ask what it means to consume anything, anything at all. This is a philosophical 
question, to the extent that philosophy has always diagnosed health, that is, being-itself or the state 
of non-alienation, by means of its medico-ontological scanners. Where does the experience of eating 
begin? What of the remains? Are drugs in some way linked to the management of remains? How 
has the body been drawn into the disposal systems of our technological age?” (Ronell 2004: 63). 
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consumo de drogas se traduce como una desaparición de sí, una breve experiencia de 

desposesión o de viaje a un mundo de sensaciones del cual se regresa desmemoriado, 
adolorido y atormentado por la carencia de la droga o, al menos, de la dosis mínima.  

 

Le Breton (2016) afirma que la determinación del pharmakon sobre los estados del cuerpo 

adicto configura una “anatomía fractal” o una corporalidad drogada que ordena una second 

life realimentada por y para el toxicómano. La noción socio antropológica de la anatomía 

fractal reinstala el debate filosófico sobre el consumo de drogas en la escala de lo corporal 

y de la intangibilidad de lo sensorial. Lo fractal concierne a la dependencia severa e indica 
cómo la droga refuerza un redoblamiento del yo al modelar una estructura iterativa del 

cuerpo concebido como andrajo, basura o despojo afectado por la adversidad. Luego, 

cuando un deseo incontrolable es sustituido por una necesidad parcialmente controlable, 

poco a poco, la salud, la alimentación, la higiene y la dignidad del cuerpo pierden 
importancia, y, golpeado por el ciclo circular de la abstinencia, en un coqueteo con el coma 

e incluso con la muerte, el cuerpo del sujeto “drogodependiente” pende de un vaivén de 

sensaciones estimuladas por la droga y por la carencia de ella. 
 

De todos modos, la filosofía de la droga (Restrepo 1994) propone disolver la discusión 

sobre las experiencias de consumo de drogas en el pathos de la cultura, evitando cerrarse 
en la definición médico legal sobre dichas experiencias. Se trata de ponerse por encima 

de la visión prohibicionista de la guerra contra las drogas, oponiéndose a la criminalización 

del consumo a priori y apartándose de la estigmatización categórica del uso de SPA, así 

como del proceder mecanicista del discurso hegemónico de la adicción como concepción 
unilateral acerca de la existencia del cuerpo drogado. Por tal razón, esta filosofía concibe 

los sentimientos como la matriz del afecto, o sea, como el crisol de la cultura en el cual se 

funden los juicios éticos, estéticos y políticos de cada persona, a través del contacto 
corporal directo consigo mismo, con otras personas y con su entorno, preguntándose cómo 

intervienen los estímulos corporales en la estructuración del yo o de cara al sistema 

somato-sensorial de cada individuo en relación con los mecanismos cognitivos 
comprometidos en las experiencias de consumo de SPA (Restrepo 1994).  

 

En suma, si uno de los problemas centrales de la filosofía de la droga se trata de pensar 

cómo administrar la interioridad doméstica y jerarquizada de la farmacia (Derrida 1975), 
una alternativa ha sido examinar la sensibilidad de los consumidores a través de la 
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verbalización y la visualización de las experiencias de consumo de SPA, expresadas a 

través de estrategias comunicativas con cargas emocionales capaces de explicitar 
situaciones o de comunicar vivencias mediante distintos sistemas semióticos (Restrepo 

1994). Al fijarse en una amplia diversidad de expresiones de y sobre las drogas en 

determinada sociedad, el estudio de la comunicación y la significación afectiva como 

autogestión del campo comunicativo interpersonal propicia un clima dialógico favorable 
para el intercambio de opiniones, resaltando no sólo la singularidad de las experiencias, 

sino también los múltiples caminos de expresión de lo singular, partiendo del 

reconocimiento de la peculiaridad de las drogas como una realidad discursiva, por medio 
del análisis de las manifestaciones artísticas y culturales que dan cuenta de los usos 

sociales de las SPA en las sociedades contemporáneas.  

1.2.3 Script. El archivo político de las retóricas de la droga 
La filosofía de la droga comprende el fenómeno del consumo de SPA como una realidad 
de discurso y, a partir de la concepción de las drogas como pharmakon, aboga por una 

comprensión crítica de la particularidad de las experiencias de uso de drogas en términos 

de la corporalidad y la subjetividad de cada sujeto drogado concebido como homo 

aestheticus. En vista de ello, Michel Serres (1990) considera que la práctica del consumo 
de drogas es un aspecto biológico que distingue a nivel ontológico a los seres humanos 

de las demás especies animales, ya que, a diferencia del ser humano, los otros animales, 

al estar protegidos por sus aparatos instintivos, no se drogan ni tienen ninguna percepción 
abstracta de la muerte25. A fin de cuentas, siguiendo a Serres (1990), el ser humano es un 

ser adicto por naturaleza, una bestia salvaje e innoble lanzada en el tiempo, expuesta de 

modo directo a la muerte y entregada a las drogas, pues los automatismos biológicos de 

los seres humanos no protegen ni equilibran su condición existencial inestable, intranquila, 
insegura, vertiginosa. Y para ese ser adicto desprotegido, consciente de su mortalidad, 

medido por el ritmo de los horarios, las drogas cumplen una función de protección contra 

las angustias relacionadas a la muerte y el tiempo. 
 

 
 

25 Sin embargo, diversos estudios científicos desmienten la premisa de Serres en la medida que 
“han demostrado la ingesta voluntaria e intencional de sustancias psicoactivas, mayoritariamente 
de origen vegetal, por parte de los animales [como gatos, cabras, vacas, renos, simios, elefantes, 
moscas, abejas, etc.] con distintos fines” (Mozoncillo et al. 2018). 
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La ontología de la drogadicción (Serres 1990) no sólo supone que los seres humanos son 

drogadictos por naturaleza, sino que resalta la necesidad cognitiva, tecnológica y 
pedagógica de formar criterios de diferenciación entre las drogas soportables y las drogas 

no tolerables por cada individuo. Serres (1990) piensa que la práctica del consumo de 

drogas es una conducta universal humana que supone la adquisición de un hábito admitido 

o no admitido: fumar tabaco, tener sexo, ver televisión, hablar sin parar, comer chocolate, 
discutir sobre fútbol, hacer yoga, escribir libros, leer poemas, etc. Los hábitos asociados a 

las drogas se configuran en función de un tiempo basado sobre la repetición de una acción 

o de una pasión, so pena de fuertes dolores, en la medida que durante la experiencia del 
consumo de drogas el tiempo rima la repetición de un mensaje, concatenando señales 

perceptivas, datos y conocimientos, generándose una especie de retorno continuo al 

mismo cruce de soportes de dicha experiencia: el cuerpo, las drogas y los textos.  

 
Serres (1990) entiende el cuerpo, las drogas y los textos como soportes materiales de toda 

experiencia de consumo de SPA, señalando en qué sentido el ataque al consumo de 

ciertas drogas por parte del prohibicionismo del siglo XX, hijo del puritanismo 
norteamericano, tras el velo de la lucha contra las drogas, oculta en efecto una avanzada 

de los países desarrollados del norte contra las naciones tercermundistas del sur. El 

enfoque prohibicionista confunde el fenómeno de las drogas con el fenómeno de la 
violencia, desplegando a nivel mundial un sinnúmero de fuerzas financieras, policivas, 

políticas y penales para intentar erradicar algo imposible de erradicar: el consumo de 

drogas26. Al contrario, si la duda es cómo hacer del mal una virtud, Serres (1990) se pone 

a favor de un consumo de drogas admitido o tolerado mediante el establecimiento de un 
control local sobre la circulación de SPA, que potencie un flujo comunicativo de lugares de 

creación en tanto energía creadora, cultura y refinamiento de la escritura.  

 

 
 

26 “[La] guerra de la droga opone, hoy en día, los dominantes del mundo desarrollado, al tercer 
mundo que masca hojas de coca y, que la cultiva, porque los primeros derrumbaron el precio del 
cacao y del café” (Serres 1990: 101). Por su parte, Michel Foucault (2002) señala que la retórica 
prohibicionista criminaliza el consumo de diversas SPA para garantizar el funcionamiento de una 
“delincuencia útil”, al entender la delincuencia como un instrumento de explotación de la ilegalidad, 
en contraposición a unas prácticas legalistas controladas de manera ilícita por medio de acuerdos 
entre los mismos agentes legalistas.  
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La capacidad de narrar, analizar e interpretar de forma oral, visual y escrita las 

percepciones nacidas de la experiencia del consumo de algún pharmakon es una condición 
distintiva del homo aestheticus como animal político. De hecho, tanto Serres (1990) como 

Foucault (1984) definen dicha capacidad como lugar de creación, energía creadora, poder 

creador o cultura. Derrida (1989) observó dicha capacidad creativa del zoon politikón a la 

luz del estudio de la rhétorique de la drogue, activando una reflexión sobre los discursos 
acerca del consumo de SPA, producidos sobre todo por aquellos escritores que se drogan, 

y por los consumidores de drogas que escriben sobre sus experiencias drogadas. Con 

todo, la tarea del acercamiento deconstructivo es distinguir entre las prácticas, los 
discursos o las experiencias de escritura, literarias o no literarias, que implican o justifican 

las drogas, para entender cómo y por qué se convierten en discursos dominantes o 

canónicos en determinada sociedad, en un momento histórico dado. 
 

Para Derrida (1989), la singularidad de cada experiencia se puede resaltar a través de la 

revisión de la dimensión retórica de los relatos sobre el consumo de drogas, abarcando 

tanto los textos escritos bajo la influencia de una u otra SPA, así como los textos que 
interpelan los sistemas de interpretación del pharmakon y de la pharmakeia al interior de 

una lengua específica. El análisis de las retóricas de la droga encamina el pensamiento 

hacia la heterogeneidad vista como una singular pluralidad de textos, puesto que reconoce 
que no hay uno sino muchos mundos de la droga, ya que cada texto modela un mundo 

propio en torno a un remedio-veneno particular: el opio, el café, el tabaco, el hachís, la 

cocaína, el LSD, la testosterona, etcétera. El mundo proyectado en los textos de x o y 
escritor es un mundo singular, distinto de los mundos de los otros escritores, y sean 

quienes sean: Artaud, Michaux, Valéry, Baudelaire, Coleridge, De Quincey, Benjamin, 

Freud, Burroughs o Sartre, sus diferencias son irreductibles a una serie homogénea. 

 
Derrida (1989) propone ir de lo sincrónico a lo diacrónico para esquematizar las 

características ideológicas de la oposición no radical entre los discursos en contra, que 

apuntalan la prohibición a partir de la represión y la guerra, y los discursos a favor del 
consumo de SPA, que proponen pasajes liberales, menos restrictivos, más laxos, 

propensos a la legalización de las drogas. ¿De dónde provienen su fuerza o su autoridad? 

¿Qué aspectos los unen o cuáles los excluyen mutuamente? ¿Qué contradicciones 

desarrollan en la interioridad de lo canónico? El enfoque deconstructivo disuelve la 

oposición entre ambas ideologías atrapándolas en su metafísica común: el concepto, la 
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razón, la imaginación, la memoria, la verdad, el trabajo, la literatura, las enfermedades, el 

deporte, el sexo, la alimentación, etc.; detallando los elementos comunes de ambos 
discursos para indagar cómo y por qué uno u otro ha devenido canónico o dominante. 

 

La mirada filosófica deconstructiva de Derrida (1989) invita a trabajar sobre la 

decodificación de un conjunto de dicotomías conceptuales: lo natural y lo cultural, lo 
convencional y lo técnico, la emancipación y la alienación, lo público y lo privado, etcétera, 

preguntándose por la inspiración, la improvisación y la reapropiación del yo como trazas 

de la elaboración del texto asociadas a la escritura sobre las experiencias con las drogas. 
Al subrayar cómo las experiencias de consumo de SPA configuran una experiencia de lo 

propio como un número infinito de experiencias, Derrida (1989) sugiere que los discursos 

sobre dichas experiencias son susceptibles de tornarse objeto de análisis, no como una 

serie homogénea, sino como una tipología más o menos adecuada, en cuanto son viajes 
que pasan un límite, poniendo en juego concepciones sobre lo real, la conciencia, la razón, 

el cuerpo propio, el cuerpo extraño, la anatomía, la ley, la libertad, la responsabilidad, la 

orientación sexual, la relación con la muerte, el inconsciente, la coacción, la inyección, la 
incorporación, la introyección, la interiorización, la idealización y la sublimidad. 

 

Por su parte, Sissa (1997) sostiene que la filosofía de la droga encuentra las bases de una 
teoría de la presencia, del poder y del tiempo en las autobiografías de los adictos, 

especialmente, en las metáforas que estas personas construyen al contar su experiencia 

sobre el consumo de drogas como imbricación, atracción o repulsión a las SPA, en 

términos de deseo insaciable o de placer negativo. Las retóricas del discurso de los 
consumidores de SPA vuelven comunicables las experiencias de los usos de un 

pharmakon como parques experimentales e historias de un hábito. Al detenerse en los 

relatos de la cultura literaria, si se procura detectar los esquemas de las construcciones 
narrativas de los personajes consumidores de drogas en tanto testimonios o ejemplos de 

diversas experiencias de consumo de SPA, una mirada estética puede analizar por qué 

utilizan una u otra SPA, cuál es la lógica del modo de acción de las drogas en su 
experiencia, y cuándo ese placer positivo se vuelve un placer negativo. 

 

En resumen, a partir de la lectura de textos de distintos escritores, entre ellos, Baudelaire, 

Christiane F., Donald Goines, Michaux, Ray Shell, De Quincey y Burroughs, Sissa (1997) 
describe el camino de la adicción a las drogas como una búsqueda de la despreocupación. 
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Sissa sostiene que los discursos de los toxicómanos proyectan la toxicomanía a escala 

transcultural según la lógica de la doble negatividad del placer y del comportamiento del 
adicto,  la cual se caracteriza por evidenciar una inquietud relacionada a la falta de una 

droga, fijándose en los tropos de la dependencia, el precipicio, la repetición y el infinito. 

 
“La lengua de los toxicómanos habla y dice a su manera violenta lo que representa la 
experiencia más allá de toda conmiseración. La distancia de la escritura, que con frecuencia 

se vuelve posible durante una etapa de desintoxicación, confiere a la palabra un alcance 

retrospectivo, donde las voluptuosidades del comienzo son a la vez reconocidas, 

celebradas y comprendidas en su negatividad. Reconocer este goce inaugural y 

comprender su estructura negativa, que se revela con el tiempo, significa admitir y nombrar 

la parte de deseo que ha contribuido a cebar el hábito, antes de que la necesidad lo ocultara. 

Esto implica, en consecuencia, una formulación del recuerdo que sobrepasa el 

determinismo. Por supuesto, siempre hay circunstancias, tentaciones, a veces presiones. 

Pero la contingencia del consentimiento permanece intacta. La elección del relato, para 

reflexionar sobre la droga que se ha consumido, traduce una doble intuición teórica. La 

duración revela lo que está realmente en juego; por encima de las causas, siempre 
genéricas y exteriores, hay que descifrar un acontecimiento y su destino.” (Sissa 1998: 36). 

 

De acuerdo con Sissa (1997), la temporalidad conforma el núcleo narrativo de las 

autobiografías de los toxicómanos. Si la droga es tiempo, el tempo de la droga contrapone 
el tiempo del placer positivo al tiempo del placer negativo. El acontecimiento de drogarse 

y su destino como remedio o como veneno se descifran en los pormenores de una 

alteración de orden temporal: el paso de un periodo rosa de voluptuosidad excepcional a 

un periodo gris de familiaridad, tolerancia o alivio ínfimo, que sucede cuando una misma 
dosis tiene un efecto menos intenso. El tictac del tiempo de la adicción es el tictac de un 

tiempo in crescendo, acompasado a la repetitividad de la alternancia entre los días con 

droga y los días sin droga. La conservación de un grado mínimo de salud, un grado 
procurado por la droga imprescindible consumida cada vez en mayores cantidades, 

empeora la intensificación de los dolores de la desintoxicación. De cualquier manera, el 

mecanismo de discontinuidad del tiempo ubica espacialmente al sujeto en un tiempo 

cíclico, el tiempo monótono del placer negativo como insaciabilidad del deseo, 
empujándolo a un rumbo errante entre la indiferencia y la preocupación de sí.  
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Según Sissa (1997), el recorrido narrativo de los toxicómanos: el tránsito de un tiempo rosa 

a un tiempo oscuro, comienza a partir del primer contacto involuntario con la droga, seguido 
por una fase positiva de felicidad o búsqueda repetida del placer, reivindicado después 

como una elección controlada en un tiempo relativamente largo de placidez vital que, a la 

larga, tiende a deslizarse hacia un punto de implosión, donde tiempo, deseo, química y 

cotidianidad generan una determinación estética de la falta de la droga. Una determinación 
estética porque, si el deseo desea ilimitadamente, el alma deseante, una vez inquietada o 

capturada por el acostumbramiento, no sólo pierde el tiempo, sino que se engaña y roza 

la muerte. Transformado en placer negativo, ese deseo se comprueba de inmediato como 
falta ilimitada, en tanto imposibilidad de una plenitud completa. En ese sentido, la anulación 

del placer puro implica una transición descendente de una sensación de euforia controlada 

a una condición de necesidad apremiante, al ritmo de consumo de cada persona. 

 
A los ojos de Preciado (2008), más que un archivo de la representación, el corpus de los 

escritos drogados constituye un archivo político de la experiencia del consumo de SPA, el 

cual exterioriza las identidades en forma de script, narración estandarizada, ficción 
performativa, transcripción psico estética de las experiencias psicoactivas y retórica del 

cuerpo como personaje principal de los relatos conservados. Se trata de un archivo político 

de las experiencias con drogas, experiencias en las que las SPA modifican el filtro de 
descodificación y recodificación de la realidad, del cuerpo y de sus afectos, así como de 

las relaciones con los otros y con el entorno. La producción discursiva de este archivo 

político da cuenta de un acervo en el cual convergen diversos textos, saberes, prácticas, 

códigos, placeres, flujos e indicios acerca de las directrices del uso de distintas drogas en 
el ámbito de la cultura y la civilización, entendidos ambos, cultura y civilización, como 

dispositivos biotecnológicos, implantes políticos de experimentación colectiva, prácticas 

corporales, modos de vida y cohabitación, ligados a la producción discursiva como 
expresión del proceso de materialización técnica de la vida humana en el planeta Tierra.  

 

La comprensión de las obras literarias como piezas de este archivo político desde la 
perspectiva filosófica del narco-análisis implica adentrarse en la pregunta sobre el 

agotamiento del lenguaje y los valores simbólicos de las drogas: “how to conduct the study 

on addiction and, in particular, how it may bear upon drugs”, basándose en un principio 

teórico concreto: “literature is on drugs and about drugs” (Ronell 2004: 50). Siguiendo a 
Ronell (2004), la interpretación de las experiencias de consumo de SPA como problema 
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ético alude al problema hermenéutico de una filosofía de la decisión, pues inserta dentro 

de una ética de la transacción la intersección entre libertad, drogas y condición adicta, la 
cual es entendida a su vez como being-on-drugs o estar en las drogas. Por tales motivos, 

Ronell (2004) insiste en revisar el acoplamiento entre drogas y narcografías literarias, así 

como el mercado de capitales, las expansiones visionarias, los léxicos del control del 

cuerpo, la propiedad privada del yo, la impropiedad del cuerpo, la pulsión de muerte, el 
deseo narcótico, la obscenidad y las adicciones. 

 

Descendientes del enfoque deconstructivista de la retórica de la droga (Derrida 1989), así 
como deudores de la filosofía, la crítica literaria y el psicoanálisis, tanto el narco-análisis 

como el tóxico-análisis (Preciado 2008; Ronell 2004) constituyen dos modelos teóricos 

vecinos cuyo propósito es estudiar las impresiones y las inscripciones mentales producidas 
como efectos de diversas SPA en tanto tóxicos o narcóticos. Desde ambas miradas, una 

de los principales problemas acerca de las experiencias de consumo de drogas es la 

cuestión de la libertad, la disociación de la autonomía y la responsabilidad del sujeto 

moderno, más si se trata de comprender cuál es la incidencia de los SPA sobre la adicción, 
la degeneración celular, la necesidad de incrementar la dosis o la transformación de la 

subjetividad. Puesto que, si el consumidor ataca su alma por vía sintética, se debe a que 

cada SPA entra al cuerpo mediante un ejercicio de infección intencional, una pulsión de 
embriaguez individual o una suerte de terapéutica universal. Por ende, el consumidor de 

SPA, en términos estéticos, puede oponer la creación de un plano de subjetivación de 

acciones anormales frente a la auto experimentación de los protocolos asociados a cada 
droga, movilizando discursivamente su capacidad de rechazar o de resistir la norma. 

  

A propósito de la pulsión de embriaguez individual, Jean-Luc Nancy (2014) argumenta que 

el discurso sobre la embriaguez no puede ser un discurso sobrio, puesto que, por 
definición,  se trata de un discurso ebrio que entraña una larga divagación acerca de la 

ebriedad. La licoricidad del espíritu humano graba en el cuerpo de cada persona una 

cadencia singular de la borrachera, y su imperativo es la embriaguez como condición del 
espíritu. Si el deseo individual es una embriaguez de lo infinito, la consciencia de los 

filósofos y de los poetas como sujetos ebrios de sí se ubica en el orden de la singularidad 

en un borde entre lo corporal y lo temporal. La corporalidad y la temporalidad son los ejes 

discursivos a través de los cuales se dilucida lo absoluto, lo desprendido, lo independiente, 
lo perfecto, lo pleno, lo propio, lo satisfactorio, lo excesivo y lo verdadero de la experiencia 
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de la ebrietas como acción de beber, absorción, entrelazamiento fenomenológico entre el 

bebedor y la bebida, unión entre quien bebe y lo que es bebido. 
 

Igualmente, la perspectiva de la ecología humana (Restrepo 1994) hereda ideas del 

enfoque filosófico deconstructivista, partiendo de la concepción de los narco-discursos 

como productos ideológicos, al observar el fenómeno del consumo de SPA como un 
conflicto de discursos sociales, que dan cuenta de diversos matices, representaciones o 

lugares de enunciación. Restrepo (1994) resalta la importancia de realizar un análisis de 

contexto de los valores simbólicos, afectivos y socioculturales en cuanto condiciones 
locales del consumo individual o grupal, así como de los episodios de drogadicción y de 

los circuitos del narcotráfico, para dimensionar los usos sociales cotidianos de las drogas, 

comparando diferentes retículos discursivos mediante la deconstrucción de la acumulación 

y circulación de los significados sobre las SPA, renegociando el sentido del asunto droga. 
El reto analítico consiste en superar los paradigmas populares u oficiales dominantes: el 

enfoque criminológico-psiquiátrico y el macro discurso médico toxicológico, concentrando 

la atención sobre los aspectos culturales, sociológicos, históricos y antropológicos, para 
pensar cómo el uso masivo de SPA modifica la percepción de la realidad, y cuál es su 

influencia sobre la organización de las sociedades actuales.  

 
Al proponerse como una ecología de la cultura y la simbolización, la teoría de la ecología 

humana (Restrepo 1994) acude al concepto de los nichos afectivos y los espacios 

dialógicos, cuyos pilares son lo sensorial, lo emotivo y lo comunicativo, para aproximarse 

al proceso de reconstrucción cultural sobre la formación de las estructuras valorativas del 
aprendizaje ético-axiológico relacionado a la experiencia estética del consumo de drogas. 

Vista así, la educación de la sensibilidad recalca la singularidad humana en el manejo tanto 

lúdico como expresivo de la exploración creativa e imaginativa de la sensibilidad y del gusto 
alrededor de cómo se percibe el uso de SPA en los núcleos significativos de la cultura y la 

vida cotidiana. En vez de centrarse en la sustancia per se, el énfasis en el contexto y en 

los usos culturales permite proyectar al ser vivo, al lenguaje y a su medio social como un 
proceso de autogestión del espacio comunicativo según la lógica de la vida afectiva, lo 

sensible y la intimidad, de los consumidores de drogas.  

 

La filosofía de la droga de la ecología humana (Restrepo 1994) exige el desarrollo de una 
metodología estructurada y pluridimensional, no sólo para estudiar el uso de drogas, sino 
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sobre todo las personalidades de los consumidores, contextualizando el fondo ideológico 

de las prácticas discursivas sobre el consumo de SPA, sin soslayar su historicidad. Al 
seguir los postulados teóricos de la ecología humana, el campo investigativo se abre a una 

semiología cuya tarea consiste en leer los acontecimientos de la droga como producto 

cultural del actuar humano a nivel intersubjetivo, a la luz de determinadas convenciones 

éticas, políticas y estéticas, explorando la conexión entre la vida ciudadana y los signos de 
los narco-discursos según los sujetos de enunciación, los actores del relato, los campos 

temáticos privilegiados, los tropos y las jergas micro culturales de y sobre las drogas.  

 
A la par de los distintos enfoques filosóficos y teóricos revisados, los estudios narco-

literarios (Boothroyd 2006) demuestran en general que los trazos textuales de la cultura de 

las drogas se pueden detectar a través de una amplia gama de novelas, cuentos y poemas 
clásicos, modernos y postmodernos, así como de otros textos publicados en formatos 

populares literarios de periódicos, magazines, publicaciones clandestinas y medios 

digitales. “The literary arts, along with other forms of art, give expression to the drugs and 

culture conjunction, collectively providing insightful accounts of the place of drugs in the 
modern Weltanshauung” (Boothroyd 2006: 6). En tal sentido, a partir de la investigación 

sobre la conexión de la literatura con la temática del consumo de drogas, el acercamiento 

a la dimensión estética de la cultura de las SPA implica del estudio de lo cultural no sólo 
pensando el comportamiento humano y los efectos de las SPA registrados en las obras 

literarias, sino también descifrando las condiciones específicas del contexto de cada una 

de las apropiaciones culturales textuales de las drogas en diversos entornos sociales, 
artísticos e intelectuales27.  

 

Los estudios narco-literarios desarrollan un aparataje analítico sobre las experiencias de 

consumo de drogas en tanto cuestión de lenguaje, en la medida que las SPA han jugado 
un papel sui generis a la hora de figurar y de configurar las culturas humanas, dando cabida 

a la teorización cultural de la modernidad como high modernity, high culture o modernidad 

drogada. Por esta razón, la noción de farmacografía da un nombre colectivo al espectro 

 
 

27 “The primary sources for narco-literary studies… of this kind would simply be too extensive to list 
and could never be exhausted precisely because there is not, never has been, nor could there be, 
a drug-free culture: for culture is manifestly a form of being ‘on drugs’… Once one decides to focus 
on drug references in literature, for instance, one finds they almost coincide with the entire history of 
literature itself.” (Boothroyd 2006: 7).  
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entero de géneros, textos y estilos de escritura articulados a la cultura psicoactiva no sólo 

como materiales culturales sino también como materias de la cultura. La categoría de 
farmacografía se refiere a writings about drugs cuyos tipos de escritura son exercises in 

language: escritos académicos, gubernamentales, legales, religiosos, tecnológicos, 

médicos, culturales y artísticos sobre las drogas, entre ellos, los textos literarios (Alexander 

& Roberts 2003; Boothroyd 2006; Lenson 1995). 
 

David Lenson (1995), por ejemplo, estima siete géneros fármaco-gráficos interconectados: 

el clínico; el farmacológico; el historiográfico; el de las narrativas confesionales y las 
memorias populares; el del drama, la ficción y la poesía; la literature of recovery; y el género 

de la antropología, la psicología y el misticismo. Según él, la autobiografía, la escritura 

ficcional, la poesía confesional y la literatura de la recuperación, si bien registran una 

variedad de elementos subjetivos de la conciencia acerca de las drogas, suelen tramar 
narrativamente una revelación representada como una auto revisión de carácter penitente 

o una especie de sermoneo por parte de los consumidores, ex consumidores o agentes 

narcóticos, ocupados en dar descripciones sustanciales de los efectos negativos de ciertas 
SPA. “The moral turning point, where ecstasy transmutes into revulsion and horror, 

becomes a fixation, and an unfortunate convention of the genre” (Lenson 1995: xv).  

 
Lenson (1995) sostiene que la dialéctica moral no sólo caracteriza gran parte de las 

narrativas literarias sobre las drogas, sino que ha originado en sí misma una estética 

anestésica de la drogadicción, dándole mayor relevancia a las historias que van del placer 

al dolor, retratando el paso del orden a la ruindad de la vida cotidiana debido al consumo 
de SPA a través de un énfasis sobre lo excesivo. Tanto las ficciones noveladas como los 

textos testimoniales sobre las drogas han vehiculado en gran medida una moralización 

hiper codificada de las experiencias de consumo de SPA por parte de los autores y los 
personajes masculinos. De igual manera, al ocultar y al revelar la adicción, lo problemático 

de la literatura confesional ha sido la separación del autor en dos seres: a character o un 

personaje del cual se registran sus hazañas, y a narrator o un narrador que las cuenta y 
que usualmente las juzga o se auto acusa. Pero, si bien el hecho literario individual es 

válido, este no cuenta por sí solo, sino que requiere de una mirada comparativa, porque, 

como sucede al generalizar las representaciones de cualquier otro fenómeno cultural, en 

vano se generalizan los retratos sobre las drogas en la literatura (Lenson 1995). 
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En definitiva, writing about drugs, escribir sobre drogas, es también writing on drugs, 

escribir con drogas o escribir drogado (Lenson 1995; Plant 2000). Dicho de otra manera, 
literature is on drugs and about drugs (Ronell 2004), o sea, la literatura sobre drogas es 

una literatura drogada en la medida que las narcografías literarias informan acerca de una 

variedad de SPA, de escritos y de escritores, trazando una órbita reflexiva en torno a la 

pregunta sobre cómo las drogas cambian las percepciones, el ánimo, el comportamiento y 
los estados mentales de los consumidores. A fin de cuentas, la literatura sobre el tema del 

consumo de SPA es una literatura que se droga con narcóticos, anestésicos, cannabis, 

estimulantes y psicodélicos, y su valor epistemológico como una manifestación artística 
específica radica en la posibilidad de proveer relatos consistentes acerca de los efectos de 

las drogas, sus usos, sus abusos y sus discusiones, así como sus significados socialmente 

construidos e históricamente cambiantes (Bonn 2002; Boothroyd 2006).  
 

La historia de la literatura drogada es una historia que se particulariza a través de los textos 

de distintos escritores cuyos relatos han abordado las atmósferas sociales, las 

fluctuaciones anímicas y las sensibilidades de diversas poblaciones alrededor del tema del 
pharmakon y la pharmakeia (Lenson 1995; Palmer & Horowitz 2000)28. Al intentar saber 

quiénes escribieron qué, así como cuándo y dónde lo hicieron, una investigación estética 

sobre la historia de las farmacografías literarias no sólo se topa con la dualidad drogas-
música ni con proyectos abandonados e informes incompletos, sino que también refrenda 

un cuadro narrativo resumido en el tropo de la adicción como una retórica del tiempo y la 

repetición: ojos privados, paraísos artificiales, inconsciencia, líneas blancas, fantasmas, 
áreas grises, mercados negros y agentes dobles (Lenson 1995; Plant 2000). “Writing on 

drugs has evolved and mutated like a contagion, each writer reading the others' work, 

repeating their adventures, and also their mistakes, endlessly rehearsing the same refrain. 

The same old story, time and again” (Plant 2000: 143). 
 

Aun con la variedad de miradas filosóficas y de perspectivas teórico-metodológicas para 

las experiencias de consumo de SPA a nivel discursivo, el enfoque más cercano a la teoría 

 
 

28 La antología de Palmer & Horowitz (2000) se destaca porque es una antología de textos sobre la 
experiencia con drogas escritos por distintas mujeres: Anaïs Nin, Billie Holiday, Carrie Fisher, 
Charlotte Brontë, Diane di Prima, Elizabeth Barrett Browning, Louisa May Alcott, María Sabina, 
Maya Angelou y Nina Hagen. Acerca de la historia del opio y las mujeres escritoras angloparlantes 
en el siglo XIX: (Marín-Gutiérrez & Hinojosa Becerra 2014). 
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de la semiótica estética aplicada en el presente trabajo, como se detalla en 2.1., es el 

enfoque de la semio-narcótica. Grosso modo, al decantar el problema filosófico del 
consumo de drogas como una cuestión de forma de vida, la semio-narcótica constituye un 

modelo teórico idóneo para adelantar una indagación semio-estética sobre el universo 

individual y cultural de la pharmakeia por medio del estudio de objetos textuales, literarios 

o no literarios, así como de los modos de construcción de la identidad social del consumidor 
de SPA concebido como un sujeto epistemólogo, comprendiendo el fenómeno del 

consumo problemático como otra forma de organización de la experiencia con una 

marcada tendencia a la multiplicación de los programas de acción y los procesos de 
autoobservación de sí (Alonso Aldama 2005; Marrone 2005).  

  

 

 
 



 

 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El mundo de la literatura es un universo en el 
cual es posible llevar a cabo tests para 
establecer si un lector tiene sentido de la 
realidad o si es presa de sus alucinaciones.  

Umberto Eco 

 

Literature is on drugs and about drugs. 

Avital Ronell 

 

El amor, como la droga, es un estado en el 
que todo es posible.  

Marta Herrero Gil 

 

 

 

 
 

 

 

 



 

 
 

2. El enfoque de la semio-narcótica. Pensar la 
literatura drogada 

¿Cómo se relaciona la semiótica estética con el enfoque metodológico de la semio-

narcótica? Si la perspectiva de análisis como punto de vista teórico es un fenómeno que 

depende del juego entre el objeto de estudio y la posición del observador, el modus 

operandi de esta investigación se sitúa en el ámbito de las semióticas específicas (Eco 
[1984] 2017), debido a su interés teórico sobre lo estético, así como a la pregunta sobre el 

tema del consumo de SPA. El diálogo de la semiótica estética con la semio-narcótica 

alimenta el nexo entre la Semiótica y la Estética en tanto disciplinas aplicadas, en este 
caso, para estudiar los discursos literarios sobre las experiencias del consumo de drogas 

como un sistema de signos particular, con sus propias reglas sintácticas, semánticas y 

pragmáticas. Sin duda, la semiótica estética como rama de la semiótica general contribuye 
a desarrollar un análisis de las formas de conexión entre las expresiones literarias y los 

contenidos sobre las experiencias de consumo de SPA. Pero, más que desde el punto de 

vista de una sociosemiótica propiamente dicha, ¿por qué reorientar la semio-narcótica 

como una semiótica específica desde el punto de vista de la semiótica estética?  

2.1 Semio-narcótica, un enfoque sociosemiótico 
Juan Alonso Aldama (2005) explica que la semio-narcótica es una semiótica específica 
que reflexiona sobre la dimensión estésica de lo social, abordando las experiencias de 

consumo de SPA como una cuestión sobre las formas de vivir. Al derivar de una 

perspectiva sociosemiótica o de corte antropológico, más allá del enfoque psicológico, la 

semio-narcótica propone un estudio semiótico de la sociedad a través del análisis de lo 
sensible o de la sensibilidad, fijándose en los discursos de los consumidores de drogas 

para investigar las estrategias narrativas e intencionales de innumerables relatos acerca 

de las prácticas de uso de diversas SPA, en cuanto modos de acceso al conocimiento y a 
la acción en múltiples contextos socioculturales. 



64 Poéticas del viaje interior y retóricas de la droga en la narrativa colombiana contemporánea 

 
 

Como rama de la sociosemiótica (Alonso-Aldama 2005), la semio-narcótica se acerca a la 
semiótica de lo cotidiano para definir la noción de forma de vida como comportamiento. La 

idea de comportamiento implica una búsqueda estésica, estética y epistemológica como 

parte de los procesos de generación de sentido, según la visión de cada sujeto en relación 

a sus experiencias de consumo de alguna SPA, no sólo en su dimensión accidental, sino 
también en su dimensión narrativa, estratégica e intencional. Así pues, a la mirada semio-

narcótica (Alonso-Aldama 2005) le interesa observar el comportamiento de las personas 

que se drogan, comprendiendo la experiencia del consumo de SPA a partir de sus propios 
discursos sobre los efectos de las drogas que usan, en tanto modo de autoconocimiento o 

de construcción de un saber complejo. Entendida como un comportamiento social singular, 

o sea, como un estilo de vida, esta experiencia implica una exploración cognitiva y 
pragmática de una serie de efectos sensibles, suponiendo a su vez una regularidad, así 

como una estereotipación sobre la experiencia de consumo de SPA, que oscila entre el 

hábito a ciertas drogas, la dependencia, la adicción o la toxicomanía. 

 
Desde el punto de vista de la semio-narcótica (Alonso-Aldama 2005), el comportamiento 

de los sujetos consumidores de SPA alude a un comportamiento privado, particular o 

individual activo, traducible como un comportamiento de tipo público o social, puesto que 
se trata de una práctica productora de sentido que solo es explicable en términos de la 

relación de cada sujeto con el mundo y con otros sujetos. En otras palabras, al asentarse 

en una sociosemiótica de los estilos de vida y de las pasiones, tanto como en una semiótica 
del conocimiento y de las sensaciones, la semio-narcótica concibe al sujeto consumidor de 

drogas como un sujeto modalizado, definiéndolo incluso como un soggetto modale 

eccessivo. Contrario al sujeto ataráxico, el consumidor de drogas concebido como sujeto 

modal excesivo es un sujeto epistemólogo, ocupado pragmática, cognitiva y sensiblemente 
en su propio cuerpo, capaz de incorporar programas narrativos de alta complejidad a través 

de discursos variopintos sobre sus experiencias de consumo de SPA. 

 
A partir de la comprensión del sujeto consumidor de SPA como un sujeto epistemólogo, la 

semio-narcótica (Alonso-Aldama 2005) sugiere que los comportamientos asociados a las 

experiencias del consumo de drogas se deben analizar como forma de vida, tanto en su 

dimensión interior, perceptiva y sensorial, como en su componente social e intersubjetivo. 
La unidad de ambos aspectos, lo individual y lo social, configura un estilo de vida dado, el 
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cual se expresa como forma de actuar en el mundo y de relacionarse con otros sujetos 

alrededor de las experiencias de consumo de SPA. Además, la semio-narcótica propone 
fijarse en la dimensión material, figurativa y plástica del mundo percibido bajo los efectos 

de ciertas drogas como una forma particular de sentir y de ser en el mundo, incluyendo los 

efectos pasionales relacionados lógicamente a cada SPA consumida.  

 
“Sappiamo che ogni droga comporta stili di vita e attitudini sia individuali sia intersoggettivi 

molto diversi, dei quali il consumatore è ben cosciente e che prende in considerazione 

quando sceglie questa o quella droga. Da cui l’assurdità di parlare di droghe al plurale, e la 

necessità di parlare anzi ogni volta di una droga in particolare, con tipi particolari di 

sensazioni, percezioni, passioni, modi di essere nel mondo. Ciascuno di questi stili di vita 

prende la forma di una certa estetizzazione, spesso manifestata mediante una grande 

ritualizzazione. D’altronde, ci sono stili di consumo di droga che corrispondono a 

comportamenti fortemente stereotipati (a una certa droga corrisponde un comportamento, 

e colui che la prende è in qualche modo obbligato a ricercarlo e a rispettarlo), e modi di 

intersoggettività e socialità differenti per ogni droga.” (Alonso-Aldama 2005: 12). 

 

Siguiendo el enfoque semio-narcótico (Alonso-Aldama 2005), lo secreto, lo disyuntivo y lo 

distintivo son algunas de las características comunes de los consumidores habituales de 

drogas, vistos ante todo como sujetos que tienen la capacidad de experimentar una 
constante actividad de autoobservación. Un foco de atención de esta actividad de 

autoobservación ha sido la identificación de los colores relacionados a determinadas 

drogas. En todo caso, la semio-narcótica demuestra porqué el consumo de SPA constituye 
un hecho semiótico total a partir del cual la idea del yo, de cada sujeto consumidor, se 

juega entre lo individual y lo social, viéndose al sujeto consumidor de SPA como un 

navegante que se mueve entre ambas esferas, las cuales condicionan todos los procesos 
de generación de sentido alrededor del universo de las drogas.  

 

En últimas, la principal preocupación de la semio-narcótica es analizar la dimensión social 

e intersubjetiva de las prácticas de consumo de drogas, pensando a nivel filosófico cómo 
estas experiencias ponen en tensión la cuestión del estatuto de la realidad, la veridicción 

y las modalidades epistémicas (Alonso Aldama 2005). Por ello, la premisa metodológica 

de este enfoque consiste en auscultar la función sígnica de la droga como organizador y 
programador narrativo, ya que cada acción implicada durante el consumo de determinada 

droga recrea la trama de una historia llena de obstáculos, aventuras y pasiones. El 
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programa narrativo básico de las experiencias de consumo de drogas suele destacar así 

la relevancia de la forma de vida del sujeto como consumidor epistemólogo, poniéndola 
por encima del consumo concreto de la SPA: “Così, le droghe organizzano la temporalità, 

concedendogli un censo (significato e direzione).… [Tutte] le droghe, aspettualizzano il 

tempo, lo spazio e le azioni” (Alonso Aldama 2005: 13).  

 
Dicho de nuevo, más que un simple observador, el sujeto consumidor de SPA es un sujeto 

modalizado como consumidor epistemólogo que realiza una profunda observación de sí 

mismo (Alonso Aldama 2005). La modalización del sujeto consumidor de SPA como sujeto 
epistemólogo cobra sentido a nivel pasional, implicando un saber ser y un saber hacer 

según un deber ser, en términos de cómo cada sujeto aprende a controlar las impresiones 

y sensaciones propias en comparación con los efectos previstos y los efectos resultados 
del consumo de determinada droga. Los discursos del consumidor epistemólogo se 

caracterizan por expresar un exceso de subjetividad, evidenciando las metamorfosis 

narrativas y cognitivas de cada consumidor a la luz de su experiencia con las drogas, pues 

estos discursos son el medio de comunicación de una labor casi científica de valoración y 
comparación de las SPA organizada en varias etapas, desde el aprendizaje práctico inicial 

hasta la sensibilización a los efectos de cada droga usada.  

 
A pesar de las numerosas constantes semánticas y sintácticas que se atribuyen en general 

a las drogas, la semio-narcótica (Alonso Aldama 2005) circunscribe el análisis de las 

experiencias de consumo de SPA al estudio de los estilos de vida como estilos perceptivos 
de cada droga. Al considerar que cada SPA crea en efecto un universo semiótico diferente 

o autónomo, la semio-narcótica habla de un estilo perceptivo relativamente homogéneo 

para cada droga, indagando sus particularidades narrativas, modales, perceptivas, 

pasionales y comunicativas a partir de la lectura de textos concretos como, por ejemplo, 
Henri Michaux y la mezcalina según los textos Connaissance par les gouffres y Misérable 

miracle: “In ogni caso, va ribadito che lo studio delle droghe dovrebbe preoccuparsi più che 

altro delle pratiche e dei discorsi intorno a tali pratiche, piuttosto che considerarli, como 
spesso accade, semplici epifenomeni del cosiddetto vero problema: quello delle 

motivazioni del comportamento dei tossici” (Alonso Aldama 2005: 19). 

 

En síntesis, la semio-narcótica (Alonso-Aldama 2005) sugiere que el análisis de la 
dimensión perceptiva y sensible de cada SPA como un estilo de vida singular implica 
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comprender la articulación de las experiencias de consumo de cada droga en términos de 

la existencia de un estilo perceptivo o unidad de estilo con aspectos figurativos, figurales, 
modales y aspectuales isotópicos específicos. La tarea central de la semio-narcótica 

consiste en explicar el universo modal de cada droga como potencia o poder ser, 

dimensionando su homogeneidad según los juicios de valor sobre cada SPA, a partir de la 

sensibilidad y la percepción de cada sujeto epistemológico. Es decir, la semio-narcótica 
trata de perfilar la homogeneidad del estilo perceptivo atribuido a cada droga en los 

diversos niveles del recorrido generativo de los textos elegidos como ejemplo, subrayando 

cómo se describe la experiencia de consumo de SPA dentro de la programación narrativa 
de cada discurso, desde sus formas figurativas hasta la producción de imágenes y 

sensaciones, en tanto que asunto ligado a la alteración del régimen aspectual del mundo, 

la realidad de los objetos y la percepción del espacio-tiempo.   

2.1.1 Elementos metodológicos para una semiótica estética 
sobre los discursos acerca del consumo de SPA  

¿Cuáles elementos metodológicos de la semiótica estética le sirven a la semio-narcótica 

para analizar los discursos literarios sobre las experiencias de consumo de SPA? De 

entrada, si el estudio del sujeto drogado es una de las cuestiones teóricas primordiales de 
la semio-narcótica, en este caso, el sujeto de la semiótica general como protagonista de la 

práctica semiótica es el sujeto humano (Eco [1976] 2016). De cara a la teoría de la 

producción de signos en el marco de los actos comunicativos, la noción de sujeto humano 

como seres que hablan remite de inmediato a la relación dialógica entre emisores y 
destinatarios. A partir de la consciencia de la mirada semiótica sobre la función que cumple 

el sujeto humano como sujeto que comunica, este sujeto ha de ser concebido, en tanto 

ficción metodológica, no sólo como una entidad trascendental, sino como un sujeto 
concreto, una presencia empírica o un sujeto de la enunciación, es decir, como un sujeto 

condicionado histórica, biológica, social y psicológicamente. 

 
De acuerdo con Eco ([1976] 2016; [1984] 2017; [1997] 2013), un límite metodológico de la 

Semiótica radica en recordar de antemano la existencia social del universo de la 

significación, y que los interpretantes como expresiones materiales o producto colectivo, 

incluyendo las ideas, deben ser físicamente verificables. Se da por supuesto que la 
producción de funciones sígnicas solo tiene lugar cuando hay sujetos empíricos que 
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trabajan con su energía corporal para producir determinadas expresiones, poniéndolas en 

correlación con un contenido dado y debidamente segmentado en términos de entes 
físicamente reconocibles, conceptos abstractos, acciones, géneros, especies, direcciones 

y/o relaciones. Mejor dicho, la Semiótica diferencia dos tipos de sujetos fundamentales: 

por un lado, el sujeto enunciador como sujeto de la enunciación textual en tanto figura 

individual del artista o autor empírico de un texto artístico; por otro lado, el sujeto de un 
acto de expresión como sujeto que alude a un posible referente u objeto de referencia 

según dichos textos en la medida que está fijado dentro su contenido transmitido29.  

 
Si la Semiótica comprende las manifestaciones culturales como fenómenos comunicativos 

que generan procesos de significación, los cuales tienen que ver con el problema de las 

interpretaciones y la creación de nuevos pensamientos; la semiótica estética (Eco 1968; 
2012) le aporta distintos elementos metodológicos a la semio-estética para estudiar las 

estructuras narrativas de los textos sobre las experiencias de consumo de SPA como 

textos estéticos, dando luces sobre el análisis semántico de la trama, los mecanismos 

narrativos y la articulación de las grandes cadenas sintagmáticas de dichos textos 
drogados. De esta manera, al reconocer que la comunicación estética es un fenómeno 

complejo cuyo modo de codificación construye intencionalmente la ambigüedad de sus 

mensajes, la semiótica estética se adentra en el campo semántico de cada texto 
identificando sus ejes semánticos por oposiciones de unidades culturales, las cuales son 

individualizables solo a la luz de su respectiva contextualización histórica, además de estar 

atadas a la variabilidad de las circunstancias de comunicación de sus destinatarios. 
 

Por lo tanto, si se ha dicho que la semiótica estética es una poética de la cultura (Echavarría 

2015), es justamente porque la poética como investigación semiótica acerca de la 

comunicación con función estética (Eco 1968), al situarse en la frontera de una estética 
filosófica, busca explicar aquí cómo el isomorfismo global del idiolecto estético de cada 

texto artístico regula el tratamiento de los distintos niveles de significación en su remisión 

 
 

29 Si el sujeto drogado es un sujeto epistemólogo (Alonso-Aldama 2005); para la semiótica estética, 
“[ese sujeto] epistemólogo nos enfrenta con una actividad continua de estructuración en la que las 
estructuras toman forma gracias a una dialéctica que se equilibra y que continuamente propone 
nuevas aventuras [respecto a las experiencias de consumo de SPA]… [elaborando] modelos 
epistemológicos aptos para formalizar el universo de los productos culturales [relacionados a los 
discursos sobre las drogas]” (Eco 1968k: 464-466).  
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al topic de las experiencias de consumo de SPA. Más aún, el objetivo de la semiótica 

estética es analizar la originalidad de las descargas informativas en los fenómenos de 
invención poética y su fruición o actualización permanente en una escala de significación 

multiestratificada, contraponiéndolo a los sistemas determinantes o redundantes en 

determinada cultura, para identificar los sistemas de convenciones que rigen la generación 

de sentido en cada texto literario analizado como texto drogado. 
 

Desde esta perspectiva (Eco 1968), la semiótica estética examina la intención de los textos 

drogados como textos estéticos, así como el desarrollo de la línea narrativa de estos textos, 
enfrentando la tensión informativa de las obras según la carga informacional de las 

situaciones expresadas en ellas, sopesando así lo verosímil, lo improbable, lo increíble y 

lo sorprendente de y en cada obra. La complejidad de la obra de arte como fenómeno 

estético se describe mediante la caracterización dialéctica de sus características de 
ambigüedad y autorreflexividad, considerando no sólo el tratamiento de la materia como 

substancia de la expresión, sino también la interacción contextual entre sus componentes 

formales y los niveles de realidad de sus contenidos, a partir de la observación de sus 
distintas cotas de información sobre las drogas, las cuales van desde sus soportes físicos 

y sus relaciones sintagmáticas hasta sus significados denotados, sus significados 

connotados y sus expectativas ideológicas30.  
 

Los instrumentos metodológicos de la semiótica estética permiten comparar distintos 

fenómenos culturales, yendo de lo heterogéneo como lo diferente a lo homogéneo como 

lo homólogo, mas no como lo uniforme (Eco 1968). Por ejemplo, el análisis comparativo 
de varios textos literarios en tanto estructuras homólogas, si bien acoge el método serial 

para observar el devenir de cada obra, hace del método estructural su punta de lanza, 

preguntándose, más que por el cambio, por la permanencia de los modelos formalmente 
reconocibles, a través de la homologación de un conjunto de obras similares según sus 

convenciones comunicativas. De la unidad de lo diacrónico con lo sincrónico, al contrastar 

 
 

30 “La semiótica y la estética de origen semiótico pueden explicar lo que puede llegar a ser una obra, 
pero no lo que realmente ha sido… [Cuando] se somete el mensaje estético a examen semiótico, 
debemos transformar los artificios llamados ‘expresivos’ en artificios de comunicación fundados en 
códigos (ya sean observados o discutidos).… De hecho, la validez de un razonamiento semiológico 
dependerá precisamente de la posibilidad de reducir lo que es expresivo, motivado, continuo, a lo 
arbitrario, lo discreto, lo convencional.” (Eco 1968: 169-173).  
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las oposiciones diferenciales entre varias obras, surge la consciencia de historicidad sobre 

la existencia de una estructura genérica parcial, discreta y convenida, que sirve como 
planteamiento hipotético o modelo explicativo teórico provisional, como sucede con el 

concepto de literatura drogada. Se trata de ensayar lecturas comparativas de datos en 

bruto, transportando las significaciones de las obras a correlaciones más amplias por 

medio de una integración de tipo probabilístico, no sólo individualizando perfiles, sino 
también identificando elementos comunes en los casos perfilados.  

 

Sin dejar de lado la consciencia histórica, Eco (1968) sostiene que la lógica ambigua de 
las funciones semióticas en las expresiones artísticas determina el proceso abierto de su 

interpretación, controlando el ámbito de libertad interpretativa mediante el relacionamiento 

codificado de unas unidades significantes con unas unidades significadas. Por eso, uno de 
los retos de la investigación semiótica es pensar en qué medida esta lógica ambigua hace 

de los textos estéticos, como en el caso de los textos drogados, una fuente de 

conocimiento, logrando que la pantalla de sus significados virtuales sea comparable con 

la redundancia de sus códigos determinantes, al igual que con los referentes a los que 
remite cada obra. Entretanto, el deber del investigador es hacer una arqueología de las 

circunstancias de la comunicación, de los códigos del emisor y de las predisposiciones 

ideológicas del destinatario, sometiendo a prueba la forma significante del texto estético 
para analizar su flexibilidad en cuanto a la introducción de nuevos sentidos o códigos de 

enriquecimiento del texto a nivel interpretativo, rechazando los códigos arbitrarios que no 

se entronquen con el idiolecto estético del texto en cuestión. 
 

La aplicación de los conceptos fundamentales de la semiótica general desde una semiótica 

estética (Eco 1968; [1976] 2016; [1984] 2017) permite direccionar el estudio de las 

experiencias de consumo de SPA como experiencias estéticas concretas a la luz del 
análisis de determinados textos literarios. La Semiótica dispone de varios conceptos para 

valorar los textos artísticos, que funcionan como niveles significativos contrarios, pero 

complementarios, entre ellos, las nociones de denotación y connotación, paradigma y 
sintagma, semántica y sintáctica, etcétera. Finalmente, la utilidad de estos conceptos 

demuestra su capacidad crítica para comprender la institución del idiolecto estético de cada 

texto artístico, explorando las variables de los procesos de significación según la potencia 

significativa de las propiedades semánticas de cada texto en el contexto de su propia 
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estructura sintáctica, y proponiendo un path o un recorrido de sentido posible alrededor de 

la lectura de una obra en sí y en comparación con otras obras. 
 

 Enciclopedia: recorridos de sentido posible 
La semiótica general (Eco [1976] 2016) explica que las actividades de producción e 

interpretación de signos nutren su propio campo semántico, al apuntalar nuevas 
codificaciones mediante procesos de plus-codificación continua, mostrando los 

mecanismos de renovación de las reglas de las competencias discursivas que permiten 

formar e interpretar determinados textos desambiguándolos o confiriéndoles cierta 
ambigüedad. Si bien solo hay función semiótica cuando se le asigna un contenido a una 

expresión, cada significante puede denotar y connotar a la vez varias unidades semánticas, 

no siempre compatibles. Los códigos de un acto comunicativo funcionan como reglas 

transitorias de las convenciones sociales que organizan la estructura de su espacio 
semántico, subrayando o eliminando la ambigüedad de sus significados de acuerdo con 

unas selecciones contextuales y circunstanciales definidas culturalmente. 

 
Eco ([1976] 2016; [1984] 2017) recuerda que la semiótica de la producción de signos se 

sirve de la semiótica del código para delinear campos y ejes semánticos a la luz de las 

condiciones comunicativas de algún texto concreto, facilitando la descripción de 
determinados códigos según su funcionamiento efectivo para lograr resultados analíticos 

parciales y revisables, mas no absolutos. Por lo tanto, la perspectiva semio-estética debe 

plantear criterios de análisis sobre las prácticas comunicativas características de los textos 

drogados en términos de su comprensión como textos estéticos, dimensionando la 
constitución, la fortaleza y los cambios de sus códigos acerca de lo drogado en contextos 

culturales específicos, a manera de itinerarios construibles dentro de alguna enciclopedia 

relacionada con los procesos de interpretación sobre las drogas32. 
 

Además, la Semiótica (Eco [1976] 2016; [1997] 2013) postula la exploración de los rasgos 

distintivos codificantes de un campo semántico mediante la comparación de sus marcas 

 
 

32 “En efecto, una relación de interpretación está registrada en el tesoro de la intertextualidad (noción 
que se identifica con la de enciclopedia).” (Eco [1984] 2017: 100). Al fin y al cabo, “el sobresentido 
intertextual es horizontal, laberíntico, rizomático e infinito, de texto a texto, al no haber otra promesa 
que el murmullo continuo de la intertextualidad” (Eco [2002] 2017: 245). 
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semánticas denotativas y connotativas. La imbricación entre el contenido de la expresión 

y el significado de los textos sobre el consumo de SPA subraya su valencia como tipos 
cognitivos y como ocurrencias culturales específicas. Sea como type o sea como tokens, 

los textos drogados se distinguen según el posicionamiento de las unidades culturales 

codificantes de su memoria semántica alrededor de las experiencias de consumo de 

drogas. El trabajo semiótico consiste en estudiar los contenidos nucleares y los contenidos 
molares reconocibles dentro de cada texto, conectándolos con situaciones contextuales y 

circunstanciales concretas, en tanto que unidades culturales determinantes de la 

posibilidad de interpretar determinado texto desde la enciclopedia de la literatura drogada, 
como ejemplo de un tipo de textos artística, estética e históricamente particulares. 

 

Basada sobre la idea de mutabilidad de las definiciones que una cultura proporciona a sus 
unidades de contenido debido al desplazamiento continuo de sus códigos, la noción de 

enciclopedia se utiliza principalmente para aclarar los settings de alguna función semiótica, 

así como sus propiedades analíticas y sintéticas. La física de la enciclopedia sirve para 

indagar “por qué un término determinado, en caso de ser expresado en una circunstancia 
determinada, o de ir inserto en un contexto lingüístico específico, adquiere uno u otro de 

sus sentidos de lectura” (Eco [1976] 2016: 163). La enciclopedia semántica o la semántica 

en forma de enciclopedia no sólo funciona como un modelo metodológico que da cuenta 
de la complejidad de la semiosis, sino que también vale en términos filosóficos como una 

hipótesis reguladora sobre los procesos concretos de interpretación en tanto manera de 

representar los significados de algún texto, siendo definida la enciclopedia como “la 
representación social virtual, con cuya postulación se pueden explicar las posibilidades de 

descodificación y los actos de comunicación” (Eco [1976] 2016: 321)33. 

 

Siguiendo a Eco ([1976] 2016; [1984] 2017; [1990] 1992), si la interpretación es la práctica 
que le da sentido a grandes fracciones del discurso a partir de descodificaciones parciales, 

la enciclopedia y la cadena de interpretantes son convenciones culturales a través de las 

cuales los lectores hacen hablar a los objetos artísticos. Porque, más que procesos de 
deducción o de inducción, los actos de interpretación suelen darse como procesos de 

 
 

33 “[La enciclopedia es] un sistema de competencias que no incluye sólo interpretaciones en forma 
de definiciones, sino también instrucciones y remisiones a una reserva de conocimientos que 
adoptan también la forma de guiones y esquemas intertextuales.” (Eco [1984] 2017: 237). 
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inferencia sintética o procesos lógicos de abducción: se infiere un caso sobre la base de 

una regla y un resultado, trazando sistemas de reglas de significación, así como posibles 
significados de y sobre algo. Al examinar los recorridos de lectura que producen sentido, 

el ojo semiótico detecta los sentidos previstos o imprevistos por los códigos de cada texto 

artístico, sabiendo que las interpretaciones abductivas devienen en procesos embrionarios 

de hipercodificación, hipocodificación o extra codificación, verificables según las 
cualidades combinatorias del significado contextual de cada obra. 

 

De todas maneras, la semiótica estética (Eco [1979] 1993; [1984] 2017; 2011) parte de la 
semiótica textual para remarcar la relevancia de las conexiones rizomáticas como modelo 

de la enciclopedia semiótica, circunscribiendo la cooperación interpretativa como parte del 

estudio del proceso generativo de la apertura de los textos artísticos en sus distintos 

niveles textuales. De ahí que, al observar los textos narrativos escritos como fenómenos 
verbales, si la narrativa entraña un asunto cosmológico, la semiótica textual se pregunta 

cuáles son las razones gracias a las cuales los textos literarios proporcionan placer, 

explorando la lógica generativa del mundo posible textual como sistema parcial de la forma 
del contenido de cada obra, el cual está inscrito al interior de los elementos de la trama de 

su macroestructura narrativa, así como en el ground o algún aspecto de sus signos en 

tanto carácter atribuido o interpretante de sus cualidades, siendo una conclusión extraída 
de las premisas de un razonamiento particular en torno a cada texto literario.  

 

Todo texto presupone una enciclopedia. El lector modelo que nace con cada texto es aquel 

lector capaz de ver cómo dicho texto sugiere e instituye unas competencias enciclopédicas 
requeridas para su lectura (Eco [1979] 1993; [1992] 1996). Por lo mismo, la cuestión de la 

competencia enciclopédica como competencia textual plantea la concreción de las 

posibilidades de descodificación de los actos de comunicación estética, insertando una 
instrucción contextual sobre cada una de las expresiones con las cuales el destinatario 

toma una decisión interpretativa concluyente alrededor de la obra. La competencia 

enciclopédica trae a colación el problema de las selecciones de sentido contextuales y 
circunstanciales como fundamento del análisis componencial en forma de thesaurus, 

según las convenciones culturales y las reglas conversacionales de los frames, cuadros o 

esquemas de acción condensados como historias en cada texto. 
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Al definir la enciclopedia a partir de la noción de sistema semántico global, es decir, la 

enciclopedia como imagen del universo o conjunto estructurado de informaciones 
generales, el análisis enciclopédico (Eco [1979] 1993; [1990] 1992) facilita la identificación 

del topic dominante de las obras literarias como fenómeno pragmático, mediante la 

consideración de los comments de la obra en tanto respuestas a la pregunta por el 

argumento central de cada texto artístico, según la iniciativa de cada lector34. El análisis 
enciclopédico detecta las unidades del contenido de la literatura drogada como textos 

virtuales o expansión de un semema, no sólo señalando cómo ciertas representaciones 

universales se integran al texto por medio de ciertos elementos de hipercodificación, sino 
perfilando algunos cuadros comunes e intertextuales porque, “la sociedad logra registrar 

una información enciclopédica sólo en la medida en que la misma haya sido proporcionada 

por textos previos. La enciclopedia o el thesaurus son el destilado (en forma de 
macroproposiciones) de otros textos” (Eco [1979] 1993: 38).35 

 

Si una enciclopedia se puede concebir como un modelo regulativo de los contenidos de 

unos términos singulares, el análisis componencial de la semiótica estética (Eco [1979] 
1993; [1984] 2017; [1990] 1992) ha de tener en cuenta la polisemia de cada término y sus 

consecuencias ilativas, visibles en aquellos rasgos semánticos que se adhieren a su 

significado a medida que se forman nuevas proposiciones. Al resolver el problema del 
significado léxico a partir de una semántica instruccional, el análisis enciclopédico no sólo 

se fija en las definiciones como preceptos operativos, sino que muestra el conjunto de las 

informaciones vinculadas a un término como selección contextual de sus representaciones 
semánticas, observando su introducción en un universo discursivo física, imaginaria e 

históricamente factible. Puesto que, si la enciclopedia de cada lector se reescribe día a día, 

 
 

34 “El topic es un instrumento metatextual, un esquema abductivo que propone el lector, mientras 
que la fábula forma parte del contenido del texto (se trata de una oposición entre instrumento 
pragmático y estructura semántica).… Reconocer el topic significa proponer una hipótesis sobre 
determinada regularidad de comportamiento textual… Por último, hay que observar que un texto no 
tiene, necesariamente, un solo topic. Pueden establecerse jerarquías de topics, desde topics de 
oración a topics discursivos, hasta llegar a los topics narrativos y al macrotopic… Sobre la base del 
topic, el lector decide ampliar o anestesiar las propiedades semánticas de los lexemas en juego, 
estableciendo un nivel de coherencia interpretativa llamada isotopía.” (Eco [1979] 1993: 126-130). 
35 La enciclopedia registra los hábitos interpretativos, “en forma de guiones (o frames o scripts). Los 
guiones serían esquemas preestablecidos de acción y de comportamiento (como participar en una 
fiesta, ir a la estación para partir, servir y consumir una hamburguesa). Además de los guiones 
comunes, pueden concebirse guiones intertextuales, o reglas de género” (Eco [1984] 2017: 70). 
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el universo de cada discurso funciona como límite lógico para determinar la finitud de toda 

enciclopedia; “la estructura de diccionario que le vamos imponiendo trata de reducirla, en 
forma transitoria, a unos conjuntos lo más jerarquizados posible… un artificio útil, siempre 

y cuando no se olvide su carácter de artificio” (Eco [1984] 2017: 118-119).  

 

 Intentio operis: los límites de la interpretación  
El problema de los límites de la interpretación de un texto estético dentro de una 

pragmática del texto concierne a la operatividad dialéctica de la cadena de comunicación: 

emisor-mensaje-destinatario, análoga a la tríada autor-texto-lector. Tríada esgrimida para 
pensar el principio de interpretancia, el modus y la estrategia generativa de la cooperación 

lectora como fidelidad de la interpretación de acuerdo al idiolecto estético del propio texto, 

según las circunstancias de enunciación, las relaciones de su cotexto, las presuposiciones 

del intérprete y el trabajo inferencial requerido al momento de interpretar cada obra. Motivo 
por el cual la semiótica estética reconoce que, “el trabajo de interpretación impone la 

elección de unos límites, la delimitación de unas orientaciones interpretativas y, por 

consiguiente, la proyección de ciertos universos del discurso” (Eco [1979] 1993: 69).  
 

La mirada semiótica (Eco [1976] 2016; [1990] 1992; 2011) enseña que la codificación 

abierta de un texto estético se nutre de la variedad de los códigos, así como de la 
indeterminación de los contextos y las circunstancias de recepción, aprovechando distintos 

sistemas de convenciones distinguibles y reproducibles ad infinitum. Cada texto está 

formado por un retículo de mensajes que ponen en correlación unas unidades expresivas 

con un contenido, o distintos contenidos con una misma substancia expresiva, ofreciéndole 
al destinatario una gama de posibilidades significativas a la hora de escoger una 

interpretación definitiva. Por añadidura, si un texto es un tejido de mensajes, la autonomía 

textual se entiende como el punto de vista del texto en sí, según el funcionamiento de los 
mensajes como fuentes que ofrecen una matriz de construcciones de sentidos posibles o 

resultados de lectura opcionales, dándole lugar, al menos virtualmente, a la gestación de 

interpretaciones fértiles, que enriquecen el mensaje original, en contraposición a las 
lecturas lunáticas, paranoicas, aberrantes o insostenibles, que no sólo se desvían de las 

intenciones del autor, sino también de las intenciones del texto estético per se.  

 

Eco ([1976] 2016) insiste que la organización del universo semántico de una cultura en 
cada texto determina de forma isotópica la imprevisibilidad de la producción y la 
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interpretación de sus funciones semióticas. Al producir una cadena de mensajes para 

comunicar algo, si bien el autor puede codificar intencionalmente niveles de sentido ocultos 
en la formación del texto, el receptor también puede generar descodificaciones 

imprevisibles sobre la misma obra. Así, los discursos poéticos, retóricos e ideológicos 

ayudan a comprobar cómo se da el cambio de signo y la conmutación de código dentro de 

los actos comunicativos, ya que su intencionalidad incide sobre el continuum expresivo del 
texto significante y su nexo con el contenido y con el mundo perceptual. Por supuesto, lo 

que cada destinatario hace con la información de los mensajes recibidos depende en gran 

parte de lo que se emite en dichos textos y sobre todo de cómo se interpreta ese algo, o 
sea, del tipo de semiosis que cada lector pone en operación, como la referencia a objetos 

o estados del mundo, la modelación de un código o la realización de una acción.  

 
En cualquiera de los casos, la semiótica estética (Eco [1979] 1993; [1992] 1996) bebe de 

la teoría del lector modelo para explorar el papel del lector en la actualización del sentido 

de los textos estéticos. Distinguiendo al productor del texto como emisor o autor del objeto 

estético, al lector como destinatario de dicho texto, y al texto como obra significante, la 
mirada semiótica considera que cada obra viene cargada con una serie de elementos no 

dichos o no manifiestos en el plano de la expresión, que exigen una competencia 

enciclopédica por parte del destinatario para interpretar su intensión idiolectal, fijada en el 
mismo texto según la competencia gramatical de su respectivo autor. De manera que, al 

actualizar los contenidos de determinada obra, si la organización del idiolecto estético de 

cada texto condiciona la información añadida por su lector modelo, la lectura cooperativa 
de cada lector empírico implica la actualización de su propia enciclopedia personal. 

 

El texto estético construye la idea de un lector modelo al exigir unas competencias 

lingüísticas y circunstanciales diversificadas, como dominar una lengua, elegir un tipo de 
enciclopedia o conocer un patrimonio estilístico específico, moviendo la interpretación del 

lector en determinada dirección alrededor de sus significados léxicos y textuales, según 

sus características directas, indirectas, convencionales, contextuales y situacionales (Eco 
[1979] 1993; [1984] 2017; [1992] 1996). Esta cooperación interpretativa garantiza que los 

esfuerzos proposicionales del lector pongan en juego unos conocimientos que 

presuntamente éste comparte con el autor del texto, tomando la forma de expresión de la 

obra como fuente de información sobre los códigos privados y los puntos de vista 
ideológicos del autor modelo, al igual que de la ambigüedad de la forma de la expresión y 
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del contenido de la expresión, para evitar que la lectura se traduzca en un acto de 

sobreinterpretación, un uso estéril o una interpretación aberrante.  
 

La interpretación crítica de un texto artístico implica indagar en qué medida determinada 

obra incluye como parte de su estrategia textual la estimulación de un posible uso más 

libre por parte del lector. La relación dialéctica entre la intención del texto y la respuesta 
del lector modelo a partir del nivel discursivo de la obra, no sólo “introduce una limitación 

en el tamaño de la enciclopedia”, sino también en “el universo de sus interpretaciones, si 

no ‘legítimas’, legitimables” (Eco [1979] 1993: 86). Desde la perspectiva semio-estética, el 
autor modelo y el lector modelo básicamente son dos estrategias textuales del idiolecto 

estético de cada texto, que funcionan sobre todo como papeles actanciales del enunciado, 

más que como polos del acto de enunciación. O sea, mientras que el fantasma del autor 

modelo puede aparecerse como estilo reconocible, papel actancial, entidad ilocutiva o 
figura perlocutiva; el fantasma del lector modelo aparece como la capacidad intelectual de 

cooperar con la actualización de esa intención autoral modélica. 

 
La cooperación textual es un fenómeno intersubjetivo realizado entre dos estrategias 

discursivas que, en vez de encaminarse a la actualización de las intenciones del autor 

empírico, se dirige a la actualización de las intenciones de la obra. Al buscar la consonancia 
con la intención de la obra, el movimiento de cooperación interpretativa de cada lector 

empírico fabrica una hipótesis o una imagen tipo de su autor modelo, deducida de los datos 

de la estrategia textual desplegada en las estructuras actanciales e ideológicas de cada 

texto, la cual es producto de un acto de enunciación previo, revisable textualmente como 
enunciado. Las huellas textuales que configuran al autor modelo de cada obra también 

involucran al universo semántico que hace las veces de telón de fondo del texto, así como 

a las circunstancias de enunciación del destinatario con su manera rizomática de leer. 
Finalmente, cada “texto es un artificio sintáctico-semántico-pragmático cuya interpretación 

está prevista en su propio proyecto generativo”, y este proyecto debe representarse como 

un sistema de nudos, indicando “en cuáles de esos nudos se espera y se estimula la 
cooperación del Lector Modelo” (Eco [1979] 1993: 96).  

 

Eco ([1979] 1993; [1990] 1992; [1992] 1996) asegura que, para que haya una interpretación 

cooperativa, el lector modelo ha de referir el texto narrativo a su propia enciclopedia, que 
establece unas condiciones mínimas de probabilidad para seguir satisfactoriamente el 
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desarrollo de la historia narrada, recurriendo a cuadros comunes o intertextuales asociados 

a determinados topos para fabricar inferencias flexibles a partir de la superficie textual y de 
la buena voluntad lectora. Los paseos intertextuales son paseos inferenciales que sirven 

para prever lo que puede pasar en el transcurso de una trama narrativa según la lógica de 

los registros discursivos del texto literario leído por unos u otros lectores. Saliéndose 

parcialmente del texto para observarlo en forma de expectativas o de esquemas mentales, 
el lector modelo abrevia la lista de propiedades esenciales de los individuos del mundo 

posible narrativo desde la posición de un formato intertextual, cuyo entrañe semántico se 

vincula y dialoga con el topic textual de la fábula, así como de su secuencia de estados 
textuales, considerando sus grados de verosimilitud, sus formas de veridicción o su 

vinculación con algún género narrativo en comparación con el mundo de referencia de 

cada obra, e incluso con el mundo de referencia de cada lector. 
 

La semiótica estética defiende la posibilidad de una interpretación según la intentio operis 

o la intención del texto, implicando una lectura colaborativa a partir del recurso al sentido 

común como sentido literal y el principio del mínimo esfuerzo, capaz de rechazar o falsar 
las lecturas aberrantes, ya que, “entre la inaccesible intención del autor y la discutible 

intención del lector está la intención transparente del texto que refuta una interpretación 

insostenible” (Eco [1990] 1992: 133). Por eso, si los límites de la interpretación equivalen 
a los derechos del texto, la semiótica estética se encarga de estudiar cómo funcionan las 

condiciones de fidelidad a la obra, que suponen ciertas restricciones para los intérpretes 

al momento de formular una interpretación aceptable en forma de conjetura o abducción 
sobre ciertas experiencias admitidas como actuales en mundos posibles concretos, así 

como al momento de generar conocimientos a través del análisis de los significados de 

cada texto, comunicables intersubjetivamente (Eco 1990 [1992]; [1992] 1997).  

 
Dicho en otras palabras, el punto de vista semio-estético se afinca sobre la semiótica de 

la recepción como una semiótica de la interpretación, reivindicando la centralidad de la 

interpretación como búsqueda de la intentio operis, distinta de la interpretación como 
indagación de la intentio auctoris, así como de la interpretación como superposición de la 

intentio lectoris (Eco [1990] 1992; 2011). La búsqueda de la intención de un texto artístico 

puede derivar en interpretaciones tanto semánticas como críticas, en tanto previsiones 

textuales del lector modelo ingenuo y el lector modelo crítico de la obra, siendo la 
interpretación crítica una lectura que explica por qué un texto estético admite o incita 
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interpretaciones semánticas múltiples. En definitiva, la intentio operis se entiende como la 

estrategia semiótica de aceptación de una interpretación que no sólo parece plausible en 
un punto específico de un texto, sino que resulta confirmada o al menos no es cuestionada 

por otro punto del mismo texto: “Aun cuando no me ocupe de la intentio auctoris e ignore 

quién es [el autor empírico], hay siempre una intentio operis que se manifiesta a los lectores 

dotados de sentido común” (Eco [1990] 1992: 40); “sólo es posible hablar de la intención 
del texto como resultado de una conjetura por parte del lector” (Eco [1992] 1997: 76).  

 

 La literatura como objeto de estudio  
La semiótica estética (Eco 1968) no sólo privilegia la obra literaria como objeto de estudio, 

sino que indaga la codificación idiolectal de los textos literarios como textos artísticos, al 

hurgar en los mensajes significantes de cada obra, examinando el tratamiento de las 

palabras como líneas de tendencia del continuum material de la existencia de una lengua. 
De hecho, la invención artística y su interpretabilidad abierta producen un efecto de 

distanciamiento o de espaciamiento que suele potenciar una des automatización del 

lenguaje, generando una sensación de extrañeza. Como se ha visto hasta aquí, mientras 
que la formación de un texto literario manifiesta una apertura innata que pone en juego la 

comprensión de sus mensajes, la actividad interpretativa del destinatario se resuelve 

según la fidelidad y la libertad de sus recorridos de lectura, los cuales pueden poner en 
crisis otros recorridos de lectura, incluyendo sus aspectos ideológicos36. 

 

Siguiendo a Eco (1968), la lectura como interpretación contextual o interpretación 

enciclopédica es un fenómeno de comunicación intersubjetivo, que oscila continuamente 
entre los códigos de la obra literaria y los códigos del receptor. La interpretación contextual 

es una estrategia de lectura a través de la cual el lector sensible debe reconocer el idiolecto 

estético de cada obra, determinando la organización de su estructura formal como texto 
artístico, para poder formular proposiciones o lecturas circunstanciales e historiables, 

 
 

36 “La obra de arte nos obliga a pensar el lenguaje de modo distinto y a ver el mundo con nuevos 
ojos; pero en el mismo momento que se propone como innovación se convierte en modelo. Instituye 
nuevos hábitos en el orden de los códigos y de las ideologías: después de su aparición, será más 
normal pensar la lengua de la manera que la obra la ha usado y ver el mundo de la manera que la 
obra lo ha expuesto… En la obra están las claves para descubrirla inmersa en el ambiente de que 
surgió, las claves para relacionar el mensaje con los códigos originales, reconstruidos en un proceso 
de interpretación contextual.” (Eco 1968: 207-208). 
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capaces de describir la contingencia de los cambios comunicativos de cada texto literario 

a la luz de su background o fondo sociocultural originario. Con todo, la fidelidad de una 
interpretación de carácter enciclopédico se consigue cuando el lector logra descodificar o 

descubrir los códigos de origen de la obra leída, poniendo a prueba sus códigos 

interpretativos personales según la forma del plano de la expresión de la obra. 

 
Aparte de estudiar las contradicciones internas de la estructura de una obra literaria, al 

describir el idiolecto estético de cada obra como si fuera un sistema sincrónico 

estructuralmente cerrado, la semiótica estética (Eco 1968) tiene la capacidad de analizar 
las contradicciones entre distintos idiolectos estéticos, demarcando los rangos de 

variabilidad de descodificación de los textos comparados, así como de las condiciones 

ideológicas y circunstanciales de su recepción concebidas como una especie de sucesión 
de visiones concretas, también formalizadas. Al fin y al cabo, la labor del ojo semiótico 

estriba en describir los fenómenos comunicativos estéticos a partir del examen de cada 

una de sus fases, lanzando hipótesis sobre cómo los sistemas de convenciones de una 

obra literaria determinan la procesualidad de sus sentidos al interior de una sociedad de 
comunicantes históricamente contextualizada, bajo circunstancias de lectura variables, 

dotadas a su vez de rasgos poéticos, retóricos e ideológicos particulares.  

 
Ahora bien, Eco ([1979] 1993; [2002] 2017) consiente que, aparte de ser históricamente 

un producto moderno de carácter burgués, las novelas son un tipo de textos narrativos con 

atributos especiales, tanto naturales como artificiales, concebidos para una audiencia 
bastante amplia, que disponen en su complejidad significativa y comunicativa de un acervo 

de ejemplos sobre toda clase de actos lingüísticos provistos de características 

conversacionales, descriptivas y argumentativas. Desde este punto de vista (Eco [1976] 

1993), el modelo del texto narrativo extensible a las novelas abarca distintos rasgos propios 
de la narrativa ficcional y de los mundos posibles de la literatura.  

 
“(i) mediante una fórmula introductoria especial (implícita o explícita) se invita al lector a no 

preguntarse si los hechos contados son verdaderos o falsos (a lo sumo, se le puede invitar 

implícitamente a decidir si le parecen suficientemente ‘verosímiles’, condición, por lo demás, 
suspendida en las narraciones fantásticas); (ii) se seleccionan y presentan determinados 

individuos a través de una serie de descripciones que, como dice Searle, ‘se cuelgan’ de 

sus nombres propios, atribuyéndoles de ese modo ciertas propiedades; (iii) la secuencia de 

las acciones se encuentra más o menos localizada espaciotemporalmente; (iv) la secuencia 
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de las acciones se considera ‘acabada’ (hay un comienzo y un fin); (v) para contar lo que le 

ocurrió definitivamente a [algún sujeto], el texto parte de un estado de cosas inicial referido 

a [ese sujeto siguiéndolo] a través de una serie de cambios de estado, ofreciendo al lector 

la posibilidad de preguntarse a cada paso qué ocurrirá en la siguiente etapa de la narración; 

(vi) el desarrollo completo de los acontecimientos que describe el relato puede resumirse 

mediante una serie de macroproposiciones (el esqueleto de la historia, que llamaremos 

fábula); de ese modo, se pasa al siguiente nivel del texto, que deriva de la manifestación 
lineal y no puede ser identificado con ella.” (Eco [1979] 1993: 101). 

 

Las interpretaciones del lector empírico actualizan cada novela como sistema de cognición 

ficcional, diferenciando su fábula y su trama a partir de la síntesis y la expansión de las 
estructuras discursivas de la obra (Eco [1979] 1993). Mientras la fábula es el esquema 

esencial, el mundo posible de la narración, la historia profunda que cuenta un texto 

coherente, la sintaxis de los personajes y el devenir de los acontecimientos ordenado 

cronológicamente; la trama es la historia como hecho narrado y las estructuras discursivas 
tal como se presentan en la superficie significante del texto, con sus vaivenes temporales, 

anticipaciones o flash-backs que preparan las expectativas del lector modelo sobre la 

fábula y la fruición de la obra. La construcción del mundo posible de la fábula depende de 
las elecciones interpretativas y de la competencia intertextual de cada lector, ya que el 

lector es quien debe seleccionar, al tantear las probabilidades de sentido según las señales 

de suspense de cada texto, unas secuencias discursivas narrativamente coherentes con 

la urdimbre actancial y con los papeles de los personajes en tanto porciones de la fábula 
global de dicho texto, abstrayendo un macro topic como clave de lectura. 

 

Asimismo, el concepto de mundo posible se define como ens rationis o artificio cultural en 
tanto capacidad de previsión del lector en estado de expectativa ante el desarrollo del texto 

literario, aludiendo a los estados de cosas previstos por el lector durante la lectura de dicho 

texto (Eco [1979] 1993; [1990] 1992; [1992] 1996). Al aventurar hipótesis sobre estructuras 
de mundos, el lector imagina o espera un desarrollo posible de los acontecimientos 

narrados en determinada novela comparándolo en principio con su mundo real o actual, 

puesto que la noción de mundo posible solo es útil cuando haya que cotejar dos o más 

estados de cosas alternativos. Ergo, la competencia enciclopédica inherente a cada texto 
narrativo demarca las posibilidades de lectura permitidas a su alrededor, dentro de las 

cuales cada lector configura una solución personal a partir de una especulación subjetiva 

basada en sus propios paseos inferenciales sobre las estructuras de los mundos posibles 
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del texto, los mundos posibles de los personajes del texto y los mundos posibles de su 

interpretación, no como mundos vacíos, sino como mundos llenos, amueblados o grávidos, 
también llamados pequeños mundos o mundos narrativos. 

 

Eco ([1979] 1993: 167-168) considera que las previsiones del lector de una novela 

contemporánea dependen de paseos inferenciales sumamente azarosos porque, en 
general, las novelas suelen ser textos narrativos que apelan al recurso de lo no dicho o de 

lo no manifiesto, dejando abierta la posibilidad de formular distintas previsiones que, 

aunque se excluyan entre sí, pueden resultar confirmadas unas más que otras. Igualmente, 
Eco ([1984] 2017: 216) argumenta que el contexto de creación y la tradición intertextual 

son dos factores que influyen en la interpretación de las novelas como textos estéticos, 

activando el universo de alguna enciclopedia y delimitando el campo de acción de su lector 
modelo al sugerir los contenidos más o menos importantes de las experiencias artísticas 

modernas. Lo cierto es que, frente al problema de la interpretación, “los escritores creativos 

piden a sus lectores que traten de encontrar una solución; no ofrecen una fórmula precisa 

(excepto en el caso de los escritores cursis y sentimentales, que lo que pretenden ofrecer 
son consuelos vulgares)” (Eco [2002] 2017: 13-14). 

 

La semiótica estética (Eco [2002] 2017; 2011) admite que la literatura atesora un poder 
inmaterial, cuyo peso cultural se manifiesta en términos de tradición literaria como un 

conjunto de textos que las sociedades humanas han producido gratia sui. Porque, si bien 

los objetos literarios concebidos como bienes inmateriales se pueden leer por múltiples 
razones, estos textos no tienen por qué servir necesariamente para algo más que para 

producir el placer de la narración per se. Sin embargo, al ser relatos inmodificables que 

representan distintas contradicciones de la vida, las novelas desempeñan varias funciones 

tanto en la vida individual de una persona como en la vida social de una cultura: mantener 
activo el lenguaje como patrimonio colectivo, conservar el uso personal de la lengua, crear 

identidad y sentido de comunidad, describir mundos posibles, narrar historias particulares, 

enseñar a reconocer la imposibilidad de cambiar el destino o el sino de la muerte.  
 

Si bien las condiciones de interpretación de todo texto narrativo implican la simultaneidad 

de un sentido literal y un sentido moral, incluyendo la literatura menos interesada por la 

educación de los lectores (Eco [2002] 2017); la Semiótica ([1992] 1996; 2011) recalca que 
la función educativa, estética y terapéutica de los textos literarios va más allá de transmitir 



Capítulo 2. El enfoque de la semio-narcótica. Pensar la literatura drogada 83 

 
ciertas ideas morales o cierto sentido de belleza. La hondura filosófica de las novelas ilustra 

el problema de las verdades irrefutables, puesto que, al parasitar el mundo real aludiendo 
a mundos posibles, pequeños y rápidos, amueblándolos con determinados 

acontecimientos y personajes, las novelas le piden al lector que rellene a partir de una 

interpretación razonable una serie de espacios vacíos dentro de los bosques narrativos de 

cada relato para poder analizar el desarrollo de las acciones de los personajes que cada 
obra escenifica según el tiempo de su fábula. De todos modos, “un universo ficcional no 

acaba con la historia que cuenta, sino que se extiende indefinidamente”; y, además, “al 

leer novelas, eludimos la angustia que nos atenaza cuando intentamos decir algo 
verdadero sobre el mundo real” (Eco [1992] 1996: 94-97).37 

 

Por último, al pensar en la figura del autor como sujeto empírico, según Eco (1993: 8), la 

función ética, estética y política de los escritores como intelectuales en las sociedades 
contemporáneas es prestar atención a los problemas del presente, poniendo en discusión 

distintos valores de sus propias culturas para llamar la atención de las demás personas 

sobre determinados asuntos, tal como sucede en el caso de las experiencias de consumo 
de SPA. Por ello, el recurso al lugar literario en el presente trabajo se elige como una 

posibilidad para horadar el repertorio del arte desde el punto de vista de una semiótica 

estética capaz de identificar diversos elementos narrativos alrededor del tema del uso de 
drogas, estudiando la literatura drogada en el contexto moderno de la sociedad colombiana 

sobre todo a partir de finales del siglo XIX en adelante.  

2.1.2 Tipos de drogas, tipos de consumidores y tipos de 
consumo. Un marco metodológico extra semiótico 

Para conectar los textos literarios con determinadas SPA de acuerdo al punto de vista de 
una semiótica estética interesada en los problema de la semio-narcótica, esta investigación 

evita la clasificación de orientación psico-farmacológica de los estudios antológicos como 

el de Cécile Guilbert (2019a), así como la visión dicotómica de las severas toxicomanías 
versus los pequeños hábitos, las drogas psico tóxicas versus las no psico-tóxicas, las 

 
 

37 “Ésta es la función terapéutica de la narrativa y la razón por la cual los hombres, desde los 
orígenes de la humanidad, cuentan historias… [Leemos] novelas porque nos dan la sensación 
confortable de vivir en un mundo donde la noción de verdad no puede ponerse en discusión, 
mientras el mundo real parece ser un lugar mucho más insidioso.” (Eco [1992] 1996: 97-100). 
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drogas blandas versus las drogas duras, etc. Al ir más allá de criterios morales y jurídicos, 

se acude de manera pragmática al modelo funcional de clasificación de las SPA de 
Escohotado (1998, 1995), quien además delineó, como se verá en 2.2, la noción de género 

literario del viaje interior, modelo según el cual las drogas se encuentran organizadas en 

drogas de paz, drogas de brío y drogas de excursión, de acuerdo a su psicoactividad o sus 

efectos sobre la personalidad y las experiencias de cada consumidor (Tabla 1). 
 

Tabla 1. Clasificación funcional de las SPA basado en Escohotado (2015; 1995). 

Drogas de paz Drogas de brío Drogas de excursión 
SPA de variada naturaleza química 

como narcótico, analgésico o anti 

dolor. Margen variable de seguridad: 

toxicidad alta o adictivas. Generan 

paz interior, sutil hibernación, plácido 

embrutecimiento. Suprimen o 

amortiguan estados de dolor, temor, 

sufrimiento o desasosiego con 

efectos tanto fisiológicos como 

psicológicos. Opio, morfina, codeína, 

heroína, metadona, tranquilizantes, 

benzodiacepinas, somníferos, 

cloroformo, éter, fentanilos, vinos y 

licores, etc. 

SPA de base química variada como 

potencia o energía en abstracto. 

Factor de tolerancia alto: creadoras 

de hábito. Potencian la vigilia y la 

resistencia ante el cansancio e 

incluso sobre el ánimo apático 

gracias a la amplificación de las 

señales nerviosas. Reducen el 

apetito y la simple postración como la 

fatiga, el desánimo y el hambre, 

puesto que fomentan el entusiasmo y 

despejan la somnolencia. Café, coca, 

cafeína, cocaína, crack, anfetaminas, 

estimulantes, efedrina, Prozac, etc. 

SPA de base química variada como 

alcaloides bencénicos e indólicos, 

aceites, plantas visionarias y 

alucinógenos. Margen de seguridad 

alto: factor de tolerancia bajo. 

Provocan una excursión anímica 

consciente y estimulan lo afrodisíaco, 

lo eterno, lo sacro, lo beatífico y lo 

pavoroso. Aumentan la percepción y 

la introspección como curiosidad 

intelectual, corazón aventurero y 

profundización en la cordura. Setas, 

hongos psilocibios, ayahuasca, 

peyote, marihuana, LSD, MDMA, etc. 

 
Además, en vez de acudir solamente a una clasificación de las SPA basada en la 

legislación operante o reducida a los efectos psicotrópicos (Quintero 2020; Snapp 2015), 

las narraciones literarias revisadas en el Capítulo 3 de esta investigación se han de filtrar 
también a través de la clasificación de los tipos de consumidores y los tipos de consumo 

de Quintero (2020) (Tabla 2). La clasificación de Quintero (2020) proviene de la sociología, 

siendo un modelo adaptable al estudio de las obras literarias y los personajes drogados a 
la luz del contexto histórico y sociocultural de cada texto, desde los consumidores no 

consumidores hasta los consumidores rituales, teniendo en cuenta las interpretaciones que 

se han generado alrededor de las drogas como tema literario según la estructura narrativa 

de cada novela analizada en el ámbito literario colombiano.  
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Tabla 2. Tipos de consumidores y tipos de consumo basado en Quintero (2020). 

Consumidores no consumidores Nunca han probado una SPA ilegal. Tienen pavor a probar una SPA 

porque sienten propensión a la adicción. Se relacionan con las SPA 

por su contexto y no han consumido ni van a consumir. 

Consumidores experimentales Prueban determinada SPA una o dos veces en la vida por múltiples 

razones, tanto positivas como negativas. 

Consumidores habituales Recurren a la SPA como hábito, no como dependencia. La SPA es 

un complemento sinónimo de relajación o de interacción social. 

Consumidores recreativos Buscan un efecto placentero y esparcimiento por medio del uso de 

SPA. Consumen la SPA de manera planeada, evitando hacerlo 

durante momentos de trabajo, estudio u otras obligaciones sociales. 

Consumidores funcionales Generan dependencia para la funcionalidad, aunque no implique 

graves consecuencias a su salud. La funcionalidad puede aludir a lo 

laboral, lo creativo, lo tranquilizante, etc. 

Consumidores problemáticos Su vida depende o prácticamente solo gira en torno al consumo de 

SPA. Afectan negativamente todos los niveles de funcionalidad de 

su vida cotidiana. Su tratamiento requiere ayuda externa y 

profesional especializada e interdisciplinaria. 

Consumidores más sofisticados Psiconautas. Prueban o experimentan con diversas SPA disponibles 

en el mercado para conocer sus efectos. Son personas con 

experiencia que consumen por lo general en pequeños grupos. 

Exploran, investigan, explican y documentan la experiencia de los 

estados de conciencia derivados del consumo de distintas SPA. 

Consumidores terapéuticos Mitigan dolencias o enfrentan patologías físicas. Sanan dolores del 

alma o viven una experiencia introspectiva espiritual. 

Consumidores con fines medicinales  El placer lo produce la domesticación de una dolencia, mas no la 

excitación de alguna SPA. 

Consumidores rituales Asociados a creencias y/o religiones cultural e históricamente 

analizables. 

 

Ambas tipologías, tanto la clasificación funcional de las SPA según Escohotado (1998; 

1995), como los tipos de consumidores y los tipos de consumo de Quintero (2020), 

permiten dimensionar la capacidad de la literatura drogada para fortalecer los procesos de 
educación sobre el consumo de drogas. Porque, al vehicular distintas consideraciones 

morales sobre el uso de ciertas SPA o incluso las razones de los consumidores que 

asumen ciertos riesgos, daños o condiciones de dependencia, la literatura drogada 
reposiciona la práctica de la pharmakeia a través de un lenguaje artístico alrededor de la 

cuestión de la administración del placer. Pero, en teoría, ¿cómo ha sido definida la 
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literatura drogada? ¿Desde qué puntos de vista se ha estudiado esta literatura en el 

contexto latinoamericano? ¿Cuál ha sido el trasegar histórico de la literatura drogada en 
Colombia? ¿Qué concepciones, valores, paradigmas o hábitos interpretativos sobre el 

consumo de SPA han imperado en los discursos literarios en Colombia? 

2.2 Literatura y consumo de SPA. La literatura drogada 
como género literario del viaje interior 

¿Qué es la literatura drogada? ¿Quiénes inventaron la literatura drogada como nueva 

forma de expresión artística? ¿Existe algún idiolecto de corpus o alguna regla generativa 

para crear textos drogados? ¿Se puede hablar de unidades combinatorias particulares por 
medio de las cuales se logre la estilización u otra forma de reproducción de ciertos vectores 

poéticos drogados? ¿Cuáles son las figuras retóricas o los tropos más usados que delinean 

los contenidos de la literatura drogada? ¿De qué modo incide la relación dialéctica entre 

la intención de la obra y la intención de los lectores en el ámbito de la literatura a la hora 
de interpretar determinados textos literarios como textos drogados? 

 

El lunes 13 de febrero de 2023, al consultarle en español al ChatGPT: Optimizing 

Language Models for Dialogue, que explicara lo que conociera sobre el término literatura 

drogada, el modelo de lenguaje AI de OpenAI respondió: 

 
“Lo siento, pero no existe un término reconocido como ‘literatura drogada’. Es posible que 
estés buscando información sobre la ‘literatura de drogas’, que se refiere a obras literarias 

que tratan sobre el uso y abuso de drogas y sus efectos en la sociedad y en las personas. 

Esta literatura incluye novelas, poesía, ensayos y otros géneros que abordan temas como 

la adicción, la rehabilitación, el comercio de drogas ilegales y su impacto en la vida de las 

personas. Es importante señalar que estos temas pueden ser sensibles y a menudo 

provocan controversia, por lo que los autores que abordan estos temas deben ser 

cuidadosos en cómo presentan la información y deben evitar promover el uso de drogas. 

En cualquier caso, la literatura de drogas puede ser una herramienta poderosa para 

comprender mejor los problemas sociales y personales asociados con el uso de drogas y 

para sensibilizar a la opinión pública sobre estos temas importantes.” (ChatGPT 2023). 
 
Según Jean-Marie Schaeffer (2006), si la obra literaria se puede comprender como un acto 

semiótico complejo, el análisis sobre el estatus de los nombres de los géneros literarios 
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como factores textuales o como fenómenos de la historia literaria implica a su vez 

desentrañar un problema lógico de clasificación de las obras literarias según sus procesos 
de producción y de recepción textual. Si bien el género no es una categoría causal que 

explica la existencia y las propiedades de los textos literarios, las denominaciones 

genéricas sirven para clasificar cierto tipo de textos artísticos a través de algún término 

general idéntico. Aunque la relación de pertenencia genérica concierna al texto como 
mensaje global o solo a alguno de sus segmentos textuales, la relación genérica es el 

resultado de una cuestión de ejecución e interpretación, mas no de la obra en sí. Por lo 

tanto, la relación de pertenencia genérica de cada obra es abierta, ambigua e incluso 
polivalente porque depende del ángulo de análisis escogido para su lectura.  

 

La concepción de la literatura sobre las experiencias de consumo de SPA como género 

literario proviene de la intención de una comunidad de lectores, principalmente a partir de 
la perspectiva histórica de Escohotado (1998), quien aborda algunas de las descripciones 

literarias sobre distintos usos y efectos de varias SPA: cocaína, éter, hachís, heroína, 

láudano, morfina, opio, agrupándolas bajo la denominación de género literario del viaje 
interior. En general, dichas descripciones literarias sobre el consumo de SPA, autoría de 

una pléyade de escritores británicos, franceses, belgas, rusos y estadounidenses, se 

empezaron a publicar desde el siglo XIX, extendiéndose al resto del mundo sobre todo 
durante el siglo XX. Desde entonces, animados por las prácticas de modificación química 

del ánimo, diversas personas de distintos países comenzaron a escribir y a leer relatos con 

un valor literario, estilísticamente trabajados, acerca de las experiencias de consumo de 

múltiples drogas: opio, cocaína, marihuana, LSD, etc.38  
 

Escohotado (1998) pone la lupa sobre los discursos de las experiencias de consumo de 

drogas mediante la revisión de las opiniones de varios escritores modernos como 
consumidores psiconautas de opio, hachís o cocaína, entre ellos, Coleridge, De Quincey, 

Cocteau, Gautier, Baudelaire, Rimbaud, Stevenson y Conan Doyle. Al ver en sus obras la 

fundación de “un género literario específico” de origen decimonónico en cuna europea: el 

 
 

38 Para Escohotado (1998), algunos autores relacionados con el género del viaje interior entre el 
siglo XIX y el siglo XX son: Ageev, Balzac, Baudelaire, Burroughs, Cocteau, Coleridge, Conan 
Doyle, De Quincey, Delacroix, Dumas, Farrère, Gautier, Ginsberg, Hugo, Huxley, Koestler, Malraux, 
Michaux, Nerval, Poe, Rimbaud, Stevenson, Tailhade, Trakl, Vailland, etc.   
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género literario del viaje interior, Escohotado (1998) define la noción de viaje interior como 

excursión psíquica propiciada por alguna SPA distinta al alcohol, argumentando que la 
característica principal de este género literario es reflexionar sobre la naturaleza de 

determinada droga en relación con otras drogas, y acotando incluso que, más que 

propagandistas del elogio de las SPA como panaceas, aquellos autores contrapesaron a 

consciencia las consecuencias negativas del consumo de distintas drogas.  
 

Escohotado (1998) enseña que el concepto de género literario del viaje interior no sólo 

nace para matizar la particularidad de los testimonios literarios acerca del consumo de 
SPA, sino que sirve para analizar qué actitudes predominan en un sinnúmero de obras 

frente a ciertas drogas. Al privilegiar los discursos de los escritores psiconautas, 

Escohotado (1998) recoge juicios acerca del impacto de cada droga en la mente de cada 
consumidor, descubriendo el trasfondo ético de la exploración de la conciencia por medio 

del consumo de diferentes SPA, reflejado en cuestiones como el cambio de ánimo, la 

racionalidad superficial, las ganas de vivir, etc. En suma, la eticidad de las decisiones de 

los consumidores de drogas queda consignada en las moralejas de los discursos literarios, 
y estas moralejas se desprenden de la comprensión de las fases de placer o de dolor 

atravesadas por cada personaje consumidor de SPA dentro de cada obra. 

 
Si las denominaciones genéricas son nombres que no sólo etiquetan sino que anudan 

grupos de diferencias (Eco [1984] 2017: 94); al considerar la literatura del viaje interior 

como un género literario moderno (Escohotado 1989), las principales reglas enciclopédicas 
de reconocimiento de su homologación genérica dependen del grado de reticencia y de la 

actualización intertextual del topic de las experiencias del consumo de SPA como factor 

diferencial del régimen intensional de los textos estudiados. Este macro topic se introduce 

para orientar una interpretación como recorrido de lectura posible y preferencial sobre el 
idiolecto estético de varios mundos narrativos cuyo nivel discursivo vehicula distintas 

historias relacionadas con el uso de drogas. Finalmente, concebir un texto estético como 

ejemplo de este género literario implica asumir la actitud proposicional de una enciclopedia 
contemporánea acerca del tema del consumo de SPA y su relación con la historia de la 

literatura como dos fenómenos lógicamente conectables, siendo dicha conexión una 

premisa fundamental de la unidad de la literatura drogada como género literario, así como 

de las posibilidades de construcción de los mundos de referencia de sus lectores. 
  



Capítulo 2. El enfoque de la semio-narcótica. Pensar la literatura drogada 89 

 
 La noción de viaje interior 
Al concebir las drogas como pharmakon, más allá de si puede haber un género literario de 
o sobre la pharmakeia, ¿por qué este género se llama “del viaje interior”? ¿La expresión 

“viaje interior” equivale a lo que Lenson (1995) denomina genre of drug confession o rebasa 

los límites de dicha literatura testimonial? ¿Qué papel tienen la escritura experimental y la 

escritura de la alucinación a la luz de la categoría del género literario del viaje interior? ¿Se 
viaja al mismo destino con yagé, yopo, cocaína o LSD?  

 

Diversas obras literarias han mantenido activo durante varios siglos un universo artístico 
rico en recursos poéticos y retóricos alrededor de las drogas como un tópico discursivo 

ambivalente. Más allá de su veracidad, centrándose en el fenómeno del consumo y sus 

protagonistas, la literatura sobre el consumo de SPA no sólo emplaza un qué, sino también 

unos modos multiformes de expresar ese qué. El universo artístico sobre las drogas se 
nutre de la reflexión estética de cada sujeto acerca de la dicha sensual, la embriaguez 

alucinatoria o el placer intelectual de acuerdo a las condiciones de su propio cuerpo y 

según la SPA consumida, ampliando el imaginario cultural sobre las drogas con imágenes 
provenientes de diversas experiencias que resaltan la cuestión ética de las relaciones 

sociales implícitas en los discursos sobre el consumo de SPA, en términos de las ideas 

acerca del bien y del mal construidas desde distintas perspectivas seculares, racionales, 
metafísicas y/o religiosas al respecto (Gómez García 2000; Marina 2011)39.  

 

Desde un punto de vista historiográfico (Carneiro 2002), el consumo de drogas remite a 

una búsqueda deliberada de alteración de la conciencia, pues las SPA han sido 
instrumentos usados para soñar, alucinar, ilusionar, visionar o extasiarse. Más aún, las 

experiencias relacionadas con los efectos de ciertas drogas han sido traducidas a 

repertorios literarios de distinto calibre. Por ejemplo, el mismo Carneiro (2002) recuerda 
cómo Moreau de Tours adaptó a comienzos del siglo XIX el método introspectivo como 

principio epistémico de observación interior durante sus experiencias de consumo 

 
 

39 “Si a la sociedad actual le preocupan tanto las drogas, no puede ser por sus consecuencias 
sanitarias, pues, desde el punto de vista epidemiológico, la obesidad y la diabetes constituyen un 
problema más grave, sino porque producen falta de control y adicción, y ambas cosas disminuyen 
la libertad y la responsabilidad... El consumo de drogas –incluido el alcohol– pone una vez más de 
manifiesto la necesidad de la templanza.” (Marina 2011: 145). 
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experimental de hachís. Y, a su vez, “Thomas de Quincey inauguró en 1821, con la 

publicación de las Confesiones de un comedor de opio, la teorización de la relación entre 
la droga y la creación poética” (Carneiro 2002: 196).  

 

La noción de viaje interior se sustenta a partir de la idea de la exploración de lo íntimo 

mediante las experiencias de consumo de SPA. La filosofía occidental (Marina 2016, 2011; 
Sissa 1997) ha instalado en general la discusión sobre lo íntimo en el marco de una 

hermenéutica del deseo o de la evaluación del yo como análisis de la conducta moral de 

cada persona. En las sociedades occidentales, la concepción de lo íntimo como análisis 
interior surgió de un interés moral, mas no científico. Al considerar la introspección como 

fruto de un pensamiento ético, si el papel del examen de conciencia gira alrededor de la 

cuestión de la bondad y la maldad de los actos humanos, el objetivo de este examen no 
sólo es señalar las deficiencias de la vida interior, sino también la excelencia a edificar 

como persona según unos ideales exteriores particulares, que determinan cómo el sujeto 

ético se busca, se conoce, se construye o se decide a sí mismo.   

 
Siguiendo el argumento filosófico (Marina 2011; Ricoeur 2006), si el ser humano como 

sujeto ético tiene que enfrentar la condición trágica de vivir en vilo, una suerte de ontología 

precaria activa las contradicciones de los imperativos éticos inherentes a la concepción del 
sí mismo como otro: quién habla, quién actúa, quién narra, quién es el sujeto de la 

imputación moral. El debate sobre lo moral se decanta como un problema de 

responsabilidad en tanto responsabilidad de cada persona sobre sus propios actos, 
determinando la expansión creadora, los vínculos sociales y la energía del placer 

asociadas a los deseos y la inteligencia de cada persona. Porque, si el comportamiento 

del sujeto ético se refleja a través de la invención y la puesta en práctica de buenas normas, 

el aspecto socioemocional de la ética de lo íntimo se juega en los modos de construcción 
del sujeto inteligente, no sólo como generador de ideas, sino sobre todo como ejecutor de 

acciones de anábasis o de katábasis, ascendentes o descendientes, traducibles en 

narraciones sobre lo virtuoso o sobre lo vicioso (Marina 2011: 162-163). 
 

La idea del viaje interior implica entender el consumo de drogas como un hecho voluntario 

e intencionado en términos de una auto experimentación con distintas SPA. Los 

consumidores de SPA recorren el camino de su propio yo en un viaje bioquímico al espacio 
del adentro. El énfasis sobre lo interior en tanto intimidad del sujeto consumidor de drogas 
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resalta la pregunta sobre la conciencia moral como un aspecto central del cuidado de sí. 

El conflicto interno de la libertad se desata en la hendidura moral de la subjetividad de cada 
persona, cuyo cenit negativo son las experiencias de consumo problemático, un tipo de 

consumo descrito como la problemática de un yo en constante división, an ever-dividing-

self (Deleuze 2005; Le Breton 2016; Ronell 2004). De todos modos, “la experiencia 

narcótica produce un desplazamiento de un punto de referencia en el mundo exterior a un 
viaje dentro del cosmos mental del sujeto” (Viera, 2003). 

 

Dentro de la filosofía de la droga, la concepción del proceso de vida del ser humano como 
un sujeto ético toma forma a partir de la amalgama de dos aristas indivisibles: una de lo 

interior, otra de lo exterior. Lo exterior se refiere a la relación social, la ubicación 

cronológica, lo cósmico y la ordenación simbólica de la cultura de cada persona; lo interior 

alude a lo intelectual, lo racional, lo emocional, lo afectivo, los gustos, el disfrute, los 
sentimientos y la historia del inconsciente individual. En otras palabras, la cosmovisión 

como concepción del universo resulta de la intersección entre la interioridad y la 

exterioridad de cada sujeto, y se puede expresar tanto individual como colectivamente a 
través del desarrollo de las ideas, el pensamiento filosófico, la religiosidad, la moralidad, la 

ética y la escritura. El problema radica en comprender de qué manera la consciencia ética 

no sólo moldea al ser humano en tanto materia plástica, sino también cómo dota de sentido 
su existencia, observando la correspondencia entre lo que se piensa y lo que se escribe 

en la vida cotidiana al examinar la concordancia entre el orden de la vida personal y el 

orden de la vida histórico-cultural de cada uno (Zuleta Ruiz 1996). 

 
La idea de la espiritualidad del ser humano como materia moldeable supone pensar el 

cuerpo humano en tanto sustancialidad genética, psicológica y social sobre la cual descasa 

la capacidad intelectual de las personas. Las experiencias de consumo de SPA atraviesan 
el universo simbólico de cada persona, desde la forma de hablar hasta el ejercicio de la 

libertad, el deseo, etc. Por lo mismo, el sujeto consumidor enfrenta una divisa ética de 

carácter personal: la responsabilidad y la transparencia de sí. Esto explica que la 
experiencia alucinatoria con sentido sea un ritual a conciencia llamado “viaje”: viajar dentro 

sí como una forma de reconstitución del ser y de sus lazos con el mundo. Es decir, la 

experiencia de consumo de drogas descrita como viaje interior significa que la persona que 

consume SPA, “experimenta con su propio ser, con la esencia, para descubrir quién es 
uno, porque uno no sabe quién es” (Zuleta Ruiz 1996: 26). 
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Derrida (1989) confirma la doble imagen de la experiencia del consumo de SPA, bien como 
travesía, odisea o errancia, bien como trip o viaje experimental organizado: 

 

“Expérience entre deux expériences: d’une part la traversée, l’odyssée, avec ou 

sans nostalgie…, l’errance dont on peut ne pas revenir, autant de possibilités enveloppées 
dans une certaine étymologie du mot ‘expérience’ et qu’on associe parfois, comme le ‘trip’, 

à l’expérience de la «drogue», le rapport à l’autre et l’ouverture au monde en général; 

et d’autre part l’expérimentation organisée, l’expérimental comme ‘voyage organisé’. Que 

signifie cet entre? L’entre signifie peut-être que l’expérience à laquelle je me réfère, la 

pensée de cette expérience, ou cette expérience comme pensée, ne se laisse pas encore 

déterminer à partir des oppositions reçues, par exemple nature/technique, nature/artifice, 

non-travail/travail, expérience naturelle/expérimentation artificielle, etc. e ne parle donc pas 

seulement d’expériences de la drogue ou d’expériences de la non-drogue…, mais 

d’expériences qualitativement très différenciées, parfois pour le même ‘individu’, et qu’on ne 

pourrait évoquer sans multiplier les qualifications et les points de vue.” (Derrida 1989).  
 
Mientras que el viaje errático va de la mano con el discurso sobre lo vicioso, el veneno, la 

katábasis, el descenso, lo infernal, el placer negativo, el consumo indiscriminado o el estar 

en contra de las drogas; el viaje organizado va de la mano con el discurso sobre lo virtuoso, 
el remedio, la anábasis, el ascenso, lo paradisíaco, el goce positivo, el consumo de 

selección o el estar a favor de las drogas. En cualquiera de los casos, el viaje interior 

significa un viaje de inmersión dentro de sí. “Cuando el viaje es profundo, tiende a producir 
una experiencia que también se conoce como ‘pequeña muerte’, donde la persona recorre 

dimensiones de gran extrañeza, teme perder el juicio, se ve enfrentada a su finitud y suele 

resurgir fortalecida de todo ello” (Escohotado 2015: 188). En otras palabras, el viaje interior 

es una suerte de ebriedad de viaje o una excursión psíquica introspectiva a través de una 
conciencia crítica, lúcida y memoriosa sobre la experiencia psicoactiva, antes o después 

de ella, alimentada por la técnica de la auto inoculación y la expresión de sí, que en la 

tradición literaria suele ejemplificarse con la obra de Thomas de Quincey (Clej 1995).  
 

Para Castoldi (2012, 2010, 1997), el tratamiento del tema del consumo de drogas en las 

narrativas literarias ejemplifica también un esteticismo existencial, representado, por 

ejemplo, a través de la percepción visual de dibujos ornamentales, formas geométricas, 
colores intensos y visiones fantásticas, así como del desdoblamiento de la personalidad 
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en tanto vivencia mística inducida por las drogas de excursión como la mezcalina y el LSD. 

Al menos desde la perspectiva clásica de los imaginarios de la iniciación de carácter 
místico, el viaje interior es la experiencia más auténtica de abstracción de lo real. 

Observadores y objetos de la experiencia, algunos escritores han accedido a esta 

experiencia de abstracción de lo real en términos de una reformulación de lo irracional 

como un mecanismo cognoscitivo mediante el consumo de determinadas drogas. Al final, 
más que mirar al exterior, el viaje se trata de mirar hacia el interior de sí mismo, viviéndose 

muchas veces como un recorrido no finalizado.  

 
El viaje interior es una exploración de los estados de conciencia cuya validez cognoscitiva 

está mediada por el consumo de SPA: opio, marihuana, peyote, mezcalina, LSD, etc. 

Forma subjetiva de la libertad de sí, experiencia limítrofe del yo, concatenación de 

significantes discontinuos, transformación de la interioridad del sujeto en texto: 
 

“En particular en el sentido tendente a obtener una profundización radical de la propia 

capacidad perceptiva mediante el empleo de la droga a condición de seguir un derrotero 

iniciático que lleve a superar el temor cognoscitivo, el miedo social (de perder los frenos 

inhibitorios), el miedo psicológico (conocerse a sí mismo), el miedo cultural (abandonar los 

sistemas tradicionales) y el miedo ontológico (de descubrir un mundo más placentero que 
el nuestro y de no quererlo dejar).” (Castoldi 1997: 233-234).  

 

Esta noción de viaje interior permite subrayar la potencia de las drogas como sustancias 

expansoras de la conciencia y de la capacidad visionaria de cada persona, incluyendo la 

intensificación de las percepciones y la sensibilidad a los colores, así como la voluntad de 
asumir un comportamiento rebelde a través del uso de drogas. Sin ir más lejos, cuando el 

vínculo con la droga tiene algún sentido existencial, el registro de las experiencias 

mediante la descripción de los efectos de cada SPA se vuelve algo prioritario para diversos 
consumidores. La dimensión existencial valida el funcionamiento del lenguaje como medio 

cognoscitivo, introduciendo las drogas en la literatura para formar textos drogados legibles 

como pilares del imaginario colectivo sobre las drogas en distintas sociedades (Castoldi 
1997). Al fin y al cabo, “mettre tous les textes sur la table, des plus médiocres aux plus 

géniaux permet bien sûr de prouver que la prise de drogue ne confère aucun talent ni 

aucune ‘vie intérieure’ à qui n’en possède déjà” (Guilbert 2019b). 
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El valor de las experiencias de consumo de SPA interpretadas como viaje, así como el 

valor de la literatura del viaje interior como género literario, gracias al nexo entre 
psicoactividad, corporalidad, subjetividad y discursividad, destacan la importancia de 

reconocer el placer como eje vertebral de la pharmakeia con sus consecuencias tanto 

positivas como negativas. Sinónimo de embale, traba o subidón (Quintero 2020), la noción 

de viaje interior como foco de análisis de las experiencias de consumo de SPA sintetiza 
los procesos de generación de sentido relacionados con las prácticas de alteración de la 

consciencia individual a través del uso de algún pharmakon, ya sea como una experiencia 

personal a solas o como una experiencia compartida con otras personas, a modo de 
terapia, inspiración, introspección o socialización. Por eso, estudiar las experiencias de 

consumo de PSA como viaje interior supone estudiar las determinantes sociales y los 

factores de predisposición psicogenética, al igual que los efectos deseados e indeseados 
al consumir ciertas drogas, no sólo como experiencia iniciática, sino como estilo de vida, 

según the user's point of view (Lenson 1995: xvii).41 

 

 El concepto de literatura drogada 
De acuerdo con Escohotado (1998), la categoría del género literario del viaje interior 

abarca en un sentido diacrónico, en tanto discursos no homogéneos, aquellos textos que 

reflexionan sobre la excursión psíquica propiciada por alguna SPA, excepto el alcohol, 
permitiendo desglosar y comparar la sincronía de distintas experiencias de consumo de 

diversas drogas. Otros estudiosos de la literatura y el consumo de SPA, entre ellos, 

Castoldi (1997) y Guilbert (2019), acuñaron dos términos semejantes al género del viaje 
interior: testo drogato y écrits stupéfiants. En general, estas denominaciones: género del 

viaje interior, texto drogado o escritos estupefacientes, funcionan como nombres genéricos 

exógenos o que originalmente no han sido usados por los autores ni por los editores de 

las obras para referirse a los textos literarios sobre el tema del consumo de drogas.  
 

En vez de postular la existencia de un género literario específico a partir de una teoría de 

los tipos de discurso literario, Escohotado (1989), Castoldi (1997) y Guilbert (2019) 

 
 

41 “No por casualidad las narcografías con tanta frecuencia inscriben la experiencia con las drogas 
mediante las convenciones del relato de viaje. El ‘viaje’ transita las fronteras entre espacios y 
tiempos discontinuos; traza puentes, mediaciones, entre los espacios desiguales de la ley, los 
principios instrumentalizados de lo real, y las experiencias y los tiempos múltiples que la racionalidad 
moderna progresivamente va dejando fuera de sí.” (Herrera & Ramos 2018: 15). 
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comprueban su existencia de manera inductiva explorando una considerable cantidad de 

obras a lo largo de varios periodos históricos, principalmente desde el siglo XIX en adelante 
en la sociedad europea y norteamericana, dándole cabida a la prosa, la poesía, la lírica, la 

épica y la dramática. Castoldi (1997) sugiere el término testo drograto o literatura drogada 

para agrupar los textos acerca de las experiencias de consumo de SPA, escritos en su 

mayoría por autores europeos y estadounidenses, publicados entre principios del siglo XIX 
y finales del siglo XX.42 Igualmente, Guilbert (2019a) denomina écrits stupéfiants a los 

textos sobre el consumo de drogas en tanto sinónimo de littérature droguée, narration 

droguée o evocación literaria de las experiencias psicotrópicas.   
 

Para Guilbert (2019b), la literatura drogada constituye en sí misma una historia paralela de 

la literatura que se extiende desde la antigüedad hasta la actualidad, caracterizada por el 

hecho de privilegiar los discursos tanto reales como imaginarios sobre las experiencias de 
consumo de SPA en términos de la descripción de los efectos de determinadas drogas. 

Los textos drogados pueden funcionar como ejemplo para hacer pedagogía sobre el tema 

del uso de drogas en las sociedades contemporáneas, dándole primacía a los textos 
acerca de las experiencias singulares de diferentes consumidores según cada SPA en sus 

respectivos contextos espaciotemporales (Guilbert 2019b). Sin restarle importancia a su 

utilidad pedagógica, Castoldi (1997) enfatiza aún más el análisis estético del tema de las 
drogas como paradigma del imaginario y la tradición literaria occidental, constatando no 

sólo la casualidad sino la sincronicidad de las visiones provocadas por varias SPA a partir 

de las miradas personalizadas de diversos escritores, traduciéndolas como una especie 

de marco narrativo preexistente y propio de la literatura drogada.  
 

Desde la perspectiva semio-estética, si las estilizaciones asociadas a los géneros literarios 

son un tipo de reproducción de ciertos patrones hipercodificados o previamente 
estandarizados que sirven para hacer textos con determinadas características: 

 

 
 

42 Para Castoldi (1997), algunos de los autores referentes de la literatura drogada son: Ageev, 
Balzac, Baudelaire, Burroughs, Chateaubriand, Cocteau, Coleridge, Colette, Conan Doyle, Conrad, 
Crevel, De Quincey, Desnos, Dostoievski, Dumas, Flaubert, Gautier, Gógol, Hesse, Hugo, Huxley, 
Huysmans, James, Kafka, Lamartine, Lorrain, Mallarmé, Maupassant, Melville, Nerval, Nodier, 
Pitigrilli, Poe, Proust, Rimbaud, Sand, Stevenson, Sue, Tolstói, Trakl, Verne, Vigny, Wells, Zola. 
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“Una lista de estilizaciones abarcaría varios repertorios de expresiones convencionalizadas, 

cada una de ellas dependiente de un subcódigo… [como] la fábula, el western, la comedia 

bufa, la escena pastoral, [los textos drogados], etc.… Más allá de ciertos límites, es muy 

difícil distinguir una estilización de una invención… Generalmente, es el destinatario quien 

elige interpretar el cuadro como estilización o como invención… Esas estilizaciones son 

catacresis de invenciones precedentes, textos que han transmitido y podrían transmitir un 
discurso complejo [como el de las experiencias de consumo de SPA] y que ahora se 

asumen en función de ‘nombres propios’ [como la literatura drogada o el género literario del 

viaje interior]” (Eco [1976] 2016: 339-340).  
 

Por ejemplo, Sissa (1997) anota que las construcciones narrativas de los “drogadictos”, 

además del flash o la anécdota de la primera vez, implican a menudo un recuento de la 
anamnesis autobiográfica, describiendo el paso de un periodo rosa a un periodo oscuro, 

pues cuentan el inicio, el desarrollo y el desenlace del salto cualitativo de un goce positivo 

a un placer negativo, ligándolo a estados de ánimo como la indolencia, la negligencia, la 
indiferencia o la necesidad. Sin embargo, el modelo narrativo planteado por Sissa (1997) 

no es del todo el mismo modelo descrito por Castoldi (1997). De entrada, la principal 

diferencia es que, según Castoldi (1997), todos los discursos intelectuales sobre las 

experiencias de consumo de drogas son discursos drogados, “por el hecho en sí de 
tratarse de un discurso literario sobre la droga, y además de tipo narrativo, aunque se 

exprese mediante códigos poéticos” (Castoldi 1997: 13), y aunque no necesariamente 

siempre aludan a una experiencia de consumo problemático. 43 
 

Siguiendo a Castoldi (1997), las reflexiones literarias sobre los efectos tanto positivos como 

negativos del consumo de SPA –que conciernen a la relación entre intelectuales y drogas, 

 
 

43 “Germán Labrador define en su libro Letras Arrebatadas como textos drogados ‘aquel texto 
poético o narrativo cuyo discurso se ve transpirado por la presencia de un fármaco psicoactivo, 
como marco narrativo, como sistema retórico y metafórico o como argumento o eje causal en su 
construcción’.” (Leal 2015: 62). Dicho de otra manera: “[Lo] que aquí llamo ‘texto drogado’ es una 
variedad particular [de escritos sobre las drogas] que pretende dar cuenta de la experiencia 
subjetiva con alguna sustancia tóxica, a veces incluso en pleno viaje, como quien lleva una bitácora 
pormenorizada de su vuelo, aunque la mayoría de las veces se trate de una remembranza, una 
narración ficticia o un ensayo personal alrededor de los estados alterados de conciencia, en la 
búsqueda de dar alguna coherencia a lo que, por otra parte, tal vez sea la manera más vívida y 
memorable de entrar en contacto con la parte irracional y desinhibida de nosotros mismos… El texto 
drogado es a menudo un ejercicio de espeleología personal, un descenso a las cavernas de la 
psique…. Quizá no haya un subgénero literario en que el tributo a la tradición se deje sentir tanto 
como en el texto drogado.” (Amara 2020).  
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entre ellas, opio, hachís, cocaína, mezcalina, etc.–, dan cuenta de los modos de disfrute 

de índole personal, así como de las actitudes colectivas relacionadas con las SPA en 
diferentes contextos culturales. El estudio estético e histórico sobre el itinerario de los 

textos drogados contribuye a considerar las razones del consumo de drogas a la luz de 

diversos discursos artísticos, producto del trabajo de intelectuales de distintas épocas y 

procedencias geográficas, discutiendo cuestiones como, por ejemplo, ¿de qué manera se 
incorporan los efectos de determinada droga a la forma de expresión de algún texto 

literario? ¿Qué le aporta dicho texto a la indagación sobre las experiencias de consumo de 

SPA? ¿Cuáles son los discursos sobre las drogas que predominan en la tradición literaria 
de x o y país? ¿Por qué la periodicidad o la marcación de la época inciden en el análisis 

del problema de la literatura drogada como un fenómeno estético? 

 

El universo de la literatura drogada se convierte en una fuente para pensar los estados de 
alteración de la consciencia según los efectos de cada SPA, a partir de la interacción 

narrativa de un yo drogado con un mundo externo concreto. Si fuera poco, Castoldi (1997) 

detecta la presencia frecuente de algunas figuras de impronta romántica, realista, 
parnasiana, simbolista y decadentista presentes desde el siglo XIX hasta la actualidad, 

postulándolas como partes de una suerte de modelo narrativo sincrónico preexistente, 

núcleo de la literatura drogada, que prueba la no casualidad de las visiones regulares, pero 
siempre únicas, asociadas a cada droga.44 A grandes rasgos, los topos literarios del 

modelo narrativo de los textos drogados tienen que ver con la alteración de las 

percepciones espaciotemporales, la obsesión por la mujer o la figura femenina en la mente 

del hombre drogado, el trastorno radical de las relaciones con el mundo externo, el debate 
sobre la alucinación conectada a la creatividad del artista o del intelectual drogado, y el 

texto drogado poseído en sí mismo por sus procesos de lectoescritura.      

 

 
 

44 Sobre el opio y la imaginación romántica en la cultura inglesa-francesa del siglo XIX: (Abrams 
1934; Barrel 1991; Edwards & Berridge 1987; Hayter 1988). Sobre el consumo de drogas en el 
imaginario decadentista: (Pierrot 1977). Sobre la droga como tema literario de la ciencia ficción en 
el contexto angloparlante de mediados del siglo XX: (Silverberg 1974). A propósito del estudio de 
los modelos narrativos sobre las drogas de Silverberg (1974), se destaca la distinción de dos 
actitudes de la ciencia ficción, cuyo autor por excelencia es Aldous Huxley, frente al tema del uso 
de SPA, sobre todo acerca de las drogas de excursión: una de advertencia, cautionary, moralista, 
descendente, que ve en la droga algo anodino o despreciable; otra, visionaria, utópica, hedonista, 
ascendente, en la cual la droga significa una puerta de entrada a una realidad superior.  
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De acuerdo a Castoldi (1997), la alteración de las percepciones espaciotemporales a 

través de distintas SPA alude a la dilatación e indeterminación del espacio, así como a la 
anulación del curso del tiempo, en tanto sensaciones de infinito, o retroceso a un tiempo 

remoto, en ruinas. La mujer como obsesión de los pensamientos del hombre drogado atañe 

al tópico del amor a partir de la sublimación del ser femenino idealizado por parte de los 

poetas. El trastorno radical de las relaciones del yo drogado con el mundo externo sugiere 
cómo los objetos cobran vida y toman iniciativas por sí solos. El debate sobre la alucinación 

recuerda el interés médico y artístico acerca de la realidad, la imaginación, la creatividad y 

lo irracional, como las visiones, los sueños, las pesadillas, el delirio, la locura, la magia, las 
fantasías, etc. Al haber autores drogados, también se encuentra el texto drogado en sí, 

dominado por una escritura o por una lectura capaz de funcionar como droga; un texto 

originalmente drogado, o sea, un texto seductor o un texto fascinante que, al ser referencia 
intertextual de otros textos drogados, se puede considerar como texto fundador, fatal, 

ejemplar, inimitable e inigualable dentro de la literatura drogada.    

 

La invención de una nueva forma de expresión poética como la literatura drogada implicó 
que distintos autores eligieran un continuum material aún sin segmentar: las experiencias 

de consumo de SPA, para transformar dentro de dicho continuum los elementos expresivos 

pertinentes de un contenido específico, proponiendo una manera no sólo novedosa sino 
aceptable de darle forma a la correlación entre expresión y contenido (Eco [1976] 2016: 

347). En consecuencia, la literatura drogada puede ser entendida como un type literario 

con innumerables tokens narrativos y, ante todo, como un concepto analítico, producto de 
una intentio lectoris, que permite reunir, comparar y comprender múltiples obras literarias 

sobre la cuestión de la pharmakeia en las sociedades actuales, abstrayendo sus modelos 

poéticos, por semejanza o por oposición, como una especie de matriz productiva e 

interpretativa cuyos rasgos semánticos alimentan una expresión motivada, así como un 
grado de similitud conceptual que transfigura el consumo de SPA en un tópico literario 

vasto, vigente y discutible, de sumo interés ético, estético y político. 

 
Entre otros investigadores, Castoldi (1997) y Cabanillas (2011) sostienen que las drogas 

son un método expedito para estimular la capacidad de expresión de cada persona como 

espectador de su propio teatro interior. El acervo poético y retórico de la literatura drogada 

se puede aprovechar para indagar los tipos de consumo de determinada SPA entre los 
intelectuales de una época en diferentes contextos culturales, incluyendo las 
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comparaciones de los efectos de distintas drogas dentro de cada texto drogado y los 

sentimientos sobre las experiencias de consumo de SPA de cada persona. El recurso a la 
droga como beta narrativa ilustra y enriquece el nexo entre imaginario y tradición literaria 

en distintas sociedades cuyos individuos recurren a un arsenal de imágenes particulares 

sobre las SPA, imponiendo modas o condicionando el deseo de experimentar distintas 

sensaciones relacionadas a ciertas drogas (Castoldi 1997).  
 

Por ejemplo, uno de los prototipos narrativos del intelectual drogado es el artista 

autodestruido por los excesos de su actividad intelectual, que refuerza el esquema 
biográfico del toxicómano, el cual narra el tránsito del placer positivo al placer negativo. Sin 

embargo, la complejidad retórica y la variedad poética de los textos drogados sobrepasan 

la narrativa cuasi teleológica del cuadro narrativo del adicto sintetizado por Sissa (1997). 

Además, “como sucede siempre en estos relatos sobre experiencias con droga, el tributo 
pagado a la tradición literaria es considerable, pero es difícil en cualquier caso determinar 

en qué medida los modelos anteriores han influido efectivamente en los rasgos de la 

experiencia alucinatoria personal” (Castoldi 1997: 179). En el fondo, se trata de identificar 
venas poéticas, personajes novelescos, episodios de consumo, circunstancias de 

iniciación, descripciones de los efectos, e incluso transcripciones estilísticas literarias de 

dichos efectos según la fenomenología del texto drogado: fragmentariedad del discurso, 
enunciación metonímica, énfasis del discurso y reacciones emotivas. 

 

Castoldi (1997) confirma que la tradición literaria de la literatura drogada en Occidente es 

tributaria de la codificación de los topoi y los arquetipos concretos sobre los efectos de las 
SPA consignados en las obras de Thomas De Quincey y Baudelaire. Según él, los 

testimonios de estos escritores enseñan que la experiencia del yo drogado con x o y droga 

refleja la cultura de cada consumidor, bien sea que se trate de un autor empírico o de un 
personaje literario. Contracara de la difamación de las SPA, la apología literaria de las 

drogas exalta las propiedades curativas, la emanación del placer, la ebriedad poética, la 

fascinación por la psique, el entusiasmo descriptivo del narrador y la inscripción de los 
efectos de determinada droga dentro de cada texto. Uno de los efectos somáticos más 

significativos de distintas SPA atañe a la alteración y la dilatación espaciotemporal. Otras 

experiencias destacan pasajes de hiperestesia auditiva, desdoblamiento de la 

personalidad, teatralización del yo, sensaciones de sinestesia, hilaridad dialógica, y 
satisfacción al sentirse partícipe de prácticas transgresoras. 
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Los textos drogados condensan diferentes razonamientos morales, no necesariamente 
moralistas, los cuales se pueden tomar como actitudes personales frente al consumo de 

drogas como una problemática social. No obstante, los lugares comunes de las novelas 

con propósito moralista agudizan las descripciones negativas de los efectos de las drogas, 

resaltando sus factores de difusión y su peligrosidad social traducida en términos de 
muerte, suicidios o sobredosis como conclusión dramática de un consumo problemático 

estereotipado. Al escenificar un aniquilamiento físico y psíquico del individuo, los relatos 

moralistas suelen narrar la conversión del consumidor en un adicto cuyo aumento paulatino 
de la dosis lo condena a una dependencia absoluta, describiendo los detalles de sus 

pesadillas asociadas a la droga, y negando el papel terapéutico del pharmakon como 

paliativo del sufrimiento individual (Castoldi 1997). De ahí que, “la narration romanesque 
d’une expérience de drogue se prête particulièrement aux poncifs, surtout si l’auteur est 

ignorant et qu’il est mauvais” (Guilbert, 2019b).  

 

La literatura drogada se bifurca narrativamente a partir de la polisemia inherente al 
concepto de pharmakon. Remedio o veneno, así se modelan las condiciones de posibilidad 

de unos relatos ascendentes en contradicción a otros relatos descendentes (Marina 2011). 

Tal vez el argumento del círculo vicioso haya dado lugar a una clase de relatos de gran 
éxito comercial poniendo en duda las conveniencias del empleo de alguna droga, pero la 

estética de la experiencia del consumo de SPA admite una valoración positiva a nivel 

cognoscitivo enmarcándola sobre todo en los ámbitos de la religiosidad, el misticismo y la 
ética vital. El modelo del recorrido iniciático de la droga destaca ese papel cognoscitivo, 

situándolo entre la realidad objetiva y la emoción subjetiva, entre el juicio ético y el juicio 

estético, dentro del imaginario de la iniciación: las narraciones ritualizadas, la exaltación 

de la capacidad visual, la disminución de la voluntad de actuar, la atenuación de los 
parámetros espaciotemporales, la enajenación de la unidad del yo, la identificación total o 

absoluta con los objetos circundantes o con el Todo (Castoldi, 1997, 2010, 2012). 

 
No en vano, la idea de la literatura drogada como concepto interpretativo nace del interés 

por estudiar cómo el contenido drogado motiva una expresión literaria particular, que en 

ocasiones desafía la correlación codificada de las políticas prohibicionistas de las 

sociedades del siglo XX. Cercana al concepto de farmacografía artística (Lenson 1995), 
así como al concepto de narcografía (Herrera & Ramos 2018); sinónimo de escritos 
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estupefacientes (Guilbert 2019); equivalente a la noción de género literario del viaje interior 

(Escohotado 1989); la categoría de texto drogado (Castoldi 1997) enfatiza la particularidad 
expresiva de los discursos literarios sobre las experiencias de consumo de SPA a través 

de una cuadratura de carácter intertextual como marco de referencia, mas no como ley 

universal. Además, al establecerse como un género literario sin precedentes cuyo modelo 

rizomático se empezó a formar a partir del siglo XIX, este género literario viene signado 
con un contenido nuevo, pero previsible, en la doble vía poética de una creatividad regida 

por reglas, así como de una creatividad que cambia reglas precedentes.  

 
En suma, el concepto de literatura drogada se define como una convención interpretativa 

a partir del funcionamiento poético de los contenidos integrales o fragmentados de un 

continuum físico de textos artísticos que, al codificar lo drogado dentro de sus tramas 

discursivas, activan procedimientos de invención radical, así como de invención moderada, 
entrelazando reproducciones, estilizaciones, ostensiones, además de otros modos de 

producción de funciones semióticas alrededor del topic de las experiencias de consumo de 

SPA. El modelo semántico de la literatura drogada concentra una propuesta cultural sobre 
las drogas en forma de enciclopedia en distintas escalas geográficas. Por ello, si “los 

nombres de los géneros son insuficientes porque son inútiles”, pues “un género no es más 

que una conjunción de diferencias” (Eco [1984] 2017: 95); la semiótica estética evita reducir 
el concepto de literatura drogada a una cuestión meramente nominal, aprovechándolo 

como una herramienta metodológica u operativa, producto de una intención de lectura 

sobre un conjunto ilimitado de textos literarios alrededor de un tema específico. 

2.2.1 El estudio de la literatura drogada en América Latina 
Desde comienzos del siglo XXI, los estudios sobre los textos drogados en América Latina 
han ganado terreno poco a poco dentro las investigaciones sobre los discursos acerca del 

consumo de SPA, así como de la historia y la crítica de la literatura en el contexto 

latinoamericano. A lo largo y ancho de la región, se ha formado una suerte de comunidad 
de investigadores interesados en estudiar desde distintas perspectivas teóricas y 

metodológicas el mismo pero variado objeto de estudio: la literatura drogada. Tanto así 

que, al hacer un rastreo general, se pueden encontrar pesquisas dedicadas a indagar el 

uso de las drogas en la vida personal de los autores y las formas a partir de las cuales han 
escrito a través un lenguaje literario sobre la experiencia de la pharmakeia. 
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Un rápido vistazo al estado del arte sobre los estudios acerca de la literatura drogada en 
América Latina permite observar un campo de estudio en crecimiento, que se posiciona 

sobre todo desde la historia de la literatura, la crítica literaria, las teorías del imaginario y 

las retóricas de la droga, entre otros estudios culturales y filosóficos. Aparte de referirse 

con frecuencia a los planteamientos de teóricos como Castoldi, Derrida, Deleuze, 
Escohotado, Foucault, Preciado, Ronell, Sissa, etcétera; estos estudios han demarcado 

una suma de criterios para recortar el objeto de estudio: cronológicos (corriente, periodo 

histórico), geográficos (local, nacional, regional), sociales (individual, grupal), estéticos 
(idiolecto de corpus, idiolecto de obra) y psicoactivos (tipo de droga). Así, por ejemplo, se 

puede decir que en América Latina priman en gran medida las investigaciones acerca de 

la literatura modernista de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, tanto a nivel autoral 
como a nivel generacional, no sólo a escala hispanoamericana sino también nacional.45 

 

La literatura drogada se ha convertido cada vez más en un objeto de estudio para varios 

investigadores, cuya valía intelectual ha alimentado la reflexión sobre la droga y las 
experiencias de consumo de SPA alrededor de la biografía de múltiples autores y las obras 

literarias per se desde el modernismo hasta la posmodernidad (Herrero Gil 2008). A partir 

de la revisión de estos estudios, se logra entrever cómo la literatura del viaje interior dio 
sus primeros frutos en el contexto latinoamericano durante las últimas décadas del siglo 

XIX, entroncándose dentro una tradición literaria de origen europeo, inspirada ante todo 

en la literatura francesa e inglesa de raíces decimonónicas. Así lo comprueban al menos 
unos cuantos investigadores que han explorado la llamada “iniciación narcótica de la 

literatura hispanoamericana” (Viera 2003), abordando casos individuales, grupales y de 

época (Herrero Gil 2013, 2009a, 2009b, 2008), a través de la lectura de la obra de autores 

 
 

45 La presente investigación ha dejado de lado los estudios sobre la literatura drogada en España 
por razones geográficas, aunque en territorio ibérico se encuentran avances en torno a la materia, 
la mayoría de ellos publicados en el siglo XXI, alrededor de autores como Cervantes, Diego de 
Torres Villarroel, Lucía Etxebarria, Luis Alberto de Cuenca, Ramón Gómez de la Serna, Ramón del 
Valle Inclán, etc.: (Accetto, 2019; Batiste Moreno, 2002; Correa Urquiza, 2012b; Escalante Varona, 
2019; Herrero Gil, 2008; Labrador Méndez, 2009, 2019; López Muñoz et al., 2008; Martín Villarreal, 
2019; Molina Lora, 2011; Picón Ibáñez, 2018; Sáez, 2020; Schiavo, 1990; Vilchez Ruiz, 2015). De 
igual manera, por razones idiomáticas, se apartan los estudios de Brasil, entre ellos: (Gonçalves 
Nascimento, 2019; Haizenreder Ertzogue, 2012; Penna, 2019; Villar Aira, 2018). 
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como José Asunción Silva, Julián del Casal, Rubén Darío, Enrique Gómez Carrillo, Julio 

Herrera y Reissig, Horacio Quiroga, José Martí, entre otros. 
 

Uno de los recortes más fructíferos de los estudios sobre la literatura drogada en América 

Latina ha sido entonces la investigación acerca del consumo de drogas y la literatura 

modernista hispanoamericana. Investigadoras como Herrero Gil (2013) han excavado 
desde las teorías del imaginario la arqueología de las drogas en la vida y obra de los 

autores modernistas, tanto juntos como por separado, tomando a cada autor como una 

unidad vital, literaria y de construcción de sentido. Además de las contribuciones de 
Herrero Gil (2013, 2009b, 2008), otros investigadores se han preguntado por la creación y 

las drogas en el modernismo iberoamericano (Gardié 2017), y, aún más situado, por la 

poesía de la morfina en la obra de los modernistas ecuatorianos (Burneo Salazar 2019), 

ofreciendo un acercamiento general, histórico y de carácter regional-nacional a la literatura 
drogada como subgénero de la literatura modernista de habla hispana, la cual hace gala 

de una marcada tendencia a privilegiar las sustancias derivadas del opio.  

 
El nexo de los escritores de la corriente modernista con el pharmakon, cuyo texto fundador 

se le asigna al poema Haschisch de José Martí que termina con la exclamación “¡Haschish 

de mi dolor, ven a mi boca!”, ha sido el acontecimiento cultural más valorado en este campo 
de estudio debido a su rol precursor a escala continental. En otras palabras, el “viaje 

modernista” constituye el modelo fundacional de la literatura drogada en América Latina, 

sustentado sobre la noción de viaje interior como un viaje de la subjetividad alterada 

mediante el consumo de SPA: hachís, láudano y morfina, en cuanto rito de iniciación a la 
experiencia del consumo de drogas (Viera 2003): 

 
“Dentro de un marco orientalista europeo, la droga constituye un lugar de producción que 

inicialmente aspira a permanecer fuera de los límites narratológicos de la cultura 
hegemónica. Sus inauguradores en el canon europeo, Thomas De Quincey y Charles 

Baudelaire, fundamentan su constitución dentro de la lógica de la ‘confesión’ (o en términos 

actuales: el testimonio) y la lírica, la cual constantemente apuntala la precariedad de las 

bases de la narrativa: el colapso de los marcos organizadores de la subjetividad y el 

lenguaje… El ‘género literario’ de la experiencia de la droga [ha] creado una cultura de la 

droga… Los modernistas presentan las primeras tentativas de experimentación lingüística 

y de representación en la literatura hispanoamericana, catalizadas por la droga, que luego 
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se desarrollarían, sin la presencia concreta de la misma, en los movimientos de vanguardia 

a partir de la segunda década del siglo veinte.” (Viera 2003).46 
  

En paralelo a los estudios sobre la literatura modernista, se han publicado una serie de 
trabajos sobre las experiencias de consumo de SPA como un tema presente en la obra de 

escritores posteriores a los modernistas, analizados individualmente o de modo 

comparativo, como en el caso del opio en César Vallejo y Pablo Neruda (Leal 2017, 2015), 
la hoja de coca en Mario Chabes (Di Benedetto 2019), la “intoxicación textual” en Jorge 

Luis Borges (Ledesma 2015) y la ayahuasca en Néstor Perlongher (López Seoane 2019). 

Al reafirmar el desarrollo polifacético de la literatura drogada en América Latina a lo largo 
del siglo XX y comienzos del siglo XXI, estos trabajos han destacado cuestiones como el 

posicionamiento político de los escritores frente a las drogas, las descripciones literarias 

de las SPA a nivel cultural y sociopolítico, los tipos de consumidores y los lugares de 

consumo, las poéticas de lo sagrado y las experiencias de desborde como expresión de 
una estética drogada, e incluso la retórica del texto drogado como droga en sí. 

 

A su vez, una perspectiva transatlántica sobre la producción cultural de la literatura 
moderna en Colombia, España y México distingue dos grandes tipos de narrativas 

nacionales acerca de las drogas: i) los discursos del narcotráfico y la figura del 

narcotraficante; ii) los discursos periféricos sobre la juventud, el rock and roll, el consumo 
de drogas y la vida cotidiana, relacionados en el caso mexicano a la literatura de la Onda. 

Efectivamente, aunque el pharmakon no fue el componente más sustancial de sus relatos, 

los escritores de la literatura de la Onda, entre ellos, Gustavo Sainz, José Agustín, José 

Emilio Pacheco y Parménides García Saldaña, incursionaron en la contracultura de las 
SPA ilegalizadas en México a mediados del siglo XX, sembrando una actitud contestataria 

a través de su literatura para resquebrajar el establishment de los adultos. El movimiento 

de jóvenes escritores de la Onda y su literatura drogada se propagó en un medio cultural 

 
 

46 Examinados de manera individual, se encuentran lecturas sobre la morfina en Julio Herrera y 
Reissig (Aguilar 2010); el hachís en Horacio Quiroga (Correa Urquiza 2011; Iguiniz 2016); el hachís 
en Rubén Darío (Correa Urquiza 2012b); las drogas en Julián del Casal (Correa Urquiza 2013; 
Herrero Gil 2009b); el hachís en José Martí (Camacho 2011; Correa Urquiza 2012c; Pérez López 
2019); el alcohol en Bernardo Couto Castillo (Sánchez Martínez 2019); y la visión narcotizada del 
Oriente en José Juan Tablada (Pérez de la Torre, 2019). 
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pandeado por el hipismo, el rock ácido y la beat generation, con unos visos culturales 

comparables al movimiento go-gó y el nadaísmo en Colombia (Molina Lora 2011). 
 

A propósito de la literatura drogada en México, otra investigación aplica el análisis 

diacrónico, descriptivo y contextual para fijarse en el cambio tanto como en la permanencia 

de los discursos sobre las SPA entre 1968 a 1999, a partir de las obras de Parménides 
García Saldaña, Luis Zapata Quiroz y Hugo Valdés Manríquez. Las temáticas acerca de 

las experiencias de consumo de drogas ilegalizadas en las obras de estos autores, además 

de los prejuicios respecto a las drogas, la homosexualidad y la prostitución, rondan los 
tropos de las SPA y la cotidianidad, así como el consumo de drogas como acto de 

disidencia juvenil. La utilización de las obras de estos autores como fuente histórica sirve 

para estudiar no sólo cómo aparecieron las drogas en la literatura mexicana, sino cuáles 

han sido las funciones significativas de las SPA en los textos artísticos y qué 
representaciones sobre los consumidores sobresalen en ellos (Gaxiola Beltrán 2019).47  

 

La categoría de texto drogado ha sido aplicada además dentro de los estudios sobre la 
literatura puertorriqueña para delimitar dos tipos de narrativas propios de la literatura 

drogada: la narrativa del cielo y la narrativa del infierno, a través de las obras de Yván Silén 

y Rafa Franco Steeves. De lado del cielo, Yván Silén representa la literatura de la 
experiencia de la divinidad por medio del consumo de cannabis, café, mezcalina y LSD 

como naves de un viaje mental paradisíaco. Del lado del infierno, se ubica la obra de Rafa 

Franco Steeves, una novela sobre el uso de heroína que narra una experiencia de 

consumo problemático como una suerte de viaje citadino distorsionado, en el cual el inferno 
es el propio cuerpo adicto (Cabanillas 2012, 2011; Del Valle Vélez 2019).48 

 

 
 

47 Sobre el personaje literario del consumidor de marihuana en la narrativa mexicana del siglo XX y 
la “narrativa mexicana pacheca”, ver también: (García Vallejo 2014). Sobre el afecto hepático, la 
intoxicación alcohólica y la adicción en la ranchera queer de Chavela Vargas: (Gómez 2019). 
48 Además, véase el análisis de la retórica de la droga en la novela Los encadenados de Josefina 
Guevara Castañeira –una obra que “anticipaba algunos de estos infiernos, pero consignaba al 
mismo tiempo un programa de cura” (Ramos 2019: 21)–, el cual se asienta sobre el trinomio 
literatura moderna, experimentación estética y alteración psicoactiva para observar la función 
terapéutica de la droga y la condición ilegal del heroinómano en el contexto puertorriqueño. Sobre 
la literatura drogada en Puerto Rico, ver también: (Pastor 2019; Rosa 2019).  
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Estos estudios sobre los textos drogados en la región no sólo certifican el nacimiento de la 

literatura drogada en América Latina alrededor de la segunda mitad del siglo XIX en el 
seno de la literatura modernista, sino que también refrendan la idea de la permanente 

actualización de la literatura drogada, en este caso, gracias a la obra de los escritores de 

vanguardia de la primera mitad del siglo XX, así como su posterior desarrollo desde la 

década de 1950 hasta la actualidad. Aparte, estos estudios conforman un mapa narrativo 
con aspectos sincrónicos sobre las experiencias de consumo de SPA en más de una 

decena de países, condensados en la construcción de ciertos perfiles de consumo, entre 

los cuales desfilan los personajes del adicto, el poeta maldito, el criminal, el científico, el 
intelectual, el joven rebelde y el marihuanero. Pero, a fin de cuentas, ¿qué se sabe sobre 

el devenir de la literatura drogada en el caso colombiano? 

2.2.2 Breve historia de la literatura drogada en Colombia 
¿Qué tanto se ha estudiado la literatura drogada en Colombia? ¿Cuáles indicios dan 
alguna pista para reconocer su presencia entre los escritores colombianos? ¿Qué estilos 

han predominado en la formación de las novelas drogadas en este país? ¿De qué manera 

se puede entender la cultura psicoactiva que está inscrita en la literatura drogada a nivel 

nacional? ¿Se trata de una cultura gramaticalizada o de una cultura textualizada?  
 

El lunes 13 de febrero de 2023, al pedirle al ChatGPT que hablara sobre la literatura de 

drogas en Colombia, este sistema de inteligencia artificial dijo:  
 

“En Colombia, la literatura de drogas ha sido un tema recurrente desde hace décadas, 

reflejando el papel que ha tenido el país como uno de los principales productores y 

traficantes de drogas a nivel mundial. La literatura sobre drogas en Colombia aborda una 

amplia variedad de temas relacionados con el narcotráfico y su impacto en la sociedad, 

incluyendo la adicción, la corrupción, la violencia y la pobreza. Algunos de los autores 

colombianos más conocidos que han escrito sobre estos temas incluyen a García Márquez, 

Valencia, Echavarría, entre otros. Sus obras han tratado de ilustrar la complejidad de la 

relación entre el narcotráfico y la sociedad colombiana, y han sido ampliamente leídas y 
discutidas tanto dentro como fuera de Colombia. Además, también hay una rica tradición 

de literatura oral en Colombia que aborda temas relacionados con las drogas y su impacto 

en la vida de las personas. Estas historias son transmitidas de generación en generación y 

a menudo se utilizan para sensibilizar sobre los peligros y las consecuencias negativas del 

uso de drogas. En general, la literatura de drogas en Colombia es un testimonio valioso del 
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impacto que ha tenido el narcotráfico en la sociedad colombiana, y es un importante medio 

para comprender y debatir estos problemas críticos.” (ChatGPT 2023). 

 

Las SPA han sido una entrada narrativa de la tradición literaria en Colombia desde finales 
del siglo XIX hasta la actualidad. Análogo al caso de la literatura mexicana, los teóricos y 

críticos literarios han definido en general dos afluentes narrativos acerca de las drogas en 

Colombia correlacionados, pero independientes: la literatura drogada y la literatura del 
narcotráfico (Molina Lora 2011; Osorio 2015, 2014). Ciertamente, el consumo de SPA y el 

narcotráfico son dos caras de la historia de las drogas en Colombia, o sea, el anverso y el 

reverso de la cola del lagarto (Salazar Jaramillo 1998), la cola del pharmakon, ese reptil 

conceptual, enigma del lenguaje, remedio y veneno, bifurcado en términos narrativos entre 
lo sagrado y lo profano, situado aquí en medio de una disyunción entre las experiencias 

de consumo o las estructuras criminales del narcotráfico.49 

 
Con todo, los textos literarios son un termómetro cultural del imaginario colectivo frente al 

fenómeno del consumo de drogas en Colombia. De hecho, al pensar las metamorfosis del 

imaginario artístico, así como los gustos estéticos de la sociedad colombiana sobre las 
SPA, hay quienes han determinado preferencias, normas, actitudes y valores de la 

recepción de la literatura drogada en el país siguiéndole el rastro a sus reposicionamientos 

dentro del mercado del libro colombiano (Hernández B. 1993). Al fin y al cabo, las novelas 

sobre el consumo de SPA visibilizan hechos controvertidos de la sociedad colombiana y, 
aunque algunas narraciones puedan caer en el moralismo y la “gazmoñería” a los ojos de 

algunos lectores (Hernández B. 1993), su potencia narrativa resignifica la triangulación 

entre ciudades, drogas y mujeres, además de las ideas de (des)estructuración del yo y los 
viajes interiores que franquean algún límite personal o social.50      

 
 

49 La historia de las drogas en Colombia (Salazar Jaramillo 1998) va de lo sagrado a lo profano y, 
al partir de un uso ancestral de enteógenos, pasando por la moda de la coca, la cocaína y los 
derivados de los opios a finales del siglo XIX y los primeros años del siglo XX, se integra a la carrera 
del prohibicionismo desde la década de 1920 hasta hoy. Sobre los orígenes de la política 
colombiana contra las drogas: (López Restrepo 2016). Sobre la historia de la marihuana y la historia 
del narcotráfico en Colombia: (Britto 2022; Saénz Rovner 2021, 2007, 1996).  
50 Al escribir sobre los “libros colombianos de ficción y edificación moral sobre consumo y tráfico de 
narcóticos”, Hernández B. (1993) ejemplifica la literatura sobre las drogas en Colombia a través de 
cinco libros. De la literatura drogada: El ojo oculto de la droga de Carlos Eduardo Uribe, Basuco o 
patria de Mónica Alvarado García y Sin remedio de Antonio Caballero Holguín. De la narco-
literatura: La mala hierba de Juan Gossaín y La marihuana no tiene cielo de Isaac López Freyle.  
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Si bien Colombia ha sido un país históricamente narco-productor de tabaco, café, 
marihuana, coca y amapola; también ha sido una nación narco-gráfica, tanto por la 

producción de textos drogados como por el consumo de textos artísticos sobre el tema del 

uso de drogas. Al dejar de lado ad hoc los relatos sobre el alcohol, los primeros textos 

drogados datan del último cuarto del siglo XIX (Naranjo Mesa 2013), cuando apenas se 
había instaurado la Constitución Política de la República de Colombia de 1886, 

inaugurándose el periodo conocido luego como regeneración o catástrofe, identificado con 

ideales católicos, centralistas y conservadores (Uribe Celis 2007). Publicados en revistas 
misceláneas o libros de circulación comercial, los relatos de la droga en la tradición literaria 

colombiana reconocieron inicialmente el reinado cultural de las drogas de paz: el opio y 

sus derivados (Naranjo Mesa 2013), integrando posteriormente las drogas de brío y las 
drogas de excursión, entre ellas, la cocaína, el crack, la marihuana, el LSD, etcétera. 

 

La primera oleada de la literatura drogada en Colombia reprodujo la moda de las drogas 

de paz antes del auge de las políticas contra las SPA en 1920. Así las cosas, algunos de 
los primeros relatos de la droga aparecieron en Antioquia entre 1887 a 1903: Fin de siglo 

(en Londres) de Eduardo Zapata, La jeringuilla de Pravaz de José Montoya y Ánima en 

pena de Alfonso Castro (Naranjo Mesa 2013). En principio, estos textos abordaron el 
consumo terapéutico, así como el consumo problemático de morfina, a partir de una 

narración de orientación psicológica, remitiendo en ocasiones a otras SPA, como el 

cáñamo indio y la lectura misma. En vista de ello, al hacer explícito el gusto de dichos 
autores por escritores como De Quincey y Baudelaire, la cultura literaria de la droga en 

Colombia se conectó desde sus inicios costumbristas-modernistas con la tradición literaria 

de los textos drogados, retomando tropos como la alteración de las percepciones espacio-

temporales, la embriaguez amorosa asociada a la divinización del ser femenino, además 
de los relatos relacionados a la decadencia, la locura, el suicidio, la muerte, la alucinación, 

las visiones, los ensueños, las revelaciones, los recuerdos y los fantasmas.   

 
En Bogotá, entre 1907 a 1924, se publicaron varias obras que redoblaron la popularidad 

de las drogas de paz en los círculos literarios colombianos, como Pax de José María Rivas 

Groot y Lorenzo Marroquín, Los humildes de Alfonso Castro, Diana cazadora de Clímaco 

Soto Borda, La nube errante de Manuel Briceño, aparte de la presencia de los adictos en 
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la novelística de José María Vargas Vila (Curcio Altamar 1957; López Restrepo 2016).51 

Por ende, la literatura drogada en Colombia se incubó durante la hegemonía del partido 
conservador, de 1886 a 1930, a través de la circulación de relatos que construyeron una 

imagen de los consumidores como morfinómanos, espíritus letrados, estetas suicidas, 

estudiantes de medicina y mujeres enfermas, como ejemplos de experiencias de consumo 

problemáticas, funcionales, terapéuticas y/o con fines medicinales. 
 

Sin embargo, el texto drogado ejemplar o fundante de la tradición literaria de las drogas en 

Colombia es la novela De sobremesa, de José Asunción Silva Gómez, publicada en 1925, 
casi treinta años después de la muerte del autor (Gardié 2017; Herrero Gil 2013; Laverde 

Ospina 2008; López Restrepo 2016; Molina Lora 2011; Osorio 2014). Ambientada en el 

contexto euroamericano de finales del siglo XIX, De sobremesa apuntala el reinado de los 

opiáceos dentro de la etapa inicial de la literatura drogada en el país, notándose una 
predominancia de las drogas de paz como la morfina en términos de pociones narcóticas, 

divinas y venenosas, servidas de sobremesa para estimular placeres, conciliar el sueño y 

paliar dolencias. La experiencia de la pharmakeia en el canon novelístico de Silva se 
asienta sobre la práctica del análisis íntimo como autoanálisis de la anatomía moral 

individual en cuanto objetivación del propio ser a través de la escritura de un diario personal 

acerca de las vivencias de un poeta latinoamericano adinerado en Europa.   
 

Del periodo de la república liberal en adelante, la introducción paulatina de las drogas de 

energía y las drogas de excursión como tema literario transformó el predominio de las 

drogas de paz dentro de la literatura drogada en Colombia, cobijándola bajo una especie 
de poética del poli consumo de SPA aún vigente. Es más, mientras el prohibicionismo se 

abrió paso en tiempos de la Sociedad de Naciones de 1920 hasta 1946, un año antes de 

publicarse la novela de José Asunción Silva, en 1924, se dio a conocer La vorágine, de 
José Eustasio Rivera Salas, donde breve, pero sustancialmente, se menciona al yagé con 

la expresión “telepatina” como una planta visionaria de la selva amazónica (Hernández B. 

 
 

51 En Colombia, “el consumo de drogas se mantenía en los círculos literarios, donde no era extraño 
que los usuarios exhibieran su jeringa personal. El poeta Francisco Restrepo Gómez, miembro de 
la Gruta Simbólica, murió en 1924, víctima de la morfina. Guillermo Valencia, poeta y frustrado 
candidato en dos ocasiones a la Presidencia de la República por el partido conservador, fue descrito 
por un enviado británico así: ‘Caballero y aristócrata. Hombre de gustos refinados y vida bohemia; 
se dice que es adicto a la morfina’.” (López Restrepo 2016, 186).  
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1993). Sin embargo, Porfirio Barba Jacob es la figura más destacada en este caso (Rosselli 

1986; Saénz Rovner 2007), pues este poeta inauguró la literatura marihuanera como una 
deriva particular de la literatura drogada en Colombia, que se ha diseminado ampliamente 

desde entonces dentro de la narrativa novelística (Tabla 3).52 

 
Tabla 3. Consumo de marihuana como tema literario en la narrativa colombiana contemporánea. 

No. Título Autor Año 
1 La nube errante: novela de costumbres Manuel Briceño 1924 

2 De sobremesa José Asunción Silva 1925 

3 Salto al vacío (Marihuana) Daniel Caicedo G. 1955 

4 Las llaves falses. (Diario de un toxicómano) José Vélez Sáenz 1959 

5 Diario de Lecumberri Álvaro Mutis 1960 

6 Aire de tango Manuel Mejía Vallejo 1973 

7 ¡Que viva la música! Andrés Caicedo 1977 

8 La marihuana no tiene cielo Isaac López Freyle 1980 

9 Conciertos del desconcierto M. G. Magil 1981 

10 Bacano Llave Alberto Piedra 1981 

11 Acelere Alberto Esquivel 1985 

12 Sin remedio Antonio Caballero 1985 

13 Bazuco Street: La Calle de los Juegos Artificiales León Zuleta Ruiz 1988 

14 El pelaíto que no duró nada Víctor Gaviria 1991 

15 Ganzúa Luis Fernando Macías 1991 

16 Del amor y otros demonios Gabriel García Márquez 1994 

17 Esteban Gamborena Arturo Echeverri Mejía 1997 

18 El desbarrancadero  Fernando Vallejo 2001 

19 Érase una vez el amor pero tuve que matarlo Efraím Medina Reyes 2001 

20 Zanahorias voladoras Antonio Ungar 2004 

21 El síndrome de Ulises Santiago Gamboa 2005 

22 El ataúd más hermoso del mundo Margarita Borrero Blanco 2007 

23 La verdad sin calzones. Crónica de los submundos Juan G. Valderrama S. 2008 

 
 

52 “Durante varias décadas el consumo de la planta estuvo restringido a ‘gente de bajos fondos, 
cargadores, hampones, pequeños contrabandistas, braceros, vendedores ambulantes, 
homosexuales reconocidos, prostitutas de baja cuño, delincuentes mayores habituales (atracadores 
y ladrones, asaltantes), bandoleros (violencia rural), población carcelaria masculina y femenina, 
bogas, choferes, pequeños artesanos, soldados (problema cuartelario), etc.’. A este colectivo habría 
que agregar a los artistas bohemios, el más famoso de los cuales fue el poeta Porfirio Barba Jacob, 
quien conoció [la marihuana] en 1909, en México.” (López Restrepo 2016, 196). Algunos textos 
periodísticos de Barba Jacob sobre el consumo de drogas, publicados originalmente en 1919 en El 
Heraldo de México, se pueden leer en: (García Aguilar 2009, 236-253). 
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24 La naturaleza de las penas Luis Fernando Charry 2012 

25 Sueño blanco Miguel Botero García 2016 

26 Semáforos rotos Santiago Infante 2017 

27 Diario del fin del mundo Mario Mendoza 2018 

28 Cómo maté a mi padre Sara Jaramillo Klinkert 2019 

29 Se llamaban los Billis de Unicentro Felipe Mercado 2020 

30 Cómo abrí el mundo José Covo 2021 

31 El país de las otras importancias Francisco Montaña I. 2022 

32 Los laureles del vencido José Covo 2023 

 

Mientras los dirigentes liberales lideraron un proceso nacional de modernización 
económica, social y política de 1930 a 1946, sintonizado con la prohibición de distintas 

drogas (López Restrepo 2016; Murillo Posada 2007); la literatura modernista reorganizó la 

temática del consumo de SPA en función del pasado y lo diferente para favorecer una 

actualidad cosmopolita, decadente y transitoria. Gracias a su funcionalidad terapéutica, el 
opio y sus derivados como la morfina ostentaron una soberanía dentro de la literatura 

drogada en Colombia hasta mediados del siglo XX. A todo esto, se sabe que dos poetas 

consumidores de morfina murieron en 1938, Bernardo Arias Trujillo y Eduardo Castillo 
(López Restrepo 2016); como corolario, al año siguiente, apareció Inferno azul, o el país 

de los toxicómanos, de Vicente Noguera Corredor, una novela protagonizada por una 

morfinómana parisina, “que recuerda en cierto modo a Del opio, de Vargas Vila, con toda 

la gama de alucinaciones al humo de la droga” (Curcio Altamar 1957: 237).  
 

Más allá de la literatura modernista, sobre todo a partir de la década de 1950, la literatura 

drogada en Colombia expandió su horizonte narrativo fijándose mucho más en las drogas 
de excursión mediante el abordaje del tema del consumo de marihuana, dando un viraje 

en cuanto a la caracterización de los personajes consumidores al pasar de los 

consumidores de morfina a los consumidores de marihuana. Por ejemplo, Piltrafa, de Amira 
de la Rosa, de 1945, un texto dramatúrgico divido en tres actos en los cuales se dramatiza 

el consumo problemático de un “marihuanómano” de clase media alta como una 

enfermedad que hace del enfermo una persona de poca consistencia física y moral. Más 

aún, la primera novela sobre la marihuana en Colombia, Salto al vacío (Marihuana), de 
Daniel Caicedo G., publicada en 1955 (Jaramillo Escobar 2012), recrea una historia de 

consumo problemático de la “yerba maldita” como un vicio que conduce a la perdición, la 
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vagancia, el hampa y la muerte, e incluso hace una referencia intertextual de carácter 

dialógico al poeta marihuanero Porfirio Barba Jacob como “el ñero inmortal”. 
 

Los textos drogados sobre la marihuana en Colombia no sólo han retratado el consumo de 

esta SPA como “yerba maldita”, sino también como “yerba bendita”, pues es una droga 

que, más allá de los usos problemáticos, se relaciona con consumos experimentales, 
funcionales, terapéuticos y con fines medicinales. A fin de cuentas, la literatura sobre el 

consumo de marihuana se hizo pronto un nicho propio dentro de la literatura drogada en 

Colombia a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, como lo ejemplifican diversas 
novelas, entre ellas, Las llaves falsas. Diario de un Toxicómano de José Vélez Sáenz, ¡Que 

viva la música! de Andrés Caicedo, Conciertos del desconcierto de M. G. Magil, Acelere 

de Alberto Esquivel y Sin remedio de Antonio Caballero, aparte de la literatura nadaísta de 
autores como Gonzalo Arango, Jotamario Arbeláez, Elmo Valencia, Jaime Jaramillo 

Escobar, Eduardo Escobar, etcétera. En el siglo XXI, por ejemplo, la poética de la “yerba 

maldita” se ilustra en novelas como La verdad sin calzones. Crónica de los submundos de 

Juan Guillermo Valderrama, Cómo maté a mi padre de Sara Jaramillo Klinkert y El país de 

las otras importancias de Francisco Montaña Ibáñez; mientras la poética de la “yerba 

bendita”, en obras como El desbarrancadero de Fernando Vallejo, El ataúd más hermoso 

del mundo de Margarita Borrero Blanco y Cómo abrí el mundo de José Covo.  
 

En resumen, la principal característica de la literatura drogada en Colombia desde la 

década de 1950 hasta la actualidad ha sido la diversificación de las historias sobre las 
experiencias de consumo de distintas SPA: morfina, clonazepam, heroína, cocaína, 

bazuco, marihuana, ayahuasca, yagé, hongos, LSD, cacao sabanero, éxtasis, popper, 

etcétera. A contrapelo de la literatura del narcotráfico (Molina Lora 2011; Osorio 2015, 

2014), los textos drogados han construido otras narrativas sobre las SPA en la sociedad 
colombiana contemporánea, dibujando una cultura de las drogas alrededor del poli 

consumo, en la cual existen ejemplos de todo tipo de consumidores: consumidores no 

consumidores, experimentales, habituales, recreativos, funcionales, problemáticos, 
sofisticados, terapéuticos, con fines medicinales y rituales.53    

 
 

53 Aparte de las obras drogadas per se, escritores de la talla de Gabriel García Márquez se han 
manifestado a favor de la legalización del consumo de SPA en Colombia, concibiendo las 
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La literatura drogada en Colombia en el siglo XXI se ha instituido definitivamente como una 
tradición literaria específica sobre el consumo de SPA, con evidente cabida en el ámbito 

de la narrativa contemporánea, a través de la creación y la lectura de obras que conectan 

el tema del consumo de drogas con enfoques de género y sexualidad, como en Al diablo 

la maldita primavera de Alonso Sánchez Baute, El ataúd más hermoso del mundo de 
Margarita Borrero Blanco u Ornamento de Juan Sebastián Cárdenas, así como con 

perspectivas autobiográficas y testimoniales, como La verdad sin calzones. Crónica de los 

submundos de Juan Guillermo Valderrama Santamaría, Sueño blanco de Miguel Botero 
García o Se llamaban los Billis de Unicentro de Felipe Mercado. Por último, Cómo abrí el 

mundo y Los laureles del vencido, de José Covo, llevan la poética del viaje interior a una 

retórica psico-náutica mediante una narrativa drogada privada o personal, cuya estrategia 

meta-narrativa reivindica la filosofía de la drogada como una filosofía de la decisión.  
 

De ahí que, si las culturas gramaticalizadas o hiper codificadas se rigen por sistemas de 

reglas con predominio del contenido (Eco [1976] 2016), la cultura psicoactiva de la 
literatura drogada en Colombia se ha tejido como una cultura textualizada o una cultura 

hipo codificada, expresada a través de una galaxia textual de fuerte acento novelístico. Es 

decir, en este país se ha formado una pseudo nebulosa de contenido sobre las 
experiencias de consumo de SPA instituyéndose unos códigos de lectura que validan la 

interpretación de decenas de textos literarios dentro de los márgenes tradicionales del 

género del viaje interior, con sus respectivas poéticas y retóricas acerca de la pharmakeia, 

tal como se evidencia al analizar un corpus de textos novelescos que le han otorgado una 
función diegética al tema del consumo de drogas en el contexto colombiano.  

 

 
 

experiencias de uso de drogas en contra de la visión prohibicionista como “un asunto primordial de 
naturaleza ética y de carácter político” (García Márquez 1993). 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El texto es una máquina perezosa que exige 
del lector un arduo trabajo cooperativo para 
colmar espacios de ‘no dicho’ o de ‘ya dicho’, 
espacios que, por así decirlo, han quedado 
en blanco… El texto no es más que una 
máquina presuposicional. 

Umberto Eco 

 

Hay que partir de la base de que el lector no 
es ningún tonto: el lector es culto, inteligente, 
rico, y tiene criterio propio. Sin esta premisa 
está jodida la literatura. 

Fernando Vallejo 

 

 

 

 

 



     

 
 

3.  Análisis de casos. Consumo de SPA como 
tema en la narrativa colombiana 
contemporánea 

3.1 Literatura marihuanera. Las llaves falsas. Diario de 
un Toxicómano (1959) 

Bareta, baretica, cannabis, cannabis índica, cannabis sativa, cannabiol, canyac, cosa, 

hachís, hierba, la Pasionaria, mango biche, marihuana, maracachafa, marimba, moño, 
mota, molécula de cannabina, punto rojo, quimba, tetrahidrocanabinol, yerba, yerbita. 

Babuino, bacilo, balino, bandero, barbaco, barbuco, bareto, barillo, baro, barquisimeto, 

bisajoso, bocano, bombazo, burbujo, cachito, canuto, chicharra, chicharro, chicharrito, 

coso, líchigo, porro, pucho, quenque, varillo. Los textos drogados sobre las experiencias 
de consumo de marihuana en Colombia han moldeado un diccionario básico para referirse 

a esta SPA, trazando el horizonte de una enciclopedia moderna alrededor de la marihuana 

en el contexto nacional, expresado por medio de un vocabulario que abarca desde las 
formas de nombrar hasta las formas de fumar marihuana. 

 

La literatura marihuanera se ha constituido como una de las principales vertientes 

narrativas dentro de la literatura drogada en Colombia, sobre todo desde la década de 
1950 en adelante. Con antecedentes poéticos arraigados en la obra del poeta Porfirio 

Barba Jacob, Salto al vacío (Marihuana), de Daniel Caicedo G., la primera novela sobre la 

marihuana en el país según Jaime Jaramillo Escobar (2012), publicada en 1955, inaugura 
una poética de la marihuana concebida como “yerba maldita”, desarrollada a través de un 

programa narrativo en el cual aparecen diversos personajes consumidores de marihuana, 

entre ellos, el protagonista, Lino Moscoso Castro, un joven universitario que representa la 
figura de un consumidor problemático de marihuana, o sea, “un marihuano”, presa del 

“demonio del canyac”, con un modo de vida relacionado a lo vicioso.  
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Salto al vacío (Marihuana) es una de las novelas fundacionales de la literatura marihuanera 
en Colombia, que evoca una retórica de la marihuana como yerba maldita mediante una 

poética del consumo de SPA en tanto veneno, estableciendo una serie de elementos que 

le dan forma a este tipo de textos drogados cuyos guiones ideológicos suelen postular una 

visión negativa sobre la marihuana: el protagonismo del personaje marihuanero (hombre, 
joven, estudiante, clase media), la descripción de los efectos sensibles del consumo de 

marihuana (alucinaciones, hambre, inactividad, locura, relajo, sed, vagancia, violencia), el 

frame de la primera vez (probar marihuana), la fabulación de un tipo de consumo (consumo 
problemático de una SPA ilegalizada), y la sedimentación de una visión negativa sobre el 

consumo de la droga (lo vicioso como lo malo). 

  
Junto a Salto al vacío (Marihuana), la novela Las llaves falsas (Diario de un toxicómano), 

de José Vélez Sáenz, editada originalmente en 1959, si bien refuerza la retórica “del 

infierno de la marihuana”, también inaugura una visión ambigua sobre el tema del consumo 

de SPA mediante una retórica de la droga mucho más ambivalente. Dividida en dos diarios, 
el Diario A y el Diario B, esta novela condensa la fábula ambigua del consumo de drogas 

como remedio-veneno, describiendo experiencias que transitan discursivamente entre lo 

experimental, lo habitual, lo psico-náutico y lo problemático, desde la experiencia de 
consumo de marihuana hasta el proceso de “desintoxicación” clínica. No obstante, dicha 

novela relata la historia de Leopoldo, “un señor bien”, católico e ilustrado, pero “engrifado”, 

cuyos “doctos delirios de trabado” lo convierten en un consumidor problemático de 
marihuana que, al auto examinarse, se define a sí mismo como “un miserable”.  

 

Las llaves falsas (Diario de un toxicómano) se inscribe a sí misma dentro de la tradición 

literaria del texto drogado en la medida que propone una retórica de la droga centrada en 
el tema de la “desintoxicación”; una retórica que, en el siglo XXI, se actualiza en novelas 

como La verdad sin calzones. Crónica de los submundos de Juan Guillermo Valderrama 

Santamaría y Los laureles del vencido de José Covo. Al introducir el tema de las prácticas 
de desintoxicación del consumo de SPA en contextos clínicos de carácter psiquiátrico, así 

como el topo de las maneras de acceder al consumo de determinada droga ilegalizada, 

Las llaves falsas (Diario de un toxicómano) recrea la concepción de la filosofía de la droga 

como una filosofía de la decisión, sirviendo como ejemplo para observar los cuadros 
narrativos de las “experiencias con la cosa” como un “hábito vicioso”, entendiendo lo 



Capítulo 3. Análisis de casos. Consumo de SPA como tema en la narrativa colombiana contemporánea 117 

 
vicioso como “lo peligroso” en tanto “presencia mental de la droga como una idea fija” o 

como parte esencial del estilo de vida de la persona consumidora.  
 

“No debería confesarlo. Pero empiezo a asustarme. Estoy contrayendo un hábito peligroso, 

que me podría conducir quién sabe a dónde. ¿A la locura? ¿Al hospital, a la cárcel o al 

suicidio? Pero ya no puedo dejarlo sin violentarme. El deseo de la nueva y diaria experiencia 

empieza a acosarme cuando, ya dejado de mi trabajo habitual (que me sirve de freno para 

no entregarme del todo a mi demonio) sobrevienen las horas crepusculares, propicias al 

ensueño, a la sensación rara, preludiando los momentos, aún más cómplices, de la noche 

ardorosa... De ideación, de descubrimientos intelectuales, de intenso gozo de la 

sensibilidad que hay en mí más refinada. Y este es el señuelo peligroso… Con la 
experiencia de anoche llevo tal vez unas veinte. En todas ellas, la dosis acostumbrada, y 

que no he tenido necesidad de aumentar. Pero, ¡qué diferentes las dos o tres primeras de 

estas últimas!” (Vélez Sáenz 1987: 13-15). 
 

Desde el punto de vista de la semio-narcótica, el protagonista de Las llaves falsas (Diario 

de un toxicómano) es un auténtico consumidor epistemólogo que, además de ratificar la 
lectura de dicho texto literario como un texto drogado, ejemplifica el aspecto autorreflexivo 

atribuido a la noción del viaje interior propia de la literatura drogada en general. La retórica 

de la droga de esta novela se sustenta sobre una poética confesional alrededor del 
consumo de “la lúgubre marihuana” como una práctica del yo que implica la elección de 

un modo de vida sensible intelectualmente, pero autodestructivo física y moralmente. Así, 

por ejemplo, esta novela repite el frame del “primer contacto con la marihuana” 

concentrándose en la descripción de los efectos sensibles de dicha SPA engranado al 
guion de la metáfora de la “caída” o la katábasis como programa narrativo. 

 
“Lo primero fue trivial, lo de siempre. Mi ‘caída’ no fue muy diferente a la que me imagino 

en cualquier comienzo de experiencias de esta naturaleza. Un amigo –no maligno en mi 
caso, sino irreflexivo, irresponsable– le muestra a uno con cierto misterio una sustancia 

verdosa, o pardo marrón, si está muy seca, no muy desemejante a la picadura de tabaco, 

y ensalza sus propiedades fantásticas… Bien; aquello es para fumar. Mezclada con la miga 

del cigarrillo, o sin mezcla (en esta última forma, de efectos más rápidos e intensos, aunque 

de menor duración), se comienza aspirando profundamente un humo de olor y sabor acres, 

aunque no del todo desagradables. Uno ya ha sido advertido de aspirarlo con fuerza y 

retenerlo todo el tiempo que sea posible. Una tos súbita interrumpe en ocasiones las 

primeras experiencias. La garganta, irritada con un humo tan desacostumbrado, protesta… 
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Los síntomas puramente orgánicos son pasajeros. Tal vez subsiste más tiempo una 

irritación ocular especial, de tintes violáceos. Las pupilas se contraen… Palpitaciones más 

rápidas del corazón, que duran poco. Sequedad en la boca y garganta, y a veces sensación 

de debilidad en las rodillas. Todos estos síntomas desaparecen pronto, quedando a lo sumo 

la irritación laríngea y excesiva sensibilidad ocular… Por el momento, [la primera vez] la 

extrañeza apenas deriva hacia lo grotesco. Las voces y los sonidos los sentimos lejanos, y 
existe en general el sentimiento de que el espacio y el tiempo se han alargado, estirado 

desmesuradamente. (Esta sensación de ‘prolongamiento’ ha sido ya varias veces descrita 

por algunos autores, pero me parece que ellos se han detenido en la superficie del 

fenómeno, apenas describiendo el síntoma –la sensación de alargamiento del mundo 

espacio-temporal– y sin analizar su profundo significado, del cual aquel fenómeno es 

apenas su resultado exterior y fisiológico).” (Vélez Sáenz 1987: 15-19). 

 

La escritura en forma de diario activa una conexión intertextual con distintos textos 
ejemplares de la literatura drogada tanto en el mundo como en Colombia, como Opium: 

Journal d'une désintoxication, de Jacques Cocteau, así como De sobremesa, de José 

Asunción Silva, publicados en la primera mitad del siglo XX. Sin duda, el diario es un 
modelo de discurso que ilustra el devenir cotidiano de los procesos de construcción de 

subjetividad alrededor de experiencias como el consumo de SPA, como en el caso de Las 

llaves falsas (Diario de un toxicómano), la cual condensa las memorias de una experiencia 

de consumo problemático de marihuana narrada a través de una poética confesional de 
tintes autobiográficos que desarrolla una retórica de la adicción en un contexto de 

escalonamiento punitivo relacionado al uso de esta droga ilegalizada, separando al autor 

en dos seres: uno como personaje y otro como narrador de su propia experiencia.  
 

Igualmente, si bien el autor empírico de Las llaves falsas (Diario de un toxicómano), José 

Vélez Sáenz, no hizo parte de una corriente literaria específica, esta obra encarna una 

actitud liberal acerca de las drogas, traducible como un “misticismo rebelde” (Ruiz Restrepo 
2016), en un momento en el que surgieron en Colombia distintas tendencias literarias, 

entre ellas, el Grupo Mito y el Nadaísmo, que rompieron con los cánones convencionales 

de la literatura moderna en este país gracias a su “praxis contestaria” (Fajardo 2009), 
dando lugar a nuevas narrativas como la literatura marihuanera, y poniéndose en contra 

de los ideales conservadores y de la visión prohibicionista del consumo de SPA. Como 

apunta Mónica Lucía Vélez: “Este nuevo ‘campo de texto’ se deja leer aún como proyecto 
[generacional] ambicioso e integral, que establece complicidades y proximidades decisivas 



Capítulo 3. Análisis de casos. Consumo de SPA como tema en la narrativa colombiana contemporánea 119 

 
con el simbolismo francés, la antipsiquiatría, la moderna reflexión analítica sobre la física 

cuántica, etc.” (Vélez 1994, 46).   
 

El idiolecto estético de Las llaves falsas (Diario de un toxicómano) formula una retórica de 

la droga como una poética del viaje interior según la cual el consumo de marihuana es una 

experiencia que genera una inmersión por parte del consumidor habitual en un “mundo 
subjetivo”, que, al ir más allá del “mundo exterior” intrínseco a lo corpóreo, tiende a 

sumergirlo en las “realidades objetivas” de lo metafísico. Al ser interpretada como un texto 

drogado sobre la marihuana, esta novela reivindica el papel de los discursos sobre el 
consumo de SPA desde el punto de vista de la persona consumidora, en tanto crítica del 

trato de los consumidores problemáticos como “objetos” –mas no como sujetos capaces 

de expresar lo que sienten y lo que piensan acerca de determinada droga–, apuntalando 

sin embargo una visión negativa del consumo de dicha droga como “el vicio de los jardines 
malditos” (Vélez Sáenz 1987: 28), es decir, como un abismo o un infierno. 

 

Es decir, al contar la historia de una “lucha estéril por salir del infierno del vicio”, Las llaves 

falsas (Diario de un toxicómano) es un texto estético que se puede leer como texto drogado 

porque aborda intencionalmente “el problema social de las drogas”, otorgándole una 

función paradigmática como tema central de la obra. En efecto, Leopoldo, el personaje 
central de esta novela, califica su forma de relacionarse con la marihuana como un 

“problema social”, o sea, como un consumo problemático, producto de sus “hábitos 

perniciosos”, entre ellos, “el delirio de la droga” o el deseo de fumar “la maldita yerba”, 

entendido como “un vicio solitario” en tanto aislamiento psicológico y social.54 Según la 
misma novela, la fábula de la obra se puede resumir así: “Los preludios de mi aventura 

sentimental, cuyo desenlace determinó entre otras un peligroso incremento de la furia 

toxicómana que habría de traerme a la clínica” (Vélez Sáenz 1987: 38). 
 

“En todas ellas he dicho la verdad. Ojalá puedan servir a alguien. No he pretendido ser un 

moralista ni hacer tampoco la apología de un vicio, ya por desgracia frecuente entre la 

 
 

54 “Un vicio triste y sombrío, sin ningún aspecto pintoresco en realidad, ni amparado por 
organizaciones secretas, por lo menos en cuanto a sus ‘consumidores’. Un vicio clandestino y 
solitario, según mi experiencia personal. El vicio más individualista que pueda imaginarse, cuyos 
participantes apenas se profesan un miedo y una desconfianza mutuos. Adictos que se separan 
inmediatamente después de realizado el tráfico oprobioso.” (Vélez Sáenz 1987: 45). 
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juventud de muchas ciudades del país, aunque tal vez no tanto como lo asegura la prensa 

sensacionalista, esporádicamente alarmada, según lo afirma, con este problema... He 

querido apenas decir la verdad… Situar el problema de la marihuana, en lo que concierne 

a Colombia por lo menos, en sus límites exactos… Entre nosotros se empezó a conocer no 

antes de 1920. Localizado al principio, claro está, su uso no se ha generalizado sino 

después de 1930, aproximadamente, según investigaciones tan inciertas como es forzoso 
tratándose de un vicio más o menos oculto. 

Pero, ‘generalizado’, es decir mucho. Hay varios obstáculos para su rápida y extensa 

proliferación. En primer lugar, de cada cuatro personas, sólo una tal vez logra experimentar 

los efectos de este alcaloide, efectos no siempre placenteros, por otra parte… Los otros 

motivos que restringen por fortuna el uso de la mariguana son de carácter social y 

económico, equivalentes en último análisis a factores sicológicos… el sentimiento de la 

propia dignidad personal, así sea el autorrespeto más burgués, el temor social o policivo, 

etc., obran como poderosa barrera contra la difusión del vicio… Las causas síquicamente 

restrictivas del vicio son más sutiles. Fuera de los individuos del hampa, que buscan en la 

mariguana una embriaguez indistinta, capaz de producirla cualquier alcohol o alcaloide de 

baja toxicidad, hay otro sector de los drogadictos del todo ‘sui generis’. Son individuos aptos 

para gustar efectos más impalpables, más complejos y cerebrales que los de la emoción 
sexual o la embriaguez ordinaria. Este grupo es forzosamente restringido. Se reclutaría más 

bien entre los artistas bohemios, los imaginativos, etc.… En fin; aunque grave, el problema 

no pasa de ser algo muy individual. Y no llegará nunca a constituirse en una calamidad 

colectiva, de caracteres alarmantes. La mariguana, con mil nombres diversos, ingerida de 

variadísimas formas, es conocida por la humanidad desde hace más de tres mil años (¿y 

quién sabe si por los mismos hombres primitivos de las cavernas?), y no ha sido nunca una 

amenaza social, como la del alcoholismo, por ejemplo. 

¿Quiere decir esto que el uso de la yerba no es peligroso? No… Lo que afirmo no es sino 

esto: por las razones expuestas, el uso del ‘Cannabis índico’ no se propagará nunca en 

proporciones socialmente peligrosas. Su uso no afectará sino un sector de la población, 

muchísimo menos numeroso que esa humanidad embotada en su inteligencia o arruinada 
en sus energías físicas y espirituales con el alcohol, el sexo desaforado, el cine pornográfico 

(el 95 por ciento de la producción total de películas), o con la música vulgar e indecente, o 

con los juegos de azar o con otras mil formas de embrutecimiento colectivo… y tolerado. Y 

hasta estimulado por el Estado.” (Vélez Sáenz 1987: pp. 117-119). 

 

De igual forma, como complemento del abordaje narrativo del “problema síquico planteado 

por la toxicomanía”, uno de los aspectos más sobresalientes de Las llaves falsas (Diario 

de un toxicómano) en el marco de la tradición literaria de los textos drogados es la inclusión 
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de la temática de la mujer como obsesión de los pensamientos del hombre drogado, la 

cual atañe al tópico del amor a partir de la idealización del ser femenino. 
 

“Y así ha sido en efecto. Durante cuatro días, todas las noches, me he entregado con furia, 

con pasión absorbente, al uso de la droga. Aturdiéndome, acallando los deseos de volver a 

verla (y ella también se obstina en no llamarme a la reconciliación), he buscado en la droga 

no sólo una derivación del dolor de su ausencia, sino, lo que es funesto, otra pasión positiva 

y otra dilección absorbente con locura, cuando no estoy bajo la influencia bienhechora y 

dulce de su rostro y de su voz… Mientras tanto, me he entregado hasta la saturación, hasta 

el asco, al consumo de la droga. Empiezo ya a faltar de la oficina. Y han sido tardes y 

noches sin fruto ninguno para la consignación, en este diario, de mis descubrimientos. Mi 
estado febril, desorbitado, no me ha permitido dilucidar con método mis nuevas intuiciones, 

mis sentimientos… Pero he dejado predominar mientras tanto [por encima de la imagen de 

L.] la otra imagen acuciante, la de una sustancia verdosa, de sabor acre, que me suministra 

unas horas prestadas, fuera del tiempo, no registradas en ningún calendario. Y que me 

lleva, en una noche de niebla, por medio de unas callejuelas en donde no reconozco la 

ciudad habitual, sino situadas por mi fantasía espoleada, en una brumosa ciudad nórdica o 

en un arrabal asiático, hacia regiones de intensa cerebración y emotividad exacerbada; 

hacia regiones donde soy dueño absoluto de mi pensamiento, donde me siento lúcido y 

poderoso.” (Vélez Sáenz 1987: 62-66). 

  

Más todavía, la prohibición de la droga ha sido otra de las temáticas recurrentes de la 

literatura marihuanera en Colombia, que se suele representar a través de la figura de los 
personajes policías como signo del uso de la fuerza del Estado para reprimir y castigar el 

consumo de esta SPA. “Me da miedo conseguir una cantidad mayor a la que necesito para 

una dosis. El procedimiento policivo me traería graves consecuencias, de encontrarme una 
cantidad de mariguana en una posible requisa” (Vélez Sáenz 1987: 67). De hecho, esta 

misma temática se retoma en otras novelas de la segunda mitad del siglo XX, varias 

publicadas en la década de 1980, entre ellas, Conciertos del desconcierto de M. G. Magil, 

Bacano Llave de Alberto Piedra y Acelere de Alberto Esquivel. 
 

La retórica del vicio estructura el punto de vista de la poética del viaje interior consignada 

en Las llaves falsas (Diario de un toxicómano), tramando una historia sobre el consumo de 
marihuana relacionada a “los efectos nocivos y delictuosos de la droga” (Vélez Sáenz 

1987: 108), como el aniquilamiento de la voluntad, la destrucción de la memoria, el 
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embotamiento de la imaginación y la parálisis de la actividad del individuo consumidor. Al 

comparar los efectos de la marihuana con otras SPA trazando una tipología de los 
consumidores, esta novela también se inserta en la tradición literaria del texto drogado al 

citar entrelíneas a autores como Baudelaire y Huxley para hablar sobre el consumo de 

drogas como el hachís y la mezcalina. De ahí que la moraleja de esta obra sea que las 

SPA son unas llaves falsas para entrar al paraíso de lo divino: “Por eso, aunque para 
algunos, quizás poquísimos individuos, el cáñamo, el opio, el alcohol, etc., sean una 

provisional sustitución de la Mística sacramental y ortodoxa, no dejan esas sustancias de 

ser a la larga sino eso: dudosos sucedáneos” (Vélez Sáenz 1987: 125). 
 

Por último, Las llaves falsas (Diario de un toxicómano) ha sido leída como una “especie de 

monólogo” sobre “el drama de la toxicomanía” (Rodríguez Garavito 1962), una novela 
testimonial de carácter autobiográfico sobre las experiencias de desintoxicación del 

consumo de drogas (Vélez Correa 2003), o una obra en la cual el autor modelo “plasmó 

su experiencia con la marihuana” (Restrepo 2016), siendo ejemplo de una “estética de la 

transgresión” en tanto confrontación con la sociedad de la época (Vélez 1994).55 Así las 
cosas, la intentio lectoris de varios lectores empíricos comprueba, una vez más, la posible 

interpretación de dicha novela como un texto drogado singular dentro de la literatura 

marihuanera en el contexto colombiano de mediados del siglo XX. 
 

“Las llaves falsas es un libro franco y valiente. Es la principal impresión que me queda al 

darle vuelta a la última página. Acometer el tema de las drogas alucinantes no es tarea fácil, 

y menos lo es tomar como personaje de una aparente ficción a la marihuana, el pernicioso 

hábito social que se condena en público y se practica en secreto. Puesta la narración en 

boca de un consumado practicante, que se muestra real por la propiedad con que aborda 

la materia, va surgiendo el submundo de la droga en un diálogo constante con la conciencia 

y en un reto a los cánones morales que prohíben su uso, pero no logran liberarse de su 
influencia… Si este libro de Vélez Sáenz (el mismo autor de Vidas de Caín, otra obra 

importante) no pretende sostener tesis ni a favor ni en contra de un producto que es menos 

 
 

55 En cuanto a la intentio auctoris de Vélez Sáenz, sirva como ejemplo este testimonio ofrecido por 
el mismo autor: “Mi visión de ahora con respecto al uso de alucinógenos es la misma que he 
expresado en mis ‘Llaves Falsas’. Ciertas sustancias estimulan, de eso no hay duda, la potencia 
mental, y por eso mismo deben usarse con miras filosóficas elevadas. Esa fuerza adicional es un 
crimen despilfarrarla, desaprovecharla, para fines torpes o egoístas… Pero esto lo he tratado ya en 
ese libro, y no quiero insistir en ello por ahora” (Vélez Sáenz en Ruiz Restrepo 2016 [1977]: 122). 
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nocivo que el alcohol, según se sostiene, el propósito es alertar sobre los peligros que 

acarrea sobre la personalidad… El problema no está en la yerba sino en la mente… De 

nuestros propios errores no culpemos a la marihuana, ni al licor, ni a los barbitúricos, ni a 

la prostitución… Vale la pena leer la confesión de un adicto a la ‘yerba maldita’ que un día 

intenta regenerarse y que, en duros coloquios con su ego, matizados de 

toques místicos y con un fondo romántico que le da encanto a la obra, busca la presencia 

de Dios, el encuentro con la felicidad.” (Páez Escobar 1980). 

 

Además, acerca de la polémica generada después de la primera edición de esta novela en 

la década 1950 de acuerdo a su recepción en la sociedad local de la época, se conoce el 

caso del doctor José Francisco Socarrás C., quien: 
 

“Del Instituto Colombiano del Sistema Nervioso se retiró porque entró en una polémica con 

Luis Jaime Sánchez por Las Llaves Falsas. Diario de un Toxicómano, novela escrita por 

José Vélez Sáenz un escritor que había estado en tratamiento en la Clínica Santo Tomás, 

por adicción a las drogas (esas son las llaves falsas) y que en esa clínica había encontrado 

las llaves verdaderas (la religión). Relata su habituación a la marihuana, su depresión, su 

internamiento, sus tratamientos con electrochoques e insulina y su mejoría. Socarrás 
escribió un artículo comentado el libro y habló sobre los electrochoques: ‘pone al desnudo 

los procedimientos desuetos de una psiquiatría que aún se resiente del ningún respeto por 

la persona humana... su testimonio es una queja, no manifiesta contra terapéuticas como 

los electrochoques y los comas insulínicos que se prestan a las mil maravillas para dejar el 

pobre loco sumido en su drama y para tranquilizar la conciencia de quienes lo cuidan’. La 

Sociedad de Psicopatología, Neurología y Medicina Legal protestó enérgicamente, 

Socarrás se defendió en otro artículo que decía que esos electrochoques ya no se 

justificaban, que ahora se trataba eso con lo que se llamaba psicoterapia; entonces Luis 

Jaime Sánchez se vino lanza en ristre, ‘en la Clínica Montserrat ponen 10 electrochoques 

diarios, y el doctor Socarrás, es director’. Terció Edmundo Rico. Finalmente, la junta 

directiva de la Clínica Montserrat le llamó la atención, ‘por favor Socarras no siga en esa 
polémica por la prensa porque aquí aplicamos electrochoques’. Renunció y quedó por fuera 

10 o 12 años hasta que volvió a ingresar.” (García Moncaleano 2011: 172-173). 
 

Fundada sobre la poesía de Porfirio Barba Jacob, retomada a partir de la narrativa 

colombiana de la década de 1950, retroalimentada por parte de los escritores nadaístas, 
reafirmada en la década de 1980 como una de las derivas narrativas de la literatura 

drogada en Colombia, la literatura marihuanera se hizo un lugar único dentro de la tradición 
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literaria del texto drogado en Colombia, ratificado en el siglo XXI gracias a la publicación 

de diversas novelas que, si bien han seguido apelando a la retórica de la “yerba maldita”, 
también han cultivado una retórica de la “yerba bendita”. A propósito de la retórica de la 

marihuana como remedio, dos ejemplos: El desbarrancadero de Fernando Vallejo, que 

narra una experiencia de consumo con fines medicinales de la marihuana desde el punto 

de vista de un consumidor no consumidor; y El ataúd más hermoso del mundo de Margarita 
Borrero Blanco, en la cual se bosqueja el modo de vida de Magda, un personaje femenino 

que cultiva la planta y consume esta SPA con finalidades terapéuticas; modelando ambas 

un punto de vista más positivo o menos negativo sobre dicha droga.   

3.2 ¡Que viva la música! (1977), un texto drogado 
ejemplar  

Al lado de la novela De sobremesa de José Asunción Silva, considerado como un texto 

drogado ejemplar debido a las “evocaciones embriagantes de la droga y sus protagonistas 
en la literatura nacional” (Molina Lora 2011: 73); ¡Que viva la música!, de Andrés Caicedo, 

publicada en 1977, es una novela que no sólo se integra a la literatura marihuanera, sino 

que también retrata de forma pionera el paso de la tradición literaria de los textos drogados 
en Colombia hacia otras SPA, más allá de la morfina y la marihuana.56 Es decir, ¡Que viva 

la música! explora con mayor profundidad comparativa los montajes narrativos de diversas 

SPA: marihuana, cocaína, LSD, Valium 10, heroína, hongos, alcohol, etc.; y, además de 

traer a colación distintos tipos de experiencias de consumo, sobre todo de consumo 
experimental y consumo problemático, esta novela privilegia el tratamiento de las 

experiencias de poli consumo de drogas articulando una visión sobre las SPA desde el 

punto de vista del consumidor a través del recurso al monólogo interior.57  

 
 

56 “[En] la novela de Andrés Caicedo está sugerida [la] traza [de la fenomenología de la droga], 
mucho antes de que irrumpiera en la conciencia pública nacional e internacional, por lo demás en 
lo que fue no la primera, sino por lo menos la tercera ola o el tercer regreso de la droga, puesto que 
el signo anterior había sido en los finales del siglo XIX… y éste a su vez había sido un eco de la 
afición por el opio de los románticos de fines del siglo XVIII (Newton lo tomaba en la solución de 
láudano, como Coleridge o Thomas de Quincey), recurrencias o ciclos que como se ve parecen ser 
finiseculares.” (Restrepo 1995: 136). 
57 “Éstas [drogas] son la cocaína o perico, las píldoras, los ácidos, el perico inyectado, el valium 10, 
la marihuana, el alcohol y los hongos. La variedad es significativa e igualmente contundente en 
efectos, aunque vale la pena destacar que también en el consumo de drogas hay un proceso que 
María del Carmen vive, ya que al principio consume drogas sintéticas, artificiales y manipuladas, 
pero al final consume alcohol, especialmente cerveza, y como plan en su anagnórisis 
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Grosso modo, María del Carmen Huerta, la narradora protagonista de ¡Que viva la música!, 
una mujer rubia, joven y blanca, exalumna del Liceo Belalcázar, le cuenta al lector cómo 

ella se transformó en una puta, “loca por la música” (Caicedo 2017: 224), relatando su 

experiencia de consumo de varias SPA, así como las experiencias de consumo de 

diferentes personas cercanas a ella, como Ricardito Sevilla y Roberto Ross, resumidas 
como un “proceso de descenso o de desgaste” (Caicedo 2017: 126). En consecuencia, la 

retórica de la droga en ¡Que viva la música! recapitula la ambivalencia significativa del 

pharmakon como remedio-veneno a nivel individual y generacional, desarrollando un 
programa narrativo sobre los efectos positivos y negativos de las SPA al perfilar personajes 

con modos de vida relacionados al poli consumo problemático.  

 

El aspecto más relevante de la novela al momento de estimular su lectura como texto 
drogado es la descripción de los efectos atribuidos a diversas SPA, ilustrados de entrada 

por la misma narradora a través del caso de consumo experimental de marihuana, en el 

cual se distingue dicha ambivalencia: remedio-veneno, yendo de lo negativo a lo positivo, 
por ejemplo, de lo odioso a lo maravilloso, así como de lo nulo a lo erótico.  

 
“Esto de ver rodillas donde hay montañas, lo supondrá el lector, es porque la muchachita 

ha probado ya sus drogas… Entonces empecemos: la mariguana me daba pesadez de 

estómago, pensadera inútil, odio, horquilla, pereza, insomnio; luego vendrían los riecitos de 
fuego excavando, ciempiés, pequeños y mordientes en mi cerebro (allí caí en cuenta que 

tenía un cerebro), melancolía de boca, flojera de piernas y punzones en las ingles de tanto 

en tanto. Pero, oh, ¿qué cuenta eso al lado de la extendida tierra eternamente nueva, de 

arena dura y negra que uno descubre y jamás explora del todo cuando la música suena? Y 

ya dije que yo no tenía cultura, pero podía sentir cada sonido, cada ramillete de maravillas. 

¿Así cómo hace uno, ellos?... A esas alturas la Pasionaria me producía entusiasmo general 

por todo sin aprehender nada, anulación del sentido de escogencia, difuminación de la 

concentración hasta no poder recordar ni la forma correcta de agarrar una cuchara, hilaridad 

general, doble facilidad de comunicación, quiebres y ardores y alquitrán en la garganta, 

dolor blanco y angostura y vacío de corazón, imposibilidad de descanso, digestiones 

prolongadísimas, equis y zetas de malestar puntudo en el estómago, falta de apetito 

 
 

(reconocimiento) cultural termina ingiriendo hongos como expresión de lo natural y del territorio 
donde crecen, el campo.” (Echavarría Cañas s.f.: 13).  



126 Poéticas del viaje interior y retóricas de la droga en la narrativa colombiana contemporánea 

 
seguido de gula exagerada: pero cada cosa que se come va agrandando ese buche de 

indigestión, ante lo cual no queda otro remedio que tirarse al suelo y torcer de nuevo, 

exagerada capacidad de sufrimiento ante nimiedades, sensación de astillamiento y 

descascaramiento del cerebro, pinzas apretando el bulbo, el asiento, sangrientas telarañas 

en los ojos, brotes y erupciones en la piel, perpetuo borrón de sueños… Entonces ya podía 

susurrar ‘Pégate a mí’, Leopoldo obedecía de súbito, y yo con todo ese humo adentro sentía 
era las mil volteretas en el pensamiento, ganas de apretar carne dura, esgrimirla triunfante 

y desgarrar con ella mis entrañas retorcidas y babosas.” (Caicedo 2017: 57-58 & 118-120). 

   

La temática de la descripción de los efectos de las SPA se combina con el frame de la 

primera vez para producir secuencias narrativas en las cuales el consumo de drogas 
adquiere una función principal dentro de la intentio operis, bosquejando la imagen de la 

protagonista como un personaje dispuesto a experimentar el uso de múltiples drogas para 

apuntalar una visión dialéctica acerca de las SPA. Así sucede, por ejemplo, con el consumo 

de cocaína, también llamada dentro de la novela “nieve” o “perico”, esnifada e inyectada; 
una droga de energía, “porque uno con la cocaína no duerme” (Caicedo 2017: 110). 

 
“Cocaína era la cosa que traía [Ricardito]. Me estremecí, como maluca y con ansia, pero 

‘No’, pensé, ‘es la excitación que trae todo cambio’… Había sacado un par de pitillos de la 
agenda y ya me ofrecía el más corto. Cuando lo recibí le dije: ‘Gracias’, pensándolo muy 

conscientemente porque me había arreglado ese horrible día… Me armé del pitillo y aspiré 

duro dos veces por cada lado y él bajó la cabeza y yo no lo pude encontrar durante un 

segundo hasta que bajé los ojos y lo vi allí, todo agazapado en la cocaína… Bueno, la probé 

y qué. Dura 10 minutos el efecto, que es fantástico. Después da achante y ganas de no 

moverse, espeluznante sabor en la boca, ardor en los pliegues del cerebro, fiebre, uno se 

pellizca y no se siente, ver cine no se puede porque da angustia el movimiento, sentimiento 

de incapacidad, miedo y rechinar de dientes. ¡Pero qué lucidez para la conversación, para 

los primeros minutos de una conferencia! ¡Y si se tiene bastante, no hay cansancio: uno se 

puede pasar 3 días seguidos de pura rumba! Luego viene el insomnio, el mal color, las 

ojeras amarillas y los poros lisos, descascarados. Ganas de no comer sino de darse un 
pase… yo me sentía fabulosa” (Caicedo 2017: 61-64). 

 

Asimismo, si bien en Las llaves falsas (Diario de un toxicómano) se preveía el tema de la 

variedad de SPA, especialmente de las drogas de excursión; ¡Que viva la música! se 

sumerge mucho más en el universo intertextual de la literatura psicodélica al proponer una 
reflexión sobre una generación de “muchachos psicodélicos” a partir de una poética del 
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viaje interior con consciencia histórica, pues, “cuando se llegara la hora de evaluar esa 

época, ellos, los drogos, iban a ser los testigos, los con derecho al habla” (Caicedo 2017: 
77). La cultura psicoactiva trazada en esta novela testifica el apogeo de las drogas de 

excursión como los hongos y el LSD, durante las décadas de 1960 y 1970, dentro de 

determinados círculos de jóvenes, allanando el camino hacia una estética psicodélica 

mediante la descripción de los efectos asociados a la percepción ácida, entre ellos, la 
estrategia del caleidoscopio o la alteración de las formas gráficas y cromáticas: “escoltada 

de colores, los que más me gustan: el verde… el negro… el amarillo” (Caicedo 2017: 93).58 

No obstante, al compararlo con los efectos de otras SPA, María del Carmen Huerta califica 
el consumo de ácido como la “peor” de sus experiencias drogadas. 

 
“Sé que cada día inventan más cosas para que uno pruebe, pero de lo que yo probé, el 

ácido es lo peor de todo. Hay que ver lo que queda de los ojos, hay que ver lo que uno se 

imagina que le hace la gente, no será muy malsano llegar a la convicción de que gente que, 

es un hecho, lo ama a uno ¿actúa todo el tiempo para perderlo? Da también odio hacia los 
padres, deseos asesinos hacia las sirvientas, terror a la primera luz del día, sentirse de 

física plastilina, si uno tiene granos, el ácido se los quita: lo que le deja es huecos, le seca 

el pelo, le afloja los dientes, ya no corre ni se come fácil, pues duelen las coyunturas, los 

cartílagos, las encías, y eso de tratar de leer un libro y quedarse bailando en la primera 

línea, tratar de dormir y no pensar más que en horribles hechos del pasado, motivos de 

vergüenza, y yo gritaba: ‘¡Pero si no tengo pasado! ¡Mi pasado es lo que haré este día!’, no 

hacía nada, si lograba juntar fuerzas me paraba del sofá y salía y, como no tenía pasado, 

me dio por no conocer a las personas, por negar saludos… Amigos, mi pelo perdió brillo… 

Mi piel, antes permanentemente bronceada, cobró términos azulosos, como escamas. 

Estuve al menos tres días verdaderamente horrible, y corría como animal que busca 

 
 

58 “La historia de Roberto Ross resumía, tal vez, los vórtices de la época. Probó la droga durante la 
estadía de 1 año en USA, producto de una beca con el American Field Service. Al llegar a Cali se 
hizo muy popular porque hablaba de ácidos, luego al ser rechazado porque vendía ácidos. Le 
achacaron la locura y muerte de Margarita Bilbao, su novia de 12 años. Pero no lo pudieron acusar 
de nada. Para escapar a la horrible depresión de la cocaína, empezó a inyectársela. Se denominaba 
el profeta del mal ejemplo, no por corruptor sino por víctima. Con la última oleada de gringos drogos 
y delincuentes alcanzó un notable prestigio. Hacía contactos y hasta llegó a señalar tiras. La pasaba 
bien. ‘Nunca me he hecho reconvenciones’, decía, ‘de lo que hubiera podido ser de no haber sido 
lo que resulté. Ya que muy poca gente es la que me aguanta, ¿qué sería de mí si no me aguantara 
yo mismo? Supongo que ya vendrá un momento de cambio. No por la voluntad, sino por una reversa 
en el metabolismo. Ahora me voy, pues tengo un bísnes’.” (Caicedo 2017: 125). 
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recuperar energías, aceptaba las proposiciones más dispares con tal de ojear alguna 

posibilidad nueva” (Caicedo 2017: 91-92). 

 

La fábula de ¡Que viva la música! se podría resumir, en palabras de la narradora, como 
“mi entrada al mundo de la música, de los escuchas y del bailoteo”, así como “mi” entrada 

al mundo de las drogas. Sea como sea, el idiolecto estético de esta novela avala su lectura 

como texto drogado al posicionarla como un texto literario sobre el poli consumo de drogas 
tanto legalizadas como ilegalizadas, convalidando la concepción de la filosofía de la droga 

como una filosofía de la decisión, así como una filosofía del placer negativo, y revalidando 

la noción del consumidor de SPA como un consumidor epistemólogo.  
 

“El sufrir dignifica, así que démonos otro pase. Metamos hasta que reventemos. ‘¿Qué vas 

a hacer hoy?’ ‘Nada’ ‘Entonces meto’. Y después del espantoso bajonazo, un Valium 10 

para estabilizar el ánimo, y si no se podía eludir el sueño de esa droga azul cielo, entonces 

meter más Perico y si no había Perico, pulverizar vil Ritalina y embutírsela por los huecos 

del cráneo, y ponerse a bailar para que la droga pase por todo el organismo y no se 

estacione quemando el coco, y si de nuevo era hora de dormir y no se podía, entonces 

Mandrax, Mequelon, Apacil, Nembutal, una gruesa de Diazepanes: el pánico que me entró 

al saber que era verdad que todas estas cosas afectaban el cerebro, que quemaban las 
neuronas, mecanismo irreversible, el verdadero viaje de una sola vía, nada qué hacerle 

porque ya está hecho, entonces que no hubiera pánico sino resentimiento ante la flojera de 

unas células que no son capaces de reproducirse, las únicas, las genuinas, porque están 

hechas para que no se hurgue en ellas ni se las ponga a prueba, como no sea mediante la 

experiencia y el conocimiento.” (Caicedo 2017: 125-126).  

 

Los rasgos más apreciables de ¡Que viva la música! como texto drogado se instalan 
alrededor del discurso sobre el poli consumo y la variedad de SPA mencionadas, a la luz 

de la descripción y la comparación de los efectos de diversas drogas, al igual que de la 

práctica del juicio de gusto acerca de cada SPA según el punto de vista de la persona 

consumidora. “Nunca me gustaron las pepas, aunque, ay, para el baile y para el amor son 
colador total de prejuicios, gacelas desbocadas en mitad de un campo de cañabrava, 

bomba de las navidades” (Caicedo 2017: 178). De modo que, aparte de la alusión a la 

cultura de las drogas a través de la evocación de la cultura cannábica y la cultura 
psicodélica, esta novela actualiza el consumo de SPA como una práctica mediadora de los 

procesos de socialización entre distintos consumidores: “muchachos psicodélicos”, 
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“periqueros”, “pepos”, “colos”, “hongófagos” y demás personajes “drogos” que aparecen 

en la obra, de la mano del correlato de la música como el rock y la salsa.    
 

Al revisar la intentio lectoris de varios lectores empíricos, el consumo de SPA también ha 

sobresalido como uno de las temáticas paradigmáticas al analizar el idiolecto estético de 

¡Que viva la música! como una poética de la juventud, la música y las drogas, definida a 
su vez como una estética de la “deformación”. En efecto, la música y el consumo de drogas 

son dos componentes diegéticos de la disposición de las estructuras narrativas y del 

bosquejo de los personajes “drogadictos” de la novela en tanto pilares de una retórica de 
la droga como katábasis, que se aprovecha en términos narrativos de la metáfora de la 

“caída” para dar testimonio de una época (Echavarría Cañas s.f.; Echeverry Hurtado 2014; 

Quintero Hincapié 2012; Manrique Herrera 2008; Molina Lora 2011; Montoya 2002; Orrego 

Ocampo 2016, Pérez Rojas 2018, Riversa Soriano 2013; Valencia Giraldo 2018).59 
Además, dentro de la tradición de narrativa del Caribe, en comparación con otras novelas 

como Conciertos del desconcierto de M. G. Magil, Opio en las nubes de Rafael Chaparro 

Madiedo y El peor de mis amigos de Rafael Franco Steeves, la poética del viaje interior en 
¡Que viva la música! ha alimentado la interpretación de la obra en clave de “novela de 

iniciación” y de “novela-collage”, ligándola a una estética de lo cotidiano, lo marginal y lo 

nocturno (Cabanillas 2011; Hernández Bocker 2015; Jaramillo 1986; Osorio 2017). 
 

“El quiebre extremo de la poesía caicediana radica también en un quiebre moral de la 

posición de la sociedad ante las drogas, es decir, se plantea entre líneas que para llegar a 

ese tartamudeo poético es posible apoyarse en los psicoactivos. Y eso lo muestra Caicedo 

con su obra. Su literatura es subversiva también en este sentido, porque ve más allá de los 

prejuicios morales y trata de hablar sobre lo que muchos no se han atrevido y habla como 

muchos tampoco lo han hecho. El resultado es sorprendente y desgarrador, un resultado 

infinitamente positivo… Caicedo tampoco pretende hacer una apología de las drogas, muy 

por el contrario. Los cuerpos vacíos de muchos personajes son un tema y también denuncia 
de la decadencia de toda una generación; sin embargo, se pone el tema sobre la mesa y 

 
 

59 “Las drogas y la música son una opción en la novela de Caicedo, pero no representan una 
salvación o una mejor forma de vida; para los jóvenes de la obra de Caicedo no hay salidas, solo 
caída… [Es decir], no hay una sacralización de los valores juveniles y populares, sino que, por el 
contrario, a lo largo del libro se exponen también las fallas presentes en la idea, tan difundida por 
entonces, de un estilo de vida alternativo y marginal en un mundo de música y drogas.” (Echeverry 
Hurtado 2014: 38-101). 
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abre fronteras nunca antes exploradas… Pero la visión de las drogas de Caicedo es una 

visión imparcial, amoral, ya que se trata de rescatar lo productivo sin ignorar los abusos, los 

quiebres de un límite.” (Del Valle Lattanzio 2014: 104-109). 
 
En suma, ¡Que viva la música! es un texto drogado ejemplar dentro de la literatura drogada 

en Colombia en la medida que desarrolla el tema del consumo de SPA como un elemento 

paradigmático de su estructura narrativa, tratándolo a través de un lenguaje cercano a la 

música, la fotografía y la cinematografía en tanto elementos multisensoriales 
característicos de la literatura del post-boom en América Latina. De igual manera, después 

de la primera edición de esta novela, se han publicado otros textos drogados en el país 

que han regresado a la retórica de la droga identificada con la fórmula narrativa: juventud, 
musicalidad y psicoactividad, entre ellas, Conciertos del desconcierto de M. G. Magil, Opio 

en las nubes de Rafael Chaparro Madiedo, Érase una vez el amor pero tuve que matarlo 

de Efraím Medina Reyes, Sueño blanco de Miguel Botero García, Se llamaban los Billis de 

Unicentro de Felipe Mercado y Cómo abrí el mundo de José Covo. Dicho esto, se 

comprueba que la literatura drogada en Colombia ha moldeado a nivel nacional un universo 

de intertextualidad heterogéneo en constante expansión, desde su fundación en el siglo 

XIX hasta su continuación en el siglo XXI, relacionada a la enciclopedia actual de las SPA, 
concebidas en su diversidad de acuerdo a su potencia narrativa como remedio-veneno.  

3.3 Literatura drogada en Colombia en el siglo XXI. 
Semáforos rotos (2017) 

Semáforos rotos, de Santiago Infante, publicado en 2017, es uno de los textos drogados 
más recientes que comprueban la actualidad de la literatura drogada en Colombia como 

una vertiente narrativa en permanente transformación. Se trata de una novela en la cual 

Esse, protagonista del relato, librero de la “legendaria” librería Buchholz en Bogotá, así 
como autor de un libro de profecías titulado “De pelos y señales”, le cuenta al lector su 

historia con Amanda, una historia de desamor y consumo de SPA, sobre todo de 

clonazepam. Por lo tanto, además de ser un texto drogado cuyas estructuras narrativas 
aluden a distintas SPA mediante frames de poli consumo, esta obra también se destaca 

por ser un texto drogado que gira en torno a una droga legalizada o de uso controlado en 

este país: el clonazepam, una droga de paz también llamada dentro de la novela “roche” o 

“Rivotril”, perteneciente al grupo de las benzodiacepinas. O sea, leído como texto drogado, 
Semáforos rotos construye “una loa al Rivotril, una sonata” (Infante 2017: 64). 
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De acuerdo a la intentio lectoris por parte de sus editores, la retórica de la droga en 
Semáforos rotos se funde sobre una estética de lo miserable que, al expresar una visión 

de las SPA como un elemento esencial de la vida cotidiana dentro de los estilos de vida 

citadinos, toma forma a través de una poética del viaje interior acerca del consumo de 

diferentes SPA: Rivotril, alcohol, marihuana y bazuco. La retórica de la droga de esta 
novela se traduce como una retórica de la sobredosis que, al valerse del concepto de droga 

como veneno, crea un mundo posible que implica una visión de las SPA desde el punto de 

vista de la autodestrucción, el exceso, la calle y la fatalidad. Con todo, la fábula de esta 
novela se puede condensar bajo la fórmula narrativa de lo urbano, lo nocturno y lo drogado: 

“Esse, como Amanda, no quiere embellecer la miseria que lo rodea: ambos, amantes del 

Rivotril, perciben en la intensidad de la miseria bogotana una capacidad para lo bello que 

los deslumbra y los agobia al tiempo” (Himpar Editores en Infante 2017).  
 

Al leer la obra, el bosquejo del personaje de Amanda como una mujer joven, pintora y 

consumidora de clonazepam, que vive en una fría ciudad, forma la imagen de una 
consumidora que no sólo sabe dónde conseguir su SPA predilecta, sino que es consciente 

del problema decisivo de la droga como una cuestión de dosificación, tanto así que incluso 

llegó a decir “que quería fritarse de sobredosis” (Infante 2017: 15). El lema de Amanda 
sobre el consumo de esta SPA era: “Tómalo con calma, el Rivotril crea tolerancia” (Infante 

2017: 62), así como “bébelo con respeto o te noquea de un totazo, sin avisar” (Infante 

2017: 66). Por añadidura, uno de los efectos psicoactivos más relevantes del clonazepam 

descrito dentro de la novela es la profundización de los sonidos (Infante 2017: 69).  
 

“Gold Napoleón Brandy, buqué de Rivotril… Ya entiendo por qué Amanda vivía tan 

enganchada al Zen y al Rivotril… Amanda decía que Buda le enseñó a ver en la totalidad a 

Ku: un sofisma, un sortilegio, una trampa. Es lo que asumimos como realidad. Por eso 

decidió vivir el Ki apoyada en la meditación, en la bareta, en el Rivotril y en las inmersiones 

prolongadas en agua… Ki: verdad trascendente, opuesta a la realidad material. La Santa 

Nada. En sus meditaciones, Amanda obtenía visiones del Eterno y después corría a 
plasmarlas en lienzos plenos de escarlata y de azul cobalto.” (Infante 2017: 119). 
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A fin de cuentas, mientras que el modo de vida de Esse alude a un poli consumo de alcohol 

y tabaco, el estilo de vida de Amanda representa una experiencia de poli consumo de 
clonazepam y marihuana, mucho más problemática en el caso del Rivotril. 

 
“Se sentó sobre el piso húmedo, apoyó la espalda contra un muro forrado en lajas y sacó 

un bareto del bolsillo. Lo encendió y tosió dos veces. Aspiró hondo cada bocanada. La brasa 

se avivaba y se adormecía, como una pupila de dragón. Por momentos, la combustión de 

una semilla o de un tallo hacía craquear el varillo y soltaba hilos negros que ascendían 
como queriendo rayar la polución… Soltó la humareda por los orificios de la nariz. Las 

volutas giraban rápido y se retorcían. Era como si el humo pugnara por volver a ella, era 

como si el humo fuera adicto a ella. 

Cuando Amanda se decidió ir a vivir conmigo, pactamos que podía drogarse en mi 

presencia, sin pudor. Yo llevaba casi diez años sin dar un solo pitazo, ya ni me provocaba. 

Pero aquella noche, quizá por efecto del Rivotril, surgió el impulso y le zafé a la chicharra. 

Soplé suave la ceniza, me la puse entre los labios e inflé los fuelles. Como montar en 

bicicleta. Aguanté bien el quemón entre las puntas del índice y del pulgar, ya sin callos, y 

contuve la tos.  

– Dizque ya no metías. 

– Nunca dije que no volvería a meter…” (Infante 2017: 73). 

 

De hecho, Semáforos rotos también se filtra dentro del universo intertextual de la tradición 
literaria del texto drogado no sólo al citar a Baudelaire, sino también al renovar la literatura 

marihuanera como un aspecto de su narrativa sobre el consumo de drogas a través de 

personajes como Amanda, Mariajuliana y el mismo Esse. El recurso al consumo de 

marihuana en esta novela genera un contraste a nivel narrativo entre las drogas 
legalizadas y las drogas ilegalizadas, volviendo al tema de la prohibición de ciertas SPA 

por medio de personajes policías como signo de la fuerza represiva del Estado, siendo 

este un posible componente sincrónico de la literatura drogada en Colombia, ya 
mencionado en novelas como Las llaves falsas (Diario de un toxicómano).    

 
“Cruzo la sesenta y busco la trece. Unas siluetas se recortan contra la polución. No estoy 

solo. Mucho menos salvado. Mierda. Una requisa de la policía. Me vieron. Si arranco a 

correr me cosen a tiros: 
– Haga el favor, caballero, una requisa… Contra la reja, ¿trae armas o drogas? 

– No, pero le digo: chuzaron a un tipo en la Caracas con sesentaiuna bis, aquí cerquita… 

– Contra la reja, abra los brazos y las piernas… 
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El tipo patea mis tobillos, mete sus manos en mis bolsillos, tantea mis huevas, se arrodilla, 

huele mi trasero, se incorpora, vuelve a cachar y extrae triunfante un paquete del doble 

bolsillo de mi chaqueta:  

– Que dizque no llevaba nada, ¡triple hijueputa! 

– Ah no, eso no es mío – intento explicar –: es de mi mujer, ya no fumo esa vaina. 

– ¡Le da para setenta y dos horas de arresto en la UPJ! 

– Que no, eso no es mío, es de Amanda, se ponía mis chaquetas. Ex mujer. Porque se 
largó al Tíbet. 

– Tan chistosito el gran hijueputa! – descarga la punta del bolillo de caucho comprimido 

contra mi esternón; cuatro auxiliares salen de las sombras y se parquean a lado y lado. 

Refuerzos. Huelen a sudor fermentado y a betún. Le hablan con respeto, le dicen «mi 

sargento».… – ¡Miren con lo que salió este malparido! – agita frente a las carotas de sus 

lameculos un gran porro armado con papel parafinado extralargo. Dos lucas bien enroladas 

de punto rojo, embaladas en grueso plástico transparente y sellado en los extremos. Se 

bambolea con inocencia un fosforito cabeza rosada, adentro del paquete: 

– ¡Setenta y dos horas, tetra hijueputa! 

– Tranquilo, ¿qué le vamos a hacer? 

– ¡A comer mierda en la UPJ, setenta y dos horas…!” (Infante 2017: 39-40). 

 
Interpretada como una obra literaria producto de una poética urbana ligada a una estética 

de lo sucio y lo marginal (Jaramillo 2020; Niño 2017), Semáforos rotos es una novela que 

ilustra el guion de los habitantes de calle como consumidores problemáticos de bazuco, 
presente en otras novelas del siglo XXI, entre ellas, La verdad sin calzones. Crónica de los 

submundos de Juan Guillermo Valderrama Santamaría. En el caso de Semáforos rotos, 

Gunter es el personaje que representa la figura del “indigente”, “concentrado en repisar 
bazuco en una pipa contrahecha” o elaborada con plástico, papel de aluminio y “una caña 

de esfero Kilométrico” (Infante 2017: 126). Básicamente, Gunter pasó de ser un exitoso 

agente bancario en Ginebra a ser un pobre fumador de bazuco en “Vagotá”, debido a que 

se gastó casi toda su fortuna “en una farra brava” (Infante 2017: 127). Al describir los 
efectos del bazuco, Gunter afirma desde su propio punto de vista que, “el zuko: reconforta, 

infla la autoestima, quita el dolor de muelas y de paso espanta sueño y hambre. Lo malo 

es que hay que soplar cada nada y eso jode los pulmones” (Infante 2017: 127). Paso 
seguido, Gunter resume su estilo de vida callejero en relación al consumo de dicha droga 

compartiendo con Esse sus conocimientos sobre el bazuco. 
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“Rodar diez cuadras hacia el norte y siete hacia el sur. Buscar el oriente para ver el 

atardecer despeñarse sobre los cerros. Después rodar al occidente jalado por la gravedad. 

¿Me entiende? En la ruta aparece la vida… Caerse de cansancio debajo de un alar – sigue 

dándole a la pipa –; hasta que el dueño o los tombos lo saquen a patadas de la ensoñación. 

Espabilar. Buscar dónde echarse un meo y volver a rodar. ¿Quiere convertir el agua en 

vino? Fácil, parcero. Deje que a un cuncho de Coca Loca le llueva encima, añada siete 
gotas de cocinol y brinde con la luna nueva.  

¿Quiere zuko del bueno? Entonces macere las hojas de coca para liberar la savia, rocíe 

bicarbonato, disuelva en gasolina y filtre. Añada cloroformo, ácido sulfúrico, kerosene y éter. 

La base se deja rendir con harina de plátano, azúcar, Bienestarina, polvo de trigo o cal… 

Pero si tiene lucas para invertir, patrasee, o sea, coja la cocaína pura y échela en retro 

disolviéndola en agua y mézclele amoníaco. Arrime eso a la candela en una cuchara. Si se 

vuelve grasa, es porque sumercé cocina zuko de calidad. Ahí le boto la receta. Es que soy 

un man de lo más bacán.” (Infante 2017: 129-130). 

 

Sin duda, Gunter hace patente su gusto por el bazuco y, al opinar sobre el Rivotril, asegura 

que, “ese menjurje tiene efecto retardado, he visto a los pepos torciendo jeta, 
convulsionando” (Infante 2017: 132). Además, antes de irse, Gunter le regala a Esse unos 

cigarrillos y un par de “bichas” o dosis de bazuco. En esta ocasión, Esse protagoniza un 

caso de consumo experimental de bazuco, representado a través de la retórica de esta 
droga como “maná de Satanás”, mediante el frame de la primera vez, así como de la 

descripción de sus efectos psicoactivos, en contraposición a la retórica del Rivotril como 

un apoyo para llegar a “la Santa Nada” según el modo de vida de Amanda. 

 
“Agarro una papeleta al vuelo y la doblo por rala curiosidad: polvo blanco ribeteado de oro, 

zuko rendido con fécula de plátano. 

Cojo un cigarro de la punta y restriego con índice y pulgar. El cigarro vomita virutas de 

tabaco. Paleo con la punta hueca, recoge lo que puede y retaco cuidando no romper el 

papel. 

Pesco un fósforo cabeza azul que cayó sobre la cobija. Chasqueo y aspiro hondo. 

Hijueputa. Se inflan mis fuelles con kerosene, éter, amoníaco y toda esa mierda. Las 

huevas. Toso como un tísico. La alarma de un carro se dispara como a dos cuadras. Se me 

ocurre meter la testa debajo de la cobija para ahogar el ruido, resuelvo taparme la boca con 

el pliegue del brazo. 
Carbura en forma. Hilos de humo reptan por el suelo. A la mierda, zuko. Maná de Satanás. 

Soy más fuerte. Firme y en guardia hasta que amanezca… Y una vez quede todo en orden, 
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me dedicaré a escribir la segunda parte de De pelos y señales, la tercera, la cuarta y la 

quinta… Otra opción: poner a arder el edificio con gasolina extra… Desdoblo las bichas, 

volteo el papel y nieva zuko sobre pétalos escarlata. El zuko es el maná del diablo. Satanás 

es un pobre diablo. Las partículas impregnan los tallos y lo demás se desparrama sobre la 

tierra negra… A la mierda zuko, a la mierda…” (Infante 2017: 134-138). 

 
En definitiva, Semáforos rotos acuña una poética del viaje interior por medio de una retórica 

de la sobredosis concebida como una estética de la muerte, que evoca una visión negativa 

acerca de drogas como el clonazepam y el bazuco, instruyendo al lector sobre los 
vericuetos del consumo de SPA desde los guiones narrativos de la droga como veneno. 

“En alguna parte leí que la ingesta masiva de benzodiacepinas produce hipersensibilidad 

al contacto físico, a la luz y al ruido. La sobredosis induce un sueño tan hondo que uno se 

olvida de respirar y muere asfixiado” (Infante 2017: 146), tal como le sucede a Amanda en 
el desenlace de esta novela. Propia del universo intertextual de la literatura drogada, en 

Semáforos rotos, la retórica de la sobredosis actualiza un programa narrativo sobre el 

consumo de SPA como katábasis en tanto descenso de la vida a la muerte, latente en 
otras novelas como Conciertos del desconcierto de M. G. Magil, Opio en las nubes de 

Rafael Chaparro Madiedo y El síndrome de Ulises de Santiago Gamboa.    

 
Sin embargo, Semáforos rotos es sólo una de las distintas obras que permiten dimensionar 

el alcance de la literatura drogada dentro de la narrativa colombiana contemporánea. 

Finalmente, decenas de textos literarios han reproducido durante más de cien años una 

poética del viaje interior según el concepto de pharmakon como remedio-veneno a partir 
de una retórica de la droga que oscila entre lo divino y lo infernal, lo virtuoso y lo vicioso, 

lo vital y lo mortal, etcétera. Opio, morfina, clonazepam, heroína, cocaína, bazuco, 

marihuana, hongos, LSD, éxtasis, cacao sabanero, peyote, ayahuasca; la tradición literaria 
del texto drogado en este país comprende una evidente variedad de SPA, que teje una red 

intertextual abundante en ejemplos sobre diversos tipos de drogas y diversos tipos de 

consumidores. De ese modo, la lectura de Semáforos rotos como un texto drogado no sólo 

orienta una posible interpretación sobre dicha obra, sino que actualiza el desarrollo de la 
cultura de la droga, así como de la literatura drogada en Colombia como un tipo de literatura 

específico aún con mucha tela por cortar.  

 



     

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

A veces, el camino más largo es el más 
rápido, no sólo porque permite llegar de 
manera más segura, sino también porque 
permite llegar a la meta con mucha más 
experiencia. 

Umberto Eco 

 

 

 

 
 



 

 
 

4. Conclusiones y perspectivas 

4.1 Conclusiones 
Sin duda, el vínculo entre la Estética y la Semiótica refuerza la reflexión sobre los modos 

de estetización de la cultura contemporánea, replanteando alianzas y distancias filosóficas, 

teóricas, metodológicas y objetuales para poder tipificar las experiencias estéticas a través 
de la compresión del mundo en el cual estas experiencias son vividas, así como las 

relaciones de poder y los roles e instituciones condicionantes de sus circuitos operativos. 

De hecho, las investigaciones procedentes de la semiótica y la poética configuran un 
enfoque del pensamiento estético contemporáneo, el cual se identifica como una especie 

de “poética de la cultura” (Echavarría 2015: 136), que, aunque pareciera estar anclada a 

una visión estética clásica, se desenvuelve como una estética expandida. 

 
La estética expandida pone la mirada sobre el entrelazamiento de lo estético, lo ético y lo 

político, sin dejar de lado las experiencias artísticas, proponiendo el desarrollo de unas 

estéticas afines al estudio de lo corporal y las formas narrativas en todos los ámbitos de la 
vida cotidiana (Echavarría Carvajal 2015). Al preguntarse cómo se producen las normas 

de carácter estético y los valores en los juicios de gusto, la expansión de la mirada estética 

invita a analizar la configuración, el contexto, la historicidad y las jerarquías de dichas 
normas y valores como fenómenos culturales resultantes o dispuestos por alguien para 

algo en algún momento dado. Por ejemplo, el modelo del tóxico análisis constituye una 

estética expandida sobre el consumo de drogas, que concibe lo estético en el sentido de 

lo dermatológico y lo cosmético, pensando la producción somato-política de los individuos 
en el contexto de una contemporaneidad “farmacopornográfica” (Preciado 2008). 

 

Ahora bien, siguiendo a Eco (1968), aquí se establece una distinción entre una estética 
semiótica y un punto de vista semiótico sobre los problemas de la estética tradicional. 

Mientras la estética semiótica es una estética que estudia el arte como proceso 
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comunicativo, la semiótica estética es una semiótica que se ocupa de lo estético por medio 

del análisis de las obras de arte para conseguir aserciones y pruebas de los axiomas de la 
mirada semiótica, actualizando la disciplina conocida comúnmente como poética. De modo 

que la semiótica estética intenta demostrar que las experiencias estéticas se pueden 

explicar en términos semióticos, acotando “los límites entre los fenómenos de la 

comunicación convencional y los fenómenos de la ‘pseudo comunicación inefable’, a los 
que una gran parte de la estética reduce la comunicación artística” (Eco 1968: 45). 

 

Asimismo, la semiótica estética (Eco 1968; [1976] 2016; [1984] 2017; [1992] 1996; [1997] 
2013) reconoce que el problema de la percepción como interpretación de datos sensoriales 

inconexos concierne a una fenomenología de la experiencia basada en la semiótica 

cognitiva como una teoría del conocimiento. Al observar cómo se estructuran los datos 
sensoriales de las acciones de cada persona en su memoria individual y colectiva, se 

acepta que la percepción o la comprensión del objeto percibido a través de la memoria y 

la cultura implica la interpretación de los datos sensibles como determinaciones del campo 

estimulante de cada persona. Igualmente, al referirse al magma sensible de las 
experiencias de cada sujeto para pensar el vínculo entre percepción e inteligencia, el ojo 

semiótico pone la lupa sobre la interacción entre los subcódigos emotivos y los códigos 

cognitivos como niveles inferiores de comunicación, abstrayendo los problemas sociales 
de la lengua y los códigos de una cultura en relación con diferentes tipos de mensajes, 

como los mensajes referenciales y los mensajes estéticos, en tanto mensajes no sólo 

relacionados al arte, sino también a otros fenómenos de la cotidianidad. 
 

Consciente de la condición física de toda dimensión corporal, la semiótica estética (Eco 

[1976] 2016; [1984] 2017; [1990] 1992; [1997] 2013) asume que la lógica de la 

interpretación del contenido de los actos perceptivos, incluyendo las experiencias de 
consumo de SPA, supone una dimensión somática, física y culturalmente contextualizada. 

De modo que, al prestar atención a la operatividad retórica de los discursos sobre el 

consumo de SPA, esta semiótica está capacitada para encontrar tanto las metáforas como 
las metonimias que dotan de sentido las experiencias estéticas relacionadas al consumo 

de drogas, verificando su eficacia al momento de transformar subcódigos sensoriales en 

códigos cognitivos. Mejor dicho, la mirada semiótica puede diseccionar las fórmulas 

retóricas usadas para provocar emociones a favor o en contra de las SPA, las cuales 
revelan posiciones ideológicas con sus respectivos modos preconstituidos del lenguaje, 
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precisando las técnicas generativas de los razonamientos persuasivos alrededor de los 

factores tanto positivos como negativos de las experiencias de consumo de SPA, y 
descubriéndose un repertorio de técnicas argumentales comprobables que, aparte de 

demarcar el horizonte de expectativas de sus destinatarios, codifican unas relaciones 

generales ante lo inesperado y lo inusitado en los discursos sobre las drogas. 

 
Para recapitular las expectativas ideológicas de los emisores y los destinatarios de los 

discursos sobre el consumo de SPA, la semiótica estética (Eco 1968) devela la relatividad 

de las prácticas discursivas sobre las drogas procediendo a una comprobación 
psicolingüística acerca de las experiencias de consumo de SPA según las vivencias de 

cada persona. A lo sumo, la semiótica estética recurre a una perspectiva psico-semiótica 

para investigar las experiencias drogadas como procesos de comunicación estética, 
emotiva y de contacto, individualizando las posibles oposiciones connotativas asociadas a 

los espectros de significación de acuerdo a la comunicabilidad de cada experiencia de 

consumo de SPA. Al traer a colación una casuística de las circunstancias de consumo, 

esta perspectiva puede prever formulaciones de mensajes tanto defensores como 
detractores de las drogas, recalcando la importancia de la afectividad, así como la función 

del contexto del mensaje y su determinación de las reacciones interpretativas.  

 
A fin de cuentas, la semiótica estética (Eco [1979] 1993; [1990] 1992; [1997] 2013) 

consiente que el significado del término droga como remedio-veneno contiene virtualmente 

todos sus desarrollos narrativos posibles. Que el fenómeno del consumo de SPA remite 
de suyo al problema pragmático de los perceptos y los procesos de cambio del estado de 

ánimo. Y que se trata del estudio de los juicios perceptivos asociados a la cuestión del 

gusto como descripciones que el intelecto hace de las evidencias de los sentidos a partir 

de experiencias factuales y verificables intersubjetivamente de forma abductiva 
(sensaciones, percepciones, juicios perceptivos, proposiciones particulares y generales e 

inclusive teorías científicas, o sea, interpretaciones de estímulos, interpretaciones de 

sensaciones, interpretaciones de percepciones, interpretaciones de juicios perceptivos, e 
interpretaciones de series de proposiciones particulares y generales). 

 

En este caso, la semiótica estética reconoce la concepción de la filosofía de la droga como 

una estética expandida comprendida en términos de una filosofía de la decisión a partir de 
las nociones de subjetividad, corporalidad y discursividad, suponiendo que el consumo de 
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SPA implica el desarrollo de prácticas valorativas e involucra dispositivos capaces de 

modificar la sensibilidad, la imaginación y la percepción de sí, de los otros y del entorno. 
Al ubicar el debate sobre el consumo de SPA en la tríada cultura, droga y discursos 

literarios, el análisis de las poéticas y las retóricas de la droga desde el punto de vista de 

una semiótica estética reintegra la conceptualización del pharmakon al universo de la 

cultura como una cuestión de orden antropológico, histórico y sociológico, adentrándose 
en el estudio de los modelos de clasificación y la imagen de los consumidores de SPA.  

 

En este trabajo, la estética clásica da lugar al estudio del consumo de SPA como tema 
literario en el ámbito de la narrativa colombiana contemporánea en tanto expresiones 

artísticas reunidas como tokens de un type denominado literatura drogada, distinto a la 

llamada narco-literatura.60 De igual manera, la estética expandida da pie para focalizar el 
análisis de las experiencias de consumo de SPA sobre la sensibilidad de los consumidores 

a la luz de su contexto cultural específico e históricamente ubicable. Por lo tanto, esta 

investigación sobre la literatura drogada en Colombia, pensada desde el punto de vista de 

una semiótica estética, ratifica no sólo la existencia sino el devenir de una cultura 
textualizada de las SPA en el país desde el siglo XIX en adelante, que aún en el siglo XXI 

sigue dando sus frutos como una galaxia expresiva de carácter literario, la cual también se 

manifiesta a escala visual en el ámbito de los libros a través del funcionamiento de las 
portadas como paratextos de cada obra (Herrera 2023). 

 

Desde el enfoque de la semio-narcótica orientado a partir de una semiótica estética, se 
constata cómo y por qué la literatura drogada constituye un type poético alrededor de las 

experiencias de consumo de SPA en tanto tópico narrativo intrínseco a la estetización de 

las sociedades contemporáneas, cuya galaxia expresiva alberga un sinnúmero de 

ejemplos en los cuales el contenido drogado de sus discursos motiva a su vez la forma de 
expresión de cada texto. La identificación de la relación entre las expresiones artísticas 

literarias y sus contenidos drogados implica a menudo una cooperación interpretativa 

 
 

60 Respecto al concepto de literatura drogada como género literario, “el topic [de las experiencias 
del consumo de SPA] no sólo sirve para disciplinar la semiosis y reducirla: también sirve para 
orientar la dirección de las actualizaciones… De todos modos, debería quedar claro que el 
reconocimiento del topic [del consumo de SPA] es un movimiento cooperativo (pragmático) que 
guía al lector hacia el reconocimiento de las isotopías [o de los universos categoriales] como 
propiedades semánticas de un texto [drogado]” (Eco [1979] 1993: 127-144). 
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intencionada por parte de los lectores, aunque a veces los textos drogados parecieran 

introducir al lector en medio de una nebulosa de sentido con unidades de contenido 
indefinibles porque, al proyectar puntos de un espacio virtual del contenido en la expresión, 

“en los casos de signos regidos por ratio difficilis [como el signo droga] lo que motiva la 

organización de la expresión no es el objeto, sino el contenido cultural correspondiente a 

un objeto determinado” (Eco [1976] 2016: 305).61 
 

Por ende, si la regla es que todos los textos literarios sobre las experiencias de consumo 

de SPA se pueden considerar como textos drogados, los textos literarios aquí citados son 
susceptibles de ser analizados en el marco de esta premisa. Al reconocer la regla 

semántica de la literatura drogada en la estructura idiolectal de cada obra mediante una 

inferencia enciclopédica sobre la regla contextual pertinente a la hora de interpretar la 
implicatura del género del viaje interior dentro de los textos analizados, la semiótica 

estética sustenta la hipótesis de lectura de estos textos estéticos como textos drogados, o 

sea, como novelas que tienen en común el hecho de abordar el topic de las experiencias 

del consumo de diversas SPA a través de historias comparables a la vida cotidiana, 
renovando las poéticas del viaje interior según sus propias retóricas de la droga.  

 

De todos modos, la articulación de cada texto a la literatura drogada depende de cómo 
cada novela trama el tema del consumo de SPA en su unidad textual global o solo en 

alguna de sus partes textuales. Por lo mismo, aquí se trata del análisis de un universo 

narrativo de textos drogados aún no analizados en su amplia variedad, que en apariencia 
responden a un sistema narrativo con unidades combinatorias preestablecidas, pero que 

en realidad prometen una pauta idiolectal individual. Porque, “si de alguna manera el 

código [drogado] prevé y proporciona las instrucciones para moverse en la dimensión 

pragmática [alrededor de una posible interpretación de los textos narrativos], entonces ese 

 
 

61 “La textualidad de la droga no sólo produce un contacto con una otredad sociocultural (el árabe, 
la fumería de opio, el drogadicto, etc.) y ontológica (visiones, disyunciones cognitivas y lingüísticas, 
etc.) en el lector mismo, sino que, como rito de iniciación, produce una escisión ontológica en el 
cuerpo de lectores en Hispanoamérica. Crea una estratificación de los lectores basada en filiaciones 
sujetas a transgresiones de límites socioculturales… [La] experiencia de la droga introduce un juego 
de diferencias dentro del público lector en general: los iniciados frente a los no iniciados… Esto 
resulta problemático para la concepción del lector debido a que tendría que realizar un rito de 
iniciación, fuera de los parámetros tradicionales de la experiencia de la lectura, para poder descifrar 
a fondo los nuevos códigos artísticos.” (Viera 2003). 
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código (capaz de combinar su semántica elemental con una pragmática) ha adquirido ya 

el aspecto de una enciclopedia, aunque sólo sea en una escala mínima” (Eco [1984] 2017: 
251); a saber, la enciclopedia de la literatura drogada. 

 

La literatura drogada es un concepto que demarca una posible lectura crítica sobre un tipo 

de objetos de carácter poético acerca de las experiencias del consumo de SPA en las 
sociedades actuales. Este concepto funciona como vínculo cultural arbitrario, pero flexible, 

que sirve para interpretar un continuum de unidades de sentido variables alrededor de un 

conjunto inacabado de textos artísticos, relacionados en su dimensión genérica por medio 
de un juicio de semejanza, mas no de igualdad, basado en unas reglas de similitud 

semántica precisas debido al nexo de los textos artísticos con el topic de la pharmakeia 

como principal criterio de pertinencia semiótica. Es decir, el concepto de literatura drogada 
crea un universo de sentido particular sobre la relación recíproca entre literatura y consumo 

de SPA, “para reconstruir en su interior unas organizaciones específicas de sentido, de 

funcionamientos de significado, sin pretender con ello reconstruir, al menos de momento, 

generalizaciones que sean válidas en última instancia” (Fabbri 2000: 41).62  
 

Si bien una lectura crítica de carácter sincrónico pareciera encontrar una estructura general 

definitiva de los textos drogados (Castoldi 1994), la semiótica estética admite esta 
estructura general sólo como una hipótesis operativa que sirve para vincular de manera 

rizomática varias estructuras individualizadas, haciendo menos plausible la concepción 

cerrada de dicha estructura genérica. El tratamiento de los textos literarios como textos 
drogados es sólo una opción de lectura posible sobre cada obra, que depende del 

reconocimiento del tema del consumo de SPA según los detalles centrales o periféricos de 

la retórica de la droga inscrita en la intentio operis de cada texto literario. Pero, ya que la 

profundidad del concepto de literatura drogada resulta de la suma indefinida de las marcas 
semánticas atribuidas al contenido de su intención interpretativa, parafraseando a Eco, “el 

único problema consiste en cómo operar con la semiosis ilimitada para poder recorrer 

todos sus trayectos y enlaces” (Eco [1979] 1993: 52).  

 
 

62 “Hay categorías [como el concepto de literatura drogada], gradualmente interdefinidas, 
gradualmente concordadas, que se usan para segmentar provisionalmente algunos fenómenos de 
sentido, y gracias a su interdefinición podemos ponerlas juntas con cierta eficacia interpretativa. La 
semiótica se propone, precisamente, trabajar con las interdefiniciones, reconstruir los criterios de 
pertinencia para formar en cada ocasión el significado de los textos” (Fabbri 2000: 47). 
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Estudiar la literatura drogada en Colombia desde la mirada de la semiótica estética amplía 
la exploración sobre las propiedades semánticas de los textos drogados en este país, 

aumentando el acervo de conocimientos sobre determinados elementos de su 

enciclopedia nacional y su intertextualidad con la tradición literaria euroamericana. 

Además, este punto de vista reconoce que la circunstancia de lectura que proporciona el 
concepto de literatura drogada introduce un cambio en la manera de interpretar ciertos 

textos literarios a partir de la identificación del grado de información sobre las drogas 

divisado en cada obra, ya sea de modo paradigmático o de modo sintagmático. De igual 
manera, la semiótica estética puede interpelar las estructuras ideológicas de los textos 

drogados como textos estéticos al caracterizar sus presupuestos positivos o negativos 

sobre el consumo de drogas, identificando una variedad de visiones con sus respectivas 
opiniones y prevenciones acerca del universo de las SPA.63 

 

Por ejemplo, si el título es una estrategia paratextual que integra la obra y que funciona 

como indicador temático, en el caso de la titulación de los textos drogados en el contexto 
colombiano (Tabla 4), los títulos de estos textos pueden ser títulos metonímicos, que poco 

o nada tienen que ver con el contenido drogado del texto titulado, así como títulos meta-

semémicos, que resumen o sugieren una serie de cuestiones sobre las drogas planteadas 
en el texto de referencia (Fabbri 2000: 51), y que suelen estar cargados de connotaciones 

ideológicas sobre las drogas ligadas a categorías como lo infernal, lo vacío y lo falso. 

 

 

 

 
 

63 En síntesis, “una estructura ideológica se manifiesta cuando ciertas connotaciones axiológicas se 
asocian con determinados papeles actanciales inscritos en el texto. Cuando un andamiaje actancial 
se carga con determinados juicios de valor y los papeles transmiten oposiciones axiológicas como 
Bueno vs Malo, Verdadero vs Falso (o bien Vida vs Muerte o Naturaleza vs Cultura), entonces el 
texto exhibe en filigrana su ideología… La competencia ideológica del Lector Modelo interviene para 
dirigir la selección del andamiaje actancial y de las grandes oposiciones ideológicas [y, por lo tanto], 
no actúa necesariamente como freno para la interpretación: también puede funcionar como 
estímulo. A veces permite encontrar en el texto algo de lo que el autor no era consciente, pero que 
de alguna manera el texto transmitía” (Eco [1979] 1993: 249-250).  
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Tabla 4. Ejemplos de títulos de algunas novelas de la literatura drogada en Colombia. 

Metonímicos  Metasemémicos 

¡Que viva la música! 

Conciertos del desconcierto 

Zanahorias voladoras 

El síndrome de Ulises 

El país de las otras importancias 

Infierno azul, o el país de los toxicómanos 

Salto al vacío (Marihuana) 

Las llaves falsas. ‘Diario de un toxicómano’ 

La marihuana no tiene cielo 

Opio en las nubes 

 
En vista de lo anterior, los contenidos nucleares de la literatura drogada en Colombia se 

nutren de la ambivalencia semántica del pharmakon como remedio-veneno para 

desarrollar el programa narrativo potencial del tema del consumo de SPA en ambas 
direcciones. Por supuesto, los textos drogados transmiten de forma implícita y explícita 

distintos juicios ideológicos sobre las experiencias de consumo de drogas, delimitando un 

margen de valoración de dichas experiencias como algo positivo o como algo negativo a 

través de unas narraciones menos previsibles o más sorprendentes que otras. En suma, 
la poética del remedio es una poética de lo virtuoso, mientras que la poética del veneno es 

una poética de lo vicioso, signada cada una por sus respectivos dramatis personae en 

tanto personajes novelescos, personajes ficticios o individuos formales, típicos o no típicos, 
traducidos como personajes consumidores o personajes con propiedades esenciales 

relacionadas al consumo de SPA, incluyendo aspectos morales, analizables según su 

propio destino dentro del mundo posible de cada obra. 
 

La construcción del personaje consumidor y los relatos según los tipos de consumo, la 

descripción de los efectos de determinadas SPA, la comparación de los efectos de distintas 

drogas, la visión ideológica sobre cada droga, así como la inclusión de contenidos 
relacionados a lo personal, lo familiar, lo legal, lo ilegal, etcétera; son algunos de los 

códigos sincrónicos de la literatura drogada en Colombia que retroalimentan de forma 

intertextual la tradición literaria del texto drogado, situando a Colombia en el contexto 
mundial como una nación narco-gráfica de vieja data. Porque la literatura drogada en este 

país se ha diseminado durante más de cien años, desde la literatura costumbrista y la 

literatura modernista hasta la literatura de vanguardia y la literatura contemporánea, 

pasando del predominio inicial de las drogas de paz al predominio actual del poli consumo 
de SPA, y creando incluso subgéneros literarios como la literatura marihuanera.    
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Sea como sea, este trabajo contribuye al estudio sobre las poéticas del viaje interior y las 

retóricas de la droga en distintos periodos de la historia de la literatura en Colombia, 
demostrando que la cultura psicoactiva de la tradición literaria del texto drogado en este 

país no sólo refuerza la ambivalencia narrativa del concepto pharmakon como remedio-

veneno, sino que confirma una lección de la filosofía de la droga que se puede resumir así: 

“La experiencia alucinatoria con sentido tiene que ser un ritual a conciencia y se llama 
viaje, y como en todos los viajes uno va a la terminal, al aeropuerto, sabe dónde se sube 

y dónde se baja, porque si se tira del viaje, se da durísimo en el piso, si de pronto es viaje 

aéreo, peor; entonces hay que saber viajar… Lo fundamental es esa transparencia con 
uno mismo, de una cosmovisión que tiene que ser contextualizada y debe ser altamente 

responsable de sí mismo, del cinismo en la relación con el mundo que nos ha tocado en 

suerte, pero también con el mundo que vamos a dejar” (Zuleta 1996).   

4.2 Perspectivas 
- Contrastar a fondo la literatura drogada y la narco-literatura en Colombia. 

- Analizar la poética del viaje interior a la luz de la vida y obra de cada autor. 
- Estudiar la literatura drogada en Colombia de modo sistemático según cada SPA. 

- Proponer investigaciones comparativas acerca de la literatura drogada en distintos 

periodos históricos o movimientos literarios. 
- Ampliar la distinción entre la retórica de la droga como veneno y la retórica de la 

droga como remedio en el marco de la narrativa colombiana contemporánea. 

- Examinar detalladamente la recepción de la literatura drogada en el contexto de la 

crítica literaria en Colombia.  
- Contemplar el estudio de la cultura psicoactiva en Colombia a partir de otras 

manifestaciones estéticas distintas a la literatura drogada. 

- Actualizar las discusiones de la filosofía de la droga como una estética expandida 
en el contexto histórico de las sociedades actuales. 

- Sistematizar los aportes de la semio-narcótica como una semiótica aplicada desde 

una mirada semio-estética dentro de los estudios sobre las experiencias de 
consumo de SPA en sí y como tema literario de carácter paradigmático. 
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